
Reviews

Madame de Duras, Ourika, a cura e con postfazione di B. Craveri, tra-
duzione di G. Cillario, Adelphi, Milano 2009, pp. 169.

Una nouvelle brevissima (cinquanta pagine circa), fulminante, apparen-
temente facile alla lettura, che sceglie di mascherarsi in figura di ro-
manzo sentimentale alla Madame de Staël o alla Madame de Genlis, 
ma che proprio in tal modo confessa (come scriveva Cioran in La tenta-
zione di esistere: “È forse sorprendente che lo stile sia maschera e confes-
sione insieme?”) le proprie radici e la propria tensione perenne, abba-
gliando per la sua valenza intrinseca. L’intento di una recensione filo-
sofica del primo dei tre capolavori editi di Madame de Duras, ripropo-
sto da Adelphi a cura e con l’ottima postfazione di Benedetta Craveri 
(La duchessa di Duras o l’armonia infranta, pp. 63-169), risiede proprio nel-
l’allentare le maglie fitte del travestimento, del déguisement, per permet-
tere alla confessione di emergere, di imporsi. Perché di una confessione 
profondamente filosofica si tratta, se per filosofia intendiamo ciò che 
essa realmente dovrebbe essere, ossia un radicale interrogarsi sul-
l’umano, sulla totalità dell’umano e pertanto anche sulle sue connatu-
rate e costitutive storture; interrogarsi necessario, anzi vitale, soprattut-
to quando l’ottimismo diventa obbligatorio e mira all’occultamento, 
dato che, come scrive Ceronetti, “chi dice che la peste c’è, salva; chi 
dice che è un raffreddore, assassina” (G. Ceronetti, Cara incertezza, 
Adelphi, Milano 1997, p. 244). 

L’autrice è Claire de Keirsant, una delle donne più autorevoli 
della Restaurazione: figlia di un nobile bretone convertitosi alla causa 
della Rivoluzione tra le file dei girondini, poi ghigliottinato per essersi 
opposto all’esecuzione del re, e di una ricca ereditiera creola, ossia 
Madame de Duras (titolo acquisito mediante il matrimonio con 
Amédée de Durfort, prima marchese, poi duca di Duras), si contende-
va, grazie alla carica di primo gentiluomo della corte di Luigi XVIII 
ottenuta dal marito, con la marchesa di Montcalm il primato per la 
reggenza del salotto più influente di Parigi. Ourika racconta la storia – 
realmente accaduta, seppur con esito diverso (la vera Ourika morì a 



sedici anni) – di una piccola schiava di colore portata in dono dal Se-
negal dal cavaliere de Boufflers  alla marescialla di Beauvau (nel ro-
manzo indicati solo con le iniziali dei cognomi), educata dalla mare-
scialla secondo le regole più avanzate del sistema pedagogico del Grand 
Siécle, ma che soffre l’impossibilità di un’appartenenza reale a tale so-
cietà: estraneità che si incarna in una passione, colpevole e inconfessata 
anche a se stessa, per Charles, nipote della marescialla – passione ir-
realizzabile e disperata, che la porterà prima alla malattia, poi alla 
scelta della clausura in convento e infine alla morte prematura. 

Tale vicenda, svoltasi realmente dal periodo prerivoluzionario ai 
primi anni dell’impero di Napoleone, offre alcuni anni dopo (precisa-
mente nel 1821) a Madame de Duras  l’occasione per il suo esordio 
letterario, anche e soprattutto su insistenza dei suoi conoscenti che, 
ascoltatene la lettura privata, ne sollecitarono la pubblicazione. 

La postfazione che la Craveri dedica sia alla duchessa di Duras 
che al romanzo, condotta sulla corrispondenza della nobildonna e sui 
memoriali del periodo, ci permette di scorgere, attraverso una ricchis-
sima messe di aneddoti e particolari, la donna dietro la scrittrice, for-
nendoci gli strumenti adeguati per comprendere lo scenario culturale e 
politico – mai forse come in questo periodo strettamente connessi – in 
cui Madame de Duras si trova ad agire, il ruolo di primissimo piano 
da essa svolto nel tentativo di riproposizione non pedissequa, ma criti-
ca e volta a un ideale di partecipazione civile di stampo girondino, di 
uno stile di vita ancien régime, nonché la portata dell’influenza che essa 
esercitò soprattutto a favore di Chateaubriand – con cui intrattenne 
una relazione di amicizia mai del tutto priva di equivoci. 

A essa rimandiamo quindi per un esauriente inquadramento sto-
rico-critico della figura e dell’opera di Madame de Duras, anche in 
merito alla ricezione di Ourika, sia nel periodo della sua uscita – in cui 
si afferma come un vero e proprio best-seller, influenzando notevolmen-
te non solo la percezione interiore, ma anche il costume dell’epoca – , 
sia negli ultimi quarant’anni in cui ha conosciuto una sorta di renaissan-
ce, sul versante, ma non solo, della letteratura femminista e di quella 
impegnata nella lotta per la causa dei neri. Ciò che a noi invece inte-
ressa suggerire sono alcune possibili tracce di lettura, alcune brecce 
che è possibile scorgere nel fitto intreccio che Madame de Duras tesse 
con maestria. 

La superficie di una prosa impassibile, quasi da referto medico, da 
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cartella clinica, increspata solo leggermente da alcune massime a con-
clusione di ragionamento – come solitamente accadeva nelle conver-
sazioni, a testimonianza della circolarità tra società e letteratura, teo-
rizzata da Saint-Beuve, non a caso frequentatore del salotto di Mada-
me de Duras  e a cui dedica un ritratto in Portrait des femmes – è infatti e 
in realtà, come sottolinea molto opportunamente Benedetta Craveri 
(p. 158), un ordito sapientemente intessuto con una ricchezza notevole 
di riflessioni e di interrogativi, che fanno segno a tre differenti livelli 
speculativi. Sempre seguendo la Craveri (cfr. pp. 159-164), possiamo 
infatti notare l’intreccio di un innegabile elemento autobiografico, di 
una riflessione sull’integrità dell’io e di una critica senza remore della 
società coeva alla scrittrice. A nostro avviso, un’ulteriore radicalizza-
zione si presenta come necessaria: Ourika potrebbe – e forse dovrebbe 
– essere letta come un tentativo catartico (forse fallito) anticipatore di 
una sorta di pratica autoanalitica, come un esperimento mentale sul 
proprio destino e come un’espressione viva e pulsante di quello che 
Mario Andrea Rigoni nei suoi saggi su Leopardi definisce l’ombra del-
l’Illuminismo. 

L’elemento autobiografico gioca tutte le sue carte sul versante 
della corporeità vivente e fungente, della corporeità in corrispondenza 
biunivoca con la psicologia – per dirla con La Rochefoucauld: “la for-
za e la debolezza d’animo hanno nomi sbagliati; in realtà altro non 
sono se non la buona o la cattiva disposizione degli organi del corpo” 
(Massime, trad.it. di M. Grasso, introduzione di F. Perfetti, Newton & 
Compton, Roma 1993, p. 25), per dirla in termini fenomenologici, sul 
terreno del Leib. Corpo vivente in quanto spasimante di passione tota-
le: corpo che solo in tale passione può vivere, ma che in essa si consu-
ma e non può non consumarsi, che per tale passione soffre, si ammala. 
Non a caso abbiamo parlato di referto medico, di cartella clinica. Lo 
stesso fa John Fowles  nella sua introduzione all’edizione americana 
delle opere della duchessa (cfr. John Fowles, Prefazione a Claire de 
Duras, Ourika, trad. di John Fowles, intr. di Joan DeJean e Margaret 
Waller, The Modern Language Association of America, New York 
1994, p. XXXI) e riteniamo tale spunto notevole in quanto foriero di 
alcune osservazioni. 

Sin dall’inizio la vicenda si inscrive infatti sotto il segno di una 
malattia. Il primo dei due io narranti che incontriamo nel corso della 
nouvelle è un medico chiamato in un convento per curare Ourika fattasi 
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monaca – la quale sarà poi la voce narrante principale in quanto, al 
fine di permettere allo stesso medico di curarla, accetterà con riluttan-
za di narrare le proprie vicissitudini. La figura del medico è singolare e 
interessante: essa funge indubbiamente da cornice letteraria in quanto 
riporta i fatti e gli esiti della vicenda, ma, al di là dell’artificio stilistico, 
assume a nostro avviso un altro significato, più inconfessato e pertanto 
più rivelatore; lo sdoppiamento della prima persona potrebbe infatti 
essere sintomo dell’affiorare di una sensibilità seicentesca e di una ten-
sione verso la contemporaneità – dello scoprirsi della propria origine e 
del proprio destino di cui parlavamo in apertura. Sempre seguendo 
Fowles: “Da un lato Ourika affonda le sue radici nel Seicento francese, 
in Racine, La Rochefoucauld e Mme de La Fayette, mentre dall’altro 
si protende al tempo di Sartre e di Camus” (ibidem). E ancora una volta 
radicalizzando: anche Spinoza e Pascal vanno inseriti nel novero delle 
influenze: il Pascal che esorta a fare buon uso della malattia e la geo-
metria delle passioni dell’ Etica di Spinoza. Difatti, riflettendo su questi 
assunti pascaliani, Cioran sostiene che la malattia è divisione, separa-
zione: ora, se applichiamo tale giudizio alla situazione presente, si può 
lecitamente leggere le figure del medico e di Ourika come risultato di 
una sorta di sdoppiamento in io giudicante e io giudicato, come la resa 
letteraria del giudizio di Madame de Duras, finalmente estranea al lato 
passionale di sé, su questa se stessa passata e sulla propria passione-pa-
tologia amorosa (l’amore infelice per il marito e quello, altrettanto do-
loroso, se non maggiormente in quanto mai del tutto accettato anche 
da se stessa, per Chateaubriand, in cui molti contemporanei hanno 
identificato Charles), nonché sulla condizione di solitudine interiore 
che ella stessa si trovò costretta a vivere per imposizione esterna e non 
per scelta interiore, come poteva suggerire il Romanticismo corrente. 
Sdoppiamento e lucidità che sole permetterebbero l’utilizzo del more 
geometrico e l’uscita dall’accecamento passionale (à la Racine) per ap-
prodare alla certezza chiara e inamovibile della realtà. In questo senso 
Ourika sarebbe quindi un tentativo di autoanalisi ante litteram, una ca-
tarsi che, però, fallisce in quanto il riproporre le proprie sofferenze, 
lungi dal permetterne la purificazione catartica e quindi il ripristino di 
una situazione aperta, non faceva che ravvivarne il pungolo e l’ango-
scia di un vicolo cieco (cfr. Benedetta Craveri, op. cit., p. 137). 

L’elemento sperimentale di Ourika risiede invece nell’esasperazio-
ne dell’intenzionalità e nell’abbandono della protagonista al compia-
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cimento nel dolore; per dirla con i termini di Sartre, risiede nell’allar-
gamento di quel foro nell’essere che permette all’in sé l’incontro con il per 
sé fino ad affidare, in termini invece diametralmente opposti al sartria-
no L’Être et le Neant, totalmente all’in sé, all’altro da sé, il senso del per sé. 
Ourika, infatti, affida totalmente all’altro le proprie possibilità di esi-
stenza, rinunciando a priori alla possibilità di una pienezza esistenziale 
in quanto mancante proprio dell’elemento identitario: è in funzione 
dell’altro – nella fattispecie di Madame de… – che Ourika vive e si 
crede felice; è per colpa o merito dell’altro – madame de B. (in realtà 
Madame de La Tour du Pin) – che Ourika prende coscienza della 
propria condizione, che Ourika vede: “Vidi tutto: mi vidi negra, dipen-
dente, disprezzata, priva di beni, di appoggi, di un essere della mia 
specie al quale unire il mio destino (p. 23)”; è per l’altro, Charles, che 
Ourika spasima più o meno inconsapevolmente e per il quale soffre, 
deperisce e infine anche muore; è grazie agli altri – la stessa Madame 
de…, Charles, l’abate – che Ourika media, seppur per poco, il proprio 
dolore, barattandolo con la solidarietà in una situazione di sventura e, 
infine e ancora, è in virtù dell’Altro da sé par  excellence, ossia di Dio, che 
essa trova la pace e una famiglia, l’umanità intera, proprio nel mo-
mento in cui essa si fa meno fisica, più spirituale, più lontana. 

Ourika è un vuoto in perenne tensione verso un altrove – e in que-
sto senso è parzialmente immersa nella temperie romantica – e il 
prendere coscienza dell’utopia di tale esigenza la induce a un progres-
sivo sprofondamento mentale e fisico nel dolore. Madame de Duras 
qui immagina una propria esistenza possibile, un rischio corso troppo 
da vicino e evitato per troppo poco per non dover tentare di esorciz-
zarlo almeno sulla carta. E l’approdo finale alla religione, sia di Ourika 
che di Madame de Duras  (la quale rinnoverà la propria esistenza se-
condo i precetti di una teologia di stampo agostiniano; cfr. B. Craveri, 
op. cit., pp. 152-153), dimostra e ribadisce la vicinanza dei due caratte-
ri, la necessità di dirigere la propria passione verso il Creatore, non più 
verso le creature. E in questo senso è pertanto e ancora la corporeità a 
dominare, sia in positivo sia in negativo. Se, infatti, in Madame de Du-
ras  la spiritualità è ancora passionale, istintuale, nel suo personaggio 
sembra invece affermarsi un movimento di de-corporeizzazione, di 
de-carnalizzazione – che però non nega, ma riafferma il dominio della 
corporeità stessa – , come se acquisita la consapevolezza del connubio 
corpo-anima, si cercasse, mediante l’abbandono del primo, di placare 
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la seconda. E il tentativo paradossale di Ourika risiede proprio l’ab-
bandonare non solo la realtà, ma anche la possibilità e la speranza dei 
legami corporei, reali per cullarsi nell’astrazione ideale di una famiglia 
umana, impalpabile e nella sua percezione proprio per questo più pre-
sente.

Ancor più paradossale, ma in un senso e con una funzione diver-
si, è l’affermazione di una minor solitudine nell’assenza umana del 
convento di clausura rispetto a quella percepita e vissuta in una società 
estraniante. Paradossalità che qui è già strumento di critica e che per-
mette l’accesso all’ultimo dei punti della nostra definizione, quello per 
cui Madame de Duras rappresenta un cono d’ombra nella luce forzata 
dei Lumi, ponendosi quasi come continuatrice dell’opera di Madame 
du Deffand, di cui si dichiarò sempre ammiratrice e a cui la legavano 
affinità di gusto, di carattere e di vicende personali (cfr. B. Craveri, op. 
cit., pp. 117-119). Grazie alla propria abilità letteraria, l’autrice infatti 
trasfigura l’elemento biografico rendendo il suo personaggio un singo-
lare collettivo, una cristallizzazione eterna di un’esperienza in cui tutti 
possiamo riconoscerci, la stigmatizzazione di un’esclusione totale, rea-
le, insanabile in quanto connaturata alla società e all’impossibilità del 
superamento dei pregiudizi che la caratterizzano proprio in quanto la 
fondano. Esclusione inaccettabile, proprio perché coloro che la prova-
no hanno talmente interiorizzato i canoni della società in cui vivono 
da divenire i carnefici di se stessi. Esclusione a cui, di contro all’esorta-
zione illuministica all’uso della ragione quale strumento di realizzazio-
ne, si preferirebbe la cecità dell’ignoranza: “Ma la felicità dipende for-
se sempre dai doni dell’intelligenza? Io penso piuttosto il contrario: 
bisogna pagare il beneficio di sapere con il desiderio di ignorare”.

Pertanto Ourika è veramente un simbolo, è veramente, come 
scrive ancora John Fowles, l’eterno étranger nella società umana, ma in 
un senso ancora più profondo e ineluttabile di quello di Camus: non si 
tratta qui di rifiutarsi di prendere parte al gioco che è la società, di 
bazzicare i sobborghi della vita privata, solitaria e sensuale – come 
Camus stesso spiega nell’introduzione all’edizione americana de L’É-
tranger – , ma di un’impossibilità, congenita e connaturata, insormon-
tabile: si tratta dell’essere impediti, esclusi dal gioco, a priori e per 
sempre. La scelta di Madame de Duras  di mostrare questa impossibili-
tà attraverso il volto e il colore della pelle di Ourika, gettata dal caso in 
una delle società più avanzate d’Europa, colpisce il nocciolo della que-
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stione perché simboleggia un’esclusione inguaribile, non mediabile 
neppure dall’educazione, anzi aggravata dagli stessi propositi, affettuo-
si e filantropici, di Madame de… E quindi lo straniero tratteggiato da 
Madame de Duras  con Ourika sembra quasi sovrapporre la sua figura 
a quella tramandatici dalla gnosi, dell’anima smarrita in un mondo 
che le è nemico e che mira a quel ricongiungimento con la sua vera 
natura che solo può significare realizzazione personale: ricongiungi-
mento e felicità che sembrano introvabili in questa vita. Posizioni, que-
ste, che sono ancora una volta rivelatrici del retroterra culturale di 
Madame de Duras, in quanto riecheggiano motivi presenti in Racine e 
divenuti quasi classici nei moralisti. Da Racine, Madame de Duras 
mutua l’idea della società come un’enorme rappresentazione teatrale, 
come un gioco in cui ognuno ha un ruolo prestabilito e in cui non so-
no ammessi estranei, avente essa stessa gli anticorpi per estirpare chi 
tenta di minarne la stabilità sfuggendo al fatum che essa rappresenta. 

Nell’incontro decisivo per l’autocoscienza di Ourika Madame de 
B. afferma: “La filosofia ci pone al disopra dei mali della sorte, ma non 
può nulla contro quelli che derivano dall’aver infranto l’ordine della 
natura. Ourika non ha adempiuto al suo destino: si è inserita nella 
società senza il suo permesso; la società si vendicherà” (p. 25). La so-
cietà, potremmo quindi dire prendendo a prestito alcune parole di 
Stirner, è il nuovo stato di natura, avente un ordine e delle leggi altret-
tanto cogenti e ineludibili di quelle vigenti nel vecchio. Per quanto ri-
guarda i moralisti, il discorso è più complesso. Secondo la Craveri (p. 
161), la scelta metodologica di introdurre l’elemento di storicizzazione 
nell’analisi dei comportamenti umani accomuna Madame de Duras  a 
Madame de Staël nel superamento degli stessi; a nostro avviso si tratta 
invece di una riconferma di alcuni assunti cardine dei moralisti alla 
luce degli eventi storici e di un mutamento di prospettiva: il male resta 
ineludibile, ma non in quanto intrinseco alla natura umana corrotta, 
bensì in quanto connaturato alla società, a qualunque tipo di società, 
basata sempre e invariabilmente sul pregiudizio e condannata alla tra-
gica alternativa tra il ridicolo e il crudele. 

L’ambientazione che spazia dal periodo prerivoluzionario alla 
prima età napoleonica permette alla duchessa di mostrare la sostanzia-
le velleitarietà di entrambi i modelli di vita qui proposti nel consentire 
una reale apertura all’altro, al diverso. Né l’élite aristocratica della fine 
dell’Ancien Régime con il suo filantropismo superficiale né la Rivoluzione 
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con lo spirito enciclopedico e cosmopolitico che in essa si incarna 
sfuggono all’inestirpabile radicamento dei pregiudizi. E pensiamo an-
cora a Cioran che, nel suo Essai sur la pensée réactionnaire – la coincidenza è 
quasi un sigillo di conferma – sostiene la necessità storica per ogni ri-
voluzione (anche e soprattutto la Rivoluzione) di replicare, anche nel 
modus operandi, il modello sociale che ha sostituito, degenerando irrime-
diabilmente e perdendo tutta la propria valenza intrinseca. Interessan-
te a questo proposito l’apparente ambivalenza di giudizio che sembra 
riservata alla Rivoluzione da Madame de Duras: da un lato, essa è 
vista come male perché condanna la società del Grand Siécle in cui Ou-
rika viene cresciuta, d’altro canto essa si carica di note positive sia per-
ché promette, anche se solo per un attimo, il miraggio dell’uguaglianza 
tra gli uomini, dall’altro perché – molto più tangibilmente – fa nascere 
nel dolore dell’esilio una solidarietà che trascende le differenze, che 
permette a Ourika di esperire finalmente la tanto attesa e sperata 
oikeiosis nel proprio ambiente. Ma essa è solo un’altra illusione, perché 
la Rivoluzione non cancella i pregiudizi e i personaggi delle vicissitu-
dini sono fratelli solo finché dura il grande Terrore. Eppure questo 
barlume di appartenenza, questa effimera sospensione del dramma, è 
sufficiente per ridare senso al possibile di un mondo e di una società 
vivibili, mediante la costanza di un compito etico alla Kierkegaard da 
perseguire ogni giorno nella consapevolezza della propria costitutiva 
nullità come punto di partenza. 

Non è un caso che proprio qui si incastoni una massima, anzi la 
massima che esprime l’ideale di convivenza civile, di partecipazione 
“capace di rifondare il rapporto tra individuo e società” (B. Craveri, op. 
cit., p. 163) che guiderà l’azione culturale – e profondamente politica – 
di Madame de Duras. Essa recita: “L’opinione è come una patria; è un 
bene di cui si fruisce insieme; si è fratelli nel sostenerla e nel difender-
la” (Ourika, p. 35). L’accettazione della propria nullità d’essere, della 
propria limitatezza, per dirla in termini kantiani – e qui l’Aufklärung 
gioca con la propria ombra – , è al contempo debolezza gnoseologica e 
forza nell’ambito della praxis: di contro allo scientismo e all’ideale di 
onniscienza della ragione, non si rivendica all’episteme, bensì alla doxa la 
dignità di fondamento. 

Come a dire che il fondamento è sempre mobile, è sempre in di-
venire, ma che esso è il fondamento forte, reale, in quanto, direbbe 
Stirner, leibhaftig, vissuto, sentito, incarnato. Ci sovviene l’Husserl della 
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Crisi, ci sovviene Sini con la sua concezione del corpo individuale co-
me ciò che da sempre interpreta la propria situazione di mondo dalla 
propria prospettiva necessariamente erronea che è però, altrettanto 
necessariamente, figura della verità; una verità, per Madame de Du-
ras, da condividere, da fare nel gioco vitale e necessario della conversa-
zione, della partecipazione che crea appartenenza senza omologazio-
ne, che crea vita. E, in questo caso, una piccola gemma di vera lettera-
tura – e di vera filosofia.

Mattia Luigi Pozzi

F. Colombo (a cura di), Tracce. Atlante warburghiano della televisione, Link, 
Cologno Monzese 2010, pp. 164..

Nel 1929, durante una conferenza alla Biblioteca Hertziana di Roma, 
Aby Warburg presentò il progetto cui aveva dedicato gli ultimi anni 
della sua carriera scientifica: Mnemosyne, ovvero diciannove tavole de-
stinate a far parte della penultima versione dell’“atlante della memo-
ria”. Il progetto non era nuovo per gli studiosi della Kulturwissen-
schaftliche Bibliothek Warburg di Amburgo e risaliva al 1924, quando, 
rientrato dopo un lungo periodo di assenza, Warburg trovò allestite, 
nelle sale della biblioteca, le fotografie delle principali opere cui aveva 
dedicato i suoi anni di studio; grandi schermi di tela nera fissati a cor-
nici di legno disposte circolarmente permettevano una visione sincro-
nica del lavoro di ricerca producendo uno schema non gerarchizzato e 
sempre modificabile dei suoi nuclei di intuizione. Da quel momento in 
poi la storia del progetto sviluppato attorno a Mnemosyne non parla che 
di immagini aggiunte o eliminate, di spostamenti e variazioni cui cor-
rispondevano il mutare di un equilibrio e la ricostruzione del medesi-
mo in nuove soluzioni, in altre combinazioni: sempre alla ricerca di 
una trama più fitta, di un legame più intuitivo, più solido, fra pensiero 
e immagine, che spesso non trovava il suo correlato in una semplifica-
zione dei rimandi e delle allusioni visive, bensì veniva espresso median-
te la complessificazione, la proliferazione e la ramificazione dei legami. 

La complessità dell’atlante rese difficile il progetto di pubblicazio-
ne, proprio perché questo richiedeva, necessariamente, di chiudere 
all’interno di una struttura alquanto rigida un’opera cresciuta in forma 
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