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Orasul meu

Orașul a intrat în secolul al XX-lea cu câte-
va generații de intelectuali moldoveni instruiți 
în liceele, academiile militare și universităţile de 
la Petersburg, Moscova și Kiev, ale căror acti-
vitate au dat o culoare aparte imaginii sale din 
această perioadă. Adaptaţi la noua conjunctură, 
cu nume rusificate pentru a se deosebi de ţăranul 
„cap de bou”, noii nobili se integrau perfect în 
arhitectonica modernă a cartierelor din centru, 
croite după tipicul oraşelor rusești, pe străzile şi 
în casele cărora se comunica doar în limba rusă. 
Tabloul acesta senin, decupat parcă dintr-o lo-
calitate din sudul Rusiei (Odessa, de exemplu), 
părea inamovibil, nimic nu prevestea o schim-
bare de paletă. Însă potențialul de neliniște și de 
idei revoluționare, pe care actorii acestui teatru 
de provincie cuminte l-au acumulat în studenția 
lor rusească și-a avut efectul, a excedat în simpa-
tiile lor pentru una din cele câteva tendințe poli-
tice care își disputau întâietatea la acel moment. 
Mai întâi, cu toată educația lor panslavistă, după 
cum arată Dumitru Moruzi, niciunul din cei 
care formau intelighenția basarabeană nu rămâ-
nea indiferent la auzul vreunei doine îndrăgite 
în copilărie pe moșiile părinților. În aceste cli-

pe, ființa lor națională își revendica supremația, 
instinctul apartenenței la cutumele și credințele, 
obiceiurile și ritmurile vieții țărănești, predispu-
nându-i la reformulări identitare.

„Slavă înnoitorului Rusiei! Transforma-
torului orașelor slavă!”

Se pare că spre sfârșitul secolului al XIX-lea 
și începutul celuilalt, interesul călătorilor ruși 
pentru Chișinău a mai scăzut. Se consolidase deja 
ideea că era un teritoriul din partea de sud a Rusi-
ei pe deplin integrat în geografia imperiului, nu-
meroasele studii și rapoarte de referință despre el 
zăceau prăfuite în arhivele de stat, iar locurile nu 
mai atrăgeau în aventura cunoașterii prin farmec 
și pitoresc necunoscut. Chestiunea Basarabiei a 
revenit în actualitatea rușilor cu ocazia marcării 
celor o sută de ani de la încorporarea acesteia în 
vastul ansamblu țarist. Fiind rezultatul unei mi-
siuni, lucrarea lui Nicolae Lașkov, Вассарабия к 
столетию присоединения к Росии 1812–1912 
(Basarabia la 100 de ani de alipire de Rusia 1812-
1912), cu toate strategiile retorice de care dispu-
nea, nu putea fi decât un raport rece din punct de 
vedere literar. O imagine retrospectivă a Chiși-
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năului se desprinde totuși din acest demers pro-
pagandistic menit a simboliza măreția imperială 
și misiunea creștină a Rusiei. Lașkov a înfățișat o 
urbe rusească în care se desfășurau în bună regu-
lă toate ritualurile statului monarhic țarist, cu vi-
zitele de rigoare ale membrilor familiei imperiale. 
Cu aceste ocazii excepționale și în semn de loia-
litate, Chișinăul își îmbrăca straie de sărbătoare, 
străzile îi erau iluminate din belșug.

Monarhii Rusiei au vizitat orașul de câte-
va ori de-a lungul secolului, N. Lașkov a descris 
cel puțin trei vizite ale purtătorilor de coroană, 
iar felul în care intelectualul rus a făcut-o îi tră-
dează intenția de a evidenția impactul benefic 
pe care l-a produs Rusia țaristă asupra regiunii. 
După mai mulți ani de la celebra vizită a țarului 
Alexandru I din 28 aprilie 1818, când a avut loc 
renumitul bal în casa lui Teodor Krupenski, la 13 
iunie 1867, la Chișinău ajunge împărăteasa Rusiei 
Maria Alexandrovna în vârstă de 43 de ani, soția 
împăratului Alexandru al II-lea și mama împăra-
tului Alexandru al III-lea, însoțită de fii săi, marii 
cneji Serghei și Pavel. Sosirea ei avea o mare în-
cărcătură religioasă, căci trebuia să sensibilizeze 
poporul cuvios care împărtășea creștinismul or-
todox și ideea de țar ca element indispensabil al 
acestuia. Orășenii s-au pregătit minuțios pentru 
a marca un eveniment extraordinar. Cortegiul 
împărătesc a intrat în oraș dinspre Ungheni prin 
trei porți triumfale (arce), ridicate în mare grabă 
cu ocazia acestei vizite. Prima poartă triumfală 
a fost finanțată de aristocrația locală și se afla la 
intrarea prin avanpostul Orheiului pe podul de 

piatră de peste râul Bâc. Construcția era decorată 
cu basoreliefuri cu inscripția „Binecuvântată fie 
intrarea Ta!” și steaguri ale Rusiei imperiale. A 
doua avea patru coloane cu cupole aurii decorate 
în stil mauritan, fiind instalată pe strada Pavlov 
de către comunitatea evreiască. A treilea portic, 
zugrăvit în stilul bizantin și rus, cel mai somptu-
os, avea partea de sus în formă de cupolă, pe turle 
erau fixați vulturi auriți, iar de arce atârnau șapte 
steme ale regiunii, legate între ele cu funde nați-
onale rusești, și câteva medalioane reprezentând 
variate meserii. În centrul acestei edificiu simbo-
lic era plasat portretul împărătesei, împodobit cu 
trandafiri și fiind însoțit de inscripțiile în limba 
rusă „Te vedem cu admirație întâia dată” și „Ru-
găciunile noastre, Împărăteasă, să te însoțească” 
[1, p. 56-57]. De la o poartă la alta, familia țaristă 
era salutată de grupuri de fete de la pension, îm-
brăcate în rochii albe, având coronițe din flori pe 
cap și buchete în mâini.

Catedrala din inima Chișinăului a devenit, 
de-a lungul secolului, centrul simbolic și topo-
grafic al capitalei, loc obligatoriu de vizită al în-
alților oaspeți. În ordinea pe care civilizația reli-
gioasă a Rusiei o încetățenise, itinerarul împără-
tesei includea onorarea acestui lăcaș. Protocolul 
presupunea de asemenea întâmpinarea ei de 
către arhiepiscopul Antonie, ceea ce a și avut loc 
cu mult patos pe scările Catedralei, în fața mul-
țimii adunate în număr mare la biserică. După 
ceremonia religioasă, Maria Alexandrovna s-a 
îndreptat spre casa șefului de regiune, în drumul 
ei peste tot a fost salutată de orășeni. În aceeași 

Arca evreiască [3, p. 93] Arca aristocraților [3, p. 93]
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zi ea a părăsit orașul în direcția Bender, ca mai 
apoi să plece spre Crimeea pentru tratament. La 
întoarcere, pe 2 octombrie, împărăteasa a mai 
trecut odată prin Chișinău, înviorându-l din 
nou. Cu această ocazie, au mai fost construite 
încă două Arcuri de triumf după proiectele lui 
Alexandru Bernardazzi, iar străzile au fost ia-
răși luminate toată noaptea. În drum spre casa 
guvernatorului, trăsura elegantă a familiei a fost 
însoțită de câțiva călăreți cu făclii. Noaptea târ-
ziu, împărăteasa a ieșit la balcon, pentru a saluta 
mulțimea de oameni însuflețiți de entuziasm. Și 
la plecarea ei spre Petersburg, orășenii au petre-
cut-o cu mare alai.

Potrivit aceluiași Lașkov, țarul Alexandu al 
II-lea a ajuns la Chișinău, de câțiva ani oraș gu-
bernial, cu trenul (în august 1871 a fost deschisă 
linia de cale ferată Chișinău-Tiraspol, în 1973, 
linia a fost așezată până la Cornești, iar peste doi 
ani până la Ungheni), pe data de 11 aprilie 1877, 
ca să dea start războiului Rusiei cu Turcia (1877-
1878). A stat aici opt zile, fiind găzduit în Casa 
Varfolomeu. În toiul nopții, la gară a fost întâm-
pinat de o mulțime de oameni, adunată pentru 
a-i prezenta omagiile în timp ce, de la toate bise-
ricile, s-au tras clopotele:

„Țarul a ieșit din vagon pe platformă pentru a 
rosti cu milostivenie câteva vorbe celor care au venit 
să-l întâmpine, apoi a revenit în vagon. În seara ace-
leiași zile, în așteptarea Țarului care avea să vină din-
spre Ungheni, Chișinăul era bine iluminat, mai ales 
gara, clubul militar, casa gubernială, casa comandan-
tului suprem, unde era pregătit apartamentul Țaru-
lui, străzile erau decorate cu stegulețe, iar pe clădirea 
dumei orășenești era afișat bustul Țarului, sub care 
era scris cu litere de aur pe o stofă roșie: «Slavă înno-
itorului Rusiei! Transformatorului orașelor slavă!» 
Au sunat clopotele, dinspre gară convoiul a pornit 
călare, iar după el a apărut, într-o calească deschisă, 
Țarul Imperator cu marele conte Nicolai Nicolaevici 
Senior. După ei au urmat moștenitorul Alexandru 
Alexandrovici cu marele cneaz Nicolai Nicolaevici 
Junior, apoi suita și convoiul. Poporul l-a întâlnit pe 
Țar cu entuziasm.” (t.n.) [1, p. 53]

În drum spre reşedinţa guvernatorului Ba-
sarabiei, alaiul imperial a mers pe artera princi-
pală a oraşului, intens luminată. Cu ocazia acestei 
vizite, bulevardul Moscovei a fost ulterior rebote-
zat în Alexandrovskaia. A doua zi dimineață, pe 
12 aprilie, țarul a pornit spre Catedrala din cen-
tru, pentru a participa la procesiunea religioasă, 
fiind aclamat de un grup de elevi de la școlile 
orășenești. În fața Catedralei a fost întâmpinat de 
episcopul Chișinăului și al Hotinului Pavel, care 
i s-a adresat cu următoarele cuvinte: „Evlavioase 
Doamne! Doar Tu, cu poporul Tău credincios, 
iubeşti popoarele creştine călcate de talpa isla-
mului, nu doar cu cuvântul, dar şi cu fapta!” A 
avut loc slujba bisericească, apoi suita a plecat la 
hipodromul din afara orașului, unde era aștepta-
tă de trupele militare. După rugăciunea solemnă, 
ținută în fața coloanelor de soldați, episcopul Pa-
vel a dat citirii „Înaltului Manifest de Declarare a 
războiului împotriva Turcei” al lui Alexandru al 
II-lea. La citirea documentului s-a lăsat o liniște 
copleșitoare și emoționantă, apoi a răsunat im-
nul țarului. Potrivit lui Lașkov, emoția colectivă a 
atins cote maxime când Alexandru al II-lea a or-
donat trupelor să se lase în genunchi, rugându-se 
cu lacrimi în ochi pentru victorie. Nimeni nu se 
aștepta că, pentru declararea războiului, împăra-
tul va alege un oraș neînsemnat cum e Chișinăul, 
nu unul din centrul Rusiei.

În ziua sa de naștere, 17 aprilie, țarul se 
afla tot la Chișinău. În cinstea „Eliberatorului” 

Arca Adunării Nobiliare [3, p. 93]
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în Catedrală a fost citită o liturghie, la care ța-
rul a asistat, apoi a avut loc o recepție plină de 
grandoare în Sala Adunării Nobiliare, organi-
zată de aristocrația orașului. Pentru a înveșnici 
momentul, pe instituțiile pe care le-a vizitat fața 
monarhică (Gimnaziul Eparhial de Fete, Gim-
naziul Regional de Băieţi, Seminarul Teologic) 
s-au instalat plăci comemorative și, peste 9 ani, 
la intrarea în Grădina Publică, i-a fost înălțată 
(la 17 aprilie 1886, la 5 ani după asasinarea lui) 
o grandioasă statuie din bronz asistată de patru 
vulturi bicefali cu aripile desfăcute, care nu a 
supraviețuit evenimentelor din 1918. Foarte cu-
rând, orașul a fost supus unor noi planuri de re-
construcție, au fost ridicate mai multe biserici în 
stil rusesc, partea de sus a orașului s-a dezvoltat 
progresiv, cea de jos fiind lăsată uitării. 

Imaginea pe care o lasă aceste prezentări 
mirifice ale lui Lașkov creează impresia că înde-
părtata periferie sud-estică era bine conectată la 
tronul de la Petersburg și că se bucura, împreună 
cu întreg imperiul, de o viață patriarhală de sor-
ginte rusească, ghidată de idealul statului unitar 
imperial, de încrederea în dinastia luminată și 
valorile spirituale creștine. Nu a fost câtuși de 
puțin întâmplător faptul că țarul, potrivit mar-
torilor, le-a spus elevilor din școlile vizitate că 
aceștia sunt viitorul Rusiei. Dar nu a fost să fie.

Alegerea Chișinăului ca o rampă de relan-
sare în lume a politicii de afirmare a influenței 
Rusiei în regiune a conferit orașului un plus de 
imagine în contextul epocii. Ceremoniile de la 
Chișinău, legate de începutul războiului cu Im-
periul Otoman din aprilie 1877, au fost interpre-
tate inclusiv ca semnal al deschiderii către Euro-
pa a Noii Rusii. Prezența unui număr mare de 
trupe și vizita împăratului a atras atenția asupra 
localității, aici venind agenți ai serviciilor secre-
te din alte țări, zeci de corespondenți de război 
de la ziare importante din Anglia, Franța, Italia, 
Germania și România, astfel încât Chișinăul a 

devenit una din „capitalele mediatice ale Euro-
pei” [2]. În așteptarea marelui eveniment, de-
clararea războiului, presa transmitea reportaje 
ample cu descrierea negocierilor diplomatice, a 
stării și moralului trupelor militare, cu averti-
zări privind pericolului ciumei, cu povești des-
pre spioni și dezertori etc. Cea mai de rezonanță 
poveste a fost a lui Osman-paşa, comandant al 
Armatei Otomane, care după căderea Plevnei, a 
fost ţinut sub arest câteva zile înainte să fie trimis 
la Petersburg în subsolul Casei Casso (Donici). 
Fiind rănit la picior, generalul s-a predat în mâi-
nile rușilor, anticipând cu rău augur înfrângerea 
armatei otomane în acest război. Potrivit ziarului 
„Бессарабское слово” („Cuvânt basarabean”) 
din mai 1927, generalul turc, adus pe targă, a fost 
întâmpinat în oraș de un grup de doamne ale lo-
cului cu flori și aplauze [3, p. 106-107]. 

După plecarea trupelor și a coresponden-
ţilor, Chişinăul, depopulat astfel, a redevenit un 
oraş tihnit de provincie rusească, unde mai mul-
ți ani la rând nu s-au mai întâmplat evenimente 
de rezonanță. Ar mai fi de menționat că secvența 
temporală adaugă la dosarul imagologic al ora-
șului o pagină contradictorie în plan național. În 
urma acestui război, România și-a cucerit inde-
pendența. În pofida angajamentelor Rusiei de a 
nu atinge integritatea teritorială a României, în-
scrise în convenția ruso-română de la 17 aprilie 
1977, aceasta a rupt de la ea trei județe din sudul 
Basarabiei: Cahul, Bolgrad și Ismail. Chișinăul 
a găzduit toporul care i-a tăiat apoi o rădăcină. 

„Un amestec sur, cu turnuri albe”
Când în primăvara anului 1905, după câte-

va zile de peregrinări în partea de nord a Basara-
biei şi o călătorie cu vaporul pe Nistru, Nicolae 
Iorga intra în Chişinău, îl găsea cu miezul străin 
şi periferiile având moldoveni „frumoşi, oache-
şi, cu privirile limpezi şi bune”. Ilustrul istoric 
își făcea intrarea dinspre Budeşti, mergând apoi 
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prin aproape tot orașul în trăsura unui „isvocic”. 
Acela, ţinându-și în frâu calul gras, bine îngrijit, 
avea pălărie înaltă şi manta cenuşie cu două rân-
duri de nasturi argintii la spate şi cingătoare de 
piele cu alămuri. A dat peste un oraş mare dar 
inegal, mai exact de patru oraşe cu feţe diferite. 
Primul își ascundea străzile neiluminate, căsu-
ţele urâte, caldarâmurile prost pavate. Zona din 
jurul bulevardului Alexandrovskaia, de o lățime 
neobişnuită, despărțită în două de o alee, avea 
iluminație cu curent electric, palate albe mari, 
magazine cu vitrine scânteietoare, o grădină 
imensă, biserici spațioase, hoteluri elegante şi ac-
cesibile financiar. Dintr-un capăt al bulevardului 
se vedeau bine copacii aliniați, iar parcurile erau 
bine îngrijite. „Aici e centrul, un centru frumos!” 
O a treia faţă o dădea târgul cu prăvăliile evreilor, 
de la cele pipernicite la cele de lux, situate în par-
tea de jos, despărţită de partea de sus de artera 
principală. Pe aceasta din urmă viața se arăta cea 
mai agitată, creând impresia de oraș dominat de 
negustori. Partea de mai sus de Alexandrovska-
ia alcătuia un al patrulea oraş, funcţionăresc şi 
militar, „cel mai frumos din toate”. Stilul auster, 
curățenia străzilor și interioarelor nu erau lipsite 
de farmec, hotelul în care Iorga a stat un timp 
l-a impresionat în defavoarea celor de la Iași. În 
cele din urmă, răsfăţatul Bucureştiului şi Iaşului 
s-a simțit tentat de arhitectura Chișinăului şi de 
poveştile care o însoțeau.

„Unele case sunt mici, acoperite cu olane ro-
şii, umflate, după moda anilor 1830-40, când au fost 
zidite, pe vremea când poetul Puşkin, care şi-a aflat 
sfârşitul într-un duel aice (eroare n.n.), făcea far-
mecul caselor primitoare din Chişinău şi Costache 
Negruzzi al nostru se întâlnea poate cu dânsul. Felul 
de clădire nu seamănă cu acela obişnuit la noi. (…) 
Aproape nu mai întâlneşti locuinţe care să-ţi amin-
tească vechiul tip de casă boierească, ce a trebuit să 
existe totuşi, până pe la jumătatea veacului trecut şi 
aici ca în toată această ţară.”[4, p. 68]

Orășenii au o viață socială destul de inten-
să, ziua și în timpul nopții se plimbă pe străzi în 

echipaje de o înaltă și scumpă eleganță, etalân-
du-și un fel aparte „măreț” de a fi. Femeile, toate 
pudrate, foșnesc în rochii de mătase cu dantele 
rafinate, târâte de ele cu dezinvoltură prin praful 
străzilor. Cu toții vorbesc bine rusește, ba chiar și 
franțuzește. Par însă diferiți, străini. La aproape 
o sută de ani de la înstrăinare, capitala guberniei 
nu i se poate arăta decât străină unui intelectual 
versat în tot ceea ce defineşte românismul. Meta-
fora oraşului „făcut, iar nu născut” este expresia 
plastică a lui Nicolae Iorga pentru reprezentarea 
disconfortului geometriei rigide, militarizate a 
bulevardelor chișinăuiene. Localitatea i se pare 
o copie artificială a unui oraș rusesc, construită 
printr-o prismă deformată a percepției spațiului 
ca fiind suficient pentru pătratele mari ale cartie-
relor și liniile drepte ale străzilor. Îndrăzneala cu 
care se extinde ansamblul arhitectonic sfidează 
specificul reliefului cu coline de aici. „Stilul mus-
călesc” caracterizează clădirile publice şi mai ales 
bisericile, concepute fără nicio „potrivire cu obi-
ceiurile sau gusturile noastre. Totul e ca la Pe-
tersburg sau Moscova”, afișând „o strălucire, o 
bogăţie sălbatecă”. Imaginea românului şi a Ro-
mâniei, dar şi a originilor proprii, pe care o au 
boierii basarabeni şcoliţi în gimnazii şi univer-
sităţi ruseşti, unde au fost atrași de importante 
perspective de a avansa pe scară socială și în cari-
eră, este ineluctabil denaturată, căci ei „în şcoală 
au învăţat că sunt slavi, că limba «moldoveneas-
că» e o limbă slavă, că Moldova a fost o umilă 
provincie turcească, foarte barbară, că România 
de astăzi e o nimica toată şi că în ea nici nu se 
vorbeşte «moldoveneşte», ci o limbă amestecată 
cu franțuzisme, pe care basarabeanul n-o poa-
te înţelege.” [4, p. 71] Se pare că basarabenii se 
simt atraşi de „măreţia Rusiei” şi de posibilităţile 
pe care le pot avea în această ţară extinsă. Nici 
măcar faptul că idealurile acesteia îi trimite spre 
moarte nu-i sperie, tinerii se lasă recrutaţi fără a 
produce vreun murmur de nemulţumire. 
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„Chişinăul, un mare centru militar”
Dominanta imagologică a lui Nicolae Iorga 

alcătuiește un Chişinău militarizat peste măsură, 
cu cazărmi multe şi soldaţi pe toate străzile. Fap-
tul îl făcea să pară un loc ostil și opresiv, orașul 
însuși arătând ca o cazarmă. A câta oară, locali-
tatea este implicată în cele mai sumbre momente 
din istoria ultimului secol al imperiului ţarist, in-
trat în acel moment în război cu japonezii. Basa-
rabenilor li se cere iar să furnizeze carne de tun. 
Un balaur străin din alt capăt de lume le va secera 
feciorii, ajungând din capriciul istoriei „muscali”. 
Sunetul lugubru în noapte al „cântecelor sălba-
tice” de război îl trezesc pe vizitator din somn, 
îl neliniștesc, prevestindu-i suferință multă şi 
vărsări de sânge. Reprezentarea șirurilor de sol-
daţi intrând în trenuri sub muzică triumfalistă de 
marş și ale femeilor disperate, pe ale căror umere 
rămân poverile gospodăriilor, oscilează la granița 
între tablou realist și viziune apocaliptică:

„(Soldații) merg  în front desfăşurat larg, cân-
tând; puştile mari fac cu adevărat un «gard înalt de 
suliţe». Toată zarea e prinsă de mulţimea mişcătoa-
re, străbătută de fiorul baionetelor. Şi această oas-
te, aceşti «muscali», cum li se zice, şi de ruşi, prin 
înaintarea lor puternică şi greoaie, apasă sufletul în 
acelaşi fel ca şi marile clădiri de piatră pecetluite cu 
vulturul răşchirat şi, ca şi dânsele, se amestecă o în-
tipărire de sălbăticie ciudată, venită din locuri foar-
te depărtate. Barbari năvălitori, mulţi, foarte mulţi, 
având încă mai mulţi, mii de mii, miriade în urmă, 
parcă trec printre ziduri ciclopice şi monumente de 

faraoni, făcute cu munca robilor şi legate cu sânge-
le lor. Cazărmi în toate părţile, muzici care încearcă 
imnuri războinice, ofiţeri în grupe strălucitoare, sau 
singuratici, pe jos, în trăsuri, pe velocipede. Această 
Basarabie rău câştigată e o ţară bine păzită.” [4, p. 73]

Bine păziţi la ei acasă în eventualitatea 
unor redescoperiri de sine, basarabenii erau im-
plicaţi în războaie şi răfuieli străine, rămânând 
inexpresivi, diluați în politica altora. Imperiul 
Romanovilor își avea zilele numărate, gubernia 
însă păstra din inerție subordonare țarului, astfel 
că la 1912 (16 mai) ceremoniile dedicate cente-
narului „eliberării Basarabiei” s-au desfășurat cu 
mult fast, în prezența Țarului Nicolae al II-lea, 
venit aici și cu ocazia punerii pietrei de temelie 
a monumentului lui Alexandru I. Peste doi ani 
(3 iunie 1914), împăratul va ajunge ultima dată 
la Chișinău, pentru a asista la inaugurarea aces-
tui monument cu încărcătură propagandistică, 
legată de anul 1812. Se zice că la descoperirea 
monumentului s-a întâmplat un incident de 
rău augur pentru acest simbol imperial, al cărui 
semnificație s-a și adeverit după câțiva ani. 

„Oraşul pogromului”
Oricâtă importanţă militară și administra-

tivă prezenta capitala guberniei pentru Rusia ţa-
ristă la începutul secolului al XX-lea, aceasta nu 
părea să intereseze lumea mare. Un eveniment 
cumplit a reuşit însă să facă Chişinăul cunoscut 

Chișinău, monumentul lui Alexandru al II-lea, țarul Rusiei, ridicat în 1886 Chișinău, monumentul lui Alexand-
ru I, țarul Rusiei, ridicat în 1914
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în plan mondial. În aprilie 1903 a avut loc prima 
violență în masă din istoria orașului – pogromul 
antievreiesc, iar știrea a făcut înconjurul lumii. 
Faima de oraş odios şi reacţionar cu atitudini 
antisemite, populat cu indivizi barbari, necio-
pliţi şi agresivi era inevitabilă. Chişinăul și-a 
procurat iute o etichetă de circulaţie mondială 
defavorabilă, foarte rezistentă în timp şi în spa-
ţiu, devenind de referinţă ori de câte ori autorul 
vreunui articol dintr-un ziar occidental vroia să 
se facă mai explicit în privința plasării geografi-
ce a urbei în cauză. Presa internaţională, în spe-
cial americană şi engleză, a vehiculat încă mult 
timp după masacrul din cartierul evreiesc sin-
tagma „pogromul chișinăuian”, înrădăcinând în 
mentalitatea occidentalilor imaginea populației 
aborigene cu predispoziții antisemite pronunța-
te. De exemplu, prezentând cronica evenimen-
telor care aveau loc la 1918 la Chişinău, o publi-
caţie din Boston a găsit de cuviinţă să-și înceapă 
reportajul cu mențiunea: 

„Capitala Basarabiei a fost scena unor masacre 
evreieşti cu 15 ani în urmă (…) În afară de amestecul 
pestriţ al populaţiei sale, constituită din români, ruşi, 
evrei, bulgari, germani, tătari şi ţigani, oraşul prezin-
tă puţin interes.” [5, p. 91]

În 1904, din Odessa la Chișinău a ajuns poe-
tul evreu Haim Bialik, care și-a propus să cercete-
ze cauzele pogromului. Impresionat profund de 
ceea ce i s-a arătat privirii și i s-a povestit în car-
tierul evreiesc, a scris câteva poeme copleșitoare, 
care au sporit empatia occidentalilor față de vic-
timele tristului eveniment. Poemul Despre măcel, 
apărut în 1904, răspândit cu viteză, proiectează 
tablouri zguduitoare, făcându-l pe poet unul din 
cei mai cunoscuți în secolului al XX-lea. Poemul 
este structurat pe contrastul dintre imaginile oro-
rii din cartierul unde a avut loc masacrul și ale 
indiferenței cvasitotale din restul orașului grăbit 
a uita. Bialik nu menajează cititorul plăpând și 
utilizează tușe groase atunci când descrie groză-
via. Acesta este invitat să privească fără interme-

dieri „creierii uscați și cheagurile negre de sânge 
ale celor asasinați” de pe pietre, pereți și copaci, 
pe „bătrânul jidan și câinele lui”, ambii omorâți 
de același topor, din ale căror viscere mănâncă 
porcii, pe mama măcelărită în timp ce își hrănea 
la piept nou-născutul, zdrobit apoi cu pietre, pe 
femeile violate în fața bărbaților lor, trupurile 
suspendate de funii. Sentimentele de dezgust și 
de groază ar trebui să-l facă pe cititorul invocat să 
se cutremure, să-i suscite compătimirea și con-
știința clară a crimei. Tabloul înfloritor al naturii 
nu mai poate induce în eroare pe cel care a văzut 
cu ochii săi sluțenia faptelor. Conaționalilor săi 
poetul le cere să aibă memoria vie și să-și păstre-
ze demnitatea, chiar și atunci când sunt bântuiți 
de sentimentul nestăvilit al răzbunării. Poemul a 
fost scris la Odessa în 1904, pe când în oraș se 
aștepta un alt pogrom. Rebeliunea nu a avut loc, 
poate și datorită acestui „strigăt” liric, tradus 
imediat în alte limbi de circulație internațională.

Nicolae Iorga a ajuns la Chişinăul la câteva 
luni după cel de-al doilea pogrom din 1905, des-
făşurat în aceleaşi împrejurări ca şi primul. Evo-
carea sa surprinde câteva scene ce vizează ches-
tiunea evreilor. Mai întâi, istoricul menționează 
prezența însemnată a evreilor „foarte gătiți” pe 
străzile Chișinăului și faptul că aceștia dețineau 
aproape tot negoțul important al orașului. Cu 
toată frica de prigonirile încurajate de autorită-
țile țariste, aceștia nu ratau ocazia să se victimi-
zeze, etalându-și situația inclusiv în vorbirea cu 
„accente cântătoare, jalnice”. Constată gloria de 
proastă faimă a lui Pavel Cruşevan răspândită 
dincolo de hotarele imperiului („E cunoscut şi 
în… Anglia, cum de nu-l ştii dumneata?”), și pe 
care orice om din Basarabia îl ştia responsabil 
de vărsările de sânge de la Chişinău. Redactorul 
vestitei foi de limba rusă Bessarabeţ, Cruşevan 
„e moldovean, şi el a scris un articol Doina, în 
care plânge asupra poporului nostru. Dar, altfel, 
e rus, gazetar rus. Menirea lui e să predice lupte 
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împotriva evreimii, aceasta însă în aşa fel, încât 
să fie împăcat cu cenzura. «Dacă-l întrebi», mi 
se spune, «el răspunde că n-are nimic cu evreii, 
că el iubeşte pe evrei.» Şi acelaşi adaugă: «E cam 
nebun; ştii»” [4, p. 72].

Ironia sorții a fost că un popor care nu mai 
ținea cârma vaporului numit Istorie deja de un 
secol, un popor decimat în războaie străine, fi-
xat în roluri secundare, neimplicat în viața urbei 
decât pentru a servi și a furniza produse agrico-
le, să genereze o opinie publică internațională de 
xenofobi, de criminali omorând cu sânge rece 
copii și femei. În realitate lucrurile stăteau altfel 
și, chiar dacă ar fi să le acordăm credit de obiec-
tivitate doar vizitatorilor străini ai orașului, vom 
constata că responsabilii de masacru se făceau 
elementele străine implantate în societatea loca-
lă. Răfuiala sângeroasă a fost generată cu susţi-
nerea efectivă a autorităţilor ruseşti și realizată 
de nişte bande organizate de bătăuși, așa-numi-
tele Sotele Negre, și nu de locuitorii pașnici. Se 
va vedea, de exemplu, că Serghei Dimitrievici 
Urusov, numit gubernatorul Basarabiei după 
primul pogrom antievreiesc, având drept sarci-
nă restabilirea ordinii în oraş prin metode paş-
nice, fără represalii şi fără instalarea unui regim 
militar, învinuia explicit autoritățile țariste de 
masacru și de crearea atmosferei tensionante, 
pline de ură reciprocă a unei părți a orășenilor 
față de alta. Cercetând cazul, gubernatorul ins-
pectează cartierele evreiești, lăsând o descriere 
copleșitoare a mizeriei cumplite de acolo: 

„Mai întâi de toate, am pornit spre partea Chi-
șinăului care a suferit cel mai tare în urma pogromu-
lui. Urmele lui erau foarte evidente. Multe case au 
distruse ferestrele și ușile, ici-colo se văd acoperișuri 
stricate și coșuri de fum distruse. Dar principalele 
consecințe ale pogromului, cum am avut de constatat 
foarte repede, trebuiau căutate nu în stricăciuni, ci în 
bulversarea ordinii de muncă, în stagnarea industri-
ei și negoțului, și mai ales în predispoziţiile care au 
cultivat populației discordie și ură. Stării de pace se 
împotriveau atât sentimentul de durere, ofensă și, po-
sibil, dorința de răzbunare a evreilor, cât și sentimen-

tul de supărare al multor creștini, care poate fi expri-
mat cam așa «Acum din cauza acestor evrei suntem 
nevoiți să purtăm și responsabilitate morală pentru 
crimă». Majoritatea creștinilor locali nu au participat 
la pogrom, mulți se revoltau împotriva răufăcătorilor, 
dar de departe nimeni din ei nu putea afirma cu mâna 
pe inimă că niciodată nu au întreținut ura dintre cele 
două părți ale populației orașului.”(tr.n.)[6]

Dincolo de constatările faptelor care au 
dus la baia de sânge, notele lui Urusov merită a 
fi citite pentru portretele etnice care dezvăluiau 
relațiile între diferitele componente etnice, ling-
vistice și religioase ale orașului. Iată, de exem-
plu, cum descrie gubernatorul scena sosirii sale 
în gara Chișinău:

„Cei prezenți, scoțându-și șăpcile, au început 
să strige tare «ura», cu deosebirea că cel mai tare se 
străduiau să strige evreii, care se făceau remarcați 
după temperamentul expansiv și curiozitatea laco-
mă cu care mă priveau, arătând la mine cu degetele 
și împărtășindu-și impresiile produse de prezența 
mea. (...) Într-o calească descoperită, trasă de o pe-
reche de cai albi, noi am mers cu Ustrugov mai întâi 
pe la periferiile orașului, apoi pe lunga stradă Ale-
xandrovskaia, artera principală a Chișinăului, care 
despărțea carterele vechi negustorești din partea de 
jos de cele din partea nouă de sus. Pe trotuare stăteau 
în rânduri compacte bărbați, femei și copii. Ei se în-
chinau, fluturau din batiste, unii din ei chiar se pu-
neau în genunchi, fapt care pe mine, neobișnuit cu 
așa ceva, m-a impresionat în mod neplăcut. Evreii, 
pe semne, constituiau majoritatea.” (tr.n.) [6]

Într-un alt paragraf relevant în privința 
specificului de caracter al diferitor etnii, al res-
ponsabilității față de situația creată este cea în 
care Urusov evocă orele sale de primire a cereri-
lor și jalobelor din partea populației. Printre pe-
tiționarii maloruși, turci, greci, armeni, bulgari, 
nemți, suedezi, găgăuzi, cei mai defavorizați și 
mai umiliți păreau a fi moldovenii care „mă șo-
cau la început... stăteau în genunchi, ținându-și 
sus cererile, și își murmurau dorințele, cu pri-
virea în pământ”; în schimb, evreii și, mai ales, 
evreicele, „gesticulau și mă presau într-atâta că 
mă determinau să mă feresc de ele”. Cu altă oca-
zie, rusul constată faptul că e „incredibil de ușor 
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să-l furi pe moldovean: el însuși îți vine în în-
tâmpinare de parcă ar avea plăcere atunci când 
reușește să ofere o sumă frumoasă de bani vreu-
nui afacerist din acea care îl urmăresc la fiecare 
colț pentru asta”. Peste tot în Rusia, negustori-
mea era privită cu dispreț, asemenea atitudine 
era pronunțată mai ales în rândul intelectuali-
tății, fapt ce otrăvea relațiile între locuitorii mai 
ales ai orașelor-centre comerciale. Pe de ală par-
te, ostilitatea față de evrei nu era condamnată în 
niciun fel de autoritățile locale, astfel încât vor-
bele răutăcioase puteau circula fără obstacole, 
contribuind la tensionarea situației.

Însemnările funcționarului rus privind 
obiceiurile și trăsăturile membrilor din socie-
tatea înaltă a orașului, cu pornirile nesăbuite și 
extravagante ale inșilor din cercurile boeme, cu 
risipa lor nepotrivită cel mai adesea cu starea 
financiară pe care o dețineau, alcătuiesc un alt 
capitol imagologic al orașului, cel al decadenței 
stratului social de sus:

„Cel mai bine caracterul societății chișinăuiene 
este reflectat în viața primului club local – Aduna-
rea nobiliară – care nu semăna deloc cu acele clu-
buri provinciale, cu care a avut de a face. Localul era 
mereu plin, clienții permanenți își ocupau locurile la 
masele de jucat deja pe la orele două, plecând acasă 
pe timp de iarnă nu mai devreme de ora 3-4 noap-
tea, iar vara stăteau și până la orele 6-7 dimineață (...) 
La Chișinău se juca cu mare pasiune și existau ase-
menea jocuri care mă determinau să mă folosesc cu 
precauție de statului meu de membru de onoare. (...) 
Basarabeni sunt remarcabili, printre altele, prin fap-
tul că lor le place să trăiască nu în funcție de venituri, 
ci punând la bătaie întregul lor capital. Așa sunt și în 
jocurile de cărți. A câștiga sau a pierde o avere timp 
de un sezon pentru ei nu înseamnă nimic.”(tr.n.) [6]

Fragmentul în care Urusov își expune ob-
servațiile pe marginea năravurilor societății 
moldovenești cu petrecăreți, donjuani și intrigi 
de tot felul nu trebuie neglijat de asemenea:

„Natura expansivă a basarabenilor-sudici se ex-
prima, printre altele, în schimbarea deasă a relațiilor 
dintre cunoscuți și prieteni. De multe ori îi puneam în 
situație jenantă pe unii oameni care se credea că sunt 
prieteni. Îi așez alăturea la masă, dar ei, se constată, 

deja de o săptămână nu-și mai vorbesc. Numai ajungi 
să reții asta, că unele sau alte fețe s-au și împăcat. Răz-
boaiele declarate și împăcările se succedau atât de ra-
pid, încât eu nu reușeam să le urmăresc și eram nevoit 
înainte de a trimite invitație oaspeților, atât bărbați, 
cât și doamne, să iau informații referitoare la așa-nu-
mitul barometru social. Supărările și certurile, din fe-
ricire, erau de cele mai multe ori nesemnificative și 
nu aveau consecințe serioase de-a lungul anului. Dar 
a fost așa o perioadă, în timpul caniculei de vară ajun-
gând uneori și la +46 la soare, când pretexte mici de 
tot luau forme diferite.” (tr.n.) [6]

Notele lui Urusov conțin câteva descrieri 
ale orașului, în mod special ale zonei din partea 
de jos din jurul râului Bâc, pe care îl surprinde 
într-un moment de secetă, cu apă puțină și îm-
puțită. Despre partea de sus vorbește de bine, ne-
uitând să menționeze faptul că aspectul modern 
și îngrijit se datorează contribuției administrației 
țariste. Trece în revistă și mitul, ușor modificat, 
care i-ar fi impus acesteia să ia măsuri de urba-
nizare. Potrivit lui Urusov, 27 de ani în urmă, pe 
timpul domniei lui Alexandru al II-lea, genera-
lul Kaulibars a fost invitat de către gubernator la 
prânz. A ajuns cu mare întârziere, întrucât trăsu-
ra i s-a împotmolit în glodul din chiar fața casei 
gazdei, de unde a fost scoasă de doi boi. 

„Chișinău, simbolul rusismului în Basa-
rabia” 

Revoluţia rusească din 1905 a impulsionat 
la Chişinău un ușor proces de democratizare, 
care a făcut loc răsăritului conștiinței naționale 
pe cerul ideologic al locului. Discuțiile din ce în 
ce mai îndrăznețe referitoare la caracterul etnic 
și la limba română au marcat viața culturală a 
orașului. În scena politică a Chișinăului au in-
trat tinerii intelectuali Ion Pelivan, Pan Halippa, 
Ion Inculeț Nicolae Popovshi, dar și universita-
rul Constantin Stere. Pentru a susține o mișcare 
națională a moldovenilor, a apărut primul ziar 
de limbă română cu caracter chirilic „Basara-
bia”. Ideile iredentiste, naționaliste românești 
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au fost prezente aici mai mult sau mai puțin 
manifest de-a lungul celei de a doua jumătăți a 
secolului al XIX-lea și, mai cu seamă, după Uni-
rea Principatelor Române. Totodată, unora nu 
le erau străine lozincile marxiste care bântuiau 
orașele Rusiei, pregătind venirea bolșevicilor. 
Restabilirea sângeroasă a ordinii imperiale în 
orașele și satele Rusiei, distrugerea redacției zi-
arului „Basarabia” sub privirea îngăduitoare a  
autorităților țariste și plecarea lui Pan Halippa 
și Ion Pelivan la Iași au potolit pentru un timp 
discursul național. Astfel încât românul Ghe-
orghe Chibănescu a avut ocazia să înregistreze, 
la 1912, în însemnările sale aceeași imagine a 
orașului străin. „Totul ce se arată în Chișinău e 
străin și înstrăinat”, elementul românesc „e în 
minoritate, umbrit sfios și ascuns” [7, p. 82]. 

După părerea profesorului, care vizitase 
timp de zece zile mai multe localități ale regiunii, 
Chișinăul era singura localitate din Basarabia care 
a cunoscut schimbarea după alipire, fiind indica-
torul gradului mare de pătrundere aici a elemen-
tului rusesc. Urbea constituia centrul cu școlile, 
bisericile și presa lui din care rusificarea radia 
puternic până în cele mai îndepărtate sate. Ora-
șul avea însă destule calități ca să-l impresioneze 
pe călător. În primul rând, pentru că era un oraș 
foarte mare „cu 150000 de locuitori”, cu străzi, 
magazine și târgul curate. Cartierele noi cu bu-
levardele și străzile drepte, croite după tiparul de 
la Odessa, îi dădeau un aspect modern, prin care 
urbea basarabeană „bate Iașii, bate orice oraș din 
țară, se apropie de București, aduce cu Cernăuții 
în centru”. Mai ales noaptea, cu zgomotele străzii 
și ale cafenelelor, urbanizarea și occidentaliza-
rea erau mai mult decât evidente. În „cladbiștea” 
(cimitirul) Malina se putea discerne cel mai bine 
raportul etnic, crucile mai noi numărând multe 
nume rusești. Implantul străin se reflecta și în sti-
lul bisericilor, panorama văzută de pe colina de la 
Râșcani se arăta revelatoare în acest sens.

„Biserica Râșcanovca e așezată pe o colină de 
unde ai o frumoasă vedere asupra orașului Chișinău, 
mai ales de partea veche a târgului. Bisericile noi ru-
sești își înalță cu mândrie turlele lor sferice și boite 
verde, culoarea obișnuită a rușilor. Bisericile vechi 
moldovenești stau toate zidite în târgul vechi: Ma-
zarachi pe piscul din fața înnegrită de vreme, Soborul 
și Sf. Ilie ceva mai în fund, zarea o închide Soborul 
nou și masivul clădirilor din acest loc înalt, căci zi cu 
zi, an cu an, târgul din pieți s-a mărit, s-a schimbat în 
bine și azi, dacă s-ar scula un răposat în domnul din 
1810 și s-ar uita spre târg n-ar mai cunoaște cum a 
răsărit din pădurile Mălinei orașul mândru al Chiși-
năului, simbolul rusismului în Basarabia.” [7, p. 88]

În biblioteca Catedralei, călătorul a gă-
sit doar cărți noi, cele câteva titluri românești, 
în special de carte didactică, se datorau unui 
moment de îngăduință a lui Serafim Ciciagov, 
„mare dușman al moldovenilor” la început, care 
a permis, după mai multe ezitări, apariția aces-
teia. Însemnările evocă figura lui Paul Gore, un 
fruntaș al intelectualității moldovenești, „vice 
mareșalul nobilimii și sufletul partidei naționa-
liste” cu care profesorul a avut câteva întâlniri. 
În cele din urmă, Chibănescu ajunge la concluzia 
că, la Chișinău, elementul etnic își aștepta mo-
mentul de revanșă, căci exista „o pleiadă întrea-
gă de gânditori, care se ridică din sânul neamu-
lui Basarabiei și care, cred, râvnesc și cer cultura 
moldovenească pentru a garanta țarismului mai 
buni și mai devotați cetățeni” [7, p. 95]. Cu toate 
acestea, „sufletul vieții Chișinăului gravitează la 
Odessa, la stolniță”, întârziind în apărarea inte-
reselor culturale eterogene.                   (va urma)
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Mitopoetica oraşului Chişinău (dosarul vizitatorilor din prima jumătate a secolului al XX-lea)
Rezumat. Publicaţiile literare din Basarabia, dar şi din Occident din prima jumătate a secolului trecut, 

mai ales începând cu momentul în care frontiera Europei se extinde până la Nistru, suscitând interesul vesti-
cilor pentru un spaţiu nou necunoscut, furnizează un volum mare de prezentări ale oraşului Chişinău. Prin 
grila metodologiei pe care am optat (imagologie literară) vor trece doar expresiile literare ale acestui depozit. 
Vom decupa din spaţiul tipografic disponibil doar contribuţiile străinilor oraşului, adică ale scriitorilor care 
au fost în trecere sau au şezut aici o vreme şi, la plecare, au luat cu ei poveşti despre frumuseţea şi mizeria lui. 
Mai ales că imagologia străinilor s-a dovedit a fi mai convingătoare şi mai rezistentă în timp.

Cuvinte-cheie: Chişinău, imagologie literară, influenţă culturală, N. Lașkov, Nicolae Iorga, S. D. Uru-
sov, Gheorghe Chibănescu.

Mythopoetic of Chisinau City (Visitor’s file from the first half of the 20th century)
Abstract. Literary publications from Bessarabia and the West from the first half of the last century, 

especially from the moment when the European frontier extends to the Nistru, raising the West’s interest in a 
new unknown space, which provides a large amount of Kishinev City presentations.Through the grid of our 
methodology (literary imagology) only the literary expressions of this deposit will pass. We will cut out from 
the print space only the contributions of the city’s aliens, that is to say, the writers who have been in the passa-
ge, or have sat there for a while, and, on their departure, have taken with them stories about City’s beauty and 
misery. Especially, because the alien imagology proved to be more persuasive and resilient over time.

Keywords: Chişinău/Kishinev, literary imagology, interwar, cultural influence, N. Lașkov, Nicolae Ior-
ga, S. D. Urusov, Gheorghe Chibănescu.


