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A Roberta e Marialetizia



Ho sempre preferito la libertà a qualunque altra cosa

Voltaire
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INTRODUZIONE

L’art. 16 della Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino 
del 26 agosto 1789 afferma: «Una società, nella quale la garanzia 
dei diritti non sia assicurata e la separazione dei poteri fi ssata, non 
ha una Costituzione». Non per questo la Rivoluzione francese riu-
scì a garantirli, essendo priva di un organismo, indipendente dalle 
maggioranze temporanee e provvisorie, che potesse impedire abu-
si e oppressione da parte di tali maggioranze. Secondo i giacobini, 
che seguivano le teorie illuministiche di Jean-Jacques Rousseau sul-
la «volontà generale», essa non poteva che manifestarsi attraverso 
l’Assemblea nazionale, intesa come corpo rappresentativo dell’intera 
cittadinanza.

I princìpi della Rivoluzione francese continuarono a diffondersi 
con Napoleone, seppure il condottiero corso sia stato autore di una 
svolta autoritaria, e la Restaurazione non riuscì ad impedirne la ri-
vendicazione popolare, fi no alla concessione di Costituzioni ottriate 
ed al defi nitivo avvento delle democrazie parlamentari, che pongono 
la libertà di espressione tra i diritti fondamentali che lo Stato ha l’ob-
bligo di garantire.

Risalendo il fi ume della storia ritroviamo sempre una contrappo-
sizione tra diritto e forza o tra legge positiva (nomos) e legge della 
natura (physis), ma constatiamo che entrambe le prospettive e le 
pratiche del diritto sono effi caci, se è vero che gli esseri umani non 
hanno sino ad ora abbandonato né l’una né l’altra prospettiva argo-
mentativa sull’origine e sul fondamento della legge. Ma da dove 
viene il diritto?

È possibile tentare di giustifi care i diritti umani a partire da Dio, 
dalla Natura, dallo Stato, persino dalla Storia o dalle consuetudi-
ni. Forse una più modesta argomentazione potrebbe individuare 
nei diritti costituzionalmente garantiti e protetti un rimedio, uno 
strumento di difesa nei confronti di abusi che si sono storicamente 
realizzati. Nulla di sacro o naturale, dunque, bensì una debole, ma 
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imprescindibile, forma di difesa, la quale andrà a sua volta difesa 
contro i tentativi di utilizzarla per fi ni contrari a quelli per cui è stata 
codifi cata (come le più recenti dichiarazioni dei diritti non mancano 
di constatare).
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ORIGINI FILOSOFICHE DELLA LIBERTÀ
DI MANIFESTAZIONE DEL PENSIERO

La libertà di parola è, nel mondo moderno, considerata un concetto 
basilare nelle democrazie liberali. Il diritto alla libertà di parola non 
è tuttavia da considerarsi illimitato: i governi possono, sotto l’aiuto 
delle Nazioni Unite e dei paesi che vi prendono parte, decidere di 
limitare particolari forme di espressione, come per esempio l’incita-
mento all’odio razziale, nazionale o religioso, oppure l’appello alla 
violenza contro un individuo o una comunità, che anche nel diritto 
italiano costituiscono reato1.

Secondo il diritto internazionale, le limitazioni alla libertà di parola 
devono seguire tre condizioni: devono essere specifi cate dalla legge, 
devono seguire un ordine riconosciuto come legittimo, ed essere ne-
cessarie (ovvero proporzionate) al raggiungimento di quello scopo.

L’origine del concetto e della pratica della libertà di parola risale 
all’antica Grecia, in particolare nelle polis con regime democratico, 
dove veniva chiamata col termine παρρησία (parresia), la facoltà 
che i cittadini (di condizione libera) avevano di esprimere la loro opi-
nione liberamente durante le assemblee pubbliche che si svolgevano 
nell’agorà. Gli antichi greci avevano stabilito che per dire la verità 
occorreva «dire tutto» ciò che si aveva in mente. La stessa etimologia 

1 Il concetto è magistralmente espresso nella locuzione latina «Absit injuria 
verbis» (trad. it.: sia lontana l’ingiuria dalle parole), versione alterata di 
una frase di Tito Livio (Patavium, 59 a.C. – 17 d.C.), che risulta originari-
amente «Absit invidia verbo» (trad. it.: Sia lontana l’ostilità dalla [mia] pa-
rola), Ab Urbe condita, IX, 19, 15. La frase è traducibile anche come «Non 
vi sia offesa nelle parole». Il senso, in realtà, non muta di molto. In entrambi 
i casi, si sottolinea che il pensiero di chi parla esprime (o vorrebbe esprim-
ere) un concetto obiettivo, non fraintendibile o interpretabile da chi ascolta, 
e soprattutto non offensivo nei suoi confronti. Ovvero, un’espressione at-
tenuativa con la quale, normalmente, si accompagnano dichiarazioni che 
potrebbero apparire offensive, ma dette con franchezza e per amore di 
verità, o per riferire un giudizio dato da altri.
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della parola parresia è quello attribuito a pan (tutto) e rhema (ciò che 
viene detto). Nella parresia si supponeva che non ci fosse differenza 
tra ciò che uno pensava e ciò che diceva2.

Il termine parresia compare per la prima volta nel tragediografo 
greco Euripide3 (Salamina, 23 settembre 480 a.C. – Pella, 406 a.C.) 
e ricorre in tutto il mondo letterario greco fi n nei testi patristici del 
V secolo d.C., e per l’ultima volta in Giovanni Crisostomo (Antio-
chia, 344/354 – Comana Pontica, 14 settembre 407), che fu il se-
condo Patriarca di Costantinopoli, e uno dei 33 dottori della Chiesa. 
La sua eloquenza è all’origine del suo epiteto Crisostomo (in greco 
antico χρυσόστομος, letteralmente «Bocca d’oro»). Crisostomo ap-
parteneva a quel movimento fi losofi co-letterario defi nito da Flavio 
Filostrato4 (Lemno 170 d.C. – 247 circa) «seconda sofi stica» (detta 
anche «nuova sofi stica» o «neosofi stica», per differenziarla da quella 
antica), che si sviluppa, in piena età imperiale, a partire dall’inizio del 
II secolo d.C. Diversamente dalla sofi stica del V secolo, però, la se-
conda sofi stica abbandona i temi di interesse politico, fi losofi co, etico 
e culturale (come gli dèi e la virtù), per occuparsi esclusivamente di 
oratoria e retorica (dal greco ῥητορικὴ τέχνη, «arte del dire»).

Quello ateniese era un sistema di democrazia diretta e partecipa-
tiva, in cui, a differenza di oggi, non vi era un apparato statale, men-
tre un ruolo di primo piano avevano il confronto degli argomenti e 
la discussione pubblica, al punto che Solone (Atene, 638 a.C. – 558 
a.C.), ottenuto l’arcontato nel 594-593 con l’incarico di riordinare la 
costituzione e di eliminare i contrasti tra le classi in lotta (possidenti e 
indigenti), aveva introdotto una legge – l’atimia – per la quale erano 
colpiti i cittadini che non si occupavano degli affari dello Stato, pri-
vandoli dei diritti politici e civili. Proprio nel contesto della polis e 
di tali dibattiti si manifestarono le prime forme di pensiero politico: 

2 «Nil est dictu facilius» (trad. it.: Niente è più facile che parlare), Publio 
Terenzio Afro (195 a.C. – 159 a.C.), Phormio, 300; «Rem tene, verba se-
quentur» (trad. it.: Concentrati sul concetto, le parole seguiranno), Marco 
Porcio Catone «il Censore» (Tusculum, 234 a.C. – 149 a.C)..

3 «È vera libertà quando un uomo libero, volendo proporre in pubblico qual-
siasi cosa, può parlare liberamente. Colui che può e vuole merita grande 
ammirazione, colui che non può o non vuole può restare in silenzio. Che ci 
può essere di più giusto in uno Stato?», Euripide, Le supplici. Questo esergo 
è riportato sul frontespizio del discorso Areopagitica pronunciato nel 1644 
da John Milton al Parlamento d’Inghilterra a difesa della libertà di stampa.

4 Vite dei sofi sti, a cura di Civiletti M., Bompiani, 2002.
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i sofi sti sottolineavano la rottura con la tradizione giuridica, sociale, 
culturale, religiosa, fatta di regole basate sulla forza dell’autorità e 
del mito (e per questo motivo sono talvolta guardati come precursori 
dell’Illuminismo), a cui veniva contrapposta una morale fl essibile, 
basata sulla retorica. D’altra parte, la stessa retorica che essi insegna-
vano aveva un’enorme importanza per la vita civile nel regime demo-
cratico dell’epoca, il quale riconosceva a tutti i cittadini l’uguaglianza 
giuridica (isonomia) e la libertà di parola durante l’assemblea pubbli-
ca (parresia). Argomento centrale del loro insegnamento è la retorica: 
mediante il potere persuasivo della parola essi insegnavano la morale, 
le leggi, le costituzioni politiche; il loro intento era di educare i giova-
ni a diventare cittadini attivi, cioè avvocati o militanti politici, e per 
essere tali, oltre ad una buona preparazione, bisognava anche essere 
convincenti e saper padroneggiare le tecniche retoriche5.

La retorica è l’arte di parlar bene6, la disciplina che studia il me-
todo di composizione dei discorsi, ovvero come organizzare il lin-
guaggio naturale (non simbolico) secondo un criterio per il quale ad 
una proposizione segua una conclusione. Lo scopo della retorica è 
la persuasione, intesa come approvazione della tesi dell’oratore da 
parte di un uditorio. Entrando più nello specifi co, si deve dire che la 
retorica si occupa dei discorsi in prosa scritti con un linguaggio «or-
nato» (quindi in certa misura «artifi ciosi»)7 allo scopo di persuadere 
qualcuno, cioè convincere o far mutare d’opinione chi ascolta8. Se-
condo il linguista e semiologo francese Roland Barthes (Cherbourg, 
12 novembre 1915 – Parigi, 26 marzo 1980) la retorica è anche una 
pratica sociale, poiché nell’antichità differenziava i potenti (chi ha ac-
cesso all’arte della persuasione) dai sudditi (coloro che soccombono 
al potere ammaliante della parola)9. Come ha sottolineato Euripide10: 
«Ai più deboli è concesso rispondere ai potenti, e ha la meglio chi è 
realmente nel giusto. Questo vuol dire essere liberi».

Per i sofi sti (in particolare Gorgia di Leontini e Trasimaco di Cal-
cedonia) l’arte di persuadere era da intendersi soprattutto come una 
forma di suggestione, totalmente avulsa da ogni esigenza di giungere 

5 Kerferd G.B., I sofi sti, trad. it., Bologna 1988, pp. 103 ss.
6 Quintiliano M.F., Institutio oratoria II, 15, 34.
7 Lotman J.M., Voce: Retorica, in Enciclopedia Einaudi, Torino 1980, vol. 

XI, p. 1047.
8 Reboul O., La retorica, trad. it., Milano 2004, p. 6.
9 Barthes R,, La retorica antica, trad. it., Milano 2006, p. 7-8.
10 Op. cit.
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a una conoscenza o un convincimento basati su argomenti razionali e 
sulla produzione di prove e argomenti a favore. Il retore doveva pos-
sedere una persuasività tale da convincere chiunque di qualsiasi cosa, 
a prescindere dall’argomento trattato11: il logos, la parola, afferma 
Gorgia (Leontini, 485 a.C. oppure 483 a.C. – Larissa, circa 375 a.C.) 
nell’Encomio di Elena, «è onnipotente sia sugli uomini che sugli dèi, 
e la sua potenza consiste appunto nell’indurre a ritenere giusto e vero 
ciò che si afferma».

Per i sofi sti era importante il metodo di comunicazione: le tecni-
che dialettiche dell’argomentare (cioè dimostrare, attraverso passaggi 
logici rigorosi, la verità di una tesi) e del confutare (cioè dimostrare 
logicamente la falsità dell’antitesi, l’affermazione contraria alla tesi) 
erano già state utilizzate dal fondatore dello stoicismo Zenone (Cizio, 
333 a.C. – 263 a.C.) all’interno della scuola eleatica, ma fu soprat-
tutto con i sofi sti che esse si affermarono e si affi narono. Mentre per 
gli stoici, la retorica signifi ca dire la verità, la dialettica divenne una 
disciplina fi losofi ca essenziale e infl uenzò profondamente la retorica 
stessa, ponendo l’accento sull’aspetto persuasivo dei discorsi, fi no a 
scadere nell’eristica12. I cosiddetti «eristi» (Eutidemo e Dionisodoro, 
Eubulide di Mileto) portano all’esasperazione il metodo dialettico.

Il fi losofo greco Platone (Atene, 428 a.C./427 a.C. – Atene, 348 
a.C./347 a.C.) distingue due forme di parresia: una parresia falsa, da 
un lato; dall’altro, una parresia veritiera, sapiente e costruttiva.

Per Isocrate (Atene, 436 a.C. – 338 a.C.) – contemporaneo di Pla-
tone e allievo di Gorgia – la parola è l’arte umana per eccellenza, 
quella che distingue gli uomini dagli animali e fa sì che possa esserci 
la civiltà13.

Aristotele defi nì la retorica «la facoltà di scoprire il possibile mez-
zo di persuasione riguardo a ciascun soggetto»14. Egli distolse l’at-
tenzione dal considerare la retorica una mera arte della persuasione, 
incentrando invece l’analisi sullo studio dei mezzi di persuasione, 
strumenti indipendenti dall’oggetto dell’argomentare15. La retorica 
riacquista così una funzione propria, autonoma dalla fi losofi a e in 

11 Reboul O., op. cit., pp. 11-13.
12 Kerferd G.B., op. cit., pp. 110-111.
13 Isocrate, Antidosis 254-5.
14 Aristotele, Retorica I, 2, 1355b.
15 Plebe A., Breve storia della retorica antica, Laterza, Roma-Bari 1988, pp. 

62-63.
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stretta relazione con la dialettica, della quale è da considerare la con-
troparte. Il merito di Aristotele è quello di aver raccolto in un sistema 
organico tutte le scoperte fatte fi no ad allora dai retori, sottolineando 
come la retorica debba essere una tecnica rigorosa strettamente legata 
alla logica16. Aristotele dedica particolare attenzione a classifi care i 
generi del discorso in base al tipo di uditorio e al tempo: giudizia-
rio (γένος συμβουλευτικόν, genus judiciale), deliberativo (γένος 
δικανικόν, genus deliberativum), che si usa quando si deve parla-
re davanti a un’assemblea politica, quando cioè si deve consigliare 
i membri della comunità secondo il criterio dell’utile ed epidittico), 
ed epidittico (γένος ἐπιδεικτικόν, genus demonstrativum), il genere 
inventato, secondo Aristotele, da Gorgia, che viene usato quando si 
deve tenere un elogio di qualcuno o comunque si deve parlare davanti 
a un pubblico. È con Ermagora di Temno che nella classifi cazione dei 
discorsi viene introdotto il genere legale, che riguarda la legislazione, 
e può essere ulteriormente suddiviso nei sottogeneri riguardanti la 
lettera, le leggi contrarie, l’ambiguità e il sillogismo17.

Cicerone18 intendeva ribadire la nobiltà e l’utilità dell’eloquenza19, 
sottolineandone l’importanza civile e politica20. Nel De oratore, ope-
ra in tre libri sotto forma di dialogo completata attorno al 55 a.C., egli 
affronta il tema del rapporto tra fi losofi a e retorica, affermando, sulla 
scorta di Platone, che senza la fi losofi a la retorica è vuota, ma che 
d’altro canto la retorica non può essere screditata dai fi losofi , poiché 
proprio l’eloquenza è il fondamento della società civile21, anche se 
Catone invitava a «Non credere sempre a chi ti dà notizie: bisogna 
avere poca fiducia in chi parla molto»22. Come ha scritto un contem-
poranea, il poeta lirico e scrittore satirico latino Quinto Orazio Flacco 

16 Reboul O., op. cit., p. 15.
17 Plebe A., op. cit., pp. 81-85; Mortara Garavelli B., Manuale di retorica, 

Milano 2002, p. 31.
18 «Niente è così temerario e così indegno della serietà del sapiente e della 

sua fermezza, quanto il difendere senza alcun dubbio ciò che non sia stato 
appreso con accurata indagine», M.T. Cicerone, Sulla natura degli dèi (De 
natura deorum), 45 a.C.

19 «Dicendo homines ut dicant effi cere solere» (Trad. it. Di solito, parlando, si 
impara a parlare), Cicerone M.T., De oratore, 1, 33, 149.

20 Cipriani G., Storia della letteratura latina, Torino 1999, vol. I, p. 237.
21 Plebe A., op. cit., p. 93-4.
22 «Noli tu quaedam referenti credere semper: exigua est tribuenda fi des, qui 

multa locuntur», distico 2,20.
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(Venosa 65 a. C. – Roma 8 a. C.), sottolineando l’importanza della 
parola «Nescit vox missa reverti»23. 

Nell’ultimo libro della De doctrina Christiana Agostino d’Ippona 
(Tagaste, 13 novembre 354 – Ippona, 28 agosto 430) descrive quella 
che doveva essere la «retorica cristiana», posta al servizio della predi-
cazione: in essa vengono riprese le norme della retorica classica, come 
la distinzione dei tre stili (sublime, umile, medio) e la necessità che il 
retore sia animato da rettitudine e sia – quindi – un buon cristiano24.

Lucio Anneo Seneca (Cordova, 21 maggio 4 a.C. – Roma, 65) ri-
fi uta la compatta architettura classica del periodo ciceroniano, che, 
nella sua disposizione ipotattica, organizza anche la gerarchia logica 
interna, e sviluppa uno stile eminentemente paratattico, che, nell’in-
tento di riprodurre la lingua parlata, frantuma l’impianto del pensiero 
in un susseguirsi di frasi penetranti e sentenziose, il cui collegamento 
è affi dato soprattutto all’antitesi e alla ripetizione. Lo stile di Seneca 
– ispirato alla corrente fi losofi ca dell’epicureismo (non estremo) e da 
quella dello stoicismo – fu defi nito da Caligola arena sine calce (sab-
bia senza calce). Il fi losofo deve badare alla sostanza, non alle paro-
le25 ricercate ed elaborate, che sono giustifi cate solo se, in virtù della 
loro effi cacia espressiva26, contribuiscono a fi ssare nella memoria e 
nello spirito un precetto o una norma morale. La prosa fi losofi ca di 
Seneca è elaborata e complessa ma in particolare nei dialoghi l’au-
tore si serve di un linguaggio colloquiale, caratterizzato dalla ricer-
ca dell’effetto e dell’espressione concisamente epigrammatica. Tale 
prosa antitetica all’armonioso periodare ciceroniano, rivoluzionaria 
sul piano del gusto e destinata a esercitare grande infl usso sulla prosa 
d’arte europea, affonda le sue radici nella retorica asiana procedendo 
con un ricercato gioco di parallelismi, opposizioni, ripetizioni, in un 
succedersi di brevi frasi nervose e staccate, realizzando uno stile pe-
netrante, drammatico, ma che non sa evitare una certa teatralità.

L’impostazione di derivazione stoica portò Seneca ad accettare con 
straordinaria nobiltà d’animo la condanna a morte ordinata da Nerone 
in seguito al fallimento della congiura dei Pisoni (aprile 65). Il suici-

23 Trad. it. La voce [qui nel senso di parola], una volta emessa, non può più 
tornare indietro, Orazio, Ars poetica, 390.

24 Cipriani G., op. cit., pp. 363-5.
25 «Alium silere quod voles, primus sile» (trad. it.: Ciò che vuoi che un altro 

taccia, tacilo tu per primo), Seneca, Fedra, 876.
26 «Multum....viva vox facit» (trad. it.: Grande è l’effi cacia della viva 

voce), Seneca, Epistulae, 33,9.
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dio, raccontato da Publio Cornelio Tacito, (55 – 117 d.C) negli An-
nales (LXII), accomuna Seneca ad altri fi losofi  che hanno segnato la 
classicità: la morte di Socrate narrata nel Fedone di Platone, ma anche 
quella di Tràsea Peto, morto proprio per il taglio delle vene.

In una serie di conferenze tenute all’Università californiana di Ber-
keley nel 198327, un anno prima di morire, il fi losofo francese Michel 
Foucault (Poitiers, 15 ottobre 1926 – Parigi, 25 giugno 1984) affronta il 
problema della libertà di parola. Un grande frammento, in sé compiuto, 
di un vasto e ambizioso progetto a cui Foucault ha dedicato i suoi ul-
timi anni di vita affrontando, contestualmente, il problema del sorgere 
dell’attitudine critica nelle fi losofi e dell’Occidente e quello di un’etica 
della verità. Verità è la parola chiave della fi losofi a, è il problema intor-
no a cui tutta la ricerca fi losofi ca si affaccenda dal giorno in cui nacque 
prendendo congedo dal mito e dalla religione. Anche la religione, in-
fatti, ritiene di dire la verità, ma il fondamento della sua verità risiede 
nell’autorità di chi la enuncia, mentre la fi losofi a cerca una verità capa-
ce di stare in piedi da sola, senza il conforto di alcuna autorità.

I fi losofi  greci chiamarono questa loro verità episteme, una parola 
che viene resa in latino con scientia e in italiano con «scienza». Ma, 
così tradotta, la parola perde il suo signifi cato originario che è poi 
quello che risulta dal verbo istemi che vuol dire «sto» e da epi che 
vuol dire «su». Episteme vuol dire allora «ciò che sta su», ciò che si 
impone da sé, e che quindi non ha bisogno di appoggiarsi all’autorità 
di chi parla come accade nel linguaggio religioso, né alla persuasione 
seduttiva a cui ricorre il dire retorico, né alla mozione degli affetti 
come accade al linguaggio poetico. Ma intorno alla verità sorgono su-
bito due problemi: il primo è quello di stabilire i criteri che presiedono 
alle affermazioni vere e ai giudizi corretti e a ciò provvede la logica, 
il secondo è quello di dire la verità, dove in gioco non è la correttezza 
formale del discorso, ma il diritto o il dovere di dirlo. Qui sorgono su-
bito questioni del tipo: chi è in grado di dire la verità? Quali requisiti 
deve avere chi se ne sente abilitato?28 Su quali argomenti è importante 
dire la verità? Sulla natura? Sulla città? Sui costumi? Sull’uomo? Qua-

27 Foucault M., Discorso e verità nella Grecia antica, Donzelli, Roma, 1996, 
2005.

28 «Orator est vir bonus, dicendi peritus» (trad. it.: L’oratore è un uomo on-
esto, esperto nel parlare), Marco Porcio Catone “il Censore” (Tusculum, 
234 a.C. circa – 149 a.C.).
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li sono gli effetti positivi o negativi per i governanti o per i governati? 
Che rapporto c’è tra dire la verità e l’esercizio del potere? 

Il problema qui non è di stabilire come essere sicuri che una deter-
minata proposizione sia vera (su ciò ha insistito la tradizione fi loso-
fi ca occidentale, producendosi in quella che Foucault chiama «ana-
litica della verità»), ma di sapere chi è capace di dire la verità. Che 
importanza ha per il singolo e per la società avere individui capaci 
di dire la verità? Come fare per riconoscerli? Dove in gioco non è 
la struttura logica della verità, ma la capacità e la forza di dirla. In 
tutto questo Foucault vede l’origine di ciò che in Occidente si chiama 
critica e che ha in Socrate (Atene, 469 a.C. – Atene, 399 a.C.) il suo 
primo grande esempio. 

Qui la fi losofi a si salda subito con la politica, l’una e l’altra nate 
insieme in quella Grecia del V secolo avanti Cristo, quando si con-
trappone alla parola autoritaria il dialogo fi losofi co in cui si confron-
tano le opinioni dei partecipanti, e alla tirannide la democrazia dove 
nell’agorà si confrontano le opinioni dei cittadini. La democrazia ate-
niese fu defi nita in modo del tutto esplicito come una costituzione 
(politeia) che garantisce: l’isegoria che è il diritto di parola, l’isono-
mia che è il diritto per tutti di partecipare all’esercizio del potere, e la 
parresia che è il diritto-dovere di dire la verità.

Nella parresia si suppone che non ci sia differenza tra ciò che uno 
pensa e ciò che dice. L’esatto contrario della virtù di Ulisse che i greci 
chiamavano phronesis e noi, scorrettamente, ma forse coerentemente 
con la nostra indole, traduciamo con «astuzia». 

D’altra parte, proprio nella legge, che è consuetudine, tradizione, si 
manifesta l’esercizio della ragione pratica come «saggezza» (phrone-
sis) distinta dalla «scienza», ovvero come sapere legato all’esperien-
za, che opera sul contingente, cioè su quelle cose che «possono essere 
in modo diverso», distinto dalla «scienza» che studia invece ciò che 
«non può essere in altro modo». Tutte le regole di convivenza entro la 
comunità vanno dunque tratte non dal sapere incontrovertibile, come 
pensava Platone, ma dal sapere pratico o fronetico, poiché la convi-
venza stessa non è un oggetto immutabile ma dinamico, e lo statuto 
epistemologico di una scienza dipende dall’oggetto di cui si occupa. 
Aristotele distingue dunque tra ragione pratica, in grado di raggiun-
gere una «saggezza» in un campo ben delimitato, e ragione teoretica, 
che è legata al raggiungimento della «scienza». Solo la «saggezza» 
è in grado di deliberare sui «beni umani» nella loro mutevolezza e 
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variabilità, insomma, sulle faccende della politica, per le quali non si 
ha certezza.

Ma dire tutto non sempre è un pregio. Platone ad esempio ritiene 
pericoloso per una buona democrazia rivolgersi ai propri concittadini 
e dir loro qualunque cosa anche la più stupida o la più offensiva che 
viene in mente. Questo cattivo uso della parresia è menzionato di 
frequente nella letteratura cristiana dove si indica, come rimedio, il 
silenzio.29

Un esempio dell’impostazione cristiana viene dall’Epistola di san 
Paolo ai Corinzi, nella quale ricorda il dovere di obbedienza e contro 
la ribellione politica («che ognuno continui a vivere nella condizione 
che gli ha assegnato il Signore […]; eri schiavo, quando hai avuto 
la chiamata, ebbene non preoccupartene»), e in quella indirizzata ai 
Colossesi («schiavi, ubbidite in tutto ai vostri padroni […] con sem-
plicità di cuore, per timore del Signore»), agli Efesini e ai Romani.

Il dovere di ubbidire e non resistere all’autorità è sottolineato an-
che dall’apostolo Pietro, che nella Prima Epistola raccomanda la sot-
tomissione ad ogni istituzione umana in quanto riconosce ad esse un 
valore morale, chiedendo poi ai cristiani dell’Asia Minore, destinatari 
della sua lettera, di agire da uomini liberi, ma di non fare della libertà 
«un velo posto sopra la malizia»: «domestici, state soggetti con pro-
fondo rispetto ai vostri padroni, non solo a quelli buoni e miti, ma 
anche a quelli diffi cili». 

Per un corretto impiego della parresia è necessario che chi vi ricor-
re abbia delle qualità morali e soprattutto il coraggio di correre un ri-
schio o un pericolo conseguente a ciò che dice30. Buoni saranno allora 
quei consiglieri del sovrano se, dicendo la verità, corrono il rischio di 
essere puniti, esiliati o uccisi, così buono sarà quel governante che, 
dicendo ciò che ha davvero in mente, rischia di perdere la popolarità, 
la maggioranza, il consenso. 

Usare la parresia, dire la verità, quando non diventa un gioco di 
vita e di morte come nel caso di Socrate, resta pur sempre una sfi da 
al potere in cui Foucault vede l’origine dell’esercizio della critica. 

29 «Sapiens, ut loquatur, multo prius consideret» (trad. it.: Il saggio, per par-
lare, deve prima molto meditare), san Girolamo.

30 «Rumores fuge, ne incipias novus auctor haberi: nam nulli tacuisse nocet, 
nocet esse locutum» (trad. it.: Fuggi le chiacchiere, per non essere reputato 
un loro fomentatore: a nessuno nuoce aver taciuto, nuoce aver parlato), 
Marco Porcio Catone.
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Per il greco antico questo esercizio è autentico solo quando chi lo 
esercita corre qualche rischio, in caso contrario è cattiva parresia, 
un facile gioco in cui ciò che si esprime non è tanto la verità quanto 
la propria irritazione che, non prevedendo costi, può essere detta 
gratuita.

Ma ognuno sa, che oltre agli interlocutori esterni, ciascuno ha un 
interlocutore interno a cui dire la verità. Qui la critica diventa auto-
critica, capacità di dire la verità a se stessi, di scandagliare la pro-
pria ombra, le cantine delle propria anima, in linea con il messaggio 
dell’oracolo di Delfi , Γνῶθι σεαυτόν (trad. it. Conosci te stesso), 
che ci conduce al buon uso della parresia: dire a se stessi, almeno a 
se stessi, la verità. 

Si concentrano così in una parola semplice una serie di virtù morali 
e civili a cui dovrebbero attenersi gli abitanti della città e soprattutto 
chi li governa. Chi pratica la parresia dimostra infatti di avere uno 
specifi co rapporto con la verità attraverso la franchezza, una certa 
relazione con la vita attraverso il rischio e il pericolo, una comuni-
cazione autentica con gli altri e con se stessi attraverso la critica e 
l’autocritica, un signifi cativo rapporto con la legge morale attraverso 
la libertà e il dovere di dire la verità. Nasce allora quel cittadino che è 
libero perché sceglie di parlar franco invece di irretire l’interlocutore 
con gli inganni della persuasione, sceglie la verità invece della falsità 
o del silenzio31, il rischio della vita invece della sicurezza, la critica 
invece dell’adulazione, il dovere morale invece del proprio tornacon-
to o dell’apatia morale, anche se Plinio il Giovane (61 – 113) afferma 
che «Talora è meno eloquente il tacere che il parlare»32. 

Ma da noi vincono le mille astuzie di Odisseo. Chissà se abbiamo 
perso queste virtù perché abbiamo perso la parola parresia, o se ab-
biamo perso la parola perché non si riferiva più a nulla o a nessuno. 
Nel gioco intrecciato tra «le parole e le cose», a cui Foucault ci ha 
abituato, parresia segnala un nodo. Provare a scioglierlo potrebbe mi-
gliorare la relazione tra gli uomini e la loro condizione civile. Ma non 
abbiamo la minima speranza. Da noi ha fatto scuola l’Odissea con il 
resoconto delle mille astuzie del suo eroe, non L’apologia di Socrate 
con la parresia del suo nobile testimone.

31 «Taciturnitas stulto homini pro sapientia est» (trad. It.: Lo stare zitti è la 
saggezza dello sciocco), Publilio Siro (I secolo a.C.).

32 «Non minus interdum oratorium esse tacere quam dicere», Epistulae 7,6,7.



 21

LIBERTÀ E COSTITUZIONALISMO

Cercare di defi nire la costituzione signifi ca indagare non solo il 
signifi cato del termine in esame, ma metterlo in relazione ad un altro, 
lo Stato. Infatti, dire che per costituzione si intende il complesso delle 
regole fondamentali di una determinata organizzazione sociale non è 
suffi ciente, in quanto ci si potrebbe riferire anche ad una organizza-
zione di altro tipo, ad esempio un sindacato, una cooperativa agricola; 
e nel linguaggio comune, così come in quello giuridico, si parla allora 
in questi casi non di Costituzione, ma di statuti, di atti costitutivi, di 
atti di fondazione. E allora, cosa si intende per Costituzione? 

Il termine costituzione si impiega con riguardo alle regole fonda-
mentali della organizzazione originaria e sovrana, vale a dire lo Stato: 
è la legge fondamentale dello Stato, che costituisce quel determinato 
tipo di Stato, dettandone le regole fondamentali sia di esercizio dei 
poteri pubblici che di convivenza. 

La Costituzione indica gli elementi che caratterizzano un determi-
nato sistema politico, così come esso di fatto è organizzato e funzio-
na, ne riassume i tratti somatici, il modo in cui è organizzato il potere, 
la sua distribuzione tra organi diversi o tra centro e periferia, i rap-
porti tra il potere e i cittadini, il ruolo e le garanzie a questi assicurati, 
i modi in cui si producono regole vincolanti l’intera comunità. Tale 
defi nizione risulterà però non del tutto esaustiva se non si terrà conto 
del particolare excursus storico di una Costituzione, che esaminerà 
anche il suo signifi cato storico, sociologico, politico, fi losofi co e ide-
ologico e se non si prendano in esame tutti quei principi che accom-
pagnano e contraddistinguono il signifi cato stesso di Costituzione, 
come il sistema di garanzia dei diritti fondamentali ed il controllo di 
costituzionalità.

La Costituzione è guardata dai sociologi e dai politologi come l’in-
sieme delle regole fondamentali di un sistema politico, mentre storici 
e fi losofi , interessati a comprendere la genesi di un documento così 
signifi cativo per la storia e il pensiero politico, la considerano come 
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un manifesto politico, e per i giuristi si tratta solo di un testo normati-
vo. È quindi fuori dubbio che a defi nire la Costituzione non basta una 
semplice formula linguistica, seppure a prima vista esatta.

Per i moderni la Costituzione non è solo un sistema di regole – la 
principale e più autorevole fonte del diritto – ma anche un manife-
sto politico. Negli ultimi due secoli essa è stata assai spesso lanciata 
come grido di battaglia, una parola d’ordine carica di valori politici 
e implicazioni rivoluzionarie. Le Costituzioni venivano richieste e 
concesse a furor di popolo, negate e ritrattate dalle baionette dei gen-
darmi, riaffermate e nuovamente imposte dalla sommossa della folla 
inferocita. La Costituzione così intesa non è un dato, non è lo schele-
tro politico della società: è un documento, il documento fondamentale 
che segna il trionfo di un ideale, sancisce la vittoria di una visione 
tutta politica della organizzazione sociale e della sua forma istituzio-
nale. È un documento solenne proiettato al futuro, pieno di promesse 
di cambiamento, di programmi e di speranze, con l’indicazione delle 
soluzioni istituzionali necessarie alla realizzazione degli obiettivi vo-
luti. Gli obiettivi cambiano, è ovvio, ma ogni Costituzione moderna, 
da quella americana in poi, è tutta rivolta al perseguimento di grandi 
obiettivi. Anche la nostra Costituzione, che non contiene preamboli, è 
piena di programmi ed enunciazioni di valore.

La Costituzione come documento scritto è un fenomeno relativa-
mente recente, frutto di un movimento fi losofi co e politico, il costitu-
zionalismo appunto, che fece della Costituzione scritta un obiettivo 
irrinunciabile, sinonimo di libertà. La Costituzione come manifesto 
politico e la Costituzione come testo normativo nascono quindi insie-
me: il testo è la traduzione in regole giuridiche del manifesto. Mentre 
la Costituzione in senso descrittivo è lo scheletro di un sistema poli-
tico, ne riassume i dati fi siologici, la Costituzione come documento 
è frutto di un consapevole atto di volontà. È un atto di volontà che 
segna un momento cruciale nella vita di un paese, se è vero che tutte 
le Costituzioni moderne nascono da profondi sconvolgimenti politi-
ci, spesso da vere e proprie rivoluzioni. Attraverso la Costituzione il 
potere politico tende a consolidarsi, strutturarsi, dotarsi di un insieme 
di regole fondamentali cui dovrà soggiacere e come si sia instaurato 
il potere politico è qualcosa che sta prima del diritto costituzionale e 
al giurista positivo che si occupa proprio del diritto posto, dell’ordi-
namento costituito la fase storica preliminare alla posizione del di-
ritto, cioè alla Costituzione, importa relativamente, in quanto in quel 
momento si tratta di un sistema politico non ancora consolidato, un 
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ordinamento provvisorio che vuole uscire da questa situazione di in-
certezza proprio mediante la Costituzione, la cui emanazione segna 
dunque il passaggio tra due fasi e due situazioni giuridiche diverse. 
Con la Costituzione si esaurisce il potere costituente (inteso come 
libero) e inizia il potere costituito (vincolato dalla regola).

Sebbene molti studiosi abbiano ravvisato la nascita della nozione di 
Costituzione come fonte sovraordinata già nella politeia di Aristotele 
(Stagira, 384 a.C. – Calcide, 322 a.C.) e nella res publica di Marco 
Tullio Cicerone (Arpinum, 3 gennaio 106 a.C. – Formiae, 7 dicembre 
43 a.C.), si deve invece arrivare all’epoca medievale per trovare il si-
gnifi cato di Costituzione così come noi oggi la intendiamo, vale a dire 
come legge superiore. E all’idea di legge fondamentale contribuisce 
un duplice ma non sempre concorrente ordine di ragioni: da un lato 
la convinzione, sia di derivazione fi losofi ca sia religiosa, della supe-
riorità delle leggi che trovano fondamento in principi non transeunti 
e inviolabili, in quanto espressione della coincidenza tra legge degli 
uomini e leggi di Dio; dall’altro la superiorità di leggi che rappresen-
tano il risultato di lunghi e complessi assestamenti tra i vari poteri e i 
vari ceti e che molto spesso trovano espressione in consuetudini e in 
documenti formali (si pensi alla Magna Charta concessa da Giovanni 
Senzaterra nel 1215). La superiorità di queste leggi nasce quindi dal 
principio teocratico (del rispetto delle leggi divine). Controverso è il 
momento esatto della nascita dell’idea di lex fundamentalis sia nel 
pensiero politico che nella pratica istituzionale: sotto il primo profi lo 
molti la ravvisano nella Summa theologica di Tommaso d’Aquino 
(al quale si deve l’elaborazione dell’idea di una forma di governo 
istituzionale); e sotto il secondo, alcuni la ravvisano nella Francia di 
Enrico IV e altri nell’Inghilterra di Giacomo I. Cominciarono allora 
ad essere considerate superiori quelle leggi ritenute opera della storia 
e che quindi si impongono anche al re, perché il tempo ha dimostrato 
la loro necessità e sono quindi divenute patrimonio di quella stirpe, 
di quella gente, di quella terra. Non bisogna scordare che nell’ottica 
medievale la consuetudine è la prima e fondamentale lex (legge non 
scritta), cui segue semmai l’opera del principe nella sistemazione di 
questa (attraverso la legge scritta), pertanto la consuetudine è consi-
derata immutabile se non attraverso un lungo processo storico che 
porterà con sé un’altra consuetudine.

Nel Medioevo il principale fra gli iura del re, quello che lo rendeva 
tale, consisteva nel dire la giustizia in base alle leggi consuetudinarie 
del paese. Il re era non solo sub Deo ma anche sub lege. Con l’av-
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vento della moderna teoria della sovranità il capovolgimento è totale: 
il nuovo re è sovrano in quanto fa la legge e, di conseguenza, non è 
limitato da essa, è quindi supra legem. Né è limitato dalle consuetu-
dini in base alle quali prima diceva la giustizia poiché, come affer-
ma il fi losofo e giurista francese Jean Bodin (Angers, 1529 – Laon, 
1596), una legge può abrogare una consuetudine, mentre questa non 
può abrogare una legge. Il diritto si riduce così alla legge del sovra-
no, la quale è superiore a tutte le altre fonti; ma, mentre il diritto ha 
come sua base l’equità e si fonda su un tacito consenso, la legge è un 
mero e semplice comando del sovrano. Il grande cambiamento con-
siste così nel fatto che prima il diritto era dato ora è creato; prima era 
cercato ora è fabbricato in base ad una razionalità tecnica, in base alla 
sua adeguatezza allo scopo. Questa riduzione di tutto il diritto a un 
semplice comando del sovrano, questa legittimazione dello ius non 
nello iustum, ma nello iussum, corrisponde ad una profonda rivolu-
zione spirituale e culturale che dalla Riforma del XVI secolo investe 
anche l’organizzazione laica della società, la quale ha come elemento 
centrale la volontà e non la ragione: come in cielo Dio è a tal punto 
onnipotente per cui tutto ciò che vuole è giusto, così in terra il nuovo 
sovrano crea il diritto: è l’auctoritas e non la veritas a legittimare la 
legge, come dirà Thomas Hobbes1 (Malmesbury, 5 aprile 1588 – Har-
dwick Hall, 4 dicembre 1679). È in questo processo che si inseriscono 
le rifl essioni di Bodin e Hobbes, i grandi teorici dello Stato moderno 
e della sovranità.

Pur scomparendo quella serie di mediazioni politiche esistente nel-
la società feudale tra il re e il suddito che, come abbiamo detto, servi-
va a frenare il potere sovrano (nella società feudale una lunga catena 
di mediazioni politiche legava in un ordine verticale i diversi ceti e le 
varie classi, e si frapponeva in particolare fra il re e il suddito), non 
scomparirà l’esigenza di quelle mediazioni. L’esigenza di giustizia 
e protezione dei diritti degli individui ricomparirà infatti all’interno 
stesso dello Stato sovrano con le grandi dottrine giusnaturalistiche 
che, difendendo un diritto pre-statuale o naturale, porranno di nuovo 
l’esigenza della razionalità contro la volontà del sovrano, porranno 
di nuovo la veritas contro l’auctoritas come fonte di legittimazione 
della legge. Verranno poi le grandi Costituzioni scritte dell’età della 

1 The Leviathan, or The Matter, Forme and Power of a Common Wealth Ec-
clesiasticall and Civil, (trad. it. Il Leviatano, Trattato della materia, della 
forma e del potere della Repubblica ecclesiastica e civile), 1651.
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rivoluzione democratica a porre un freno giuridico alla sovranità pro-
clamando i diritti inviolabili del cittadino.

Tra le prime leggi fondamentali si ricordano quelle inerenti alla 
investitura del sovrano, cioè le consuetudini che regolano la devolu-
zione della corona, sottratte al potere normativo del re in quanto at-
tengono al fondamento del regno, quindi alla sua costituzione (Bodin 
nel 1576 elabora il concetto di sovranità quale potere assoluto, per-
petuo e indivisibile, la cui titolarità spetta alla Corona, organo dello 
Stato impersonale e dotato di continuità attraverso rigide leggi di suc-
cessione che garantiscono la vacanza del trono; dette leggi, assieme 
a quelle naturali e di origine divina si impongono al sovrano, il quale 
per il resto è legibus solutus e può far valere il principio di autorità 
attraverso la superiorità gerarchica dell’ordinamento statale su tutti 
gli ordinamenti particolari presenti al suo interno)2. Ma se dette leggi 
che si affermeranno in tutta Europa avevano una superiorità morale 
e riguardavano la legittimazione del sovrano verso i propri sudditi e 
verso i governanti degli altri paesi, mancavano di quella superiorità 
formale e giuridica presente invece nelle Costituzioni attuali.

La formalizzazione, intesa quindi come giuridicizzazione, della 
legge fondamentale (Costituzione) passerà attraverso i grandi movi-
menti del pensiero politico del XVII e del XVIII secolo e attraverso 
l’evoluzione delle istituzioni inglesi che porterà ad una stabile com-
binazione tra monarchia, aristocrazia e popolo. La monarchia inglese 
infatti nel corso dei secoli dovette acconsentire ad una sempre mag-
giore limitazione delle proprie prerogative e dei propri poteri, sino 
alla nascita di una democrazia rappresentativa attraverso l’evoluzione 
e l’affermazione di un Parlamento bicamerale: si riconobbero le liber-
tà civili e si sviluppò il principio della supremazia e della sovranità 
parlamentare: il Bill of Rights del 1689 esclude in maniera categorica 
il potere del re di sospendere l’esecuzione delle leggi o dispensarne 
la loro osservanza senza il consenso del Parlamento; e l’Act of Settle-
ment del 1701 (che attribuisce ampi poteri al Parlamento in materia di 
successione al trono, riafferma la responsabilità giuridica dei ministri 
fi rmatari degli atti del sovrano e stabilisce l’inamovibilità dei giudici) 
pur ribadendo che il potere giurisdizionale è riconducibile al re, pone 
i presupposti per l’indipendenza dei giudici. La monarchia così veni-
va privata del ruolo di detentore del potere sovrano, divenendo invece 

2 Les Six Livres de la République; I sei libri dello Stato, 3 voll., Torino, Utet, 
1988-1997.
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solo una delle istituzioni costituzionali non sovraordinata alle altre né 
loro fonte di legittimità.

Si tengano presente poi il ruolo delle teorie del contratto sociale 
e del diritto naturale nella defi nizione della nozione di Costituzione: 
l’ordine sociale e lo stesso Stato trovano fondamento in un patto con 
cui il popolo ha riconosciuto o istituito un sovrano, impegnandosi ad 
obbedirgli. E poiché la sovranità appartiene al popolo che la trasmette 
al monarca, la Costituzione rappresenta quindi proprio il contratto so-
ciale (ha cioè una origine patrizia, di mutuo consenso tra governante e 
governati), collocandosi così al di sopra di tutte le autorità pubbliche 
che ne ricevono dunque il potere. Allo stesso tempo, la teoria del di-
ritto naturale afferma che i diritti ritenuti fondamentali (libertà, ugua-
glianza e proprietà) appartengono per natura all’uomo. La teoria del 
contratto sociale pone dunque le basi per il riconoscimento formale 
di detti diritti. E poiché la Costituzione contiene le limitazioni che 
il popolo ha posto all’esercizio della sovranità (attraverso il patto di 
soggezione con il monarca) il rispetto della Costituzione è garanzia 
del rispetto dei diritti fondamentali, insiti nella natura umana, la cui 
garanzia è appunto la base del contratto. Al tempo stesso è proprio la 
Costituzione che se esprime il fondamento dell’autorità del monarca 
ne pone anche i limiti (si ricordi che l’idea medievale di legge fonda-
mentale non prevedeva il primo aspetto, essendo posto a fondamento 
del potere del sovrano il principio della investitura divina, o anche il 
principio della tradizione).

Con l’espressione libertà e diritti fondamentali si indicano infatti 
le situazioni giuridiche soggettive che l’ordinamento giuridico rico-
nosce e si impegna a garantire. Secondo le più note ricostruzioni te-
oriche, si può avere di essi una nozione storicistica (sono tali i diritti 
consuetudinari), individualistica (sono tali i diritti che spettano, in 
base al diritto naturale, all’individuo), statualistica (sono tali i diritti 
che l’ordinamento defi nisce).

È di questo periodo l’opera del fi losofo olandese Baruch Spino-
za (Amsterdam, 24 novembre 1632 – L’Aja, 21 febbraio 1677), uno 
dei maggiori esponenti del razionalismo del XVII secolo, antesigna-
no dell’Illuminismo, è noto soprattutto per lo scandalo suscitato dal 
Tractatus theologico-politicus3, nel quale viene difesa ad oltranza la 

3 1670. Tractatus Theologico-Politicus – Additiones ad Tractatum theologi-
co-politicum (Trattato teologico-politico – Annotazioni al Trattato teologi-
co-politico), a cura di Proietti O., in Spinoza Opere, Mondadori, Milano, 
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libertà di pensiero da ogni ingerenza religiosa e statale. Scomunicato 
il 27 luglio 1656, a soli ventiquattr’anni, dai Signori del Mahamad, 
con l’accordo dei rabbini, ed espulso dalla comunità ebraica4, Spi-
noza fu costretto a lasciare Amsterdam. Dopo la morte del padre, le 
sorelle cercarono di estrometterlo dalla eredità, ma Spinoza volle che 
i suoi diritti fossero rispettati e fece loro causa. Sebbene avesse vinto 
rinunciò a tutte le sue pretese e volle per sé semplicemente un letto 
con il baldacchino. Si stabilì infi ne all’Aja dove visse sino alla sua 
morte mantenendosi con il suo lavoro di tornitore di lenti. Aveva una 
piccola pensione dallo Stato e una rendita lasciatagli da un amico. 
Respinse altre offerte di aiuto economico e rifi utò la cattedra che gli 
era stata proposta a Heidelberg per non rinunciare alla sua libertà di 
pensiero.

Nel pensiero di Spinoza converge il pensiero politico di Thomas 
Hobbes (la distinzione tra lo stato di natura e quello civile che origina 
dal contratto sociale). Nel Trattato teologico-politico, a differenza di 
Hobbes, Spinoza afferma che lo Stato ideale non è quello assoluto 
autoritario, quindi con un monarca con potere inscindibile e irrevo-
cabile. Un vero Stato deve essere retto da un monarca assoluto, ma 
non autoritario. Se infatti lo fosse, priverebbe i cittadini della libertà 
di parola e quindi in pratica non saprebbe come comportarsi per il 
bene comune. Inoltre secondo Spinoza l’assolutismo autoritario è la 
più fi ttizia forma di governo che ci sia, dal momento che si occupa di 
limitare con continui sforzi la libertà, che però essendo intrinseca al 
cittadino, non può mai essere soffocata totalmente: dunque gli sforzi 
del governo sarebbero allo stesso tempo sistematici, ma vani.

Infi ne, il Trattato teologico-politico sostiene la necessità per uno 
Stato di garantire ai suoi cittadini libertà di pensiero, di espressione e 
di religione attraverso una politica di tolleranza5 di tutte le confessio-
ni e di tutti i credi (i genitori di Spinoza erano marrani, ovvero ebrei 
convertiti a forza, e avevano dovuto lasciare il Portogallo per rifu-

2007; 1675/76. Tractatus Politicus (Trattato politico) [incompiuto], a cura 
di Proietti O., in Spinoza Opere, Mondadori, Milano, 2007; Tractatus politi-
cus/Trattato politico, edizione e traduzione di Cristofolini P., Edizioni ETS, 
Pisa, 1999; Tractatus theologico-politicus, Trattato teologico-politico, a 
cura di Totaro P., Bibliopolis, Napoli, 2007.

4 Giancotti Boscherini E., Baruch Spinoza 1632-1677, Dichiarazione rabbi-
nica autentica datata 27 luglio 1656 e fi rmata da Rabbi Saul Levi Morteira 
ed altri, Roma, Editori Riuniti 1985, p. 13.

5 Matheron A., Scritti su Spinoza, Mimesis, Milano, 2009, p. 178.
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giarsi in Olanda), senza interferenze in questioni che non riguardino 
la sicurezza e la pace della società («Ogni diritto nel campo del sacro 
è di competenza dell’autorità sovrana; la pratica religiosa esteriore 
deve accordarsi con la pace civile, se si vuole veramente obbedire a 
Dio»)6. In nome di questa libertà di coscienza Spinoza pretende l’as-
soluta laicità dello Stato. L’autorità religiosa non si deve intromettere 
nelle convinzioni di coscienza dei singoli cittadini; chi è credente ob-
bedirà alla gerarchia della sua Chiesa e dovrà limitarsi a quanto la sua 
fede prescrive cercando di essere giusto e caritatevole verso il pros-
simo7. Nonostante l’anonimato, Spinoza venne presto riconosciuto 
come autore dell’opera, che venne messa al bando dalle autorità olan-
desi a partire dal 1674, insieme con il Leviatano di Thomas Hobbes. 
Nel Tractatus theologico-politicus Spinoza presentava un’accurata 
analisi dell’Antico Testamento, e in special modo del Pentateuco, ten-
dente a negare l’origine divina del libro. La Scrittura viene infatti trat-
tata come un prodotto storico – un insieme di testi redatti da uomini 
diversi in diverse epoche storiche – e non come il mezzo privilegiato 
della rivelazione di Dio all’uomo. Le profezie narrate nel testo sacro 
vengono spiegate ricorrendo alla facoltà della «immaginazione» di 
coloro che le hanno pronunciate, mentre gli eventi miracolosi, privati 
di qualsiasi consistenza reale, vengono defi niti come accadimenti che 
gli uomini non riescono a spiegarsi e che per questo, per l’ignoranza 
delle cause che li hanno prodotti, essi fi niscono per attribuire ad un 
intervento soprannaturale.

Sembra qui utile ricordare l’apporto dell’opera del fi losofo bri-
tannico John Locke8 (Wrington, 29 agosto 1632 – Oates, 28 ottobre 
1704) per la teorizzazione dei diritti dell’uomo e del garantismo costi-
tuzionale. Per Locke il contratto rappresenta il momento della nascita 
legale dello Stato e delle istituzioni civili e il potere legislativo, in 
quanto espressione della volontà popolare, è il potere supremo. La 
legge però non è espressione di una volontà onnipotente e senza limiti: 
essa ha il compito di positivizzare i diritti naturali preesistenti all’indi-
viduo, riconoscendoli e garantendoli contro ogni arbitraria invadenza. 
Di conseguenza, i cittadini, depositari della Costituzione in quanto 
popolo, sono titolari di un diritto di resistenza nei confronti di quella 

6 Op. cit., cap. XXIX.
7 Pozzi P., Spinoza, l’eresia della pace: Spinoza e Celan: lingua, memoria e 

identità, Mimesis, Milano, 2005, pp. 55 e sgg.
8 Due trattati sul governo, 1690.



Libertà e costituzionalismo 29

autorità pubblica che oltrepassi in modo arbitrario i poteri delegati con 
il contratto e non rispetti i diritti inviolabili dell’uomo. In altre parole 
per Locke nessun potere è legittimo se non rispetta il patto sociale e se 
non assicura il libero esplicarsi dei diritti dell’uomo (tali teorie ebbero 
larga diffusione: si ricordi, ad esempio, l’opera di Charles-Louis de 
Secondat Montesquieu9 e di Jean-Jacques Rousseau10).

Secondo Emmanuel Joseph Siéyès (Fréjus, 3 maggio 1748 – Pari-
gi, 20 giugno 1836) il potere costituente è la capacità di una nazione 
di trasformare il proprio diritto naturale in leggi fondamentali11, men-
tre Carl Schmitt (Plettenberg, 11 luglio 1888 – Plettenberg, 7 aprile 
1985) lo vede come espressione della capacità ordinatrice del popolo, 
attraverso una decisione politica istituente e fondamentale in cui non 
si conoscono né giudici né leggi12.

Tutte queste teorie convengono sul fatto che il potere costituente 
esprime una situazione fattuale che si autolegittima in virtù del pro-
prio affermarsi e che si compendia nella formula per cui non è legale 
(in quanto non conforme all’ordinamento vigente), ma è legittimo 
(perché fondato sulla legge superiore).

Intanto, la nozione di Costituzione prendeva forma, essendo im-
piegata per indicare l’insieme di leggi, istituzioni e consuetudini, de-
rivate da certi immutabili principi di ragione e diretti a fi ni di pubbli-
co bene che costituiscono il complesso del sistema secondo cui una 
data comunità ha convenuto e accetta di essere governata (in Rights 
of Man nel 1791 Thomas Paine – in risposta alle accuse rivolte dal 
Edmund Burke, esponente del partito Whig, con le Rifl essioni sulla 
Rivoluzione in Francia – afferma che «una Costituzione non è l’atto 
di un governo, ma l’atto di un popolo che crea un governo», asse-
rendo che un popolo deve rovesciare il regime che non è in grado di 
salvaguardare i diritti dell’individuo e gli interessi della nazione, e 
giustifi cando così la Rivoluzione).

Nasce così l’idea di una Costituzione che nasce dal popolo, come 
atto di una volontà collettiva, che codifi ca l’organizzazione dei pote-
ri e si pone come norma sovraordinata all’attività dei poteri previsti 
dalla stessa Costituzione e che al tempo stesso riconosce e garanti-

9 L’esprit des lois, 1748.
10 Du contrat social: ou principes du droit politique, 1762.
11 Qu’est-ce que le Tiers Etat? (trad. it. Cos’è il Terzo Stato?), 1789.
12 Dottrina della costituzione (1928), Il custode della costituzione (1931), Le-

galità e legittimità (1932).
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sce i diritti che per natura appartengono all’uomo. Sarà poi la scuola 
dei fi siocratici ad affermare che i giudici, prima di applicare le leg-
gi, dovranno accertarsi che queste siano conformi alle leggi naturali 
dell’ordine sociale e della giustizia, ponendo quindi le basi teoriche 
per il controllo di costituzionalità delle leggi e per la tutela costituzio-
nale dei diritti fondamentali.

Accanto ai tradizionali diritti civili (libertà dallo Stato), che sono 
mere facoltà di fare o non fare, si affermano nuove categorie di diritti 
che si confi gurano come libertà positive (che richiedono per la loro 
realizzazione l’intervento dello Stato), come i diritti politici e i diritti 
sociali, che costituiscono capacità giuridiche specifi che. Entrambi i 
signifi cati di libertà sono fi gli del pensiero politico dell’Illuminismo: 
quello di libertà negativa come assenza di interferenza con le scelte 
individuali, e quello di libertà positiva come superiorità della volontà 
collettiva rispetto a quella individuale. Isaiah Berlin, nella sua opera 
Quattro saggi sulla libertà (1969) ne ha illustrato in maniera nitida le 
caratteristiche, ma un’altrettanto lucida illustrazione la troviamo an-
che nei diversi scritti che Norberto Bobbio ha dedicato al tema della 
libertà (ad es. Eguaglianza e libertà, 1995).

Ovviamente tali teorie furono ben riprese ed accettate nelle Co-
stituzioni degli Stati del Nord America, che con la Dichiarazione 
di indipendenza (1776) si erano distaccati dalla madrepatria e che 
ripresero le istituzioni inglesi, da essi ben conosciute. A loro volta, 
le Costituzioni americane, tutte redatte in brevi testi e correlate di 
Dichiarazioni dei diritti, furono pubblicate (in francese) in Svizzera 
ed ebbero larga infl uenza sui componenti dell’Assemblea costituente 
della Francia del 1789.

Il costituzionalismo contemporaneo stabilisce nella Costituzione 
la fonte e la garanzia dei diritti di libertà, rafforzata – sulla scorta del 
modello nordamericano – dalla distinzione tra potere costituente e 
poteri costituiti e dalla conseguente rigidità e giustizia costituzionale, 
come anche la base programmatica comune e sottratta alle dinamiche 
politiche, con particolare riguardo alle libertà così dette positive.

Le Costituzioni degli Stati del Nord America, la Costituzione degli 
Stati Uniti e le Costituzioni della Rivoluzione francese presentano dei 
principi chiaramente comuni: la separazione dei poteri, la tutela dei 
diritti, la sovranità popolare, la superiorità della Costituzione rispetto 
alla legge, la solennizzazione della Costituzione in un testo scritto. 
Le norme costituzionali divengono così norme positive, contenute in 
documenti formali (a differenza di quelle di diritto naturale, ma da cui 
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traggono la superiorità) e scritte (a differenza di quelle consuetudina-
rie, ma da cui invece traggono la derivazione popolare e il consenso). 
Rispetto al modello inglese è chiara la diversità dell’idea di una Co-
stituzione di tipo tradizionalistico, cioè risultante dalla tradizione e 
dalla stratifi cazione di consuetudini e di leggi. La Costituzione non è 
dunque di tipo descrittivo (descrizione di regole prodottesi nel tem-
po e quindi coincidenti con l’ordinamento politico esistente), ma è 
di tipo precettivo (dunque pone obbligatoriamente un nuovo ordine 
politico).

Si tenga presente che solennizzazione e giuridicizzazione signi-
fi cavano anche acquisizione di certezze e di sicurezze, valori sentiti 
dalle forze politico-sociali da cui scaturirono rivoluzione e Costitu-
zione e che portarono anche alla grande opera di codifi cazione delle 
leggi (si pensi all’attività codicistica francese).

Bisogna però precisare che la superiorità giuridica della Costitu-
zione faticò non poco ad affermarsi, soprattutto per le resistenze ad 
istituire controlli sull’attività del Parlamento (e cioè sulla costituzio-
nalità delle leggi), da parte dei sostenitori della sovranità popolare, 
su quello che era l’organo depositario proprio della stessa volontà 
popolare. E anche quando le Costituzioni erano di tipo rigido, dotate 
quindi di elevata forza formale, tale superiorità era in gran parte po-
litica, in difetto di un potere di controllo neutrale. Il controllo di co-
stituzionalità si impose negli Stati Uniti in via giurisprudenziale con 
la fondamentale sentenza della Corte suprema Marbury v. Madison 
(1803), con la quale si affermò che ogni giudice era tenuto a conside-
rare nulla (quindi a non applicare) la legge che non fosse conforme 
a Costituzione (anche se il principio della superiorità giuridica della 
Costituzione era già stato affermato nel 1788 da Hamilton nel Fede-
ralist, brano 78).

I princìpi sin qui esaminati esprimono la nozione di Costituzione 
secondo il costituzionalismo, il cui signifi cato sta ad indicare il com-
plesso di istituzioni e di principi che sviluppatisi in via consuetudi-
naria in Inghilterra, sono stati ripresi dalla Costituzione degli Stati 
Uniti d’America – alla nozione storicistica propria della madrepatria 
inglese accosta quella individualistica (dovuta a una diffi denza di 
fondo nei confronti dell’onnipotenza del legislatore) e quella statua-
listica (che si concreta soprattutto nel ruolo della Costituzione rigida 
così come riconosciuto dalla Corte suprema a partire dalla sentenza 
Marbury vs. Madison -, dalle Costituzioni francesi e da tutti quegli 
ordinamenti ad essi ispirati e che affermano in primis la separazione 
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dei poteri e la tutela dei diritti fondamentali (P. Rossi affermava che 
«la Costituzione è la legge dei paesi liberi»). Ma per defi nire il costi-
tuzionalismo occorre anche un suo collegamento a quel movimento 
politico e ideologico che traendo spunto dalle vicende della corona 
inglese, aveva teorizzato la separazione dei poteri, il contratto sociale 
e i diritti naturali.

E il costituzionalismo è anche sinonimo di libertà costituzionali, 
che mirano in ogni parte del mondo alla affermazione dei valori di 
solidarietà, di uguaglianza e di libertà: da questo punto di vista esso è 
anche la teoria del dover essere della Costituzione.

E quindi la Costituzione secondo il costituzionalismo ha trovato 
collocazione nella storia; ha dietro di sé teorie giuridiche, politiche, 
fi losofi che, volte a disciplinare quanto più possibile l’opera dei go-
vernanti e spezzare l’unitarietà del potere, a garantire i governati, a 
garantire sempre e comunque il rispetto dei valori fondamentali di 
dignità dell’uomo, di uguaglianza, di rispetto delle minoranze, di ga-
ranzia della libertà personale, religiosa, di stampa, di esercizio dei di-
ritti politici; non è solo risultato della storia, ma informa di sé ai nostri 
giorni le Costituzioni di Stati Uniti, Svizzera, Belgio, Francia, Italia, 
Olanda, Austria, Germania, e da queste si è diffusa in tutto il mondo.

Si ricordi però che il costituzionalismo, in particolare il principio 
di superiorità della Costituzione, tardò ad affermarsi in Europa, an-
che a causa di una visione totalizzante della sovranità del Parlamen-
to e conobbe anzi una fase di eclissi a seguito della Restaurazione 
(1799-1801), mentre negli Stati Uniti continuava ad affermarsi e ad 
esplicarsi.

La Dichiarazione dei diritti dell’uomo del 1789 aveva affermato 
i principi della garanzia dei diritti e della separazione dei poteri; e 
proprio sulla separazione dei poteri è stata incentrata l’attenzione dei 
redattori dei testi costituzionali dell’Ottocento europeo, al fi ne di de-
limitare i poteri del Parlamento (nel caso di Costituzioni ottriate) o 
di limitare i poteri del sovrano (se la Costituzione è frutto del lavoro 
di una costituente), poiché il tema delle libertà (e dei diritti) è quasi 
un problema secondario, risolto nell’ottica negativa di limitazioni al 
potere e all’azione statale.

Le Costituzioni dell’800 segnano la fi ne del potere assoluto: era-
no concesse dal sovrano che giurava solennemente di rinunciare ad 
esercitare il poter da solo e di sottoporsi alla legge e che la legge non 
sarebbe più stata la semplice e diretta espressione della sua volontà, 
ma il prodotto di un procedimento formale, attraverso il quale si do-
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veva realizzare la convergenza della volontà del re e dei rappresen-
tanti della società, del Parlamento. Si decreta così il passaggio della 
titolarità del potere, dal re al re in Parlamento (procedura di codeci-
sione). L’unica norma davvero fondamentale in quelle Costituzioni 
era quella che regolava il modo in cui sarebbero state prese le deci-
sioni future, cioè il procedimento legislativo e la Costituzione aveva 
esaurito così la sua funzione normativa.

Nel suo celebre discorso pronunciato nel 1819, La libertà degli 
antichi comparata a quella dei moderni13, il letterato e uomo politico 
francese Benjamin Constant (Losanna, 25 ottobre 1767 – Parigi, 8 
dicembre 1830) contrappone, sul tema della libertà e del rapporto tra 
Stato e individuo, tra politica e società civile, gli antichi e i moderni. 
La tesi di Constant, presente in tutto lo sviluppo del pensiero politico 
fi no ai giorni nostri, è che la libertà può intendersi in due sensi fon-
damentalmente diversi; egli distingue così con precisione due libertà, 
una libertà liberale e una libertà democratica, chiamandole rispetti-
vamente, con una trasposizione storica, libertà degli antichi e libertà 
dei moderni.

Autore di orientamento liberale, più legato alla tradizione anglo-
sassone che a quella francese, Constant guardava più all’Inghilterra 
che all’antica Roma come modello pratico di libertà. Egli delineò la 
distinzione tra la libertà degli antichi e la libertà dei moderni. La pri-
ma era partecipatoria, basata sulla libertà repubblicana, e dava ai cit-
tadini il diritto di infl uenzare direttamente la politica tramite dibattiti 
e votazioni nelle pubbliche assemblee. Allo scopo di sostenere questo 
grado di partecipazione diretta, la cittadinanza era un obbligo morale 
che richiedeva un considerevole dispendio di tempo ed energia. Ge-
neralmente ciò richiedeva una sottoclasse di schiavi per assolvere a 
gran parte del lavoro produttivo, lasciando così ai liberi cittadini la 
possibilità di deliberare sugli affari pubblici. 

La libertà degli antichi era anche delimitata a società relativamente 
piccole ed omogenee, nelle quali la popolazione poteva radunarsi in 
un unico luogo per dibattere la cosa pubblica. La libertà dei moderni, 

13 De la liberté des Anciens comparée à celle des Modernes (La libertà degli 
Antichi e la libertà dei Moderni, tr. di Umberto Ortolano, Roma, Atlantica, 
1945; Discorso sulla libertà degli Antichi paragonata a quella dei Moder-
ni, tr. di Lucia Nutrimento, Treviso, Canova, 1952; La libertà degli Antichi 
paragonata a quella dei Moderni, tr. di Giovanni Paoletti, Torino, Einaudi, 
2001; La libertà degli Antichi paragonata a quella dei Moderni, tr. di Luca 
Arnaudo, Macerata, Liberlibri, 2001).
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di contro, era basata sul godimento delle libertà civili, sul dominio 
della legge, e sulla libertà dall’ingerenza dello Stato. La partecipa-
zione diretta veniva così limitata: ciò era una conseguenza necessa-
ria all’interno degli Stati moderni, ed anche un risultato inevitabile 
dell’aver dato vita ad una società commerciale in cui non esistevano 
schiavi ma ognuno doveva guadagnarsi da vivere con il proprio la-
voro. Per questo motivo coloro che avevano diritto al voto dovevano 
eleggere dei rappresentanti che avrebbero deliberato in un Parlamen-
to in rappresentanza del popolo liberando i cittadini dall’onere della 
politica.

La distinzione tra libertà antica e moderna è signifi cativa per diversi 
aspetti. In primo luogo, la Francia aveva cercato di riprodurre durante 
la Rivoluzione francese la libertà antica, basando le sue istituzioni 
(come il Consolato nato dal colpo di Stato del 18 brumaio anno VIII 
– 9 novembre 1799, che rovesciò il regime del Direttorio e il Tribuna-
to) sul modello della Roma repubblicana. Ciò aveva avuto come esi-
to contrario il dominio personale di Napoleone Bonaparte (Ajaccio, 
15 agosto 1769 – Isola di Sant’Elena, 5 maggio 1821) come primo 
console. L’opposizione liberale era formata da persone che aveva-
no inizialmente sostenuto il condottiero corso, la maggioranza delle 
quali aveva approvato il colpo di Stato del 18 brumaio e il ristabilirsi 
dell’ordine, pur restando aderenti ai principi dell’89 e rifi utando di 
andare verso un regime autoritario. Constant prese la testa dell’oppo-
sizione liberale nel 1802 e ne divenne portavoce: protestò contro gli 
attentati alla libertà – nello stesso anno Bonaparte aveva ristabilito 
la schiavitù nelle colonie francesi – e venne deposto da Napoleone, 
fondamentalmente ostile al parlamentarismo. Constant era convinto 
che se la libertà fosse stata salvata dalle conseguenze della Rivolu-
zione, allora l’utopistica libertà antica sarebbe stata abbandonata in 
favore della libertà moderna. L’Inghilterra, dai tempi della Gloriosa 
Rivoluzione del 1688, aveva dimostrato la praticabilità della libertà 
moderna e l’Inghilterra era una monarchia costituzionale. Constant 
ne concluse che quest’ultima forma di governo fosse più adatta del-
le istituzioni repubblicane nel mantenere viva la libertà moderna. La 
sua visione contribuì alla defi nizione dell’Acte Additional del 1815, 
che trasformava il restaurato potere di Napoleone in una monarchia 
costituzionale. Questa doveva durare solo cento giorni, prima che Na-
poleone venisse sconfi tto a Waterloo dalla settima coalizione guidata 
dal duca di Wellington, il 18 giugno 1815, ed esiliato sull’isola di 
Sant’Elena, ma il lavoro di Constant fu nondimeno utile a riconciliare 
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la monarchia con la libertà. Lo stesso imperatore dei francesi aveva 
ben compreso i limiti del suo governo precedente e aveva promulgato 
una Costituzione maggiormente liberale, ritornando più fedelmente ai 
principi del 1789 (al ritorno dall’Isola d’Elba Napoleone disse a Con-
stant: «Lo capisco anch’io, i giornali ci vogliono»). Su indicazione di 
Constant, lo stesso Napoleone, intervenendo il 7 giugno 1815 davanti 
al Corpo legislativo, ribadì la necessità della libertà di stampa.

La storia della Francia rivoluzionaria è costellata di luci e ombre 
circa l’effettiva applicazione del diritto alla libertà di pensiero sancito 
dall’art. 11 della Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino 
del 26 agosto 1789. «Che la prima delle vostre leggi – dice Honoré 
Gabriel Riqueti de Mirabeau nel suo discorso agli Stati generali – 
consacri per sempre la libertà di stampa, la libertà più inviolabile, la 
più illimitata, la libertà senza della quale le altre non saranno giam-
mai conquistate, perchè è per essa sola che i popoli e i re possono 
conoscere il loro diritto di ottenerle, il loro interesse ad accordarle; 
che infi ne il vostro esempio imprima il marchio del pubblico disprez-
zo sulla fronte dell’ignorante che temerà gli abusi di questa libertà». 
Il 7 maggio 1789 il giornale pubblicato dal 2 maggio da Mirabeau 
(il Courrier de Provence) venne sequestrato e fu emessa un’ordi-
nanza di divieto a pubblicare le cronache delle sessioni degli Stati 
generali. Mirabeau non ne tenne conto e continuò a pubblicarli, in-
sieme ad analisi sulle questioni politiche all’ordine del giorno, prima 
con la testata di Lettres du comte Mirabeau à ses commettants dal 10 
maggio al 25 luglio 1789, poi con la testata Courrier de Provence, 
che continuò le pubblicazioni anche dopo la sua morte, cessandole 
il 30 settembre 1791. 

Presentatosi in Provenza alle elezioni degli Stati generali del 1789, 
e respinto dalla nobiltà, Mirabeau pubblicò un duro discorso indiriz-
zato ai nobili provenzali. Fu quindi nominato dal Terzo Stato, a Aix-
en-Provence e a Marsiglia. Rapidamente divenne uno dei più energici 
oratori dell’Assemblea nazionale (era soprannominato «L’oratore del 
popolo»), della quale venne eletto presidente poco prima della sua 
morte, avvenuta a Parigi il 2 aprile 1791. Il suo corpo fu trasportato 
in gran pompa al Pantheon, ma la scoperta di documenti segreti, nel 
novembre 1792, rivelò i suoi continui contatti clandestini con il re e 
la sua corte: con la speranza di divenire ministro di una monarchia 
costituzionale, aveva prodigato consigli e dato informazioni. Le sue 
spoglie furono quindi tolte dal Pantheon il 21 settembre 1794, la sua 
tomba profanata, e i suoi resti mortali gettati nelle fogne di Parigi.
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Il Consolato – durante il quale le idee di Siéyès, allora console pre-
sidente del Senato, furono fondamentali nella concezione del progetto 
politico – conservò il Ministero della Polizia nelle mani di Joseph Fou-
ché (Nantes, 31 maggio 1759 – Trieste, 26 dicembre 1820), il quale, con 
l’incarico di preservare l’ordine ed informare circa lo stato dell’opinio-
ne pubblica e della popolazione, mise in piedi un vero e proprio sistema 
poliziesco: per controllare gli oppositori si procedeva ad arresti preven-
tivi, come quello del marchese de Sade, la libertà d’espressione e di ri-
unione vennero limitate, così come la libertà di circolazione. Deputato 
alla Convenzione del 1792, Fouché era stato inviato l’anno seguente a 
sedare la rivolta di Lione, che per decreto doveva essere distrutta, dove 
si macchiò di crimini orrendi facendo massacrare da cannoni caricati a 
mitraglia migliaia di persone, guadagnandosi così il soprannome di Le 
mitrailleur de Lyon (Il mitragliatore di Lione).

Il Terrore punisce con la pena di morte gli autori di scritti contre-
révolutionnaires ou insidieux: «I nemici del popolo – recita l’art. 3 
del decreto della Convenzione del 28 settembre 1792 – sono coloro 
che avranno cercato di turbare la opinione pubblica, di alterare la 
energia, la purezza dei princìpi rivoluzionari e repubblicani o di ar-
restarne il progresso con scritti controrivoluzionari e sediziosi». Due 
giorni dopo Maximilien Robespierre dichiara alla Convenzione: «Io 
elevo la mia voce contro la licenza degli scritti perniciosi e domando 
che si impedisca la circolazione di questi giornali che infettano tutta 
la Francia col loro veleno. Incrimino altamente tutti i numeri di Vieux 
Cordellier, organo di Camillo Desmoulins, degni di esser dati alle 
fi amme...». «Brûler n’est pas réspondre...» lo interrompe Desmoulins, 
che verrà ghigliottinato il 5 aprile 1794 insieme a Georges Danton.

Il regime del Terrore ebbe inizio il 5 settembre del 1793, quando 
la Convenzione nazionale votò in favore di ben orchestrate azioni 
di terrore per reprimere le attività controrivoluzionarie, e si sviluppò 
con la direzione del Comitato di salute pubblica, corpo collegiale di 
dodici membri capeggiato da Robespierre, che cadrà poi vittima della 
sua stessa campagna di terrore. Come ha scritto Foucault: «Il terrore 
non esiste solo quando alcune persone comandano altre e le fanno 
tremare, ma regna quando anche coloro che comandano tremano, 
perché sanno di essere presi a loro volta, come quelli su cui esercita-
no il potere, nel sistema generale dell’obbedienza»14.

14 Foucault M., Sicurezza, territorio, popolazione, Feltrinelli, Milano, 2004, 
p. 150.
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I tribunali rivoluzionari condannarono sommariamente a morte 
migliaia di civili (fra 35.000 a 40.000 persone), che vennero giusti-
ziati con la ghigliottina; altri furono incolpati di turbativa, a volte per 
le loro opinioni o atti politici, ma spesso senza altra giustifi cazione 
che il sospetto. La maggioranza delle vittime veniva trasportata ce-
rimoniosamente alla ghigliottina in carri che passavano fra la gen-
te che ne faceva scherno. Questa politica obbligò numerosi cittadini 
all’esilio, appartenessero o meno all’antico regime; in realtà, liberali 
come Chateaubriand soffrirono quel destino, benché in seguito molti 
ritornassero alla vita pubblica durante il governo di Napoleone. Il re-
gime del Terrore durò fi no alla primavera del 1794 (soltanto nel mese 
precedente alla sua abolizione si ebbero 1.300 esecuzioni al patibolo), 
quando, per ordine della Convenzione stessa, il 27 luglio, (9 di Ter-
midoro) Robespierre venne arrestato insieme a vari suoi seguaci, e 
ghigliottinato il giorno seguente.

Nemmeno il Direttorio di Paul Barras – organo posto al vertice 
delle istituzioni francesi nell’ultima parte della Rivoluzione, ossia nel 
periodo cosiddetto del Termidoro – sarà molto più liberale del Ter-
rore in fatto di stampa: anziché ghigliottinarli, deporta i giornalisti (i 
direttori, redattori e collaboratori di 54 giornali vengono proscritti). 
Il Consiglio dei cinquecento – l’assemblea legislativa francese intro-
dotta nel 1795 su imitazione dell’antico consiglio ateniese, la Bulè, 
con la nuova Costituzione voluta dalla borghesia moderata, formata 
dai termidoriani – proclama che i giornalisti sono dei coquins e ne 
esilia un’ottantina. Con il colpo di Stato del 18 brumaio viene abolito 
il Direttorio, dando vita al Consolato di Napoleone.

«Meno si stampa e meglio è». È una delle numerose citazioni attri-
buite a Napoleone, l’incarnazione della Francia migliore, l’eroe che 
aveva salvato il paese dagli effetti nefasti dell’anarchismo rivoluzio-
nario, il costruttore di un nuovo ordine europeo (gli Stati Uniti d’Eu-
ropa, vagheggiati durante la cattività a Sant’Elena), il propagatore 
– per mezzo delle sue armate – dei germi liberali e democratici, il 
dissolutore delle vecchie monarchie. In breve, colui che aveva saputo 
prendere il meglio dal secolo dei lumi, amalgamarlo alle conquiste 
(moderate) della rivoluzione dell’89 traendone un progetto di moder-
nità politica e sociale basata sulla rappresentatività, la libertà e l’ef-
fi cacia amministrativa. Sotto Napoleone non ci fu libertà di stampa, 
di riunione o di associazione. Le poche forme di libertà individuali 
erano frutto «di una tolleranza discrezionale, non di un diritto rico-
nosciuto». I tribunali speciali divennero permanenti e la polizia fun-
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zionava a pieno regime, con carcerazioni preventive, detenzione nei 
manicomi e confi no15.

Le seguenti frasi, scritte in una corrispondenza dal fi gliastro Eu-
genio de Beauharnais, viceré del Regno d’Italia, rispecchiano abba-
stanza esattamente il pensiero politico del Buonaparte: «Governare 
per il popolo, ma senza il popolo; chiedere la sua opinione, per avere 
appoggio, non un controllo alla propria azione; non dargli istituzioni 
liberali, ma solo concederne le apparenze».

La nuova Costituzione francese, che entrò in vigore il 4 nevoso 
anno VIII (26 dicembre 1799), rafforzava il potere esecutivo ed il 
diritto rappresentativo era riservato ai soli notabili, anche se il suf-
fragio universale non veniva uffi cialmente abolito. Segnò quindi una 
rottura con le Costituzioni precedenti: non vi si trova nessun richiamo 
ai diritti dell’uomo né alla difesa delle libertà, è inoltre molto più tec-
nica, defi nendo i poteri, soprattutto quelli dell’uomo forte del regime; 
appare quindi ritagliata su misura per Napoleone.

La libertà di stampa era una delle conquiste della Rivoluzione (nei 
primi quattro anni dalla presa della Bastiglia se ne contano 1.400), ma 
poiché Bonaparte era convinto che i giornali fossero un focolaio di 
oppositori ne censurò ed eliminò un gran numero. Il 17 gennaio 1800 
a Parigi fu autorizzata la pubblicazione di soli quattro giornali (contro 
i 73 stampati fi no al 1799) e di uno solo per ogni dipartimento; fra 
quelli chiusi c’era il Journal des hommes libres. Si passò quindi ad 
una stampa di propaganda (Le Moniteur universel). Il primo console 
riduce i giornali a tredici col pretesto che essi sono «des instruments 
dans les mains des ennemis de la Republique». Questi non possono 
comunque occuparsi di politica, e quelli che si permettono di fare 
qualche allusione a Napoleone vengono arrestati, imprigionati, esilia-
ti, come capita ai fratelli Bertin, proprietari e direttori del Journal des 
Débats, espropriato nel 1805 dall’imperatore che ne divide le azioni 
tra i suoi amici più intimi. Come ha scritto François-René de Chate-
aubriand (Saint-Malo, 4 settembre 1768 – Parigi, 4 luglio 1848), Na-
poleone dà la glorie pour censeur à la liberté. Conviene comunque 
ricordare che la lettura dei giornali all’epoca era limitata al ceto più 
elevato: il Journal des Débats aveva all’incirca 10.000 abbonati nel 
1801; era quindi un’élite che partecipava alla vita politica. 

La Rivoluzione francese aveva segnato una tappa fondamenta-
le anche negli Stati italiani, dove gli eventi francesi si erano diffusi 

15 Salvatorelli L., Leggenda e realtà di Napoleone, Utet, Torino, 2007.
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ampiamente, ed era stata sancita la libertà di stampa, aumentando la 
diffusione e il numero dei lettori (grazie ai «gabinetti di lettura»), 
con la nascita del giornalismo politico e la formazione dell’opinione 
pubblica. Nel 1780 a Milano esce il primo numero di Notizie politi-
che, che due anni dopo si chiamerà Gazzetta Enciclopedica di Milano 
(stampatore Motta) ed in seguito verranno pubblicati il Giornale en-
ciclopedico di Milano (Pirola 1780-85, poi Corriere di Gabinetto) e il 
Giornale enciclopedico letterario di Milano (Pogliani 1787). Questa 
tolleranza si perde quando nel 1790 il Consiglio di Governo dell’Im-
pero asburgico ha la facoltà di proibire qualsiasi pubblicazione. 

Quando Napoleone entra a Milano il 15 maggio 1796, sulla sua 
scia esplode una grande fi oritura di giornali («Di qui partiranno i 
giornali e gli scritti di ogni genere che infi ammeranno l’Italia, dove 
la tensione è al massimo»). Il 23 maggio 1796, quando il generale 
francese lascia la città per riprendere l’offensiva contro gli austriaci 
asserragliati a Mantova, esce il Giornale della Società degli Amici 
della Libertà e della Eguaglianza diretto da Giovanni Rasori, che 
cessa le pubblicazioni il 28 ottobre successivo. Il 25 giugno debutta il 
Termometro politico della Lombardia, il più importante giornale del 
primo periodo repubblicano, diretto dal milanese Carlo Salvador. In 
quest’anno e nel successivo sorgono molti altri periodici. 

Il 29 giugno 1797, sulle ceneri della Repubblica Cispadana, vie-
ne creata la Repubblica Cisalpina, forma di governo direttoriale, che 
durerà fi no al 26 aprile 1799. Napoleone volge le proprie preferenze 
per i giornali moderati, e nell’articolo 354 della Costituzione cisal-
pina – modellata su quella francese del 1795 – si assicura «la liber-
tà d’espressione» salvo «i casi previsti dalla legge» (ciò consente di 
sopprimere i giornali più arditi). I controlli sulla stampa sono severi 
ma non ferrei. Tuttavia, un editto del ministro di Giustizia Luosi del 
10 novembre 1797 vieta gli attacchi ai governi ed alla Costituzione, 
le calunnie ai cittadini, le offese alla morale; dispensa gli scrittori dal 
fi rmare, ma vuole che il loro nome sia noto agli stampatori; impone il 
deposito degli stampati agli uffi ci di polizia e la revisione preventiva 
per gli scrittori stranieri.

Durante il triennio rivoluzionario, in Italia nasce il giornalismo po-
litico, con decine di giornali stampati (40 a Milano, 20 a Genova, 10 a 
Venezia, Roma e Napoli), e compaiono i primo fogli quotidiani. Temi 
dominanti sono la libertà di stampa e il movimento patriottico rivoluzio-
nario. Il 21 dicembre 1797 inizia le pubblicazioni il giornale del Circolo 
Costituzionale (cesserà il successivo 4 marzo). Il 3 gennaio 1798 viene 
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pubblicato Il Monitore Italiano (i redattori sono Melchiorre Gioia, Gia-
como Braganza, Ugo Foscolo, Carlo Lauberg e Pietro Custodi) che dal 4 
maggio si chiamerà Monitore Cisalpino, e terminerà in agosto. 

Il 1° settembre 1798 il commissario Trouvé, arrivato da Parigi per 
imporre un progetto di Statuto al Corpo legislativo, pubblica un nuo-
vo editto: «I giornali e gli altri fogli periodici ed i torchi che servono 
a stamparli sono posti per un anno sotto la ispezione della polizia 
alla quale è data facoltà di proibirli». Vengono soppressi molti gior-
nali (tra i quali la Gazzetta nazionale cisalpina), e 42 editori sono 
deportati, e i torchi distrutti.

Fouché, venuto il luogo di Trouvé, mitiga questi rigori, ma viene 
sconfessato (25 ottobre) dal Direttorio francese, che lo rimuove dal 
suo uffi cio, sostituendolo col commissario Rivaud e col generalissi-
mo Joubert, che li ripristina. Dopo l’invasione austro-russa l’articolo 
19 del regolamento di polizia militare dice: «Ogni giornalista è obbli-
gato a comunicare al comandante della piazza gli articoli che vuole 
inserire nel suo giornale».. Rivaud giunse a Milano il 6 dicembre 
e subito rimise le cose nei termini in cui le aveva lasciate il Trou-
vé: furono chiusi ancora i circoli politici, i deputati riammessi dal 
Fouché furono ricacciati, furono soppressi alcuni giornali, fra cui il 
Termometro, carcerate alcune persone e ricomposto il Direttorio. Il 5 
dicembre 1798 il commissario Rivaud – che era subentrato a Fouché, 
tornato a Parigi per venire nominato nuovamente ministro di polizia 
del Direttorio – sopprime tutti i giornali d’opposizione, compreso il 
Termometro politico della Lombardia. 

Dopo il rientro dall’Egitto, ed il colpo di Stato del 18 brumaio 
contro i militari che avevano spodestato il Direttorio, il 2 giugno 1800 
Napoleone torna a Milano alla guida della Legione italica e ricosti-
tuisce la Repubblica Cisalpina. Il 26 gennaio 1802, dopo i Comizi di 
Lione, i deputati della Repubblica Cisalpina proclamano la trasfor-
mazione di questa in Repubblica Italiana, con presidente Napoleo-
ne. Il 21 gennaio 1803 il vicepresidente della Repubblica Cisalpina 
Francesco Melzi d’Eril emette un decreto sulla censura della stampa, 
affi dandola a una commissione di tre revisori. Inizia un periodo di 
sempre maggiore restrizione delle libertà civili.

Il 2 gennaio 1804 esce il primo numero del Giornale Italiano diret-
to da Vincenzo Cuoco e stampato da Federico Agnelli. Fino al giugno 
1805 sarà trisettimanale, poi quotidiano (cesserà le pubblicazioni il 
31 dicembre 1815, dopo la sconfi tta di Napoleone a Warterloo ed il 
ritorno degli austriaci a Milano).
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L’8 giugno 1805 Il Giornale Italiano è proclamato foglio uffi ciale 
del Governo, e da trisettimanale diventa quotidiano. Il 7 aprile 1811 
inizia le pubblicazioni il Poligrafo, diretto da Luigi Lamberti e ispi-
rato da Vincenzo Monti, e il mese successivo il veneziano Francesco 
Contarini inizia a pubblicare a Milano, per i tipi di Carlo Dova, il 
settimanale satirico Antipoligrafo, feroce rilettura satirica del Poli-
grafo. Il periodico termina nel dicembre, dopo aver suscitato persino 
l’allarme del Governo.

Dopo il 1806 (duplice incoronazione di Napoleone imperatore dei 
francesi il 2 dicembre 1804 da parte del papa Pio VII nella cattedrale 
di Notre-Dame, e re d’Italia con la Corona ferrea il 26 maggio 1805 
nel Duomo di Milano) viene istituito l’Uffi cio della libertà di stampa; 
si tratta di una realtà di facciata, poiché scompare ogni libertà. Na-
poleone, pur serbando uno stretto controllo di polizia, abolisce sia la 
censura che la commissione di revisione, e fi ssa il concetto del diritto 
delle opinioni pubbliche di manifestarsi a mezzo della stampa, senza 
impacci di sorta, salvo l’intervento del pubblico potere a pubblica-
zione avvenuta. Tuttavia la libertà giornalistica fu assai tarpata per 
altre vie: pesanti i gravami fi scali (bollo, soprattassa, imposte sulla 
carta e sui caratteri, ecc..); obbligo del giuramento per tutti i tipografi  
(iscritti in apposito ruolo); eccezionale zelo della polizia, stimolato in 
molte guise facilmente intuibili. Pressante poi fu l’azione esclusiva-
mente politica esercitata sui giornalisti, fi no all’intervento personale 
dell’imperatore in taluni casi. Questo regime dura fi no a quando nel 
1812 Napoleone riordina la stampa instaurando un regime repressivo 
e introducendo la censura preventiva ad opera dei prefetti.

Con il decreto del 5 febbraio 1810 la stampa ed il commercio li-
brario vengono sottomessi ad un severo regime di polizia. Il decreto 
istituisce una direzione generale di sorveglianza, ed obbliga stampa-
tori e librai ad ottenere un brevetto, mediante un certifi cato di buoni 
costumi e di attaccamento al sovrano, al quale devono prestare giu-
ramento di fedeltà. Gli stampatori devono, prima di stampare, farne 
dichiarazione al direttore generale e al prefetto; il primo può ordinare 
che l’opera gli venga comunicata e sospenderne la stampa, nel qual 
caso deve mandarla al censore per essere esaminata; sul rapporto del 
censore, il direttore generale può indicare all’autore i mutamenti e le 
soppressioni creduti convenienti e, sul suo rifi uto ad eseguirli, proi-
bire la vendita dell’opera, far rompere le forme, sequestrare i fogli 
ed esemplari già stampati; il reclamo dell’autore deve essere diretto 
al Ministero dell’Interno che ordina l’esame del libro ad un nuovo 
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censore sul rapporto del quale decide defi nitivamente il direttore ge-
nerale assistito da altri due censori. Le pene previste per la trasgres-
sione di queste norme sono la confi sca e l’ammenda. Dopo la caduta 
di Napoleone il Senato si affretterà a proclamare la libertà di stampa 
«considerando che la libertà di stampa, stabilita e consacrata come 
uno dei diritti della nazione, è stata costantemente sottomessa alla 
censura arbitraria della sua polizia, mentre che egli si è sempre ser-
vito della stampa per riempire la Francia e l’Europa del clamore di 
fatti inventati, di massime false, di dottrine favorevoli al dispotismo e 
di oltraggi contro i governi stranieri». 

Il 27 novembre 1811 un decreto di Napoleone limita a otto i gior-
nali del Dipartimento dell’Olona che possono pubblicare notizie po-
litiche: Il Giornale Italiano, Il Corriere Milanese, Il Poligrafo, Gli 
Annali di Scienze e Lettere, Gli Annali di Agricoltura, Il Giornale di 
Giurisprudenza, Il Giornale d’Indizio, Il Corriere delle Dame. L’anno 
seguente viene ridotto anche il numero delle stamperie. Dopo l’esilio 
dell’imperatore all’Isola d’Elba nel 1814 riprende le pubblicazioni la 
I. R. Gazzetta di Milano, quotidiano uffi ciale unico della Lombardia 
asburgica (Sostituisce il Giornale Italiano e il Corriere Milanese), la 
cui direzione è temporaneamente affi data all’abate Vincenzo Butti. 
Con il Congresso di Vienna le grandi potenze ridisegnano i confi ni 
europei, ristabilendo l’ancien régime. La Restaurazione avviata con 
il Congresso di Vienna non è solo un processo di ristabilimento del 
potere dei sovrani assoluti in Europa, ma anche un tentativo teso a 
contrastare le idee della Rivoluzione francese, diffuse in tutta Europa 
dagli eserciti napoleonici, che trascende il piano puramente politico 
per estendersi a quello culturale. Il compito dei sovrani restaurati sarà 
impossibile: «L’aratro della Rivoluzione – scrive lo storico tedesco 
Franz Mehring in Absolutisme et Révolution en Allemagne (1525–
1848) – aveva sconvolto troppo in profondità il suo terreno, fi no ai 
campi di neve della Russia; un ritorno alle condizioni che avevano 
dominato in Europa fi no al 1789 era impossibile».  Mentre Napoleo-
ne veniva sconfi tto sui campi di battaglia gli ideali di cui si era fatto 
portatore ispiravano, sia pure forzatamente, quei sovrani reazionari 
che lo combattevano. Si erano visti sovrani conservatori pressati dai 
tempi nuovi come il re di Napoli Ferdinando IV di Borbone e Fer-
dinando VII di Spagna che fi n dal 1812 avevano concesso ai loro 
sudditi addirittura la Costituzione. In Sicilia la Costituzione imposta 
da Lord William Bentinck (Portland, 14 settembre 1774 – Parigi, 17 
giugno 1839) a Ferdinando conteneva disposizioni legali sulla stampa 
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(il nome dell’autore doveva essere reso noto dallo stampatore soltan-
to in caso di procedimento giudiziario), defi niva i riti, le pene e le 
giurisdizioni. 

Questi stessi sovrani, dopo la caduta di Napoleone, cancellarono 
con un tratto di penna quanto avevano concesso ma dovettero poi 
affrontare moti insurrezionali interni che riuscirono a fatica a con-
trollare solo con l’intervento della Santa Alleanza. L’errore principale 
commesso dai monarchi del XIX secolo consiste nel non aver saputo 
(o meglio nel non aver voluto) conciliare le ideologie presenti con 
quelle passate, imponendosi prepotentemente sui governi di tutta Eu-
ropa in modo assolutistico senza aver tenuto conto delle nuove idee 
di nazionalità, liberalismo e democrazia che, la Rivoluzione francese 
prima e Napoleone poi, seppur inconsciamente e involontariamente, 
avevano insinuato nelle menti dei popoli. L’Europa era ideologica-
mente cambiata dall’avvento di Napoleone ma i sovrani del tempo 
sembrarono non voler tener in conto questo fatto, fi ngendo che 26 
anni di storia (1789-1815) non fossero mai esistiti. Le conseguenze 
di questo atteggiamento intollerante si manifesteranno sull’Europa 
cinquant’anni più tardi prima nel Risorgimento italiano e poi nelle 
rivoluzioni che scuoteranno il secolo successivo.

La Restaurazione cancella le conquiste politiche e democratiche e 
ristabilisce le pratiche autoritarie: il 21 aprile 1816 il conte Franz Jo-
sef Graf von Saurau (già governatore di Vienna, ambasciatore a San 
Pietroburgo ed a Firenze, ministro di polizia e delle fi nanze) viene 
nominato governatore di Milano, e viene istituito il nuovo Consiglio 
di governo, con sede nel Palazzo del Governo al Monforte (attuale 
sede della Prefettura), che ha la censura tra le sue competenze. Nel 
Lombardo Veneto, col ritorno della censura, tipografi  e librai dove-
vano essere autorizzati e furono sottoposti a rigorosa sorveglianza. 
E nota la sospettosità e la severità dei funzionari austriaci, facilita-
ta dalle disposizioni emanate, che giungevano per esempio perfi no a 
vietare la circolazione dell’effi ge di Venezia in sembianze di donna 
con corno dogale.

Con il ritorno degli austriaci l’appalto governativo della Gazzetta 
di Milano (che dal 1° gennaio 1830 al 1848 si chiamerà Gazzetta Pri-
vilegiata di Milano) viene uffi cialmente assegnato a Francesco Pezzi, 
che ne rimarrà direttore ininterrottamente fi no alla morte, nel 1831. 
Il 15 marzo Anton Fortunato Stella fonda la rivista quindicinale Lo 
Spettatore italiano che prosegue le pubblicazioni fi no al 1818 – è in 
realtà la nuova serie de Lo Spettatore che aveva iniziato le pubblica-
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zioni nel 1814 – alla quale collabora Leopardi con alcune opere e tra-
duzioni dal 1816 al maggio 1817. Il 3 settembre 1818 esce il giornale 
bisettimanale Il Conciliatore (l’editore è Vincenzo Ferrario) espres-
sione del primo romanticismo milanese e della lotta contro l’Austria 
(vi partecipano Luigi Porro Lambertenghi, Silvio Pellico, Federico 
Confalonieri, Giovanni Berchet, Ludovico Arborio di Gattinara duca 
di Breme, Giuseppe Pecchio, Giandomenico Romagnosi e Melchior-
re Gioia. L’ultimo numero de Il Conciliatore che, dopo 118 numeri, 
viene soppresso dalla censura austriaca, uscirà il 17 ottobre 1819. 

Tutti i moti liberali si inaugurano colla libertà di stampa. Così, la 
Costituzione partenopea del 1920 dice: «la stampa è libera». A Bolo-
gna, un decreto del 12 febbraio 1931 del governo provvisorio ordina: 
«1. ogni stampa deve portare l’indicazione della tipografi a, litografi a 
o calcografi a da cui fu impressa. 2. Di ogni stampa è responsabile 
l’autore, delle anonime l’impressore. 3. Nessuna affi ssione in luogo 
pubblico senza il permesso della polizia. 4. I periodici devono essere 
bollati. 5. È vietata l’esposizione od affi ssione di stampe contrarie 
alla religione ed alla pubblica morale, ingiuriose alle persone o in 
qualunque modo capaci di compromettere le relazioni di amicizia o 
di pace coi governi vicini o lontani».

Con la Restaurazione, tra il 1815 e il 1848 in Francia si contano 
una quarantina di regolamenti intesi a contenere e paralizzare il pote-
re che la stampa va sempre più acquistando, infl uenzando in tal modo 
l’opinione pubblica. L’articolo 8 della Charte del 1814 garantisce la 
libertà, ma questo viene vanifi cato pochi mesi dopo da una legge. Dal 
1814 al 1830 si alternano misure restrittive e ritorni temporanei alla 
libertà. «Io mi domando – scrive nel 1822 Chateaubriand – se il caso 
previsto dalla legge per rimettere la censura si è verifi cato. Eserciti 
stranieri sono dunque alle nostre porte? Si è scoperto qualche com-
plotto interno? Il cielo ha scatenato qualcuno dei suoi fl agelli sulla 
Francia? No, fortunatamente no. Che cosa è avvenuto allora? Che il 
ministero ha commesso degli errori... che si è dimostrato incapace e 
che ciò gli è stato detto! Ecco le gravi circostanze che lo obbligano 
a toglierci la libertà fondamentale delle istituzioni che noi dobbiamo 
alla saggezza del Re...».

In un opuscolo del 1827 il fondatore del Romanticismo letterario 
francese dichiara: «La libertà di stampa è divenuta uno dei principali 
interessi della mia vita pubblica: io ne ho fatto l’oggetto della mia 
attività parlamentare. Oso dire che la mia posizione sociale, le opi-
nioni realistiche e religiose che io professo danno alle mie parole un 
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grande credito allorquando reclamo la libertà di stampa. Non si può 
dire, infatti, che io sia un rivoluzionario o un empio...». «La libertà di 
stampa – scrive ancora Chateaubriand nel 1829 – è stata l’unica que-
stione che ha occupato e preoccupato la mia vita politica. Io vi ho sa-
crifi cato tutto ciò che vi potevo sacrifi care: tempo, lavoro, riposo. Io 
ho sempre considerato questa libertà come tutta una Costituzione. Le 
infrazioni alla Charte mi sono sembrate poca cosa fi no a che noi con-
servammo la libertà di scrivere. Se la Charte era perduta, la libertà 
di stampa la ritrovava e noi la rendevamo al popolo, ma se c’era una 
censura, allora esisteva invano anche la Charte... È grazie alla liber-
tà di stampa che i diritti dei cittadini sono conservati; che a ciascuno 
è fatta la giustizia che si merita. È la libertà di stampa, checché se ne 
possa dire, la quale ai tempi in cui noi viviamo costituisce il più saldo 
appoggio del trono e dell’altare». Chateaubriand parla venti volte, 
nel giro di pochi anni, alla Camera dei pari, in difesa della libertà di 
stampa, e scrive sull’argomento un gran numero di articoli e opuscoli 
che il governo non permette circolino. Invece di rimpiazzare gli ar-
ticoli censurati dall’autorità con altri, i giornali preferiscono uscire 
con spazi bianchi; questo da fastidio al governo che introduce il reato 
di crime des blancs. «Chi sono i nemici della libertà di stampa?» si 
domanda lo scrittore e politico francese. «I nemici della libertà di 
stampa sono, anzitutto, gli uomini che hanno qualche cosa da na-
scondere nella loro vita; poi sono quelli che desiderano di non far 
conoscere al pubblico le loro azioni e le loro manovre, gli ipocriti, gli 
amministratori incapaci, gli autori fi schiati, gli intriganti e i servitori 
di tutte le specie. La folla dei mediocri è in rivolta contro la libertà di 
stampa: come mai, un imbecille non potrà dunque vivere sicuro? Le 
piccole tirannie, che non possono esercitarsi comodamente, gli abusi, 
gli intrighi, le società segrete, la polizia, gettano alte grida contro 
questa maledetta libertà di stampa. restano, dopo tutti costoro, alcuni 
uomini assolutamente onorevoli, che le prevenzioni, le teorie, forse il 
ricordo di qualche oltraggio immeritato, rendono ostili alla libertà di 
stampa...». Avversario di Napoleone, poi sostenitore di Luigi XVIII e 
infi ne critico verso la monarchia, più volte ministro, nominato all’ini-
zio del 1828 ambasciatore a Roma, Chateaubriand diede le dimissioni 
all’avvento del ministero guidato dal principe di Polignac.

Le misure restrittive in Francia si alternano ai ritorni temporanei 
alla libertà di stampa fi no alla pubblicazione delle ordinanze di Po-
lignac del 16 luglio 1830, che provocano la rivoluzione di luglio. 
Una di queste dichiara soppressa la libertà di stampa: nessun gior-



46 Libertà di pensiero

nale si può pubblicare senza l’autorizzazione del governo, da rin-
novarsi ogni tre mesi, pena il sequestro e la distruzione dei torchi e 
dei caratteri; nessun opuscolo può uscire senza autorizzazione. Il 27 
luglio i giornali di sinistra sfi dano l’ordinanza ed escono senza au-
torizzazione, ed il prefetto ne ordina il sequestro e la distruzione dei 
torchi. L’ordinanza sulla stampa viene dichiarata ineffi cace dal Tri-
bunale della Senna, che osserva come «questa ordinanza, contraria 
alla carta statutaria, non può essere obbligatoria, né per la persona 
sacra e inviolabile del Re, né per i diritti dei cittadini, ai quali reca 
offesa» aggiungendo che «le ordinanze non possono essere fatte va-
lere che per l’esecuzione e la conservazione delle leggi e non per 
violare le leggi stesse». Il 31 luglio anche il presidente del Tribunale 
di Douai afferma che l’ordinanza non può abrogare la legislazione 
esistente e non ha altra forza in giudizio che di un atto ministeriale. 
Carlo X è costretto ad abdicare.

Nonostante la Restaurazione, gli ideali liberali dell’89 francese, ri-
prese da Napoleone solo nei cento giorni di ritorno al potere, si erano 
oramai affermate ovunque. Le idee di Constant troveranno riscontro 
nella Costituzione orleanista del 1830: una monarchia ereditaria con-
vivente con una Camera dei deputati eletta e una Camera dei pari 
senatoriale, con il potere esecutivo attribuito a ministri responsabili 
(un’innovazione costituzionale di rilievo che legò la sovranità al po-
polo e non al monarca, il quale, secondo una felice espressione di 
Adolphe Thiers «regna ma non governa»). La Costituzione di Luigi 
Filippo d’Orléans (Parigi, 6 ottobre 1773 – Claremont House, 26 ago-
sto 1850), salito al potere il 9 agosto 1830, dopo i moti della Rivolu-
zione di luglio (le «tre giornate gloriose»), era infatti stata approvata 
dai due rami del Parlamento e non ottriata, ovvero concessa dal re, 
il quale era re «dei Francesi» (e non «di Francia e di Navarra» come 
il suo predecessore, Carlo X, che nel suo breve regno aveva abolito 
e reintrodotto la censura sulla stampa per ben tre volte, e anche per 
questo era stato costretto ad abdicare).  All’inizio del suo regno 
Luigi Filippo – conosciuto durante la Rivoluzione come il «cittadino 
Chartres» oppure Égalité fi ls – si atteggia a liberale, e la nuova Charte 
abolisce la censura. Anche la cauzione per i giornali è notevolmente 
ridotta, come pure la tassa di bollo. I processi di stampa sono, a segui-
to della legge dell’8 ottobre 1830, deferite ai giurati. Dopo l’attentato 
del 28 luglio 1835 ordito da Giuseppe Fieschi (Murato, 13 dicembre 
1790 – Parigi, 19 febbraio 1836) in Boulevard du Temple contro Lu-
igi Filippo e la sua famiglia, che rimasero illesi, vennero introdotte 
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le tre «leggi di settembre», volte ad impedire discussioni riguardo al 
«re cittadino», alla dinastia e alla monarchia costituzionale, poiché 
il governo riteneva che la stampa d’opposizione, coi suoi continui 
attacchi alla persona del sovrano, avesse preparato il terreno all’at-
tentato. Malgrado una veemente opposizione, la legge fu votata il 29 
agosto con 226 voti a favore e 153 contrari, e le tre leggi promulgate 
insieme il 9 settembre. Con le lois de septembre torna ad aumentare 
la cauzione dei giornali; i gerenti sono obbligati a inserire in testa ai 
loro fogli i documenti uffi ciali e le rettifi che inviate dalle autorità; 
viene limitato il terreno della discussione politica, ed è proibita la 
pubblicazione dei resoconti dei processi per oltraggio, ingiuria e dif-
famazione. Il regno di Luigi Filippo (la «Monarchia di luglio») fi nirà 
nel 1848, quando all’Hôtel de Ville di Parigi verrà proclamata la Se-
conda Repubblica, che abrogherà le leggi di settembre, introducendo 
l’obbligo di pubblicare la fi rma dell’autore di ogni articolo politico, 
fi losofi co o religioso.

Presentatosi alle elezioni con un programma che prevedeva un go-
verno forte, il consolidamento sociale e la grandezza della nazione, 
Carlo Luigi Napoleone Bonaparte (Parigi, 20 aprile 1808 – Chisle-
hurst, 9 gennaio 1873), nipote del primo imperatore dei francesi, ven-
ne eletto presidente della Seconda Repubblica (20 dicembre 1848 – 2 
dicembre 1852), alla quale mise fi ne assumendo poteri dittatoriali il 
2 dicembre 1851, e facendosi proclamare imperatore un anno dopo 
(2 dicembre 1852 – 4 settembre 1870) con il nome di Napoleone III, 
dando così origine al Secondo Impero. Già con la legge del 16 luglio 
1950 la libertà di stampa è ridotta a ben poca cosa, così che dopo il 
colpo di Stato i giornali indipendenti vengono soppressi. Poi, Luigi 
Napoleone, prima ancora di farsi proclamare imperatore dal Senato, 
provvede a mettere nuovamente il bavaglio alla stampa. La legge del 
17 febbraio 1852 è la più dispotica e severa mai emanata in Francia: 
proibizione di fondare un giornale senza previa autorizzazione del 
governo; facoltà del potere esecutivo di sospendere o sopprimere un 
giornale; divieto di pubblicare i resoconti delle sedute dl Senato, del 
Corpo legislativo, del Consiglio di Stato e dei processi di stampa; ab-
bandono della giuria e deferimento dei processi ai tribunali correzio-
nali; negazione della facoltà di prova nei processi per ingiuria e dif-
famazione; aumento della tassa di bollo e cauzione elevata a 50.000 
franchi. L’exposé des motifs che precede la legge sulla stampa recita: 
«...L’empire, comme le consulat, impose au journal et au livre un si-
lence alors nécessaire...». Due anni dopo il colpo di Stato, Napoleone 
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III andava in giro per la Francia chiedendo ai suoi sudditi: «Libertà?! 
Voi non volete libertà! Volete navi, porti, ferrovie, costruzioni». Ma 
il rincaro della vita crea malumore tra la popolazione, e Napoleone 
perde gradualmente il favore dei suoi sudditi. Durante il dibattito alla 
Camera nel gennaio 1868 sulla nuova legge, che sopprime l’obbligo 
di ottenere l’autorizzazione del governo per la pubblicazione del gior-
nale; abolisce il carcere per i giornalisti; diminuisce sensibilmente la 
tassa di bollo e apporta qualche altro ritocco alla normativa vigente 
in materia, i deputati che intervengono osservano che tutti i mali di 
cui soffre la Francia si devono al silenzio imposto per tanti anni alla 
stampa, che non aveva potuto denunciare l’affarismo, la speculazione 
e la corruzione.

Caduto Napoleone dopo la sconfi tta di Sedan nella guerra franco-
prussiana, la Comune (18 marzo – 28 maggio 1871) ridà e poi ritoglie 
la libertà di stampa, come farà la Terza Repubblica nei primi anni, 
fi no a quando si arriva al 1881 e alla legge del 29 luglio, con la quale 
sono abrogate tutte le disposizioni precedenti, ed entra in vigore un 
nuovo ed unico codice della stampa. La nuova legge, come ha osser-
vato Georges Barbier16, non conserva che qualche formalità, desti-
nata, soprattutto, ad assicurare la repressione in caso di abusi. Essa 
qualifi ca i crimini e i delitti che si possono commettere per mezzo 
della stampa, e ritiene tali solo gli atti che presentano tutti i caratte-
ri dei delitti che ricadono sotto la legge comune. Fa della giuria la 
giurisdizione di diritto in materia di stampa e deferisce solamente ai 
tribunali correzionali i delitti di diffamazione e di ingiuria commessi 
contro i particolari. Vengono esclusi dal novero dei delitti gli attacchi 
alla Costituzione, al principio della sovranità popolare e del suffragio 
universale; le offese alle leggi, alla libertà dei culti, alla proprietà, 
alla famiglia; l’incitamento all’odio e al disprezzo del governo, l’ol-
traggio alla morale pubblica e religiosa, e perfi no il vilipendio della 
Repubblica, della Camera e del Senato (resta punibile solo l’offesa al 
presidente della Repubblica). In seguito verranno apportate parecchie 
modifi cazioni per ciò che riguarda l’offesa al buon costume, gli allar-
mismi in materia fi nanziaria, ecc.., ma il principio della assoluta liber-
tà in materia politica resterà intonso. In seguito agli attentati anarchici 
del 1893 e 1894 verranno approvate due leggi per punire l’apologia 
di omicidio, furto, incendio e saccheggio (legge 12 dicembre 1893) 

16 Code expliqué de la presse. Traité général de la police de la presse et des 
délits de publication, Marchal, Parigi, 1887.
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e per deferire ai tribunali correzionali i delitti di provocazione e di 
apologia quando hanno per scòpo un atto di propaganda anarchica 
(legge del 28 luglio 1894). Tutte le altre modifi cazioni introdotte nel 
1895, 1898, 1902 e 1906 riguardano questioni di procedura. Come 
tutti i paesi belligeranti, anche la Francia sospende la libertà di stam-
pa durante la guerra, con la legge eccezionale del 5 agosto 1914, per 
ripristinarla al termine della I Guerra mondiale.

Così, sebbene spesso ignorato in Francia a causa delle sue simpatie 
anglosassoni, Constant diede un contributo profondo (anche se indi-
retto) alla tradizione costituzionale francese.

La civiltà classica, scrive Constant, ha formulato un concetto di 
libertà consistente «nell’esercitare collettivamente ma direttamente 
molti dei privilegi spettanti alla sovranità». Nel senso degli antichi, 
la libertà, così come viene praticata nella polis, consiste essenzial-
mente nella partecipazione diretta al potere politico: si tratta della 
libertà come autogoverno, come auto-nomia; una libertà collettiva 
che si dispiega in modo perfettamente compatibile con «l’assogget-
tamento completo dell’individuo all’autorità dell’insieme». Ciò si-
gnifi ca che la libertà degli antichi implica la privazione di quelli che 
a noi moderni sembrano diritti fondamentali ed inalienabili, come ad 
esempio la libertà di religione che per gli antichi non era concepibile, 
anzi era considerata un crimine e un sacrilegio, come d’altra parte 
dimostra la condanna a morte di Socrate per empietà da parte della 
democrazia ateniese.

La maggior gloria e virtù per gli ateniesi consisteva nella loro ap-
partenenza alla città, per cui sacrifi care averi, famiglia e addirittura la 
vita. Se ne deduce che famiglia, amicizie e averi devono essere goduti 
solo in funzione del godimento di quel bene supremo che consiste nel 
partecipare attivamente alla vita cittadina, la forma più alta di relazio-
ne sociale, superiore ad ogni altro valore: al di sopra di ogni fazione, 
di ogni gruppo, sta la città, e prendere parte alla vita e alle attività 
della città è il bene supremo.

Al di là dell’enfasi retorica, l’orazione funebre esprime un ideale 
genuino nella vita politica greca, la cui intimità l’uomo moderno può 
diffi cilmente associare alla politica. Lo Stato moderno è infatti gran-
de, lontano, impersonale e mai potrebbe occupare nella vita di un 
moderno il posto che la polis occupava nella vita di un greco. Tutti gli 
interessi dell’ateniese gravitavano intorno ad essa: arte, religione, riti 
e cerimonie, mezzi di sostentamento dipendevano dalla polis, la cui 
Costituzione non era dunque una struttura legale, come per lo Stato 
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moderno, ma un «sistema di vita», secondo l’espressione di Aristote-
le: la città era una vita in comune.

Di conseguenza, la preoccupazione principale di tutta la fi losofi a 
politica greca non poteva che rivolgersi verso l’armonia di questa vita 
in comune. Le stesse istituzioni politiche (rotazione delle cariche, 
sorteggio, allargamento dei corpi politici) avevano l’obiettivo di far 
partecipare al governo il maggior numero possibile di cittadini, ren-
dendoli così liberi ed uguali. Anche se non ricopriva cariche, l’atenie-
se poteva comunque partecipare dieci volte all’anno alla discussione 
di questioni politiche in seno all’Assemblea dei cittadini, ma la stessa 
discussione, formale o meno, di argomenti pubblici era uno dei prin-
cipali interessi e piaceri della vita civica.

In defi nitiva, la grandezza di Atene consiste secondo Pericle (Ate-
ne, 495 a.C. – 429 a.C.) nel fatto che essa meglio di tutti ha scoperto il 
segreto per conciliare gli affari privati dei cittadini e la partecipazione 
alla vita pubblica:

Un cittadino ateniese non trascura lo Stato per curare il governo del-
la sua casa […]. Noi soltanto consideriamo un uomo che non prende 
interesse alla vita pubblica non una persona dappoco, ma una persona 
inutile.

Le attività della polis si svolgevano mediante la volontaria colla-
borazione dei cittadini, e il principale strumento di questa collabora-
zione consisteva nella piena e libera discussione politica. Questa fede 
nella discussione come lo strumento migliore per inquadrare le misure 
pubbliche e portarle ad attuazione fece dell’ateniese il creatore della 
fi losofi a politica, che giungeva a contrapporsi alle consuetudini.

Per i moderni, al contrario, la libertà è fondamentalmente libertà 
dell’individuo privato: essa signifi ca cioè, seguendo le parole di Con-
stant,

il diritto di non essere sottoposto che alle leggi, di non poter essere né 
arrestato, né detenuto, né messo a morte, né maltrattato in alcun modo a 
causa dell’arbitrio di uno o più individui. Il diritto di ciascuno di dire la 
sua opinione, di scegliere la sua industria e di esercitarla, di disporre della 
sua proprietà e anche di abusarne.

Dunque, libertà di essere soggetti alle sole leggi, di poter espri-
mere il proprio pensiero, di esercitare arti e commerci, di disporre 
delle proprietà, libertà di stampa, libertà personale, libertà di riunir-
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si assieme agli altri per qualunque motivo, libertà di circolare senza 
chiedere permesso, libertà religiosa e libertà di intrapresa economica: 
queste sono, per Constant, le garanzie fondamentali che l’individuo 
deve ricevere dallo Stato e dalla politica. A queste si aggiunge, ed è 
fondamentale, la necessaria autonomia della sfera privata, ossia di 
quella parte «dell’esistenza umana la quale resta necessariamente in-
dividuale e indipendente, ed è di diritto al di fuori di ogni competenza 
della società».

In quanto liberale critico della deriva giacobina della Rivoluzione 
francese che voleva restaurare, seguendo l’insegnamento di Rousse-
au, la libertà degli antichi, Constant si schiera nettamente a favore 
della libertà dei moderni. E ciò per molte ragioni: perché nello Stato 
moderno, di dimensioni molto più grandi rispetto alla polis greca, 
l’infl uenza del singolo sulle decisioni politiche è minima; inoltre, la 
partecipazione diretta alla politica, non essendoci più gli schiavi, co-
stringerebbe l’individuo a trascurare gli affari e il commercio, che 
lo assorbono completamente e gli danno soddisfazione più visibili; 
gli uomini apprendono inoltre dal commercio l’amore per l’indipen-
denza individuale e al tempo stesso la convinzione che «tutte le volte 
che i governi pretendono di fare i nostri affari li fanno peggio e con 
maggior dispendio di noi». La conclusione è netta:

Il fi ne degli antichi era la divisione del potere sociale fra tutti i cittadi-
ni di una stessa patria: era questo che essi chiamavano libertà. Il fi ne dei 
moderni è la sicurezza dei godimenti privati; ed essi chiamano libertà le 
garanzie accordate dalle istituzioni a questi godimenti.

Il motivo per cui gli uomini decidono con un contratto di convive-
re, di sottoporsi ad un potere e di rinunciare ad alcuni diritti è esatta-
mente la sicurezza dei godimenti privati; la libertà dell’individuo è il 
fi ne ultimo della convivenza degli uomini nella società. Ecco perché, 
scrive Constant:

per libertà intendo il trionfo dell’individualità sia sull’autorità che 
vorrebbe governare con il dispotismo, sia sulle masse che reclamano il 
diritto di asservire la minoranza alla maggioranza.

Che si tratti del dispotismo di un popolo o di uno Stato, o della 
tirannia di un individuo, è contro di essi che Constant reclama la li-
bertà dell’individuo. La vera libertà dei moderni, dunque, è la libertà 
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privata, quella che i fi losofi  tedeschi Georg Wilhelm Friedrich He-
gel17 (Stoccarda, 27 agosto 1770 – Berlino, 14 novembre 1831) e Karl 
Marx18 (Treviri, 5 maggio 1818 – Londra, 14 marzo 1883) – il debutto 
pubblico di Marx come giornalista avvenne infatti il 5 maggio 1842 
con i Dibattiti sulla libertà di stampa e sulla pubblicazione dei dibat-
titi alla Dieta nel quotidiano di Colonia Rheinische Zeitung – chia-
meranno la libertà del membro della società civile, e che si distingue 
dalla libertà politica, che è una libertà pubblica. Anche quest’ultima 
è fondamentale e preziosa, ma lo è in quanto strumento per garantire 
la libertà più importante, quella propriamente individuale. Se infatti i 
cittadini non controllassero il potere politico partecipandovi (e dun-
que esercitando la loro libertà politica), il potere stesso potrebbe fi nire 
per privarli anche di quella libertà privata e di quei godimenti privati 
cui essi tanto tengono. Come ha scritto il fi losofo francese Jean-Paul 
Sartre (Parigi, 21 giugno 1905 – Parigi, 15 aprile 1980) «L’Uomo è 
condannato ad essere libero».

Questo individualismo, nemico di ogni concezione classica e or-
ganicistica della società (per cui la società verrebbe prima e sarebbe 
al di sopra degli individui), non può andare senza un fondamentale 
principio costituzionale, ovvero l’esigenza di una limitazione della 
sovranità, tanto più quanto essa si avvicina al dispotismo o alla ti-
rannia. Solo una limitazione della sovranità permette di garantire la 
libertà degli individui. Quando sostiene ciò, Constant ha in mente 
l’assolutezza della sovranità popolare come l’aveva pensata nel Set-
tecento Rousseau, dai cui scritti morali fu fortemente infl uenzato. In 
essa egli vede l’origine delle dittature del suo tempo: quella giaco-
bina prima e quella napoleonica poi. Constant difende i principi di 
libertà e di uguaglianza della Rivoluzione, ma per fare ciò non può 
che mettersi da una parte contro i giacobini, che hanno stravolto i 
principi dell’89 instaurando una dittatura arbitraria e violenta, dall’al-
tra contro i reazionari nostalgici della monarchia, che proprio dagli 
eccessi del giacobinismo traggono argomenti per auspicare il ritorno 
al vecchio ordine. Si tratta, a suo parere, di trovare un «giusto mezzo» 
tra il conservatorismo dei reazionari e la radicalità dei democratici 
rivoluzionari, riaffermando il concetto di libertà come fondativo di 
ogni concezione politica e sancendo, di conseguenza, l’inderogabi-
le necessità di limitare il potere politico affi nché non si trasformi in 

17 Enciclopedia delle scienze fi losofi che, 1817.
18 Scritti politici giovanili, a cura di Firpo L., Einaudi, Torino, 1975.
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dispotismo, attraverso l’indipendenza e la distinzione dei poteri fra 
loro, secondo un modello che già Locke e Montesquieu avevano de-
lineato.

Per quanto riguarda il rapporto della democrazia con la concezione 
liberale dello Stato, il punto di partenza è la distinzione operata da 
Constant tra la libertà dei moderni – la libertà individuale nei confron-
ti dello Stato che si concretizza nelle libertà civili e nella libertà poli-
tica, anche se quest’ultima non è necessariamente estesa tutti cittadini 
– e la libertà degli antichi – intesa come partecipazione diretta alla 
formazione delle leggi attraverso il corpo politico di cui l’assemblea 
dei cittadini è la massima espressione. In quest’ottica la democrazia 
propriamente detta è la democrazia diretta, la cui teorizzazione risale 
a Rousseau. Constant e gli altri scrittori liberali (da Alexis de Tocque-
ville a Stuart Mill) sono decisamente critici rispetto alla democrazia 
così intesa e credono che la sola forma di democrazia compatibile con 
lo Stato liberale, ovvero con lo Stato che riconosce e garantisce i di-
ritti fondamentali come la libertà di pensiero, di religione, di stampa, 
di riunione, ecc., sia la democrazia rappresentativa o parlamentare. Il 
compito di fare le leggi spetta quindi non a tutto il popolo riunito in 
assemblea (democrazia diretta) ma a un corpo ristretto di rappresen-
tanti eletti da quei cittadini cui vengono riconosciuti i diritti politici 
(democrazia rappresentativa). In quest’ultima concezione, che si può 
chiamare liberale, della democrazia, la partecipazione al potere poli-
tico, che rimane l’elemento caratteristico del regime democratico, è 
solo una delle tante libertà individuali che il cittadino ha rivendicato 
e conquistato contro lo Stato assoluto: quella libertà che è implicita 
nella libertà di opinione, di riunione, di associazione e che viene ri-
defi nita fi no a comprendere anche il diritto di eleggere rappresentanti 
al Parlamento e di essere eletti, perché di quella libertà ne è una ma-
nifestazione.

Circa la libertà di manifestazione del pensiero (e la libertà di stam-
pa) la posizione di Constant è diametralmente opposta a quella di 
Voltaire (Parigi, 21 novembre 1694 – Parigi, 30 maggio 1778), che 
fu uno degli animatori e degli esponenti principali dell’Illuminismo: 
«dobbiamo screditare gli autori; dobbiamo infangare la loro condot-
ta, trascinarli davanti al pubblico come persone viziose; dobbiamo 
presentare le loro azioni come odiose [...] se ci mancano i fatti, dob-
biamo farne supporre l’esistenza fi ngendo di tacere parte delle loro 
colpe. Tutti è permesso [...] deferiamoli al governo come nemici della 
religione e dell’autorità, incitiamo i magistrati a punirli». Tutto ciò 
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nonostante nel 1716 il fi losofo francese fosse stato esiliato a Tulle 
e Sully-sur-Loire per alcuni scritti molto polemici, e arrestato e im-
prigionato l’anno seguente alla Bastiglia per alcuni versi, contro il 
reggente di Francia Filippo d’Orléans, per subire poi un altro periodo 
di confi no a Chatenay. Eppure, Voltaire sembra avere un sussulto a 
difesa della libertà di opinione quanto, nel Trattato sulla tolleranza 
afferma: «Non sono d’accordo con te, ma darei la vita per consentirti 
di esprimere le tue idee».19

Voltaire difese sempre la diffusione del sapere tramite i libri,20 
collaborando anche all’Enciclopedia o Dizionario ragionato del-
le scienze delle arti e dei mestieri (1751 – 1772), l’opera più nota 
dell’Illuminismo, diretta da Denis Diderot, con la collaborazione di 
d’Alambert. Nel 1752 il Consiglio del Re Luigi XV «il Beneamato» 
proibì la pubblicazione dell’Enciclopedia – riprese dopo un anno – in 
seguito all’articolo di Diderot su «L’autorità politica». Ne L’orrenda 
perniciosità della lettura (1765), Voltaire si serve della maschera del 
mufti del Sacro impero ottomano, Joussouf-Chéribi, per elencare tutti 
i luoghi comuni contro la scienza, la fi losofi a, o semplicemente la 
conoscenza corretta, accusate di impedire il potere fondato sull’igno-
ranza e la superstizione, promuovere lo sviluppo della società e perfi -
no di pingere ad amare il «bene pubblico».

Per Voltaire – che era un fervido sostenitore del deismo di Locke 
– l’eguaglianza formale è una condizione di natura, l’uomo è schiavo 
a causa delle guerre e dell’ingiustizia; l’eguaglianza sostanziale non 
c’è perché ognuno svolga la sua funzione. Voltaire il «tollerante» non 
credeva che la Francia (e in generale ogni nazione) fosse pronta ad 
una vera democrazia: perciò, non avendo fi ducia nel popolo (e questo 
fu una delle idee che lo dividevano profondamente da Rousseau), non 
sostenne mai idee repubblicane, benché, dopo la morte, sia divenuto 
uno dei padri nobili della Rivoluzione, nonostante non prendesse in 
considerazione i periodi oscuri della storia, ovvero tutto ciò che non 
ha costituito cultura secondo l’Illuminismo, escludendo così dalla sua 
storia «universale» i popoli barbari, che non hanno apportato il loro 
contributo al progresso della civiltà umana. 

La sua posizione politica fu quella di un liberale moderato, avverso 
alla nobiltà ma sostenitore della monarchia assoluta nella forma illu-

19 Traité sur la tolérance, Cramer, Ginevra, 1760.
20 «Ho sempre preferito la libertà a qualunque altra cosa», Mémories pour 

servir à la vie de M. de Voltaire, 1759 pubblicato nel 1784.



Libertà e costituzionalismo 55

minata (anche se ammirava molto come governo ideale la monarchia 
costituzionale inglese) come forma di governo: il sovrano avrebbe 
dovuto governare saggiamente per la felicità del popolo, proprio per-
ché «illuminato» dai fi losofi , come Platone e Hobbes.

A tredici anni dalla sua morte, in piena Rivoluzione francese, il 
corpo di Voltaire venne trasferito al Pantheon e qui sepolto l’11 luglio 
1791 – accanto al rivale Rousseau – al termine di un funerale di Sta-
to di proporzioni straordinarie per grandiosità e teatralità, tanto che 
rimase memorabile persino il catafalco – su cui venne posto un busto 
del fi losofo – allestito per il trasporto della sua salma.

Nella Francia rivoluzionaria, pur eliminando radicalmente ogni ri-
ferimento alle nozione storicistiche, in polemica opposizione all’an-
cien régime, sono ben presenti sia le nozioni individualistiche (lad-
dove si affermano, nella Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del 
cittadino del 1789, i «diritti naturali e imprescrittibili dell’uomo») 
che quelle statualistiche (valorizzate soprattutto dalla funzione attri-
buita alla legge), in un contesto dominato dal principio della rappre-
sentatività politica e dalla connessa petizione di principio che nega la 
possibilità di contrasti tra Costituzione e legge.

La successiva evoluzione dello Stato liberale nel corso dell’800 
determinerà l’accentuazione degli elementi statualistici già presenti 
nel modello rivoluzionario francese, giungendo a ritenere la legge 
non più l’espressione della sovranità popolare, ma l’esercizio di una 
funzione pubblica e – nelle degenerazioni dittatoriali e totalitarie – 
concependo lo Stato come l’evoluzione storica della nazione, che tro-
va quindi in sé stesso la sua legittimazione, e i diritti funzionalizzati 
al perseguimento degli scopi dello Stato, superiori ed indipendenti 
rispetto a quelli dei singoli.

Attraverso la progressiva estensione del suffragio e il consolida-
mento della base rappresentativa del Parlamento in Europa le vec-
chie Costituzioni dualiste (che vedevano il potere diviso tra Corona 
e Parlamento) si trasformeranno in Costituzioni essenzialmente mo-
niste, a prevalenza del Parlamento, con la conseguenza che i poteri 
del sovrano perdono peso e il governo di fatto sarà scelto dalla mag-
gioranza parlamentare (anche se nel testo della Costituzione si parla 
ancora di monarchia costituzionale, come ad esempio nello Statuto 
albertino del 1848). Le successive trasformazioni degli ordinamenti 
liberali in ordinamenti liberaldemocratici (attraverso le successive 
riforme elettorali) porteranno alla crisi irreversibile dello Stato libe-
rale, in cui le forti tensioni politiche (dominate dai confl itti di classe) 
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non trovarono soluzione in quella vecchia organizzazione del potere 
tutta ottocentesca.

Con la crisi economica e sociale dello Stato liberale, l’allargamen-
to della rappresentanza, e la progressiva affermazione di liberalismo, 
democrazia e socialismo, i cui germi erano insiti nella Rivoluzione 
francese, viene gradualmente affermandosi l’esigenza della garanzia 
della libertà dell’individuo nei confronti dello Stato, con la differen-
za sostanziale che nello Stato liberale essa si realizza nella garanzia 
della libertà individuale (che a sua volta comporta una differenza cir-
ca l’esistenza dei poteri e dei compiti dello Stato), mentre in quello 
socialista comporta un controllo da parte dell’apparato statale (che 
viene a coincidere con quello burocratico del partito). Da un lato il 
liberalismo sostiene una visione individualistica dello Stato, e dall’al-
tro il socialismo afferma l’esistenza dell’uguaglianza degli interessi 
dei singoli, che comporta il controllo da parte dell’apparato.

Il costituzionalismo repubblicano del primo dopoguerra (Cost. 
Weimar del 1919, Cost. Austria del 1920, Cost. Cecoslovacchia del 
1920, Cost. II Repubblica spagnola del 1931) costituisce la prima vera 
rappresentazione costituzionale dello Stato pluriclasse, il cui compito 
principale è quello di integrare i gruppi sociali, ormai organizzati in 
partiti; e i diritti non sono più solo le classiche libertà negative, ma 
anche i diritti politici e sociali che assumono ora preminenza nel testo 
costituzionale.

Di conseguenza lo Stato ora non è più libero nei fi ni, ma deve rag-
giungere l’uguaglianza anche sostanziale dei cittadini, il loro benessere 
materiale e spirituale; da un punto di vista economico lo Stato non sarà 
più neutrale, ma interventista, intervenendo appunto per raggiungere 
le fi nalità generalizzate di benessere. E al contrario dello Stato liberale 
lascia libere le associazioni collettive, partiti e sindacati, strumenti di 
mediazione tra potere e cittadini, con la conseguenza della afferma-
zione della democrazia di massa (questo fenomeno non sarà esente da 
esasperazioni, che sfoceranno ad esempio nello Stato dei partiti, che 
però deve considerarsi solo una delle tendenze del costituzionalismo).

Si tenga presente che il costituzionalismo sarà continuamente utile 
e utilizzato nell’analisi e nella interpretazione delle Costituzioni e nel 
moltiplicarsi delle Costituzioni, tutte nella loro diversità (che nascono 
dalla storia e dalla politica di ciascun paese), è in atto un processo di 
omogeneizzazione attorno ai principi comuni riconducibili al costitu-
zionalismo. Ad esempio, sia in sede teorica che in sede applicativa è 
in atto un processo di europeizzazione delle teorie costituzionalisti-



Libertà e costituzionalismo 57

che, tanto che si parla di diritto costituzionale europeo, la cui presen-
za, sancita dall’art. 6 del Trattato sull’Unione europea, richiama «le 
tradizioni costituzionali comuni agli Stati membri, in quanto principi 
generali del diritto comunitario» (fondamentale è il ruolo delle Corti 
europee di Strasburgo, quella dei diritti dell’uomo, e di Lussemburgo, 
quella di Giustizia delle Comunità europee).

Si aggiunga che il costituzionalismo, e con esso i valori di demo-
crazia e di garanzia dei diritti dell’uomo, si trova anche in quella sorta 
di Costituzione internazionale che è lo Statuto delle Nazioni Unite e 
nell’attività della Corte di giustizia dell’Aja (che giudica in base ai 
principi generali del diritto riconosciuti dalle nazioni civili): ciò è 
coerente con il fatto che il costituzionalismo, così come il giusnatura-
lismo, ha aspirazioni universalistiche.

La presenza di queste radici comuni non serve solo per fi ni inter-
pretativi dottrinali o per comprendere l’evoluzione di taluni istituti, 
ma identifi ca quei principi che ancor di più danno stabilità al modello 
della Costituzione secondo il costituzionalismo, attraverso studi del-
le Costituzioni secondo il modello comparatistico e attraverso l’uso 
da parte delle Corti costituzionali o delle Corti supreme di principi 
giurisprudenziali elaborati da altre Corti ed espressamente richiamati 
come tali.

Dalle origini storiche del diritto internazionale dei diritti dell’uo-
mo si possono trarre i fondamenti ideologici e fi losofi ci che ne sono 
alla base.
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LA TUTELA DELLA LIBERTÀ COME DIRITTO 
FONDAMENTALE RICONOSCIUTO

A LIVELLO INTERNAZIONALE

Il diritto internazionale tradizionale dei diritti dell’uomo si pre-
senta esclusivamente come un diritto tra Stati, che non si interessa 
affatto all’individuo in quanto tale, che è oggetto di esso solo nel 
momento in cui uno Stato concluda trattati con Stati stranieri cir-
ca obblighi che quello assumerà (d’una maniera assolutamente di-
screzionale) per le persone che rientrino nella sua giurisdizione. A 
parte qualche iniziativa priva di conseguenze giuridiche reali, come 
il divieto della schiavitù, proclamato con l’Atto generale del 1890, 
il diritto internazionale del XIX secolo, in generale, si disinteressa 
dell’individuo in quanto tale.

Altra strada del diritto internazionale del tempo per proteggere 
i diritti dell’uomo trova realizzazione nella via convenzionale, che 
mette in evidenza le caratteristiche della volontarietà e del consenso 
nel concludere trattati tra Stati che liberamente accettano limitazioni 
alla propria sovranità circa il trattamento degli individui che si tro-
vano sotto la loro giurisdizione: è questo il primo passo verso la non 
competenza esclusiva di uno Stato. 

Il trattato rappresenta allora lo strumento più effi cace della inter-
nazionalizzazione dei diritti dell’uomo (la cui origine è segnata dal 
Trattato di Westfalia del 1648, il quale conteneva alcune clausole 
circa la libertà di religione e di coscienza), sebbene l’individuo del 
XIX secolo si veda raramente riconoscere in modo diretto dei diritti 
attraverso trattati internazionali.

L’atto costitutivo della Società delle nazioni (anticipatrice dell’Onu) 
del 1919, sebbene non presenti alcuna disposizione generale consa-
crata ai diritti dell’uomo, getta le basi per la protezione internazionale 
dei diritti dell’uomo attraverso due postulati di fondamentale impor-
tanza: la protezione delle minoranze nazionali (attraverso il sistema 
dei mandati e dei trattati internazionali) e dei lavoratori (attraverso 
l’affermazione del principio di lavoro giusto e umano per uomini, 
donne e fanciulli).
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Esiste ancora un metodo tradizionale (ma non desueto) di prote-
zione dell’individuo, la protezione diplomatica, protezione di tipo 
indiretto che opera alla luce di considerazioni puramente politiche, in 
quanto lo Stato esercita il proprio diritto di vedere il diritto internazio-
nale rispettato (ad esempio nel caso in cui un cittadino sia spogliato 
dei propri beni dallo Stato straniero).

Il diritto internazionale dei diritti dell’uomo prende corpo dalla 
tradizione liberale della civiltà occidentale, e in particolare si richia-
ma alla fi losofi a greca, al diritto romano, alla tradizione giudaico-
cristiana, all’Umanesimo della Riforma e al secolo dei lumi, segnato 
da pensatori come Rousseau, Montesquieu e Locke.

Il cristianesimo dal canto suo, ha esaltato il valore cardinale della 
persona umana e della sua dignità, che appartiene a tutti gli uomini 
senza distinzione di razza, lingua o religione. L’intreccio tra cristia-
nesimo e politica è fondamentale per la storia dell’Occidente, a causa 
della sua portata rivoluzionaria, che si concretizza nel tema dell’ugua-
glianza di tutti gli uomini (tema già posto dallo stoicismo) che si tra-
svaluta nel tema del valore infi nito di ogni singolo individuo in quan-
to creato da Dio. Il cristianesimo è rivoluzionario perché travolge il 
quadro di una società divisa in servi e signori, schiavi e padroni, poi-
ché una tale distinzione non può più avere lo stesso valore di fronte a 
ciò che accomuna tutti gli uomini: il loro essere fi gli di Dio. «Non c’è 
né giudeo né greco, né schiavo né libero, né uomo né donna, perché 
voi non fate tutti che un solo corpo in Gesù Cristo», scrive san Paolo 
nell’Epistola ai Galati. Il cristianesimo dunque rovescia i valori che 
avevano dominato la classicità: al posto della forza, della potenza, 
della ricchezza, predica la carità, la fratellanza, la povertà. Difende i 
poveri, gli umili, i servi, perfi no i peccatori, in cui riconosce il valore 
assoluto dell’uomo, e in cui invece il pensiero classico aveva visto 
l’impossibilità di realizzare la virtù e la riuscita umana.

Altro fattore importante nello sviluppo della concezione occiden-
tale dei diritti dell’uomo risiede nella dottrina del diritto naturale, se-
condo cui i diritti dell’uomo sono diritti naturali innati, precedenti 
all’uomo che si sottomette alla volontà del sovrano (in tale contesto 
la dottrina della volontà generale di Rousseau ha come corollario la 
preminenza della legge nella regolamentazione dei diritti e delle li-
bertà).

È tale contesto ideologico e fi losofi co che ispirerà le due grandi 
dichiarazioni di diritti che rappresenteranno la base del diritto degli 
uomini: la Dichiarazione francese dei diritti dell’uomo e del cittadino 
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del 1789 e la Dichiarazione di indipendenza degli Stati Uniti d’Ame-
rica del 1776, che non concedono semplicemente diritti, ma li rico-
noscono in quanto innati e dunque inalienabili e imprescrittibili per 
l’uomo e costituiscono dunque le basi per la cosiddetta democrazia 
occidentale. Nella prima parte della Dichiarazione di indipendenza 
vi sono alcuni riferimenti ai principi illuministici e giusnaturalisti, 
tra cui il riferimento alla «legge naturale e divina» e al principio 
dell’uguaglianza: «Tutti gli uomini sono stati creati uguali», e subito 
dopo il riferimento ai «diritti inalienabili». Si fa inoltre riferimento 
al diritto del popolo di ribellarsi all’autorità costituita teorizzato da 
Locke: «è diritto del popolo modifi carlo o distruggerlo».

E sebbene le dichiarazioni, impregnate dei principi del diritto na-
turale, mirino ad una applicazione universale dei diritti, esse sono 
ancora legate ad una funzione dello Stato intesa in senso di servizio 
pubblico (che serve a tutti e di cui tutti si possono servire) che sia a di-
sposizione dell’interesse di ogni individuo in quanto tale e non della 
comunità in quanto insieme di individui, ma intesa invece come tito-
lare di diritti e libertà civiche che vanno oltre l’interesse del singolo.

Il diritto internazionale tradizionale considera il trattamento da par-
te di uno Stato dei suoi propri cittadini come un affare puramente in-
terno. Il diritto internazionale moderno, sviluppatosi dopo la seconda 
guerra mondiale, ha visto invece una internazionalizzazione dei diritti 
dell’uomo, riconoscendo al singolo individuo il diritto appellarsi ad 
istanze giurisdizionali internazionali e i diritti dell’uomo sono diven-
tati una componente fondamentale della politica estera di ciascuno 
Stato e lo Stato colpevole di violazioni in questo campo è soggetto 
a diverse misure di pressione da parte degli altri Stati e degli organi-
smi internazionali: pressioni diplomatiche, proteste formali, sanzioni 
economiche, commerciali o culturali. È importante sottolineare che 
il sistema attuale della protezione dei diritti dell’uomo prevede che 
possa essere fatta valere la responsabilità penale individuale inter-
nazionale delle persone colpevoli di violazioni gravi e massicce dei 
diritti dell’uomo.

In occasione del cinquantesimo anniversario della fi rma della Con-
venzione europea per la salvaguardia dei diritti dell’uomo e delle li-
bertà fondamentali, si è tenuta a Roma il 4 novembre 2000 una Con-
ferenza ministeriale europea sui diritti dell’uomo per discutere sulla 
effi cacia della Convenzione e del suo sistema di protezione. Conside-
rando minacciato il sistema europeo di protezione dei diritti dell’uo-
mo, il Comitato dei Ministri del Consiglio d’Europa ha designato un 
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gruppo di valutazione, incaricato di formulare proposte sui possibili 
mezzi per garantire l’effi cacia d’azione della Corte europea dei diritti 
dell’uomo. Redatto il 27 settembre 2001, il rapporto, se da un lato 
sottolinea come la Corte sia l’organo internazionale più evoluto e più 
effi cace nel controllo del rispetto di un trattato internazionale relativo 
ai diritti dell’uomo da parte degli Stati contraenti, dall’altro precisa 
anche che «la missione fondamentale di protezione delle libertà e dei 
diritti fondamentali incombe alle giurisdizioni e alle autorità nazio-
nali ed è a questo livello che la protezione può essere garantita nel 
modo più effi cace […] le corti e i tribunali che esistono in tutti gli 
Stati contraenti possono e devono applicare la Convenzione e accor-
dare riparo per le violazioni della stessa».

In generale, il problema della applicabilità dei trattati internazio-
nali relativi ai diritti dell’uomo in diritto interno pone il problema di 
delimitare la nozione stessa dei trattati in questione, considerata la 
connessione che esiste, in questo campo, tra diritto interno e diritto 
internazionale.

Risulta qui utile, allora, cercare di delimitare la nozione di trattati 
relativi ai diritti dell’uomo. Tale nozione sembra qualifi carsi come 
strettamente ideologica, in quanto è proprio l’ideologia legata ai dirit-
ti dell’uomo che ne determina in larga parte l’applicabilità in diritto 
interno dei trattati internazionali relativi.

I diritti dell’uomo sono, in primis, principi (o ideali) cui aspira 
la società civile e che corrispondono a valori morali, e diritti, intesi 
come valori fondanti la società. E allora, parlare di diritto dei diritti 
dell’uomo signifi ca che tali diritti esistono al di fuori del diritto e 
hanno un carattere fondamentale.

Infatti, essi sono percepiti come fondanti l’ordine giuridico: l’ideo-
logia che essi rappresentano li pone prima della società e dello Stato, 
sulla base del principio che essi sono legati alla natura stessa dell’es-
sere umano, inalienabili e universali. Proprio in quanto norme univer-
sali. I diritti dell’uomo sono la base fondante sia dell’ordine giuridico 
internazionale che degli ordini giuridici nazionali. Proprio in questi, 
molte Costituzioni proclamano che il sistema giuridico dello Stato si 
fonda sulla protezione dei diritti dell’uomo e/o ha come scopo la loro 
garanzia.

E allora, i diritti dell’uomo sono da un lato il fondamento degli or-
dini giuridici e dall’altro ne sono il fi ne. L’ideologia dei diritti dell’uo-
mo genera sia la creazione della protezione dei diritti dell’uomo che 
la sua reale applicazione; rivelando tali diritti un carattere universale, 
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essi si prestano ad una protezione di tipo internazionale, soprattut-
to dopo la seconda guerra mondiale, quando lo Stato era percepito 
come il principale nemico potenziale dei diritti dell’uomo: da qui la 
necessità di trovare uno strumento di tutela che non potesse essere 
modifi cato unilateralmente da uno Stato, così come invece il diritto 
interno (sebbene poi le norme internazionali siano entrate a fa parte 
dello stesso diritto interno).

La nozione di trattati internazionali relativa ai diritti dell’uomo non 
è affatto controversa, al punto che risulta diffi cile trovarne una defi ni-
zione. Questi trattati fanno parte dell’insieme delle norme internazio-
nali che costituiscono il diritto internazionale dei diritti dell’uomo.

Un trattato relativo ai diritti dell’uomo può essere descritto come 
un trattato contenente regole per la protezione dei diritti fondamentali 
degli individui, dell’essere umano o della persona umana. Questi di-
ritti fondamentali corrispondono a tutto ciò che è considerato neces-
sario al rispetto della dignità umana.

Ma un trattato contenente una disposizione relativa ai diritti 
dell’uomo non è automaticamente qualifi cato come trattato relativo ai 
diritti dell’uomo: vanno considerati tali solo quei trattati il cui oggetto 
principale è la garanzia delle libertà e dei diritti fondamentali e che 
contengono in tutto o in larga parte delle disposizioni che consacrino 
tali diritti.

La specifi cità della materia dei diritti dell’uomo porta ad esaminare 
il rapporto tra diritto internazionale e diritto interno. Heinrich Triepel 
(12 febbraio 1868, Leipzig – 23 novembre 1946) affermava che il 
diritto internazionale basa i rapporti tra Stati e solo tra Stati uguali. 
Ma questa defi nizione non si addice al diritto internazionale dei di-
ritti dell’uomo, in quanto questo si riferisce piuttosto ai rapporti che 
intercorrono tra gli Stati e gli individui e ai rapporti tra gli individui, 
aventi come scopo la protezione dei diritti fondamentali di tutti gli 
esseri umani1.

La vera garanzia dei diritti dell’uomo esige dunque l’effi cacia delle 
norme previste per la loro applicabilità, cioè l’effi cacia dei trattati in 
questione in diritto interno, nonostante il carattere esterno (e dunque 
indipendente dallo Stato) ad esso che essi presentano. E l’applicabili-
tà in diritto interno presuppone una applicabilità di tipo giuridico (per 
mezzo del giudice nazionale), che si distingue per avere un carattere 
prevalentemente astratto e generale, trattandosi in realtà di approva-

1 Diritto Internazionale e Diritto Interno, Utet, Torino, 1913.
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zione, da parte di uno Stato contraente, di misure che diano esecuzio-
ne ai trattati aventi ad oggetto i diritti dell’uomo.

Se si cerca di dare una defi nizione dei diritti fondamentali, alla luce 
delle norme delle moderne Costituzioni (rispetto a quelle ottocente-
sche dove vi erano regolati solo i rapporti tra Stato e cittadino), si no-
terà come non si parla più di questi diritti intesi come diritti pubblici 
soggettivi (e quindi opponibili solo nei confronti dello Stato), ma si 
fa strada il più ampio concetto, per i diritti di libertà, di diritti assoluti, 
posizioni giuridiche soggettive di vantaggio, opponibili non solo nei 
confronti dello Stato-apparato, ma anche di tutti i consociati, e che 
proprio la loro previsione da parte di un determinato ordinamento 
giuridico è condizione della loro esistenza, senza però incidere sul 
signifi cato del concetto stesso di diritti fondamentali.

Da un punto di vista strettamente teorico (formale), invece, sono 
diritti fondamentali tutti quei diritti soggettivi che spettano a tutti gli 
esseri umani poiché dotati dello status o di persone, o di cittadini 
o di persone capaci di agire, intendendo per diritto soggettivo una 
aspettativa positiva (prestazione) o negativa (non lesione) ascritta ad 
un soggetto da una norma giuridica, e per status la condizione di un 
soggetto prevista anche essa da una norma giuridica positiva quale 
presupposto della sua idoneità ad essere titolare di situazioni giuridi-
che e/o autore degli atti che ne sono esercizio. 

Si tenga anche presente che nella defi nizione moderna dei diritti 
fondamentali si prescinde dalla natura degli interessi e dei bisogni 
tutelati, basandosi invece sul carattere assolutamente universale della 
loro imputazione, nel senso proprio della quantifi cazione universale 
della classe dei soggetti che ne sono titolari, in base al riconoscimento 
normativo della loro titolarità.

Tale universalità va considerata in senso relativo agli argomenti in 
riferimento ai quali è predicata, al fi ne di garantire l’uguaglianza per i 
soggetti cui la titolarità viene riconosciuta dal punto di vista normativo.

E se dalla quantità e dalla qualità degli interessi protetti come di-
ritti fondamentali dipende l’intensità dell’uguaglianza, è allora dalla 
estensione delle classi dei soggetti titolari che dipende l’estendersi 
della uguaglianza e che permette a sua volta di giudicare il grado di 
democraticità in un dato ordinamento.

Le classi dei soggetti sono caratterizzate rispettivamente dai con-
cetti di persona e/o cittadino e/o capace di agire, in quanto parametri 
dei diritti fondamentali, intesi come affermazione di uguaglianza e 
disuguaglianza.
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Se da un lato il moderno costituzionalismo, nato all’indomani della 
seconda guerra mondiale e della sconfi tta del nazifascismo, vede la luce 
contemporaneamente alla Carta dell’Onu del 1945, alla Dichiarazione 
universale dei diritti del 1948 (art. 19 «Ogni individuo ha il diritto alla 
libertà di opinione e di espressione, incluso il diritto di non essere mo-
lestato per la propria opinione e quello di cercare, ricevere e diffondere 
informazioni e idee attraverso ogni mezzo e senza riguardo a frontie-
re», alla Costituzione italiana del 1948 e alla Legge fondamentale del-
la Repubblica federale tedesca del 1949 (art. 5 «Ognuno ha diritto di 
esprimere e diffondere liberamente le sue opinioni con parole, scritti e 
immagini, e di informarsi senza impedimento da fonti accessibili a tutti. 
Sono garantite la libertà di stampa e d’informazione mediante la radio 
e il cinematografo. Non si può stabilire alcuna censura», è contempora-
neo all’affermarsi del principio di legalità per la difesa contro gli abusi 
della giurisdizione e della amministrazione, dall’altro vede riscoprire 
invece il signifi cato del termine «Costituzione» quale limite e vincolo ai 
pubblici poteri, per la difesa contro gli abusi della legislazione e l’even-
tuale involuzione illiberale e/o totalitaria dei supremi organi decisionali 
(l’art. 16 della Dichiarazione dei diritti della Francia del 1789 recita: 
«Ogni società nella quale non sono assicurate la garanzia dei diritti né 
la separazione dei poteri non ha Costituzione»).

La garanzia offerta dalla Convenzione europea per la salvaguardia 
dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali assume invece ca-
rattere particolare, essendo un atto internazionale che pone norme di 
tipo interstatale e non interindividuale: infatti, l’art. 1 non si rivolge ai 
cittadini, ma agli Stati, i quali devono adattare il proprio ordinamento 
al contenuto dell’atto internazionale.

Ciò signifi ca che non si può prescindere dal fatto che l’interna-
zionalizzazione dei diritti dell’uomo è una realtà (soprattutto dalla 
fi ne della seconda guerra mondiale), cui la creazione del Consiglio 
d’Europa ha fornito una reale garanzia internazionale, al di là delle 
frontiere degli Stati dell’Europa, avendo come scopo la salvaguardia 
e lo sviluppo dei diritti dell’uomo e le libertà fondamentali.

Il testo della Convenzione per la salvaguardia dei diritti dell’uomo 
e delle libertà fondamentali rappresenta una sorta di compromesso: 
dopo la seconda guerra mondiale l’idea di promuovere e sviluppa-
re i diritti dell’uomo e le libertà fondamentali è fortemente sentita, 
sebbene numerose furono le divergenze circa i mezzi dell’attuazione, 
dovendo, di fatto, però essere sempre fatto salvo il principio dell’au-
torità politica europea.
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La libertà di espressione è sancita dall’art. 10: «1. Ogni individuo ha 
diritto alla libertà di espressione. Tale diritto include la libertà di opi-
nione e la libertà di ricevere o di comunicare informazioni o idee senza 
che vi possa essere ingerenza da parte delle autorità pubbliche e senza 
limiti di frontiera. 2. La libertà dei media e il loro pluralismo sono 
rispettati». La violazione del citato articolo della Convenzione euro-
pea – ratifi cata dall’Italia con legge 4 agosto 1955, n. 848 – legittima 
il cittadino a proporre ricorso alla Corte europea dei diritti dell’uomo 
contro lo Stato inadempiente, per ottenere il ristoro dei danni subiti, an-
che morali, purché siano esauriti tutti i possibili rimedi giurisdizionali 
interni.

Il Consiglio d’Europa ha cercato di completare e rafforzare le ga-
ranzie offerte dalla Convenzione per la salvaguardia dei diritti dell’uo-
mo e delle libertà fondamentali mediante altri strumenti della stessa 
specie, come ad esempio la Convenzione europea per la prevenzione 
della tortura e delle pene o trattamenti inumani o degradanti del 26 
novembre 1987, che integra l’art. 3 della prima, sulla proibizione del-
la tortura, o la Convenzione europea sulla televisione oltrefrontiera 
del 5 aprile 1989, che completa le garanzie dell’art. 10 sulla libertà 
di espressione, il quale afferma, al primo comma, che «Ogni persona 
ha diritto alla libertà di espressione. Tale diritto include la libertà di 
opinione e la libertà di ricevere o di comunicare informazioni o idee 
senza che vi possa essere ingerenza da parte delle autorità pubbliche 
e senza limiti di frontiera.»

Oltre alla enunciazione dei diritti garantiti, la Convenzione com-
prende anche un sistema di controllo giudiziario che dal 1° novembre 
1998, con l’entrata in vigore del Protocollo n. 11, è stato reso acces-
sibile alle persone fi siche o giuridiche che si considerino vittime di 
violazioni dei propri diritti da parte di uno Stato contraente: il ricorso 
alla Corte di Strasburgo non è ammesso contro chiunque leda un di-
ritto riconosciuto dalla Convenzione, ma solo nei confronti di uno 
Stato inadempiente.

Ma occorre precisare che in nessun modo e in nessun caso le norme 
contenute nella Convenzione per la salvaguardia dei diritti dell’uomo 
e delle libertà fondamentali possono eventualmente limitare la prote-
zione dei diritti e delle libertà garantiti costituzionalmente in ciascun 
Stato contraente: infatti, l’art. 53 della Convenzione, intitolato «Sal-
vaguardia dei diritti dell’uomo riconosciuti», afferma che «Nessuna 
delle disposizioni della presente Convenzione può essere interpretata 
in modo da limitare o pregiudicare i Diritti dell’uomo e le libertà 
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fondamentali che possano essere riconosciuti in base alle leggi di 
ogni Parte Contraente o in base ad ogni altro accordo al quale essa 
partecipi».

Ciò permette senza dubbio il richiamo al sistema di tutela dei diritti 
multilivello, internazionale, comunitario e costituzionale, potendosi 
superare gli eventuali confl itti grazie al contenuto delle singole norme 
(mediante la applicazione del principio della norma più favorevole) e, 
ancora una volta, grazie all’affermazione del principio di non appli-
cazione della Convenzione per la salvaguardia dei diritti dell’uomo 
e delle libertà fondamentali ai rapporti interindividuali, ma solo ai 
rapporti tra Stati contraenti e consociati (risulterebbe altrimenti inu-
tile l’enunciazione dell’art. 53, intitolato «Salvaguardia dei diritti 
dell’uomo riconosciuti»).

Alla Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo ed alla Con-
venzione per la salvaguardia dei diritti dell’uomo e delle libertà fon-
damentali si è aggiunto il Patto internazionale di New York sui diritti 
civili e politici (fi rmato il 19 dicembre 1966 e ratifi cato con la legge 
25 ottobre 1977 n. 881) che all’articolo 19 afferma: «Ogni indivi-
duo ha diritto a non essere molestato per le proprie opinioni. Ogni 
individuo ha il diritto alla libertà di espressione; tale diritto com-
prende la libertà di cercare, ricevere e diffondere informazioni e idee 
di ogni genere, senza riguardo e frontiere, oralmente, per iscritto, 
attraverso la stampa, in forma artistica o attraverso qualsiasi altro 
mezzo di sua scelta. L’esercizio delle libertà previste al paragrafo 2 
del presente articolo comporta doveri e responsabilità speciali. Esso 
può essere pertanto sottoposto a talune restrizioni che, però, devono 
essere espressamente stabilite dalla legge ed essere necessarie: a) 
al rispetto dei diritti o della reputazione altrui; b) alla salvaguardia 
della sicurezza nazionale, dell’ordine pubblico, della sanità o della 
morale pubblica».
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LIBERTÀ DI STAMPA

La libertà di stampa è una delle garanzie che un governo demo-
cratico, assieme agli organi di informazione (giornali, radio, tele-
visioni, provider Internet) dovrebbe garantire ai cittadini ed alle 
loro associazioni, per assicurare l’esistenza della libertà di parola e 
della stampa libera, con una serie di diritti estesi principalmente ai 
membri delle agenzie di giornalismo, ed alle loro pubblicazioni. Si 
estende anche al diritto all’accesso ed alla raccolta d’informazioni, 
ed ai processi che servono per ottenere informazioni da distribuire 
al pubblico.

In Italia la libertà di stampa è sancita dall’art. 21 della Costitu-
zione. Anche come paese integrante dell’Unione europea l’Italia si 
impegna a rispettare la libertà di stampa come sancito nella carta dei 
diritti fondamentali dell’Unione, nell’Art. II-71 che stabilisce la «Li-
bertà di espressione e d’informazione».

Non in tutti i paesi del mondo l’informazione è protetta da una 
carta dei diritti o da articoli specifi ci della Costituzione relativi alla 
libertà della stampa. Ad esempio l’Australia non ha nessun articolo 
nella sua Costituzione e neanche una «carta dei diritti» che tuteli il 
diritto alla libertà di stampa.

Rispetto all’accesso alle informazioni da esso possedute, un qual-
siasi governo può decidere (in base alla Costituzione ed alle leggi 
ordinarie o speciali da essa emanate) che documenti in suo possesso 
possano essere classifi cati come da rendere pubblici oppure riservati 
(sottraendoli alla stampa ed al pubblico dei ricercatori in genere) ba-
sandosi sulla classifi cazione delle informazioni come sensibili, classi-
fi cate oppure segrete e dunque preservandole dall’essere rivelate alla 
stampa adducendo validi motivi di protezione dell’interesse nazio-
nale e della sicurezza nazionale. Molti governi sono obbligati dalla 
loro Costituzione alle leggi della luce del sole oppure alle leggi sulla 
libertà d’informazione che vengono utilizzate per defi nire i limiti e le 
prerogative del concetto di «interesse nazionale».
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Nei paesi sviluppati, la libertà di stampa implica che tutte le per-
sone dovrebbero avere il diritto ad esprimersi tramite i loro scritti o 
in qualsiasi altro modo di espressione delle opinioni personali o cre-
atività. La Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo chiaramente 
afferma: «Chiunque ha il diritto alla libertà di opinione ed espressio-
ne; questo diritto include libertà a sostenere personali opinioni senza 
interferenze ed a cercare, ricevere, ed insegnare informazioni e idee 
attraverso qualsiasi mezzo informativo indipendentemente dal fatto 
che esso attraversi le frontiere».

Questa fi losofi a viene abitualmente accompagnata da una legisla-
zione che assicuri vari gradi di libertà di ricerca scientifi ca (nota come 
libertà scientifi ca), pubblicazione, stampa ed editoria che si spingo-
no fi n dove permette l’intreccio di queste leggi con il sistema legale 
del paese, basato in genere sulla Costituzione come fonte primigenia 
del diritto. Il concetto di libertà di parola viene spesso garantito dal-
le stesse leggi che proteggono la libertà di stampa, dando in questo 
modo gli stessi diritti ai media informativi ed ai singoli individui.

Oltre all’ambito legale che tuteli questi diritti, alcune organizza-
zioni non governative applicano ulteriori criteri per giudicare il li-
vello della libertà di stampa nel mondo. Ad esempio Reporter Senza 
Frontiere considera anche il numero di giornalisti uccisi, espulsi o 
molestati in qualche modo, e l’esistenza di un monopolio di Stato nel-
la Tv e radio, e registra anche la possibile esistenza di casi di censura 
ed auto-censura nei media, per giungere ad una valutazione dell’indi-
pendenza complessiva dei media nei vari paesi e delle diffi coltà che i 
giornalisti stranieri possono affrontare. Allo stesso modo la Freedom 
House studia dal 1980 l’ambiente politico ed economico generale di 
195 paesi per aiutare a determinare se esistono rapporti di dipenden-
za tra i giornalisti ed i potentati economici che limitino in pratica il 
livello di libertà di stampa che dovrebbe esistere in teoria (basandosi 
soltanto sulle leggi e sulla Costituzione). Ad ogni paese è assegnato 
un punteggio che va da 0 (il migliore) a 100 (il peggiore) sulla base 
delle risposte a un questionario di 23 domande. I paesi che ottengono 
da 0 a 30 punti hanno una totale libertà di stampa; in quelli che otten-
gono un punteggio da 31 a 60 la libertà è considerata parziale; i paesi 
che ottengono un punteggio da 61 a 100 non hanno libertà di stampa 
(nel 2009 l’Italia è stata classifi cata al 73° posto come «semi-libera», 
subito dopo in Benin, ed a pari merito con Tonga). Dunque il concet-
to di indipendenza della stampa é strettamente legato al concetto di 
libertà di stampa.
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La nozione della stampa come la quarta branca del governo (il 
c.d. «Quarto potere») viene a volte utilizzata per paragonare i me-
dia ai tre rami del governo democratico accuratamente teorizzati da 
Montesquieu, in particolare una aggiunta ai rami legislativo, esecu-
tivo e giudiziario. Si cita spesso il politico e fi losofo anglo-irlandese 
Edmund Burke (Dublino, 12 gennaio 1729 – Beaconsfi eld, 9 luglio 
1797), detto «il Cicerone britannico», che avrebbe detto: «Tre Stati 
nel Parlamento; ma laggiù nella galleria dei giornalisti, risiede un 
Quarto Stato molto più importante rispetto a tutti gli altri».

La libertà di stampa è un concetto estremamente problematico per 
molti sistemi non democratici di governo in quanto, nell’era moderna, 
lo stretto controllo dell’accesso all’informazione è critico per l’esi-
stenza della maggior parte dei governi non democratici e dei sistemi 
di controllo e degli apparati di sicurezza a loro associati. Per questo 
fi ne, molte società non democratiche impiegano agenzie di stampa a 
conduzione statale per promuovere la propaganda che è essenziale 
per mantenere la base di potere politico esistente e per sopprimere 
(spesso molto brutalmente, tramite l’uso di polizia, esercito o servizi 
segreti) qualsiasi tentativo signifi cativo, da parte dei media o dei sin-
goli giornalisti, di sfi dare la linea governativa approvata su questioni 
contese. In questi paesi, i giornalisti operano ai limiti di ciò che vie-
ne ritenuto accettabile e si trovano spesso soggetti a considerevoli 
intimidazioni da parte di rappresentanti dello Stato. Queste possono 
andare dalle semplici minacce alla loro carriera professionale (licen-
ziamento, lista di proscrizione) alle minacce di morte, rapimento, tor-
tura e assassinio.

La libertà di stampa è una necessità per ogni società democrati-
ca. Lo sviluppo della tradizione dei media occidentali segue paralle-
lamente lo sviluppo della democrazia in Europa e negli Stati Uniti. 
A livello ideologico, i primi fautori della libertà di stampa furono i 
pensatori liberali del XVII e XIX secolo. Essi svilupparono le loro 
idee in contrapposizione alla tradizione monarchica in generale ed al 
diritto divino dei re in particolare. Questi teorici liberali sostennero 
che la libertà di espressione era un diritto richiesto dagli individui e 
che si basava sulla legge naturale. Dunque, la libertà di stampa era 
parte integrale dei diritti individuali promossi dall’ideologia liberale. 
Nel ‘600 infatti c’era poca libertà per il compilatore e lo stampatore: 
la «gazzetta privilegiata» era sottoposta al regime di esclusiva (il pri-
vilegio concesso dal principe) e di censura preventiva, ed il compila-
tore era spesso un funzionario della Corte. Il sistema del «privilegio» 
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consisteva in sovvenzioni ed agevolazioni che stabilivano di fatto il 
monopolio dell’informazione politica (caso esemplare nella Francia 
di Luigi XIV è La Gazette pubblicata a Parigi nel 1631 per volere del 
cardinale Richelieu, allora primo ministro)1.

Altre correnti di pensiero successivamente presentarono argomen-
tazioni a favore della libertà di stampa senza dover per forza basarsi 
sulla controversa questione della legge naturale; ad esempio, la liber-
tà di espressione cominciò ad essere ritenuta come una componente 
essenziale del contratto sociale (l’accordo di base tra le strutture di 
uno Stato ed il suo popolo riguardo i diritti ed i doveri che il governo 
ed ogni parte della società doveva concedere ed accettare rispetto alle 
altre).

1 Murialdi P., Storia del giornalismo italiano, Il Mulino, Bologna, 2000.
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L’INQUISIZIONE E L’INDICE
DEI LIBRI PROIBITI

«Gutta cavat lapidem; non vi, sed saepe cadendo/huic addiscit 
homo: non vi, sed saepe legendo» (trad. it.: La goccia scava la pie-
tra, non con la forza ma col cadere spesso/così l’uomo impara: non 
con la forza ma leggendo spesso) recita una variazione altomedievale 
dell’adagio1 del poeta e autore latino Publio Ovidio Nasone (43 a.C. 
– 18 d.C.). 

La censura sul pensiero e sui libri, operata dalla Chiesa cattolica 
a partire dalla metà del XVI secolo, fu molto di più che un semplice 
strumento per limitare la circolazione di idee non gradite alle gerar-
chie ecclesiastiche. Coniugata con l’accusa di eresia, la censura com-
portava quantomeno il carcere a vita, se non addirittura la condanna 
a morte sul rogo. Si tratta di una delle pagine più oscure della Storia, 
che hanno visto gli Stati cattolici piegarsi alla volontà dei tribunali 
ecclesiastici, consegnando al boia alcune delle menti più anticonfor-
miste e innovatrici del tempo.

Eppure, nell’Ecclesiaste è scritto che «Dio lasciò agli uomini la di-
scusione sul mondo». Il fi losofo tedesco Arthur Schopenhauer (Dan-
zica, 22 febbraio 1788 – Francoforte sul Meno, 21 settembre 1860) ne 
Il mondo come volontà e rappresentazione2 (1819) riporta una frase 
contenuta nel primo emistichio, versetto 18, del libro di Qohèlet o 
Ecclesiaste del Vecchio Testamento, attribuita a san Girolamo3 (So-
fronio Eusebio Girolamo, Stridone, 347 – Betlemme, 30 settembre 
419/420), primo traduttore all’inizio del V secolo della Bibbia in la-
tino dall’antica versione greca ed ebraica (anche se l’allocuzione in 
latino è di Lucio Anneo Seneca): Qui auget scientiam, auget et dolo-

1 Ovidio, Epistulae ex Ponto, libro IV, 10, 5.
2 Titolo originale in tedesco: Die Welt als Wille und Vorstellung.
3 «Melius est aliquid nescire secure, quam cum periculo discere» (Meglio ig-

norare qualcosa nella sicurezza, piuttosto che imparare con pericolo), san 
Gerolamo, Epistula ad Eustochium de custodia virginitratis, 29 giugno 384.
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rem. Qui auget dolorem, auget et scientiam4. Non a caso nel Qohèlet 
viene esposto, in forma dialettica, un contraddittorio tra il bene e il 
male. La rifl essione ruota intorno a due interrogativi, ovvero a cosa 
serva fare il bene e a cosa serva fare il male.

L’Indice dei libri proibiti (in latino Index librorum prohibitorum) 
fu un elenco di pubblicazioni proibite dalla Chiesa cattolica, creato 
nel 1558 per opera della Congregazione della sacra romana e uni-
versale inquisizione (o Sant’Uffi zio), sotto Paolo IV, con il compito 
esplicito di «mantenere e difendere l’integrità della fede, esaminare 
e proscrivere gli errori e le false dottrine». Il raggio d’azione degli 
inquisitori romani era tutta la Chiesa cattolica, ma la sua azione, tran-
ne alcuni casi (come il cardinale inglese Reginald Pole), si restrinse 
quasi solo all’Italia. In breve tempo questo tribunale divenne il più 
importante all’interno della cattolicità; infatti ad esso potevano appel-
larsi i condannati da altri tribunali. Inoltre divenne quasi una sorta di 
supervisore del lavoro dei tribunali locali. In specifi ci casi il Sant’Uf-
fi zio si serviva della consulenza di professionisti esterni (teologi so-
prattutto ed esperti di diritto canonico, ma anche scienziati come nel 
caso di Galilei). Non tutti i processi per eresia, ateismo e altre devian-
ze dalla fede cattolica erano gestiti dall’Inquisizione. In Francia, ad 
esempio, sotto l’ancien régime, atei e bestemmiatori erano processati 
dai tribunali civili. Tra i nomi celebri inquisiti dal Sant’Uffi zio ri-
cordiamo Francesco Patrizi, Giordano Bruno, Tommaso Campanella, 
Gerolamo Cardano, Galileo Galilei.

Per questi scòpi fu creato anche l’Indice dei libri proibiti, che ebbe 
diverse versioni e fu soppresso solo nel 1966 con la fi ne dell’Inquisi-
zione romana sostituita dalla Congregazione per la dottrina della fede, 
secondo quanto sancito dal Concilio Vaticano II. Lo scòpo dell’elen-
co era quello di ostacolare la possibile contaminazione della fede e 
la corruzione morale attraverso la lettura di scritti il cui contenuto 
veniva considerato dall’autorità ecclesiastica non corretto sul piano 
strettamente teologico, se non addirittura immorale5. Secondo la leg-
ge canonica, le forme di controllo sulla letteratura dovevano essere 
principalmente due: una prima, di censura preventiva, che poteva con-

4 Trad. it.: Quando aumenta il sapere, aumenta il dolore. Quando aumenta il 
dolore, aumenta il sapere.

5 «Littera enim occidit, spiritus autem vivifi cat» (trad. it.: Le parole scritte 
uccidono, lo spirito rende vivi), san Paolo, Seconda lettera ai Corinzi, 3,6 
nella Vulgata, traduzione della Bibbia in latino ad opera di san Girolamo.
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cedere il classico imprimatur ai libri redatti da cattolici su tematiche 
riguardanti la morale o la fede; una seconda, di aperta condanna, per 
volumi considerati offensivi: quest’ultima prevedeva l’inserimento 
nell’index dei libri incriminati. Secondo alcune stime, dopo il 1559 la 
detenzione di libri divenne il capo di imputazione più frequente nei 
processi per eresia.

Buona parte dei documenti relativi all’istruzione dei procedimenti 
furono trafugati a Parigi dalle truppe napoleoniche nel periodo che 
va dal 1809 al 1814 e durante il pur breve periodo della Repubblica 
Romana (1849); tuttavia, l’archivio della Congregazione della fede fu 
ricostruito ed è a tutt’oggi intatto; dal 1998, dietro richiesta motivata, 
è consultabile pubblicamente.

Più di 5.000 libri relativi a circa 3.000 autori furono dannati 
dall’Indice romano con decreti della Sacra Congregazione dell’In-
dice – soppressa il 25 marzo 1917 da Benedetto XV (nato Giacomo 
Della Chiesa; Genova, 21 novembre 1854 – Roma, 22 gennaio 1922), 
che ne trasferì le competenze alla Suprema Santa Congregazione 
del Sant’Offi zio (trasformata in Congregazione per la dottrina della 
fede da Paolo VI il 7 dicembre 1965)6 – o dalla Congregazione del 
Sant’Offi zio dell’Inquisizione, o della Congregazione delle Indulgen-
ze, o della Congregazione dei Riti, o con bolla, enciclica, o breve 
pontifi cio, o con varie appendici all’Index.

Nel 1908, poichè l’appellativo di Inquisizione romana ed univer-
sale non era più rispondente alle circostanze del tempo, san Pio X 
con la Costituzione Sapienti consilio lo mutò in Congregazione del 
Sant’Offi zio7.

L’elenco comprendeva, fra gli altri, nomi della letteratura, della 
scienza e della fi losofi a come Francesco Bacone, Honoré de Balzac, 
Henri Bergson, George Berkeley, Cartesio, Colette, D’Alembert, 
Daniel Defoe, Denis Diderot, Alexandre Dumas (padre) e Alexan-
dre Dumas (fi glio), Gustave Flaubert, Thomas Hobbes, Victor Hugo, 
David Hume, Immanuel Kant, Jean de La Fontaine, John Locke, Karl 
Marx, Montaigne, Montesquieu, Blaise Pascal, Pierre-Joseph Prou-
dhon, Jean-Jacques Rousseau, George Sand, Spinoza, Stendhal, Vol-
taire, Émile Zola.

Tra gli italiani fi niti all’indice – scienziati, fi losofi , pensatori, 
scrittori, economisti – vi sono stati Vittorio Alfi eri, Pietro Aretino, 

6 Lettera apostolica motu proprio Integrae servandae.
7 Paolo VI, op. cit.
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Cesare Beccaria, Giordano Bruno, Benedetto Croce, Gabriele D’An-
nunzio, Antonio Fogazzaro, Ugo Foscolo, Galileo Galilei, Giovanni 
Gentile, Francesco Guicciardini, Giacomo Leopardi, Ada Negri, Enea 
Silvio Piccolomini (papa Pio II), Adeodato Ressi, Girolamo Savona-
rola, Luigi Settembrini, Niccolò Tommaseo, Pietro Verri e Antonio 
Rosmini. Tra gli ultimi ad entrare nella lista sono stati Simone de 
Beauvoir, André Gide, Jean-Paul Sartre, Alberto Moravia e il fi losofo 
del nazionalsocialismo Alfred Rosenberg.

Sin dalle sue origini le lotte della Chiesa contro le eresie com-
portarono la proibizione di leggere o conservare opere considerate 
eretiche: il primo concilio di Nicea (325) proibì le opere di Ario, papa 
Anastasio I (399-401) quelle di Origene; nel 405 Innocenzo I scrive 
una lista di libri apocrifi ; Leone Magno proibisce i testi manichei, 
papa Leone I (440-461) quelle dei manichei, e Gelasio I nel 496 con-
danna i libri pagani. Il secondo concilio di Nicea (787) stabilì che 
i libri eretici dovessero essere consegnati al vescovo non tenuti di 
nascosto e il Concilio romano nel 868 condannò al rogo le opere di 
Fozio, nel 1140 quelle di Arnaldo da Brescia, nel 1239 il Talmud e nel 
1327 quelle di Francesco Stabili. Il concilio di Tolosa del 1229 giunse 
a proibire ai laici il possesso di copie della Bibbia, e nel 1234 quello 
di Tarragona ordinò il rogo delle traduzioni della Bibbia in volgare. 
Durante il concilio di Costanza nel 1415 venne bruciato vivo l’ere-
siarca boemo Jan Hus (Husinec, 1371 – Costanza, 6 luglio 1415), se-
guace del teologo inglese John Wycliffe (1324 – 31 dicembre 1384), 
i cui resti avrebbero subìto identica sorte.

La diffusione di idee contrarie ai dogmi della Chiesa cattolica, 
e in particolare della Riforma protestante, fu grandemente favorita 
dall’invenzione della stampa a caratteri mobili di Gutenberg (1455): 
la Chiesa prese dunque provvedimenti nel tentativo di controllare 
quanto veniva stampato.

Nel 1543 nella Repubblica di Venezia il Consiglio dei dieci af-
fi dò agli Esecutori contro la bestemmia il compito di sorvegliare 
l’editoria, con facoltà di multare chi stampava senza permesso: nel 
1549, ad opera di monsignor Giovanni della Casa, fu pubblicato un 
Catalogo di diverse opere, compositioni et libri, li quali come ere-
tici, sospetti, impii et scandalosi si dichiarano dannati et prohibiti 
in questa inclita città di Vinegia; l’elenco comprendeva 149 titoli e 
riguardava per lo più opere tacciate di eresia, ma la proibizione fi nì 
con il non essere applicata per l’opposizione dei librai e dei tipogra-
fi . In una lettera del 27 giugno 1557 diretta all’inquisitore di Genova 
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del commissario Michele Ghisileri esprime le sue impressioni sulle 
proibizioni: «Di prohibire Orlando [Boiardo, Ariosto], Orlandino 
[Folengo], cento novelle [probabilmente Boccaccio] et simili altri 
libri più presto daressemo da ridere ch’altrimente, perché simili 
libri non si leggono come cose a qual si habbi da credere ma come 
fabule, et come si legono ancor moltri libri de gentili come Luciano 
Lucretio et altri simili».

I primi cataloghi di libri proibiti furono redatti alla metà del XVI 
secolo dalle università della Sorbona a Parigi e di Lovanio, per ordine 
di Carlo V e di Filippo II. Nel 1559, ad opera del Sant’Uffi zio, uscì a 
Roma un primo Cathalogus librorum Haereticorum, con intenti qua-
si esclusivamente anti-protestanti: vi comparivano anche le opere di 
Luciano di Samosata, il De Monarchia di Dante Alighieri e perfi no i 
commentari di papa Pio II sul Concilio di Basilea.

Tra i compiti del Sant’Uffi zio, un collegio permanente di cardinali e 
altri prelati che dipendeva direttamente dal pontefi ce, istituito da papa 
Paolo III il 21 luglio 1542 con la bolla Licet ab initio, era compresa la 
vigilanza sui libri. Sotto Paolo IV, nato Giovanni Pietro Carafa (Capri-
glia Irpinia, 28 giugno 1476 – Roma, 18 agosto 1559), che fu il primo 
presidente della Congregazione da cardinale, prima da salire al soglio 
di Pietro, venne pubblicato un indice dei libri e degli autori proibiti, 
detto «Indice paolino», redatto dall’Inquisizione e promulgato con un 
suo decreto, affi sso a Roma il 30 dicembre 1558. L’elenco compren-
deva l’intera opera degli scrittori non cattolici, compresi i testi non di 
carattere religioso, altri 126 titoli di 117 autori, di cui non veniva tut-
tavia condannata l’intera opera, e 332 opere anonime. Tra i libri proi-
biti c’erano: Dante Alighieri (De Monarchia), Agrippa di Nettesheim 
(Opera omnia), Talmud, Ortensio Lando (Opera omnia), Guglielmo di 
Ockham (Opera omnia) e Luciano di Samosata (Opera omnia), Nic-
colò Machiavelli (Opera omnia), Giovanni Boccaccio (Decamerone) e 
Masuccio Salernitano (Il Novellino). Vi erano inoltre elencate 45 edi-
zioni proibite della Bibbia e veniva condannata l’intera produzione di 
61 tipografi  (prevalentemente svizzeri e tedeschi). Infi ne si proibivano 
intere categorie di libri, come quelli di astrologia o di magia, mentre le 
traduzioni della Bibbia in volgare potevano essere lette solo su specifi -
ca licenza, concessa solo a chi conoscesse il latino e non alle donne.

Nel 1583 Antonio Ciccarelli espurgò Il cortegiano eliminando i 
personaggi ecclesiastici (il vescovo di Potenza diventò podestà) le 
espressioni cattoliche (Guardate bel becco! pare un san Paolo diven-
tò Guardate bel becco! pare un Dante), vennero eliminati passi come 
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questi: Di questo modo rispose ancor Rafaello pittore a dui cardinali 
suoi domestici [amici], i quali, per farlo dire tassavano [criticavano] 
in presenzia sua una tavola che egli avea fatta, dove erano san Pietro 
e san Paolo, dicendo che quelle due fi gure eran troppe rosse nel viso. 
Allora Rafaello sùbito disse: «Signori, non vi meravigliate, chè io 
questi ho fatto a sommo studio, perché è da credere che san Pietro 
e san Paolo siano, come qui gli vedete, ancor in cielo così rossi, per 
vergogna che la Chiesa sua governata da tali omini come siete voi»8. 
E ancora: «Eccovi che questa porta dice: ALEXANDER PAPA VI, che 
vol signifi care, chè è stato papa per la forza che egli ha usata [VI 
viene inteso come l’ablativo latino di vis cioè con la forza] e più di 
quella si è valuto che dalla ragione. Or veggiamo che da quest’al-
tra potremo inteneder qualche cosa del novo pontefi ce; e voltatosi, 
come per ventura, a quell’altra porta, mostrò l’iscrizione d’un N, dui 
PP ed un V, che signifi cava NICOLAUS PAPA QUINTUS, e sùbito 
disse:”Oimè, male nove; eccovi che questa dice: Nihil Papa Valet [il 
papa non vale nulla]”»9. «Di questa sorte è ancor quello che disse Al-
fonso Santa Croce; il qual, avendo avuto poco prima alcuni oltraggi 
dal Cardinale di Pavia [ovvero Francesco Alidosi], e passeggiando 
fuor di Bologna con alcuni gentilomini presso al loco dove si fa la 
giustizia, e vedendovi un omo poco prima impiccato, se gli rivoltò 
con un certo aspetto cogitabundo e disse tanto forte che ognun lo 
sentí: “Beato tu, che non hai che fare col Cardinale di Pavia!”»10.

Furono stampati indici nel 1632, 1664 e nel 1681. Il secondo elenco 
(«Indice tridentino» o Index librorum prohibitorum a Summo Pontifi -
ce) venne emanato dopo la conclusione del Concilio di Trento nel 1564 
sotto papa Pio IV, nato Givanni Angelo Medici di Marignano (Milano, 
31 marzo 1499 – Roma, 9 dicembre 1565) e per impulso del cardinale 
Carlo Borromeo. L’elenco fu meno restrittivo del precedente; vi erano 
inseriti solo i libri eretici ed era prevista la possibilità di espurgare i 
libri che comprendessero solo brevi passaggi proibiti. Restava valida 
la necessità di una licenza per la lettura della Bibbia in volgare, ma 
questa venne concessa senza le precedenti restrizioni. A differenza 
dell’Indice paolino, l’Indice tridentino venne applicato in quasi tutta 
l’Italia e in gran parte dell’Europa fi no al 1596. La Spagna applicava 
invece l’indice redatto dall’Inquisizione locale nel 1559. Pio V istituì 

8 Il cortegiano, II, LXXVI.
9 Ibidem, II, XLVIII.
10 Ibidem, II, LXXII.
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nel 1571 la Congregazione dell’Indice, con lo scopo di provvedere a 
tenere aggiornato l’indice e ad inviarlo periodicamente alle sedi locali 
dell’Inquisizione, da dove veniva diffuso presso i librai.

Nel 1580 a Parma venne redatto un indice locale; alcuni autori 
erano: Ludovico Ariosto, Thomas Erastus, Luigi Alamanni, Pietro 
Bembo, Domenico Bucchiello, Matteo Bandello, Giovanni Sabadi-
no degli Arienti, Giovanni Fiorentino, Giovanni Francesco Strapa-
rola, Agnolo Firenzuola, Francesco Sansovino, Arnaldo da Brescia, 
Arnaldo da Villanova, Gerolamo Cardano, Gasparo Contarini, Anton 
Francesco Doni, Erasmo da Rotterdam, Lattanzio Firmiano, Olimpia 
Fulvia Morata, Ortensio Lando, Simone Porzio.

Nuovi indici vennero redatti anche dal Santo Uffi zio sotto i pon-
tefi ci successivi e le due congregazioni furono spesso in confl itto in 
merito alla giurisdizione sulla censura dei libri. Anche i vescovi si 
opposero al potere dato all’Inquisizione in questo campo.

Nel 1596, sotto Clemente VIII, venne redatta una nuova versione 
dell’indice (Indice clementino), che aggiunse all’elenco precedente 
opere registrate in altri indici europei successivi al 1564. Ripeteva 
inoltre la proibizione di stampare opere in volgare, già promulgata da 
Pio V nel 1567.

La censura ecclesiastica ebbe pesanti conseguenze: le «espurgazio-
ni», a volte neppure dichiarate, potevano arrivare a stravolgere il pen-
siero dell’autore originario e i testi scientifi ci non conformi all’inter-
pretazione aristotelico-scolastica erano considerati eretici. Nel 1616 
furono bandite le opere di Copernico. Gli scrittori si autocensuravano 
e l’attività dei librai diventò diffi cile per le richieste di permesso e 
i pericoli di confi sca. Le «patenti di lettura», tuttavia, che in teoria 
avrebbero dovuto essere rilasciate solo a studiosi di provata fi ducia da 
parte del Santo Uffi zio e durare solo per tre anni, si ottenevano invece 
in pratica abbastanza facilmente11. Dopo la metà del XVII secolo di 
fatto si cessò di perseguire la semplice detenzione di libri proibiti.

Il fi losofo, scrittore e frate domenicano Giordano Bruno, al secolo 
Filippo Bruno (Nola, 1548 – Roma, 17 febbraio 1600), è stato uno dei 
martiri della censura ecclesiastica. Tra i punti chiave della sua conce-
zione fi losofi ca, che fondeva materialismo antico, averroismo, lulli-
smo, neoplatonismo, arti mnemoniche, infl ussi ebraici e cabalistici, la 
pluralità dei mondi, l’unità della sostanza, l’infi nità dell’universo ed il 

11 Frannito G., La Bibbia al Rogo. La censura ecclesiastica e i volgarizzamen-
ti della scrittura, Il Mulino, Bologna, 1997.
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rifi uto della transustanziazione. Con notevoli prestiti da Nicola Cusa-
no, Giordano Bruno elaborò una nuova teologia dove Dio è intelletto 
creatore e ordinatore di tutto ciò che è in natura, ma egli è nello stesso 
tempo Natura stessa divinizzata, in un’inscindibile unità panteistica 
di pensiero e materia. Per queste convinzioni, giudicate eretiche, fu 
condannato al rogo dall’Inquisizione della Chiesa romana.

Laureatosi in teologia, Bruno scelse di indossare l’abito dome-
nicano solo per potersi dedicare ai suoi studi prediletti di fi losofi a, 
con il vantaggio di godere della condizione di privilegiata sicurezza 
che l’appartenenza a quell’Ordine potente certamente gli garantiva. 
L’esperienza conventuale di Bruno fu in ogni caso decisiva: vi poté 
fare i suoi studi, formare la sua cultura leggendo di tutto (Aristotele, 
Tommaso d’Aquino, san Gerolamo e di san Giovanni Crisostomo, di 
Marsilio Ficino, di Raimondo Lullo e di Nicola Cusano).

Nel 1576 la sua indipendenza di pensiero e la sua insofferenza ver-
so l’osservanza dei dogmi si manifestò inequivocabilmente: Bruno, 
discutendo di arianesimo con un frate domenicano, Agostino da Mon-
talcino, ospite nel convento napoletano, sostenne che le opinioni di 
Ario erano meno perniciose di quel che si riteneva, dichiarando che 
«[...] Ario diceva che il Verbo non era creatore né creatura, ma medio 
intra il creatore et la creatura, come il verbo è mezzo intra il dicente 
et il detto, et però essere detto primogenito avanti tutte le creature, 
non dal quale ma per il quale è stato creato ogni cosa, non al quale 
ma per il quale si refferisce et ritorna ogni cosa all’ultimo fi ne, che è 
il Padre, essagerandomi sopra questo. Per il che fui tolto in suspetto 
et processato, tra le altre cose, forsi di questo ancora [...]»12. Così 
riferì nel 1592 all’inquisitore veneziano dei suoi dubbi sulla Trinità, 
ammettendo di aver «dubitato circa il nome di persona del fi gliolo 
e del Spirito Santo, non intendendo queste due persone distinte dal 
Padre»13 ma considerando, neoplatonicamente, il Figlio l’intelletto e 
lo Spirito, pitagoricamente, l’amore del Padre o l’anima del mondo, 
non dunque persone o sostanze distinte, ma manifestazioni divine.

Denunciato da fra’ Agostino al padre provinciale Domenico Vita, 
questi «fece processo contro di me sopra alcuni articuli, ch’io non so 
realmente sopra quali articuli, né di che in particular; se non che me 
fu detto che si faceva processo contra di me di eresia [...] per il che, 

12 Firpo L., Il processo di Giordano Bruno, Salerno editore, Roma 1993, p. 
171.

13 Firpo L., op. cit., p. 170.
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dubitando di non esser messo in preggione, mi partii da Napoli ed 
andai a Roma»14, dove viene accusato di aver ammazzato e gettato nel 
fi ume un frate; scrive il bibliotecario Guillaume Cotin, il 7 dicembre 
1585, che Bruno fuggì da Roma per «un omicidio commesso da un suo 
frère, per il quale egli è incolpato e in pericolo di vita, sia per le calun-
nie dei suoi inquisitori che, ignoranti come sono, non concepiscono 
la sua fi losofi a e lo accusano di eresia». Oltre all’accusa di omicidio, 
Bruno ebbe infatti notizia che nel convento napoletano avevano tro-
vato suoi libri di opere di san Giovanni Crisostomo e di san Gerolamo 
annotati da Erasmo da Rotterdam, e che si stava istruendo contro di 
lui un processo d’eresia. Abbandona allora l’abito domenicano e fugge 
a Genova, e da qui a Noli, allora Repubblica indipendente, quindi a 
Savona, Torino e Venezia, dove pubblica il suo primo scritto, andato 
perduto, De’ segni de’ tempi. Ma a Venezia scoppia un’epidemia di 
peste che farà decine di migliaia di vittime, e Bruno va a Padova, dove 
riprende il saio e va a Brescia, poi a Bergamo, Milano, Torino, Francia 
e Ginevra, dove aderisce al calvinismo e s’iscrive all’Università, accu-
sando il professore di fi losofi a Antoine de la Faye di essere un cattivo 
insegnante e defi nendo «pedagoghi» i pastori calvinisti. Scomunicato 
e processato per diffamazione, il 27 agosto è costretto a ritrattare; la-
scia allora Ginevra e si trasferisce brevemente a Lione per passare a 
Tolosa, città cattolica, sede di un’importante università.

Nel 1581, a causa della guerra di religione fra cattolici e ugonot-
ti, lascia Tolosa per Parigi, dove pubblica De umbris idearum. In 
quest’opera sono già espressi i principi essenziali della sua fi losofi a. 
Dello stesso anno è il Cantus Circaeus, opera composta da due dialo-
ghi, e il Candelaio, una commedia in cinque atti in cui alla comples-
sità del linguaggio, un insieme di latino, di toscano e di napoletano, 
corrisponde l’eccentricità della trama, fondata su tre storie parallele. 

Nell’aprile 1583 si reca a Londra, dove pubblica l’Ars reminiscendi 
– che riproduce la parte fi nale del Cantus circaeus – il Sigillus sigillo-
rum e l’Explicatio triginta sigillorum, nella quale inserisce una lettera 
indirizzata al vice cancelliere dell’Università di Oxford, nella quale 
scrive che a Oxford «troveranno dispostissimo e prontissimo un uomo 
col quale saggiare la misura delle proprie forze». È una richiesta di po-
ter insegnare nella prestigiosa università che viene accolta, e nell’estate 
del 1583 Bruno vi tiene tre lezioni sulle teorie copernicane.

14 Firpo L., op. cit., p. 191.
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Con gli studi di Frances Yates (da un documento scoperto da Ro-
bert McNulty) a Oxford non gradiscono quelle fi nte novità, come 
testimonierà venti anni dopo, nel 1604, l’arcivescovo di Canterbury 
Georg Abbot, che fu presente alle lezioni di Bruno, «quell’omiciat-
tolo italiano [...] intraprese il tentativo, tra moltissime altre cose, di 
far stare in piedi l’opinione di Copernico, per cui la terra gira e i 
cieli stanno fermi; mentre in realtà era la sua testa che girava e il suo 
cervello che non stava fermo». Le lezioni furono interrotte quando 
si accorgono (quasi parola per parola) del plagio al De vita coelitus 
comparanda di Marsilio Ficino, dove la teoria eliocentrica è ridotta 
ad una magia; quindi sempre derivante dal Corpus Hermeticum.

Ritornato a Londra nel 1584, Bruno vi pubblica La cena de le ce-
neri, il De la causa, principio et uno, il De l’infi nito, universo e mondi 
e lo Spaccio de la bestia trionfante, mentre l’anno successivo escono 
De gli eroici furori e la Cabala del cavallo pegaseo.

La Cena de le Ceneri è divisa in cinque dialoghi ed è la sua secon-
da opera in volgare, dedicata all’ambasciatore francese a Londra Mi-
chel de Castelnau. Bruno immagina che il nobile sir Fulke Greville, il 
giorno delle Ceneri, inviti a cena Bruno, Giovanni Florio, segretario 
dell’ambasciatore francese, il medico Matthew Gwinne, il cavaliere 
Brown e due dottori luterani di Oxford. Bruno vi difende la teoria di 
Copernico contro gli attacchi dei conservatori e contro chi considera 
solo un’ipotesi ingegnosa quella del Copernico, «uomo» – scrive Bru-
no – «che non è inferiore a nessuno astronomo che sii stato aventi lui 
[...] al che è divenuto per essersi liberato da alcuni presupposti falsi 
de la comone e volgar fi losofi a, non voglio dir cecità. Ma però non se 
n’è molto allontanato; perché lui, più studioso della matematica che 
della natura, non ha possuto profondar e penetrar sintanto che potes-
se affatto toglier via le radici de inconvenienti e vani principi».

I vani principi sono la fi nitezza dell’universo e il credere che in esso 
esista un centro dove ora dovrebbe trovarsi immobile il sole come 
prima vi si immaginava fi ssa la terra. Seguendo la Docta ignorantia 
del Cusano, Bruno sostiene l’infi nità dell’universo, in quanto effetto 
di una causa infi nita, e dunque l’insussistenza di un centro. Bruno è 
naturalmente consapevole che le Scritture sostengono tutt’altro – fi -
nitezza dell’universo e centralità della terra – ma, risponde, «se gli 
dei si fossero degnati di insegnarci la teorica delle cose della natura, 
come ne han fatto favore di proporci la pratica di cose morali, io più 
tosto mi accosterei alla fede de le loro rivelazioni, che muovermi pun-
to della certezza de mie raggioni e proprii sentimenti». Ma la Scrit-
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tura tratta le norme morali, non è già una fi losofi a della natura, non 
si occupa delle speculazioni e delle dimostrazioni delle cose naturali: 
la Scrittura «parla al volgo di maniera che, secondo il suo modo di 
intendere e di parlare, venghi a capire quel ch’è principale».

Nell’ottobre 1585 l’ambasciatore Castelnau è richiamato in Fran-
cia e Giordano Bruno s’imbarca con lui; l’anno successivo a Parigi 
pubblica la Figuratio Aristotelici physici auditus, un’esposizione della 
fi sica aristotelica (fa stampare anche l’opuscolo antiaristotelico Cen-
tum et viginti articuli de natura et mundo adversus peripateticos, e gli 
attacchi che subì, uniti alle dispute religiose, lo indussero a lasciare il 
paese). Raggiunta la Germania, nel 1587 pubblica il De lampade com-
binatoria lulliana, un commento dell’Ars magna di Raimondo Lullo e 
il De progressu et lampade venatoria logicorum, commento ai Topica 
di Aristotele; altri commenti a opere aristoteliche sono i suoi Libri 
physicorum Aristotelis explanati, pubblicati nel 1591. Un suo corso 
privato sulla Retorica sarà pubblicato nel 1612 col titolo di Artifi cium 
perorandi; anche le Animadversiones circa lampadem lullianam e la 
Lampas triginta statuarum verranno pubblicate soltanto nel 1891.

Il nuovo duca Cristiano I decide di rovesciare l’indirizzo degli in-
segnamenti universitari che privilegiavano le dottrine di Pietro Ramo 
a svantaggio delle classiche teorie aristoteliche. Bruno va a Praga, 
dove pubblica il De lampade combinatoria lulliana, il De lulliano 
specierum scrutinio, gli Articuli centum et sexaginta adversus huius 
tempestatis mathematicos atque philosophos, che trattano di geome-
tria, e nella dedica rileva come per guarire i mali del mondo sia ne-
cessaria la tolleranza, sia in campo strettamente religioso – «È questa 
la religione che io osservo, sia per una convinzione intima sia per la 
consuetudine vigente nella mia patria e tra la mia gente: una religio-
ne che esclude ogni disputa e non fomenta alcuna controversia» – che 
in quello fi losofi co, che deve rimanere libero da autorità precostituite 
e da tradizioni elevate a prescrizioni normative. Quanto a lui, «alle 
libere are della fi losofi a cercai riparo dai fl utti fortunosi, desiderando 
la sola compagnia di coloro che comandano non di chiudere gli oc-
chi, ma di aprirli. A me non piace dissimulare la verità che vedo, né 
ho timore di professarla apertamente».

Lasciata Praga giunge a Helmstedt, sede di un’università chia-
mata Accademia Julia. Il 1° luglio 1589, per la morte del fondatore 
dell’Accademia, Julius von Braunschweig, vi legge l’Oratio conso-
latoria, ove presenta se stesso come forestiero ed esule: «spregiai, 
abbandonai, perdetti la patria, la casa, la facoltà, gli onori, e ogni 
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altra cosa amabile, appetibile, desiderabile». In Italia «esposto alla 
gola e alla voracità del lupo romano, qui libero. Lì costretto a culto 
superstizioso e insanissimo, qui esortato a riti riformati. Lì morto 
per violenza di tiranni, qui vivo per l’amabilità e la giustizia di un 
ottimo principe». Le Muse dovrebbe essere libere per diritto naturale 
eppure «sono invece, in Italia e in Spagna, conculcate dai piedi di 
vili preti, in Francia patiscono per la guerra civile rischi gravissimi, 
in Belgio sono sballottate da frequenti marosi, e in alcune regioni 
tedesche languono infelicemente». Poche settimane dopo viene sco-
municato dal sovrintendente della Chiesa luterana della città; Bruno 
riesce così a collezionare le scomuniche delle maggiori confessioni 
europee: cattolica, calvinista e luterana. Il fi losofo nolano compone 
anche diverse opere sulla magia, tutte pubblicate solo nel 1891: il De 
magia, le Theses de magia, un compendio del trattato precedente, il 
De magia mathematica, il De rerum principiis et elementis et causis 
e la Medicina lulliana, nella quale presume di aver trovato forme di 
applicazione della magia nella natura.

Trasferitosi a Francoforte, nel 1591 vedono la luce tre opere: il De 
triplici minimo et mensura ad trium speculativarum scientiarum et mul-
tarum activarum artium principia libri V. Verso febbraio parte per Zuri-
go, dove insegna fi losofi a (le sue lezioni, raccolte con il titolo di Summa 
terminorum metaphisicorum, saranno in parte pubblicate 1595 e poi a 
nel 1609, insieme con la Praxis descensus seu applicatio entis).

Ritornato a Francoforte in luglio, vi pubblica il De monade, nu-
mero et fi gura liber consequens quinque, il De imaginum, signorum 
et idearum compositione e il De innumerabilibus, immenso et infi gu-
rabili, seu De universo et mundis libri octo. Bruno usa il verso latino 
nelle sue ultime opere di Francoforte, tra le quali i cinque libri del 
De minimo, il cui titolo preciso è De triplici minimo et mensura. Nel 
De monade Bruno si richiama alle tradizioni pitagoriche attaccando la 
teoria aristotelica del motore immobile, principio di ogni movimento 
(le cose si trasformano per la presenza di principi interni, numerici e 
geometrici). Negli otto libri del De immenso riprende la propria teo-
ria cosmologica, appoggiando la teoria eliocentrica copernicana ma 
rifi utando l’esistenza delle sfere cristalline e degli epicicli e ribadendo 
la concezione dell’infi nità e molteplicità dei mondi, criticando l’ari-
stotelismo, col negare qualunque differenza tra la materia terrestre e 
celeste, la circolarità del moto planetario, l’esistenza dell’etere.

Invitato a Venezia del patrizio Giovanni Mocenigo, che aveva letto 
e apprezzato il De minimo, per insegnargli «li secreti della memoria 
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e li altri che egli professa, come si vede in questo suo libro», Bruno 
giunse nella Serenissima nell’agosto 1591, ma si trattenne per pochi 
giorni e poi andò a Padova, dove compose le Praelectiones geome-
tricae, l’Ars deformationum, il De vinculis e il De sigillis Hermetis et 
Ptolomaei et aliorum, andato perduto.

A novembre Bruno tornò a Venezia ma per mesi non si recò dal Mo-
cenigo: solo dalla fi ne del marzo 1592 si stabilì in casa del patrizio ve-
neziano, interessato alle arti della memoria e alle discipline magiche. 
Il 21 maggio informò il Mocenigo di voler tornare a Francoforte per 
stampare delle sue opere; questi pensò che Bruno cercasse un pretesto 
per abbandonare le lezioni, ed il giorno dopo lo fece sequestrare in casa 
dai suoi servitori; il 23 maggio presentò alla Santa Inquisizione di Vene-
zia, nella persona di Giovan Gabriele di Saluzzo, una denuncia scritta, 
accusando Bruno di blasfemia, di disprezzare le religioni, di non credere 
nella Trinità divina e nella transustanziazione, di credere nell’eternità 
del mondo e nell’esistenza di mondi infi niti, di praticare arti magiche, di 
credere nella metempsicosi, di negare la verginità di Maria e le punizio-
ni divine15. Quella sera stessa Bruno fu arrestato e rinchiuso nelle carceri 
dell’Inquisizione di Venezia, in san Domenico a Castello.

Naturalmente Bruno sa che la sua vita è in gioco, e si difende abil-
mente dalle accuse dell’Inquisizione veneziana: nega quanto può, tace 
(conversione al calvinismo), e mente anche, su alcuni punti delicati 
della sua dottrina, confi dando che gli inquisitori non possano essere 
a conoscenza di tutto quanto egli abbia fatto e scritto, e giustifi ca le 
differenze fra le concezioni da lui espresse e i dogmi cattolici con 
il fatto che un fi losofo, ragionando secondo «il lume naturale», può 
giungere a conclusioni discordanti con le materie di fede, senza dover 
per questo essere considerato un eretico. A ogni buon conto, dopo 
aver chiesto perdono per gli «errori» commessi, si dichiara disposto a 
ritrattare quanto si trovi in contrasto con la dottrina della Chiesa.

Copia degli atti del processo vengono inviati al Tribunale di Roma, 
come previsto da un decreto del Sant’Uffi zio del 18 settembre 1581, 
e l’inquisitore romano, il cardinale di Santa Severina Giulio Anto-
nio Santorio, chiede formalmente l’estradizione di Giordano Bruno 
a Roma. La richiesta è respinta dal Senato veneziano il 3 ottobre, 
ma l’insistenza romana, l’intervento del nunzio pontifi cio Ludovico 
Taverna, il fatto che Bruno non sia cittadino veneziano e infi ne la re-
lazione, favorevole all’estradizione, del procuratore Federico Conta-

15 Archivio di Stato di Venezia, Santo Uffi zio. Processi.
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rini, incaricato dal Collegio di Venezia di valutare il caso, inducono il 
Senato a concederla il 7 gennaio 1593. Bruno era il secondo cittadino 
di Nola ad essere consegnato dal Senato veneziano all’Inquisizione di 
Roma: nel 1555 fu consegnato il luterano Pomponio de Algerio, che 
fu bruciato vivo in una caldaia di olio, pece e trementina il 19 agosto 
1556 in piazza Navona. Il 19 febbraio una nave sbarca Bruno ad An-
cona, in territorio pontifi cio, e di qui è tradotto a Roma dove il 27 è 
incarcerato nel palazzo del Sant’Uffi zio. Nuovi testi, per quanto poco 
affi dabili, essendo tutti imputati di vari reati dalla stessa Inquisizione, 
confermano le accuse e ne aggiungono di nuove.

Bruno aveva avuto compagni di cella a Venezia, almeno dal set-
tembre 1592, il frate cappuccino Celestino da Verona, il carmelitano 
fra’ Giulio da Salò, il falegname napoletano Francesco Vaia, un inse-
gnante di Udine, Francesco Graziano, e un certo Matteo de Silvestris, 
di Orio. Fra’ Celestino, già processato per eresia a Roma dall’Inqui-
sizione, aveva abiurato il 17 febbraio 1587; nuovamente incarcera-
to a Venezia nel settembre 1592, fu rilasciato l’anno dopo. Era pro-
babilmente uno squilibrato: confi nato a San Severino nelle Marche, 
nel 1599 si autodenunciò all’Inquisizione di Venezia e di Roma, di 
accuse ritenute talmente gravi, che su di esse fu mantenuto il segreto 
più assoluto e altrettanto segretamente fu pronunciata la sentenza di 
morte, fi nché, quasi nascostamente, di notte, fu bruciato in Campo 
dei fi ori il 16 settembre 1599, esattamente cinque mesi prima di Gior-
dano Bruno e nello stesso luogo. Si pensa che egli abbia denunciato 
il fi losofo nolano perché ritenne che questi, durante gli interrogatori, 
lo avesse denunciato di chissà quali colpe16. Sta di fatto che egli, alla 
fi ne del 1593, presentò denuncia all’Inquisizione veneziana, elencan-
do una serie di gravissime accuse contro il Bruno17. Oltre ai dieci capi 
di imputazione già accertati se ne aggiungono così altri dodici.

Alla fi ne del 1594 gli inquisitori concludono la raccolta delle testi-
monianze e passano gli atti al collegio dei cardinali incaricati di emet-
tere la sentenza. Questi non ritengono però suffi cienti gli elementi 
raccolti, ritenendo di dover esaminare le opere pubblicate da Bruno 
per penetrare al meglio le sue concezioni. Relativamente pochi sono i 
libri del nolano in possesso del Sant’Uffi zio, il Cantus Circaeus, il De 

16 Firpo L., op. cit.
17 Mercati A., Il sommario del processo di Giordano Bruno, con appendice di 

documenti sull’eresia e l’inquisizione a Modena nel secolo XVI, Città del 
Vaticano, 1942.
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minimo, il De monade e il De la causa, principio et uno; il papa stesso 
ordinò di reperire altri libri di Bruno – fu controllata infi ne anche la 
Cena delle Ceneri – e in attesa che una commissione di teologi si pro-
nunci sul loro contenuto, la sentenza viene rinviata sine die.

Dopo più di due anni, il 24 marzo 1597, davanti alla Congrega-
zione dei cardinali Giulio Antonio Santorio, Pedro de Deza Manuel, 
Domenico Pinelli, Girolamo Bernerio, Paolo Emilio Sfondrati, Ca-
millo Borghese e Pompeo Arrigoni, oltre ad altri commissari, fra i 
quali Bellarmino, che sarà nominato cardinale due anni dopo, Gior-
dano Bruno viene interrogato sotto tortura18, e al termine gli vengono 
consegnate le otto censure, le contestazioni scritte alle sue opinioni 
considerate erronee. L’Inquisizione trascura le accuse più plateali, 
come quelle eterodosse sui personaggi biblici o sulla blasfemia del 
Bruno, per concentrarsi sugli elementi fondanti della sua fi losofi a, 
nella quale, trasformandosi ogni sostanza – anche l’anima – nell’in-
fi nito universo materiale, viene messa in discussione la necessità e il 
senso dell’esistenza della stessa Chiesa.

Egli non rinnegò i fondamenti della sua fi losofi a: ribadì l’infi nità 
dell’universo, la molteplicità dei mondi, la non generazione delle so-
stanze – «queste non possono essere altro che quel che sono state, né 
saranno altro che quel che sono, né alla loro grandezza o sostanza 
s’aggionge mai, o mancarà ponto alcuno, e solamente accade se-
paratione, e congiuntione, o compositione, o divisione, o translatio-
ne da questo luogo a quell’altro»19 – e il moto della Terra. A questo 
proposito spiega che «il modo e la causa del moto della terra e della 
immobilità del fi rmamento sono da me prodotte con le sue raggioni 
et autorità e non pregiudicano all’autorità della divina scrittura». 
All’obiezione dell’inquisitore, che gli contesta che nella Bibbia è 
scritto che la «Terra stat in aeternum» e il sole nasce e tramonta, ri-
sponde che vediamo il sole «nascere e tramontare perché la terra se 
gira circa il proprio centro»; alla contestazione che la sua posizione 
contrasta con «l’autorità dei Santi Padri», risponde che quelli «sono 
meno de’ fi losofi  prattichi e meno attenti alle cose della natura»20. 
Bruno sostiene che la terra è dotata di un’anima, che le stelle hanno 
natura angelica, che l’anima non è forma del corpo; come unica con-
cessione, è disposto ad ammettere l’immortalità dell’anima umana.

18 Firpo L. cit., pp. 78-79.
19 Firpo L., cit., p. 301.
20 Firpo L., cit., pp. 302-303.
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Il 12 gennaio 1599 è invitato ad abiurare otto proposizioni eretiche, 
nelle quali si comprendevano la sua negazione della creazione divina, 
dell’immortalità dell’anima, la sua concezione dell’infi nità dell’uni-
verso e del movimento della Terra, dotata anche di anima, e di conce-
pire gli astri come angeli. La sua disponibilità ad abiura, a condizione 
che le proposizioni siano riconosciute eretiche non da sempre, ma 
solo ex nunc, è respinta dalla Congregazione dei cardinali inquisitori, 
tra i quali il Bellarmino. Una successiva applicazione della tortura, 
proposta dai consultori della Congregazione il 9 settembre 1599, fu 
invece respinta da papa Clemente VIII («decrevit et ordinavit quod 
praefi gatur sibi terminus ad resipiscendum pro his quas confessus 
est»)21. Nell’interrogatorio del 10 settembre Bruno si dice ancora 
pronto all’abiura, ma il 16 cambia idea e infi ne, dopo che il Tribunale 
ha ricevuto una denuncia anonima che accusa Bruno di aver avuto 
fama di ateo in Inghilterra e di aver scritto il suo Spaccio della bestia 
trionfante direttamente contro il papa, il 21 dicembre rifi uta recisa-
mente ogni abiura, non avendo, dichiara, nulla di cui doversi pentire.

Bruno sapeva che il rifi uto di abiurare equivaleva alla condanna a 
morte, come sapeva anche che l’abiura gli avrebbe risparmiato sì la 
vita ma non la reclusione perpetua, e soprattutto avrebbe comporta-
to la compromissione storica di rinnegatore di quella «nova fi loso-
fi a» per la quale aveva speso l’intera vita. «Comprese di essere stato 
stretto fra due opzioni estreme: da un lato l’abiura e il carcere a 
vita, con l’“occultamento”, la “depressione”, la “sommersione” 
della Verità; dall’altro la morte. Scelse la morte, ma senza esserne 
stato “abbacinato”, come si è scritto. Pur avendo cercato in tutti i 
modi di salvarsi, di vivere, si persuase che in quella situazione la 
morte era l’unica prospettiva rimasta aperta avanti al Mercurio, al 
messaggero degli dei, che ogni altra strada era stata, infi ne, chiusa, 
sbarrata. Decise di morire dopo otto anni di durissima lotta, in piena 
consapevolezza»22.

L’8 febbraio 1600 è costretto ad ascoltare inginocchiato la sentenza 
di condanna a morte per rogo; si alza e ai giudici indirizza la storica 
frase: «Maiori forsan cum timore sententiam in me fertis quam ego ac-
cipiam» (Forse tremate più voi nel pronunciare questa sentenza che io 
nell’ascoltarla). Dopo aver rifi utato i conforti religiosi e il crocefi sso, 
il 17 febbraio, con la lingua in giova – serrata da una morsa perché non 

21 Firpo L., cit., 1998, p. 329.
22 Ciliberto M., Introduzione a Bruno, Laterza, Roma-Bari, 2006.
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possa parlare – viene condotto in piazza Campo de’ fi ori, denudato, 
legato a un palo e arso vivo. Le sue ceneri saranno gettate nel Tevere. 

Nonostante i cardinali inquisitori Madruzzo, Santorio, Dezza, 
Pinelli, Berberi, Sfondrati, Sasso, Borghese, Arrigoni e Bellarmino 
avessero sentenziato il divieto di pubblicazione dei suoi libri, ordi-
nandone il rogo («Di più, condanniamo, riprobamo et prohibemo tutti 
li sopradetti et altri tuoi libri et scritti come eretici et erronei et conti-
nenti molte eresie et errori, ordinando che tutti quelli che sin’hora si 
son havuti, et per l’avenire verranno in mano del Santo Offi tio siano 
pubblicamente guasti et abbrugiati nella piazza di San Pietro, avanti 
le scale, et come tali che siano posti nell’Indice de’ libri prohibiti, 
sì come ordiniamo che si facci [...]»), le opere di Giordano Bruno 
continuarono a essere presenti nelle biblioteche europee, malgrado la 
messa all’indice decretata il 7 agosto 1603.

Gli storici che, a partire dalla seconda metà dell’Ottocento, hanno 
potuto esaminare gli atti, per quanto parziali, del processo, si sono 
posti il problema di valutare il comportamento di Bruno nelle diverse 
fasi dei due processi, veneziano e romano, dei motivi per i quali nel 
primo Bruno si era dichiarato pronto a rifi utare le sue dottrine, men-
tre nel secondo – dopo diverse incertezze – scelse alla fi ne l’ostinata 
difesa della sua fi losofi a. Per Giovanni Gentile23, fra gli altri, Bruno 
volle rivendicare il diritto alla libera ricerca fi losofi ca di fronte alle 
asserzioni dogmatiche della religione: se è vero che di fronte al Tri-
bunale di Venezia egli si mostrò disposto a piegarsi, fu perché quegli 
inquisitori non furono suffi cientemente stringenti nel censurare le sue 
proposizioni: al Bruno dovette sembrare che una sua esteriore abiura 
avrebbe riguardato unicamente la propria fi gura esteriore di cristia-
no, lasciando intatta la sua fi losofi a, espressione di libera e raziona-
le ricerca e di personale e interiore convinzione. L’Inquisizione di 
Roma, al contrario, avrebbe preteso di affermare l’incompatibilità dei 
dogmi del cattolicesimo rispetto alle libere affermazioni, espressio-
ne di un’intima convinzione intellettuale, della sua fi losofi a; l’abiura 
avrebbe signifi cato per Bruno ben più di una formale e privata sotto-
missione, ma una pubblica sconfessione di tutta una vita dedicata alla 
libera ricerca, una pubblica rinuncia all’autonomia del pensiero.

A distanza di 400 anni, il 18 febbraio 2000 il «beato» papa Giovanni 
Paolo II, tramite una lettera del suo segretario di Stato Sodano inviata 

23 Gentile G., Giordano Bruno e il pensiero del Rinascimento, Le Lettere, 
Firenze, 1920, 1991.
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ad un convegno che si svolse a Napoli, esprime profondo rammarico 
per la morte atroce di Giordano Bruno, non riabilitandone la dottrina: 
la morte di Giordano Bruno «costituisce oggi per la Chiesa un mo-
tivo di profondo rammarico». Tuttavia, «questo triste episodio della 
storia cristiana moderna» non consente la riabilitazione dell’opera 
del fi losofo nolano arso vivo come eretico, perché «il cammino del 
suo pensiero lo condusse a scelte intellettuali che progressivamente 
si rivelarono, su alcuni punti decisivi, incompatibili con la dottrina 
cristiana».

Nel penultimo decennio del 1800 un Comitato internazionale, co-
stituito fra gli altri da Ernst Renan, Victor Hugo, Herbert Spencer 
e Silvio Spaventa, si fa promotore dell’iniziativa di erigere un mo-
numento in memoria del fi losofo. Il potere ecclesiastico si oppose 
fermamente a tale iniziativa, e la cosa degenerò quando, nel genna-
io 1888, una manifestazione di studenti in favore del monumento fu 
repressa dalla polizia. A dicembre fi nalmente il Consiglio comunale 
concesse l’autorizzazione e lo spazio in piazza Campo de’ fi ori, dopo 
che anche l’allora capo del governo Francesco Crispi ebbe espresso 
parere favorevole. Il 9 giugno 1889 il monumento, opera dello sculto-
re massone Ettore Ferrari, viene fi nalmente inaugurato. Il papa Leone 
XIII, nato Vicenzo Gioacchino Raffaele Luigi Pecci (Carpineto Ro-
mano, 2 marzo 1810 – Roma, 20 luglio 1903) che aveva addirittura 
minacciato di lasciare Roma, rimase l’intero giorno inginocchiato da-
vanti alla statua di san Pietro, pregando contro «la lotta ad oltranza 
contro la religione cattolica»24. 

A Giordano Bruno è stata negata la riabilitazione concessa inve-
ce a Girolamo Savonarola (Ferrara, 21 settembre 1452 – Firenze, 
23 maggio 1498). Appartenente all’ordine dei frati domenicani, nel 
1497 fu scomunicato da papa Alessandro VI (nato Rodrigo Llançol 
Borgia o Rodrigo Borja y Borja, italianizzato in Rodrigo Borgia, 
Xàtiva, Spagna, 1º gennaio 1431 – Roma, 18 agosto 1503) l’anno 
dopo fu impiccato e bruciato sul rogo come «eretico, scismatico e 
per aver predicato cose nuove»25 («niente di buono è nella Chiesa... 
dalla pianta del piede fi no alla sommità non è sanità in quella») e le 
sue opere furono inserite nel 1559 nell’Indice dei libri proibiti. Ora è 
servo di Dio. La causa della sua beatifi cazione è stata introdotta il 30 
maggio 1997 dall’arcidiocesi di Firenze.

24 Mazzi E., Giordano Bruno, Manifestolibri, Roma, 2000.
25 Ridolfi  F., Vita di Girolamo Savonarola, Sansoni, Firenze, 1974, p. 393.
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Uno dei casi di censura ecclesiastica più noti è quello del fi sico, 
fi losofo, astronomo e matematico Galileo Galilei (Pisa, 15 febbra-
io 1564 – Arcetri, 8 gennaio 1642), uno dei padri della scienza mo-
derna. Il suo nome è associato ad importanti contributi in dinamica 
e in astronomia – fra cui il perfezionamento del telescopio, che gli 
permise importanti osservazioni astronomiche – e all’introduzione 
del metodo scientifi co (detto spesso «metodo galileiano» o «metodo 
scientifi co sperimentale»). Di primaria importanza furono il suo ruolo 
nella rivoluzione astronomica e il suo sostegno al sistema eliocentrico 
e alle teorie copernicane. Accusato di voler sovvertire la fi losofi a na-
turale aristotelica e le Sacre scritture, Galileo fu per questo condanna-
to come eretico dalla Chiesa cattolica e costretto, il 22 giugno 1633, 
all’abiura delle sue concezioni astronomiche, nonché a trascorrere il 
resto della sua vita in isolamento.

Convinto della correttezza della cosmologia copernicana, Galileo 
naturalmente era ben consapevole che questa non si accordava con 
diverse affermazioni della Bibbia e di Padri della Chiesa, che atte-
stavano invece una concezione geocentrica dell’Universo. E poiché 
la Chiesa considerava le Sacre scritture ispirate dallo Spirito Santo, 
la teoria eliocentrica poteva essere accettata, al più, soltanto come 
un semplice modello matematico senza alcuna attinenza con la reale 
posizione dei corpi celesti. Ancora nel 1822 padre Filippo Anfossi 
pubblicava – anonimamente – in Roma un libro in cui le leggi di 
Keplero e di Newton erano presentate come «cose che non meritano 
la menoma attenzione» e si chiedeva come mai «tanti uomini santi» 
ispirati dallo Spirito Santo, «ci han detto ottanta e più volte che il 
Sole si muove senza dirci una volta sola che è immobile e fermo?»26. 
Proprio sotto questa condizione, il libro del Copernico – il De revo-
lutionibus orbium coelestium – non era stato ancora condannato dalle 
autorità ecclesiastiche.

Galileo, scienziato cattolico, crede di poter risolvere il proble-
ma rovesciando la soluzione allora corrente: la teoria copernicana 
è vera, sono le Scritture a essere state scritte – quando era il caso 
– senza corrispondenza con la realtà, utilizzando un linguaggio che 
esprime un modello utile e comprensibile all’uomo. Il 21 dicem-
bre 1613 scrisse infatti all’allievo e amico benedettino Benedetto 
Castelli – matematico copernicano allora lettore a Pisa – che «se 

26 Timpanaro S., Scritti di storia e critica della scienza, Sansoni, Firenze 
1952, pp. 95-96.
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bene la Scrittura non può errare, potrebbe nondimeno talvolta er-
rare alcuno de’ suoi interpreti ed espositori, in varii modi: tra i 
quali uno sarebbe gravissimo e frequentissimo, quando volessero 
fermarsi sempre nel puro signifi cato delle parole, perché così vi 
apparirebbono non solo diverse contradizioni, ma gravi eresie e 
bestemmie ancora; poi che sarebbe necessario dare a Iddio e piedi 
e mani e occhi, e non meno affetti corporali e umani, come d’ira, di 
pentimento, d’odio, e anco talvolta l’obblivione delle cose passate 
e l’ignoranza delle future»

Dev’essere allora che molte proposizioni della Bibbia sono acco-
modate per poter essere comprese dai semplici illetterati: tra questi 
accomodamenti deve rientrare anche il noto episodio della richiesta di 
Giosuè a Dio di fermare il Sole per prolungare il giorno: «io dico che 
questo luogo ci mostra manifestamente la falsità e impossibilità del 
mondano sistema Aristotelico e Tolemaico, e all’incontro benissimo 
s’accomoda co ‘l Copernicano». E spiega Galileo che se s’interpre-
tasse alla lettera il passo biblico, ne verrebbe che secondo il sistema 
tolemaico, fermando il Sole, il giorno non si sarebbe prolungato ma, 
al contrario, accorciato: «Essendo, dunque, assolutamente impossibi-
le nella costituzion di Tolomeo e d’Aristotile fermare il moto del Sole 
e allungare il giorno, sì come afferma la Scrittura esser accaduto, 
adunque o bisogna che i movimenti non sieno ordinati come vuol 
Tolomeo, o bisogna alterar il senso delle parole, e dire che quando la 
Scrittura dice che Iddio fermò il Sole, voleva dire che fermò ‘l primo 
mobile, ma che, per accomodarsi alla capacità di quei che sono a 
fatica idonei a intender il nascere e ‘l tramontar del Sole, ella dicesse 
al contrario di quel che avrebbe detto parlando a uomini sensati». Al 
contrario, adottando l’interpretazione eliocentrica dell’Universo, per 
prolungare «lo spazio e ‘l tempo della diurna illuminazione, bastò 
che fosse fermato il Sole, com’appunto suonan le parole del sacro 
testo».

Analoghe considerazioni Galileo svolse in lettere indirizzate al 
monsignore fi orentino Piero Dini e alla granduchessa Cristina di Lo-
rena, le quali destarono preoccupazione negli ambienti conservatori 
per le idee innovative e per il carattere polemico e l’ardimento con cui 
lo scienziato consigliò che alcuni passi delle Sacre scritture venissero 
reinterpretati alla luce del sistema copernicano. Celebre è la frase: 
«intesi da persona ecclesiastica costituita in eminentissimo grado, 
l’intenzione dello Spirito Santo essere d’insegnarci come si vadia al 



L’Inquisizione e l’indice dei libri proibiti 93

cielo, e non come vadia il cielo»27, normalmente attribuita al cardina-
le Cesare Baronio28.

Nella Chiesa, due erano i maggiori Ordini tutelari della cultura 
scientifi ca e teologica: l’Ordine dei gesuiti, che vantava nelle sua fi la 
numerosi matematici e fi sici, e quello domenicano, fedele all’insegna-
mento dottrinario di san Tommaso, e pertanto sospettoso di ogni novi-
tà che a quella metafi sica potesse in qualunque modo opporsi. Mentre 
i gesuiti, in un primo tempo, si mostrarono aperti di fronte alle nuove 
scoperte astronomiche, furono i domenicani i più decisi oppositori di 
Galileo, denunciando i pericoli che le teorie galileiane potevano ap-
portare alla tradizionale dottrina della Chiesa. Tuttavia l’atteggiamento 
dei due Ordini nei confronti di Galileo si rovescerà due decenni dopo: 
nel 1633 saranno i gesuiti a denunciare il Dialogo sopra i due massimi 
sistemi del mondo, coinvolgendo nelle accuse anche i domenicani che 
avevano autorizzato la pubblicazione dell’opera.

Il 1° novembre 1612 il domenicano Niccolò Lorini denunciò in 
una predica tenuta nel convento di san Matteo a Firenze le teorie di 
Copernico – del quale nemmeno conosceva bene il nome – salvo scu-
sarsi il 5 novembre con una lettera a Galileo, nella quale scriveva 
di non aver voluto accusare lo scienziato – protetto dal Granduca di 
Toscana – ma «per non parere uno ceppo morto, sendo da altri co-
minciato il ragionamento, ho detto due parole per esser vivo, e detto, 
come dico, che quella opinione di quell’Ipernico, o come si chiami, 
apparisce che osti alla Divina Scrittura».

Due anni dopo, il 21 dicembre 1614, dal pulpito di Santa Maria 
Novella a Firenze il frate domenicano Tommaso Caccini (1574-1648) 
lanciava contro certi matematici moderni, e in particolare contro Ga-
lileo, l’accusa di contraddire le Sacre scritture con le loro concezioni 
astronomiche ispirate alle teorie copernicane. La sua predica si con-
cludeva con un indovinato gioco di parole, tratto dagli Atti degli Apo-
stoli: «Viri Galilaei, quid statis aspicientes in coelum?»29. A questa 
si aggiunse ancora il Lorini, con l’invio al cardinale Paolo Emilio 
Sfrondati, prefetto della Congregazione dell’Indice a Roma, il 7 feb-
braio 1615, a nome di tutta la comunità del convento di san Marco 
di Firenze, di una copia della lettera di Galilei al Castelli. Il Lorini 

27 Galilei G., Lettere, Einaudi, Torino 1978, pagg. 128-135.
28 Edoardo Aldo Cerrato, Come si vadia al cielo, e non come vadia il cielo.
29 (Trad. it.: Uomini di Galilea, perché state osservando il cielo?) Atti degli 

Apostoli 1, 11.
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rilevava che quella lettera, che sosteneva essergli «capitata per caso 
nelle mani» e defi niva «una scrittura, corrente qua nelle mani di tutti, 
fatta da questi che domandano Galileisti», conteneva «molte proposi-
zioni che ci paiono o sospette o temerarie»30.

Tommaso Caccini giunse a Roma, il 20 marzo 1615, e nel pa-
lazzo del Santo Uffi zio, di fronte ai cardinali Bellarmino, Galami-
ni, Millini, Sfrondati, Taverna, Verallo e Zapata, denunciò Galileo 
in quanto sostenitore del moto della Terra intorno al Sole, e anche 
perché il confratello Ferdinando Ximenes aveva sentito dire da al-
cuni discepoli di Galileo che «Iddio non è altrimenti sustanza, ma 
accidente; Iddio è sensitivo, perché in lui son sensi divinali; vera-
mente che i miracoli che si dicono esser fatti da’ Santi, non sono 
veri miracoli»31. Richiesto della fede cattolica di Galileo, il Caccini 
rispondeva maliziosamente che egli «da molti è tenuto buon cat-
tolico; da altri è tenuto per sospetto nelle cose della fede, perché 
dicono sii molto intimo di quel fra Paolo servita, tanto famoso in 
Venetia per le sue impietà, et dicono che anco di presente passino 
lettere tra di loro»32.

Intanto a Napoli era stato pubblicato il libro del teologo carmelita-
no Paolo Antonio Foscarini (1565-1616), la Lettera sopra l’opinione 
de’ Pittagorici e del Copernico, dedicata a Galileo, a Keplero e a tutti 
gli accademici dei Lincei, che intendeva accordare i passi biblici con 
la teoria copernicana interpretandoli «in modo tale che non gli con-
tradicano affatto»33. Ma che si potesse accordare Bibbia e Copernico 
non credeva il cardinale Roberto Bellarmino, già giudice, come lo 
Sfrondati e il Taverna, nel processo di Bruno, il quale il 12 aprile 
scriveva al Foscarini che «Primo, dico che V. P. et il Sig.r Galileo 
facciano prudentemente a contentarsi di parlare ex suppositione e 
non assolutamente, come io ho sempre creduto che habbia parlato 
il Copernico. Perché il dire, che supposto che la Terra si muova e il 
Sole sia fermo si salvano tutte le apparenze meglio che con porre gli 
eccentrici et epicicli, è benissimo detto, e non ha pericolo nessuno; 
e questo basta al mathematico: ma volere affermare che realmente il 

30 Galilei G., Edizione nazionale delle opere, XIX, pp. 297-298.
31 I documenti del processo di Galileo Galilei, a cura di Pagano S. M., 1984, 

p. 82.
32 Ivi, p. 83.
33 Foscarini P. A., Lettera sopra l’opinione de’ Pittagorici, e del Copernico, 

della mobilità della Terra e stabilità del Sole, e del nuovo Pittagorico siste-
ma del mondo, Lazaro Scoriggio, Napoli, 1615, p. 7.
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Sole stia nel centro del mondo e solo si rivolti in sé stesso senza cor-
rere dall’oriente all’occidente, e che la Terra stia nel 3° cielo e giri 
con somma velocità intorno al Sole, è cosa molto pericolosa non solo 
d’irritare i fi losofi  e theologici scolastici, ma anco di nuocere alla 
Santa Fede con rendere false le Scritture Sante [...]. Secondo, dico 
che, come lei sa, il Concilio prohibisce le scritture contra il commune 
consenso de’ Santi Padri; e se la P. V. vorrà leggere non dico solo li 
Santi Padri, ma li commentarii moderni sopra il Genesi, sopra li Sal-
mi, sopra l’Ecclesiaste, sopra Giosuè, troverà che tutti convengono 
in esporre ad literam ch’il Sole è nel cielo e gira intorno alla Terra 
con somma velocità, e che la Terra è lontanissima dal cielo e sta nel 
centro del mondo, immobile. Consideri hora lei, con la sua prudenza, 
se la Chiesa possa sopportare che si dia alle Scritture un senso con-
trario alli Santi Padri et a tutti li espositori greci e latini [...]. Terzo, 
dico che quando ci fusse vera demostratione che il sole stia nel centro 
del mondo e la terra nel terzo cielo, e che il sole non circonda la ter-
ra, ma la terra circonda il sole allhora bisogneria andar con molta 
consideratione in esplicare le Scritture che paiono contrarie, e più 
tosto dire che non l’intendiamo che dire che sia falso quello che si 
dimostra. Ma io non crederò che ci sia tal dimostratione, fi n che non 
mi sia mostrata: né è l’istesso dimostrare che supposto ch’il sole stia 
nel centro e la terra nel cielo, si salvino le apparenze, e dimostrare 
che in verità il sole stia nel centro e la terra nel cielo; perché la prima 
dimostratione credo che ci possa essere, ma della seconda ho gran-
dissimo dubbio, et in caso di dubbio non si dee lasciare la Scrittura 
Santa esposta da’ Santi Padri»

E infatti il Foscarini verrà, per breve tempo, incarcerato l’anno 
dopo e la sua Lettera proibita. Intanto il Sant’Uffi zio stabilì, il 25 no-
vembre 1615, di procedere all’esame delle Lettere sulle macchie so-
lari e Galileo decise di venire a Roma per difendersi personalmente, 
appoggiato dal granduca Cosimo: «Viene a Roma il Galileo matema-
tico» – scriveva Cosimo II al cardinale Scipione Borghese – «et viene 
spontaneamente per dar conto di sé di alcune imputazioni, o più tosto 
calunnie, che gli sono state apposte da’ suoi emuli».

L’ambasciatore della Corte medicea, Piero Guicciardini, ottimo 
conoscitore dell’ambiente romano, era ben consapevole dei pericoli 
incombenti sullo scienziato, ed in una lettera a Curzio Picchena del 
5 dicembre 1615 scrive: «so bene che alcuni frati di San Domenico, 
che hanno gran parte nel Santo Offi zio, et altri, gli hanno male animo 
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addosso; e questo non è paese da venire a disputare sulla luna, né da 
volere, nel secolo che corre, sostenere né portarci dottrine nuove»34.

Il 24 febbraio 1616, richiesti dal Sant’Uffi zio, i teologi risposero 
unanimemente che la proposizione «il sole è il centro del mondo e del 
tutto immobile di moto locale», era «stolta e assurda in fi losofi a, e 
formalmente eretica», in quanto contraddiceva molti passi delle Sa-
cre scritture e le opinioni dei Padri della Chiesa; che la proposizione 
«la Terra non è il centro del mondo, né immobile, ma da sé si muove 
anche di moto diurno», era «censurabile in fi losofi a; riguardo alla 
verità teologica, almeno erronea nella fede». Di conseguenza, il 25 
febbraio il papa ordinò al cardinale Bellarmino di «convocare Galileo 
e di ammonirlo di abbandonare la suddetta opinione; e se si fosse 
rifi utato di obbedire, il Padre Commissario, davanti a un notaio e a 
testimoni, di fargli precetto di abbandonare del tutto quella dottrina 
e di non insegnarla, non difenderla e non trattarla». Un documento 
datato 26 febbraio attesterebbe l’avvenuto precetto del Bellarmino e 
l’obbedienza di Galileo mentre il 5 marzo era reso pubblico il decreto 
della Congregazione dell’Indice che proibiva e sospendeva «rispetti-
vamente gli scritti di Nicola Copernico De revolutionibus orbium co-
elestium, di Didaco Stunica su Giobbe e di Paolo Antonio Foscarini, 
frate carmelitano».

A cospetto di tale sconfi tta dei seguaci delle teorie copernicane, 
appare ingiustifi cata la soddisfazione mostrata da Galilei, scrivendo 
al Picchena, il 6 marzo, che la denuncia del Caccini «non ha trovato 
corrispondenza in S.ta Chiesa [...] onde solo restano proibiti quei 
libri li quali ex professo hanno voluto sostenere che ella non discordi 
dalla Scrittura [...]. All’opera del Copernico stesso si leveranno 10 
versi della prefazione a Paolo terzo, dove accenna non gli parer che 
tal dottrina repugni alle Scritture; e, per quanto intendo, si potrebbe 
levare una parola in qua e in là, dove egli chiama, 2 o 3 volte, la 
terra sidus [...]. Io, come dalla natura stessa del negozio si scorge, 
non ci ho interesse alcuno, né punto mi ci sarei occupato, se, come 
ho detto, i miei nimici non mi ci havessero intromesso [...] un santo 
non l’haverebbe trattato né con maggior reverenza né con maggior 
zelo verso S.ta Chiesa: il che forse non hanno fatto i miei nimici, 
che non hanno perdonato a machine, a calunnie et ad ogni diabolica 
suggestione [...] conoscerà V. S. con quanta fl emma e temperanza io 
mi sia governato».

34 Galilei G., Il Saggiatore, VI, 232.
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Invece l’ambasciatore Guicciardini non lo trovava né fl emmati-
co né temperato, se già il 4 marzo scriveva a Cosimo II che Galilei 
«s’infuoca nelle sue openioni, ci ha estrema passione dentro, et poca 
fortezza et prudenza a saperla vincere» e profeticamente comprende-
va che Galileo «non scorge et non vede quello bisognerebbe, sì che, 
come ha fatto sin a hora, ci resterà dentro ingannato, et porterà sé 
in pericolo». Galilei rimase ancora a Roma per tre mesi, a discutere 
e a cercare di convincere delle sue opinioni, così che Guicciardini il 
13 maggio scriveva al Picchena, che Galilei «ha un umore fi sso di 
scaponire i frati et combattere con chi egli non può se non perdere 
[...] lo stare absente da questo paese li sarebbe di gran benefi zio et 
servizio».

Avvenne così che si diffusero voci che Galilei avesse abiurato le 
sue opinioni copernicane, tanto che lo scienziato, prima di ritornare 
fi nalmente a Firenze, sentì la necessità di richiedere, il 26 maggio 
1616, una dichiarazione autografa del cardinale Bellarmino così con-
cepita: «Noi Roberto cardinale Bellarmino, havendo inteso che il sig. 
Galileo Galilei sia calunniato o imputato di havere abiurato in mano 
nostra, et anco di essere stato per ciò penitenziato di penitenzie sa-
lutari, et essendo ricercati della verità, diciamo che il suddetto sig. 
Galileo non ha abiurato in mano nostra né di altri qua in Roma, né 
meno in altro luogo che noi sappiamo, alcuna sua opinione o dottri-
na, né manco ha ricevuto penitenzie salutari né d’altra sorte, ma solo 
gli è stata denunziata la dichiarazione fatta da Nostro Signore [Paolo 
V] publicata dalla Sacra Congregazione dell’Indice, nella quale si 
contiene che la dottrina attribuita al Copernico, che la terra si muova 
intorno al sole e che il sole stia nel centro del mondo senza muoversi 
da oriente ad occidente, sia contraria alle Sacre scritture, e però non 
si possa difendere né tenere. Et in fede di ciò habbiamo scritta e sot-
toscritta la presente di nostra propria mano, questo dì 26 di maggio 
1616. Il medesimo di sopra, Roberto cardinale Bellarmino».

Il cardinale ribadiva così la proibizione di sostenere le tesi coper-
nicane; forse gli onori e le cortesie ricevute malgrado tutto, fecero 
cadere Galileo nell’illusione che a lui fosse permesso quello che ad 
altri era vietato: «nelle contraddizioni e distinzioni e compromessi 
nati durante il primo processo è l’origine delle future complicazioni 
del secondo processo di Galileo»35.

35 Morpurgo Tagliabue G., I processi di Galileo e l’epistemologia, in Rivista 
di Storia della Filosofi a, II, 1947.
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Tuttavia Galileo non rispose alla De situ et quiete Terrae contra 
Copernici systema disputatio che il segretario della Congregazione 
di Propaganda Fide Francesco Ingoli gli aveva inviato il gennaio 
precedente a confutazione dell’eliocentrismo, basata sul «moderno» 
modello di Tycho Brahe: segno che la censura del Sant’Offi zio aveva 
avuto effetto e consigliato Galileo alla prudenza, dalla quale desisterà 
però otto anni dopo, quando riterrà erroneamente che il clima cultu-
rale fosse mutato.

Nel novembre del 1618 comparvero nel cielo tre comete, fatto che 
attirò l’attenzione e stimolò gli studi degli astronomi di tutta Europa. 
Fra essi il gesuita Orazio Grassi, matematico del Collegio Romano, 
tenne con successo una lezione che ebbe vasta eco, la Disputatio astro-
nomica de tribus cometis anni MDCXVIII: con essa, sulla base di al-
cune osservazioni dirette e di un procedimento logico-scolastico, egli 
sosteneva l’ipotesi che le comete fossero corpi situati oltre al «cielo 
della Luna» e la utilizzava per avvalorare il modello di Tycho Brahe, 
secondo il quale la Terra è posta al centro dell’universo, con gli altri 
pianeti in orbita invece intorno al Sole, contro l’ipotesi eliocentrica.

Galilei decise di replicare per difendere la validità del modello co-
pernicano. Rispose in modo indiretto, attraverso lo scritto Discorso 
delle comete di un suo amico e discepolo, Mario Guiducci, ma in cui 
la mano del maestro era certamente presente. Nella sua replica Gali-
leo sosteneva erroneamente che le comete non erano oggetti celesti, 
ma puri effetti ottici prodotti dalla luce solare su vapori elevatisi dalla 
Terra, ma indicava anche le contraddizioni del ragionamento di Gras-
si e le sue erronee deduzioni dalle osservazioni delle comete con il 
cannocchiale. Il gesuita rispose con uno scritto intitolato Libra astro-
nomica ac philosophica, fi rmato con lo pseudonimo anagrammatico 
di Lotario Sarsi, attaccava direttamente Galilei e il copernicanesimo.

Galilei si sentì così in dovere di rispondere direttamente con il trat-
tato Il Saggiatore. Scritto in forma di lettera, fu inviato nell’ottobre 
del 1622 all’esame degli accademici dei Lincei, che lo approvarono. 
Dedicato da Galileo all’accademico e maestro di Camera del papa 
Virginio Cesarini, dopo aver avuto l’imprimatur dal teologo domeni-
cano Niccolò Riccardi, fu stampato nel maggio del 1623 a Roma. Il 6 
agosto, dopo la morte di papa Gregorio XV (nato Alessandro Ludo-
visi; Bologna, 9 gennaio 1554 – Roma, 8 luglio 1623), con il nome di 
Urbano VIII saliva al soglio pontifi cio Maffeo Barberini (Firenze, 5 
aprile 1568 – Roma, 29 luglio 1644), da anni amico ed estimatore di 
Galileo. Sembrava che tempi nuovi e promettenti si aprissero: «risor-
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ge la speranza, quella speranza che era ormai quasi del tutto sepolta. 
Siamo sul punto di assistere al ritorno del prezioso sapere dal lungo 
esilio a cui era stato costretto», scrisse Galileo al nipote del papa 
Francesco Barberini. Ma s’ingannava.

Contro la Libra astronomica, titolo mal scelto dal Grassi, perché da 
lui derivato dall’erronea opinione che le comete fossero apparse nella 
costellazione della Bilancia, quando in realtà erano state osservate in 
quella dello Scorpione, Galileo esercitò brillantemente la sua ironia 
intitolando la sua risposta, per sottolineare la propria accuratezza ri-
spetto alla grossolanità delle argomentazioni del Grassi, Il Saggiato-
re, nel quale con bilancia squisita e giusta si ponderano le cose con-
tenute nella Libbra, volendo anche far intendere che le osservazioni 
empiriche vanno misurate con uno strumento di precisione come il 
saggiatore, che serve appunto per misurare il peso della polvere d’oro 
e non con la libbra, l’imprecisa e rozza stadera.

Nella sua opera il sedicente Lotario Sarsi argomentava le sue di-
mostrazioni tirando in ballo uova, fi onde, babilonesi, argomenti su 
i quali Galilei così si esprimeva rivendicando la superiorità delle 
osservazioni empiriche sulle argomentazioni non dimostrate: «Se il 
Sarsi vuole che io creda che i Babilonii cocesser l’uova col girarle 
velocemente nella fi onda, io lo crederò, ma a noi questo non succede 
[...]. Ora a noi non mancano uova né fi onde, né uomini robusti che 
le girino, e pur non si cuocono [...]. E poiché non ci manca altro che 
esser di babilonia, adunque l’esser Babilonii è causa dell’indurirsi 
delle uova, e non l’attrizione dell’aria».

Il Saggiatore resta però un’opera sbagliata, perché sviluppa una 
teoria delle comete senza fondamento. In positivo, vi sono accenni a 
corrette soluzioni scientifi che, come la dimostrazione che il calore non 
è sviluppato dal puro e semplice movimento dei corpi, ma dall’attrito 
del mezzo, o come le considerazioni sull’aderenza dell’aria e dell’ac-
qua sui corpi, o come la polemica sull’improprio uso del linguaggio 
comune – grande, piccolo, vicino, lontano – in un ambito che dovreb-
be essere rigorosamente scientifi co.

Di particolare importanza, nel libro, è l’affermazione – polemica 
nei confronti del Grassi che si richiamava all’autorità dei maestri del 
passato per l’accertamento della verità nelle questioni naturali – se-
condo la quale «la fi losofi a è scritta in questo grandissimo libro che 
continuamente ci sta aperto innanzi a gli occhi (io dico l’universo), 
ma non si può intendere se prima non s’impara a intender la lingua, 
e conoscer i caratteri, ne’ quali è scritto. Egli è scritto in lingua mate-
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matica, e i caratteri son triangoli, cerchi ed altre fi gure geometriche, 
senza i quali mezzi è impossibile a intenderne umanamente parola; 
senza questi è un aggirarsi vanamente per un oscuro laberinto»36.

Il 23 aprile 1624 Galilei giunse a Roma per rendere omaggio al papa 
e strappargli la concessione della tolleranza della Chiesa nei confronti 
del sistema copernicano, ma nelle sei udienze concessegli da Urbano 
VIII non ottenne da questi alcun impegno preciso in tal senso; come 
scrisse l’8 giugno a Federico Cesi, il cardinale Hohenzollern aveva 
parlato della teoria copernicana con il papa che gli aveva risposto 
«come gli eretici son tutti della sua opinione e l’hanno per certissima 
e che perciò è da andar molto circospetto nel venire a determinazione 
alcuna». In ogni caso, la Chiesa non «l’aveva dannata né era per 
dannarla per eretica, ma solo per temeraria».

Senza nessuna assicurazione ma con il vago incoraggiamento che 
gli veniva dall’esser stato onorato da papa Urbano – che concesse 
una pensione al fi glio Vincenzio – Galileo ritenne di poter risponde-
re fi nalmente, nel settembre del 1624, alla Disputatio di Francesco 
Ingoli. Galileo sa di non potersi permettere, con il potente segretario 
della Congregazione di Propaganda Fide e per i suoi trascorsi, alcuna 
aperta ironia; prudentemente, premette perciò di non voler sostenere 
«quella posizione che già è stata dichiarata per sospetta e repugnan-
te» alla dottrina della Chiesa e aggiunge che «a confusione degli ere-
tici, tra i quali sento quelli di maggior grido esser tutti dell’opinione 
di Copernico», intende dimostrare a loro che «noi Cattolici non per 
difetto di discorso naturale [...] restiamo nell’antica certezza inse-
gnataci da’ sacri autori, ma per la reverenza che portiamo alle Scrit-
ture». Questa riverenza, secondo Galileo, non deve però impedire a 
un cattolico di intendere ed esporre correttamente i problemi delle 
scienze astronomiche e naturali così che quegli eretici copernicani 
«potranno tassarci per uomini costanti nella nostra oppenione, ma 
non già per ciechi o per ignoranti dell’umane discipline»37.

Reso formale omaggio all’ortodossia cattolica, nella sua risposta 
Galileo dovrà confutare le argomentazioni anticopernicane dell’Ingo-
li – Keplero nel maggio 1618 aveva fatto pervenire a Roma, tramite 
il fi sico Tommaso Mingoni, la sua Responsio ad Ingoli disputatio-
nem de systemate – senza proporre quel modello astronomico, né ri-

36 Galilei G, Il Saggiatore, VI, 232.
37 Galilei G., Lettera a Francesco Ingoli, in G. Galilei, Edizione nazionale 

delle opere, VI, p. 511.
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spondere alle argomentazioni teologiche. Così, all’argomento che il 
centro dell’universo è il luogo «più inferiore» e dev’essere occupato 
dalla Terra perché questa è il corpo «più crasso» di ogni altro corpo 
celeste, Galileo obietta che non esiste nell’universo un unico luogo 
inferiore, ma tanti quanti sono i centri di ogni singolo corpo: «noi 
aremo nell’università del mondo tanti centri e tanti luoghi inferiori e 
superiori, quanti sono i globi mondani e gli orbi che intorno a diversi 
punti si raggiano»38. Quanto poi all’idea che la Terra sia il più «cras-
so» dei corpi celesti, «né io né voi sappiamo, né possiamo sicuramen-
te sapere»39 poiché nessuna esperienza lo dimostra.

Le affermazioni sulla molteplicità dei centri e il noto passo: «è 
ancora indeciso (e credo che sarà sempre tra le scienze umane) se 
l’universo sia fi nito o pure infi nito [...] la mente mia non si sa ac-
comodare a concepirlo né fi nito né infi nito»40 ha fatto dibattere gli 
studiosi sulla reale opinione avuta da Galileo. È possibile che Galileo, 
ben conoscendo la sorte subita da Giordano Bruno pochi decenni pri-
ma e quella del De revolutionibus copernicano – oltre, naturalmente, 
la sua stessa vicenda, più tardi, nel 1633 – sia stato spinto «a prati-
care la virtù della prudenza. Giordano Bruno non viene da lui mai 
menzionato, né negli scritti né nelle lettere. È però anche possibile 
che questo problema, come in generale quelli di cosmologia e anche 
di meccanica celeste, non avesse per lui un grande interesse»41.

Nella Lettera Galileo enuncia per la prima volta quello che sarà 
chiamato il «principio della relatività galileiana»: alla comune obie-
zione portata dai sostenitori della immobilità della Terra, consistente 
nell’osservazione che i gravi cadono perpendicolarmente sulla super-
fi cie terrestre, anziché obliquamente, come apparentemente dovrebbe 
avvenire se la Terra si muovesse, Galileo risponde portando l’espe-
rienza della nave nella quale, sia essa in movimento uniforme o sia 
ferma, i fenomeni di caduta o, in generale, dei moti dei corpi in essa 
contenuti, si verifi cano esattamente nello stesso modo, perché «il moto 
universale della nave, essendo comunicato all’aria ed a tutte quelle 

38 Ivi, p. 536.
39 Ivi, p. 540.
40 Cit., VI, pp. 529-530.
41 Koyré A., Dal mondo chiuso all’universo infi nito, Feltrinelli, Milano 1974, 

p. 78.
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cose che in essa vengono contenute, e non essendo contrario alla na-
turale inclinazione di quelle, in loro indelebilmente si conserva»42.

In quello stesso 1624 Galileo iniziò il suo nuovo lavoro, un Dialo-
go che, confrontando le diverse opinioni degli interlocutori, gli avreb-
be consentito di esporre le varie teorie correnti sulla cosmologia – e 
dunque anche quella copernicana – senza mostrare di impegnarsi per-
sonalmente a favore di nessuna di esse. Era previsto che il dialogo, il 
cui titolo avrebbe dovuto essere Del fl usso e rifl usso, fosse pubblicato 
a Roma a cura dell’Accademia dei Lincei e Galileo, completata l’ope-
ra nel gennaio 1630, vi si recò in marzo per ottenere l’imprimatur 
ecclesiastico. Ripartì da Roma il 26 giugno, con le assicurazioni de-
gli esaminatori, i domenicani Niccolò Riccardi e Raffaello Visconti, 
dell’autorizzazione alla stampa con poche modifi che non sostanziali.

Il 1° agosto moriva però Federico Cesi, il patrono dell’Accademia 
dei Lincei, e questa rinunciò a pubblicare l’opera, così che Galileo 
decise di pubblicarla a Firenze, dove ottenne rapidamente l’autoriz-
zazione dal domenicano Giacinto Stefani, ma occorreva anche quel-
la da Roma, che tardava a venire. Finalmente, nel luglio del 1631, 
padre Riccardi inviò all’inquisitore di Firenze l’autorizzazione alla 
stampa, una bozza di prefazione e l’ordine di mutare il previsto titolo 
Sul fl usso e rifl usso; questo titolo, che richiamava quella che Gali-
leo considerava la prova della correttezza del sistema copernicano, 
fu mutato in Dialogo di Galileo Galilei Linceo, dove ne i congressi di 
quattro giornate, si discorre sopra i due massimi sistemi del mondo, 
tolemaico e copernicano, e l’opera poté essere pubblicata a Firenze il 
21 febbraio 1632.

I due massimi sistemi sono il tolemaico e il copernicano – Galileo 
esclude così dalla discussione l’ipotesi recente di Tycho Brahe – e tre 
sono i protagonisti del Dialogo: due sono personaggi reali, amici di 
Galileo, e all’epoca già defunti, il fi orentino Filippo Salviati (1582-
1614) e il veneziano Gianfrancesco Sagredo (1571-1620), nella cui 
casa si fi ngono tenute le conversazioni, mentre il terzo, Simplicio, 
richiama nel nome un noto, antico commentatore di Aristotele, oltre 
a sottintendere il suo semplicismo scientifi co. Egli è il sostenitore del 
sistema tolemaico, mentre l’opposizione copernicana è sostenuta dal 
Salviati, svolgendo una funzione più neutrale il Sagredo, che fi nisce 
però per simpatizzare per l’ipotesi copernicana.

42 Galilei G., Edizione nazionale delle opere, pp. 547-548.
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Il Dialogo si svolge in quattro giornate; nella prima, vengono cri-
ticate le vecchie tesi della fi sica aristotelica, non fondate o insuffi -
cientemente fondate sull’osservazione e sulla verifi ca sperimentale 
e prive di un rigoroso supporto matematico: certamente, l’intelletto 
umano non può lontanamente eguagliare la somma infi nita delle co-
noscenze divine, ma le pur poche conoscenze umane di matematica e 
di geometria eguagliano la conoscenza divina in quanto raggiungono 
la «certezza obiettiva».

Nella seconda e terza giornata si confutano le obiezioni contro il 
moto di rotazione e di rivoluzione terrestre: «qui è forza esclamar 
un’altra volta ed esaltare l’ammirabil perspicuità del Copernico ed 
insieme compiagner la sua disavventura, poiché egli non vive nel no-
stro tempo quando, per tor via l’apparente assurdità del movimento 
in conserva della Terra e della Luna, vediamo Giove, quasi un’altra 
Terra, non in conserva di una Luna, ma accompagnato da quattro 
Lune, andar intorno al Sole in 12 anni»43.

Nella quarta giornata si espone l’argomento delle maree, quale 
prova del moto terrestre (prova erronea, tanto più che nel Dialogo 
viene criticata la giusta intuizione di Keplero e di altri astronomi che 
fosse l’attrazione lunare la causa del fenomeno delle maree). Quasi a 
conclusione vengono le parole di Simplicio: «il vostro pensiero pa-
rermi bene più ingegnoso di quanti altri io me n’abbia sentiti, ma non 
però lo stimo verace e concludente: anzi, ritenendo sempre avanti a 
gli occhi della mente una saldissima dottrina, che già da persona 
dottissima ed eminentissima appresi ed alla quale è forza quietarsi 
[...]. Iddio con la Sua infi nita potenza e sapienza poteva conferire 
all’elemento dell’acqua il reciproco movimento [...] in molti modi ed 
anco dall’intelletto nostro inescogitabili [...] soverchia arditezza sa-
rebbe se altri volesse limitare e coartare la divina potenza e sapienza 
ad una sua fantasia particolare»44.

Era, questa, l’esposizione dell’«argomento del fi ne» o «argomento 
di Urbano VIII», così detto perché da lui portato, ancora cardinale, a 
Galileo: Dio, «nella sua infi nita potenza, può tutto ciò che non impli-
ca contraddizione [...] e se Dio poteva e sapeva disporre queste cose 
altrimenti da come è stato escogitato [...] non dobbiamo vincolare a 
questo modo la divina potenza e scienza»45. In questo modo la scienza 

43 Galilei G., Edizione nazionale delle opere, VII, 367.
44 Ivi, VII, 488.
45 Agostino Oregio, De Deo uno, Roma 1629, pp. 194-195.
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è concepita non già nel suo valore di spiegazione dei fenomeni in base 
a un principio assoluto, ma come descrittiva di apparenze sensibili 
fatte risalire a principi ipotetici, senza pretendere di conseguire l’au-
tentica conoscenza della realtà fi sica.

Certamente Galileo non condivise mai una tale posizione, ma si 
pensò che quelle parole fatte dire da Simplicio intendessero essere 
una presa in giro del papa; in realtà, Galileo ritenne necessario che, 
proprio a conclusione del Dialogo, fosse riportata la posizione di Ur-
bano VIII e, dei tre protagonisti, logicamente solo il non-copernicano 
Simplicio, messo alle strette dai suoi interlocutori, poteva esporla, 
volendo Galileo – secondo il dettato del decreto del 1616 – smentire 
o almeno attenuare la sensazione che il sistema copernicano fosse da 
lui inteso essere l’unico fondamento di ogni corretta interpretazione 
cosmologica.

L’opera ricevette molti elogi, tra i quali quelli di Benedetto Castel-
li, di Fulgenzio Micanzio, collaboratore e biografo di Paolo Sarpi, e 
di Tommaso Campanella, ma già ad agosto si diffusero le voci di una 
proibizione del libro: il Maestro del Sacro Palazzo Niccolò Riccardi 
aveva scritto il 25 luglio all’inquisitore di Firenze Clemente Egidi che 
per ordine del papa il libro non doveva più essere diffuso; il 7 agosto 
gli chiedeva di rintracciare le copie già vendute e di sequestrarle.

Da parte sua, l’ambasciatore fi orentino Francesco Niccolini il 5 
settembre riferiva a corte di aver conferito con il papa che «proruppe 
in molta collera, e all’improvviso mi disse ch’anche il nostro Galilei 
aveva ordito d’entrar dove non dovea, e in materie le più gravi e le 
più pericolose che a questi tempi si potesser suscitare. Io replicai che 
il S.r Galilei non aveva stampato senza l’approvazione di questi suoi 
ministri [...]. Mi rispose con la medesima escandescenza che egli e 
il Ciampoli l’avevano aggirata [...] che in queste materie del S.to 
Uffi zio non si faceva altro che censurare, e poi chiamare a disdirsi». 
Giovanni Ciampoli, monsignore fi orentino, amico di Galileo, era an-
che cameriere segreto di Urbano VIII.

Il 23 settembre l’Inquisizione romana sollecitava quella fi orentina 
di notifi care a Galileo l’ordine di «comparire a Roma entro il mese di 
ottobre davanti al Commissario generale del Sant’Uffi zio». Diversi 
furono i suoi tentativi di evitare di presentarsi a Roma: il 1° gennaio 
1633 il cardinale Antonio Barberini scriveva all’inquisitore fi orentino 
Clemente Egidi che il Sant’Uffi zio non voleva «tolerare queste fi n-
tioni, né dissimular la sua venuta qui», minacciando di «pigliarlo et 
condurlo alle carceri di questo supremo Tribunale, legato anche con 
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ferri»46. Privo della protezione del Granduca di Toscana, che non in-
tese mettersi in urto con la Chiesa, il 13 febbraio 1633 Galilei giunse 
a Roma. L’ambasciatore Niccolini ottenne il permesso di ospitare lo 
scienziato, in attesa che il processo iniziasse, e venne a sapere dal 
papa stesso che Galileo, «se bene si dichiara di voler trattare ipoteti-
camente del moto della terra, nondimeno, in riferirne gli argumenti, 
ne parlava e ne discorreva poi assertivamente e concludentemente; e 
ch’anche aveva contravenuto all’ordine datoli del 1616 dal S.r. Card. 
Bellarmino»47.

Per la prima volta si viene a conoscenza di un ordine – o precetto 
– che il Bellarmino avrebbe intimato a Galileo in quell’ormai lonta-
no 1616. Galileo non sembrò preoccupato anzi, come scrisse a Geri 
Bocchineri il 5 marzo, aveva la convinzione che «le imputazioni an-
darsi diminuendo, e alcune anco esser del tutto svanite per la troppo 
evidente loro vanità; il che si può credere che arrechi alleggerimento 
all’altre che sussistono ancora in piede, onde spero che queste an-
cora siano per terminarsi nel medesimo modo». L’ambasciatore era 
di avviso contrario ed esortava Galileo a non commettere l’errore di 
difendere davanti al Tribunale le sue opinioni copernicane, «a fi ne di 
fi nirla più presto»48.

Il processo iniziò il 12 aprile, con il primo interrogatorio di Gali-
leo, al quale il commissario inquisitore, il domenicano Vincenzo Ma-
culano, gli contestò di aver ricevuto, il 26 febbraio 1616, un precetto 
con il quale il cardinale Bellarmino gli avrebbe intimato di abban-
donare la teoria copernicana, di non sostenerla in nessun modo e di 
non insegnarla: «In palatio solitae habitationis dicti Ill.mi D. Card.
lis Bellarminii et in mansionibus Dominationis Suae Ill.mae, idem Ill.
mus D. Card.lis, vocato supradicto Galileo, ipsoque coram D. sua Ill.
ma existente, in praesentia admodum R. P. Fratris Michaelis Angeli 
Seghitii de Lauda, ordinis Praedicatorum, Commissarii generalis S.ti 
Offi cii, praedictum Galileum monuit de errore supradictae opinionis 
et ut illam deserat; et successive ac incontinenti, in mei etc. et testium 
etc., praesente etiam adhuc eodem Ill.mo D.Card.li supradictus P. 
Commissarius praedicto Galileo adhuc ibidem praesenti et constitu-
to praecepit et ordinavit S.mi D. N. Papae et totius Congregationis 
S.ti Offi cii, ut supradictam opinionem, quod sol sit centrum mundi et 

46 Galilei G., Edizione nazionale delle opere, XX, p. 576.
47 Niccolini F., Lettera ad Andrea Cioli, 27 febbraio 1633.
48 Francesco Niccolini ad Andrea Cioli, lettera del 9 aprile 1633.
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immobilis et terra moveatur, omnino relinquat, nec eam de caetero, 
quovis modo, teneat, doceat aut defendat, verbo aut scriptis; alias, 
cantra ipsum procedetur in S.to Offi cio. Cui praecepto idem Galileus 
acquievit et parere promisit. Actum Romae ubi supra, praesentibus 
ibidem R.do Badino Nores de Nicosia in regno Cypri, et Augustino 
Mongardo de loco Abbatiae Rosae, dioc. Politianensis, familiaribus 
dicti Ill.mi D. Cardinalis, testibus».

Quel precetto, se mai fu effettivamente mostrato a Galileo nel feb-
braio del 1616 e se non si tratti persino di un falso costruito ad arte, 
non reca alcuna fi rma, né del Bellarmino, né dei testimoni, né di Ga-
lileo stesso, il quale negò di averne preso conoscenza, ma di aver sol-
tanto ricevuto a voce dal Bellarmino la notifi ca della Congregazione 
secondo la quale l’opinione del moto della Terra «esser ripugnante 
alle Scritture sacre e solo ammettersi ex suppositione» ed «ex suppo-
sitione si poteva pigliar e servirsen». Nel maggio successivo aveva 
ricevuto la nota lettera del Bellarmino nella quale «si contiene che 
la dottrina attribuita al Copernico, che la terra si muova intorno al 
sole e che il sole stia nel centro del mondo senza muoversi da oriente 
ad occidente, sia contraria alle Sacre scritture, e però non si possa 
difendere né tenere». Nella lettera non si menziona esplicitamente 
il divieto di insegnare la dottrina copernicana, pur nei limiti di una 
semplice ipotesi scientifi ca e, forte di questa indiretta autorizzazione, 
oltre che di quella esplicita, ma solo verbale, ricevuta in febbraio, egli 
aveva scritto il suo Dialogo sopra i due massimi sistemi, non a caso 
ottenendo dall’autorità ecclesiastica il prescritto imprimatur.

L’inquisitore però incalzò, chiedendogli se vi fossero stati testi-
moni presenti al momento della notifi ca del precetto e Galileo, ri-
spondendo di non ricordare, commise l’errore di menzionare la parola 
«precetto», sostenendo di «non aver in modo alcuno contravenuto a 
quel precetto». L’inquisitore, verbalizzando, diede per avvenuta l’in-
timazione del presunto precetto e gli chiese se ricordava in che modo 
e da chi gli fosse stato intimato e Galileo: «mi raccordo che il precetto 
fu ch’io non potessi tenere né difendere, e può esser che vi fusse an-
cora né insegnare».

Per l’inquisitore si trattava ora di stabilire che Galileo, pubblican-
do il Dialogo, aveva aggirato l’ordine di non trattare l’ipotesi coper-
nicana, ingannando i censori ecclesiastici. Alla domanda se avesse 
mostrato il precetto al Maestro del Sacro Palazzo prima di ottenere 
l’imprimatur, Galileo non solo ammise di non avere detto «cosa al-
cuna del sodetto precetto» dal momento che, arrivò a sostenere, «nel 
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detto libro io mostro il contrario di detta opinione del Copernico, e 
che le ragioni di esso Copernico sono invalide e non concludenti»49. 
Con questa evidente menzogna, si concluse il primo interrogatorio; 
Galileo fu trattenuto, «pur sotto strettissima sorveglianza», in tre 
stanze del palazzo dell’Inquisizione, «con ampia e libera facoltà di 
passeggiare»50.

La Congregazione del Santo Uffi zio, riunitasi il 21 aprile, stabilì 
che nel Dialogo di Galileo «si difenda, e s’insegni l’opinione riproua-
ta, e dannata dalla Chiesa, et però che l’autore si renda sospetto anco 
di tenerla»51. Galileo, nuovamente interrogato il 30 aprile, dichiarò di 
aver riletto in quei giorni il suo Dialogo «quasi come scrittura nova e 
di altro autore», ammettendo che un lettore che non conoscesse inti-
mamente l’autore avrebbe avuto l’impressione che egli avesse volu-
to avvalorare la teoria copernicana. Scusandosi con l’inquisitore per 
«un errore tanto alieno dalla mia intentione», si offrì di «ripigliar gli 
argomenti già recati a favore della detta opinione falsa e dannata, e 
confutargli in quel più effi cace modo che da Dio benedetto mi verrà 
somministrato»52.

La piena sottomissione e la cattiva salute dello scienziato gli fe-
cero ottenere il permesso di lasciare il palazzo dell’Inquisizione e di 
tornare nell’ambasciata fi orentina. Nel costituto del successivo 10 
maggio spiegò che la lettera del Bellarmino – dove non era prescritto 
il divieto di insegnare la dottrina copernicana – gli aveva fatto dimen-
ticare il precetto dove invece quel divieto era intimato, e giustifi cò i 
«mancamenti» del suo Dialogo come dovuti unicamente alla «vana 
ambizione e compiacimento di comparire arguto oltre al comune de’ 
popolari scrittori, inavertentemente scorsomi dalla penna», dichia-
randosi nuovamente pronto a correggere il suo libro.

Per concludere il processo, l’Inquisizione doveva verifi care la sin-
cerità dell’affermazione di Galileo di «non tenere la dannata opinio-
ne»: a questo scopo, il 16 giugno la Congregazione stabilì che «Galileo 
fosse interrogato sulla sua intenzione, anche comminandogli la tortu-
ra e se l’avesse sostenuta, previa abiura de vehementi di fronte alla 

49 Galilei G., Edizione nazionale delle opere, cit., XIX, pp. 336-342.
50 Lettera di Galilei a Geri Bocchineri, 16 aprile 1633.
51 Lettera di Vincenzo Maculano al cardinale Francesco Barberini, 22 aprile 

1633, Archivio della Congregazione per la dottrina della fede, S. Offi zio, 
St. st. N 3-f, primo fascicolo.

52 Galilei G., Edizione nazionale delle opere, cit., XIX, pp. 342-343.
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Congregazione, fosse condannato al carcere ad arbitrio della Santa 
Congregazione, con l’ingiunzione di non trattare più, né per scritto né 
verbalmente, sulla mobilità della Terra e sull’immobilità del Sole»53.

Il 21 giugno Galileo fu interrogato per l’ultima volta: alla domanda 
se tenesse ancora, o avesse tenuto in passato, e per quanto tempo, la 
teoria della centralità del Sole, Galilei rispose che un tempo aveva 
ritenuto le opinioni di Tolomeo e di Copernico entrambe «disputa-
bili, perché o l’una o l’altra poteva esser vera in natura», ma dopo 
la proibizione del 1616, sostenne di tenere, da allora e tuttora, «per 
verissima e indubitata l’opinione di Tolomeo». Richiesto di spiegare 
perché mai avesse allora difeso l’opinione di Copernico nel suo Dia-
logo, Galileo rispose di aver voluto soltanto spiegare le ragioni delle 
due opinioni, convinto che nessuna avesse forza dimostrativa, così 
che «per procedere con sicurezza si dovessere ricorrere alla deter-
minazione di più sublimi dottrine». All’insistenza dell’inquisitore di 
dire la verità, altrimenti si sarebbe agito «contro di lui con gli oppor-
tuni rimedi di diritto e di fatto», Galileo negò di aver mai sostenuto 
l’opinione di Copernico: «del resto, son qua nelle loro mani; faccino 
quello gli piace». All’esplicita minaccia di ricorrere alla tortura, Gali-
leo rispose soltanto: «Io son qua per far l’obedienza, e non ho tenuta 
questa opinione dopo la determinazione fatta, come ho detto». Il ver-
bale del costituto conclude che, «non potendosi avere niente altro in 
esecuzione del decreto, avuta la sua sottoscrizione, fu rimandato al 
suo luogo»54.

Il giorno dopo, 22 giugno, nella sala capitolare del convento do-
menicano di Santa Maria sopra Minerva, presente e inginocchiato 
Galileo, fu emessa la sentenza dai cardinali Gaspare Borgia, Felice 
Centini, Guido Bentivoglio, Desiderio Scaglia, Antonio e Francesco 
Barberini, Laudivio Zacchia, Berlinghiero Gessi, Fabrizio Verospi e 
Marzio Ginetti, «inquisitori generali contro l’eretica pravità», nella 
quale si riassumeva la lunga vicenda del contrasto fra Galileo e la 
dottrina della Chiesa, iniziata dal 1615 con lo scritto Delle macchie 
solari e con la lettera al Castelli, alle quali i «qualifi catori teologi» 
avevano opposto: «che il Sole sia centro del mondo e imobile di moto 
locale, è proposizione assurda e falsa in fi losofi a, e formalmente ere-
tica, per essere espressamente contraria alla Sacra scrittura; che la 
Terra non sia centro del mondo né imobile, ma che si muova eziandio 

53 Galilei. G., Edizione nazionale delle opere, cit., XIX, p. 283.
54 Galilei G., Edizione nazionale delle opere, cit., p. 361.
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di moto diurno, è parimenti proposizione assurda e falsa nella fi loso-
fi a, e considerata in teologia ad minus erronea in fi de».

Nella sentenza si dava poi la versione dell’ammonimento ricevuto 
nel febbraio 1616: dopo essere stato dal Bellarmino «benignamente 
avvisato e ammonito, ti fu dal Padre Commissario del Santo Offi zio 
di quel tempo [Michelangelo Seghizzi] fatto precetto, con notaro e 
testimoni, che omninamente dovessi lasciar la falsa opinione, e che 
per l’avvenire tu non la potessi tenere, né difendere, né insegnare in 
qualsivoglia modo, né in voce né in scritto: e avendo tu promesso 
d’obedire, fosti licenziato».

Ricordato che egli scrisse poi il suo Dialogo «senza però signifi ca-
re a quelli che ti diedero simile facoltà, che tu avevi precetto di non 
tenere, difendere né insegnare in qualsivoglia modo tale dottrina», 
nella sentenza si sottolinea che il libro insegna la dottrina coperni-
cana; quanto alle personali convinzioni di Galileo, nel processo fu 
ritenuto «necessario venir contro di te al rigoroso esame, nel quale 
[...] rispondesti cattolicamente». Essendosi reso pertanto «veemen-
temente sospetto d’eresia», Galileo era incorso nelle censure e pene 
previste «contro simili delinquenti».

Imposta l’abiura «con cuor sincero e fede non fi nta» e proibito il 
Dialogo, Galilei venne condannato al «carcere formale ad arbitrio 
nostro» e alla «pena salutare» della recita settimanale dei sette salmi 
penitenziali per tre anni, riservandosi l’Inquisizione di «moderare, 
mutare o levar in tutto o parte» le pene e le penitenze. Salmi che 
la fi glia di Galileo, suor Maria Celeste, s’incaricò di recitare, con il 
consenso della Chiesa55.

Se la leggenda della frase di Galileo, «eppur si muove», pronuncia-
ta appena dopo l’abiura, serve a suggerire la sua intatta convinzione 
della validità del modello copernicano, la conclusione del processo 
segnava la sconfi tta del suo programma di diffusione della nuova 
metodologia scientifi ca, fondata sull’osservazione rigorosa dei fat-
ti e sulla loro verifi ca sperimentale – contro la vecchia scienza che 
produce «esperienze come fatte e rispondenti al suo bisogno senza 
averle mai né fatte né osservate»56 – e contro i pregiudizi del senso 
comune, che spesso induce a ritenere reale qualunque apparenza; un 
programma di rinnovamento scientifi co, che insegnava «a non aver 

55 Galilei G., Edizione nazionale delle opere, cit., p. 402.
56 Dialogo sopra i due massimi sistemi, VI, 545.
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più fi ducia nell’autorità, nella tradizione e nel senso comune», che 
voleva «insegnare a pensare»57.

La sentenza di condanna prevedeva un periodo di carcere a di-
screzione del Sant’Uffi zio e l’obbligo di recitare per tre anni, una 
volta alla settimana, i salmi penitenziali. Il rigore letterale fu mitigato 
nei fatti: la prigionia consistette nel soggiorno coatto per cinque mesi 
presso la residenza romana del Granduca di Toscana, Francesco Nic-
colini, a Trinità dei Monti e di qui, nella casa dell’arcivescovo Asca-
nio Piccolomini a Siena, su richiesta di questi. Quanto ai salmi peni-
tenziali, Galileo incaricò di recitarli, con il consenso della Chiesa, la 
fi glia Maria Celeste58. A Siena il Piccolomini favorì Galileo permet-
tendogli di incontrare personalità della città e di dibattere questioni 
scientifi che. A seguito di una lettera anonima che denunciò l’operato 
dell’arcivescovo e dello stesso Galileo59, il Sant’Uffi zio provvide, ac-
cogliendo una stessa richiesta avanzata in precedenza da Galilei, a 
confi narlo nell’isolata villa «Il Gioiello» che lo scienziato possedeva 
nella campagna di Arceteri.

Nell’ordine del 1° dicembre 1633 si intimava a Galileo di «sta-
re da solo, di non chiamare né di ricevere alcuno, per il tempo ad 
arbitrio di Sua Santità» («Conceditur habitatio in eius rure, modo 
tamen ibi in solitudine stet, nec evocet eo aut venientes illuc recipiat 
ad collocutiones, et hoc per tempus arbitrio Suae Sanctitatis»)60. Solo 
i familiari potevano fargli visita, dietro preventiva autorizzazione (an-
che per questo motivo gli fu particolarmente dolorosa la perdita della 
fi glia suor Maria Celeste, l’unica con cui avesse mantenuto legami, 
avvenuta il 2 aprile 1634). Poté tuttavia mantenere corrispondenza 
con amici ed estimatori, anche fuori d’Italia.

Poichè a Galileo era proibito stampare qualunque opera in un pa-
ese cattolico, nel 1635 il Dialogo venne pubblicato in Olanda, dove 
verrà data alle stampe anche la nuova opera, che sarà anche l’ultima e 
la sua migliore, i Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due 
nuove scienze. È ancora un dialogo che si svolge fra i tre medesimi 

57 Koyré A., Etudes galiléennes, Hermann, Parigi, 1939, p. 203.
58 Bergamaschini M.E., Gargantini M., Mangiarotti G., Mazzoni L., Tornagli 

F. (a cura di), Galileo Galilei. Mito e realtà, Itacalibri, Castel Bolognese, 
2000, p. 56.

59 Galilei G., Edizione nazionale delle opere, XIX, 393.
60 Galilei G., Edizione nazionale delle opere, cit., XIX, 389.
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protagonisti del precedente Dialogo dei massimi sistemi – Sagredo, 
Salviati e Simplicio – ancora in quattro giornate.

Nella prima giornata, Galileo tratta della resistenza dei mate-
riali; la diversa resistenza deve essere legata alla struttura della 
particolare materia e Galileo, pur senza pretendere di pervenire a 
una spiegazione del problema, affronta l’interpretazione atomistica 
di Democrito, considerandola un’ipotesi capace di rendere conto di 
fenomeni fi sici. In particolare, la possibilità dell’esistenza del vuo-
to – prevista da Democrito – viene ritenuta una seria ipotesi scien-
tifi ca e nel vuoto – ossia nell’inesistenza di un qualunque mezzo 
in grado di opporre resistenza – Galileo sostiene giustamente che 
tutti i corpi «discenderebbero con eguale velocità», in opposizione 
con la scienza contemporanea che riteneva ‘‘impossibilità del moto 
nel vuoto.

Dopo aver trattato della statica e della leva nella seconda giorna-
ta, nelle due ultime si occupa della dinamica, stabilendo le leggi del 
moto uniforme, del moto naturalmente accelerato e del moto unifor-
memente accelerato.

È del 1640 l’apporto decisivo di Galilei che incoraggiò il suo al-
lievo Bonaventura Cavalieri a sviluppare le idee del maestro e di altri 
sugli indivisibili incorporandole in un metodo geometrico (metodo 
degli indivisibili), per determinare aree e volumi: questo metodo rap-
presentò una tappa fondamentale per la futura elaborazione del cal-
colo infi nitesimale.

Galileo Galilei si spense la notte dell’8 gennaio 1642 ad Arcetri, 
assistito da Vincenzo Viviani ed Evangelista Torricelli, e venne tumu-
lato nella Basilica di Santa Croce a Firenze insieme agli altri grandi 
fi orentini come Machiavelli e Michelangelo, ma non fu possibile in-
nalzargli l’«augusto e suntuoso deposito» desiderato dai discepoli, 
perché il 25 gennaio il nipote di Urbano VIII, il cardinale Francesco 
Barberini, scrisse all’inquisitore di Firenze Giovanni Muzzarelli di 
«far passare all’orecchie del Gran Duca che non è bene frabricare 
mausolei al cadavero di colui che è stato penitentiato nel Tribunale 
della Santa Inquisitione, ed è morto mentre durava la penitenza [...] 
nell’epitaffi o o iscrittione che si porrà nel sepolcro, non si leggano 
parole tali che possano offendere la reputatione di questo Tribunale. 
La medesima avvertenza dovrà pur ella avere con chi reciterà l’ora-
tione funebre [...]». La Chiesa mantenne la sorveglianza anche nei 
confronti degli allievi di Galileo: quando questi diedero vita all’Ac-
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cademia del Cimento, essa intervenne presso il Granduca e l’Accade-
mia fu sciolta nel 166761.

Nel corso dei secoli che seguirono la Chiesa modifi cò la propria 
posizione nei confronti di Galilei: nel 1734 il Sant’Uffi zio concesse 
l’erezione di un mausoleo in suo onore nella chiesa di Santa Croce in 
Firenze; Benedetto XIV nel 1757 tolse dall’Indice i libri che insegna-
vano il moto della Terra, con ciò uffi cializzando quanto già di fatto 
aveva fatto papa Alessandro VII, nato Fabio Chigi (Siena, 13 febbraio 
1599 – Roma, 22 maggio 1667) nel 1664 con il ritiro del Decreto del 
1616. La defi nitiva autorizzazione all’insegnamento del moto della 
Terra e dell’immobilità del Sole arrivò con un decreto della Sacra 
Congregazione dell’inquisizione approvato da papa Pio VII, nato 
Barnaba Niccolò Maria Luigi (in religione Gregorio) Chiaramonti 
(Cesena, 14 agosto 1742 – Roma, 20 agosto 1823) il 25 settembre 
1822. Nel 1968 papa Paolo VI (nato Giovanni Battista Enrico Anto-
nio Maria Montini; Concesio, 26 settembre, 1897 – Castel Gandolfo, 
6 agosto 1978) fece avviare la revisione del processo.

Al di là del giudizio storico, giuridico e morale sulla condanna a 
Galileo, le questioni di carattere epistemologico e di ermeneutica bi-
blica che furono al centro del processo sono state oggetto di rifl essione 
da parte di innumerevoli pensatori moderni, che spesso hanno citato 
la vicenda di Galileo per esemplifi care – talora in termini volutamente 
paradossali – il loro pensiero in merito a tali questioni. Ad esempio, 
il fi losofo austriaco Paul Feyerabend, sostenitore di una teoria anar-
chica della conoscenza, ha scritto: «La Chiesa dell’epoca di Galilei 
si attenne alla ragione più che lo stesso Galilei, e prese in considera-
zione anche le conseguenze etiche e sociali della dottrina galileiana. 
La sua sentenza contro Galilei fu razionale e giusta, e solo per motivi 
di opportunità politica se ne può legittimare la revisione»62.

In senso opposto si è espresso Giovanni Paolo II, nato Karol Józef 
Wojtyła (Wadowice, Polonia, 18 maggio 1920 – Città del Vaticano, 
2 aprile 2005) ai partecipanti alla sessione plenaria della Pontifi cia 
accademia delle scienze il 31 ottobre 1992: «Come la maggior parte 
dei suoi avversari, Galileo non fa distinzione tra quello che è l’ap-
proccio scientifi co ai fenomeni naturali e la rifl essione sulla natura, 
di ordine fi losofi co, che esso generalmente richiama. È per questo 

61 Geymonat L., Galileo Galilei, Einaudi, Torino 1983, p. 255.
62 Feyerabend P., Wider den Methodenzwang, FrankfurtM/Main, 1976/1983, 

p. 206.
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che egli rifi utò il suggerimento che gli era stato dato di presentare 
come un’ipotesi il sistema di Copernico, fi n tanto che esso non fosse 
confermato da prove irrefutabili. Era quella, peraltro, un’esigenza 
del metodo sperimentale di cui egli fu il geniale iniziatore. [...] Il 
problema che si posero dunque i teologi dell’epoca era quello del-
la compatibilità dell’eliocentrismo e della Scrittura. Così la scienza 
nuova, con i suoi metodi e la libertà di ricerca che essi suppongono, 
obbligava i teologi a interrogarsi sui loro criteri di interpretazione 
della Scrittura. La maggior parte non seppe farlo. Paradossalmente, 
Galileo, sincero credente, si mostrò su questo punto più perspicace 
dei suoi avversari teologi».

Nel 1758, sotto papa Benedetto XIV (nato Prospero Lorenzo Lam-
bertini; Bologna, 31 marzo 1675 – Roma, 3 maggio 1758), le norme 
furono riviste e l’indice venne corretto e reso più comodo63. Fu inoltre 
eliminato il divieto di lettura della Bibbia tradotta dal latino. Le com-
petenze per la compilazione e l’aggiornamento dell’indice passarono 
a partire dal 1917 al Sant’Uffi zio.

L’indice nei suoi quattro secoli di vita venne aggiornato almeno 
venti volte (l’ultima nel 1948) e fu defi nitivamente abolito solo dopo 
il Concilio Vaticano II nel 1966, sotto papa Paolo VI. A seguito della 
pubblicazione della lettera apostolica motu proprio Integrae servan-
dae, emanata da Paolo VI il 7 dicembre 1965, «non poche richieste 
sono pervenute alla Santa Sede per conoscere la sorte dell’Index Li-
brorum Prohibitorum»64. Il prefetto della Congregazione, cardinale 
Ottaviani, «dopo aver consultato il Beatissimo Padre, comunica che 
l’Index conserva la sua autorità morale in quanto ammonisce la co-
scienza dei fedeli in Cristo a guardarsi, per una esigenza che sorge 
dal dettato dello stesso diritto naturale, da quegli scritti che possono 
mettere in pericolo la fede e la morale; e che tuttavia esso non ha più 
forza di legge ecclesiastica con le connesse censure». Ora l’ex temu-
tissima Inquisizione si limita a confi dare «nella matura coscienza dei 
fedeli, soprattutto degli autori e degli editori cattolici», esortando il 
clero a esaminare e «prevenire la pubblicazione di libri nocivi, e, se 
necessario, di biasimare gli autori e confutarli», ed invitando a «va-
gliare le opere pubblicate» e a «promuovere la sana cultura contro 
quella insidiosa, unendo le proprie forse con gli Istituti e le Universi-

63 Costituzione Sollicita ac provida
64 Notifi cazione della Sacra Congregazione per la dottrina della fede, 14 

giugno 1966.
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tà degli studi». L’unica sanzione nei confronti di «dottrine e opinioni 
in qualunque modo pubblicate, che si oppongano ai pincìpi della fede 
e della morale» è quella di «riprovare tali scritti anche pubblicamen-
te». Il giorno seguente alla pubblicazione della notifi cazione, il car-
dinale Ottaviani emette un decreto con il quale chiarisce che «coloro 
che poi fossero stati irretiti da censure di cui al can. 231865 sono da 
intendersi da esse assolti ipso facto per l’abrogazione del medesimo 
canone». Anche il canone 1399, con cui alcuni libri venivano proibiti 
ipso iure, è abrogato.  L’indice dei libri proibiti è stato mantenuto in 
vigore ed aggiornato al 2003, sotto forma di guida bibliografi ca, da 
parte dell’Opus Dei, prelatura personale del papa.

Clemente XIII, nato Carlo della Torre di Rezzonico (Venezia, 7 
marzo 1693 – Roma, 2 febbraio 1769), eletto papa nel 1758, avver-
sò con ostinazione il pensiero illuminista. Nell’enciclica Christianae 
reipublicae pubblicata il 25 novembre 1766, il pontefi ce invita a «es-
ser vigili affi nchè la insolente e orribilissima licenziosità de’ libri, 
emersa da segreti nascondigli per provocare la perdizione e la rovi-
na, non diventi tanto più perniciosa quanto più espandersi di giorno 
in giorno». La soluzione proposta è di «gettarli nel fuoco». Secondo 
Clemente XIII il «pestifero contagio dei libri» rischia di provocare la 
«rovina del popolo cristiano», di corrompere «le pure sorgenti della 
fede» e di sradicare «le fondamenta della Religione». Il papa si sca-
glia contro la «licenza di pensiero assolutamente sconcia e folle», 
che permette di sostenere la mortalità dell’anima, e contro «l’impu-
dente ingegno dell’investigatore» che «cerca di penetrare tutto» e 
che «tutto vuol indagare, nulla riservando alla fede, alla quale nega 
il valore, di contro cercando la conferma nella ragione umana». Il 
pontefi ce esorta i vescovi a «lottare strenuamente» per «estirpare il 
mortifero fl agello dei libri», che dovranno perire «abbruciati tra le 
fi amme», ed a invocare «l’antica pietà dei Principi cattolici», i quali 
«non senza causa portan la spada, dopo aver congiunte l’autorità del 
Sacerdozio e quella dell’Impero». Clemente XIII indica infi ne che 
sono da detestare «i libri nei quali si trovi cosa che offenda il lettore 
o contrasti con la Fede, la Religione, i buoni costumi e non olezzi 
d’onestà cristiana».

Sulla stessa scia Pio VI, nato Giovanni Angelico o Giannangelo 
Braschi (Cesena, 27 dicembre 1717 – Valence, 29 agosto 1799), il 

65 Il canone stabiliva determinate pene contro coloro che violavano le leggi 
sulla censura e sulla proibizione dei libri.
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quale nel primo anno del suo pontifi cato emanò un’enciclica contro i 
libri «avvelenati».

La «libertà di coscienza» viene defi nita «delirio» da papa Grego-
rio XVI, nato Bartolomeo Alberto (in religione Mauro) Cappellari 
(Belluno, 18 settembre 1765 – Roma, 1º giugno 1846), secondo il 
quale la «piena e stemperata libertà di opinioni» che «largamente 
serpeggia» è «la rovina delle sagre e delle civili bisogne»66. Gregorio 
XVI, eletto al Soglio di Pietro nel 1831, condannò nella sua prima 
enciclica la libertà di pensiero e di stampa, il liberalismo, il razionali-
smo, l’indifferentismo. «Qual peggior morte dell’anima, che la liber-
tà dell’errore?» domanda e risponde il pontefi ce, citando sant’Ago-
stino67. Secondo il pontefi ce «quella pessima e non mai abbastanza 
detestata ed esecrata libertà dell’arte libraria, di divolgare qualsisia 
maniera di scritture; libertà che taluni sospirano e ardiscono con 
tanto schiamazzo di promuovere» è la causa della rovina di fi orenti 
città, crollate a causa della «sfrenatezza delle opinioni, della licenza 
dei ragionamenti, dalla vaghezza delle innovazioni». Il papa richia-
ma alla memoria «il pozzo dell’abisso68 dal qual vide Giovanni salire 
il fumo che ottenebrò il sole, ed uscir le locuste a devastar la terra». 
«Inorridiamo, venerabili fratelli, all’osservare da quali mostri di dot-
trine siam sopraffatti, od anzi da quali potenti errori, ampiamente e 
largamente disseminati in ogni lato da riboccante copia di volumi, e 
di libriciattoli e scrittarelli, piccoli sì di mole, ma di malizia stragran-
di, onde deploriamo uscita la maledizione sulla faccia della terra», 
ammonisce il vicario di Cristo. La soluzione è il rogo: «Se non che, 
a sterminare la peste de’ mali libri, ben diversa fu la disciplina della 
Chiesa fi no da’ tempi degli Apostoli, da’ quali leggiamo arsi pubbli-
camente volumi in gran numero».69 Così viene richiamato Leone X 
(Firenze, 11 dicembre 1475 – Roma, 1º dicembre 1521), la sessione X 
del Concilio lateranense V70, ed le sessioni XVIII e XXV del Concilio 

66 Enciclica Mirari vos, 15 agosto 1832, in Tutte le encicliche dei sommi pon-
tefi ci, a cura di Momigliano E., Corbaccio, 1940/Dall’Oglio, 1963; Tutte le 
encicliche e i principali documenti papali dal 1740. 250 anni di storia visti 
dalla Santa Sede, a cura di Bellocchi U., Libreria editrice vaticana, 1994.

67 Sant’Agostino, Ep. CLXVI.
68 Apocalisse, IX, 3.
69 Atti degli Apostoli, XIX.
70 Convocato da papa Giulio II (nato Giuliano Della Rovere; Albisola, 5 di-

cembre 1443 – Roma, 21 febbraio 1513), si tenne nella Basilica di San 
Giovanni in Laterano dal 3 maggio 1512.
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di Trento71, che hanno apportato «rimedio a sì grande male, salutar-
mente decretando, si compilasse l’indice de’ libri contenenti impura 
dottrina», ovvero l’Indice dei libri proibiti. La linea è quella trac-
ciata da Clemente XIII (Venezia, 7 marzo 1693 – Roma, 2 febbraio 
1769), che avversò con ostinazione il pensiero illuminista: «Uopo è 
combattere di forza, quanto la gravità della cosa ricerca, e spegnere 
con ogni sforzo il mortale contagio di tanti libri; ché mai non verrà 
sottratta la materia all’errore, per infi no a che i malvagi principj 
della perversità non perano tra le fi amme».72 Gregorio XVI si scaglia 
quindi contro i difensori della libertà di stampa: «Da questa costante 
premura, adunque, con che questa Santa Sede Apostolica fe’ opera 
in ogni tempo di condannare i libri sospetti e nocivi, e di strappargli 
di mano alle genti, chiarissimamente si pare quanto falsa, temeraria 
e ad essa Apostolica sedia ingiuriosa, e feconda madre di mali della 
cristianità, sia la dottrina di coloro, i quali non pur riprovano, come 
troppo grave ed onerosa, la censura de’ libri; ma giungono ben an-
che a tanto di protervità, che gridanla aborrente dai sani principj del 
giure, ed alla Chiesa negano il diritto di prescriverla ed esercitarla». 
Il pericolo invocato è che «certe dottrine, colle quali si annienta la 
fede e sommessione dovuta a’ principi» accendano «in ogni lato le 
faci della ribellione», traviando i popoli «dal retto sentiero». Citando 
san Paolo73, sant’Agostino74, sant’Eucherio75 e Tertulliano76, Grego-
rio XVI sostiene l’autorità della Chiesa a condannare «la detestabile 
perversità ed oltracotanza di coloro, che infi ammatamente agognan-
do libertà procace, insolente, scapestrata, tutti sono ad abbattere e 
sbarbicare ogni qualsivoglia diritto del principato, per così a’ popoli, 
con questo zimbello di libertà, porre il giogo». Il timore del papa 

71 Fu il XIX Concilio ecumenico della Chiesa cattolica, aperto da papa Paolo 
III (nato Alessandro Farnese; Canino, 29 febbraio 1468 – Roma, 10 novem-
bre 1549) nel 1545 e chiuso, dopo numerose interruzioni, nel 1563, con il 
quale venne defi nita la riforma della Chiesa (Controriforma) e la reazione 
alle dottrine del calvinismo e luteranesimo (Riforma protestante).

72 Clemente XIII (nato Carlo della Torre di Rezzonico; Venezia, 7 marzo 1693 
– Roma, 2 febbraio 1769), Lettera Christianae, 25 novembre 1766.

73 Lettera ai romani, XIII, 2.
74 Ep. CXXIV, n. 7.
75 Atti sul martirio della Legione tebea guidata da san Maurizio, n. 4.
76 Apologeticum, c. XXXVII, 197 d.C. L’opera è una impetuosa difesa in 

nome della libertà di coscienza, sia contro i delitti manifesti imputati ai 
cristiani, sia contro i cosiddetti crimina occulta, come incesti, infanticidi e 
altre depravazioni morali pagane.
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è che i princìpi di libertà, anche religiosa, di coloro, come Lutero, 
che sostengono la necessità della separazione del potere temporale 
dall’autorità spirituale, portino a «turbolenze» che possano minare la 
stabilità dello Stato pontifi cio.

Nella Lettera pastorale sui libri malvagi, pubblicata dal vescovo 
di Macerata e Tolentino Amadio Zangari (Rimini, 1° giugno 1806 
– Macerata 1864) il 1° marzo 1862, in occasione dell’indulto per la 
Quaresima, il frontespizio indica la stampa e la «diffusione dei libri 
malvagi» come «la più possente» delle «arti di nuocerle che usano 
gli empii» per muovere guerra alla Chiesa. Il vescovo accusa la liber-
tà di stampa che viene dalla Francia di produrre una «piaga profonda 
e mortale», che causa «un diluvio di questi perniciosissimi libri» la 
cui diffusione è «vera meledizione della Terra». La paura di Zagari, 
che accusa gli scrittori di ordire «una cospirazione generale», è che 
i libri possano distruggere il sentimento religioso legato alla Chiesa 
cattolica («da prima infra i libri cattivi pongo quelli capaci di per-
vertire l’intelletto»). Il timore è che si facciano strada i princìpi pro-
testanti di «spogliare del suo Temporale Dominio» il papa, di negare 
la divinità di Cristo, e di contrastare la confessione, la dottrina della 
Chiesa e la sua autorità. Il vescovo di Macerata bolla come eretici e 
bestemmiatori gli autori di questi libri, accusandoli di sostenere il 
deismo, il pretoestantesimo, il razionalismo, il paganesimo, il pan-
teismo e l’ateismo. Giornali, catechismi, opuscoli, fogli, riviste, mu-
sei, strenne, almanacchi, sono considerati contenere «assurdi, falsi e 
stravolti argomenti», ma non quanto la Bibbia tradotta dal teologo 
calvinista Giovanni Diodati l’apostata (Ginevra 1576 – 1649), defi -
nita «falsata con inganno il più maligno nella verità del concetto, o 
scema di quelle parti, che costituiscono la sua inviolabile integrità, 
e in tutto accomodata alle dottrine de’ protestanti, della Propaganda 
de’ quali in questi ultimi giorni nefasti si è disseminata fra noi in 
moltissime copie, ed a vilissimo prezzo». Zangari si domanda: «E chi 
mai legge questi libri?». Secondo il vescovo «Li leggono quelli che 
per età, o per condizione, non hanno alcun corredo di necessaria 
scienza, non hanno discernimento, non hanno fermezza ne’ più sani 
principii, e quindi ne avviene che sorgono dubbii, si pongono in pro-
blema le verità, prende parte l’orgoglio, e a poco a poco s’indeboli-
sce e si perde la Fede». «Si stampano, e si propagano laidi romanzi, 
drammi scandalosi, erotiche novelle, lubriche poesie, e libri pieni a 
ribocco di licenza, e di oscenità» solo per «pervertire l’intelletto, e 
peredere il sentimento cattolico, la Religione», scrive ancora il ttitale 
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della diocesi di Macerata. Queste pubblicazioni sono accusate di cor-
rompere in particolar modo la «Gioventù incauta e inesperta», come 
si evince da una citazione di san Giovanni Crisostomo che descrive 
«un giovane e prima e dopo la nefanda lettura di libri siffatti»: «Nella 
sua fronte vedeasi splendere il suggello dell’adozione divina, ed ora 
è posto il misterioso suggello della bestia. La sua lingua era condita 
del sale della saggezza, ed ora balbetta i secreti dell’inferno. Il suo 
capo e il suo petto portavano impresso il carattere di fi gluolo di Dio, 
e ora non vi si scorge che il carattere della donna di Babilonia. Il suo 
cuore era il santuario dello Spirito Santo, ed ora vi ha preso stanza 
l’infame Belial77. Nell’anima sua si scorgeva il germe di tutte le virtù, 
ed ora non vi sono che piante di vizii. Finalmente Iddio a custodia di 
questo suo campo vi aveva posti gli Angeli, che dì e notte li guardava-
no, ed ora i Demonii vi menano strage miseranda». Secondo Zangari 
questi sono «i funestissimi effetti, che si deploravano dal santo, effetti 
prodotti da questi libri infami, vera maledizione della terra». Queste 
«impurissime fonti» sono la causa di una «Gioventù immersa nel lez-
zo della voluttà, rotta ad ogni più vituperevole azione, senza affetto ai 
Parenti, senza soggezione all’Autorità, profanatrice del sacro Tempio 
e delle sante cose, beffarda, proterva, insultante, addivenuta ruina 
delle famiglie, peste dei Governi, e disonore della Chiesa». Nella sua 
invettiva, il vescovo si scaglia contro «l’istruzione, che tanto oggi si 
decanta, e vorrebbersi universale» defi nita «funesta» se arriva «colla 
libera stampa a far perdere la Fede ed il costume»: meglio, quindi, 
lasciare il popolo nell’ignoranza. L’alto prelato ammonisce a guardar-
si da questi libri «ove tutto cospira alla più pericolosa e più violenta 
di tutte le passioni» e invita genitori ed insegnanti a far sì che i gio-
vani «non trovinsi fra le loro mani questi istrumenti della loro tempo-

77 Cacciato dal paradiso insieme a Lucifero, apparteneva in origine per metà 
all’ordine delle virtù e per metà all’ordine degli angeli. Nelle gerarchie me-
dievali Belial era un Re dell’inferno al comando di ottanta legioni di demo-
ni. E’ il demonio dell’Antico Testamento, comunemente usato come sinoni-
mo di Satana, ma in alcuni casi identifi cato come il serpente che tentò Eva. 
John Milton, nel poema epico Paradiso perduto (1867), distingue Belial da 
Satana, dipingendolo come il demone dell’impurità. Spesso è identifi cato 
come fratello di Baphomet. Nella Bibbia ebraica, la parola belial non è un 
nome proprio, bensì un nome comune il cui signifi cato è «uomo dissoluto» 
o «uomo privo di valori». Presso alcune sette però si identifi ca come il capo 
di tutti i diavoli. In uno dei manoscritti del Mar Morto intitolato La guerra 
dei fi gli della luce e dell’oscurità, Belial è il capo dei fi gli dell’oscurità.
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rale ed eterna perdizione», paventando, in difetto, il giudizio innanzi 
al Tribunale di Dio. Esorta il clero a combattere con «tutte le armi 
di Dio, lo scudo della fede, l’elmo della salute, la spada della santa 
parola; ed invocando in ispirito il suo santo Nome con fervide e con-
tinue orazioni78 […] per rovesciare le falangi dell’inferno radunate 
nei libri malvagi contro la morale e la nostra santissima Religione». 
Infi ne, il vescovo si rivolge direttamente ai giovani, mettendoli in 
guardia contro «quelle fi gure, quei rami, litografi e, incisioni, foto-
grafi e, lavori scandalosi ed irreligiosi di nobile arte prostituita» dei 
riformatori, che vengono «siccome già il Serpente nell’Eden» per in-
gannare e sedurre, i quali, se acquistati, cagionerebbero un «incalco-
labile danno». Zangari sprona i giovani a «rinnovare il bell’esempio 
dei cittadini di Efeso, che portarono all’Apostolo Paolo i libri malva-
gi, che pur valevano cinquanta mila denari di argento, e li gittarono 
nelle fi amme: Multi autem ex eis, qui fuerant curiosa sectati, contule-
runt Libros, et combusserunt coram omnibus79». Prosegue poi citando 
altri autori dati alle fi amme nei secoli precedenti: «Vedete gl’istesi 
Ateniesi, gittano nelle fi amme i libro di Protagora, perchè mettono 
dubbiezze sull’esistenza della Divinità; alle fi amme furon dannati dai 
Messeni, e dai Romani quei di Epicuro; alle fi amme duemila e più 
volumi per ordine di Cesare Augusto, perchè altre altri veri negava-
no l’immortalità dell’anima, l’esistenza delle pene e dei premii nella 
vita futura». Il vescovo conclude invitando al rogo: «Ah! sì, al fuoco, 
al fuoco li danniamo ancor Noi, e ripetiamo con cristiano coraggio: 
Uro vos, ne urar a vobis80».

L’indice nei suoi quattro secoli di vita venne aggiornato almeno 
venti volte (l’ultima nel 1948) e fu defi nitivamente abolito solo dopo 
il Concilio Vaticano II nel 1966, sotto papa Paolo VI. L’indice dei 
libri proibiti è stato mantenuto in vigore ed aggiornato al 2003, sotto 
forma di guida bibliografi ca, da parte dell’Opus Dei, prelatura perso-
nale del papa.81

La pratica condannare a morte gli autori di libri, e di ordinare il rogo 
non era sconosciuta nell’antica Roma, e sarà praticata nei secoli suc-
cessivi nell’Inghilterra degli Stuart. Anche il regime fascista e quello 

78 Lettera di san Paolo apostolo agli efesini, capitolo 6.13 e ss.
79 Atti degli Apostoli, capitolo 19, versetto 19.
80 Trad. it.: Io metto sul fuoco voi, perchè voi non mandiate nel fuoco me.
81 del Carmen Tapia M., Beyond the threshold: a life in Opus Dei, Continuum 

International Publishing Group, Londra/New York, 1998, p. 221
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nazista ricorreranno al fuoco (il 10 maggio 1933, sull’Opernplatz di 
Berlino, avvenne il più grande rogo di libri considerati contrari allo 
«spirito tedesco»), nel vano tentativo di impedire la diffusione delle 
idee non gradite al potere. I governi deboli e corrotti accusano prete-
stuosamente coloro che chiedono libertà di voler sovvertire lo Stato e 
tradire il paese. Vi è una frase di Tacito che riassume lapidariamente 
ciò: «Abbiamo letto che Aruleno Rustico e Erennio Senecione, per 
aver lodato l’uno Tràsea Peto e l’altro Elvidio Prisco, hanno subito 
la condanna alla pena capitale. Né si infi erì solo sugli autori, ma per-
fi no contro i loro libri: i triumviri ebbero infatti l’ordine di bruciare 
nel comizio e nel foro gli scritti esemplari di quei chiarissimi ingegni. 
Evidentemente con quel fuoco si pensava di cancellare la voce del 
popolo romano, la libertà del senato, la coscienza del genere uma-
no, dopo aver cacciato in esilio i maestri di sapienza e bandito ogni 
forma onorevole di cultura, perché in nessun luogo si presentasse più 
davanti agli occhi qualche traccia di dignità morale. Abbiamo dato 
davvero grande prova di tolleranza e, come tempi ormai passati han-
no espresso nelle forme più piene cos’è la libertà, così noi cos’è la 
servitù, dato che per mezzo dei delatori ci è stata tolta la possibilità 
di parlare e di ascoltare. La memoria stessa avremmo perso con la 
voce, se fosse in nostro potere dimenticare come tacere»82. «Il castigo 
del fuoco» è ricordato anche da Miguel de Cervantes (1547–1616) in 
Don Chisciotte della Mancia83 (1606), vol. I, cap. VI.

Il passo di Tacito è tratto dal secondo paragrafo dell’Agricola, ope-
ra scritta nel 98 circa, dopo l’assassinio dell’imperatore Domiziano 
avvenuto nel 96. Tacito utilizzò la libertà assicurata da Nerva e da 
Traiano per pubblicare questa sua prima fatica, infarcita di critiche al 
regime precedente che si era retto su sospetti e delazioni. Proprio du-
rante il regno di Domiziano, Gneo Giulio Agricola, illustre generale 
romano e suocero di Tacito, aveva governato in Britannia, pacifi can-
do e conquistando gran parte dell’isola.

Al di là degli intenti elogiativi – lo storico esalta il carattere del 
suocero, mostrandoci come svolse con scrupolo tutti i propri compi-
ti di governatore, anche i più sgraditi – la monografi a contiene una 
breve digressione sulla geografi a dell’antica Britannia, mettendo a 
confronto la libertà dei Bretoni con la corruzione e soprattutto con la 

82 Vita di Agricola, par. 2.
83 Titolo originale in lingua spagnola: El ingenioso hidalgo don Quixote de la 

Mancha.
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tirannia dell’Impero. Il tono pieno di orgoglio con cui Tacito scrive la 
sua opera richiama quello di un discorso funebre.

Il brano prende spunto dalle fi gure di Aruleno Rustico ed Erennio 
Senecione, messi a morte dall’imperatore Domiziano per aver scritto 
elogi di personaggi a lui sgraditi, quali Tràsea Peto, senatore contrario 
al principato, ed Elvidio Prisco, nipote di Peto e fi losofo di sentimenti 
repubblicani. Dal testo veniamo a sapere che le vittime dell’esecu-
zione sono state anche oggetto di un grave episodio di censura: i loro 
libri sono stati bruciati pubblicamente.

Tacito racconta i dettagli della vicenda in un rigurgito di rimpian-
to, dignità84 e indignazione, sentimenti affi orati in lui tutti insieme. 
Troppo a lungo, sotto Domiziano, ha soffocato il proprio malcontento 
e adesso è fi nalmente libero di manifestarlo. Il rimpianto è rivolto ai 
giorni luminosi della repubblica, defi nita «la forma estrema di liber-
tà». La dignità è rafforzata dalla consapevole sopportazione di cui 
tutti si sono fatti scudo nei momenti peggiori. Il rimpianto non è stato 
svilito dagli atti di repressione.

Una cosa sola è sopravvissuta, più forte della coercizione, ed ha 
resistito agli attacchi del tiranno: la memoria, che mai può esserci 
sottratta. Possiamo tacere, se denunciare un sopruso ci espone a trop-
pi rischi, ma non imporci di dimenticare il sopruso stesso. E’ un fatto 
naturale. Un uomo dimentica inconsapevolmente, non può imparare 
come si fa. Ecco perché la memoria dei vinti riaffi ora, prima o poi, e 
nessuno può imporre l’amnesia come fatto permanente.

84 «Honesta mors turpi vita potior» (trad. it.: Una morte onorevole è migliore 
di una vita vergognosa), Tacito, Op. cit., 33.
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GENESI STORICA
DELLA LIBERTÀ DI STAMPA

La Gloriosa rivoluzione inglese del 1688 diede come conseguen-
za la supremazia del Parlamento sulla corona e, soprattutto, il diritto 
a «fare una rivoluzione». Il maggiore ispiratore teorico del liberali-
smo occidentale è stato Locke, il quale, nel suo libro Due trattati sul 
governo (1690), afferma: «avendo deciso di garantire alcune delle 
sue libertà basiche, proprie dello stato naturale (natural rights) al 
popolino in generale, l’individuo consegna alcuni dei suoi diritti in 
affi damento (trusteeship) al governo. Un contratto sociale viene sti-
pulato dalle persone, e la Sovranità (il governo) riceve istruzioni per 
proteggere questi diritti individuali nell’interesse della gente».

Discepolo e amico di John Locke, che ne ammirava il pensiero 
aperto e libero da superstizioni, e anche conosciuto come bibliofi -
lo, avendo raccolto una delle biblioteche private più fornite del suo 
tempo, il fi losofo inglese Anthony Collins (Heston, 21 giugno 1676 – 
Londra, 13 dicembre 1729) ha segnato il pensiero europeo per le sue 
considerazioni radicali contro fanatismi e conformismi. Nonostante i 
suoi scritti da libero pensatore, pubblicati spesso in forma anonima, 
fossero garbati di modi e impeccabili nello stile, così come riteneva, 
secondo il magistero ricevuto, dovesse essere il comportamento d’un 
fi losofo, alla sua cortesia imperturbabile si opponeva spesso polemica 
violenta e attacchi alla persona, tali da rendere la sua fi gura, anche a 
distanza di anni, piuttosto diffi cile da ricostruire. L’accusa principale 
fu quella di ateismo, ma egli riteneva lo stesso ateismo una forma di 
ignoranza, mentre sosteneva la necessità di sottomettere ogni pen-
siero religioso all’esame della ragione, soprattutto quando venisse 
usato per costruire autorità e consenso attraverso la superstizione, 
riducendo comodamente il pensiero all’incapacità di comprendere. 
Sulla linea di Thomas Hobbes e Baruch Spinoza propose d’intendere 
i miracoli, le profezie e altre manifestazioni soprannaturali solo come 
allegorie. Considerato il suo capolavoro e il testo centrale del suo 
pensiero, A Discourse of Free-Thinking, Occasion’d by The Rise and 
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Growth of a Sect call’d Free-Thinkers1 (Londra, 1713), promuove 
l’emancipazione intellettuale come forma di riscatto da ogni possi-
bile tirannia della morale, della religione o della ragion di Stato. È 
stato considerato uno degli attacchi più sottili a ogni potere clericale 
di qualsiasi religione. Il freethinking è un diritto inalienabile e non 
limitabile, segno di grande fi ducia nell’uomo e nelle sue opportunità 
di legarsi in società seguendo la propria inclinazione al pensiero e allo 
studio non dogmatico. Quando uscì il trattato fece grande sensazione 
e generò diverse repliche, tra le quali quelle di William Whiston, del 
vescovo Benjamin Hoadly e di Richard Bentley, oltre che, in chiave 
satirica, di Jonathan Swift, che ne face una caricatura.

Fino al 1694, l’Inghilterra aveva un elaborato sistema per la con-
cessione delle licenze di stampa. Nessuna pubblicazione veniva con-
sentita senza la bolla di una licenza rilasciata dal governo. Il Licen-
sing Act, approvato dagli Stuart durante la Restaurazione, era spirato 
nel 1679, cosicché chiunque poteva stampare a suo rischio e pericolo 
ciò che voleva, senza bisogno dell’autorizzazione di un funziona-
rio governativo. I giudici, tuttavia, erano unanimemente del parere 
che questa libertà non si potesse estendere alle gazzette e che per la 
common low nessuno avesse il diritto di pubblicare notizie politiche 
senza l’autorizzazione della Corona. Le notizie politiche erano infatti 
riservate alla London Gazette, il bollettino uffi ciale del governo. Solo 
il 3 maggio 1695 la Camera dei Comuni abolirà la censura per i pe-
riodici, che non verrà più ripristinata, nemmeno sotto le pressioni di 
Napoleone che, dopo la pace di Amiens stipulata il 25 marzo 1802, 
avrebbe voluto che anche l’Inghilterra, come tutti gli altri paesi euro-
pei, avesse introdotto misure restrittive della libertà di stampa. Cin-
quant’anni prima, ai tempi della guerra civile, John Milton (Londra, 9 
dicembre 1608 – Londra, 8 novembre 1674) scriveva il suo manifesto 
Areopagitica2 a sostegno della libertà di stampa: «[…] Io di certo non 
nego assolutamente che sia di grande importanza per la Chiesa e per 
lo Stato tenere l’occhio vigile su come i libri, così come gli uomini, 
si comportino; e perciò metterli al confi no, imprigionarli e applicar 

1 Trad. it. Discorso sul libero pensiero.
2 Areopagitica. A speech of. Mr. John Milton, For the Liberty of Unlicenc’d 

Printing, To the Parlament of England (Aeropagitica. Discorso del sig. 
John Milton per la libertà di stampare senza licenza. Al Parlamento 
d’Inghilterra), Londra, 1644. Il frontespizio riporta un esergo da Le sup-
plici di Euripide.
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loro la giustizia più affi lata come ai malfattori: perchè i libri non 
sono assolutamente cose morte ma contengono una forza vitale pari 
a quello spirito di cui sono il frutto; e anzi, essi conservano come in 
una fi ala la purissima affi cacia e l’estratto di quell’intelletto vitale 
che li generò. Io so che essi sono altrettanto vitali e vigorosamente 
fecondi come quei favolosi Denti di drago; e che, seminati qua e là, 
può accadere che generino uomini in armi. E tuttavia, ove non si usi 
prudenza, è quasi la stessa cosa uccidere un uomo che uccidere un 
buon libro; chi uccide un uomo uccice una creatura dotata di ragio-
ne, fatta a immagine di Dio; ma chi distrugge un buon libro uccide 
la ragione stessa, uccide l’immagine di Dio vera e propria […]». 
In questo foglio del 1644 Milton argomentava energicamente contro 
questa forma di censura governativa e si faceva beffe dell’idea, scri-
vendo: «mentre sia debitori che delinquenti possono camminare libe-
ramente senza essere vigilati, dei libri inoffensivi non possono essere 
stampati senza un bollo-secondino ben visibile sotto il loro titolo».

Anche se a quell’epoca Areopagitica non suscitò reazioni tali da 
fermare la pratica della licenza governativa, il manifesto sarebbe stato 
visto nei secoli posteriori come una pietra miliare nel cammino verso 
la libertà di stampa. L’argomento centrale proposto da Milton era che 
l’individuo é capace di utilizzare la ragione per saper distinguere il 
bene dal male, il corretto dall’incorretto. Per poter sviluppare la capa-
cità di esercitare questa abilità razionale nel modo giusto, l’individuo 
deve avere un accesso illimitato alle idee degli altri suoi concittadini 
in un «libero ed aperto incontro». Negli scritti di Milton si sviluppa 
il concetto della «piazza del mercato aperto delle idee»: «quando le 
persone espongono argomenti discordanti oppure opposti, i buoni 
argomenti prevalgono». Una forma di discorso che era ampiamente 
limitata in Inghilterra era quella che si basava sulla legge del «libello 
sedizioso» che rendeva il criticare il governo un crimine. 

Secondo la Star chamber, una corte di giustizia inglese stabilita al 
palazzo reale di Westminster al tempo dei Tudor e degli Stuart (XV 
sec.) fi no al 1641, il re era da considerarsi al di sopra di qualsiasi criti-
ca pubblica, ed ogni affermazione che criticasse il governo era proibi-
ta. Le sessioni di questo tribunale speciale erano segrete, senza rinvio 
a giudizio, senza diritto d’appello, senza giurati e senza la possibilità 
di ascoltare testimoni (le prove dovevano venire presentate in forma 
scritta). Inizialmente alla Star chamber si potevano appellare, sia per 
materie civili, sia penali, coloro che non ritenessero di aver ricevu-
to giustizia tramite l’applicazione della common law e dei tribunali. 
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Common law nel suo signifi cato più puntale e tecnicamente attendibi-
le designa quella parte del diritto giudiziario che si è sviluppata nelle 
corti londinesi a Westminster. L’espressione common law si riferisce 
però alle tre distinte strutture giudiziarie che si articolarono nella Cu-
ria regis: banco del re, Scacchiere e istanze comuni, mentre l’equity è 
la giurisprudenza posta in essere dalla Corte del Cancelliere. 

L’equity nasce da una inadeguatezza della common law, e in parti-
colare dei giudici che di fronte ad uno spropositato aumento dei writs 
decisero di rinunciare a prenderne in esame alcuni delegando tutto al 
Cancelliere, il quale nella sua qualità di funzionario più importante 
del regno e di consigliere del sovrano giudicava quali petizioni fosse 
opportuno sottoporre al re. Per questa via, egli cominciò sempre più 
spesso a risolvere da solo le controversie sia pure in nome del re. La 
corte della Cancelleria diviene così una sorta di organo giudiziario a 
sé stante il quale però non era legittimato a disconoscere i diritti tute-
lati dalla common law (equity follows the law) ma soltanto ad agire 
coattivamente sulla persona del convenuto. Equità era quindi quel set-
tore del diritto in cui si pensava che l’aequitas prevalesse sulla rigidità 
degli schemi della common law. Sotto tale profi lo essa si presentava 
come un diritto supplementare, una specie di appendice della common 
law ma non un ordinamento autosuffi ciente ed armonico. L’unifi cazio-
ne dell’organizzazione giudiziaria (Judicature Acts 1873-1875) pose 
solo formalmente fi ne alla dicotomia fra giurisdizione di common law 
e di equit. Ancora oggi, infatti, la dicotomia tra common law ed equità 
continua ad essere sentita dai giudici anglosassoni tanto che vi sono 
interessi che ricevono tutela soltanto in via equitativa come il trust. 

La common law, lungi dall’essere un diritto consuetudinario si 
andò via via affermando proprio in antitesi agli usi locali, ad opera dei 
giudici che agivano inizialmente nella Curia regis, e poi, sul territorio 
del regno, mediante procedure altamente sofi sticate.

Il procedimento civile iniziava con la presentazione di un writ: 
cioè di un comando scritto del re indirizzato a uno sheriff con il quale 
si ingiungeva di rendere giustizia (nel presupposto che la parte richie-
dente non avesse ottenuto soddisfazione presso le corti locali) così 
già verso la fi ne del regno di Enrico II (Le Mans 1133 – Chinon 1189, 
incoronato re d’Inghilterra il 19 dicembre 1154), ne esistevano ben 74 
tipi, ciascuno con un titolo proprio indicante la rispettiva pretesa so-
stanziale (writ of debt, writ of wright, ecc.). Questi rappresentavano il 
presupposto per l’esercizio delle real actions e delle personal actions. 
Il modus procedendi attribuiva quindi alla parte lesa alcuni diritti di 
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azione e rispettivamente al convenuto una tutela che contribuivano 
a conferire al processo il carattere di un rito offi ciato dal giudice il 
quale era generalmente un gran signore potente e dotto depositario 
delle formule giuridiche (Adams defi nisce il giudice anglosassone un 
arbitro, il quale garantisce che tutto si svolga secondo le regole del 
gioco: la sua terzietà è garantita dall’istituto della giuria, chiamata a 
pronunciarsi in via defi nitiva sulle questioni di fatto).

La common law è dunque diritto giurisprudenziale costituito fon-
damentalmente dall’insieme delle sentenze sistematicamente colle-
gate fra loro grazie all’istituto del precedente: l’obbligo tendenziale 
del giudice di conformarsi alle decisioni anteriori che presentavano 
elementi di analogia con quella sottoposta al suo esame. Il giudice 
quindi, per risolvere una controversia accerta l’esistenza di un diritto 
anteriore sulla base del ragionamento per cui casi uguali devono rice-
vere soluzioni identiche. Il precedente non crea solo giurisprudenza 
per la singola controversia da esso risolta, ma anche diritto obiettivo 
(stare decisis e non quieta movere). L’uso del precedente divenne, da 
spontaneo, obbligatorio nella causa Mirehouse V. Renel nel 1833, ove 
Parker affermò l’obbligo di applicare il precedente alle nuove fatti-
specie per garantire l’uniformità e la certezza del diritto. 

Il precedente è vincolante ma non tutti i precedenti possiedono for-
za vincolante bensì solo quelli verticali posti in essere dalle superior 
courts. Talvolta però le corti si discostano dal precedente per incu-
riam (errore manifesto), per inapplicabilità al caso concreto in ragio-
ne del passare del tempo e delle mutate condizioni (distinguishing), 
per superamento (overruling) del precedente divenuto plainly unre-
asonable and inconvenient (il precedente è eliminato dal diritto con 
effetto retroattivo in favore di una nuova legal rule).

La common law non è soltanto un complesso di regole giurispru-
denziali o un modo per risolvere i problemi legali: è anche sopratutto 
un modo per intendere il rapporto tra lo Stato e il diritto. Ben presto 
si affermò infatti il primato della common law e del Parlamento sul 
sovrano in nome della rule of law e prima non lo era. Il diritto legi-
ferato (la produzione dalla House of Commons) ha invece un ruolo 
suppletivo nella

Tra il 1515 e il 1529, durante la leadership del cardinale Wolsey, 
arcivescovo di York e Lord cancelliere, e dell’arcivescovo di Can-
terbury Thomas Cranmer, la Camera stellata si trasformò in un’arma 
politica e nel simbolo dell’abuso del potere della monarchia inglese 
contro gli avversari di Enrico VIII, dei suoi ministri, e del Parlamen-
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to. Il potere della Camera stellata crebbe considerevolmente sotto il 
regno personale di Carlo I Stuart, che la usò per punire i casi di sedi-
zione e gli oppositori della sua politica, compresi i puritani, come ha 
ricordato anche il poeta e drammaturgo americano Edgar Lee Masters 
(1868-1950)3. L’aver affermato la verità non costituiva un fatto di-
scolpante nell’accusa di libello sedizioso, dal momento che l’obiet-
tivo della Camera stellata era semplicemente il prevenire e punire 
qualsiasi forma di condanna dell’opera di governo. Il 17 ottobre 1632 
la Star chamber, in seguito alle lamentale dei diplomatici spagnoli e 
austriaci, mise all’indice tutti i libri che sostenevano che l’interpreta-
zione della Guerra dei Trent’anni in Inghilterra non fosse corretta. Per 
questo le nuove opere relative a questo argomento vennero stampate 
ad Amsterdam e da lì contrabbandate in Inghilterra, fi no a quando il 
divieto venne abolito sei anni dopo.

La vicenda più nota è quella di William Prynne (1600 – 24 ottobre 
1669), il più intransigente e vivace dei libellisti puritani, nonchè fe-
roce avversario della politica dell’arcivescovo di Canterbury William 
Loud, che, dopo un anno di reclusione nella Torre di Londra, venne 
cancellato dall’albo degli avvocati, privato del titolo accademico con-
seguito a Oxford, condannato ad una multa di 5.000 sterline e al car-
cere a vita. La Camera stellata il 7 maggio 1634 lo mise alla berlina e 
gli fece mozzare le orecchie fi no alle radici. La colpa di Prynne era di 
aver dato alle stampe un volume4 nel quale condannava le commedie 
come immorali e contrarie alla dottrina cristiana. Casualmente, due 
mesi dopo la pubblicazione del libro, la regina prese parte ad una com-
media messa in scena a Corte, e questo venne messo in collegamento 
con un passaggio del volume sulle attici, nel quale Prynne attacca gli 
spettatori e i magistrati che non vietano le commedie, con riferimenti 
a Nerone e altri tiranni, che vennero interpretati come attacchi al re 
Carlo I. Prynne, che non era uomo da sottomettersi, continuava ad 

3 In the Star Chamber the council could infl ict any punishment short of death, 
and frequently sentenced objects of its wrath to the pillory, to whipping and 
to the cutting off of ears... With each embarrassment to arbitrary power the 
Star Chamber became emboldened to undertake further usurpation... The 
Star Chamber fi nally summoned juries before it for verdicts disagreeable to 
the government, and fi ned and imprisoned them. It spread terrorism among 
those who were called to do constitutional acts. It imposed ruinous fi nes. 
It became the chief defense of Charles against assaults upon those usurpa-
tions which cost him his life...

4 Histriomastix, 1632.
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attaccare i vescovi. Ritenuto responsabile di essere l’autore di un at-
tacco anonimo al vescovo di Norwich, Matthew Wren, il 14 giugno 
1637 venne nuovamente condannato a 5.000 sterline di multa dalla 
Star chamber, che confermava il carcere a vita, e lo metteva nuova-
mente alla berlina, facendogli tagliare anche le radici delle orecchie. 
Su proposta del ministro della Giustizia John Finch, a Prynne venne-
ro impresse sulle guance le lettere S.L. seditious libeller. Nel 1640 il 
Parlamento lungo (del quale diverrà prima consulente e poi membro) 
scarcerò Prynne, dichiarando illegali le due sentenze emesse nei suoi 
confronti dalla Camera stellata, restituendogli il titolo accademico e 
attribuendogli un risarcimento. Prynne sostenne la causa parlamentare 
durante la Guerra civile inglese, ed abbe la soddisfazione di assistere 
al processo del suo persecutore Loud, che si concluse con la condanna 
a morte dell’arcivescovo. Perseguitato e arrestato da Oliver Cromwell, 
dopo la morte di questi e la caduta del fi glio Richard, venne prima 
escluso e poi riammesso dal Parlamento lungo, e si impegnò per la 
restaurazione della monarchia e l’ascesa di Carlo II al trono.

Il trattamento riservato agli autori dei libelli sediziosi è ricordato 
da William Shakespeare (Stratford-upon-Avon, battezzato il 26 apri-
le 1564 – Stratford-upon-Avon, 23 aprile 1616) nel terzo atto, scena 
seconda, della sua penultima opera, La tempesta (The Tempest, rap-
presentata per la prima volta il 1º novembre 1611 al Whitehall Palace 
di Londra):

[…] È allora che puoi ammazzarlo.
Ma prima prendi i suoi libri;
Fracassagli il cranio con un ceppo
O sbudellalo con una picca.,
O tagliagli la gola col tuo coltello.
Ma ricordati per prima cosa di prendergli i libri;
perchè senza quelli
egli non è che uno sciocco come me,
non avrebbe un’anima cui comandare:
tutti lo odiano profondamente come lo odio io.
Però brucia solo i suoi libri […]

Nel 1641 il Parlamento lungo guidato da John Pym, disgustato dal 
trattamento riservato molti dissidenti religiosi come a John Lilburne, 
William Prynne, Alexander Leighton, John Bastwick ed Henry Bur-
ton, abolì la Camera stellata con l’Habeas Corpus Act 1640.
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I soprusi della Star chamber sono considerati uno dei motivi prima-
ri che hanno portato a portato ad approvare le misure contro le accuse 
verso se stessi contenute nel quinto emendamento alla Costituzione 
degli Stati Uniti.5 Come ha scritto la Corte suprema, nella sentenza 
con la quale ha stabilito che un imputato ha il diritto costituzionale di 
rifi utare di avvalersi di un avvocato, e di difendersi da solo nei pro-
cedimenti penali: «La Camera stellata ha simboleggiato, per secoli, 
la violazione dei diritti fondamentali dell’uomo. La Camera stellata 
non permetteva solamente, ma richiedeva, che i gli imputati avessero 
un difensore. La risposta di un convenuto in stato d’accusa non era 
ammesso se non fosse stata presentata da un difensore. Quando il 
difensore rifi utava di fi rmare la risposta, per qualsiasi motivo, l’im-
putato veniva considerato come se avesse confessato».6

Eppure, dopo aver combattuto per la libertà di stampa contro la 
Camera stellata, il Parlamento lungo e la Restaurazione, la libertà di 
stampa dovette scontrarsi contro l’antico privilegio della Camera dei 
Comuni che pretendeva di contestarne e limitarne i poteri. Il Parla-
mento aveva infatti diritto di vietare che si pubblicassero in qualsiasi 
modo i resoconti delle proprie sedute, in spregio allo sviluppo del 
regime costituzionale che è la pubblicità. Fino dal ‘500, inoltre, pre-
valeva la dottrina che i giurati non dovessero entrare nella materia 
della diffamazione a mezzo stampa, ma limitarsi ad affermare il fatto 
puro e semplice della avvenuta pubblicazione dell’articolo incrimi-
nato. Il magistrato doveva poi giudicare se se la materia costituisse 
diffamazione.

Come ha scritto il riformista Anthony Ashley Cooper, III conte di 
Shaftesbury (Londra, 26 febbraio 1671 – Napoli, 4 febbraio 1713): 
«È arduo per un governo imbrigliare l’intelligenza. Volentieri con-
fondono la licenziosità morale con la libertà di pensiero e dipingono 
il libertino simile al suo diretto antagonista»7.

Solamente nel 1792 la legge Fox, approvata dopo un tentativo di 
linciaggio da parte dei Lords, stabilì che era la giuria a dover emettere 
il verdetto, e che il giudice – all’epoca ancora dipendente dal governo 
– non poteva chiederle di dichiarare colpevole l’accusato sulla sem-
plice prova dello scritto incriminato. Secondo Secondo E.P. Thom-
pson il Libel Act, è stato «Il più grande servizio reso da Fox alla gente 

5 Stato della Pennsylvania v. Muniz, 496 U.S. 582, 595-98 (1990).
6 Anthony Faretta v. Stato della California, 422 U.S. 806, 821-22 (1975).
7 Shaftesbury, Caratteristiche di uomini, maniere, opinioni, tempi, 1711.
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comune, approvato l’undicesima ora prima che la marea si trasformi 
in repressione».8 Lo stesso giorno, il 21 maggio, veniva emanato un 
editto reale contro gli scritti sediziosi, che nei successivi due anni 
avrebbe visto il governo intentare un numero di processi maggiore ri-
spetto a tutti quelli svolti nell’intero secolo.9 Acerrimo oppositore del 
governo reazionario di Giorgio III, che considerava un tiranno, Char-
les James Fox (24 gennaio 1749 – 13 settembre 1806), era un seguace 
di Burke, ed un fi ero sostenitore della Rivoluzione francese, dei diritti 
dei coloni americani e delle libertà individuali. Il 9 febbraio 1790, 
durante il discorso sul bilancio preventivo militare (Speech on the 
Army Estimates Bill) alla Camera dei Comuni, Burke manifestò per 
primo pubblicamente la propria riprovazione per i fatti che si stavano 
verifi cando in Francia. Durissima fu la replica di Burke alle parole di 
Fox, inneggianti agli avvenimenti di Parigi ed alle delibere dell’As-
semblea nazionale: «[...] se i miei amici davvero ardissero approvare 
tali eventi ed azioni [i tumulti parigini e le delibere dell’Assemblea 
Nazionale] (ma io sono lontano, molto lontano dal crederlo), sarei 
obbligato ad abbandonare quegli stessi amici e ad unirmi ai miei 
peggiori nemici per oppormi con ogni mia forza sia ai mezzi che ai 
fi ni di quelle azioni e resistere a tutte le violenze perpetrate da questo 
nuovo spirito d’innovazione, così distante da ogni principio di vera 
e sana riforma: uno spirito ben adatto a sovvertire gli Stati, ma per-
fettamente incapace di migliorarli». Replicando il 6 maggio a Fox, 
che il mese precedente aveva dichiarato ai Comuni di «ammirare la 
nuova Costituzione francese, considerata oltretutto il più stupendo e 
glorioso monumento alla Libertà che sia mai stato eretto sulle fon-
damenta dei diritti dell’uomo», Burke ammonisce sui pericoli della 
Rivoluzione: «Guardo alla Costituzione francese, non con approva-
zione ma con orrore, giacché contiene in sé tutti quei princìpi da 
avversare, gravidi di pericolose conseguenze che dovrebbero essere 
grandemente temute ed aborrite». Seguirono dei disordini in aula, per 
lo più fomentati da Fox ed il suo giovane pupillo Richard Sheridan, e 
Burke fu costretto ad interrompere il proprio discorso. Tra le grida dei 
deputati, Burke riuscì a stento a riprendere la parola, apostrofando il 
suo collega: «Un atto deplorevole è stato compiuto da chi un tempo 
confi dai che fosse il mio migliore amico; quello di scagliare su di me 

8 Thompson E.P., The Making of the English Working Class (1963), p. 135.
9 Powell J., Charles James Fox, Valiant Voice for Liberty in The Freeman: 

Ideas on Liberty, vol. 46 n. 9 (settembre 1996).
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il biasimo dell’intera assemblea. Nel corso della nostra lunga cono-
scenza, non è mai sorta alcuna divergenza d’opinioni, fi no a questo 
preciso momento che ha di fatto messo fi ne alla nostra antica amici-
zia». A distanza di pochi mesi, Burke dava alle stampe le Rifl essioni 
sulla Rivoluzione in Francia, nate da un carteggio con il gentiluomo 
parigino Charles-Jean-François Dupont, e pubblicate a Londra il 1° 
novembre 1790. 

Secondo Burke la Rivoluzione francese era un evento sconnesso 
dalla realtà, di inaudita violenza, che non mirava a ripristinare, nel 
solco della legge, le antiche libertà, ma che aveva piuttosto, come 
deliberato intento, la completa distruzione del passato, della tradi-
zione, dell’autorità e della religione, mirando a riorganizzare lo Stato 
su princìpi del tutto astratti e non consolidati dalla storia, che han-
no la pretesa di essere razionalmente fondate, che avrebbero con-
dotto all’anarchia e ad una eventuale involuzione dittatoriale10. Il 
ragionamento è lo stesso di Platone, che aveva detto: «Da nessun 
altro reggimento politico la tirannide sorge e prende piede se non 
dalla democrazia, e cioè dall’estrema libertà la servitù più piena ed 
aspra».11 «Per quattrocento anni [noi inglesi] siamo andati avanti, 
ma non posso credere che non siamo materialmente cambiati. Grazie 
alla nostra diffi denza verso le innovazioni, grazie alla neghittosità 
del nostro carattere nazionale, ancora possediamo la tempra dei no-
stri padri. Noi non abbiamo perduto – come io credo – la liberalità 
e la dignità di pensiero del quattordicesimo secolo, né però abbiamo 
fatto di noi stessi dei selvaggi. Noi non siamo i proseliti di Rousseau 
né i discepoli di Voltaire; Helvétius non ha attecchito tra noi. Gli atei 
non sono i nostri predicatori, né i folli i nostri legislatori».12 Così 
Burke, che si era formato sugli scritti di Cicerone, Aristotele, Platone, 
sant’Agostino e Montesquieu, considerava la politica da un punto di 
vista pragmatico, e rigettava le idee ed il razionalismo astratto dei 
fi losofi  dell’illuminismo, come il marchese di Condorcet, secondo i 
quali la politica poteva essere ridotta ad un mero sistema basato sulla 
matematica e su di un rigida logica deduttiva. Burke insiste sul fatto 
che una dottrina politica fondata su nozioni astratte come la libertà, 
l’uguaglianza e i diritti dell’uomo può essere facilmente utilizzata da 
coloro che detengono o concorrono al potere per giustifi care delle 

10 Burke E., Refl ections on the Revolution in France, Londra, 1790.
11 La Repubblica, 564 a.
12 Burke E., op. cit.
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azioni tiranniche ed oppressive. In tal modo egli sembra profetica-
mente preannunciare i disastri e le atrocità che avverranno in Francia 
di lì a poco sotto la dittatura di Robespierre durante il Terrore (1793-
1794): «Io credo che se Rousseau fosse ancora in vita, in uno dei suoi 
momenti di lucidità, rimarrebbe attonito alla vista dell’effettiva follia 
dei suoi discepoli, che nei loro paradossi appaiono come suoi servili 
imitatori...».13

Tale fu la fama di questo libro, che divenne subito un best-seller. In 
soli sei mesi ne furono vendute 19.000 copie; nel settembre 1791 solo 
in Gran Bretagna vi furono undici ristampe, mentre l’opera già corre-
va per l’Europa, tradotta nelle maggiori lingue.14 Fox defi nì l’opusco-
lo del suo mentore «di cattivo gusto», ma non interruppe i rapporti (in 
punto di morte, Burke chiederà alla moglie di allontanare Fox dal suo 
capezzale, pur di evitare un ultimo tentativo di riconciliazione), come 
faranno invece Sheridan e i whig più radicali.

Entrato in Parlamento come alleato di Fox, Richard Sheridan (Du-
blino, 30 ottobre 1751 – Londra, 7 luglio 1816) era, al pari del suo 
compagno di partito, uno strenuo difensore della libertà di stampa. 
«Datemi solamente la libertà di stampa – diceva Sheridan ai Comuni 
– ed io lascerò che il ministro abbia una venale Camera dei pari. Io 
gli lascerò una Camera dei Comuni corrotta e servile. Lascerò che 
egli usi ed abusi del patronato del suo uffi cio. Gli lascerò tutte le sue 
infl uenze ministeriali. Gli lascerò tutti i poteri conferitigli dalla sua 
posizione per comprarsi la sottomissione e fi accare colla intimidazio-
ne ogni resistenza. Con tutto ciò, armato della libertà di stampa, io 
mi farò innanzi solo e senza paura e attaccherò il potente edifi cio che 
egli ha alzato con quell’arma ben più potente. Io abbatterò dalla sua 
altezza la corruzione e la seppellirò sotto la ruina degli abusi che vo-
leva coprire». Governi deboli e corrotti cercano sempre di intralciare 
la stampa, affi nché, senza una pubblica opinione informata, possano 
condurre indisturbati i loro affari e le loro losche speculazioni, come 
osserva Tacito nella Vita di Agricola a proposito delle persecuzioni, 
delle repressioni e dei bandi di quei tempi: «Ne quid usquam hone-
stum occurreret!»15.

Quando, nel 1794 il primo ministro William Pitt sospese l’habeas 

13 Burke E., op. cit.
14 Burke E., Refl ections on the Revolution in France, a cura di Mitchell L.G., 

Oxford University Press, Usa, 1999, introduzione, VII-XIX.
15 Trad. it. Affi nché in nessun luogo emergesse un briciolo di onestà.
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corpus, Fox dichiarò: «Non abbiamo da temere alcuna invasione, se 
non quella della Costituzione».16 Il terrore era tale che i giurati diffi -
cilmente assolvevano chiunque fosse stato accusato di sedizione, per 
quanto incerta fosse la sua colpevolezza. L’assalto alla carrozza del re, 
avvenuto l’anno seguente, fu il pretesto per Pitt di introdurre il Sedi-
tious Meetings Act, che proibiva riunioni non autorizzate di oltre 50 
persone, e il Treasonrable Practices Act, che puniva ogni attacco alla 
Costituzione con sette anni di confi no (dal 1808 al 1821 furono inten-
tati 101 processi di stampa e condannati 94 giornalisti, dei quali 12 alla 
deportazione). Intervenendo ai Comuni, Fox affermò che «la miglior 
garanzia per una corretta difesa della Costituzione risiede nella stretta 
ed incessante vigilanza del popolo sul Parlamento. Oltretutto, le riu-
nioni per la discussione su materie di interesse pubblico, non solo sono 
legali, ma anche lodevoli».17 Dopo la Pace di Amiens, Fox si recò in 
Francia, ed ebbe tre colloqui con Napoleone, che si dimostro più inte-
ressato alla libertà di stampa piuttosto che alle questioni militari.18

«La libertà inglese – diceva Fox – non dipende tanto dal governo 
esecutivo né dalla amministrazione della giustizia, quanto dal fatto che 
è libera da noi la parola scritta e parlata. Libera deve essere la paro-
la: libera completamente deve essere la stampa, ed ognuno deve poter 
scrivere e pubblicare ciò che vuole, pur essendo soggetto a certe san-
zioni in caso di abuso. Questa è la perfetta libertà. Né io ho mai udito 
che alcun pericolo sia venuto a un libero Stato dalla libertà di stampa e 
di parola: al contrario io sono convinto che nessuno Stato può esistere 
senza questa libertà. Non è la legge chiusa nei libri che costituisce, 
che ha costituito il vero principio della libertà nei vari paesi e nei vari 
secoli. No, è l’energia, è il coraggio del cittadino che osa esprimere 
apertamente il suo pensiero, non solo in privato, ma davanti a larghe 
assemblee popolari, ciò che crea in uno Stato lo spirito della libertà. 
Come un albero colpito alle radici che può vivere ancora per un po’ e 
per un po’ può ancora conservarsi verde, ma fi nisce coll’avvizzire, de-
cadere e morire, così se gli togliete la libertà di parola e di stampa ogni 
vostro libero regime perirà ed allora voi decadrete e sarete disistimati e 
sprezzati da tutto il mondo per la vostra debolezza e per la vostra follia 

16 Mitchell L., Charles James Fox (1992), p. 133.
17 Powell J., op. cit.
18  Mitchell. L., Fox, Charles James (1749–1806) in Oxford Dictionary of 

National Biography (2004); edizione online, ottobre 2007.
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per non aver saputo far tesoro di ciò che aveva creato la vostra forza, 
la vostra grandezza, la vostra opulenza, la vostra prosperità». 

Dopo il massacro di Peterloo – undici morti nello scontro avvenuto 
a Manchester il 16 agosto 1819, in località St. Peter Fields, tra la caval-
leria e 60.000 persone che assistevamo ad un comizio pacifi co convo-
cato per chiedere al Parlamento la riforma elettorale – il 30 dicembre 
Lord Castlereagh, che aveva rappresentato l’Inghilterra al Congresso 
di Vienna, fece approvare dal Parlamento i famosi Six Acts che colpi-
vano la stampa, stendendo tra l’altro l’imposta di bollo anche ai pam-
phlets, obbligando gli editori dei giornali a dare, come in Francia, una 
cauzione, ed introducendo la deportazione per i giornalisti condannati 
due volte per diffamazione. Queste leggi avevano lo scòpo di limitare 
i giornali radicali, impedire manifestazioni a larga partecipazione e 
di ridurre la possibilità di insurrezioni armate. Il Blasphemous and 
Seditious Libels Act (detto anche Criminal Libel Act) inaspriva le leggi 
sulla stampa, introducendo misure più punitive per gli autori, fi no a 14 
anni di deportazione. Il Newspaper and Stamp Duties Act estendeva 
e aumentava gli oneri fi scali per colpire quelle pubblicazioni che non 
rispettavano l’obbligo di pubblicare opinioni e non fatti. Agli editori 
era inoltre fatto obbligo di depositare una cauzione.

La libertà di stampa in Inghilterra, differentemente da quanto è detto 
esplicitamente nelle Costituzioni liberaldemocratiche, è assicurata an-
cora oggi dal fatto che non vi sono leggi che la proibiscano, e dall’altro 
fatto conseguente che il governo deriva il suo potere solo dalle leggi.

L’approccio cambia con il fi losofo ed economista britannico John 
Stuart Mill (Pentonville, 20 maggio 1806 – Avignone, 8 maggio 
1873), che si avvicinò al problema dell’autorità contro la libertà dal 
punto di vista di un utilitarista del XIX secolo: l’individuo ha il diritto 
di esprimersi fi ntanto che non danneggi gli altri individui. La società 
giusta è quella nella quale il più grande numero di persone godono 
della più grande quantità possibile di felicità. Applicando questi prin-
cipi generali di libertà alla libertà di stampa, Mill afferma che se noi 
riduciamo al silenzio un’opinione, potremmo ridurre al silenzio la 
verità. La libertà individuale di espressione è dunque essenziale per 
la salute della società.

L’applicazione di Mill dei principi generali di libertà è espressa nel 
suo libro Sulla Libertà, pubblicato nel 1859, quando aveva appena la-
sciato la Compagnia delle Indie e si era stabilito in Francia, ad Avignone: 
«Se tutti gli uomini tranne uno, fossero di un parere, e quello, solo una 
persona fosse del parere opposto, tutti gli altri uomini non sarebbero 
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giustifi cati a ridurre al silenzio quell’unico uomo, quanto lui, se ne aves-
se il potere, non sarebbe giustifi cato a ridurre al silenzio tutti gli altri».

Il magnate John Hancock (Braintree, Massachussetts, 23 gennaio 
1737 – Quincy, Massachussetts, 8 ottobre 1793) fu il primo editore di 
giornali nelle colonie britanniche del Nord America. La legge stabi-
liva che giornali venissero pubblicati «per autorità», cioè sotto licen-
za dei governatori coloniali (erano praticamente «organi di stampa» 
dell’autorità coloniale). 

Il primo giornale che ebbe regolari pubblicazioni fu il Boston News-
Letter di John Campbell, che uscì settimanalmente sin dal 1704. I pri-
mi stampatori coloniali erano soggetti ad un doppio regime: quello di 
tenutari dei servizi postali e di funzionari delle presse governative, e 
dunque era molto improbabile che criticassero le politiche dei gover-
natori delle colonie.

Probabilmente il primo giornale indipendente delle colonie inglesi 
in America fu il New-England Courant, pubblicato a Boston da Ja-
mes Franklin a partire dal 1721. Pochi anni dopo, suo fratello minore, 
Benjamin Franklin, acquistò la Pennsylvania Gazette di Filadelfi a, 
che fu il giornale più letto dell’era coloniale.

Durante l’era coloniale i giornali non avevano bisogno di licenza, ed 
erano liberi di sostenere punti di vista contrari a quello del governatore, 
ma potevano essere denunciati dalla pubblica autorità per la pubblica-
zione non autorizzata di libelli anti-governativi o addirittura per sedizio-
ne, se le loro opinioni minacciassero la posizione uffi ciale del governo.

La nascita della nozione di «libertà di stampa» (successivamente 
fi ssata dalla Costituzione degli Stati Uniti), viene generalmente fatta 
risalire alla sentenza emanata il 5 agosto 1735 per il caso «Zenger 
contro governatore coloniale di New York». John Peter Zenger, edito-
re del New York Weekly, era stato denunciato dal governatore Cosby, 
che voleva conoscere a tutti i costi il nome del collaboratore che scri-
veva pezzi satirici contro di lui. Zenger venne messo in carcere, ma 
non fece nomi. Dopo otto mesi di carcere si celebrò il processo. Il suo 
avvocato difensore, Andrew Hamilton, convinse la giuria argomen-
tando che pubblicare la «verità» non costituisce un atto di sedizione 
(concetto contrastante con la legislazione inglese di quei tempi). I 
dodici giurati non si fecero intimorire dal governatore ed assolsero 
Zenger, sancendo così il diritto di critica da parte della stampa. No-
nostante fosse stato creato un precedente (fondamentale per le cause 
successive, nei sistemi di common law come quelli anglosassoni), ne-
gli anni successivi i governatori coloniali e le assemblee elettive con-
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tinuarono ad esercitare il potere di denunciare ed anche imprigionare 
gli stampatori per aver pubblicato opinioni dissenzienti.

Nel 1765 il governo britannico di re Giorgio III promulgò lo Stamp 
Act, che imponeva una tassa su qualsiasi materiale stampato (imposta 
di bollo su ogni foglio, sugli annunci e sulla carta), inasprendo gli 
oneri fi scali introdotti nel 1710 della regina Anna. Le leggi sulla tas-
sazione delle colonie tra il 1765 ed il 1767 accrebbero l’astio dei co-
loni verso il parlamento britannico relativamente ad una disparità tra 
le tasse pagate e la rappresentanza a Westminster, e furono la scintilla 
che fece iniziare la rivoluzione americana. L’imposta sugli annunci 
verrà abolita nel 1853, nel 1855 quella del bollo, e nel 1861 quella 
sulla carta, mentre la cauzione fu abolita il 12 luglio 1869.

Durante la Rivoluzione americana, la stampa libera venne identi-
fi cata dai leader rivoluzionari come uno degli elementi della libertà 
che essi desideravano preservare. Il Bill of rights (la Dichiarazione 
dei diritti) della Virginia del 1776 proclamò che «la libertà di stampa 
è uno dei più grandi bastioni della libertà e non potrà mai essere ri-
stretta se non da governi dispotici». Allo stesso modo, la Costituzione 
del Massachusetts (1780) dichiarava: «La libertà non dovrebbe es-
sere ristretta in questo commonwealth». Prendendo spunto da questi 
esempi, il primo emendamento alla Costituzione degli Stati Uniti del 
1787 pose misure restrittive al Congresso che impedirono di porre 
dei limiti alla libertà di stampa e al diritto di libertà di parola, molto 
strettamente associato.

La rivoluzione americana, così come quella francese, fu ispirata 
dalle idee di Locke. Thomas Jefferson (Shadwell, 13 aprile 1743 – 
Charlottesville, 4 luglio 1826) voleva unire le due grosse correnti del 
liberalismo, le scuole di pensiero sia inglese che francese. Jefferson 
auspicava il recepimento del modello giuridico francese, che solo per 
diffi coltà linguistiche e ignoranza del sistema codicistico non fu adot-
tato, a vantaggio di quello inglese, sebbene il fondamento del rico-
noscimento dei diritti dell’uomo della Dichiarazione di indipendenza 
del 1776 sia tutto francese.

L’obiettivo di Jefferson era di creare un governo che provvedes-
se sicurezze individuali ma anche opportunità per gli individui. Una 
stampa attiva ed allerta era essenziale come mezzo per educare la 
popolazione. Per poter lavorare liberamente, la stampa deve essere 
libera dal controllo o supervisione statale. Jefferson aveva subito 
personalmente grosse calunnie da parte della stampa, ma nonostante 
questo, nel suo secondo discorso inaugurale, proclamò che un gover-
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no che non fosse in grado di reggersi in piedi sotto il peso della critica 
meritasse di cadere. Jefferson affermò: «Nessun esperimento può es-
sere più interessante rispetto a quello che noi ora stiamo provando, e 
che noi confi diamo possa concludersi stabilendo una volta per tutte, 
il fatto che l’uomo può essere governato dalla ragione e dalla verità. 
Il nostro primo obiettivo dovrebbe essere dunque, di lasciare aperte 
all’essere umano tutte le vie che portano alla verità». La sua posizio-
ne non era distante da quella di Constant.

Jefferson, che era all’estero durante la stesura della Costituzione 
Usa, fu uno dei più accesi sostenitori della necessità di garantire i 
cittadini dai rischi di tirannia di un forte governo centrale, se lasciato 
senza vincoli. Le obiezioni mosse durante i dibattiti sulla ratifi ca della 
Costituzione negli Stati e basate sulle critiche del nuovo documento 
portarono il Congresso ad approvare in blocco nel settembre 1789 i 
primi dieci emendamenti, noti come «Dichiarazione dei diritti», che 
vennero ratifi cati da un numero suffi ciente di Stati entro il dicembre 
1791, diventando così parte del principale documento giuridico degli 
Stati Uniti. Il primo emendamento garantisce la libertà di culto, paro-
la e stampa, il diritto di riunirsi pacifi camente e il diritto di appellarsi 
al governo per correggere i torti. Esso inoltre proibisce al Congresso 
di «fare alcuna legge per limitare la libertà di parola o di stampa» 
oltre che «per il riconoscimento di qualsiasi religione» — rendendo 
questo emendamento un campo di battaglia delle guerre culturali del-
la fi ne del XX secolo.

La sola eccezione risale al 1798, quando, per terrore della Rivo-
luzione francese e per la propaganda rivoluzionaria che elementi 
stranieri facevano in America, fu votata la legge Alien and Sedition 
che autorizzava il presidente ad espellere gli stranieri giudicati peri-
colosi; a processare i giornali che avessero pubblicato articoli falsi, 
scandalistici o maliziosi contro il Congresso o contro il presidente 
stesso, o avessero incitato alla sedizione, alla resistenza alle leggi, ai 
poteri costituiti, ecc.. Il massimo della pena prevista era duemila dol-
lari di multa e due anni di carcere. Il Partito federalista cercava così 
di soffocare le critiche con una legge che considerava come crimini 
le critiche al Congresso ed al presidente. Il reato non veniva esteso 
alle critiche al vicepresidente, che al tempo in cui questa legge ven-
ne approvata era Jefferson, un non federalista. Queste restrizioni alla 
libertà di stampa, dichiarate incostituzionali dai tribunali, divennero 
molto impopolari e alla lunga danneggiarono l’immagine dei federa-
listi americani.
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Jefferson era tra coloro che si opposero a quella legge, e quando 
venne eletto presidente nel 1800, si impegnò per abolirla, concedendo 
l’indulto a coloro che erano stati condannati in base alla legge sulla 
sedizione. Non veniva chiesto agli imputati cosa avessero fatto, ma 
soltanto se erano stati accusati per via della legge Alien and Sedition.

Nel suo primo discorso inaugurale al Congresso nel 1801, Jeffer-
son sottolineò il suo lungo impegno in difesa della libertà di parola 
e di stampa: «Se c’è qualcuno tra di noi che voglia sciogliere questa 
Unione oppure cambiare la sua forma repubblicana, lasciamoli stare 
in piedi indisturbati come monumenti della sicurezza con la quale le 
opinioni errate possono essere tollerate laddove la ragione sia la-
sciata libera di combatterle».

Nel 1931, la decisione della Corte suprema degli Stati Uniti nella 
causa Near contro Stato del Minnesota utilizzò il XIV emendamento 
della Costituzione degli Stati Uniti per applicare la libertà di stampa 
ai vari singoli Stati dell’Unione. Altre cause di rilevanza riguardo la 
stampa libera sono state: New York Times Co. contro gli Stati Uniti 
(la Corte suprema difese il diritto a pubblicare i Quaderni del Pen-
tagono) e New York Times Co. contro Sullivan (la Corte decise che 
per dichiarare che parole scritte siano da considerare un libello, esse 
devono prima di tutto, dimostrarsi false; deve anche essere pubblica-
to con un intento deliberato di rovinare la reputazione di qualcuno). 
Nel procedimento Branzburg contro Hayes (1972), la corte stabilì dei 
limiti nel diritto della stampa a rifi utare un’ingiunzione da una Alta 
corte appellandosi alla libertà di stampa. L’oggetto in questione de-
ciso nel caso era se un giornalista potesse rifi utarsi di «apparire e 
testimoniare davanti alle corti degli Stati e della Alta corte federale» 
dichiarando per sottrarsi all’ingiunzione «che tale comparsa e testi-
monianza coinvolge la libertà di parola e di stampa garantita dal pri-
mo emendamento». La decisione 5-4 era che un tale tipo di protezione 
non veniva affatto fornito dal primo emendamento.

Nel 1971, la Corte suprema, nella sentenza relativa al Watergate19, 
stabilì un livello molto alto di protezione della libertà di stampa: «In 
the First Amendment the Founding Fathers gave the free press the 
protection it must have to fulfi ll its essential role in our democracy. 
The press was to serve the governed, not the governors. The Gov-
ernment’s power to censor the press was abolished so that the press 
would remain forever free to censure the Government. The press was 

19 New York Times Co. v. United States, 403 U.S. 713, 714 (1971).
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protected so that it could bare the secrets of government and inform 
the people. Only a free and unrestrained press can effectively expose 
deception in government» (trad. it. Nel Primo Emendamento i Padri 
Fondatori hanno dato alla libera stampa la protezione che essa deve 
avere per realizzare il suo essenziale ruolo nella nostra democrazia. 
La stampa doveva servire i governati, non i governanti. Il potere del 
Governo di censurare la stampa fu abolito affi nché la stampa rima-
nesse per sempre libera di censurare il Governo. La stampa fu protetta 
affi nché potesse rivelare i segreti del governo ed informare il popolo. 
Solo una stampa libera ed indomita può effettivamente svelare gli 
inganni del governo).
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LA LIBERTÀ DI STAMPA IN ITALIA

Fra tutti più mite era il controllo delle stampe ed in genere di ogni 
altra manifestazione delle opinioni pubbliche esercitato nel Grandu-
cato di Toscana, dove continuarono ad avere vigore i mota proprio 
del 28 marzo 1743 (preventivo controllo degli scritti da stampare, da 
parte del consiglio di reggenza, a Firenze; da parte degli uffi ci del go-
verno in provincia) e del 30 gennaio 1793 (autorizzazione vescovile 
in materia teologica, oltre il preventivo controllo). 

Il governo del granduca Leopoldo II d’Asburgo-Lorena fu in que-
gli anni il più mite e tollerante negli Stati italiani: la censura, affi data 
al dotto e mite padre Mauro Bernardini da Cutigliano, non ebbe molte 
occasioni di operare e molti esponenti della cultura italiana del tempo, 
perseguitati o che non trovavano l’ambiente ideale in patria, poterono 
trovare asilo in Toscana, come accadde a Giacomo Leopardi, Ales-
sandro Manzoni, Guglielmo Pepe, Niccolò Tommaseo. Alcuni scrit-
tori ed intellettuali toscani come Guerrazzi, Giovan Pietro Vieusseux 
e Giuseppe Giusti, che in altri Stati italiani avrebbero sicuramente 
passato dei guai, poterono operare in tranquillità. È rimasta celebre la 
risposta del granduca all’ambasciatore austriaco che si lamentava che 
«in Toscana la censura non fa il suo dovere», al quale ribatté con stiz-
za «ma il suo dovere è quello di non farlo!». Gli unici atti repressivi 
furono nel 1830 la soppressione del giornale L’Indicatore Livornese 
e la condanna del Guerrazzi a sei mesi di confi no a Montepulciano 
per aver pronunciato un’orazione in memoria di Cosimo Del Fante, 
tant’è che i moti del 1831, che sconvolsero i due ducati emiliani e le 
legazioni dello Stato pontifi cio, non ebbero seguito in Toscana. 

La tranquillità del Granducato era sottolineata anche da intellettua-
li come Niccolò Tommaseo e Giuseppe Giusti, che dedicò una sim-
patica satira al granduca (Il re travicello) che fece in un primo tempo 
infuriare il destinatario, ma che poi fu presa simpaticamente dallo 
stesso interessato. Unico neo in tanta tolleranza e mitezza fu la sop-
pressione della rivista fi orentina L’Antologia di Vieusseux, avvenuta 
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nel 1833 per le pressioni austriache, e comunque senza ulteriori esiti 
civili o penali per il fondatore. 

Fino dal 6 maggio 1847, una prima riforma di Leopoldo II consente 
la pubblicazione dei giornali con la triplice garanzia dell’approvazio-
ne sovrana, di una cauzione in denaro e del diritto di revisione. L’art. 
5 dello Statuto fondamentale del 15 febbraio 1948 abolisce (salvo in 
materia religiosa) ogni forma di censura preventiva, e stabilisce che 
«La stampa è libera, ma soggetta ad una legge repressiva» che verrà 
varata il 17 maggio. Il granduca aveva concesso, fi n dal 31 gennaio 
1848, uno statuto che aboliva (salvo in materia religiosa) ogni forma 
preventiva di censura. Con Legge 17 maggio successivo fu discipli-
nata l’intera materia, richiedendo fra l’altro la richiesta delle assem-
blee politiche per poter procedere a causa di offese alle medesime. Il 
popolano, Il corriere livornese e molti altri fogli iniziarono lunghe 
discussioni sul problema della libertà di stampa, fi nché il granduca 
fuggì e l’Austria invase il territorio.

Dopo la fuga del granduca (il 30 gennaio 1849) e l’invasione au-
striaca del tenente-feldmaresciallo d’Aspre, il 22 settembre 1850, 
appena restaurato il governo dei Lorena, le leggi sulla stampa ven-
gono ristrette. Il decreto 22 settembre 1850 sottopose al Ministero 
dell’Interno l’autorizzazione a pubblicare giornali o periodici in ge-
nere limitatamente a quei luoghi dove risiedesse un governatore o 
prefetto, ai quali era data facoltà di sequestro; la concessione poteva 
essere sospesa fi no ad un mese dal ministro, revocata dal Consiglio 
dei ministri. Infi ne il 6 maggio 1852 lo Statuto viene abolito (in quella 
occasione un decreto recita: «Le leggi sulla stampa saranno riprese 
in esame»).

Il regolamento 29 settembre 1814 impose nel ducato di Parma, Pia-
cenza e Guastalla l’obbligo per i tipografi  di una speciale licenza e 
del giuramento. La censura dei manoscritti, per la stampa fu affi data 
all’università o, trattandosi di fogli volanti, al governatore; dopo il 
decreto 7 aprile 1840 passò integralmente al direttore di polizia, assi-
stito da due censori. Con la restaurazione, a Parma e Piacenza fu pure 
ripristinata, con decreto 25 giugno 1852, una commissione di censura 
di 17 membri, fra i quali furono distribuite le zone di giurisdizione 
del piccolo Stato. A Modena riebbe vigore un ordinamento analogo, 
applicato con quel rigore caratteristico dei governanti di quel ducato.

In Sicilia la rivoluzione del ’48 risuscita la Costituzione del 1812; 
ai Comuni tre deputati proposero nuove leggi regolatrici della libertà 
di stampa: Errante, preoccupato solo di reprimere il libellismo; D’On-
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des Reggio, che domandò una libertà non limitata; Francesco Ferrara 
(il grande economista), che concluse non potervi essere libello se la 
libertà è illimitata (sono sue parole: «Bisogna saper affrontare la ca-
lunnia di un popolo libero, come sapevamo affrontare le persecuzioni 
della tirannide»). Il 25 aprile fu votato il più largo riconoscimento 
della libertà di opinione (dopo una riserva dell’Amari, un’attenua-
zione del Perez ed una perorazione del presidente Torrearsa per non 
porre limiti alla libertà): «La parola e la stampa sono libere. Gli abusi 
di questa libertà, se costituiscono reato, saranno puniti a termini di 
leggi». Solo durante lo stato di guerra una legge del 30 dicembre 1848 
vietò tuttavia le stampe anonime e le diffusioni non autorizzate.

A Napoli, già dal 1° febbraio 1848 il Borbone aveva concesso lo 
statuto, che all’art. 30 riconosceva la stampa libera, ma sottoposta ad 
una legge repressiva. Contro tale restrizione Silvio Spaventa presentò 
un’ampia protesta e cominciarono delle discussioni minuziosissime 
intorno alla prevista legge repressiva, dalla quale in sostanza sarebbe 
dipeso tutto il valore dell’enunciazione. Un anno dopo, il 27 febbraio 
1849, la discussione era ancora aperta e l’8 marzo successivo P. E. 
Imbriani sollecitava a concludere. Successero invece i nuovi avveni-
menti, che chiusero questa parentesi di indipendenza e le Due Sicilie 
furono di nuovo sottoposte ad un controllo assai rigido in materia di 
opinioni pubbliche. Ogni scritto, in base alla Legge 17 agosto 1850, 
doveva essere sottoposto, se destinato alla stampa, al consiglio ge-
nerale della pubblica istruzione per Napoli ed alla commissione di 
pubblica istruzione per la Sicilia. L’obbligo si estendeva anche alle 
allegazioni forensi. Per stampe inferiori ai dieci fogli il controllo era 
effettuato dall’autorità politica e, nelle province, dagli intendenti. Si 
ammetteva un unico ricorso al ministero degli affari ecclesiastici o 
dell’istruzione pubblica (a seconda della materia) per Napoli ed al 
ministro presso il luogotenente per la Sicilia.

A Napoli il 1° febbraio 1848 il Borbone promulga lo Statuto, che 
all’art. 30 recita: «La stampa sarà libera e solo soggetta ad una legge 
repressiva, da pubblicarsi, per tutto ciò che può offendere la religio-
ne, la morale, l’ordine pubblico, il re, la famiglia reale, i sovrani este-
ri e le loro famiglie, nonché l’onore e l’interesse dei particolari». 

Nello Stato pontifìcio vigevano le norme comuni di polizia, rincru-
dite dopo i moti del 1831. S’incoraggiò in pari tempo la formazione 
di un’opinione pubblica conformista, giovandosi della propaganda 
del clero e di alcuni fogli; tra questi La voce della ragione, un foglio 
quasi personale di Monaldo Leopardi, padre di Giacomo, che cessò 
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tuttavia le pubblicazioni in seguito alle reiterate proteste del re dei 
francesi Luigi Filippo. Per avere un’idea delle diffi coltà in cui dove-
vano dibattersi i giornali basterà accennare che prima di pubblicarsi 
dovettero, in qualche periodo, passare il vaglio di ben sette uffi ci: 
del censore letterario, del censore politico, del censore ecclesiastico, 
del vescovo, della polizia, infi ne del Sant’Uffi zio. E Gregorio XVI, 
papa dal 1831 al 1846, così si esprimeva sulla libertà di stampa: «De-
terrima illa ac numquam satis execrata et detestabilis libertas ar-
tìs librariae ad scripta quaelibet edenda in vulgus». Finalmente una 
lieve moderazione si ebbe nel 1847, con disposizioni 15 marzo e 31 
dicembre. Fu disciplinata la censura con l’istituzione di appositi con-
sigli di censura di 7 membri, addetti ai vari giornali, con l’obbligo di 
riunirsi quotidianamente, sebbene nella prassi non dimostrassero zelo 
eccessivo. Lo statuto elargito da Pio IX il 14 marzo 1848 sostituiva 
la censura preventiva con una misura repressiva (art. 11): «L’attua-
le censura preventiva governativa o politica per la stampa è abolita 
e saranno a questa sostituite misure repressive da determinarsi con 
apposita legge». Ma intorno all’innovazione furono impostate inter-
minabili discussioni da parte del Consiglio dei deputati e dell’Alto 
consiglio. Dopo la fuga del papa la nuova Costituzione proclamata 
dalla Repubblica romana tagliava corto ai molti cavilli, con l’art. 7 
approvato il 28 giugno 1849 senza emendamenti: «La manifestazione 
del pensiero è libera; la legge punisce l’abuso senza alcuna censura 
preventiva». Ma già il cannone faceva udire il suo rombo.

Dopo lo scoppio delle Cinque giornate di Milano, il governo im-
periale di Vienna si era affrettato ad abolire la censura, annunciando 
una legge sulla stampa, nel vano tentativo di far rientrare la rivolta. 
A Venezia, dove il 20 marzo 1848 era stato pubblicato il manifesto 
imperiale che, troppo tardi, aboliva la censura sulla stampa; questa – 
come ogni altra espressione di opinioni pubbliche – fu praticamente 
libera, in quella meravigliosa Repubblica di S. Marco, che riallac-
ciandosi al suo glorioso passato, s’era rinnovata negli istituti e nei 
fi ni decisamente nazionali, fi no a costituire il più luminoso faro che 
indicasse agli italiani la via dell’indipendenza e dell’unità nazionale. 
Quando, il 29 marzo 1849 – dittatore Manin – Niccolò Priuli racco-
mandò all’Assemblea una legge sulla stampa, con 39 voti contro 36 
non fu accettata la proposta, ritenendosi superfl ua un’apposita legge e 
suffi ciente la legislazione penale e di polizia.

Intanto, da Vienna, era giunta in Lombardia notizia dell’insurrezio-
ne ed i milanesi avevano fatto le famose barricate. Il re s’apprestava 
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ad entrare in campo. Nell’affrettare la propria fusione col Piemonte, 
Milano – che appena allora aveva avuto garantiti dall’imperatore li-
bertà di stampa, diritto d’associazione e guardia nazionale – chiede 
di godere delle stesse guarentigie, troppo restrittivo sembrandole lo 
statuto. E Torino, deliberando la fusione (voti del 19 luglio al senato 
e del giorno seguente alla camera) acconsentì. Le stesse guarentigie 
furono poi chieste da Venezia, Modena, Reggio, Parma e Piacenza 
quando, data la piega presa dagli avvenimenti, decisero la fusione. Il 
Parlamento subalpino acconsentì anche in questi casi.

La legge con la quale il 19 luglio il Senato piemontese approva la 
fusione con la Lombardia, che lo imita il giorno seguente con analo-
ga deliberazione della Camera subalpina, prevede all’art. 2 che «al 
popolo lombardo sono conservate e garantite nella forma attuale di 
diritto la libertà di stampa...omissis».

Dopo il ritorno dell’Austria, il codice di polizia e l’ordinanza im-
periale del 6 luglio 1851 dettero, insieme alla ripristinata legge del 
1815, una nuova disciplina alla materia interessante la stampa perio-
dica. E naturalmente tali norme ebbero vigore anche in Lombardia. 
Fu pertanto accordata al luogotenente la facoltà di sospendere fi no 
a 3 mesi, dopo due avvertenze scritte, quei periodici che si fossero 
espressi in modo da ledere la religione e l’ordine pubblico. Al Consi-
glio dei ministri era data facoltà di prorogare la sospensione.

Nel Regno di Sardegna il 25 giugno 1816 Vittorio Emanuele I impo-
se una severa istruzione per i revisori. Ogni incrostazione rivoluzionaria 
ed illuministica residuata dalla legislazione napoleonica doveva essere 
cancellata dai Savoia, preoccupati di ripristinare le tradizioni paesane 
del loro Stato. Senonché tanto la monarchia quanto i rivoluzionari coin-
cidevano in quell’atteggiamento antiaustriaco, che fu poi determinante 
per la fusione delle forze e per la funzione nazionale svolta dal Pie-
monte. Solo nel 1847, nell’ambito di questo clima e per il maturare dei 
tempi, le disposizioni sulla stampa furono mitigate con le patenti del 30 
ottobre, autorizzandosi, previo controllo, la pubblicazione di giornali 
politici e di articoli critici in materia d’amministrazione pubblica.

Il principale contenitore dei principi giuridici fondamentali e delle 
leggi ordinarie del Regno d’Italia era lo Statuto albertino del Regno 
di Sardegna (in vigore dal 4 marzo 1848), legge fondante dell’Italia 
unitaria, dove giuristi e storici osservano una pesante infl uenza del 
dispotismo illuminato di derivazione francese. 

Lo Stato italiano nasce da un punto di vista istituzionale, con la leg-
ge del 17 marzo 1861 che attribuisce a Vittorio Emanuele II, re di Sar-
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degna, e ai suoi successori, il titolo di re d’Italia. È la nascita giuridica 
di uno Stato italiano (anche se altri Stati avevano già portato tale nome 
nel passato, dal regno longobardo per fi nire al regno napoleonico). La 
continuità tra il Regno di Sardegna e quello d’Italia è normalmente 
sostenuta in base all’estensione dell’applicazione della sua legge fon-
damentale, lo Statuto albertino concesso da Carlo Alberto di Savoia 
a tutti i territori del Regno d’Italia progressivamente annessi al regno 
sabaudo nel corso delle guerre d’indipendenza. Lo statuto albertino ri-
mase in vigore, quindi, quasi 100 anni, dal 4 marzo 1848 al 1° gennaio 
1948, quando entrò in vigore la Costituzione repubblicana.

Lo Statuto albertino fu simile alle altre Costituzioni rivoluziona-
rie vigenti nel 1848 e rese l’Italia una monarchia costituzionale, con 
concessioni di poteri al popolo su base rappresentativa. Era una tipica 
Costituzione ottriata, ossia concessa dal sovrano (anche se dichiarato 
«perpetuo» ed «immutabile») e, da un punto di vista giuridico, si ca-
ratterizzava per la sua natura fl essibile, ossia derogabile ed integrabile 
in forza di atto legislativo ordinario da parte del Parlamento, che così 
assume le funzioni di una costituente perpetua.

Poco tempo dopo la sua entrata in vigore, proprio a causa della sua 
fl essibilità, fu possibile portare l’Italia da una forma di monarchia 
costituzionale pura a quella di monarchia parlamentare, sul modo di 
operare tradizionale delle istituzioni inglesi (benché il potere esecu-
tivo fosse detenuto completamente dal re, sempre più spesso il Con-
siglio dei ministri rifi utò di restare in carica quando non gradito alla 
camera elettiva).

Per ciò che concerne i diritti di libertà, posta l’enunciazione del 
principio di eguaglianza formale, essi sono codifi cati, con una tecnica 
normativa che, dopo l’affermazione del diritto, rinvia al legislatore la 
determinazione dei limiti del suo esercizio (con una riserva di legge 
che, oltre a prestarsi a facili abusi da parte del legislatore, rapidamen-
te involve tendendo a coincidere con il principio di legalità formale). 
In alcuni casi, viene stabilita, a maggior garanzia delle libertà indivi-
duali, anche una riserva di giurisdizione, la cui portata è però drasti-
camente limitata dalla scarsa indipendenza dei giudici nei confronti 
dell’esecutivo.

L’art. 28 dello Statuto albertino recitava: «La Stampa sarà libera, 
ma una legge ne reprime gli abusi. Tuttavia le bibbie, i catechismi, 
i libri liturgici e di preghiere non potranno essere stampati senza il 
preventivo permesso del Vescovo». Con il regio editto n. 695 del 26 
marzo 1848 controfi rmato dal ministro Sclopis, emanato in conformi-
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tà all’art. 28 dello Statuto, Carlo Alberto regola ogni e manifestazione 
del pensiero per mezzo della stampa e di qualsivoglia artifi cio mec-
canico, atto a riprodurre segni fi gurativi (art. 1), stabilendo le dispo-
sizioni che riguardano il regime amministrativo e quelle che si rife-
riscono al regime penale (in vigore fi no all’approvazione del Codice 
di procedura penale). L’editto, composto di 91 articoli (compresi gli 
ultimi tre di disposizioni transitorie), è esteso con lievi modifi cazioni 
alle varie province, man mano che vengono annesse al Regno, e rima-
ne fondamentalmente in vigore in Italia sino alla vigente Costituzione 
repubblicana. E con la legge 22 novembre 1888 si stabilì che le di-
sposizioni del Codice penale dovessero estendersi espressamente dai 
delitti commessi con la stampa che intaccano l’onore e la reputazione 
delle persone, a quelli di offesa e di oltraggio al buon costume ed a 
quelli di provocazione a commettere qualcuno dei delitti previsti nel 
nuovo Codice penale e non contemplati nell’Editto albertino, ovvero 
quelle che prevedono delitti comuni e non politici.

Il regio editto stabiliva che ogni pubblicazione per non essere clan-
destina dovesse indicare qualora non fosse periodica luogo, data e 
nome della tipografi a (artt. 2-3); altrimenti incorrevano nelle sanzioni 
penali l’autore od in mancanza l’editore e, successivamente, lo stam-
patore (art. 4), che era tenuto a munirsi di particolare autorizzazione 
per l’esercizio della sua arte ed a consegnare 3 copie d’ogni pubbli-
cazione rispettivamente all’avvocato fi scale, agli archivi di corte ed 
alla biblioteca universitaria viciniore (artt. 68). Trattandosi di stampa 
periodica era preventivamente obbligatorio presentare alla Segreteria 
di Stato per gli Interni una dichiarazione sulla natura del periodico, 
sulle generalità del tipografo e del gerente responsabile; quest’ultimo 
doveva essere maggiorenne, godere dei diritti civili e non era sosti-
tuibile che in casi eccezionali e per non oltre 2 mesi da un redattore 
responsabile (artt. 35-37 e 39). Inoltre lo stampatore era tornito a mu-
nirsi di particolare autorizzazione per l’esercizio della sua arte ed a 
consegnare tre copie d’ogni pubblicazione rispettivamente all’avvo-
cato fi scale, agli archivi di corte ed alla biblioteca universitaria vici-
niore (artt. 68). Al gerente spettava di sottoscrivere la prima copia (le 
successive bastava che ne riproducessero il nome) (art. 41), destinata 
all’avvocato fi scale od all’autorità giudiziaria competente (art. 42); 
aveva inoltre l’obbligo d’inserire nel periodico i comunicati che rice-
veva dalle autorità (art. 45) e, nel termine di due numeri successivi, 
le eventuali dichiarazioni pervenute dalle persone che fossero state 
nominate nella pubblicazione (art. 43).
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I gerenti erano sempre considerati responsabili di fronte alla legge, 
anche quando fosse perseguito l’autore di uno scritto (art. 47) ed il regio 
editto prevedeva le sanzioni di varia natura in caso d’inosservanza o di 
recidività (artt. 35-50: passim). Questa è l’interpretazione prevalente, 
dato che l’editto si esprime letteralmente con queste parole, riferite al 
e gerente: «...sempre considerato corno complice dei delitti e contrav-
venzioni commessi con pubblicazioni fatte sul suo giornale». Tuttavia 
la fi nzione giuridica di questa responsabilità par cascades, introdotta 
nell’editto sull’esempio francese, fu da qualcuno ritenuta una posizione 
processuale del gerente stesso, da giudicarsi sempre come complice 
quando ria in lui provata l’esistenza del dolo. E noi siamo di quest’ulti-
mo parere, al dolo aggiungendo magari la colpa, ripugnando olla nostra 
coscienza nuche in questo caso – che debba essere punito oltre il reo 
provato anche colui che non sia nemmeno indirettamente colpevole, 
solo per una presunzione assolata – juris et de jure, causata da motivi 
politico-criminali. Il gerente sotto un certo aspetto può considerarsi un 
censore decentrato dello Stato; ora se il censore direttamente nominato 
da un governo non è punibile con il criterio della presunzione legale, 
considerare punibile per tale motivo il gerente signifi cherebbe avallare 
una retrocessione e non un progresso sulla via del diritto.

I reati, previsti dal codice penale, di diffamazione, pubblica ingiu-
ria e calunnia (libelli famosi) era previsto che fossero più gravemente 
puniti qualora commessi a mezzo della stampa. Con adeguata pene 
detentive o pecuniarie il R. Editto puniva ancora e specifi catamente 
chi, a mezzo della stampa od a questa dando pubblicità, provocasse 
a commettere crimini (art. 14) od impugnasse la regia inviolabilità, 
l’ordine di successione al trono, l’autorità costituzionale del re e delle 
camere (art. 15) od offendesse i buoni costumi (art. 17), una delle 
religioni o culti permeali (art. 18), il re od altezze reali (artt. 19-20), il 
senato o la camera dei deputati, i sovrani ed i capi di governo di Stati 
esteri ed i membri del corpo diplomatico (artt. 21-26). La cognizione 
de! reati previsti dagli arti. 14 e 25 era attribuita al magistrato d’ap-
pello coll’aggiunta dei giudici del fatto; per gli altri casi si seguivano 
le nonne delle leggi ordinarie. L’azione penale per i reati che avessero 
leso il senato, la camera, i sovrani e diplomatici esteri, i magistrati, 
ecc. era esercitata su richiesta dei medesimi; riguardando privati citta-
dini, su querela della parte offesa; nei rimanenti casi, d’uffi cio. Dopo 
l’istanza o querela poteva ordinarsi il sequestro di tutte le copie da 
parte dell’autorità giudiziaria (artt. 54-77; sui giudici del fatto – tratti 
a sorte fra gli elettori politici – v. artt. 78-88).
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Questa speciale legislazione sulla stampa, ispirata a quella francese 
del 28 luglio 1828, presentava diverse manchevolezze e mise non po-
che volte in imbarazzo il governo, che si trovò di fronte a quello che un 
uomo di Stato francese defi nì, per la prima volta, «Quarto potere».

Osservò Salvatore Barzilai che, cresciuta sempre più l’importanza 
del giornale per la sua diffusione e la sua industrializzazione, cresce-
va in proporzione la sua capacità di giovare e di nuocere, l’attitudine 
a sollevare e a diffondere nell’atmosfera germi fecondi e germi mal-
sani. Lo stesso Cavour fu costretto nel 1851 a sopprimere La maga 
ed il fi schietto, in seguito alle sollecitazioni di Napoleone III, che non 
poteva soffrire le caricature che su di lui pubblicavano quei giorna-
li. In quell’occasione furono predisposti due progettini di legge: con 
uno si esentò l’offeso dalla querela, con l’altro si deferì la cognizione 
del reato al tribunale ordinario anziché alla giuria. Evidente causalità 
affatto politica di una innovazione giuridica. Fin da allora il Cavour 
dovette tenere testa all’estrema sinistra (rappresentata da Tecchio, 
Brofferio, ecc.), pur ricusando di aderire alle restrizioni reclamate 
dall’estrema destra (Menabrea, Miglietti, ecc.). «Il conciliare l’eser-
cizio della stampa con la repressione degli abusi che ne possono na-
scere – disse il primo ministro piemontese – è impresa non diffi cile, 
ma oso dire impossibile».

A breve scadenza, e numerose, seguirono modifi che ed aggiunte 
all’editto albertino. Ricordiamo la Legge 26 febbraio 1852 n. 1337 
circa l’azione penale, poi la Legge 28 giugno 1858 n. 2876 che rin-
crudì le pene per il reato di apologia dell’assassinio a mezzo della 
stampa «sia che venga l’assassinio espressamente approvato, sia 
che si cerchi soltanto di giustifi carlo». Anche qui il provvedimento 
era stato determinato direttamente dagli eventi politici; il 14 genna-
io 1858 s’era infatti avuto l’attentato fallito di Felice Orsini contro 
Luigi Bonaparte – colpevole d’aver affossato la neonata Repubblica 
Romana e, non ultimo, d’aver rotto il giuramento che lo legava alla 
Carboneria – ed i rapporti francosardi (già Cavour stava vagheggian-
do quell’alleanza stipulata nel luglio successivo a Plombières) erano 
apparsi compromessi. In quei giorni La ragione, giornale torinese 
diretto da Antonio Franchi, aveva pubblicato una corrispondenza da 
Parigi, laudativa del gesto criminale (dal carcere, senza chiedere la 
grazia, Orsini – verrà ghigliottinato il 13 marzo – scrisse una lettera 
al sovrano francese, che ne fu favorevolmente colpito, tanto da au-
torizzarne la pubblicazione). Processato, il Franchi non fu ritenuto 
colpevole dalla giustizia così che, il 4 febbraio 1858, l’ambasciatore 
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di Francia fece pressioni perché Cavour prendesse adeguati provve-
dimenti. L’astuto diplomatico italiano non si lasciò piegare, ma l’am-
basciatore tornò alla carica e, molto esplicitamente, chiese la soppres-
sione de L’Italia del popolo per inibire i conati mazziniani, lo sfratto 
di Aurelio Bianchi Giovini e di altri turbolenti fuorusciti dal Piemonte 
il divieto a tutti costoro di scrivere nelle effemeridi politiche, infi ne 
norme precise le quali consentissero i procedimenti senza querela di 
parte e concorso dei giudici del fatto, per offese a sovrani e capi di 
governo esteri. Il Cavour si destreggiò abilmente, ma non poté dimo-
strarsi del tutto contrario, per non perdere l’appoggio della Francia. Si 
ebbe così il progetto De Foresta del 17 febbraio 1858, contro il quale 
parlarono Brofferio, Gastaldetti, Valerio, Mellana, Casaretto, Pareto, 
Depretis; il 16 aprile Cavour, Mamiani e Farmi misero tuttavia in 
evidenza la nefandezza dei delitti politici; dopo di che il progetto fu 
approvato con 128 voti su 157. La giuria fu riformata (mediante la 
scelta, in luogo del sorteggio, dei giurati) ed al governo fa accordata 
la facoltà del preventivo sequestro degli stampati. 

Dopo il 1860 la censura preventiva fu mantenuta; in pratica però 
fatta eccezione delle province non ancora annesse al regno d’Italia 
essa fu esercitata con una certa larghezza, soprattutto colpendogli 
spettacoli ritenuti immorali od, in qualche caso, pericolosi politica-
mente, specie per idee anarchiche.

Il governo liberale si giovò più volte di questa facoltà: per esempio 
L’Italia del popolo sostenne 150 sequestri in otto anni, di cui oltre 
50 solo dal febbraio all’agosto 1858, fi nché il giornale, che giunse 
ad avere quattro gerenti successivamente nominati e successivamente 
imprigionati, con il giudizio della causa sottratto alla giuria e dato ai 
tribunali di nomina ministeriale, fu costretto al silenzio1. Ne questa 
severità di provvedimenti si esaurì nei primi decenni: basti citare la 
nuova Italia del popolo che Dario Papa intraprese a pubblicare a Mi-
lano: ebbene, fra il 1901 ed il 1904, essa subì ben 29 sequestri.

Nel rilevare l’impossibilità di conciliare soddisfacentemente la li-
bertà di stampa con la repressione degli abusi, Cavour individuava la 
chiave di volta del problema affermando che libertà e responsabilità 
sono due cose che non possono andare disgiunte l’una dall’altra. Non 
era certo, questa, una trovata, ma era una verità tanto antica quanto ca-
duta nel dimenticatoio. È signifi cativa una lettera che quel santo padre 
del liberalismo che fu il Cobden scrisse il 4 dicembre 1867 da Midhurst 

1  Sarfatti A., Proemio al X vol. degli Scritti di Giuseppe Mazzini.
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al sno amico Mowatt (la cita Luigi Federzoni in un discorso al sena-
to): «Quello che voi dite intorno alla stampa è purtroppo vero. Taluni 
scrivono senza il minimo senso di responsabilità. Questo è un sistema 
estremamente demoralizzante. Ti riferirò un aneddoto in prova di quel-
lo che dite. Il compianto Lord Aberdeen visitava spesso il vescovo di 
Oxford in queste vicinanze. In due occasioni m’incontrai con lui ed 
ebbi una lunga e confi denziale conversazione. Tutte o duo le volte egli 
mi dichiarò enfaticamente che la stampa lo aveva spinto alla guerra 
contro la Russia, che egli caratterizzava come la meno necessaria e la 
più inutile delle guerre di tolta la nostra storia. Non fu il popolo egli 
diceva, buonissimo fi nché non e eccitato, non il parlamento a l’aristo-
crazia o la corte, ma la stampa che mi costrinse a fare la guerra».

Mancanza di responsabilità effettiva fu attribuita al gerente respon-
sabile, contro il quale, fi n dallo scorso secolo si scagliarono gli strali 
di giornalisti, uomini politici ed altre eminenti personalità d’ogni co-
lore. In realtà la questione era lievemente diversa, riguardando non 
tanto una responsabilità di fatto che corrispondesse a quella giuridica 
del gerente o dei singoli giornalisti, quanto la scelta del gerente e la 
dignità che pure è responsabilità dei giornalisti qualifi cati tali. È ov-
vio che Camillo Benso di Cavour, che si fi rmava direttore estensore 
in capo e gerente del Risorgimento era un gerente ideale; mentre si 
lasciava la possibilità a fogli diffamatori e tendenziosi di rendere re-
sponsabile di quanto pubblicavano soltanto il gerente, scelto magari 
fra miseri uomini, anche semianalfabeti, disposti per lucro di fi nire 
pure in galera. 

Quando, diversi anni più tordi, l’istituto del gerente fu riformato, 
l’on. Ciccotti, che pure si dichiarò contrario alla legge fascista sulla 
stampa, dichiarò al senato: «Il gerente? Io ricordo una volta a Mila-
no. C’era un giornale soggetto a frequenti sequestri: fu preso allora 
per gerente un tubercolotico avanzato, il quale ai trovava all’ospedale 
Maggiore. Ogni sabato, quando il giornale settimanale si pubblicava, 
uno dei due redattori portava il giornale a fi rmare all’infermo, fa-
cendogli qualche lieve gratifi cazione. II giornale era sequestrato, era 
anche processato, ma evidentemente alla trattazione del giudizio non 
si poteva venire mai. Successivamente ci fu il caso di un altro giornale 
– e ne invalse quindi l’uso – di cui divenne gerente responsabile un 
deputato, il quale spesso non era nemmeno in Italia per fi rmarlo. Il 
giornale diceva e faceva quel che voleva. Il sequestro non c’era più; 
a processi non c’era nemmeno da pensare perché la camera, special-
mente in quei momenti, non avrebbe accordato l’autorizzazione».
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Sta di fatto però che i sostenitori dell’istituto della gerenza ed i suoi 
denigratori sono quasi sempre partiti non da considerazioni giuridi-
che, che equivarrebbero a motivi etici, bensì da opportunità politiche 
contingenti, dalle quali ultime comunque ha costantemente dipeso il 
diritto positivo in materia.

La partecipazione del Piemonte alla guerra di Crimea non fu, 
com’è noto, accetta alla maggioranza degli uomini politici e tampoco 
della popolazione; i giornali vi scrivevano contro, fogli volanti si af-
fi ggevano per le strade, biasimando 1’avventura nella quale il Cavour 
cacciava il piccolo Stato sabaudo, ed i commenti e le recriminazioni 
per le strade, nei caffè e nei ritrovi d’ogni genere si facevano sempre 
più aspri. A questa situazione è connesso il decreto 28 aprile 1859 
che apportava un’altra deroga al regio editto; esso comminava severe 
sanzioni a chi avesse diffuso notizie intorno agli eserciti in tempo di 
guerra, salvo quelle uffi cialmente pubblicate dal governo, vietava il 
gridare le stampe di qualsivoglia genere per le vie, per le piazze e per 
qualunque luogo pubblico e l’affi ssione di ogni genere di scritti senza 
uno speciale permesso , come pure per mezzo di stampe, scritti o 
con discorsi tenuti in luoghi pubblici o aperti al pubblico, eccitare le 
passioni e la diffi denza tra i vari ordini sociali, seminare la discordia 
e turbare la pubblica tranquillità.

Altre modifi che all’editto, degne di menzione, furono quelle ap-
portate in correlazione col codice penale approvato il 20 novembre 
1859. Nel 1877 poi (Legge 6 maggio n. 3814) s’introdussero delle 
varianti nei riguardi dei giurati.

Certo che le innumerevoli diffi coltà nelle quali si dibatteva il nuo-
vo regno, ancora sconnesso e debole per ogni verso, rendevano ol-
tremodo diffi cile una politica liberale, che impedisse tuttavia l’inci-
tamento a compiere reati i quali potevano irrimediabilmente minare 
la scarsa compagine del giovane Stato. L’Italia era inoltre agli albori 
della sua politica coloniale, le forze armate non avevano raggiunto 
la necessaria coesione ed erano minate da ideologie morto ingenue; 
correnti anarchiche favorivano gli attentati dinamitardi.

In tale clima si ebbe la Legge 19 luglio 1894 n. 315 che aumentò 
di una metà le pene previste dal codice penale per i reati concernenti 
le materie esplodenti, anche se limitati ad incitamenti a mezzo della 
stampa; prevedeva inoltre una recrudescenza di pene detentive e di 
multe per l’istigazione di «militari a disubbidire alle leggi od a vio-
lare il giuramento dato o i doveri della disciplina» e per discorsi o 
pubblicazioni che esponessero «l’esercizio o l’armata all’odio o al 
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disprezzo della cittadinanza». «Intento del progetto – diceva la rela-
zione che lo aveva presentato – è di provvedere alla tutela dell’ordi-
ne, di porre un freno alla scuola del delitto, d’impedire che a mezzo 
della pubblicità della stampa si possa più facilmente e più sicura-
mente raggiungere il criminoso fi ne dì armare la mano dei sicari, e 
d’incitare i tristi agli incendi ed alle stragi sarebbe davvero specioso 
il sostenere che chi a parole eccita taluno ad armarsi di pugnale, ad 
assalire ed a spogliare il viandante che passa, commetta un reato 
comune, e che se lo stesso eccitamento egli faccia a mezzo della 
stampa, commetta un reato d’opinione... Donde ne verrebbe la con-
seguenza che l’apologia ben più grave e pericolosa, fatta a mezzo 
della stampa, sarebbe colpita da una pena inferiore nel suo minimo, 
a quella stabilita per l’apologia fatta con un semplice discorso».

Modifi che od integrazioni di rilievo al R. Editto furono ancora la 
Legge 28 giugno 1906 n. 278 che abolì il sequestro di qualsiasi pub-
blicazione se prima non vi fosse stata una sentenza defi nitiva della 
magistratura – si derogava alla nuova disposizione nel caso d’offesa 
al buon costarne o pudore e limitatamente a 3 esemplari della pub-
blicazione nel caso di omesso deposito, secondo la prescrizione degli 
artt. 7 e 42 dell’editto sulla stampa -, e la Legge 7 luglio 1910 n. 432 
che dette una nuova regolamentazione all’obbligo della consegna di 
alcuni esemplari di ciascuna opera. Le tre copie da consegnare furono 
destinate alla Biblioteca nazionale centrale di Firenze, al Ministero di 
grazia e giustizia (affi nché tenesse per sé le pubblicazioni giuridiche, 
inviando le altre alla Biblioteca Vittorio Emanuele di Roma), alla Bi-
blioteca universitaria della provincia od, in mancanza, alla Biblioteca 
pubblica governativa, provinciale o comunale del capoluogo (l’elen-
co di tali biblioteche fu successivamente stabilito con R. D. L. 13 feb-
braio 1911 n. 184). Inoltre, secondo il regolamento di disciplina mi-
litare del 25 luglio 1907), i militari d’ogni grado possono pubblicare 
qualsiasi scritto senza preventiva autorizzazione gerarchica, purché 
non si tratti di notizie riservate o che interessino anche indirettamente 
la difesa dello Stato, purché gli autori fi rmino quanto pubblicano e 
purché siano consci dei loro doveri disciplinari oltre che penali. Tale 
obbligo incombeva in solido allo stampatore ed all’editore.

Materia legislativa interessante la stampa era intanto stata accolta 
nei codici penale e processuale penale. Il 30 giugno 1889 fu approva-
to con apposito decreto un nuovo codice penale (G. U. 26 novembre 
stesso anno), di cui interessavano la stampa e la propaganda i seguenti 
articoli: dei delitti contro gli Stati esteri o i loro capi e rappresentanti 
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(artt. 122-130); della istigazione a delinquere (artt. 246-7); dei delitti 
contro il buon costume e l’ordine delle famiglie (art. 339); della dif-
famazione e dell’ingiuria (artt. 339-401); delle contravvenzioni con-
cernenti l’esercizio dell’arte tipografi ca, lo smercio di stampati e le 
affi ssioni (artt. 442-446). Analogamente, con R. D. 27 febbraio 1913 
(G. U. 27 febbraio 1913 n. 48) fu promulgato il codice di procedura 
penale, che interessa la stampa e la pubblicità al (competenza per ma-
teria; rinnovazione e pubblicazione e copio degli atti; sentenza e spese 
nel giudizio dì cognizione; spese di esecuzione). Disposizioni interes-
santi la stampa, le associazioni, lo riunioni in pubblico, gli spettacoli 
ecc. si trovano inoltre nelle leggi di pubblica sicurezza. Così pure, a 
mano a mano che si era andato attuando il processo d’unifi cazione 
territoriale italiano, la legislazione albertina sulla stampa fu estesa 
alle province annesse. Basterà citare gli estremi dei decreti: R. D. 31 
luglio 1859 n. 79 per la Lombardia: D. Comm. (Farini) 13 gennaio 
1860 n. 7 per l’Emilia e la Romagna; L. 30 giugno 1860 n. 4139 per 
la Toscana; D. Comm. 5 novembre 1860 per l’Umbria; D. Comm. 
(Valerio) 12 novembre 1860 n. 465 per le Marche; D. Lgt. 1 dicembre 
1860 n. 64 e D. Dittat. 17 dicembre 1860 n. 12 per il Napoletano e la 
Sicilia; R. D. 22 agosto 1866 n. 3163 per le Province Venete e Manto-
va; R. D. 19 ottobre 1870 n. 5940 per la prov. di Roma (seguito dal R. 
D. 19 ottobre 1870 n. 5961 che esentò la tipografìa pontifi cia e le sue 
pubblicazioni – o quelle di enti e uffi zi dipendenti dalle disposizioni 
contenute negli art t. 51 e 63 della L. di P. S. e nella L. sulla stampa; 
dalla L. 13 maggio 1871 n. 214 che parifi cò ai reati commessi contro 
il re o contro diplomatici esteri presso il regno d’Italia quelli commes-
si contro il sommo pontefi ce o contro diplomatici esteri presso il Va-
ticano). Successivamente si sono avuti il R. D. 19 giugno 1921 n. 917 
per la Venezia Tridentina, la Venezia Giulia, Zara e Lagosta; il R. D. 2 
ottobre 1924 n. 1656 per Fiume; i provvedimenti che avevano esteso 
tale giurisdizione ai territori di Nizza, della Corsica e della Dalmazia 
durante la guerra 1940-43. Oltre la legislazione sulla stampa introdot-
ta nelle colonie italiane, nell’Africa orientale italiana, in Albania.

I progetti di riforma della legge sulla stampa – più o meno orga-
nici, più o meno opportuni – furono diversi: per esempio i progetti 
Villa (1871), Crispi (1875), Nicotera (1877), Bonacci (1898), Pelloux 
(1899); ma nessuno fu tradotto in legge. 

In queste condizioni si giunse alla prima guerra mondiale, che pro-
vocò provvedimenti di secondaria importanza nel campo della stam-
pa e della propaganda, salvo la censura preventiva, temporaneamente 
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imposta dalle circostanze e che fu estesa del resto sebbene per scopi 
in gran parte differenti anche alla corrispondenza privata.

Nel dopoguerra lo sbrigliarsi delle varie correnti politiche, le dif-
fi coltà economiche e la disoccupazione furono cause favorevoli alla 
più sfrenata licenza di opinioni, che si espressero in ogni forma ed in 
ogni tono, determinando esigenze che furono interpretate dalla legi-
slazione successiva, informata ad una nuova concezione politica.

Una delle pagine più nere del Regno è costituita dalle leggi ecce-
zionali sulla stampa emanate dal governo ultrareazionario del generale 
Luigi Gerolamo Pelloux (La Roche-sur-Foron, 1º marzo 1839 – Bor-
dighera, 26 ottobre 1924) nel 1899. Già generale di corpo d’armata, 
Pelloux – che aveva però militato nella sinistra ed era stato ministro 
della Guerra nel primo governo Giolitti – era vicino alla famiglia re-
gnante. Il primo ministero Pelloux si insedia alla fi ne del giugno del 
1898, quando si tratta di rientrare dall’emergenza degli stati d’assedio 
proclamati in varie zone della penisola contro i movimenti politici so-
cialisti ed anarchici. Occorre scegliere se ritornare alla situazione le-
gislativa precedente, o se introdurre defi nitivamente nella legislazione 
ordinaria misure restrittive delle libertà associative e di stampa. Pel-
loux era stato scelto da Umberto I come presidente del Consiglio pro-
prio per garantire un governo forte, al contempo allineato sulla legalità 
statutaria e disponibile a promuovere una generale pacifi cazione. Il 4 
febbraio 1899 Pelloux presenta alla Camera dei deputati un disegno 
di legge che prevede una limitazione della libertà di associazione, di 
riunione e di stampa, e reintroduce il divieto di sciopero per alcune 
fi gure professionali. Seppure il provvedimento riesce a superare l’ap-
provazione in prima lettura, incontra serie resistenze e perplessità nel 
Parlamento, a causa della manifesta volontà di attuare la repressione 
politica. Non a caso il progetto riprende le linee di un simile disegno di 
legge presentato dal precedente governo Rudinì. Di fronte ad un siste-
matico ostruzionismo nella Camera, Pelloux intese superare l’impasse 
emanando il regio decreto-legge 22 giugno n. 227, con cui si ripren-
dono le disposizioni essenziali e più rilevanti del disegno di legge. Al 
provvedimento si attribuisce forza di legge, seppure in assenza di reali 
esigenze di urgenza. Si prevede (art. 10) la presentazione immediata 
del decreto in Parlamento per la conversione in legge, ed un termine 
differito (il 20 luglio) per la sua entrata in vigore. Il decreto, tuttavia, 
non verrà mai convertito, e le norme ivi contenute saranno dichiara-
te incostituzionali dalla sentenza della Corte di cassazione di Roma I 
Sezione del 20 febbraio 1900 (presidente Canonico, relatore Scalfaro, 
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pm Garofano)2, che si pronunciava sul ricorso presentato da Antonio 
Cavallazzi contro la sentenza di Appello del Tribunale di Ravenna del 
9 dicembre 1899, che aveva aveva confermato la condanna a 35 giorni 
di arresto e ad un anno di vigilanza speciale infl ittagli dal pretore di 
Lugo di Romagna il 14 novembre 1899. Cavallazzi era stato ricono-
sciuto colpevole di aver contravvenuto all’art. 2 del r.d. 22 giugno 1899 
n. 227 e agli articoli 105 e 110 della legge di pubblica sicurezza. La 
Corte, contrariamente a quanto deciso in Appello, accoglieva l’istanza 
del ricorrente e perciò cassava senza rinvio parte della sentenza. In 
particolare la Cassazione accertava l’illegittimità del regio decreto, in 
quanto mancava «allo stato delle cose ogni base giuridica per l’ap-
plicazione». Il decreto veniva in sostanza considerato inesistente. Il 
5 aprile 1900 Pelloux si risolse ad emanare il Regio decreto n. 113, 
con cui revocava il decreto 20 giugno 1899 n. 227, ed il successivo 24 
giugno rassegnò le dimissioni.

Diceva Cavour, che in condizioni normali gli eccessi della stampa 
non possono portare gravi inconvenienti; «relativamente alla politica 
interna poi, la repressione, quando oltrepassa un certo limite, invece 
di portare utili effetti ne produce dei pessimi, ed invece di raggiun-
gere lo scòpo che il legislatore si prefi gge, conduce a conseguenze 
affatto contrarie».

Durante il periodo di fi n de siècle nel Regno d’Italia, la diffusione 
di notizie e di ogni tipo di informazione e nozione culturale diretta 
alle masse, si trova fortemente limitata dalla stessa arretratezza tecno-
logica del sistema italiano. Mancano presse rotative, e manca la strut-
tura distributiva per stampare, trasportare e vendere i giornali (che a 
5 centesimi risultano abbastanza costosi per l’individuo medio), la 
radio e la televisione non sono ancora state inventate, l’analfabetismo 
è dilagante (78% nel 1861, 73 % nel 1871, 46% nel 1911, 36% nel 
1921, 21% nel 1931).

Dal momento che la maggior parte della popolazione era analfabe-
ta, doveva lavorare nei campi 6 giorni su 7, dall’alba al tramonto ed 
era profondamente immersa nei valori tradizionali di tipo religioso e 
monarchico, era assai diffi cile che potessero entrare in contatto con 
qualsiasi tipo di messaggio rivoluzionario, ad eccezione di moti spon-

2 Il Foro italiano, XXV, 1900, parte II, col. 100, o anche in La legge, 1900, 
to. I, Giur. pen. p. 350, Giurisprudenza penale, XX, 1900, p. 91, Il Circolo 
giuridico, XXXI, 1900, parte III, p. 43.
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tanei che sorgevano nella massa del proletariato contadino, soprattut-
to in Emilia-Romagna.

Nel Regno d’Italia non esisteva il suffragio universale per l’elezio-
ne del Parlamento. Venne introdotto dallo statista liberale Giovanni 
Giolitti (Mondovì, 27 ottobre 1842 – Cavour, 17 luglio 1928) soltanto 
nel 1912, e limitatamente al sesso maschile. Precedentemente il di-
ritto al voto veniva concesso a nobili, a notabili, a ricchi possidenti 
ed a funzionari dello Stato come professori, podestà, ambasciatori, 
militari, oltre a quelle persone, maggiori ai 25 anni, capaci di pagare 
un censuo di 40 lire e di dimostrare di saper leggere e scrivere. Nel 
periodo anteriore dal 1870 al 1912, la percentuale di votanti aventi 
diritto, in successive elezioni passa dal 2% al 7% della popolazione 
maschile. I pochi elettori-lettori, potenziali vittime di ogni manipo-
lazione della stampa, hanno spesso un’idea politica ben sviluppata, 
quasi sempre frutto dei propri interessi.

Il fascismo non considera la libertà un valore, e dunque non concede 
alcun diritto all’esistenza di una libera stampa. In effetti si può parla-
re soltanto di «censura fascista», a causa della forte limitazione o totale 
restrizione delle libertà di stampa, radiodiffusione, assemblea, di forma-
zione di partiti politici e della semplice libertà di espressione in pubblico, 
durante tutto il periodo del ventennio (1922-1943). Molte personalità, 
anche cattoliche, come don Giovanni Minzoni (Ravenna, 1º luglio 1885 
– Argenta, 23 agosto 1923), pagano con la vita l’aver osato esprimere 
opinioni soltanto lievemente diverse a quelle propugnate dal fascismo. 

Le pratiche di censura non vennero create dal regime fascista, e 
non terminano con la fi ne di questo, ma ovviamente il periodo storico 
del regime fascista si distingue per la virulenza nella persecuzione 
del libero pensiero, che arriva a mettere al rogo libri, giornali o riviste 
di ispirazione comunista, massonica, liberale, libertina, socialista o 
che semplicemente considerava «anti-patriottici» o «disfattisti». Tra 
quelli puniti dal fascismo come «disfattisti», possiamo annoverare 
il giornalista liberale Indro Montanelli (Fucecchio, 22 aprile 1909 – 
Milano, 22 luglio 2001).

La censura nelle comunicazioni pubbliche veniva principalmente 
condotta dal Ministero della Cultura popolare, comunemente abbre-
viato come Min.Cul.Pop. Questo dicastero aveva competenza su tutti 
i contenuti che potessero apparire in giornali, radio, letteratura, teatro, 
cinema, ed in genere qualsiasi altra forma di comunicazione o arte.

Le prime limitazioni e restrizioni alla libertà di stampa vengono 
introdotte con i decreti del 12 luglio 1923 e del 10 luglio 1924, in se-
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guito al clamore suscitato dal processo a Italo Balbo per l’assassinio 
di don Minzoni, e a quello per l’omicidio del deputato socialista Gia-
como Matteotti, avvenuto il 10 giugno 1924. Nonostante le pronunce 
della magistratura che ne hanno rilevato l’incostituzionalità (Tribuna-
le di Trieste, 21 luglio 1924), sottolineando l’impossibilità di modifi -
care il codice per decreto legge, si contarono centinaia di sequestri. Il 
solo Avanti! venne sequestrato nei primi sei mesi di applicazione del 
decreto 35 volte. 

La legge sulla stampa del 31 dicembre 1925 riconosce come illega-
li tutti i giornali privi di un gerente autorizzato dal prefetto, nominato 
dal governo fascista.

L’8 novembre 1925 la distribuzione de L’Unità è sospesa dal prefet-
to di Milano assieme all’organo del Partito socialista italiano, L’Avanti, 
fondato a Roma nel 1896. Il giorno dopo il fallito attentato a Mussolini 
(31 ottobre 1926) il giornale viene soppresso da parte del Prefetto di 
Milano, e pubblicato come settimanale a Parigi e a Zurigo.

Nel 1925, dopo una serie di intimidazioni, il regime ottenne le dimis-
sioni di Luigi Albertini (Ancona, 19 ottobre 1871 – Roma, 29 dicembre 
1941) dalla direzione e dalla società editrice del Corriere della Sera. 
Tramite cavilli giuridici la proprietà passò interamente ai fratelli Mario, 
Aldo e Vittorio Crespi, noti industriali tessili milanesi.

Nell’ottobre del 1926 dopo l’attentato a Mussolini a Bologna, ven-
nero promulgate le leggi fascistissime: vengono sciolti i partiti politici 
e chiusi d’autorità tutti i giornali e le pubblicazioni non in linea con il 
regime. L’Ora di Palermo venne chiuso, insieme al periodico liberalde-
mocratico Il Mondo di Roma, diretto da Giovanni Amendola (Sarno, 15 
aprile 1882 – Cannes, 7 aprile 1926) e fi nanziato dalla famiglia Peco-
raino, che subirà la confi sca di tutti i capitali e beni immobili.

I giornalisti possono ora riportare solo le notizie che arrivavano 
alle redazioni tramite le disposizioni del Ministero della Cultura po-
polare – fi no al 1937 denominato Ministero della Stampa e propagan-
da – che si preoccupano anche della forma ritenuta la più conforme 
agli ideali e ai modi fascisti. Sono queste le «veline», così chiamate 
per la carta-velina che si impiegava per farne molteplici copie nella 
macchina per scrivere. A causa dell’organizzazione della direzione 
dei giornali in mano a persone nominate direttamente dal regime si è 
scritto che la stampa italiana provvide spesso ad autocensurarsi3.

3 AA.VV., Pensare e costruire la democrazia, Morlacchi Editore, Perugia, 
2009,  p. 104.
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Ben presto, a causa delle gravi diffi coltà a divulgare notizie ed 
opinioni che non fossero completamente allineate all’ideologia di re-
gime, ebbe un notevole sviluppo la stampa clandestina. Già nel gen-
naio del 1925 per opera di alcuni giornalisti fra i quali Ernesto Ros-
si, Gaetano Salvemini, i Fratelli Rosselli, Piero Calamandrei, Nello 
Traquandi, Dino Vannucci nacque il primo quotidiano clandestino il 
Non mollare. 

Il controllo sulle pubblicazioni lecite era condotto in pratica, alle 
rotative, da fedeli funzionari civili, e ciò diede vita alla comune bat-
tuta secondo cui qualsiasi testo che poteva raggiungere un lettore era 
stato «scritto dal Duce e approvato dal caporeparto».

Con l’approvazione del R.D. 26/2/28 n. 384 si creano i presup-
posti per il controllo della stampa con lo stabilire la norma per cui 
può essere iscritto all’ordine dei giornalisti solo chi non abbia svolto 
attività in contraddizione con gli interessi della nazione. Le domande 
di iscrizione all’albo sono controllate da una apposita commissione 
di nomina ministeriale che le approva base alle informazioni delle 
varie prefetture sulla condotta politica dei richiedenti. La funzione 
della stampa è chiaramente delineata dal discorso di Mussolini del 10 
ottobre 1928: «Il giornalismo italiano è libero perché serve soltanto 
una causa un regime: è libero perché, nell’ambito delle leggi del re-
gime, può esercitare, e le esercita, funzioni di controllo, di critica, di 
propulsione».

Nel 1931 il fascismo promulga il codice penale elaborato dal mi-
nistro di Grazia e giustizia Alfredo Rocco (Napoli, 9 settembre 1875 
– Roma, 28 agosto 1935), conosciuto come «Codice Rocco». Questo 
codice è stato modifi cato parzialmente in diverse occasioni, come nel 
1945, nel 1951, nel 1892 e nel 1989, fi no all’approvazione nel 1988 
del nuovo Codice di procedura penale che abolisce la sua fi losofi a 
persecutoria di base e molti articoli (ma non tutti) e introduce un si-
stema tendenzialmente accusatorio. Nonostante questo, molti articoli 
di questo codice di stampo fascista, che regolano questioni «minori» 
come la necessità di autorizzazione per la stampa (si pensi agli artt. 
57 c.p., 303 c.p., 662 c.p., alcune delle quali abrogate solo di recente), 
sono ancora in vigore.

Nell’industria libraria, gli editori avevano i loro propri controllori, 
che solertemente prestavano opera nella stessa struttura privata, ma 
spesso poteva capitare che alcuni testi raggiungessero le librerie ed in 
questo caso un’organizzazione capillare riusciva spesso a sequestrare 
tutte le copie dell’opera bandita in un tempo molto breve. Nel 1930 
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venne proibita la distribuzione di libri che contenevano ideologia 
marxista o simili, ma questi libri potevano essere raccolti nelle biblio-
teche pubbliche in sezioni speciali non aperte al vasto pubblico. Lo 
stesso capitava per i libri che venivano sottoposti a sequestro. Tutti 
questi testi potevano essere letti abbastanza facilmente dietro autoriz-
zazione governativa ricevuta in seguito alla manifestazione di validi e 
chiari propositi scientifi ci o culturali. Dal 19384 si verifi carono grandi 
falò di libri: le opere contenenti temi sulla cultura ebraica la masso-
neria, l’ideologia comunista, vennero rimosse dagli occulti scaffali 
delle sezioni riservate delle librerie (ma si dice che in effetti l’ordine 
non sia stato eseguito con grande zelo, dal momento che questa po-
litica rese molto impopolare il regime). Per poter evitare le ispezioni 
e i sequestri fatti dalla polizia fascista, molti bibliotecari preferirono 
nascondere le opere incriminate, che in effetti in molti casi vennero 
ritrovate alla fi ne della guerra.

La libertà di stampa è stata progressivamente ripristinata dopo la 
caduta del regime fascista di Benito Mussolini, il 25 luglio 1943, an-
che se per tutta la durata della seconda guerra mondiale e nell’im-
mediato dopoguerra venne sottoposta a vari limiti e condizioni, in 
parte derivate dalla legislazione che regolava la libertà di stampa nel 
Regno d’Italia. La libertà di stampa non esisteva, se non nei limiti di 
un ridotto frondismo fascista, nelle zone sottoposte al governo della 
Repubblica sociale italiana.

4 Rose J., Il libro nella Shoah, ed. Sylvestre Bonnard, Milano, 2003.
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L’ART. 21 DELLA COSTITUZIONE DELLA 
REPUBBLICA ITALIANA

Il principio che ogni persona abbia il diritto di manifestare libe-
ramente il suo pensiero con ogni mezzo stabilito dal legislatore co-
stituzionale italiano cammina di pari passo con il «diritto alla libertà 
di espressione» sancito dall’articolo 10 della Convenzione europea 
per la salvaguardia dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamenta-
li, mutuato dall’articolo 19 della Dichiarazione universale dei diritti 
dell’uomo, che è stato ampliato successivamente dall’articolo 19 del 
Patto internazionale di New York relativo ai diritti civili e politici. 
Queste enunciazioni formano un intreccio di rango costituzionale. 
Non sfugga la rilevanza dell’inserimento, attraverso leggi ordinarie, 
della Convenzione europea per la salvaguardia dei diritti dell’uomo 
e del Patto di New York relativo ai diritti civili e politici nell’ordina-
mento giuridico dello Stato: il diritto di «cercare, ricevere e diffondere 
informazioni attraverso la stampa» fi gura esplicitamente nel nostro 
ordinamento e allarga la sfera del «diritto di manifestare il pensiero» 
tutelata dall’articolo 21 della Costituzione. Si tratta di un crescendo 
di affermazioni e riconoscimenti che, partendo dalla solenne dichia-
razione dell’articolo 21 della nostra Costituzione, passando attraverso 
le interpretazioni e le applicazioni della legislazione ordinaria e delle 
sentenze emesse da Corti di giustizia (tra le quali spicca la Corte eu-
ropea dei diritti dell’uomo) di ogni ordine e grado, tornano all’artico-
lo 21 citato disegnandone con estrema chiarezza i contenuti.

La libertà di informazione – libertà di espressione e di opinione, di 
libertà di cronaca e di critica, valori di tutti i cittadini di una nazione 
– è il perno di ogni altra libertà riconosciuta dalla Costituzione. Tale 
dottrina trova il suo retroterra storico nell’articolo 11 nella Dichiara-
zione dei diritti dell’uomo e del cittadino del 26 agosto 1789. L’artico-
lo 11 di quella prima Carta riconosce che «la libera comunicazione dei 
pensieri e delle opinioni è uno dei diritti più preziosi dell’uomo. Ogni 
cittadino può dunque parlare, scrivere, stampare liberamente salvo 
a rispondere dell’abuso di questa libertà nei casi determinati dalla 
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legge». Ed è noto il peso che ha avuto la norma rivoluzionaria francese 
nella nascita di una informazione politica anche nel nostro Paese.

Dispone l’art. 2 della Costituzione che «la Repubblica riconosce e 
garantisce i diritti inviolabili dell’uomo, sia come singolo, sia nelle 
formazioni sociali ove si svolge la sua personalità, e richiede l’adem-
pimento dei doveri inderogabili di solidarietà politica, economica e 
sociale». Questa norma, insieme a quella contenuta nell’art. 1 («l’Ita-
lia è una Repubblica democratica fondata sul lavoro. La sovranità 
appartiene al popolo che la esercita nelle forme e nei limiti della 
Costituzione») defi nisce l’attuale forma di Stato, e presenta una parti-
colare importanza a livello sistematico.

Il soggetto dell’enunciato (Repubblica) vale a indicare sia lo Sta-
to-apparato sia lo Stato-comunità. Il termine «uomo» ivi impiegato 
si presta, invece, a due possibili interpretazioni. Parte della dottrina 
sostiene che esso valga come sinonimo di «cittadino», essendo una 
Costituzione un atto politico che presuppone lo status di cittadinanza, 
e perdendo altrimenti di signifi cato la disposizione di cui all’art. 10 
comma 2 («la condizione giuridica dello straniero è regolata dalla 
legge in conformità delle norme e dei trattati internazionali»).

A questa tesi si ribatte soprattutto considerando i principi indivi-
dualisti ed universalisti presenti nel testo costituzionale, ed espressi 
nello stesso articolo 10, al terzo comma («lo straniero, al quale sia 
impedito nel suo paese l’effettivo esercizio delle libertà democratiche 
garantite dalla Costituzione italiana, ha diritto di asilo nel territorio 
della Repubblica, secondo le condizioni stabilite dalla legge»). Con 
un approccio maggiormente pragmatico, si può comunque considera-
re irrilevante la soluzione di questo problema interpretativo, posta la 
quantità e qualità delle norme internazionali che disciplinano i diritti 
dell’uomo (tra le quali assumono particolare rilevanza la Dichiarazio-
ne universale dei diritti dell’uomo del 1948, e la Convenzione euro-
pea per la salvaguardia dei diritti dell’uomo del 4 novembre 1950).

L’art. 3 della Costituzione, invece, enuncia i due principi di egua-
glianza formale («tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e sono 
eguali davanti alla legge, senza distinzioni di sesso, di razza, di lin-
gua, di religione, di opinioni politiche, di condizioni personali e so-
ciali») e sostanziale («è compito della Repubblica rimuovere gli osta-
coli di ordine economico e sociale, che, limitando di fatto la libertà e 
l’eguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della per-
sona umana e l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori all’orga-
nizzazione politica, economica e sociale del Paese»).
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Il principio dell’uguaglianza formale è stato molto approfondito ed 
ha assunto il valore di criterio al cui controllo sono sottoposte tutte 
le volontà del sistema giuridico. Il destinatario dell’art. 3 è in prima 
istanza il legislatore, che deve considerare eguali tutti i cittadini. Il 
legislatore deve parifi care le situazioni giuridiche eguali e distinguere 
le situazioni giuridiche diverse, senza mai assumere come criterio di 
diversifi cazione quelli enunciati nell’art. 3 comma I.

Possiamo classifi care i diritti sanciti dalla Costituzione repubbli-
cana in base alla loro struttura: assoluti (quando possono essere fatti 
valere nei confronti di qualsiasi soggetto), relativi (quando possono 
essere fatti valere nei confronti solo di soggetti particolari; nei casi in 
esame, principalmente lo Stato) o funzionali (quando il loro esercizio 
è strumento e non già conseguimento del bene della vita).

Tra i diritti assoluti, vanno annoverati i classici diritti di libertà (li-
bertà personale, libertà e inviolabilità del domicilio, libertà di circo-
lazione e soggiorno, libertà e segretezza della corrispondenza, libertà 
di manifestazione del pensiero), oltre al diritto alla vita e all’integrità 
psicofi sica, il diritto al mantenimento della cittadinanza e della capa-
cità giuridica, il diritto al nome e all’immagine, i diritti matrimoniali e 
le potestà familiari, la proprietà, i diritti reali e quelli successori. Tra i 
diritti relativi (o diritti di prestazione), vi sono i diritti sociali, i diritti a 
comportamenti omissivi e il diritto al pari trattamento. Tra i diritti fun-
zionali, infi ne, sono da ricordarsi i diritti politici, i diritti di autotutela 
(tra questi, l’unico che gode di un espresso riconoscimento costituzio-
nale è il diritto di sciopero) e il diritto alla tutela giurisdizionale.

In tema di diritti assoluti, quello inerente la libertà di manifestazio-
ne del pensiero, la Costituzione del 1948 – approvata dall’Assemblea 
costituente il 22 dicembre 1947 e promulgata dal capo provvisorio 
dello Stato Enrico De Nicola il 27 dicembre 1947 – supera l’esigua 
visione fornita un secolo prima dallo Statuto albertino, che all’art. 28 
prevedeva che «La Stampa sarà libera, ma una legge ne reprime gli 
abusi». Erano state proprio delle leggi dello Stato, infatti, a consentire 
le censure tipiche del periodo fascista. Nell’evoluzione storica, succes-
sivamente ad una prima fase in cui, pur in presenza di interpretazioni 
spesso restrittive delle libertà, si era registrato un sostanziale equilibro 
tra principi garantisti e statualisti, si era affermata, con la dittatura fa-
scista, una concezione funzionale dei diritti che, senza procedere alla 
loro negazione, ne aveva limitato profondamente la portata.

Il particolare momento in cui ha operato la Costituente, all’uscita da 
un ventennio in cui la libertà era stata posposta, aveva spinto una lar-
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ga maggioranza dei costituenti, con ampia intesa tra forze progressiste 
e moderate, ad individuare nella libertà di stampa uno dei cardini del 
nuovo Stato democratico. Le uniche riserve erano state quelle di un con-
trollo delle manifestazioni contrarie al buon costume. La tendenza, però, 
prevalente era quella di considerare l’espressione solo in senso stretto 
come libertà di produrre, senza censura preventiva, solo testi a stampa.

Giorgio La Pira (Pozzallo, 9 gennaio 1904 – Firenze, 5 novembre 
1977) sintetizzò le due concezioni costituzionali e politiche alterna-
tive dalle quali si intendeva differenziare la nascente Carta, distin-
guendone una «atomista, individualista, di tipo occidentale, rousse-
auiana» ed una «statalista, di tipo hegeliano». Secondo i costituenti, 
riferì La Pira, si pensò di differenziarla nel principio che per il pieno 
sviluppo della persona umana, a cui la nostra Costituzione doveva 
tendere, era necessario non soltanto affermare i diritti individuali, non 
soltanto affermare i diritti sociali, ma affermare anche l’esistenza dei 
diritti delle comunità intermedie che vanno dalla famiglia sino alla 
comunità internazionale.

L’art. 21 della Costituzione – che si trova nella parte I che regola 
i «Diritti e doveri dei cittadini», al Titolo I sotto la voce «Rapporti 
civili» – stabilisce che: «Tutti hanno diritto di manifestare libera-
mente il proprio pensiero con la parola, lo scritto e ogni altro mezzo 
di diffusione. La stampa non può essere soggetta ad autorizzazioni 
o censure. Si può procedere a sequestro1 soltanto per atto motivato 
dell’autorità giudiziaria nel caso di delitti, per i quali la legge sulla 
stampa espressamente lo autorizzi, o nel caso di violazione delle nor-
me che la legge stessa prescriva per l’indicazione dei responsabili. 
In tali casi, quando vi sia assoluta urgenza e non sia possibile il tem-
pestivo intervento dell’autorità giudiziaria, il sequestro della stam-
pa periodica può essere eseguito da uffi ciali di polizia giudiziaria, 
che devono immediatamente, e non mai oltre ventiquattro ore, fare 
denunzia all’autorità giudiziaria. Se questa non lo convalida nelle 
ventiquattro ore successive, il sequestro s’intende revocato e privo di 
ogni effetto. La legge può stabilire, con norme di carattere generale, 
che siano resi noti i mezzi di fi nanziamento della stampa periodica. 

1 Il Regio decreto n. 561 del 1946 stabilisce che si possono sequestrare gior-
nali cartacei in forza di una sentenza defi nitiva dell’autorità giudiziaria. La V 
sezione penale della Cassazione (sentenza n. 7155 del 24 febbraio 2010) ha 
stabilito che tale garanzia non si applica al blog ma il giudice, su istanza della 
parte lesa, può imporre la rimozione di un articolo ritenuto diffamatorio.
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Sono vietate le pubblicazioni a stampa, gli spettacoli e tutte le altre 
manifestazioni contrarie al buon costume. La legge stabilisce provve-
dimenti adeguati a prevenire e a reprimere le violazioni».

La Corte Costituzionale, sia pure con tappe successive, ha rico-
nosciuto dal 1965 in poi: la natura «coessenziale» dell’articolo 21 
rispetto al regime di libertà garantito dalla Costituzione, cioè il ca-
rattere di «cardine» che tale norma riveste rispetto alla forma di «Re-
pubblica democratica» fi ssata dalla Carta costituzionale2; l’esistenza 
di un vero e proprio «diritto all’informazione», come risvolto passivo 
della libertà di espressione3; la rilevanza pubblica o di pubblico inte-
resse della funzione svolta da chi professionalmente sia chiamato a 
esercitare un’attività d’informazione giornalistica4.

Le linee-cardine fi ssate dalle sentenze della Consulta emesse dal 
1960 in poi hanno trovato un’ampia conferma in nella fondamentale 
sentenza 24 marzo 1993 n. 112, che dice: «.....la libertà di manifestare 
il proprio pensiero ...ricomprende tanto il diritto di informare quanto 
il diritto ad essere informati (v., ad esempio, sentt. nn. 202 del 1976, 
148 del 1981, 826 del 1988). L’art. 21.... colloca la predetta libertà tra 
i valori primari, assistiti dalla clausola dell’inviolabilità (art. 2 Cost.), 
i quali, in ragione del loro contenuto, in linea generale si traducono 
direttamente e immediatamente in diritti soggettivi dell’individuo di 
carattere assoluto. Tuttavia, l’attuazione di tali valori fondamentali nei 
rapporti della vita comporta una serie di relativizzazioni, alcune delle 
quali derivano da precisi vincoli di ordine costituzionale, altre da par-
ticolari fi sionomie della realtà nella quale quei valori sono chiamati ad 
attuarsi. Sotto il primo profi lo, questa Corte ha da tempo affermato che 
il “diritto all’informazione” va determinato e qualifi cato in riferimento 
ai principi fondanti della forma di Stato delineata dalla Costituzione, 
i quali esigono che la nostra democrazia sia basata su una libera opi-
nione pubblica e sia in grado di svilupparsi attraverso la pari concor-
renza di tutti alla formazione della volontà generale».

Circa le modalità di esternazione del pensiero, anche critico, la 
Cassazione ha affermato che esso può manifestarsi anche in maniera 
estemporanea, non essendo necessario che si esprima nelle sedi, ritenu-
te più appropriate, istituzionali o mediatiche, ove si svolgano dibattiti 
fra i rappresentanti della politica ed i commentatori. Diversamente, ver-

2 Sentenze n. 5/1965; n. 11 e 98/1968; n. 105/1972; n. 94/ 1977.
3 Sentenze n. 105/1972; n. 225/1974; n. 94/1977; n. 112/1993.
4 Sentenze n. 11 e 98/1968; n. 2/ 1977.
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rebbe indebitamente limitato, se non conculcato, il diritto di manifesta-
zione del pensiero che spetta al comune cittadino5. Inoltre, sempre la 
Cassazione, ha affermato che la critica può esplicarsi in forma tanto più 
incisiva e penetrante, utilizzando anche espressioni suggestive, quanto 
più elevata è la posizione pubblica della persona che ne è destinataria6.

La Corte di Cassazione ha stabilito7 una serie di requisiti affi nché 
una manifestazione del pensiero possa essere considerata rientrante 
nel diritto di critica e di cronaca: veridicità (non è possibile accusare 
una persona sulla base di notizie false), continenza e interesse pubbli-
co. Se si tratta di fatti personali, anche se veri e continenti, non dovreb-
bero essere pubblicati. Al riguardo operano i limiti previsti dai reati di 
diffamazione e ingiuria. In generale costituiscono un evidente limite al 
diritto di cronaca anche l’onorabilità e la dignità della persona.

Pur dovendosi riconoscere «il rilievo costituzionale della liber-
tà di cronaca (comprensiva della acquisizione delle notizie) e della 
libertà di informazione quale risvolto passivo della manifestazione 
del pensiero, nonché il ruolo svolto dalla stampa come strumen-
to essenziale di quelle libertà, l’interesse protetto dall’art. 21 della 
Costituzione non può dirsi in astratto superiore a quello parimen-
ti fondamentale»8 e inviolabile della dignità della persona (tutelato 
dall’articolo 2 Cost.). Anche l’articolo 2 della legge professionale dei 
giornalisti (n. 69/1963) afferma che la dignità della persona («cuore 
della Costituzione»)9 è un limite all’esercizio del diritto «insopprimi-
bile» di cronaca e di critica. Secondo la Corte costituzionale10 l’onore 
(comprensivo del decoro e della reputazione) è tra i beni protetti e ga-
rantiti dalla carta fondamentale, «in particolare tra quelli inviolabili, 
in quanto essenzialmente connessi con la persona umana».

Oggi la libertà di manifestazione del pensiero viaggia sulla stessa 
lunghezza d’onda di altri valori alti della Costituzione repubblicana 
(l’onore e l’identità della persona, l’obbligo per il giornalista di infor-
mare in maniera corretta). Resta inteso, infatti, che «perché la divulga-
zione a mezzo stampa di notizie lesive dell’onore possa considerarsi 
lecita espressione del diritto di cronaca, e non comporti responsabilità 

5 Cass. pen., Sez. V, n. 19509/2006.
6 Cass. pen., Sez. VII, n. 11928/1998; n. 3473/1984.
7 Sentenza Corte cass. Sez. I civile 18 ottobre 1984, n. 5259.
8 Sentenza Corte costituzionale 1/1981.
9 Sentenza Corte costituzionale 293/2000.
10 Sentenza n. 86/1974.
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civile per violazione del diritto all’onore, devono ricorrere tre condi-
zioni: 1) utilità sociale dell’informazione; 2) verità oggettiva, o anche 
soltanto putativa purché frutto di diligente lavoro di ricerca; 3) forma 
civile dell’esposizione dei fatti e della loro valutazione, che non ecceda 
lo scopo informativo da conseguire e sia improntata a leale chiarezza, 
evitando forme di offesa indiretta»11. Con la sentenza n. 2113/1997 la 
Cassazione penale chiede inoltre «la corrispondenza rigorosa tra i fatti 
accaduti e i fatti narrati, secondo il principio della verità: quest’ultimo 
comporta l’obbligo del giornalista (come quello dello storico) dell’ac-
certamento della verità della notizia e il controllo dell’attendibilità 
della fonte». Il giornalista deve ubbidire a questa regola fi ssata dalla 
sua legge professionale: «È diritto insopprimibile dei giornalisti la li-
bertà d’informazione e di critica, limitata dall’osservanza delle norme 
di legge dettate a tutela della personalità altrui ed è loro obbligo inde-
rogabile il rispetto della verità sostanziale dei fatti osservati sempre i 
doveri imposti dalla lealtà e dalla buona fede». «Oltre all’obbligo del 
rispetto della verità sostanziale dei fatti con l’osservanza dei doveri di 
lealtà e di buona fede, il giornalista, nel suo comportamento oltre ad 
essere, deve anche apparire conforme a tale regola, perché su di essa 
si fonda il rapporto di fi ducia tra i lettori e la stampa»12. 

Tutto ciò è diventato sempre più vero dopo la legge sulla privacy 
31 dicembre 1996, n. 675, successivamente modifi cata dal Decreto 
legislativo 30 giugno 2003, n. 196 recante «Codice in materia di pro-
tezione dei dati personali». Chi è coinvolto in procedimenti giudiziari 
non potrebbe essere fotografato in un momento in cui è sottoposto 
a carcerazione13. Allo stesso modo il nome e le immagini di minori 
sono oscurati dal 199614.

L’interpretazione dell’art. 21 dà luogo ai seguenti principi:

11 Cassazione penale, sentenza n. 5259/1984.
12 App. Milano, 18 luglio 1996; Riviste: Foro Padano, 1996, I, 330, n. Bro-

velli; Foro It., 1997, I, 938.
13 Legge 675/96; legge 16 dicembre 1999 n. 479 che modifi ca l’articolo 114 

del Codice di procedura penale; art. 8.2 Dlgs. 196/2003; Sentenza Corte 
d’Appello di Milano, sez. I civ., 27.05.2008, n. 24.

14 Art. 13 Convenzione di New York sui diritti del fanciullo recepita con legge 
27 maggio 1991 n. 176; Codice deontologico relativo al trattamento dei dati 
personali nell’esercizio dell’attività giornalistica previsto dall’articolo 25 
della legge n. 675/1996; articolo 139 e art. 50 del D.lgs 196/2003, richiama-
to l’articolo 13 del d.P.R. n. 448/1988; art. 3 legge 112/2004 («Gasparri») e 
art. 3 D.lgs 177/2005 («Testo unico della radiotelevisione»).
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– i soggetti titolari del diritto sono «tutti», cioè sia cittadini che stra-
nieri, sia come singoli che in forma collettiva, poiché necessaria 
a dar corpo e voce ai movimenti di opinione concernenti interessi 
superindividuali15.

– i membri del Parlamento godono di una forma ampliata della li-
bertà in esame; l’art. 68 c. 1 Cost. stabilisce che essi non possono 
essere chiamati a rispondere delle opinioni espresse e dei voti dati 
nell’esercizio delle loro funzioni (istituto dell’insindacabilità);

– il diritto include la manifestazione di opinioni in qualunque forma e 
senza limitazioni, salvo che si pregiudichino dei valori costituzionali;

– diritto «negativo»: è previsto il diritto a non manifestare pensieri 
e opinioni contro la propria volontà; i limiti a tale libertà negativa 
sussistono in caso essi si rendano necessari per garantire l’ordine 
pubblico;

– libertà di informare, o libertà «attiva» di informazione: la dottrina 
considera garantita dalla Cost. anche la diffusione di informazioni 
(oltre che del proprio pensiero);

– diritto di cronaca: un particolare caso di libertà di informare;
– libertà di essere informati, o libertà «passiva» di informazione; non è 

esplicitata in Costituzione, ma è ravvisabile in diversi testi normativi;
– diritto di accesso ai documenti amministrativi: un importante caso 

del diritto ad essere informati;
– per mezzo s’intende non solo il mezzo di espressione, ma anche le 

modalità di divulgazione del pensiero a un certo numero di desti-
natari; non è la disponibilità dei mezzi ad essere garantita, bensì la 
loro libertà di utilizzo.

La libertà di informare e la libertà di essere informati danno luogo 
al c.d. «diritto all’informazione».

La libertà di pensiero è, tra l’altro, considerata come corollario 
dell’articolo 13 della Costituzione della Repubblica Italiana, che pre-
vede l’inviolabilità della libertà personale tanto fi sica quanto psichi-
ca. Tale libertà è, poi, fondamentale anche nella concezione dell’an-
tico Stato liberale, nel quale si afferma lo Stato di diritto inteso come 
sottoposizione dei pubblici poteri ad un insieme di regole astratte e 
predeterminate e come Stato fondato sul riconoscimento di un corpo 
di principi (supremazia della legge, legalità formale, separazione dei 
poteri) e sulla garanzia giurisdizionale dei diritti di libertà.

15  Sent. Corte costituzionale n. 126/1985.
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LIMITI ALLA LIBERTÀ
DI MANIFESTAZIONE DEL PENSIERO

I limiti alla libertà di manifestazione del pensiero sono il buon co-
stume – l’unico limite esplicito – ed il diritto alla riservatezza. Per 
buon costume si intende il concetto di «pudore sessuale», accogliendo 
la defi nizione di «Atti e oggetti osceni» data dall’art. 529 del Codice 
penale: «si considerano “osceni” gli atti e gli oggetti, che, secondo 
il comune sentimento, offendono il pudore» (esclusa l’opera d’arte e 
scientifi ca, in richiamo all’art. 33 Cost.).

Dal momento che il concetto di pudore deve essere necessariamen-
te adeguato nel corso del tempo, la Corte costituzionale si è pronun-
ciata in proposito con la sent. n. 368/1992, secondo la quale: «(...) il 
“buon costume” non è diretto ad esprimere semplicemente un valore 
di libertà individuale, (...) ma è, piuttosto, diretto a signifi care un 
valore riferibile alla collettività in generale (...)».

 Quindi, gli atti osceni non sono offensivi se si esauriscono nella 
sfera privata, ma lo sono quando la travalicano, recando pericolo di 
offesa al sentimento del pudore dei terzi non consenzienti o della col-
lettività in generale.

Il diritto alla riservatezza è da applicarsi indistintamente su quei 
mezzi di informazione che oggi vengono defi niti social network o 
social media e su forum privati, dove l’accesso è consentito solo ad 
utenti registrati che accettano in toto le regole di comportamento del 
forum stesso e non usano informazioni estrapolate da uno dei suddetti 
per denigrare altri soggetti in altri siti, ove non siano in contrasto con 
i punti precedenti.

Il diritto alla riservatezza è applicabile anche ai segreti, come il se-
greto di Stato, il segreto d’uffi cio, il segreto istruttorio, il segreto pro-
fessionale e industriale; essi non hanno un vero e proprio fondamento 
costituzionale, ma nascono da una serie di situazioni specifi che, ove 
ci sia necessità di tutelare interessi pubblici o privati.

L’onore, da intendersi sia come dignità (la cui violazione dà luogo 
all’ingiuria) sia come reputazione (che, violata, origina la diffamazio-
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ne). In tal senso, in difetto dei requisiti della veridicità, continenza ed 
interesse pubblico dei fatti riferiti (soprattutto attraverso un uso scru-
poloso delle fonti), si concretizzerà una palese violazione dell’ono-
rabilità di una persona. Se, ad esempio, si pubblicano notizie aventi 
ad oggetto fatti strettamente personali, ancorché veri e continenti, si 
incorrerà in sanzioni, perché manca il terzo requisito dell’interesse 
pubblico.
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TUTELA INTERNAZIONALE DELLA LIBERTÀ 
DI OPINIONE E DI ESPRESSIONE COME 

DIRITTI FONDAMENTALI

L’art. 19 della Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo sanci-
sce che «Ogni individuo ha diritto alla libertà di opinione e di espres-
sione incluso il diritto di non essere molestato per la propria opinione 
e quello di cercare, ricevere e diffondere informazioni e idee attraver-
so ogni mezzo e senza riguardo a frontiere. Ogni individuo ha diritto 
a non essere molestato per le proprie opinioni. Ogni individuo ha il 
diritto alla libertà di espressione; tale diritto comprende la libertà di 
cercare, ricevere e diffondere informazioni e idee di ogni genere, sen-
za riguardo a frontiere, oralmente, per iscritto, attraverso la stampa, 
in forma artistica o attraverso qualsiasi altro mezzo di sua scelta. 
L’esercizio delle libertà previste al paragrafo 2 del presente articolo 
comporta doveri e responsabilità speciali. Esso può essere pertanto 
sottoposto a talune restrizioni che però devono essere espressamente 
stabilite dalla legge ed essere necessarie: a) al rispetto dei diritti o 
della reputazione altrui; b) alla salvaguardia della sicurezza nazio-
nale, dell’ordine pubblico, della sanità o della morale pubbliche».

Il successivo art. 29 ne stabilisce i limiti: «Nell’esercizio dei suoi 
diritti e delle sue libertà, ognuno deve essere sottoposto soltanto a 
quelle limitazioni che sono stabilite dalla legge per assicurare il ri-
conoscimento e il rispetto dei diritti e delle libertà degli altri e per 
soddisfare le giuste esigenze della morale, dell’ordine pubblico, e del 
benessere generale in una società democratica. Questi diritti e queste 
libertà non possono in nessun caso essere esercitati in contrasto con 
i fi ni e principi delle Nazioni Unite».

La Carta dei diritti fondamentali dell’Unione europea afferma: «I 
popoli europei nel creare tra loro un’unione sempre più stretta hanno 
deciso di condividere un futuro di pace fondato su valori comuni. Con-
sapevole del suo patrimonio spirituale e morale, l’Unione europea si 
fonda sui valori indivisibili e universali di dignità umana, di libertà, 
di uguaglianza e di solidarietà; l’Unione si basa sui principi di demo-
crazia e dello Stato di diritto. Essa pone la persona al centro della sua 
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azione istituendo la cittadinanza dell’Unione e creando uno spazio di 
libertà, sicurezza e giustizia. L’Unione contribuisce al mantenimento e 
allo sviluppo di questi valori comuni, nel rispetto della diversità del-
le culture e delle tradizioni dei popoli europei, dell’identità nazionale 
degli Stati membri e dell’ordinamento dei loro pubblici poteri a livello 
nazionale, regionale e locale; essa cerca di promuovere uno sviluppo 
equilibrato e sostenibile e assicura la libera circolazione delle persone, 
dei beni, dei servizi e dei capitali nonché la libertà di stabilimento. A 
tal fi ne è necessario, rendendoli più visibili in una Carta, rafforzare la 
tutela dei diritti fondamentali alla luce dell’evoluzione della società, 
del progresso sociale e degli sviluppi scientifi ci e tecnologici».

La Carta «riafferma, nel rispetto delle competenze e dei compiti 
della Comunità e dell’Unione e del principio di sussidiarietà, i diritti 
derivanti in particolare dalle tradizioni costituzionali e dagli obbli-
ghi internazionali comuni agli Stati membri, dal trattato sull’Unione 
europea e dai trattati comunitari, dalla Convenzione europea per la 
salvaguardia dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali, dalle 
carte sociali adottate dalla Comunità e dal Consiglio d’Europa, non-
ché i diritti riconosciuti dalla giurisprudenza della Corte di giustizia 
delle Comunità europee e da quella della Corte europea dei diritti 
dell’uomo. Il godimento di questi diritti fa sorgere responsabilità e 
doveri nei confronti degli altri come pure della comunità umana e 
delle generazioni future. Pertanto, l’Unione riconosce i diritti, le li-
bertà ed i principi» di seguito enunciati.

L’art. 10 della Convenzione europea per la salvaguardia dei dirit-
ti dell’uomo e delle libertà fondamentali (Cedu) afferma che «Ogni 
persona ha diritto alla libertà di espressione. Tale diritto include la 
libertà di opinione e la libertà di ricevere o di comunicare informa-
zioni o idee senza ingerenza alcuna da parte delle autorità pubbliche, 
e senza considerazione di frontiera». L’articolo «non impedisce che 
gli Stati sottopongano a un regime di autorizzazione le imprese di 
radiodiffusione», pur dichiarando che «L’esercizio di queste libertà, 
comportando doveri e responsabilità, può essere sottoposto a deter-
minate formalità, condizioni, restrizioni o sanzioni previste dalla leg-
ge e costituenti misure necessarie in una società democratica, per 
la sicurezza nazionale, l’integrità territoriale o l’ordine pubblico, la 
prevenzione dei disordini e dei reati, la protezione della salute e della 
morale, la protezione della reputazione o dei diritti altrui, o per im-
pedire la divulgazione di informazioni confi denziali o per garantire 
l’autorità e la imparzialità del potere giudiziario».
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Sembra il caso ora di ricordare che lo Stato costituzionale che i giu-
spubblicisti tedeschi del XIX secolo posero a fondamento del diritto 
pubblico ha subito, negli ultimi decenni del secolo scorso, una vera e 
propria integrazione verso l’esterno ad opera del diritto comunitario 
e del diritto internazionale-transnazionale, ponendo in relazione, per 
confrontarli l’uno con l’altro gli ordinamenti dei vari Stati sovrani, 
autonomi e indipendenti.

Per quel che riguarda il diritto comunitario, sin dall’immediato dopo-
guerra, la nascita delle prime Comunità europee (Trattato di Parigi del 
18 aprile 1951) ha dato vita ad un apparato organizzativo producente 
norme con effi cacia diretta negli ordinamenti degli Stati membri, pre-
valendo, almeno in linea di principio, sulle fonti interne contrastanti.

La qualità e la quantità di questo diritto, che agli inizi era circoscrit-
to soltanto ad alcune materie, hanno conosciuto un notevole aumento 
con la nascita dell’Unione europea (Trattato di Maastricht del 7 feb-
braio 1992, che erigeva i cosiddetti tre pilastri fondanti il processo di 
integrazione europea: le tre Comunità previste dai Trattati precedenti, 
una politica estera e di difesa comune, la cooperazione nei settori 
della giustizia e degli affari interni). Tale evoluzione non poteva non 
interessare l’evoluzione della forma-Stato, base del diritto pubblico 
interno. Se da un lato gli Stati membri perdono il loro tradizionale 
monopolio sulla creazione del diritto, dall’altro, in modo lento e quasi 
inavvertibile, un fl usso di norme di produzione esterna penetra al loro 
interno con forza inarrestabile, sino al punto che gli Stati membri (na-
zionali) si trovano invasi da un diritto non statale, vale a dire il diritto 
comunitario, inteso qui come una legge superiore europea.

Allo stesso tempo nascono facoltà ed obblighi per i cittadini de-
gli Stati membri, ora anche cittadini europei: uno degli obiettivi del 
Trattato di Maastricht era proprio quello di realizzare non solo una 
più stretta collaborazione e integrazione tra gli Stati membri, ma an-
che e soprattutto di creare una unione sempre più stretta tra i popoli 
dell’Europa (art. 1, c. 2).

La portata di questo fenomeno giuridico ha creato diversi problemi 
di coordinamento normativo e la dottrina ha allora prestato grande in-
teresse all’impatto del diritto comunitario sugli ordinamenti naziona-
li, in particolare sul sistema di produzione delle norme che ciascuno 
Stato ha nel proprio ordinamento, soprattutto in relazione al principio 
della gerarchia delle fonti, in quanto le istituzioni delle Comunità e 
dell’Unione si aggiungono agli organi costituzionali interni nella pro-
duzione del diritto.
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E l’integrazione europea si trova anche di fronte al principio del 
decentramento dei poteri legislativi, che ormai caratterizza il diritto 
costituzionale dei paesi europei e che ha come risultato il fatto che 
ormai sia in uno Stato decentrato che federato la produzione di nor-
me viene affi data anche (e spesso in larga parte) alle unità locali. Ai 
legislatori nazionali spetta allora il diffi cile compito di conciliare il 
diritto comunitario e il diritto nazionale, che in molti settori non sono 
corpi normativi distinti, ma interagiscono sino a formare un sistema 
unitario: proprio qui allora viene in aiuto il metodo del diritto com-
parato per lo studio della legislazione e della giurisprudenza dei vari 
ordinamenti statali.

Le Comunità e l’Unione europea hanno quindi prodotto, accanto 
agli Stati nazionali, una struttura sovrastatale che si affi anca ad essi, 
divenuti Stati comunitari dualistici.

Ma si tiene qui a precisare che però non si tratta della forma classi-
ca dello Stato federale (in quanto non è stato seguito il classico princi-
pio della ripartizione delle competenze tra Stato centrale e Stati mem-
bri), piuttosto il diritto comunitario assume veste funzionale visto che 
il diritto comunitario non riguarda materie tassativamente indicate e 
il legislatore dell’Unione deve perseguire precisi obiettivi politici ed 
economici.

Il ruolo degli organi costituzionali interni a ciascuno Stato membro 
se da un lato sono lo strumento di esecuzione del diritto comunitario, 
dall’altro concorrono alla sua formazione, in particolare per l’adatta-
mento degli ordinamenti nazionali all’ordine economico dell’Unione. 
In particolare si sottolinea il ruolo dei giudici e delle Corti costituzio-
nali degli Stati membri, che hanno l’importante e delicata funzione 
di coordinare le fonti interne con quelle comunitarie, operando in un 
sistema giudiziario sovrastatale, quali organi locali della giurisdi-
zione della Corte di giustizia delle Comunità europee. Il giudice co-
munitario, dal canto suo controlla l’esercizio dei poteri spettanti alle 
istituzioni comunitarie e tutela gli individui contro le violazioni degli 
Stati membri; nell’esercizio di questo ruolo la Corte (tesa alla ricerca 
dei principi generali comuni ai diritti degli Stati membri) è divenuta 
autentica protagonista del diritto comunitario nei suoi rapporti con gli 
ordinamenti statali e la sua attività giurisprudenziale ha consentito 
di avviare un processo di uniformazione giuridica che si serve anche 
dell’ausilio del diritto comparato. Si noti quindi che il diritto comuni-
tario è in gran parte un diritto giurisprudenziale, insieme di sentenze 
che spesso precedono la legifi cazione stessa dell’Unione.
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Il diritto comunitario è il prodotto di una organizzazione comune 
e che non ha fondamenti costituzionali: è una anomala unione di Co-
stituzioni, un nuovo ordinamento che si colloca tra il diritto interno 
e il diritto internazionale. È stato proprio il processo di integrazione 
economica europea che ha trasferito molte importanti funzioni tipica-
mente nazionali alla competenza esclusiva o concorrente degli ordi-
namenti comunitari, tanto che le decisioni politiche in tali ambiti non 
spettano più agli Stati membri, il cui potere in materie chiave si è pin 
piano indebolito (si pensi alla tutela dell’ambiente o alle limitazioni 
della fi scalità). Ma dal canto suo l’Unione europea non riproduce nella 
sua forma di governo i modelli democratici nazionali, all’interno dei 
quali l’Esecutivo è sempre soggetto al controllo del Parlamento, sede 
pubblica del dibattito politico. Infatti Comunità ed Unione attribuisco-
no al Consiglio potere normativo ed esecutivo, il cui deliberare sfugge 
in gran parte al debole sindacato del Parlamento europeo, unica sede 
rappresentativa, ma politicamente ineffi cace e lontana dai cittadini. 
L’evoluzione dell’assetto comunitario ha prodotto un rafforzamento 
indiretto dei governi statali agenti in sede comunitaria, con la conse-
guenza di una anomala sovrarappresentazione del potere esecutivo, 
riducendo assai il tasso di democraticità delle istituzioni comunitarie. 
La conseguenza è che il costituzionalismo sembra divenire recessi-
vo, la realizzazione di una autentica integrazione istituzionale conti-
nua a provocare la resistenza di alcuni Stati membri e l’ordinamento 
comunitario continua a basarsi sulla procedura negoziale tra gli Stati 
membri. Sembra però esatto affermare in questa sede che non è giuri-
dicamente ipotizzabile né un processo costituente, né una Costituzio-
ne senza un popolo (D. Grimm, 1999), sebbene sia fuori discussione 
che è in atto un processo di costituzionalizzazione del diritto europeo 
(si pensi alla Conferenza di Laeken del 15 dicembre 2001, che aveva 
affi dato ad una apposita Convenzione, rappresentativa degli organi co-
munitari e dei Parlamenti nazionali, il compito di redigere i lineamenti 
di una vera e propria Costituzione europea; il metodo scelto era a metà 
strada tra l’attività costituente e la via negoziale. Tuttavia la bozza 
della Costituzione europea (presentata il 20 giugno 2003 a Salonicco) 
non era un vero atto di autodeterminazione del popolo europeo, ma si 
presentava come un Trattato con sentore di Costituzione. A Roma il 29 
ottobre 2004 i capi di Stato e di governo dei paesi membri hanno così 
sottoscritto un atto la cui autoqualifi cazione recita Trattato che adotta 
una Costituzione per l’Europa. E i referendum svoltisi in Francia e 
in Olanda (29 maggio e 30 giugno 2005) hanno visto il prevalere dei 
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voti contrari. Nonostante 18 membri abbiano invece risposto in modo 
positivo il vertice europeo del 15 giugno 2005 ha optato per una pausa 
di rifl essione nel processo di ratifi ca.

Il Trattato-Costituzione appariva da un lato come un mero testo-
unico che raccoglieva e razionalizzava tutta la normativa contenuta 
nei precedenti Trattati comunitari e dall’altro invece può notarsi un 
carattere costituzionale del contesto in cui veniva inserita la norma-
tiva funzionale, presentando essa normative prettamente pubblici-
stiche, che disciplinavano gli obiettivi dell’Unione, i suoi organi e 
le loro competenze; soprattutto, va notato che la Parte II (Carta dei 
diritti fondamentali dell’Unione) coincideva con la Carta dei diritti 
fondamentali (Nizza, 7 dicembre 2000). E il Preambolo, con le sue 
magniloquenti dichiarazioni e principi, non occultava i diverbi degli 
Stati membri in sede costituente, soprattutto per quel che riguardava 
le modalità di voto degli organi comunitari, e che avevano avuto la 
conseguenza di un compromesso tra elementi federali e confederali, 
nella specie di una federazione di Stati nazionali, che avrebbe operato 
in alcuni campi secondo le modalità federali.

Al Consiglio europeo di Bruxelles del 21-22 giugno 2007 si è rag-
giunto un compromesso che, abbandonando la Costituzione, avrebbe 
portato alla sua sostituzione con un Trattato privo di carattere costi-
tuzionale (si ricorda, in particolare, la previsione della scomparsa 
dell’importantissimo principio del primato del diritto comunitario).

È poi utile allo studio del diritto comparato precisare che nel corso 
degli ultimi tempi i Paesi del pianeta sono venuti sempre più a stretto 
contatto tra di loro, anche e soprattutto per effetto di quel processo di 
globalizzazione dei fattori e degli interessi economici di ciascuno Stato, 
con la nascita del mercato mondiale, dove soggetti e capitali circolano 
liberamente grazie all’azione di importanti soggetti multinazionali (si 
pensi ad esempio alla Banca mondiale, alla Organizzazione mondiale 
per il commercio o al Fondo monetario internazionale), che ciascuno 
nel proprio ambito, relegano in secondo piano il ruolo degli Stati.

Nel campo dei diritti e delle libertà fondamentali l’idea del giurista 
austriaco Hans Kelsen (Praga, 11 ottobre 1881 – Berkeley, 19 aprile 
1973) di creare un ordinamento superiore a quello degli Stati per la 
tutela dei diritti fondamentali ha prodotto la Dichiarazione universale 
dei diritti dell’uomo (proclamata dalle Nazioni Unite il 9 dicembre 
1948), proprio all’indomani della seconda guerra mondiale e che rap-
presenta un manifesto di straordinario valore storico ed etico, anche 
se giuridicamente debole.
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Da quel momento i diritti fondamentali si sono lentamente radicati 
nel diritto internazionale prima ancora che nel diritto interno, con la con-
seguente internazionalizzazione dell’uomo come tale, del quale la sfera 
dell’autonomia individuale trova riconoscimento ad un livello che tra-
scende il singolo Stato (nazionale) quale parte di quel diritto internazio-
nale generale e pattizio, comprendendo in questa materia trattati, accordi 
e convenzioni: si pensi ad esempio alla Convenzione sullo status dei 
rifugiati, alla Convenzione sulla eliminazione di ogni forma di discrimi-
nazione contro le donne, alla Convenzione sui diritti del fanciullo.

E la teoria giusnaturalistica sulla giustizia si spinge sino a consi-
derare, in maniera utopistica, una specifi ca disposizione normativa, 
l’art. 1 della Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo, come la 
norma base per la costituzione di una società mondiale, che regola un 
sistema di rapporti in cui l’uomo e la sua dignità vengono prima del 
diritto costituzionale e delle stesse Costituzioni statali: le loro norme 
risulteranno valide se e in quanto legittimate da un nucleo duro di 
principi precostituzionali, distinti e per certi versi superiori alle stesse 
garanzie proprie della democrazia liberale.

E dopo la caduta del muro di Berlino che ha portato alla fi ne dei 
blocchi, l’esplosione dei diritti ha inferto un duro colpo alla sovranità 
degli Stati, sollecitando una integrazione interordinamentale: il diritto 
internazionale, attraverso il superamento del principio di non inge-
renza ha cessato di essere il diritto che regola i rapporti tra gli Stati 
e gli altri enti soggetti, divenendo anche diritto dei popoli, in quanto 
appartenenti alla comunità mondiale degli Stati costituzionali.

La difesa della persona umana e della sua dignità ha portato ad 
una generale tendenza di universalizzazione del diritto e della teoria 
costituzionale, favorendo la nascita di un modello garantista applica-
bile in via generale e a tutti gli uomini, grazie anche alla predisposi-
zione di un costituzionalismo giurisdizionale (mediante procedimenti 
applicati da organi giudiziari permanenti, quali, ad esempio, la Corte 
internazionale di giustizia, che in particolare, in base all’art. 38 lett. c 
del suo Statuto, è chiamata a decidere le controversie ad essa sottopo-
ste applicando i principi generali del diritto riconosciuti dalle nazioni 
civili, i quali non possono essere individuati se non con il metodo 
comparativo, attraverso il ricorso alle decisioni giudiziarie e alla dot-
trina degli autori più qualifi cati dei vari Paesi, secondo quanto detto 
dall’art. 38 lett. d dello stesso Statuto).

Nasce quindi quello che viene defi nito diritto costituzionale inter-
nazionale (costantinesco), cioè un diritto transnazionale, composto 
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da principi giuridici fondamentali coerenti con una concezione del 
diritto fondata sulla ragione.

In particolare, il costituzionalismo transnazionale si rileva incidente 
nel particolare contesto degli ordinamenti europei, in cui è ormai eviden-
te la presenza di uno ius publicum (libertatum) europaeum. Da questo 
punto di vista va considerata la Convenzione europea per la salvaguar-
dia dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali (Roma, 4 novembre 
1950) il cui Preambolo è un chiaro richiamo alla Dichiarazione univer-
sale dei diritti dell’uomo; tale corpo normativo ha creato in capo agli 
Stati aderenti veri e propri obblighi al rispetto dei diritti umani elencati 
nel suo Titolo I (anzi, in alcuni ordinamenti degli Stati aderenti le norme 
della Convenzione sono state addirittura inserite nella Costituzione o 
sono state oggetto di incorporazione nella carta costituzionale).

E con il Protocollo 11 dell’11 maggio 1994 è stato inserito un mecca-
nismo di controllo su eventuali violazioni da parte degli Stati e che apre 
la porta ai ricorsi individuali: attraverso questa procedura la Corte euro-
pea dei diritti dell’uomo, istituita con la stessa Convenzione, ha iniziato 
a svolgere un ruolo fondamentale per l’unifi cazione del diritto euro-
peo. La Convenzione europea per la salvaguardia dei diritti dell’Uomo 
e delle libertà fondamentali rappresenta un meccanismo di protezione 
internazionale dei diritti dell’uomo particolarmente effi cace. Le norme 
della Convenzione sono di immediata operatività nel nostro Paese.

La giurisprudenza comunitaria ha affermato in più occasioni che la 
libertà di espressione è una delle condizioni di base per il progresso 
della società democratica e per lo sviluppo di ciascun individuo. Essa 
riguarda non solamente le informazioni e le idee accolte come favore-
voli o considerate come inoffensive o indifferenti, per le quali non si 
porrebbe alcuna esigenza di garantirne la tutela, quanto piuttosto quel-
le che urtano, scioccano, inquietano o offendono una parte qualunque 
della popolazione, così richiede il pluralismo, la tolleranza, lo spirito 
di apertura senza il quale non vi è una società democratica. Se si tratta 
di un uomo politico, che è un personaggio pubblico, i limiti alla pro-
tezione della reputazione si estendono ulteriormente, nel senso che il 
diritto alla tutela della reputazione deve essere ragionevolmente bilan-
ciato con l’utilità della libera discussione delle questioni politiche1.

La Corte costituzionale ha emesso tre sentenze (348 e 349/2007; 
39/2008) che vincolano la Repubblica Italiana ed i suoi magistrati 

1 Corte europea di Strasburgo, caso Lingens, 8 luglio 1986; Corte Europea di 
Strasburgo, caso Oberschick, 1.07.1997,



Tutela internazionale della libertà di opinione e di espressione 179

ad uniformarsi alle sentenze di Strasburgo. Si legge nella sentenza 
39/2008 (presidente Bile; relatore Amorante): «Questa Corte, con le 
recenti sentenze n. 348 e n. 349 del 2007, ha affermato, tra l’altro, 
che, con riguardo all’art. 117, primo comma, Cost., le norme della 
Cedu devono essere considerate come interposte e che la loro pe-
culiarità, nell’ambito di siffatta categoria, consiste nella soggezione 
all’interpretazione della Corte di Strasburgo, alla quale gli Stati con-
traenti, salvo l’eventuale scrutinio di costituzionalità, sono vincolati 
ad uniformarsi». Le norme Cedu si collocano, quindi, come norme 
interposte, tra la Costituzione e le leggi di rango ordinario. Si può dire 
che sono norme sub-costituzionali.

Nella sentenza 348/20072, la Corte costituzionale ha spiegato quali 
sono gli obblighi della Repubblica Italiana verso la Convenzione e le 
sentenze della Corte: «La Cedu presenta, rispetto agli altri trattati in-
ternazionali, la caratteristica peculiare di aver previsto la competenza 
di un organo giurisdizionale, la Corte europea per i diritti dell’uomo, 
cui è affi data la funzione di interpretare le norme della Convenzione 
stessa. Difatti l’art. 32, paragrafo 1, stabilisce: “La competenza del-
la Corte si estende a tutte le questioni concernenti l’interpretazione 
e l’applicazione della Convenzione e dei suoi protocolli che siano 
sottoposte ad essa alle condizioni previste negli articoli 33, 34 e 47”. 
Poiché le norme giuridiche vivono nell’interpretazione che ne danno 
gli operatori del diritto, i giudici in primo luogo, la naturale conse-
guenza che deriva dall’art. 32, paragrafo 1, della Convenzione è che 
tra gli obblighi internazionali assunti dall’Italia con la sottoscrizione 
e la ratifi ca della Cedu vi è quello di adeguare la propria legislazione 
alle norme di tale trattato, nel signifi cato attribuito dalla Corte spe-
cifi camente istituita per dare ad esse interpretazione ed applicazione. 
Non si può parlare quindi di una competenza giurisdizionale che si 
sovrappone a quella degli organi giudiziari dello Stato italiano, ma 
di una funzione interpretativa eminente che gli Stati contraenti hanno 
riconosciuto alla Corte europea, contribuendo con ciò a precisare i 
loro obblighi internazionali nella specifi ca materia».

Con la sentenza 349/20073, la Corte costituzionale, invece, ha 
puntato il dito su chi (Presidenza del Consiglio dei Ministri) debba 

2 Sentenza n. 348 (presidente Bile, relatore Silvestri), pubblicata in G. U. 
31/10/2007.

3 Sentenza n. 349 (presidente Bile, relatore Tesauro) pubblicata in G. U. 
31/10/2007.
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provvedere ad attivare i «meccanismi» e gli «adempimenti» diretti 
al recepimento nel nostro ordinamento delle pronunce di Strasburgo: 
«Dagli orientamenti della giurisprudenza di questa Corte è dunque 
possibile desumere un riconoscimento di principio della peculiare ri-
levanza delle norme della Convenzione, in considerazione del conte-
nuto della medesima, tradottasi nell’intento di garantire, soprattutto 
mediante lo strumento interpretativo, la tendenziale coincidenza ed 
integrazione delle garanzie stabilite dalla Cedu e dalla Costituzione, 
che il legislatore ordinario è tenuto a rispettare e realizzare. La pe-
culiare rilevanza degli obblighi internazionali assunti con l’adesione 
alla Convenzione in esame è stata ben presente al legislatore ordi-
nario. Infatti, dopo il recepimento della nuova disciplina della Corte 
europea dei diritti dell’uomo, dichiaratamente diretta a “ristruttura-
re il meccanismo di controllo stabilito dalla Convenzione per man-
tenere e rafforzare l’effi cacia della protezione dei diritti dell’uomo e 
delle libertà fondamentali prevista dalla Convenzione” (Preambolo 
al Protocollo n. 11, ratifi cato e reso esecutivo con la legge 28 agosto 
1997, n. 296), si è provveduto a migliorare i meccanismi fi nalizzati ad 
assicurare l’adempimento delle pronunce della Corte europea (art. 1 
della legge 9 gennaio 2006, n. 12), anche mediante norme volte a ga-
rantire che l’intero apparato pubblico cooperi nell’evitare violazioni 
che possono essere sanzionate (art. 1, comma 1217, della legge 27 
dicembre 2006, n. 296). Infi ne, anche sotto il profi lo organizzativo, 
da ultimo è stata disciplinata l’attività attribuita alla Presidenza del 
Consiglio dei ministri, stabilendo che gli adempimenti conseguenti 
alle pronunce della Corte di Strasburgo sono curati da un Diparti-
mento di detta Presidenza (d.P.C.m. 1° febbraio 2007 – Misure per 
l’esecuzione della legge 9 gennaio 2006, n. 12, recante disposizioni 
in materia di pronunce della Corte europea dei diritti dell’uomo)».

È indubbio che le tre sentenze della Corte costituzionale costitui-
scono una pietra miliare nella storia del diritto convenzionale. Lo Sta-
to da una parte, i pm e i giudici dall’altra sono tenuti ad attenersi alle 
norme e alle interpretazioni delle norme della Convenzione elaborate 
dalla Corte di Strasburgo. Le sentenze della Consulta sono vincolanti 
ed ineludibili. Anche la Cassazione, negli ultimi 20 anni, ha offerto 
interpretazioni (che pur non avendo la forza di quelle della Consulta) 
sono eloquenti nell’orientamento dei tribunali nazionali: «Le norme 
della Convenzione europea per la salvaguardia dei diritti dell’Uomo 
e delle libertà fondamentali, salvo quelle il cui contenuto sia da con-
siderarsi così generico da non delineare specie suffi cientemente pun-
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tualizzate, sono di immediata applicazione nel nostro Paese e vanno 
concretamente valutate nella loro incidenza sul più ampio complesso 
normativo che si è venuto a determinare in conseguenza del loro in-
serimento nell’ordinamento italiano; la “precettività” in Italia delle 
norme della Convenzione consegue dal principio di adattamento del 
diritto italiano al diritto internazionale convenzionale per cui ove 
l’atto o il fatto normativo internazionale contenga il modello di un 
atto interno completo nei suoi elementi essenziali, tale cioè da poter 
senz’altro creare obblighi e diritti, l’adozione interna del modello di 
origine internazionale è automatica (adattamento automatico), ove 
invece l’atto internazionale non contenga detto modello le situazioni 
giuridiche interne da esso imposte abbisognano, per realizzarsi, di 
una specifi ca attività normativa dello Stato»4.

Ribadiscono ancora i supremi giudici della prima sezione penale, 
che si pongono su di una linea di continuità con gli enunciati delle 
Sezioni unite penali del 1988: «Le norme della Convenzione europea, 
in quanto principi generali dell’ordinamento, godono di una parti-
colare forma di resistenza nei confronti della legislazione nazionale 
posteriore»5. La suprema magistratura civile è dello stesso avviso: 
«Le norme della Convenzione europea sui diritti dell’Uomo, nonché 
quelle del primo protocollo addizionale, introdotte nell’ordinamento 
italiano con l. 4 agosto 1955 n. 848, non sono dotate di effi cacia 
meramente programmatica. Esse, infatti, impongono agli Stati con-
traenti, veri e propri obblighi giuridici immediatamente vincolanti, 
e, una volta introdotte nell’ordinamento statale interno, sono fonte 
di diritti ed obblighi per tutti i soggetti. E non può dubitarsi del fatto 
che le norme in questione – introdotte nello ordinamento italiano con 
la forza di legge propria degli atti contenenti i relativi ordini di ese-
cuzione, non possono ritenersi abrogate da successive disposizioni di 
legge interna, poiché esse derivano da una fonte riconducibile ad una 
competenza atipica e, come tali, sono insuscettibili di abrogazione o 
modifi cazione da parte di disposizioni di legge ordinaria»6. Anche 

4 Cass., Sezioni unite penali., 23 novembre 1988; Parti in causa Polo Castro; 
Riviste: Cass. Pen., 1989, 1418, n. Bazzucchi; Riv. Giur. Polizia Locale, 
1990, 59; Riv. internaz. diritti dell’uomo, 1990, 419.

5 Cass. pen., sez. I, 12 maggio 1993; Parti in causa Medrano; Riviste Cass. 
Pen., 1994, 440, n. Raimondi; Rif. legislativi L. 4 agosto 1955 n. 848; Dpr 
9 ottobre 1990 n. 309, art. 86. 

6 Cass. civ., sez. I, 8 luglio 1998, n. 6672; Riviste: Riv. It. Dir. Pubbl. Comu-
nitario, 1998, 1380, n. Marzanati; Giust. Civ., 1999, I, 498; Rif. legislativi 
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la giustizia amministrativa ritiene che «la Convenzione europea dei 
diritti dell’Uomo, resa esecutiva con la l. 4 agosto 1955 n. 848, sia 
direttamente applicabile nel processo amministrativo»7.

La Convenzione deve il suo successo al fatto di fondarsi su un si-
stema di ricorsi – sia da parte degli Stati contraenti sia da parte degli 
individui – in grado di assicurare un valido controllo in ordine al ri-
spetto dei principi fi ssati dalla Convenzione stessa. La Corte europea 
dei diritti dell’Uomo è in sostanza un tribunale internazionale istituito 
dalla Convenzione europea per la salvaguardia dei diritti dell’Uomo 
e delle libertà fondamentali al quale può essere proposto ricorso per 
la violazione di diritti e libertà garantiti dalla Convenzione sia dagli 
Stati contraenti e sia dai cittadini dei singoli Stati. 

Non solo gli articoli della Convenzione quant’anche le sentenze 
della Corte europea dei diritti dell’Uomo, che della prima è diretta 
emanazione, sono vincolanti per gli Stati contraenti. «Le Alte Par-
ti contraenti – dice l’articolo 46 della Convenzione – si impegnano 
a conformarsi alle sentenze defi nitive della Corte nelle controversie 
nelle quali sono parti». Le sentenze formano quel diritto vivente al 
quale i giudici dei vari Stati contraenti sono chiamati ad adeguarsi: 
«La portata e il signifi cato effettivo delle disposizioni della Conven-
zione e dei suoi protocolli non possono essere compresi adeguata-
mente senza far riferimento alla giurisprudenza. La giurisprudenza 
diviene dunque, come la Corte stessa ha precisato nel caso Irlanda 
contro Regno Unito (sentenza 18 gennaio 1978, serie A n. 25, § 154) 
fonte di parametri interpretativi che oltrepassano spesso i limiti del 
caso concreto e assurgono a criteri di valutazione del rispetto, in seno 
ai vari sistemi giuridici, degli obblighi derivanti dalla Convenzione…
.i criteri che hanno guidato la Corte in un dato caso possono trovare 
e hanno trovato applicazione, mutatis mutandis, anche in casi ana-
loghi riguardanti altri Stati»8. D’altra parte, dice l’articolo 53 della 
Convenzione, «nessuna delle disposizioni della presente Convenzio-
ne può essere interpretata in modo da limitare o pregiudicare i diritti 
dell’uomo e le libertà fondamentali che possano essere riconosciuti 

L. 4 agosto 1955 n. 848.
7 Tar Lombardia, sez. III, Milano 12 maggio 1997 n. 586; Parti in causa Soc. 

Florenzia c. Iacp Milano e altro; Riviste Foro Amm., 1997, 1275, 2804, 
n. Perfetti; Colzi; Rif. legislativi L. 4 agosto 1955 n. 848, artt. 6 e 13 L. 4 
agosto 1955 n. 848.

8 Bultrini A., La Convenzione europea dei diritti dell’Uomo: considerazioni 
introduttive, in Il Corriere giuridico, Ipsoa, n. 5/1999, pagina 650.
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in base alle leggi di ogni Paese contraente o in base ad ogni altro 
accordo al quale tale Parte contraente partecipi». Vale conseguen-
temente, con valore vincolante, l’interpretazione che della Conven-
zione dà esclusivamente la Corte europea di Strasburgo. Su questa 
linea si muove il principio affermato il 27 febbraio 2001 dalla Corte 
europea dei diritti dell’Uomo: «I giudici nazionali devono applicare 
le norme della Convenzione europea dei Diritti dell’Uomo secondo i 
principi ermeneutici espressi nella giurisprudenza della Corte euro-
pea dei Diritti dell’Uomo»9.

E così la Carta dei diritti fondamentali dell’Unione europea (Nizza, 
7 dicembre 2000) tende a divenire un documento supercostituzionale; 
nel preambolo si richiamano tre ordini di fonti: le tradizioni costi-
tuzionali comuni, la Convenzione europea e la giurisprudenza delle 
Corti di Strasburgo e di Lussemburgo; si tratta però di un documento 
giuridicamente spurio, le cui disposizioni si applicano solamente, per 
ora, alle istituzioni e agli organi dell’Unione, come pure agli Stati 
membri esclusivamente nell’attuazione del diritto dell’Unione (art. 
51 c.1); ma ne è stata sottolineata l’importanza nella veste di atto co-
stituente o di strumento di interpretazione dei diritti interni di cui di-
spongono i giudici: cominciano infatti a vedersi riferimenti alla Carta 
nella giurisprudenza delle Corti costituzionali europee, che ormai la 
considerano parte di un patrimonio costituzionale comune10.

E anche se il testo della Carta non sarà incluso nel futuro Trattato 
di riforma, si prevede un rinvio ad essa, al fi ne di conferirle valore 
giuridicamente vincolante come Costituzione europea in materia di 
libertà (Ergec), e parallelamente la Corte di Giustizia avrà gli stru-
menti per divenire una giurisdizione delle libertà.

L’articolo 6, paragrafo 1 del Trattato sull’Unione europea (TUE) 
elenca i principi comuni agli Stati membri: libertà, democrazia, ri-
spetto dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali, nonché dello 
Stato di diritto. Tale lista pone la persona al centro della costruzione 
europea e qualsiasi persona può riconoscersi in essa, indipendente-
mente dalla propria origine nazionale o socioculturale. Il rispetto di 
detti principi comuni è una condizione di appartenenza all’Unione, e 
gli articoli 7 TUE (introdotto dal Trattato di Amsterdam, modifi cato 
poi a Nizza) e 309 TCE (trattato che istituisce la Comunità europea) 

9 In Fisco, 2001, 4684.
10 Pizzorusso A., Il patrimonio costituzionale europeo, Il Mulino, Bologna, 

2002.



184 Libertà di pensiero

danno alle istituzioni gli strumenti atti a garantire il rispetto dei valori 
comuni da parte di ogni Stato membro. A differenza del Trattato di 
Amsterdam, che prevedeva una possibilità d’intervento dell’Unione 
soltanto a posteriori, nell’eventualità di violazione grave e persistente 
dei valori comuni, il Trattato di Nizza ha previsto all’articolo 7 TUE 
un meccanismo preventivo in caso di evidente rischio di violazione 
grave, rendendo in tal modo molto più operativi gli strumenti di cui 
l’Unione già disponeva.

L’art. 11 della Carta di Nizza specifi ca che «Ogni individuo ha 
diritto alla libertà di espressione. Tale diritto include la libertà di 
opinione e la libertà di ricevere o di comunicare informazioni o idee 
senza che vi possa essere ingerenza da parte delle autorità pubbliche 
e senza limiti di frontiera» e che «La libertà dei media e il loro plu-
ralismo sono rispettati».
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LA PRIVACY

Gli antichi greci e romani – ai quali non era noto nemmeno concet-
to di libertà di manifestazione del pensiero – non conoscevano alcun 
diritto alla privacy o meglio privatezza (il privato era colui che era 
«privo di qualcosa», ovvero lo schiavo, privo di cittadinanza e diritti 
politici, o il barbaro, privo di logos, di discorso, incapace dunque di 
fondare una polis o partecipare al potere), e non conoscevano nem-
meno la libertà individuale, per cui la vita privata era subordinata a 
quella pubblica, alla partecipazione politica: il cittadino apparteneva 
fi sicamente e spiritualmente allo Stato.

L’individualismo, il guardare ai soli interessi privati era conside-
rato nell’Atene dell’età di Pericle un disvalore, e ciò andava di pari 
passo con l’ideale secondo cui nessuno doveva essere escluso dagli 
affari della città per differenze di rango o di censo. La sola discrimi-
nazione era il merito, per cui ognuno veniva scelto per la posizione 
che gli competeva rispetto alle sue doti naturali.

La sconfi tta di Cheronea, subita da Atene nel 338 ad opera di Filip-
po II di Macedonia, segnò la fi ne imminente della polis e l’afferma-
zione dell’idea panellenica. La costruzione dell’impero di Alessandro 
Magno e l’aspirazione, anche se ancora vaga, alla cosmopolis, alla 
polis universale, tendevano a prendere il posto della limitata comu-
nità della polis autonoma, andando a costituire un orizzonte politico 
molto più universalistico, all’interno del quale diventa impensabile 
quella partecipazione diretta del cittadino, quel governare ed essere 
governati a turno, in cui Aristotele aveva visto la pienezza della vita 
politica.

L’autosuffi cienza che Platone e Aristotele consideravano un attri-
buto dello Stato diventò a partire dalla fi ne del IV secolo a.C. un attri-
buto dell’individuo singolo, per cui si giunse a pensare che per vivere 
una buona vita un uomo debba vivere al di fuori della polis. Il bene 
non era cioè più concepibile entro i confi ni della polis, ma diventava 
privato, segreto. Il progressivo affermarsi di questo indirizzo etico 
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segnò il vero crepuscolo della polis: si diffuse infatti una fi losofi a 
politica molto più negativa nel suo atteggiamento di fronte ai valori 
insiti nella polis, che avrebbe portato ad un desiderio di ritirarsi e di 
crearsi una vita privata (epicurei e scettici).

Solo con il cristianesimo, che «inventa» l’interiorità come valore, 
si fa strada l’idea e poi la pratica dell’appartamento dalla vita pubbli-
ca, della rifl essione e contemplazione solitaria, della solitudine dell’io 
nella preghiera.

Per privacy si intende comunemente il diritto della persona di im-
pedire che le informazioni che la riguardano vengano trattate da altri, 
a meno che il soggetto non abbia volontariamente prestato il proprio 
consenso. Il termine privacy, concetto inizialmente riferito alla sfera 
della vita privata, negli ultimi decenni ha subito un’evoluzione esten-
siva, arrivando a indicare il diritto al controllo sui propri dati perso-
nali. La recente diffusione delle nuove tecnologie ha contribuito ad un 
assottigliamento della barriera della privacy, ad esempio la tracciabi-
lità dei cellulari o la relativa facilità a reperire gli indirizzi di posta 
elettronica delle persone.

La privacy, termine inglese traducibile all’incirca con «riservatez-
za», è il diritto alla riservatezza delle informazioni personali e della 
propria vita privata: the right to be let alone (trad. it. «il diritto di 
essere lasciati in pace»), secondo la formulazione del giurista statu-
nitense Louis Brandeis (Louisville, 13 novembre 1856 – Washington 
D.C., 15 ottobre 1941) che fu probabilmente il primo al mondo a 
formulare una legge sulla riservatezza, insieme a Samuel Warren (si 
veda il loro articolo The Right to Privacy, in Harvard Law Review, 
1890). Brandeis – che fu membro della Corte suprema degli Stati 
Uniti dal 1916 al 1939 – è ricordato per aver perseguito gratuitamente 
tematiche di grande rilevanza sociale, promuovendo l’avanzamento 
del diritto in vari campi e la tutela delle libertà civili, fu ispirato dalla 
lettura dell’opera di Ralph Waldo Emerson (Boston, 25 maggio 1803 
– Concord, 27 aprile 1882), il grande fi losofo statunitense, che propo-
neva la solitudine come criterio e fonte di libertà.

Emerson è stato tra i primi a proporre un’etica individuale basata 
sulla fi ducia in se stessi e sulla discussione dei valori tradizionali, e 
uno dei pochi ad averlo fatto mantenendo il rispetto per la vita e l’esi-
stenza, contrariamente, ad esempio, ad alcuni pensatori del nichilismo 
europeo. Nell’etica di Emerson si trova una singolare combinazione 
di relativismo (che lo avvicina al fi losofo e politico francese del XVI 
secolo Michel de Montaigne) e perfezionismo (che lo avvicina alla 
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tradizione stoica e alle radici puritane della cultura americana). Non a 
caso fu defi nito dai suoi contemporanei «Plotino-Montaigne». L’asse 
portante del suo pensiero fu la defi nizione di «Superanima», descritta 
come una forza superiore che vigila e interviene sulla realtà, sul genio 
degli uomini, sulla fi losofi a e sulla poesia, come una porta d’accesso 
alla verità, costituente la base della comunicazione tra gli uomini. La 
libertà degli uomini non è più, secondo Emerson, sfuggire o ribellarsi 
alla necessità e al senso del mondo, ma comprenderlo e accettarlo.

Questo tema viene sviluppato nei Saggi da Michel Eyquem de 
Montaigne (Bordeaux, 28 febbraio 1533 – Saint-Michel-de-Montai-
gne, 13 settembre 1592), nei quali il fi losofo francese dà al lettore 
l’impressione che l’attività pubblica lo abbia impegnato esclusiva-
mente nel tempo libero: la sola cosa essenziale per Montaigne rimane 
la conoscenza di sé e la ricerca della saggezza. Nei Saggi viene raf-
fi gurato un uomo in tutta la sua complessità, consapevole delle sue 
contraddizioni, animato da due sole passioni: la verità e la libertà: 
«[...] sono così assetato di libertà che mi sentirei a disagio anche se 
mi venisse vietato l’accesso ad un qualsiasi angolo sperduto dell’In-
dia [...]».

Nella seconda metà del XVIII secolo Constant, eletto parlamen-
tare durante la Restaurazione – eletto deputato nel 1819 per il colle-
gio della Sarthe esordisce alla Camera con un discorso sula libertà di 
stampa – proprio mentre è in atto il dibattito sulle leggi della stampa, 
pur essendo un convinto sostenitore dei diritti individuali, si scontra 
con l’esigenza di bilanciare due principi fondamentali («ho sempre 
lottato per la libertà di stampa, ma ho sempre detestato gli attacchi 
personali») denunciando il ricorso alla diffamazione come strumen-
to di battaglia politica. Pur difendendo il diritto dell’individuo («le 
inchieste sulla vita privata sono sempre un errore»), Constant non 
rinuncia alla pubblicità (partecipò alla vita politica come pubblicista e 
politico durante l’ultima metà della Rivoluzione fra il 1815 e il 1830, 
e durante quest’ultimo periodo fu membro della Assemblea nazionale 
e come tale fu uno dei suoi più eloquenti oratori e capo dell’opposi-
zione liberale nota come indepentants), credendola indispensabile per 
un governo rappresentativo. Egli crede che i due principi – segretezza 
(privacy) e pubblicità – non siano incompatibili, e che possano addi-
rittura sostenersi a vicenda, non solo nell’ambito della stampa. 

Anche l’ultimo discorso alla Camera, due mesi prima di morire, è 
in sostegno della causa alla quale ha consacrato la sua vita. «Signori, 
spiegare a uomini così illuminati, l’infl uenza salutare della stampa, 
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sarebbe inutile. La stampa è stata dopo sedici anni la nostra unica ga-
ranzia contro un governo oppressore, quando poteva esserlo, ipocrita 
quando non osava. Quando in una Camera, triste prodotto di elezioni 
falsifi cate, un’impercettibile minoranza difendeva i diritti della nazio-
ne, la stampa, lasciata libera per non so quale fatua inconseguenza 
di un ministro presuntuoso, è stata l’unica nostra salvaguardia; essa 
ha trasmesso le sue dottrine fi no a quando la Francia ha profi ttato 
d’una imprudenza inesplicabile per spezzare le sue catene con delle 
nuove elezioni. Infi ne, dopo l’oltraggio dell’8 agosto, la stampa ha 
sostenuto da sola un combattimento a morte contro un potere armato 
della frode e mediante l’assassinio; e quando i giorni del pericolo si 
sono levati è stata ancora la stampa che ci ha preceduti nel campo 
di battaglia. Questi vantaggi portano degli inconvenienti. Bisogna 
senza dubbio diminuire questi inconvenienti con buone leggi; ma non 
bisogna giammai sacrifi care la stampa, senza la quale una nazione è 
un gregge di schiavi. Con la stampa vi sarà qualche volta del disor-
dine; senza la stampa vi è sempre la servitù e vi è anche del disordine 
perché il potere illimitato diviene folle».

I giacobini vogliono ristabilire le libertà e il civismo degli antichi e 
restituire l’individuo alla patria in cui l’io si fonde nell’autorità collet-
tiva, senza concedere alcun diritto alla privatezza. È allora che nasce la 
libertà di stampa, codifi cata con l’art. 11 della Dichiarazione dei diritti 
dell’uomo e del cittadino: «La libera comunicazione dei pensieri e 
delle opinioni è uno dei diritti più preziosi dell’uomo; ogni cittadino 
può dunque parlare, scrivere, stampare liberamente, salvo a risponde-
re dell’abuso di questa libertà nei casi determinati dalla Legge».

Oggi, con la nascita del Laboratorio Privacy Sviluppo presso il 
Garante per la protezione dei dati personali, la privacy viene anche 
intesa come «sovranità su di sé», in un’accezione del tutto nuova, 
non più limitata, come in passato, ad un diritto alla «non intromis-
sione nella propria sfera privata», ma ponendosi come indiscutibile 
strumento per la salvaguardia della libera e piena autodeterminazione 
della persona.

Il concetto di privacy è strettamente legato al giornalismo, ovvero 
alla libertà di informazione. Meglio ancora: dignità della persona e 
diritto di cronaca. Materia delicatissima, che contempera l’esigenza 
di bilanciare due diritti costituzionalmente garantiti.

Oltre agli orientamenti espressi dalla Corte costituzionale, dalla 
Cassazione e dai tribunali, in questi anni hanno assunto importanza 
anche le decisioni via, via assunte dal Garante per la protezione dei 
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dati personali a partire dal 1997 in ordine al contrastato rapporto tra 
libertà di informazione e garanzie dei cittadini. 

Nel frattempo l’attività del Garante in questo campo è proseguita 
con decisioni innovative, mentre si sono imposte nuove sensibilità e 
nuove tematiche. Basti pensare alle questioni create dall’avvento di 
Internet, del giornalismo online, dei cellulari, dei videotelefonini e 
delle nuove forme di televisione. Per non parlare della pubblicazione 
integrale di ogni genere di intercettazioni telefoniche. Novità sono 
giunte anche da recenti sentenze delle Corti internazionali.

La questione di fondo è sempre la stessa: come trovare nelle si-
tuazioni concrete il punto di equilibrio tra valori costituzionalmente 
e socialmente assai rilevanti. L’accento forte posto sulla tutela della 
privacy non deriva da forzature spiegabili con lo specifi co ruolo affi -
dato al Garante. Se si rifl ette sui casi analizzati, ci si avvede che siamo 
di fronte a situazioni che toccano nel profondo la persona e la sua di-
gnità, dunque un valore che non può essere impunemente sacrifi cato 
a nessun altro.

Storicamente il rapporto tra conoscenza e riservatezza si manifesta 
proprio nel sistema dell’informazione, e qui si scorge nitidamente la 
radice di una tensione forte, se si vuole la possibilità di un vero e pro-
prio confl itto. Il più evidente polo dialettico si trova proprio nel diritto 
di cronaca, appunto quel diritto che, nella Boston di fi ne Ottocento, 
infastidiva il marito di una «regina dei salotti», l’avvocato Samuel 
Warren, e lo induceva a reagire a un eccesso di notizie mondane scri-
vendo con il futuro giudice della Corte suprema Louis Brandeis il 
saggio capostipite in questa materia, The Right to Privacy, apparso 
nel 1890 sulla Harvard Law Review e pubblicato in Italia dal Garante 
nel dicembre 2005.

Non è il diritto di informazione l’unico valore costituzionalmente 
rilevante da confrontare e bilanciare con il diritto alla protezione dei 
dati personali, poiché la divulgazione delle informazioni può rispon-
dere a esigenze di sicurezza o di tutela della salute, al rispetto della 
libertà di ricerca, a ragioni di giustizia. Ma è certamente la cronaca, 
nel senso più ampio del termine, che mette ciascuno di noi davanti 
«all’occhio del pubblico», con effetti che non si limitano ad una occa-
sionale violazione dell’intimità, ma possono determinare l’immagine 
stessa che di noi viene proiettata.

Il diritto di informazione ha il suo fondamento nella libertà di ma-
nifestazione del pensiero, nella libertà di comunicazione, e non può, 
quindi, essere considerato come se si trattasse di un interesse preva-
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lentemente del giornalista. La sua ragione si trova piuttosto nel diritto 
di sapere dei cittadini, nella trasparenza che deve caratterizzare ogni 
sistema democratico. Ma libertà di comunicazione, diritto di sapere, 
trasparenza non possono mai cancellare il bisogno di intimità, l’esi-
genza di «ritirarsi dietro le quinte», soprattutto il diritto di costruire 
liberamente la propria sfera privata, di sviluppare liberamente la per-
sonalità, di veder comunque rispettata la propria dignità.

Parlare di dignità non è un fuor d’opera. Proprio nel riferimento 
a questo principio, contenuto prima nell’art. 1 della legge n. 675 del 
1996 (la legge sulla protezione dei dati personali) e ora nell’art. 2 del 
decreto legislativo 30 giugno 2003, n. 196 (Codice privacy), sta il più 
signifi cativo arricchimento che la legislazione italiana ha dato alla 
tutela della privacy rispetto alla direttiva europea 95/46.

Il Garante ha sempre rifi utato ogni tentazione censoria e, anzi, ha 
favorito l’accesso alle informazioni che potevano rendere più agevole 
il controllo dei cittadini sull’uso del pubblico denaro e su chi è inve-
stito di responsabilità rilevanti. Ha respinto pure le sollecitazioni di 
chi voleva trasformarlo in un custode del buon gusto. Ma rimane fer-
missimo nell’adempiere alla propria funzione di tutela, dal cui rigore 
dipende un aspetto essenziale della libertà di ciascuno.

In Europa i primi a tutelare la privacy sono stati i Länder tedeschi 
dell’Assia e della Baviera, che si sono dotati, già nel 1970, di una 
legge sulla protezione dei dati personali. Pochi anni dopo numerosi 
Stati europei fecero altrettanto: Svezia, Germania federale, Danimar-
ca, Norvegia, Francia, Austria. L’Italia è arrivata al traguardo dopo un 
quarto di secolo e dopo essere stata richiamata all’ordine dall’Unione 
europea. La nostra legge è del dicembre 1996. Tardi, tremendamente 
tardi, mentre l’innovazione tecnologica galoppava anche per quanto 
riguarda la capacità di raccogliere, detenere, incrociare, usare, com-
merciare i nostri dati personali.

Due interruzioni anticipate del Parlamento, nel ’94 e nel ’96, la-
sciarono il compito a metà, con l’approvazione del testo da parte di 
una sola Camera. Il nostro paese venne temporaneamente escluso 
dall’Accordo di Schengen e ciò determinò un allarme generalizzato. 
Sono testimone del modo accorato con cui l’allora ministro dell’In-
terno Giorgio Napolitano raccomandò ai capigruppo prima di mag-
gioranza e poi anche di opposizione di approvare a tambur battente la 
legge, consentendo il nostro pieno ingresso nell’area Schengen.

La legge venne approvata in tempi rapidissimi: il primo ottobre 
la votò al- l’unanimità la Camera, il Senato fece la sua parte il 20 
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novembre, la Camera giunse con la terza e defi nitiva lettura il 18 di-
cembre. La legge porta signifi cativamente la data del 31 dicembre 
1996 (n. 675). Particolarmente solenne è l’articolo 1, che rappresenta 
una sorta di norma-manifesto: «La presente legge garantisce che il 
trattamento dei dati personali si svolga nel rispetto dei diritti, delle 
libertà fondamentali, nonché della dignità delle persone fi siche, con 
particolare riferimento alla riservatezza e all’identità personale; ga-
rantisce altresì i diritti delle persone giuridiche e di ogni altro ente o 
associazione».

Un’approvazione in extremis, dicevamo. E la fretta fornì un te-
sto in più parti imperfetto, in particolare proprio riguardo alle norme 
sull’attività giornalistica. Il Par- lamento ne era consapevole tanto che 
contestualmente alla legge vera e propria approvò una leggina che 
delegava il governo a emanare decreti legislativi per modifi care il 
testo appena votato. Decisione provvidenziale, non solo per il mondo 
del giornalismo. Furono così rese possibili negli anni successivi varie 
indispensabili modifi che.

Recependo la direttiva europea 95/46/Ce del 24 ottobre 1995 re-
lativa alla tutela delle persone fi siche con riguardo al trattamento dei 
dati personali, nonché alla libera circolazione di questi dati, la legge 
italiana accoglieva quanto lì era previsto: la possibilità per gli Stati 
membri di concedere esenzioni e deroghe rispetto alle regole generali 
per il trattamento dei dati personali effettuato a scopi giornalistici; 
non è un caso che a questo proposito sia stata utilizzata l’espressione 
media privilege. L’Italia recepì anche tale indicazione, tanto che si 
può parlare di una normativa di favore prevista per chi fa informa-
zione. Questo è più vero per il testo risultato delle diverse modifi che 
apportate da successivi interventi legislativi, che non per quello origi-
nario che era interpretabile in chiave vincolistica rispetto al diritto di 
cronaca. E la versione più favorevole all’attività giornalistica è stata 
confermata dal Codice in materia di protezione dei dati personali, una 
sorta di testo unico che ha raccolto l’intera normativa in materia di 
privacy (decreto legislativo n. 196 del 30 giugno 2003). Resta però il 
fatto che mentre la maggioranza dei paesi europei, approvando le di-
scipline nazionali di protezione dei dati, non sono intervenuti (o sono 
intervenuti solo marginalmente) in materia di libertà di informazione, 
ciò non è successo in Italia. Da noi, in linea di massima, i principi di 
protezione dei dati trovano applicazione anche nel settore giornali-
stico. E il Garante svolge un «ruolo forte» all’interno del complesso 
incontro-scontro tra libertà di informazione e diritti della persona.
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Il Titolo XII del Codice privacy è dedicato a «giornalismo ed 
espressione letteraria ed artistica». Con una delle prime modifi che 
alla originaria legge sulla riservatezza (legge n. 675 del 1996) il le-
gislatore ha esteso l’applicabilità delle disposizioni dettate in materia 
di giornalismo dalla attività dei soli giornalisti iscritti nell’elenco dei 
professionisti anche a quella dei pubblicisti e praticanti o di chiunque 
anche occasionalmente pubblica articoli, saggi o altre manifestazioni 
del pensiero. Inoltre, da un lato sono stati rimossi alcuni adempimen-
ti previsti in via generale dalla legge, in particolare l’acquisizione 
del consenso della persona sulla quale si scrive, circostanza, questa, 
che avrebbe potuto incidere signifi cativamente sulla libertà di ma-
nifestazione del pensiero (sollevando dunque anche qualche dubbio 
di legittimità costituzionale). Dall’altro sono state introdotte forme 
semplifi cate di adempimento, in particolare per quanto riguarda l’in-
formativa: il giornalista deve rendere nota identità e professione, a 
meno che ciò non metta in pericolo la propria incolumità o renda im-
possibile l’esercizio della funzione informativa1. Gli articoli del Co-
dice privacy che interessano lo svolgimento di attività esercitate per 
fi nalità giornalistiche – nel senso ampio appena visto – sono il 136 
che defi nisce l’ambito di applicazione della disciplina; il 137 che oltre 
ad indicare le norme non applicabili alla materia giornalistica, speci-
fi ca che la diffusione di dati deve avvenire nel limite dell’essenzialità 
dell’informazione rispetto a fatti di interesse pubblico. Possono anche 
essere diffuse le informazioni rese note direttamente dagli interessa-
ti o attraverso comportamenti manifestati pubblicamente. L’art. 138 
richiama le norme sul segreto professionale, che il giornalista può 
opporre sulla fonte della notizia, mentre l’art. 139 disciplina il proce-
dimento per l’adozione del Codice deontologico relativo alle attività 
giornalistiche e per eventuali, successive, modifi che.

1 Art. 2 Codice deontologico del 1998.
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Già la Convenzione europea dei diritti dell’uomo, all’art. 8, stabi-
liva che non può esservi ingerenza di una autorità pubblica nell’eser-
cizio di tale diritto a meno che tale ingerenza sia prevista dalla legge 
e costituisca una misura che, in una società democratica, è necessaria 
per la sicurezza nazionale, per la pubblica sicurezza, per il benessere 
economico del paese, per la difesa dell’ordine e per la prevenzione 
dei reati, per la protezione della salute o della morale, o per la prote-
zione dei diritti e delle libertà altrui.

Oltre che negli Accordi di Schengen, il concetto è stato riportato 
nella Carta dei diritti fondamentali dell’Unione europea all’art. 8, che 
recita: «Ogni individuo ha diritto alla protezione dei dati di carattere 
personale che lo riguardano. Tali dati devono essere trattati secondo 
il principio di lealtà, per fi nalità determinate e in base al consenso 
della persona interessata o a un altro fondamento legittimo previsto 
dalla legge. Ogni individuo ha il diritto di accedere ai dati raccolti 
che lo riguardano e di ottenerne la rettifi ca. Il rispetto di tali regole è 
soggetto al controllo di un’autorità indipendente».

Le fonti comunitarie rilevanti sono contenute nella Direttiva 
del Parlamento europeo e del Consiglio del 24 ottobre 1995, con-
trassegnata dalla sigla 95/46/CE, pubblicata nella GUCE L 281 del 
23.11.1995 (p. 31).

Nel febbraio 1997 in Italia era stata approvata da appena due mesi 
la legge sulla protezione dei dati personali, la cosiddetta «legge pri-
vacy», e il Garante non era stato ancora costituito (nascerà qualche 
settimana dopo). A Bruxelles, invece, era già in funzione il Gruppo 
europeo dei Garanti1. Ebbene, la prima risoluzione approvata da tale 

1 Il Gruppo europeo dei Garanti («Gruppo di lavoro per la tutela dei dati per-
sonali – Articolo 29» o più brevemente «Gruppo art. 29») è l’organo consul-
tivo indipendente dell’Unione europea in tema di tutela dei dati e della vita 
privata. È stato istituito ai sensi dell’art. 29 della direttiva 95/46/Ce.
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gruppo europeo aveva per titolo «Libertà di espressione e tutela della 
vita privata». Come dire: la questione del rapporto tra diritto di crona-
ca e diritti della persona è stato il tema d’avvio della assai più ampia 
tematica della tutela dei dati personali.

È un po’ quello che poco dopo sarebbe successo nel nostro Paese. 
Anche da noi il Garante tra i suoi primi campi di intervento individuò 
quello del giornalismo. La legge gli imponeva di promuovere l’ado-
zione da parte dell’Ordine dei giornalisti di un Codice deontologico, 
di curarne la pubblicazione sulla Gazzetta uffi ciale e poi di vigilare 
sul suo rispetto.

Libertà d’informazione da una parte e, dall’altra, rispetto della di-
gnità e degli altri diritti fondamentali di ogni cittadino: il rapporto tra 
giornalismo e privacy si situa sull’ostico crinale del bilanciamento tra 
valori e diritti diversi. La normativa europea e nazionale in materia si 
fonda sulla compatibilità tra libertà di cronaca e diritti del cittadino 
(del cittadino oggetto della notizia e del cittadino lettore, telespettato-
re o ascoltatore). Costanti sono però le frizioni.

La tensione tra queste due dimensioni talvolta sfocia in confl itto. 
Ma l’esperienza di questi anni, dal ’97 in poi (legge privacy in vigore 
e Garante all’opera), non ha certo visto quella strage di libertà, quelle 
censure, quelle amputazioni al diritto di cronaca paventate all’inizio 
da gruppi di giornalisti e da alcuni opinionisti. Non si è verifi cato 
alcun cataclisma. Anzi, si nota qualche maggior tutela per i cittadini e 
qualche nuovo stimolo per un giornalismo più attento, più sensibile, 
meno cinico.

Cominciamo con lo sgombrare il campo da un equivoco: la legge 
sulla privacy ha innovato ma non sconvolto il panorama normativo 
sull’attività giornalistica. L’impatto è stato ed è tuttora forte, ma sen-
za alcuna rottura. Anche grazie alle consistenti modifi che quasi subito 
apportate al testo originario della legge, possiamo dire che sul piano 
del diritto vivente non vi sono stati mutamenti cruenti di indirizzo 
rispetto al rapporto libertà di informazione/diritti della persona. E an-
cor meno cruenta, per scelta di chi ha guidato il Garante in quel primo 
periodo, è stata la fase di introduzione della nuova normativa.

Parecchie sono le novità che si sono affermate in questi anni. La 
prima riguarda la maggiore sensibilità via via maturata nella categoria 
dei giornalisti rispetto al rapporto privacy/dignità personale e libertà 
d’informazione. La legge 675 del 1996, l’istituzione del Garante (detto 
anche Autorità garante o Authority per la privacy) nel 1997 e la stesura 
del Codice deontologico nel 1998 rappresentano tappe di un processo 
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di maturazione allora già in corso e, per molti versi, tuttora in evoluzio-
ne. Nelle redazioni capitava sempre più spesso che si discutesse sulla 
pubblicazione di certe fotografi e, di certi nomi, di certi dettagli. Scelte 
che prima erano considerate scontate («la notizia è una notizia») veni-
vano invece valutate anche in base al criterio del rispetto della dignità 
della persona protagonista del fatto di cronaca. Nel corso degli anni, 
non a caso, diverse sono state le carte e i codici in cui i settori più avver-
titi del giornalismo hanno voluto fi ssare alcune regole di autodisciplina 
rispetto ai diritti dei cittadini: che si tratti della tutela dei minori (Carta 
di Treviso, 1990 e 2006), o più in generale dei doveri dei giornalisti 
(Carta dei diritti e dei doveri del giornalista del servizio radiotelevisivo 
pubblico, 1990 e Carta dei doveri del giornalista, 1993) o dei particolari 
obblighi del servizio pubblico radiotelevisivo (Carta dell’informazione 
e della programmazione a garanzia degli utenti e degli operatori Rai, 
1995). Anche la Commissione parlamentare di vigilanza intervenne con 
un documento sugli imperativi di pluralismo politico, sociale, culturale, 
etnico, religioso, sessuale, di età (1997). Una ricchezza di dibattito e di 
sensibilizzazione deontologica che si è poi in parte trasfusa, pur con 
contraddizioni, nel documento più uffi ciale, più formale, più vincolan-
te: il Codice di deontologia relativo al trattamento dei dati personali 
nell’esercizio dell’attività giornalistica (1998), frutto della collabora-
zione tra Ordine nazionale dei giornalisti e Garante2.

La seconda novità, anch’essa già presente ma di certo rafforza-
ta dall’entrata in vigore della legge e dall’attività del Garante, è la 
sempre più marcata sensibilità riscontrabile a livello diffuso nella so-
cietà riguardo alla tutela della riservatezza e al rispetto della dignità 
della persona nei mezzi di informazione. Frequenti sono gli appelli, 
le richieste, le segnalazioni, i ricorsi al Garante perché intervenga su 
(spesso, contro) un articolo, un tg, una trasmissione, per reali o pre-
sunte violazioni dei diritti della persona. E non rare sono le richieste 
di vera e propria attività censoria, peraltro mai accolte. Più forte è la 
reattività da parte dell’opinione pubblica. I cittadini sono più gelosi di 
se stessi, più consapevoli dei propri diritti fondamentali.

Tale nuova sensibilità ha contribuito – e non è fenomeno da sotto-
valutare – a rimettere in vita, a riportare d’attualità leggi precedenti a 

2 D’ora in poi, per Codice si intende qui il Codice deontologico del 1998, 
mentre quando si farà riferimento al Codice in materia di protezione dei 
dati personali (decreto legislativo n. 196 del 30 giugno 2003) si parlerà di 
Codice privacy.
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quella sulla privacy, che pongono anch’esse alcune limitazioni al di-
ritto di cronaca proprio in relazione al trattamento di determinati dati 
personali. Alcuni esempi: riservatezza assicurata ai minori coinvolti 
in procedimenti penali, alle vittime di violenze sessuali, alle donne 
che ricorrono all’interruzione di gravidanza, ai malati di Aids, alle 
persone adottate, ai cittadini ritratti in foto segnaletiche. Ora che il 
termine privacy ha corso legale nell’opinione pubblica (siamo al li-
mite dell’effetto infl attivo), anche queste norme sono come tornate 
appieno in vigore, cioè a dispiegare i propri effetti.

Altro fattore di novità – viene indicato per ultimo per una forma 
di pudore da confl itto di interessi – risale proprio all’introduzione di 
un soggetto nuovo nel rapporto tra informatori, informati e soggetti 
coinvolti dall’informazione: il Garante per la protezione dei dati per-
sonali (un Collegio di 4 componenti, eletti 2 dalla Camera dei depu-
tati e 2 dal Senato della Repubblica), una delle autorità di garanzia. 
In questi primi anni di applicazione della disciplina il suo ruolo si 
è signifi cativamente accresciuto, assumendo multiformi aspetti. Ad 
un ruolo più tradizionale (e che potrebbe essere svolto a pari titolo 
dall’autorità giudiziaria ordinaria) che potremmo defi nire paragiu-
risdizionale, questa Autorità indipendente ha affi ancato altre, meno 
usuali, modalità di azione, intervenendo con comunicati e con una 
continua attività di education nonché collaborando alla redazione del 
Codice di deontologia curato dall’Ordine nazionale dei giornalisti. 
La medesima scelta di collaborazione ha portato, il 6 maggio 2004, 
al documento Privacy e giornalismo. Alcuni chiarimenti in risposta a 
quesiti dell’Ordine dei giornalisti.

Il Garante – prescrive l’articolo 139 del Codice sulla privacy – pro-
muove l’adozione, da parte del Consiglio nazionale dell’Ordine dei 
giornalisti, di un apposito codice di deontologia relativo al trattamento 
dei dati effettuato nell’esercizio della professione giornalistica. E se 
l’Ordine non lo adotta, ci penserà in via sostitutiva il Garante. Spetta 
comunque a quest’ultimo approvare il testo e curarne la pubblicazio-
ne sulla Gazzetta uffi ciale.

Uno strumento del tutto originale, assai diverso dagli ordinari co-
dici deontologici, cioè tutti interni alla categoria professionale e dun-
que spesso ineffi caci sul piano dell’effettività delle prescrizioni. Il 
Codice di cui stiamo parlando viene non a caso qualifi cato come una 
fonte secondaria, sia pure atipica, dell’ordinamento.

Esso, infatti, non solo si rivolge anche a tutti coloro che, profes-
sionalmente o in via episodica, operano in settori riconducibili alla 
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manifestazione del pensiero (non limitandosi dunque ai soli iscrit-
ti all’Ordine), ma – secondo quanto espressamente prescritto dalla 
normativa sulla privacy – il rispetto delle disposizioni contenute nel 
Codice deontologico costituisce «condizione essenziale per la liceità 
e correttezza del trattamento».

Già ai primi di luglio del ’97 si tenne un primo incontro tra il Ga-
rante e il Consiglio nazionale dell’Ordine dei giornalisti al fi ne di 
individuare le linee-guida e i tempi di preparazione del Codice. Tanta 
sollecitudine non ha comportato tuttavia un’agevole adozione del te-
sto. Anzi, ad esso si è pervenuti «dopo una fase di confronto aperto, 
vivo e talora polemico», termini eufemistici usati dall’Autorità nel-
la Relazione 1998 al Parlamento per defi nire una dialettica talvolta 
aspra che ha visto un ripetuto scambio di note e di proposte tra i due 
organismi. E tuttavia si è realizzata, per la prima volta nel nostro ordi-
namento, quella che è stata defi nita «una strana alchimia», che stando 
ai risultati dei primi anni di applicazione sembra aver prodotto buoni 
frutti: recependo l’esplicita indicazione fornita dalla direttiva comu-
nitaria, il legislatore ha gettato le basi per affi dare, pur in un quadro 
di massima già defi nito da regole di fonte primaria, la defi nizione di 
principi in tema di diritto all’informazione e di libertà di manifesta-
zione del pensiero proprio alla responsabilità di alcuni dei soggetti 
portatori di questi diritti fondamentali (in cooperazione con l’Autorità 
garante).

Il procedimento di adozione del Codice si è intrecciato con la mo-
difi ca in senso favorevole all’attività giornalistica dell’allora legge 
675 del 1996, il che ha comportato un ritardo nell’adozione del Co-
dice stesso, che altrimenti sarebbe stato superato subito dal nuovo 
intervento legislativo.

Da parte del Garante, l’orientamento fi n dall’inizio volto ad ar-
ricchire il contenuto del Codice e a rafforzarne la posizione nel si-
stema delle fonti del diritto si è sviluppato parallelamente all’altro, 
teso ad alleggerire la disciplina legislativa allora in vigore nella parte 
concernente il trattamento dei dati personali effettuato dai giornalisti, 
ritenuta eccessivamente restrittiva. Nella redazione del testo da parte 
dell’Ordine invece si tendeva, com’era forse da aspettarsi, a evitare 
quegli impegni che una parte della categoria interpretava come limi-
tativi della libertà di cronaca, mentre da parte del Garante si privile-
giavano i diritti delle persone oggetto dell’attività giornalistica.

L’Autorità non ha condiviso una prima impostazione da parte 
dell’Ordine, che sembrava limitarsi a porre mere norme deontologi-
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che interne, la cui violazione sarebbe stata sanzionabile solo sul piano 
disciplinare, mentre la novità da valorizzare era proprio il codice inte-
so come sostanziale fonte del diritto, di rango secondario, che entra a 
far parte dell’ordinamento giuridico generale e deve essere rispettata 
da tutti coloro che esercitino attività d’informazione attraverso mezzi 
di comunicazione.

Ciò signifi ca che la violazione del Codice deontologico costituisce 
un trattamento illecito di dati personali per il quale si può essere con-
dannati dal giudice ordinario al risarcimento del danno. In caso di vio-
lazione di disposizioni del Codice deontologico oltre che, ovviamente, 
del Codice privacy, il Garante può disporre, in via cautelare, il blocco 
dei dati trattati dal giornalista e, quando adotta il provvedimento defi -
nitivo, solo nei casi più gravi, il divieto di ulteriore diffusione di dati 
(ad esempio perché inessenziali rispetto a fatti di interesse pubblico) o 
la cancellazione dei dati trattati in violazione di legge. Si tratta di uno 
strumento da utilizzare con grande cautela; solitamente i provvedimenti 
adottati dal Garante consistono nell’ordine di comunicare determinate 
informazioni, ad esempio l’origine dei dati (in questo caso il giornali-
sta può avvalersi del segreto professionale ma deve comunque dare un 
riscontro all’interessato3) o gli estremi identifi cativi del responsabile 
del trattamento. Oppure nell’ordine di disporre l’aggiornamento o la 
rettifi ca dei dati inesatti o incompleti. Astrattamente è anche confi gu-
rabile l’applicazione di sanzioni amministrative a seguito dell’omessa 
informativa all’interessato oppure a carico di chi omette di fornire in-
formazioni o esibire documenti richiesti dal Garante.

Il dibattito sul Codice deontologico è durato mesi, coinvolgendo 
non solo gli organismi di categoria e il Garante ma anche l’opinione 
pubblica, investita dalla polemica innescata da alcuni opinionisti con-
tro le presunte «censure» e limitazioni della libertà. Forte è stata per 
una fase la tentazione da parte di alcuni dirigenti dell’Ordine di «farsi 
imporre» il Codice e di non collaborare a redigerlo. E anche quando si 
è entrati nel merito, sono emersi tentativi di predisporre un testo che 
il Garante riteneva elusivo, mentre da parte dell’Ordine si vantava 
un’azione a tutela del diritto costituzionale alla libertà di stampa.

La prima versione del Codice, licenziata dal Consiglio dell’Ordine 
nel dicembre ‘97, veniva in pratica respinta dal Garante, con tutta una 

3 Nel provvedimento 1 giugno 2005, il Garante ha riconosciuto che il gior-
nalista può opporre il segreto professionale se gli viene richiesto di rivelare 
la fonte della notizia.
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serie di osservazioni. Nella primavera successiva, dopo la modifi ca 
della legge sul punto dell’attività giornalistica, l’Ordine approntava 
una seconda versione del testo, al quale il Garante faceva solo alcuni 
rilievi. Apportate alcune parziali correzioni, alla fi ne si è giunti a con-
cordare il testo fi nale, la cui pubblicazione sulla Gazzetta uffi ciale è 
avvenuta il 3 agosto 1998, con entrata in vigore 15 giorni dopo.

Il Codice prende avvio da alcune affermazioni di carattere generale 
sulla fi nalità di «contemperare i diritti fondamentali della persona 
con il diritto dei cittadini all’informazione e con la libertà di stam-
pa» e sulla specifi cità del trattamento dei dati personali in ambito 
giornalistico rispetto al trattamento operato da banche dati o da altri 
soggetti. Questo per motivare il «trattamento di favore», rispetto alle 
regole generali, riservato a chi fa informazione.

Ecco i principali contenuti dei 13 articoli, un insieme di regole per 
il «buon giornalista».

Il Codice stabilisce che «la divulgazione di notizie di rilevante in-
teresse pubblico o sociale non contrasta con il rispetto della sfera 
privata quando l’informazione, anche dettagliata, sia indispensabile 
in ragione dell’originalità del fatto o della relativa descrizione dei 
modi particolari in cui è avvenuto, nonché della qualifi cazione dei 
protagonisti» (articolo 6, signifi cativamente titolato «Essenzialità 
dell’informazione»). Nell’esercitare il diritto-dovere di cronaca, il 
giornalista è tenuto a rispettare il diritto della persona alla non discri-
minazione per razza, religione, opinioni politiche, sesso, condizioni 
personali, fi siche o mentali (articolo 9).

Molto ampia è la platea dei soggetti cui si applicano le disposizioni 
del Codice. Un aspetto, questo, poco conosciuto. Il Codice deontologico 
si applica non solo nei riguardi di chi esercita la professione di giornali-
sta ma anche ai soggetti iscritti nell’elenco dei pubblicisti o nel registro 
dei praticanti, nonché ai trattamenti temporanei fi nalizzati alla pubblica-
zione occasionale di articoli, saggi e altre manifestazioni del pensiero.

Ne consegue che è ricompresa, fra le altre, l’attività di chi svolge 
anche occasionalmente la professione di fotografo, quando questa sia 
riconducibile ad una manifestazione del pensiero. Ciò in considera-
zione del fatto che le fotografi e – quando ritraggano persone o siano 
comunque in grado di rivelare informazioni relative ad una persona 
identifi cabile – devono essere considerate alla stregua di dati perso-
nali tutelati dalla legge.

«Nel raccogliere dati personali atti a rivelare origine razziale ed 
etnica, convinzioni religiose, fi losofi che o di altro genere, opinioni 
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politiche, adesioni a partiti, sindacati, associazioni o organizzazioni 
a carattere religioso, fi losofi co, politico o sindacale, nonché dati atti 
a rivelare le condizioni di salute e la sfera sessuale, il giornalista è 
tenuto a garantire il diritto all’informazione su fatti di interesse pub-
blico, nel rispetto dell’essenzialità dell’informazione, evitando riferi-
menti a congiunti o ad altri soggetti non interessati ai fatti» (articolo 
5). Insomma, qui serve un particolare rigore.

Così come un giornalista non può irrompere in una casa di abita-
zione, o riprendere immagini di un giardino privato, così non può sen-
za consenso girare con una telecamera in un ospedale o in un carcere. 
Infatti, «la tutela accordata al domicilio ed agli altri luoghi di privata 
dimora si estende ai luoghi di cura, detenzione o riabilitazione, nel 
rispetto delle norme di legge e dell’uso corretto di tecniche invasive» 
(articolo 3).

I giornalisti non devono fornire notizie o pubblicare immagini o 
fotografi e di soggetti coinvolti in fatti di cronaca lesive della digni-
tà della persona, né si devono soffermare su dettagli di violenza, a 
meno che ravvisino la rilevanza sociale della notizia o dell’immagi-
ne (articolo 8).

E a proposito, ad esempio, del malvezzo di pubblicare sui giornali 
o diffondere per televisione le foto segnaletiche degli arrestati (foto 
che sempre trasmettono delle persone un’immagine negativa), lo 
stesso articolo 8 del Codice detta chiare limitazioni: «Salvo rilevanti 
motivi di interesse pubblico o comprovati fi ni di giustizia e di poli-
zia, i giornalisti non possono riprendere né produrre immagini e foto 
di persone in stato di detenzione, senza il consenso dell’interessato. 
Inoltre, le persone non possono essere presentate con ferri o manette 
ai polsi, salvo che ciò sia necessario per segnalare abusi».

I personaggi dello spettacolo, della politica, dello sport e in genere 
le persone note godono di una tutela ovviamente ridotta. Si deve adot-
tare un criterio di valutazione individuato con precisione dal Codice: 
la loro sfera privata «deve essere in ogni caso rispettata se le notizie o 
i dati non hanno alcun rilievo sul loro ruolo o sulla loro vita pubbli-
ca» (articolo 6). Se una pattuglia di vigili urbani ferma un’auto con un 
viado accompagnato a un esponente politico in piena campagna con-
tro la prostituzione extracomunitaria, può essere lecito pubblicare il 
nome del politico, non perché sia lecito investigare sulla vita sessuale 
delle persone note ma perché quel fatto ha a che vedere direttamente 
con il ruolo pubblico del personaggio. Invece, le frequentazioni ses-
suali di qualche giornalista sportivo coinvolto in un’inchiesta sulla 
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prostituzione, non possono essere oggetto di informazione, mancan-
do proprio il requisito del legame tra fatto e ruolo pubblico.

«I giornalisti, nel far riferimento allo stato di salute di una deter-
minata persona, identifi cata o identifi cabile, ne devono rispettare la 
dignità, il diritto alla riservatezza e al decoro personale, specie nei 
casi di malattie gravi o terminali, e si devono astenere dal pubblica-
re dati analitici di interesse strettamente clinico. La pubblicazione è 
ammessa nell’ambito del perseguimento dell’essenzialità dell’infor-
mazione e sempre nel rispetto della dignità della persona se questa 
riveste una posizione di particolare rilevanza sociale o pubblica» 
(articolo 10).

«I giornalisti devono astenersi dalla descrizione di abitudini ses-
suali riferite ad una determinata persona, identifi cata o identifi cabi-
le. La pubblicazione è ammessa solo nell’ambito del perseguimento 
dell’essenzialità dell’informazione e nel rispetto della dignità della 
persona se questa riveste una posizione di particolare rilevanza so-
ciale o pubblica» (articolo 11).

Facendo tesoro dei risultati raggiunti grazie all’elaborazione degli 
anni precedenti in ambito deontologico, specialmente con la Carta di 
Treviso, il Codice detta disposizioni specifi che a tutela dei minori. 
Ciò nella consapevolezza che tali soggetti sono particolarmente espo-
sti ai rischi legati alla diffusione non controllata dei dati personali che 
li riguardano. Diffusione che in molti casi può segnare profondamen-
te il loro sviluppo, provocando danni ben più ingenti di quelli che 
possono essere prodotti in una persona matura.

In particolare il Codice all’articolo 7 prevede che i giornalisti si 
astengano dal pubblicare i nomi – o altri particolari che ne consentano 
l’identifi cazione – dei minori coinvolti in fatti di cronaca. Tutela, que-
sta, che si estende anche a fatti che non siano specifi camente reati. La 
protezione non riguarda solamente i dati direttamente riferibili al mino-
re (il nome), ma anche quelli che lo rendono in qualunque modo identi-
fi cabile, secondo l’impostazione propria della disciplina sulla privacy, 
che considera dati personali tutte le informazioni riferite a un soggetto 
identifi cato o identifi cabile. Viene poi riconosciuta una protezione che 
supera quella legata alla sola commissione di reati e impone al giornali-
sta di valutare, tenuto conto di tutti gli elementi della notizia nonché del 
contesto e delle modalità di diffusione, le lesioni che possono derivare 
alla personalità del minore e al suo armonico sviluppo.

Inoltre il Codice, sempre facendo tesoro degli insegnamenti del-
la Carta di Treviso e anzi facendo loro superare la pura dimensione 



202 Libertà di pensiero

deontologica, impone di considerare sempre il diritto del minore alla 
riservatezza come primario rispetto al diritto di critica e di cronaca. 
Tale regola generale può essere derogata solamente nel caso in cui la 
pubblicazione sia davvero nell’interesse del minore. In questo caso 
spetta al giornalista assumersi in proprio la responsabilità di valuta-
re tale interesse, senza farsi schermo nemmeno dell’eventuale parere 
dei genitori. E comunque la pubblicazione deve avvenire secondo i 
principi ed i limiti stabiliti dalla Carta di Treviso (tale ultimo richiamo 
fa assurgere la Carta a parametro generale di liceità dei trattamenti in 
ambito giornalistico dei dati relativi ai minori).

Il giornalista che raccoglie notizie – afferma l’articolo 2 – è tenuto 
a rendere note «la propria identità, la propria professione e le fi nalità 
della raccolta, salvo che ciò comporti rischi per la sua incolumità o 
renda altrimenti impossibile l’esercizio della funzione informativa». 
Egli deve evitare artifi ci e pressioni indebite. Fatta palese tale attività, 
il giornalista non è tenuto a fornire gli altri elementi dell’informativa 
dettagliata cui sono tenuti tutti gli altri soggetti che trattano dati per-
sonali.

Se i dati personali sono raccolti presso banche dati di uso reda-
zionale, le imprese editoriali sono tenute a rendere noti al pubblico, 
mediante annunci, almeno due volte l’anno, l’esistenza dell’archivio 
e il luogo dove è possibile esercitare i diritti previsti dall’articolo 7 
del Codice privacy. Le imprese editoriali devono indicare altresì fra i 
dati della gerenza il responsabile del trattamento al quale le persone 
interessate possono rivolgersi per esercitare tali diritti.

Gli archivi personali dei giornalisti, comunque funzionali all’eser-
cizio della professione e per l’esclusivo perseguimento delle relative 
fi nalità, sono tutelati, per quanto concerne le fonti delle notizie, ai 
sensi dell’articolo 2 della legge n. 69 del 1963 sull’Ordinamento della 
professione giornalistica e dell’articolo 138 del Codice privacy («re-
stano ferme le norme sul segreto professionale»). Il giornalista può 
conservare i dati raccolti per tutto il tempo necessario al persegui-
mento delle fi nalità proprie della sua professione.

«Il giornalista corregge senza ritardo errori e inesattezze, anche 
in conformità al dovere di rettifi ca nei casi e nei modi stabiliti dalla 
legge» (articolo 4).

Il Codice per il giornalismo è stato il primo di una serie che il Ga-
rante ha approvato e fatto pubblicare in Gazzetta uffi ciale o che sono 
in fase di adozione dopo le decisioni dell’Autorità che ne hanno pro-
mosso l’adozione. Quello per i giornalisti è da considerarsi un codice 
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battistrada sia dal punto di vista cronologico sia per il suo contenuto. 
La legge lo defi nisce come un «Codice di deontologia», mentre per 
i codici negli altri settori parla di «codici di deontologia e di buona 
condotta». Si tratta tuttavia di una differenza sostanzialmente solo 
terminologica, perché in tutti questi casi lo strumento-codice contiene 
importanti regole sostanziali redatte con il prevalente apporto della 
categoria o del settore interessato e che devono essere rispettate – 
pena l’illiceità del trattamento effettuato – da chiunque operi in quella 
determinata area.

Dopo quello per i giornalisti sono stati adottati, e pubblicati sulla 
Gazzetta uffi ciale, i codici per la ricerca storica e le attività archivi-
stiche, per la statistica nell’ambito del Sistema statistico nazionale, 
per le altre attività statistiche e la ricerca scientifi ca, per le «centrali 
rischi» dei cosiddetti «cattivi pagatori». In via di stesura sono quelli 
concernenti l’investigazione privata e l’attività forense, i servizi di 
comunicazione e informazione offerti per via telematica e in partico-
lare attraverso Internet.

Il Codice in materia di dati personali prevede inoltre altri codici 
che riguarderanno: la gestione del rapporto di lavoro e l’attività pre-
videnziale, il direct marketing, l’informazione commerciale, la utiliz-
zazione di informazioni provenienti da archivi pubblici ed accessibili 
al pubblico, la videosorveglianza.

Numerose sono ormai le decisioni, i provvedimenti, le prese di po-
sizione adottate dal Garante, in questi primi anni di attività, riguardo 
al rapporto tra informazione e tutela della persona. La materia non 
consente mai decisioni fotocopia.

Si tratta di volta in volta di valutare i vari aspetti della singola atti-
vità di comunicazione (notizia, articolo, servizio televisivo o radiofo-
nico, fotografi a pubblicata) e di esaminarlo alla luce della normativa 
e dei valori da essa affermati. Il Garante si è così trovato talvolta a 
sanzionare un servizio giornalistico, talaltra ad affermare la piena le-
gittimità dell’opera redazionale. La casistica è ormai considerevole. 

Parametro fondamentale adottato dal Garante per effettuare il 
bilanciamento tra esercizio del diritto di cronaca (articolo 21 della 
Costituzione) e tutela dei dati personali è il principio di essenzialità 
dell’informazione su fatti di interesse pubblico. Ecco come tale prin-
cipio è stato attuato in alcune decisioni del Garante.

In occasione di fatti di cronaca, anche gravi, si è assistito alla dif-
fusione dell’indirizzo dell’interessato (in un caso della persona che 
in passato aveva convissuto con la vittima di un delitto), un compor-
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tamento che è stato censurato4. Lesiva del principio di essenzialità è 
stata ritenuta anche la prassi adottata da un quotidiano di pubblicare – 
all’interno di una sezione dedicata alle informazioni sul traffi co citta-
dino e sul sistema dei trasporti pubblici – i numeri delle targhe ed altre 
informazioni relative alle automobili parcheggiate irregolarmente5.

In altri casi il Garante ha ritenuto lecita, senza che la testata giorna-
listica dovesse dimostrare la sussistenza del requisito dell’essenzialità 
dell’informazione, la pubblicazione di dati assoggettati per legge ad 
un regime di pubblicità. Ad esempio ha dichiarato infondato il ricorso 
presentato da un imprenditore che aveva chiesto il blocco dei dati 
relativi al proprio reddito diffusi da un quotidiano locale sulla base di 
quanto pubblicato dall’amministrazione fi nanziaria6. Il Garante ha in-
fatti affermato che, essendo tali informazioni rese accessibili dall’am-
ministrazione fi nanziaria e destinate ad un’ampia pubblicità in base 
a norme di legge o di regolamento, la successiva pubblicazione è da 
ritenersi lecita.

Anche il principio, generalissimo e non esclusivo dell’attività gior-
nalistica, della correttezza e lealtà nella fase della raccolta dei dati 
(contenuto nell’articolo 11 del Codice privacy) è stato costantemente 
applicato nella «giurisprudenza» della Autorità.

Il 22 luglio 1998 l’Autorità, con una decisione molto discussa7, si 
è pronunciata sulla trasmissione da parte di un programma televisi-
vo satirico e all’insaputa dell’interessato di alcune dichiarazioni di 
un parlamentare pronunciate fuori onda subito prima di un’intervi-
sta nello studio di un telegiornale. In quell’occasione è stato ribadi-
to che i dati e le informazioni devono essere raccolti dal giornalista 
con lealtà e correttezza, «senza violenza o inganno e in un quadro di 
trasparenza», come evidenziato anche nel Codice deontologico, che 
prevede l’obbligo di informativa, seppure semplifi cata, e il dovere di 
evitare «artifi ci e pressioni indebite».

Nel caso specifi co era evidente la convinzione dell’interessato di 
non essere oggetto di registrazione in quel determinato momento. 
Dunque, ha sostenuto il Garante, i responsabili della trasmissione 
avrebbero dovuto astenersi dal diffondere la registrazione, malgra-
do lo sfondo satirico nel quale essa veniva inserita, e quantomeno 

4 Provvedimento del 12 ottobre 1998.
5 Nota dell’11 marzo 2002.
6 Provvedimento del 17 gennaio 2001.
7 Provvedimento del 22 luglio 1998.
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avrebbero dovuto darne tempestiva notizia all’interessato ponendolo 
in grado di esprimere il proprio punto di vista ed, eventualmente, di 
opporsi all’ulteriore trattamento. Un pronunciamento, questo, che ri-
accese le polemiche giornalistiche contro le censure operate in nome 
della privacy.

I minori sono i soggetti più esposti e indifesi rispetto al rischio di 
lesione dei propri diritti fondamentali (ed in particolare del diritto alla 
riservatezza) da parte dei mezzi di informazione. Forte è la tendenza a 
spettacolarizzare vicende che meriterebbero invece maggiori cautele 
da parte dei media. Il Garante si è così visto in più occasioni obbli-
gato a richiamare al rispetto dei precisi limiti alla diffusione dei dati 
personali sui minori.

L’Autorità si è più volte pronunciata sul delicato caso dell’omici-
dio, nel centro valdostano di Cogne, di un bambino di tre anni8. Il fat-
to ha destato forte emozione nell’opinione pubblica ed ampio risalto 
sugli organi di informazione che hanno seguito lo sviluppo delle in-
dagini fornendo informazioni dettagliate ed immagini della famiglia 
del bimbo e di altre persone coinvolte nella vicenda. In particolare 
hanno suscitato molta preoccupazione le informazioni e le immagini 
del fratellino di sette anni della vittima, del quale sono state diffuse 
immagini scattate con il teleobiettivo, frasi, stati d’animo, dichiara-
zioni rese al magistrato; il tutto anche attraverso un sito Web dedicato 
al piccolo assassinato.

Gli organi di informazione sono stati invitati ad astenersi dal di-
vulgare dettagli e informazioni sul fratello della vittima, ricordando 
che anche in relazione a fatti di rilevanza pubblica la tutela della riser-
vatezza dei minori è fortemente tutelata, in particolare dall’articolo 
7 del Codice deontologico, che espressamente richiama la Carta di 
Treviso. Il minore è tutelato anche da altre norme dell’ordinamento, 
in particolare da quelle del codice di procedura penale e sul processo 
minorile che vietano la pubblicazione e la divulgazione, con qualsiasi 
mezzo, di notizie o immagini idonee ad identifi care un minore co-
munque coinvolto in un reato.

Il Garante ha inoltre richiamato con grande fermezza la società 
concessionaria del servizio pubblico radiotelevisivo alle sue peculiari 
responsabilità in ordine al rigoroso rispetto delle disposizioni in ma-
teria di tutela della dignità personale e della riservatezza ed in par-
ticolare delle norme poste a tutela dei minori. Le responsabilità del 

8 Provvedimento del 10 aprile 2002.
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servizio pubblico trovano espressione in numerosi documenti, tra i 
quali la Carta dell’informazione e della programmazione a garanzia 
degli utenti e degli operatori del servizio pubblico Rai, che impegna 
il giornalista ad astenersi «dal gusto morboso o cinico della rappre-
sentazione del dolore» e a rispettare la riservatezza delle persone, so-
prattutto quando siano coinvolti minori.

L’identità di minori coinvolti in episodi di violenza sessuale è 
protetta anche da norme penali specifi che: l’articolo 13 del codice di 
procedura penale per i minorenni (la cui applicazione è stata estesa 
dal Codice privacy anche al caso in cui il minore sia coinvolto in pro-
cedimenti giudiziari in materie diverse da quella penale), l’articolo 
734 bis del codice penale e la legge n. 269 del 1998 sulla pedofi lia. Il 
Garante ha più volte ricordato agli organi di informazione che è ille-
cita, anche sotto questi profi li, la pubblicazione dei dati identifi cativi 
dei minori coinvolti in tale tipo di vicende.

In applicazione di questi principi, l’Autorità ha disposto, nei con-
fronti di una serie di testate giornalistiche, il blocco dei dati relativi a 
una minore vittima di molestie da parte dei suoi rapitori.

Esaminando un articolo di cronaca segnalato alla sua attenzione, 
il Garante ha ritenuto non conforme alle norme sulla privacy la pub-
blicazione da parte di un quotidiano di un articolo riguardante la fuga 
da casa di una minore della quale sono stati riportati (oltre al nome, 
al cognome, all’indicazione della scuola frequentata) anche notizie 
riguardanti il suo stato di adozione e la sua origine etnica9.

Egualmente il Garante ha preso posizione contro la defi nizione di 
«bambino adottato» di un minore, senza il consenso dei genitori10.

Ma ci sono anche parecchie decisioni del Garante di segno di-
verso, favorevoli ai mezzi di informazione. Ad esempio, non sono 
state ritenute violate le norme sulla riservatezza e le disposizioni 
del Codice deontologico in occasione di una trasmissione televisiva 
durante la quale le fotografi e di un minore sono state mostrate da 
uno dei genitori in relazione ad una vicenda che aveva destato pub-
blico interesse. È stato pertanto respinto il ricorso di una donna che 
aveva lamentato la diffusione delle immagini della propria fi glia da 
parte della rete televisiva a seguito del rimpatrio della minore da un 
paese straniero. Le immagini erano state mostrate dal padre della 
bambina.

9 Comunicato del 28 novembre 2001.
10 Comunicato del 5 maggio 2005.
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Tuttavia non sempre le informazioni fornite dai genitori di un mi-
nore possono essere diffuse dal giornalista, dato che è sempre sua re-
sponsabilità valutare se la pubblicazione corrisponda all’interesse del 
minore, inteso come salvaguardia della personalità e di uno sviluppo 
armonico. In questo senso l’Autorità si è pronunciata per l’illegitti-
mità della pubblicazione da parte di un quotidiano di informazioni 
molto delicate riguardanti una minore affi data ai servizi sociali dal 
Tribunale per i minorenni, che ne aveva previamente disposto l’allon-
tanamento dalla famiglia. In un’intervista rilasciata dalla madre sulle 
presunte molestie sessuali che il marito avrebbe usato nei confronti 
della fi glia, venivano anche pubblicati i dati identifi cativi della ma-
dre e l’indirizzo della famiglia, il nome della scuola frequentata dalla 
minore e una fotografi a della madre intervistata che esponeva, a sua 
volta, una fotografi a della fi glia, resa in tal modo immediatamente 
identifi cabile11.

Pur prendendo atto del consenso espresso dai genitori, il Garante 
ha espresso un motivato parere negativo nei confronti della partecipa-
zione di un bambino a una trasmissione televisiva di RaiDue durante 
la quale è stato chiamato ad esprimersi sulla vita sentimentale della 
madre separata. Quella presenza nello studio tv non è stata ritenuta 
conforme alle norme12.

Un caso grave di violazione dei diritti di minori si è avuto riguardo 
a una vicenda di violenze e abusi da parte di una babysitter nei con-
fronti di due bambini. I giornali, nel raccontare il fatto, non hanno 
fatto i nomi dei minori e della famiglia, ma hanno rivelato: l’attività 
professionale dei genitori, il fatto che il padre aveva uno studio a Lon-
dra, il quartiere di residenza della famiglia, l’età e il sesso dei minori, 
numero e razza dei cani e gatti di casa, infi ne la foto segnaletica, le 
generalità e lo stato civile della babysitter che ogni mattina accom-
pagnava a scuola i due bambini (con il conseguente riconoscimento 
da parte del personale scolastico e di altri genitori). Il tutto senza fare 
nomi. Un grande esercizio di ipocrisia, oltre che di irresponsabilità 
verso quei bambini, che il Garante non ha potuto non sanzionare con 
la misura più pesante: il blocco delle informazioni13.

Il Garante trasmise il proprio provvedimento all’Ordine lombardo 
dei giornalisti, che aprì un procedimento disciplinare contro i cronisti 

11 Provvedimento del 15 novembre 2001.
12 Provvedimento dell’11 dicembre 2002.
13 Provvedimento del 10 marzo 2004.
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implicati. L’Ordine lombardo è solitamente tra i più attenti ai temi 
della deontologia e ai diritti dei cittadini. Perciò colpisce in questa 
occasione non tanto (o non solo) la decisione di «assolvere» i giorna-
listi, ma la motivazione di quella conclusione: «I bambini non sono 
direttamente riconoscibili da parte del “lettore medio” dei giornali 
citati. Non è stato dimostrato che le persone coinvolte nella brutta 
vicenda siano state individuate da quella entità della popolazione che 
si identifi ca con l’uomo della strada»14. Viene qui affermato un prin-
cipio non condivisibile: sulla base di quegli articoli quei due bambini 
possono, magari, essere stati individuati nell’ambito scolastico o in 
un contesto sociale più ristretto (quello frequentato dalla famiglia), 
ma non dal generico «uomo della strada». Il danno denunciato dai ge-
nitori di quei bambini, però, consisteva proprio nella loro riconosci-
bilità nell’ambiente frequentato. Non può essere, insomma, il numero 
dei lettori in grado di riconoscere direttamente le persone il criterio 
per valutare l’invasività di un’informazione.

Se il servizio giornalistico presenta l’immagine del minore in chia-
ve positiva, in linea generale non c’è rischio di segnare negativamen-
te la sua personalità. Il Garante, nel documento Privacy e giornali-
smo del maggio 2004, ha ritenuto lecita la diffusione di questo tipo 
di immagini. Purché l’acquisizione delle stesse avvenga nel rispetto 
dei canoni di correttezza e trasparenza e nell’attenta considerazione 
delle eventuali richieste di opposizione da parte del minore o dei suoi 
familiari.

In linea generale i dati sensibili, ossia i dati personali «idonei a ri-
velare l’origine razziale ed etnica, le convinzioni religiose, fi losofi che 
o di altro genere, le opinioni politiche, l’adesione a partiti, sindacati, 
associazioni od organizzazioni di carattere religioso, fi losofi co, po-
litico o sindacale, nonché i dati idonei a rivelare lo stato di salute e 
la vita sessuale» possono essere trattati da soggetti privati solo con il 
consenso scritto dell’interessato e previa autorizzazione del Garante. 
Ma l’articolo 137 del Codice privacy prevede una deroga a favore dei 
giornalisti che trattano questa tipologia di dati nello svolgimento del-
la loro attività. Qui non è necessario il consenso dell’interessato (né 
l’autorizzazione) purché siano comunque rispettati i limiti del diritto 
di cronaca, in particolare quello dell’essenzialità dell’informazione 

14 Consiglio dell’Ordine del giornalisti della Lombardia, delibera disciplinare 
del 14 febbraio 2005.
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riguardo a fatti di interesse pubblico e ferme restando le cautele stabi-
lite dal Codice deontologico.

Vediamo come questi principi e queste norme sono state fatte vi-
vere dal Garante nel corso dell’esame di alcune concrete vicende che 
riguardano i dati più delicati, quelli sanitari e quelli sessuali.

Per quanto attiene alla legislazione italiana, i fondamenti costi-
tuzionali sono ravvisabili negli artt. 13 (la libertà personale), 14 (il 
domicilio), 15 (libertà e segretezza corrispondenza), 24 (diritto di 
difesa) e 21 Cost., ma si può fare anche riferimento all’art. 2 Cost., 
incorporando la riservatezza nei diritti inviolabili dell’uomo («La Re-
pubblica riconosce e garantisce i diritti inviolabili dell’uomo»).

I diritti della persona vengono riconosciuti nella Dichiarazione 
universale dell’uomo, nella Convezione europea dei diritti dell’uomo 
in maniera internazionale e nel Patto internazionale di New York sui 
diritti civili e politici e nella Convenzione di New York sui diritti del 
fanciullo.

Prima della legge sulla privacy, la fonte di diritto principale in mate-
ria era costituita dalla Corte di Cassazione. Questa, con la sent. n. 4487 
del 1956, nega inizialmente la presenza di un diritto alla riservatezza. 
Il riferimento all’art. 2 Cost. di cui sopra arriva invece solo nel 1975, 
con la sent. n. 2199, con cui la stessa Corte identifi ca tale diritto nella 
tutela di quelle situazioni e vicende strettamente personali e familiari, 
le quali, anche se verifi catesi fuori dal domicilio domestico, non hanno 
per i terzi un interesse socialmente apprezzabile. Questa affermazione 
è fondamentale per il bilanciamento col diritto di cronaca.

La casistica in materia è ampia; in particolare, il Tribunale di 
Roma, nella sent. del 13 febbraio 1992, aveva notato che chi ha scelto 
la notorietà come dimensione esistenziale del proprio agire, si presu-
me abbia rinunciato a quella parte del proprio diritto alla riservatezza 
direttamente correlato alla sua dimensione pubblica.

La linea di demarcazione tra il diritto alla riservatezza e il diritto 
all’informazione di terzi sembra quindi essere la popolarità del sog-
getto. Tuttavia, anche soggetti molto popolari conservano tale diritto, 
limitatamente a fatti che non hanno niente a che vedere con i motivi 
della propria popolarità.

Un ulteriore passo avanti nella formazione di una normativa ade-
guata, anche se notevolmente in ritardo, viene fatto per rispetto di 
obblighi internazionali: con la legge n. 98 del 21 febbraio 198915, 

15 Legge 21 febbraio 1989, n. 98 – Convenzione di Strasburgo n. 108/1981.
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è infatti ratifi cata la Convenzione di Strasburgo (adottata nel 1981), 
sulla protezione delle persone rispetto al trattamento automatizzato di 
dati di carattere personale.

In Italia è attualmente in vigore il Decreto legislativo 30 giugno 
2003, n. 196 (Codice in materia di protezione dei dati personali) che 
ha abrogato la legge sulla privacy del 1996.

Privacy non è infatti più considerata quale diritto a che nessuno in-
vada il «nostro mondo» precostituito bensì è anche intesa quale diritto 
a che ciascuno possa liberamente esprimere le proprie aspirazioni più 
profonde e realizzarle, attingendo liberamente e pienamente ad ogni 
propria potenzialità.

In questo senso si parla di privacy come «autodeterminazione e 
sovranità su di sé» (Stefano Rodotà) e «diritto a essere io» (Giuseppe 
Fortunato), riconoscersi parte attiva e non passiva di un sistema in 
evoluzione, che deve portare necessariamente ad un diverso rapporto 
con le istituzioni, declinato attraverso una presenza reale, un biso-
gno dell’esserci, l’imperativo del dover contare, nel rispetto reciproco 
delle proprie libertà.
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CONCLUSIONI

La libertà di manifestazione del pensiero è riconosciuta da tutte 
le moderne Costituzioni adottate degli Stati democratici, sancita dal-
la Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo dell’Onu del 1948 
e tutelata dalla Convenzione europea per la salvaguardia dei diritti 
dell’uomo e delle libertà fondamentali del 1950 e dal Patto interna-
zionale di New York sui diritti civili e politici del 1966. L’affermazio-
ne di questo diritto è frutto di un percorso durato duemila e cinque-
cento anni, a partire dalla Grecia del V secolo a.C. (contrapposizione 
nomos e physis), passando per la Rivoluzione francese ed il periodo 
napoleonico, che hanno segnato la conquista defi nitiva della libertà di 
opinione, divenuta nel frattempo libertà di stampa.

Fondamentali per la teorizzazione dei diritti dell’uomo e del garan-
tismo costituzionale (positivizzazione dei diritti naturali preesistenti 
all’individuo, riconoscendoli e garantendoli contro ogni arbitraria 
invadenza) sono state le opere di Locke. I cittadini, depositari del-
la Costituzione in quanto popolo, diventano titolari di un diritto di 
resistenza nei confronti di quella autorità pubblica che oltrepassi in 
modo arbitrario i poteri delegati con il contratto e non rispetti i diritti 
inviolabili dell’uomo. Nessun potere è legittimo se non rispetta il pat-
to sociale e se non assicura il libero esplicarsi dei diritti dell’uomo. 
Le idee di Locke ispirarono sia la rivoluzione francese che quella 
americana. Un fulgido esempio di ciò è il primo emendamento alla 
Costituzione americana.

Altro fattore importante nello sviluppo della concezione occidentale 
dei diritti dell’uomo risiede nella dottrina del diritto naturale, secondo 
cui i diritti dell’uomo sono diritti naturali innati, precedenti all’uomo 
che si sottomette alla volontà del sovrano (in tale contesto la dottrina 
della volontà generale di Rousseau ha come corollario la preminenza 
della legge nella regolamentazione dei diritti e delle libertà).

L’evoluzione millenaria del pensiero fi losofi co, politico e del dirit-
to, ha portato a considerare il diritto a manifestare liberamente il pen-
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siero con la parola, con lo scritto e con ogni altro mezzo di comunica-
zione (art. 21 Cost.), tra i diritti naturali (e per questo fondamentali). 
Non si tratta di un diritto riconosciuto ai soli cittadini di uno Stato, 
ma a tutti gli uomini.

Gli antichi non conoscevano il diritto alla riservatezza, poiché 
l’idea della polis coincideva con «una vita in comune». Con il tra-
monto della polis, e l’affermazione di realtà universali, come l’Impe-
ro e la Chiesa, l’uomo ha abbandonato la partecipazione diretta alla 
gestione della cosa pubblica, e si è curato solo dei propri affari. Inizia 
così a svilupparsi il desiderio che lo Stato non interferisca con la vita 
privata degli individui (famiglia, religione), che sfocerà nelle teorie 
liberali alla base della Rivoluzione francese – infl uenzata a sua volta 
da quella americana – e al progressivo allargamento della base demo-
cratica, fi no all’avvento dei partiti di massa e del suffragio universale 
nel XX secolo.

L’esigenza di tutelare la propria sfera personale da ogni ingerenza 
esterna non è da intendersi solo nei confronti dello Stato, ma anche 
della stampa (il «Quarto potere»), che, tuttavia, in democrazia svolge 
una funzione pubblicistica fondamentale. Una prima esigenza di con-
temperare questi due diritti fondamentali, entrambi frutto di lunghe 
battaglie politiche, viene segnalata da Constant alla fi ne del Settecen-
to. Si tratta di effettuare un bilanciamento tra il diritto alla riservatez-
za ed il diritto all’informazione (a fare informazione e a riceverla). 
La grande novità portata dal costituzionalismo del secolo scorso, è 
che questo diritto (come tutti i diritti fondamentali riconosciuti come 
«naturali») non è riconosciuto solo ai cittadini di uno Stato, defi nito 
come tale da Max Weber, ma a tutti gli uomini. Nasce così l’esigenza 
di garantire e tutelare a livello internazionale il diritto alla libertà di 
opinione tra i diritti civili e politici fondamentali. Nel contempo gli 
Stati moderni subiscono un’autolimitazione del proprio potere e delle 
proprie competenze, con la nascita di organizzazioni politiche sovra-
nazionali come l’Unione europea, che, attraverso le proprie Corti di 
giustizia (Lussemburgo e Strasburgo) costituiscono un limite contro 
gli abusi e le violazioni degli Stati membri. Una paura, quella dello 
Stato invasivo della sfera dei diritti degli individui (libertà negativa) 
che ha origine proprio nelle teorie liberali che hanno dato vita alla 
Rivoluzione francese, e che sono il cardine della Costituzione – così 
come allungata con il primo emendamento – degli Stati Uniti d’Ame-
rica, promotori dell’Onu e della Dichiarazione universale dei diritti 
del 1948. 
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Mentre avanziamo nel XXI secolo, il progresso tecnologico offre 
molte opportunità nell’ambito della comunicazione, ma pone nuove 
sfi de nel campo della tutela della riservatezza degli individui; una 
sfi da sconosciuta agli antichi, ma che ha origini antiche.
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Non potest gratis constare libertas.
Hanc si magno aestimas, omnia parvo aestimanda sunt

Lucio Anneo Seneca
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