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This article introduces the concept of the biological sublime and argues that it is cen-
tral to Stanislaw Lem’s science-fictional poetics. The biological sublime is an aesthetic
reaction to the monstrous body conceptualized in terms derived from the aesthetic
theories of Burke, Kant, Lyotard, and Barthes. This reaction fuses attraction and repul-
sion, awe and horror. It transcends the moral calculus of good and evil but has profo-
und ethical implications as it grapples with the concept of the “totally Other” beyond
human understanding. The article discusses the visual poetics of Lem’s major novels
Solaris, Eden, and Fiasco, alongside lesser-known works such as the story Darkness and
Mildew and the Twenty-second Voyage of Ijon Tichy. It suggests that Lem’s deployment
of the biological sublime offers important clues to understanding our ambivalent re-
lationship with biotechnology and our perennial fascination with monster movies.
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Potworna transcendencja

W powiesci Eden (1959) Stanistaw Lem opisuje scene, w ktdrej odkrywcey, utkngwszy na
nieznanej planecie, po raz pierwszy kieruja spojrzenia na jednego z jej mieszkancow:

Jak z gigantycznej, wydluzonej wrzecionowato ostrygi, wychylit si¢ ze stulonych skrzydlato, grubych, po-
faldowanych, miesistych pochew dwureki kadlubek, sungc wlasnym ciezarem w dol, az dotknat wezlowa-
tymi paluszkami podlogi. Byl nie wiekszy od dzieciecego popiersia, kiedy tak wisial na rozciagajacych sie
blonach bladozéltych wiezadel, kiwajac si¢ coraz wolniej i wolniej, az zamart'.

Nacisk potozony jest tu na wizualne wrazenie, jakie wywoluje w astronautach kosmita.
Czytelnik wpatruje sie wraz z nimi oczarowany w potworne cialo, ukazane w calej jego
fascynujacej obrzydliwosci. Pomimo ze Eden jest tekstem gleboko intelektualnym, a nawet
filozoficznym, omawiajagcym kwestie dobra i zta (ktére zostang podniesione pézniej), scena
ta pod wzgledem estetyki wizualnej przypomina jako Zywo kinowe produkcje klasy B o po-
tworach (monster flick). Dzieje sie tak dlatego, ze istotnym wymiarem kazdego filmu przyna-
lezacego do gatunku fantastyki naukowej czy horroru jest intensywnie wizualne skupienie
na ciele potwora. Kiedy monstrum ukazuje sie, akcja zwalnia lub catkowicie si¢ zatrzymuje,
a bohater — wraz z publicznoscig — wpatruje si¢ w nie szeroko otwartymi z wrazenia ocza-
mi. Niezaleznie od tego, czy stwdr wynurza si¢ z oceanu, wychodzi z szafy czy wylania ze
statku kosmicznego, sila wywolanego wrazenia powoduje wstrzymanie rozwoju fabuly. Na
jakis czas wyparta zostaje prosta estetyka ,my kontra oni”. Przerazenie ulatnia si¢; moral-
ne oburzenie zostaje odsuni¢te na bok; uderzenie adrenaliny spowodowane poscigiem czy
strzelaning przechodzi w kontemplacj¢. Co$ innego przejmuje wladze: zmieszane uczucia
zdumienia i zachwytu, strachu i fascynacji. To doswiadczenie, ten moment, ta wznioslos¢.

Wzniostos¢ jest prawdopodobnie jednym z najwazniejszych pojeé w teorii estetyki. Ta
pochodzgca z hellenistycznego traktatu Kasjusza Longinusa koncepcja zostala rozwinieta
w XVII wieku przez Edmunda Burke’a i Immanuela Kanta. Ich teorie opieraly sie na roz-
réznieniu doswiadczenia estetycznego modalnosci przyjemnosci i ekstazy. Wzniostosé
byla postrzegana w opozycji do pieckna. W wielkim uproszczeniu mozna powiedzieé, ze
przeciwstawnosé wzniostosci i pickna jest analogiczna do réznicy pomiedzy trwoga wy-
wolana erupcja wulkanu a pozbawiona uniesient przyjemnoscia czerpana z podziwiania
ukwieconej Iaki.

Kant rozréznia wznioslo§¢ matematyczng od dynamicznej. Pierwsza z nich jest reakcja
na pojecia, ktdrych ludzki umyst nie jest w stanie obja¢, takie jak nieskoriczonos¢ i wiecz-
nos¢. Matematycznej wzniostosci doswiadczamy z kolei, gdy wpatrujemy si¢ w rozgwiez-
dzone niebo i prébujemy pogodzi¢ si¢ z tym, ze stanowimy tak niklg cze¢$¢ nieskoniczonego
Wszechswiata. Z kolei dynamiczna wzniostos¢ jest reakcja na potege Natury, ktéra po-
strzegana jest jako przedmiot strachu. W stynnym traktacie Dociekania filozoficzne o pocho-
dzeniu naszych idei wzniostosci i pigkna Edmund Burke podkresla zwigzek miedzy wznioslo-
$cig a cielesnymi odczuciami bélu i strachu:

O dotyku niewiele wiecej mozna powiedzie¢ nad to, ze wyobrazenie cielesnej przykrosci we wszystkich
odmianach i stopniach trudu, bélu, cierpienia, zngkania jest przyczyna wzniosltosci, zas nic innego, co dzia-
la na ten zmysl, nie moze jej wywolaé?

1 Stanistaw Lem, Eden, Warszawa: Iskry 1959, s. 61.
2 Edmund Burke, Dociekania filozoficzne o pochodzeniu naszych idei wznioslosci i piekna, przekl. Piotr Graf, Warszawa: Pani-
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Dwudziestowieczny francuski filozof Jean-Francois Lyotard wtéruje powyzszemu
twierdzeniu we Wznioslosci i awangardzie: ,Uczucie wznioslosci jest jeszcze bardziej nieo-
kreslone: przyjemno$¢ przemieszana z bélem, przyjemnosé powstala z bélu™.

Cialo potwora nalezy do rejestru wzniostosci dynamicznej, cho¢ odnajduje si¢ w nim
tez elementy wznioslosci matematycznej. W niniejszym artykule estetyka monstrualnego
czy obcego ciala bedzie okreslana mianem wzniosto$ci biologicznej, a obiek-
tem rozwazan stanie si¢ tu jej funkcjonowanie w poetyce narracyjnej Stanistawa Lema.
Ponadto pokrétce rozwazy sie tu zwigzek miedzy wzniostoscia a etyka w tworczosci pol-
skiego prozaika i wreszcie — sformuluje sie twierdzenie, zgodnie z ktérym Lemowska

etyka transfiguracji jest nierozerwalnie zwigzana z estetyka wzniostosci.

Wznioslos¢ biologiczna

Wzniostos¢ biologiczna jest przyneta, za pomocg ktdrej franczyzy takie jak Godzilla, Paci-
fic Rim czy Obcy — wraz z nieprzeliczong mnogoscig narracji nasladowczych — osiagaja
swdj kultowy status. Sa dobre powody, by twierdzi¢, ze to wlasnie monstrualne cialo jest
gléwnym powodem istnienia filméw i powiesci o potworach. Cala reszta — mechanizmy
fabularne, podloze ideologiczne, walka bohatera o przetrwanie — tworzy jedynie sztafaz
dla kluczowego napiecia, w ktérym biologia monstrualnego ciata zostaje wreszcie ukaza-
na w calej swej odmiennosci.

Biologiczna wzniostos¢ funkcjonuje ponizej — a moze powyzej — etycznego rachunku
dobra i zla. Nie da si¢ jej tez zredukowac do kulturowej gramatyki symbolizacji. W istocie
rzeczy jednym ze sposobdw jej analizy jest to, co Roland Barthes nazywa ,trzecim sensem”
obrazu wizualnego: komunikat, ktéry nie jest zakodowany; ktory nie reprezentuje nicze-
go, ale po prostu jest. Trzeci sens obejmuje oddzialywanie wizualne, ktérego nie mozna
w pelni wyrazi¢ w ramach kulturowego lub jezykowego systemu znaczen: ,znak komu-
nikatu [the sign of this message] nie pochodzi ze zinstytucjonalizowanych zasobdéw, nie jest
zakodowany, i w zwigzku z tym stawia nas przed paradoksem [...] komunikatu pozbawio-
nego zakodowania™.

Badania nad monstrualnoscig koncentrujg sie na jej gramatyce kulturowej i umozliwia-
ja analize filmowego czy literackiego potwora pod katem plci kulturowej, rasy, klasy czy
jakichs pierwotnych obaw psychologicznych®. Ale takie badania odnosza sie do potwora
jako znaku: to jest czego$, co mozna strescié, przeformutowac lub w inny sposéb przelozy¢
na alternatywny dyskurs. Przettumaczalnos¢ jest podstawowym aspektem zakodowanej
wiadomosci: jakiekolwiek niesie ona znaczenie, moze by¢ ono wyrazone w innym dyskur-
sie. Jednak, jak zauwaza Barthes, emocjonalny wplyw obrazu jest dokladnie taki sam, jak
,przekazu bez kodu’, i taka wiadomos¢ nigdy nie moze by¢ w pelni wyczerpana przez jej
przeklad werbalny. Nie oznacza to jednak, bysmy byli skazani na milczenie. Wzniosta este-
tyka niewyrazalnego, niewypowiedzianego, niejasnego i transcendentnego oferuje zestaw
narzedzi analitycznych pozwalajacych na rozwazanie znaczenia potwornego ciala.

Lem jest oczywiscie pisarzem innego kalibru niz wiekszos¢ dostawcow seryjnych fil-
mdw i powiesci o potworach. A jednak mozna zaryzykowaé twierdzenie, Ze wyrdzniaja

stwowe Wydawnictwo Naukowe 1968, ss. 98-99.
3 Jean-Francois Lyotard, Wzniosltos¢ i awangarda, przekl. Marek Biericzyk, , Teksty Drugie” 1996 , nr 2-3 (38-39), s. 180.
4 Roland Barthes, Image — Music — Text, New York: Hill and Wang 1977, s. 154.
5 Zob. Jeffrey Jerome Cohen, Monster Theory: Reading Culture, Minneapolis: Minnesota University Press1996.
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go nie tylko umiejetnosci pisarskie, lecz takze intelektualna swiadomosé konsekwencji
wynikajacych z wlasnych zalozen estetycznych. Innymi stowy, nazywanie Lema twdrca
potwordow nie umniejsza jego literackiego statusu, lecz raczej wynosi ich tworzenie do
rangi powaznej i wartosciowej dzialalnosci artystycznej. Lem nie tylko dostarcza dosko-
nalych przyktadéw biologicznej wznioslosci, ale takze rozwija podejscie konceptualne
pozwalajace na jej zrozumienie. Jego pisarstwo, zaréwno literackie, jak i eseistyczne, wy-
jasnia filozoficzne i etyczne implikacje biologicznej wzniostosci i rzuca swiatlo na zna-
czenie spektaklu potwornosci w naszej kulturze.

Swiat i obraz

Moze sie wydawa(, ze dyskusja o Lemie w odniesieniu do wizualnej poetyki potwornosci
jest raczej sprzeczna z intuicja, skoro jest on pisarzem, a nie filmowcem. W istocie rzeczy,
dwa stynne filmy oparte na powiesci Solaris (1961) okazaly sie fiaskiem. Paradoksalnie jed-
nak jedna z przyczyn niepowodzenia mégl by¢ wlasnie brak nalezytej uwagi poswigconej
wizualnemu aspektowi prozy Lema i pominiecie (lub wypaczenie) poetyki wznioslosci,
w znacznej mierze lezgcej u podwalin atrakcyjnosci Solaris. Rzeczywiscie, sam Lem zwraca
na to uwage w swojej krytyce obu adaptacji. W odpowiedzi na wersje Soderbergha, ktéra
skupia sie na relacji miedzy Kelvinem a Harey i redukuje wizualne oddzialywanie Oceanu
do niemrawo bulgoczacego za oknem kisielu, Lem pisze:

Podjalem w Solaris probe przedstawienia problemu spotkania w Kosmosie jakiejs innej istoty czy istnosci,
jakiegos bytu, ktéry by jednak nie byl ludzki ani humanoidalny. Science fiction zakladala niemal zawsze,
ze jezeli nawet Inny, ktérego spotykamy, prowadzi jakas gre, to my jej reguly predzej czy pézniej zrozumie-
my; przewaznie zresztg chodzilo o reguly walki. Ja natomiast pragnalem zamurowa¢ wszystkie sciezki ro-
zumowania wiodace do uczlowieczenia Istoty, jaka jest solaryjski ocean, aby si¢ okazalo, ze kontakt z nia
nie daje si¢ zrealizowaé na sposéb miedzyludzki, cho¢ réwnoczesnie w jakis dziwny, inny sposéb jednak
zachodzi. [...] Mnie zas jako autorowi chodzilo — powtérze — po prostu o to, by stworzy¢ wizje spotkania
ludzi z czyms, co istnieje, i to na sposéb potezny, a rownoczesnie do zadnych ludzkich pojec ani wyobrazen
zredukowac si¢ nie daje. Dlatego ksiagzka nazywa sie Solaris, a nie Milos¢ w prézni kosmicznej®.

Lem ma réwnie niewiele dobrego do powiedzenia na temat filmu Tarkowskiego, cho¢
ten jest wizualnie ciekawszy od wersji Soderbergha (mimo znacznie wiekszych ograni-
czeni technicznych), poniewaz rosyjski rezyser nalega na traktowanie Oceanu jako sym-
bolu, a nie istoty. Innymi stowy, Tarkowski minimalizuje Barthesowski trzeci sens obrazu
wizualnego na rzecz jego przekladalnosci na jezyk pojec religijnych lub moralnych. Jak
czytamy w komentarzu Lema:

Co powiedzialem Tarkowskiemu w jednej z kl6tni — on wcale nie nakrecit Solaris, ale Zbrodnig i kare. Prze-
ciez w filmie wychodzi tylko tyle, Ze ten paskudny Kelvin doprowadzit biedng Harey do samobdjstwa, a po-
tem ma z tego powodu wyrzuty sumienia, ktére sa wzmocnione jej pojawieniem sig; i to pojawieniem sie
w okolicznosciach dziwnych i niezrozumiatych. Ta fenomenalistyka kolejnych pojawien si¢ Harey byla dla
mnie egzemplifikacjg pewnej koncepcji, ktérg wywodzi¢ mozna niemal z samego Kanta. Bo jest przeciez
Ding an sich, Nieposiezne, Rzecz w Sobie, Druga Strona, do ktérej przedosta¢ sie nie mozna. Z tym jednak,
Ze w mojej prozie zostalo to zupelnie inaczej unaocznione i zorkiestrowane...”.

Stanistaw Beres, S. Lem, Tako rzecze... Lem Rozmowy ze Stanistlawem Beresiem, Krakow: Wydawnictwo Literackie 2002, s. 154.
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W obu przypadkach, jak twierdzi Lem, rezyserzy nie zrozumieli sedna powiesci, jakim
jest spotkanie z radykalna odmiennoscia. I mimo oczywistych ograniczen slowa pisanego
w stosunku do przedstawienia wizualnego, to Lem odnosi sukces tam, gdzie zawiedli Tar-
kowski i Soderbergh. Polski fantasta rozwija poprzez narracje zlozona poetyke reprezen-
towania ,Nieposieznego, Rzeczy w Sobie, Drugiej Strony”.

Teksty Lema sa intensywnie wizualne dzieki bogatym opisom obcych srodowisk i istot.
W calej fantastyce naukowej to wlasnie Solaris zawiera jedne z najmocniej oddziatujacych
na wyobraznie opiséw krajobrazéw:

Na jakas godzing przedtem ocean zaczyna gwaltownie I1$ni¢, jak gdyby zeszklony na powierzchni kilku-
dziesigciu kilometréw kwadratowych [...]. Po jakiej$ godzinie szklaca si¢ powloka wylatuje w gére po-
twornym bablem, w ktérym odbija si¢ caly niebosklon, storice, chmury, wszystkie widnokregi, mienigc sie
i zalamujac®.

Jednak starajac sie stworzy¢ literackie symulakrum doswiadczenia wizualnego, pro-
za Lema nieustannie podkresla swe wlasne ograniczenia w tym zakresie. Paradoksalnie
zwigksza to sile oddzialywania wizualnych scenografii przez przywolanie trzeciego sensu
obrazu i tym samym wskazanie ograniczen zar6wno w jego pojmowaniu, jak i rozumieniu:

Nie braklo prob wymyslenia jakiego$ przystepnego modelu symetriady, unaocznienia jej [...]. Ale porow-
nanie to [za posrednictwem ktérego symetriade przedstawia si¢ jako rodzaj ptynnego amalgamatu réznych
styli architektonicznych — przyp. E. G.], jakkolwiek rozwijane i wzbogacane (byly zreszta proby jego wi-
zualizacji za pomoca specjalnych modeli i filmu), pozostaje czyms w najlepszym razie bezsilnym, w najgor-
szym za$ unikiem, jesli nie klamstwem po prostu, symetriada bowiem do niczego ziemskiego nie jest podob-
na... Symetriada [...] jest niewyobrazalnoscig samag’.

Oferujac niezwykle bogaty opis, a jednoczesnie podwazajac adekwatnos¢ tego opisu Sola-
ris angazuje estetyke wznioslosci w sposéb rzadko osiggany w fantastyce naukowe;j.
Innym sposobem, w jaki proza Lema radzi sobie z wlasnymi jezykowymi ogranicze-
niami, jest dramatyzowanie dynamiki spojrzenia i wplywu monstrualnego czy obcego
ciata naludzkiego obserwatora. Wczesne i stosunkowo mato znane opowiadanie Ciemnos¢
i plesii dobrze obrazuje to, w jaki sposdb biologiczna wznioslos¢ staje si¢ w tekstach Lema
zaréwno elementem diegetycznym, jak i niediegetyczng zasada organizacyjng. Historia
opisuje katastrofe, ktéra rozpoczyna si¢ wraz z ucieczkg z laboratorium sztucznie zsynte-
tyzowanego drobnoustroju, ,unicestwiajacego materie i czerpigcego z tego procesu ener-
gie zyciowa . Twor ten jest rodzajem niezniszczalnego organizmu wielkosci pitki gol-
fowej. Trafiwszy do zniszczonego domu nienazwanego bohatera opowiadania, namnaza

" niszczy dom

sie az do apokaliptycznego finatu, w ktérym jako ,géra migocacej ikry
i, czego mozemy si¢ domyslaé, reszte swiata. Zagrozenie spowodowane przez ucieczke
z izolowanego miejsca niebezpiecznego wytworu bioinzynieryjnych eksperymentéw jest
by¢ moze najbardziej naduzywanym motywem fabularnym w fantastyce naukowej — po-
czawszy od Frankensteina Mary Shelley (1832), a na Parku Jurajskim (1990) czy Roju (2002)
Michaela Crichtona skoficzywszy. Jednak tym, co wyrdznia Ciemnosc i plesh, jest reak-

cja protagonisty na zagrozenie. U Lema bowiem mezczyzna ulega fascynacji potworem,

8 S. Lem, Solaris, dz. cyt., s. 130.

M Tamze, s. 133-134.

S. Lem, Ciemnosc i plesi, w: tegoz, Ciemnosc i ples, Krakow: Wydawnictwo Literackie 1988, s. 107
1 Tamze, s. 135.
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zamiast probowad go unicestwié. Bohater opowiadania jest samotnikiem mieszkajacym
w zniszczonym domu wypelnionym ksiazkami i wszelakimi rupieciami - czlowiekiem
przygnebionym, bezrobotnym i pozbawionym przyjaciél. Znalezienie tajemniczej, prze-
zroczystej sfery z czarnym jadrem, ktdra, co wkrétce sobie uswiadamia, jest Zywg istota,
wywoluje w nim pote¢zne uczucia uniesienia, zachwytu, opiekuniczosci i podziwu. Kiedy
po raz pierwszy obserwuje dzielaca sie sfere, jest oczarowany (,opanowala go niewyttu-
maczalna blogos¢, rozrzewnienie”?). Oczywiscie, kiedy paczkujaca w postepie geome-
trycznym sfera wypelnia jego dom koloniami mikroorganizmdw, ktére zaczynajg zjadaé
meble mezczyzny i w konicu atakowad jego samego, narasta w nim strach — lecz nawet
wtedy nie przewaza on nad zauroczeniem (,Mimo wszystko byl do nich przywigzany -
tyle ze teraz do przywigzania poczynal przylaczaé sie lek™).

Eliminujac komponent akeji, ktdry jest absolutnie obowiazkowy w wiekszosci amery-
kanskich narracji fantastycznonaukowych, Ciemnos¢ i plesii w dobitny sposéb stawia pod
znakiem zapytania nasze reakcje na monstrualne biologie. Czy zawsze uciekamy przed po-
tworem? Czy zawsze gotujemy najwieksze dziala, by rozprawi¢ sie z najnowszym kaiju'*?
Ajesli tak, to dlaczego filmy o kaiji tak szybko zyskuja na popularnosci? Dzigki technologii
animacji CGI potwory zaczgly tak cieszy¢ nasze oczy, ze zapotrzebowanie na nie wciaz
rosnie — i, jak si¢ wydaje, niepredko wyjda one z mody. Czy nasza reakcja naprawde rézni
si¢ od tej opisanej przez Lema — od afektu protagonisty opowiadania, tulgcego do siebie
obcg ikre, mimo ze ta drazy jego wlasne cialo?

Kolejny moment wznioslej obrazowosci pojawia si¢ na koficu powiesci Fiasko. Ksigzka
ta jest arcydzielem Lema, podsumowujgcym jego wiwisekcje problemu spotkania z kos-
mitami, kontynuowana w Raju, Solaris i Glosie Pana. Bohater Fiaska — me¢zczyzna przedsta-
wiajacy si¢ jako Mark Tempe, bedacy hybryda dwdch zmarlych ludzi — jest czgscia zalogi
statku kosmicznego ,Hermes”, ktéremu udaje sie nawiaza¢ kontakt z mieszkaficami roz-
dartej wojna planety Kwinta. Kwintanie s3 zaangazowani w co$, co wydaje sie szalong eska-
lacja masowego samobdjstwa; ich zachowanie jest w najlepszym wypadku enigmatyczne,
W najgorszym - irracjonalne. Mark Tempe popada w obsesje na punkcie mozliwosci zoba-
czenia Kwintan, ktérzy ukrywaja si¢ za swoja technologia. Zglasza si¢ na misj¢ samobdjcza
na planecie dla samej tylko szansy zobaczenia kosmitéw. Wyladowawszy na jej skapanej
w deszczu powierzchni pokrytej plataning mutujacego sprzetu elektronicznego, desperac-
ko poszukuje jej mieszkaiicow. Potrzeba ich zobaczenia jest tak przytlaczajaca, ze zapomi-
na o terminie powrotu na statek, inicjujac tym samym niszczycielski atak ,Hermesa” na pla-
nete. [ dopiero w momencie nadejscia katastrofy u§wiadamia sobie, ze juz ich widzial, nie
wiedzac jednak, ze ,chropowate brzuszyska”®, ktore wzial za naturalne formacje, to obcy:

,Hermes”, otwarlszy ogieni do antenowych masztéw poza kosmodromem, na wylot przebil chmury, deszcz
w okamgnieniu znik! ulatniajacym sie bialym wrzatkiem, wzeszlo laserowe slorice, termiczny udar w sze-
rokim zasiegu z mgiel i chmur odart cale wyzynne zbocze, jak daleko spojrze¢ pokryte rojowiskami nagich
bezbronnych brodawek i kiedy niebosi¢zna pajeczynowa sie¢ razem z antenami tamiacymi si¢ w plomie-
niach padla na niego, zrozumial, ze zobaczyl Kwintan'®.

12 Tamze, s. 126.

13 Tamze,s. 132.

Japoniski termin, ktérym przyjelo si¢ okresla¢ gigantyczne potwory niewiadomego pochodzenia, wystepujace w narra-
cjach okreslanych mianem kaijit-eiga. Wspélczesnie najczesciej uzywany jest do opisu Godzilli (przyp. thumacza).

5 S. Lem, Fiasko, Krakow: Wydawnictwo Literackie 1987, s. 378.

16 Tamze, ss. 378-379.
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Sa to ostatnie stowa powiesci. Obraz potwora niesie ze soba jednoczesnie zaglade i apo-
teoze.

Etyka wznioslosci

Mozna utrzymywaé, ze nazywanie kosmitéw Lema ,potworami” jest bledem terminolo-
gicznym. Potwornos¢é w kulturze popularnej niesie ze soba konotacje zta moralnego. Na-
tomiast obcy Lema, od dubeltéw z Edenu po Solarisowy Ocean i anonimowych nadaw-
cOw z Glosu Pana, sytuuja si¢ poza ludzka moralnoscia. Jak twierdze w ksigzce Science
Fiction, Alien Encounters and Ethics of Posthumanism: Beyond the Golden Rule, Lem opowia-
da si¢ za tym, co mozna nazwaé¢ etyka metamorfozy, w ramach ktérej spotkanie
z absolutnym Innym wyzwala przemiane istoty ludzkiej w post-/trans-/nie-czlowieka'’.
Ta przemiana jest etyczna, nawet religijna — jednak nie moralna. Ostatecznie, mimo ze
Ocean w Solaris wydaje sie poddawa¢ Kelvina celowej torturze psychologicznej, bohater
upiera sie, Ze ta boska inteligencja ,nie ma nic wspdlnego z pierwiastkiem dobra i zta™%,

Istnieje jednak aspekt transcendentny odnoszacy si¢ do potwora jako takiego. Jego moc
lezy wlasnie w przekraczaniu kategorii moralnych. Ta transgresja czesto daje poczatek
efektowi wzniostosci, wypieranemu lub wypaczanemu przez zwyczajowy schemat mo-
ralny, w ktérym potwornosé réwna sie ztu. W dyskusji na temat horroru cielesnego (body
horror) w kinie, Ronal Allan Lopez Cruz sugeruje, ze:

[...] horror cielesny czerpie sile ze sposobu, w jaki sprzeciwia sie temu, co uwaza si¢ za normalng anatomie
i funkcjonalnos¢é w gatunkach biologicznych (nie ograniczajac si¢ do czlowieka) - z tego, ze jest rzeczywi-
$cie horrorem biologicznym (biological horror)".

Rzecz wiec w tym, ze filmowe potwory celowo lekcewaza gleboko zakorzenione
biologiczne imperatywy naszego gatunku: oddaja sie nienaturalnej reprodukgji, tworzac
miedzygatunkowe hybrydy (Obcy, Mucha); s przykladem zagrozenia, jakie stanowia wy-
mykajace sie spod kontroli mutacje (Wzgdrza majg oczy); podwazaja integralnos¢ i jednost-
kowos¢ ludzkiego ciata (Cos) oraz mieszaja najbardziej podstawowe biologiczne rozréz-
nienie pomiedzy zyciem a §miercig (Zywe trupy). Jednak takie wlagnie wyzwanie dla ,tego,
co uwaza si¢ za normalne” w naszej cielesnej egzystencji generuje efekt wzniostosci, kté-
ry, by przywola¢ po raz kolejny sformutowanie Burke’a, tworzony jest przez idee ,ciele-
snej przykrosci we wszystkich odmianach i stopniach trudu, bolu, cierpienia, znekania™.
Prébujac wytlumaczy¢ ten paradoks, Kant sugeruje, Ze wzniostos¢ pojawia si¢ w miejscu
rozdzialu ciala i umystu lub instynktu i rozumu. Jak czytamy w Krytyce wladzy sqdzenia:

[...] musi owa wielko$¢ przedmiotu przyrody, w odniesieniu do ktdérej wyobraznia bezowocnie stosuje cala
swa zdolnos¢ scalania, sprowadzic pojecie przyrody do nadzmystowego substratu, ktéry lezy u podstawy
zaréwno przyrody, jak i naszej wladzy myslenia i jest wiekszy niz wszelka przystugujaca zmystom miara,
co sprawia, Ze nie tyle o przedmiocie mozna wydac sad, ze jest wzniosly, ile raczej o nastroju umystu przy
ocenianiu go?'.

Elana Gomel, Science Fiction, Alien Encounters, and Ethics of Posthumanism: Beyond the Golden Rule, New York: Palgrave Mac-
millan 2014.

8 S. Lem, Solaris, Krakéw: Wydawnictwo Literackie 1999, s. 220.

Ronald Allan Lopez Cruz, Mutations and Metamorphoses: Body Horror is Biological Horror, ,Journal of Popular Film and
Television” 2012, t. 40, nr 4, s. 161.

E. Burke, msc. cyt.

Immanuel Kant, Krytyka wladzy sqdzenia, przekl. Jerzy Galecki, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 2004, s. 149.
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Innymi stowy, wznioslos¢ jest przyjemnoscia, ktérg czerpiemy ze zmuszania naszych
umystéw do robienia tego, czego nie chca robié. Lyotard wspomina o tym przelotnie jako
o0 ,rodzaj[u] pekniecia w podmiocie miedzy tym, co moze on koncypowad, a tym, co moze

”.
C’ 22

wyobraza¢™ — tam wigc, gdzie porazka wyobrazni paradoksalnie potwierdza jej moc.
Mozemy nie chcie¢ kontemplowaé znieksztalconych dzieci, zmutowanych komérek czy
naszej wlasnej smiertelnosci, ale mozemy to robi¢; a robienie tego za posrednictwem
wprowadzajacego dystans zwierciadla fantastycznego potwora wytwarza charakterys-
tyczne dla wzniosltosci upojenie.

W Filozofii horroru Noél Carroll odréznia horror od tego, co nazywa ,art-groza™ —
oddzielajac tym samym emocjonalna reakcje na rzeczywista istote lub sytuacje od emocjo-
nalnej reakgji na jej fikcjonalny odpowiednik. W prawdziwym zyciu nikt nie angazuje si¢
dobrowolnie i bez uzasadnionej przyczyny w przerazajace lub zagrazajace zZyciu sytuacje —
jednak dzieje sie tak juz notorycznie przy lekturze ksigzek lub ogladaniu filméw. Dla oséb,
ktoére wierza, ze wampiry faktycznie istnieja, Drakula najprawdopodobniej nie przedsta-
wialby sobg Zrédla rozrywki. Rozréznienie Carrolla odwotuje sie do Arystotelesowskiej
wykladni katharsis, wedle ktorej oczyszczamy sie z negatywnych emocji, doswiadczajac ich
w kontrolowanych sytuacjach na niby. W definicji Carrolla brakuje jednak przyjemnosci
wynikajacej z samego aktu wyobrazania sobie tego, czego nie chcemy sobie wyobrazi¢,
albo nadawania imienia i ksztaltu temu, co w codziennym zyciu raczej wolelibysmy, by po-
zostalo bezimiennym i bezksztaltnym. Tym samym mozna wiec postawic teze, ze horror
jest najbardziej intelektualnym z gatunkéw literackich i kinematograficznych, poniewaz
zmusza nasz rozum do konfrontacji z gteboko zakorzenionymi biologicznymi lekami —
lub, jak ujmuje to Kant, do ,moznosci pomyslenia sobie tego, co nieskoriczone, jako calos-
ci’, swiadczacej o istnieniu ,wladzy umystu przekraczajacej wszelka miare zmystow”.

W rozdziale poswigconym fantastycznym organizmom i obrazowaniu w horrorze Car-
roll sugeruje, ze monstrualne ciala sg generowane przez dwie gléwne techniki, ktére nazy-
wa zespoleniem i rozszczepieniem. Pierwsza laczy co najmniej dwie odmienne kategorie
w jednym ciele®, druga zas dzieli jedno cialo na kilka czesci skladowych?. Istotna kwestia
dotyczaca potwordw, niezaleznie od tego, w jaki sposdb zostaly one stworzone, jest to, ze
sg one ,kategorialnie odmienne™; to znaczy, Ze naruszaja one jakies gleboko zakorzenione
w kulturze rozrdéznienia, takie jak te mi¢dzy czlowiekiem a zwierzeciem, mezczyzng a ko-
bieta, zywym a martwym itd. Potwory sa wcielonymi oksymoronami — paradoksami, ktére
staly sie cialem. Paradoks zas jest kluczowy dla estetyki wzniostosci. W auto-rekursywnym
sformulowaniu Lyotarda, wzniostos¢ powstaje, gdy ,docierajagc do granicy tego, co moze
przedstawié, wyobraznia zadaje sobie gwalt, aby pokazad, ze nie moze juz przedstawiac™.

Tak tez wznioslos¢ omija granice ludzkiej wolnosci. Jestesmy istotami biologiczny-
mi, zaprogramowanymi przez ewolucje tak, by unikac bélu i poszukiwacd przyjemnosci.
,Normalna” przyjemnos¢ wynika ze spelniania naszych biologicznych funkgcji przetrwania

J.-F. Lyotard, Wznioslos¢ i awangarda, dz. cyt., ss. 180-181.

Noél Carroll, Filozofia horroru albo paradoksy uczué, przekl. Mirostaw Przylipiak, Gdansk: Stowo/obraz terytoria 2004, s. 54.
I Kant, dz. cyt,, s. 147.

»  N.Carroll, dz. cyt., s. 79

Tamze, s. 82.

Tamze, s. 79.

2 J.-F. Lyotard, Lessons on the Analytic of the Sublime, przekl. Elizabeth Rottenberg, Stanford: Stanford University Press 1994,
s. 17.
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i reprodukgji. Réwnoczesnie jednak jestesmy istotami $wiadomymi, spolecznymi i inteli-
gentnymi, ktére moga lekcewazy¢ imperatywy ewolucyjne w dazeniu do osiggniecia wla-
snych estetycznych, kulturowych lub ideologicznych celéw. To wyzwanie dla naszej natury
moze pobudzi¢ inny rodzaj przyjemnosci — paradoksalnej, by¢ moze perwersyjnej, ale tez
nieodpartej — a mianowicie rozkoszy wznioslosci. Wyobrazajac sobie potworne ciala i fan-
tastyczne biologie, nie tylko egzorcyzmujemy nasz strach, ale nalegamy réwniez na nasza
wolnos¢ jego odczuwania, jesli tylko tego chcemy.

Zakoniczenie Solaris niesie ze soba doskonale podsumowanie ambiwalentnej etyki i es-
tetyki wzniostosci, w ktdérej zauroczenie i odraza, strach i transcendencja s nierozerwal-
nie ze sobg zwiazane: ,Jakich spelnien, drwin, jakich mak jeszcze si¢ spodziewalem? Nie

wiedzialem nic, trwajac w niewzruszonej wierze, ze nie minal czas okrutnych cudéw”?.

Bio-teologie

W Summa technologiae, ktéra do dzis jest jednym z najlepszych traktatéw na temat filozo-
ficznych implikacji technologii, Lem utrzymuje, ze ,inwazja stworzonej przez cztowieka
technologii w jego ciato jest nie do unikniecia”™®. Od tego czasu biotechnologia rozwinela
sie w stopniu, ktéry jeszcze dwadziescia lat temu bylby trudny do wyobrazenia. Debata
nad jej konsekwencjami nadal uwiklana jest w binarne rozréznienia na dobro i zto. Jest
jednak jasne, ze nasza emocjonalna reakcja na biotechnologie, zwlaszcza te tak radykal-
ne jak CRISPR (Clustered Regularly Interspaced Short Palindromic Repeat), angazuje bardziej
zlozona dynamike odrazy i zauroczenia, strachu i fascynacji. Biotechnologia jest wzniosta.

CRISPR umozliwilby nam na przyklad przezwyciezenie dokladnie tych biologicznych
tabu, ktére Cruz wymienia jako kluczowe dla horroru cielesnego (body horror): hybrydy-
zacji miedzygatunkowej, kontrolowanej mutacji czy bezplciowej reprodukcji. Z jednej
strony w$rdéd ogdtu spoleczeristwa CRISPR czesto prowokuje przerazenie i odraze, sko-
ro ,wsrod najczestszych reakcji wywolywanych przez medialne doniesienia dominowaly
»obrzydzenie« i strach przed ludzko-zwierz¢cymi monstrualnymi istotami, takimi jak
Minotaur, mityczny pot-czlowiek, pét-byk™'. Z drugiej strony, dla wielu ludzi dotknie-
tych zagrazajacymi zyciu lub powodujacymi przewlekla niepelnosprawnosé chorobami
,nie ma uzasadnionego argumentu etycznego wzgledem tego, czy edycja genéw powinna
by¢ stosowana, zaréwno do leczenia ludzi juz chorych, jak réwniez do ratowania przed po-
dobnym losem ich dzieci®. Jednak oprécz pragmatycznego argumentu, istnieje réwniez
czysta chec¢ eksperymentowania z plastycznoscia ciala i wytwarzania jego monstrualnych,
nienaturalnych wersji.

Mozna zasugerowad, ze podzial na dwie postawy wobec biotechnologii jest réwno-
znaczny z estetycznym rozdzwickiem miedzy pieknem a wzniostoscig. Dla przeciwnikéw
modyfikacji zdrowe, ,normalne” ludzkie cialo - pieckne w swej naturalnej réwnowadze -
jest uosobieniem harmonii ewolucyjnej. Dla zwolennikéw z kolei sam akt przekraczania
naturalnych granic, lekcewazenia ewolucyjnej koniecznosci i tworzenia nowych ,katego-

» S.Lem, Solaris, dz. cyt., s. 228.
* Tegoz, Summa technologiae, Krakéw: Wydawnictwo Literackie 1974, s. 387.
Silvia Camporesi, Genome Editing, Bioethics, Policy and Politics in the UK and in the US, online: Huffington Post, http://www.
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rialnie odmiennych” cial jest wzniosly w samej swej afirmacji ludzkiej wolnosci. Innymi
slowy nasz zwiazek z biotechnologig jest nie tylko instrumentalny, ale réwniez estetyczny.
Tak jak wzniostos¢ jednocze$nie nas odpycha i nieodparcie przyciaga, tak tez mozliwos¢
dowolnej zmiany ksztattu naszych cial budzi w nas lek i réwnoczesnie oczarowuje wigza-
ca si¢ z tym swoboda i wolnoscia.

Medytacje Lema na temat urokéw i niebezpieczenstw biotechnologii podwazajg tak
dobrze wszystkim znang z motywu Frankensteina czarno-bialag moralnosé monstrualnej
kreacji. W kolekgji basni filozoficznych Dzienniki gwiazdowe, jak réwniez w kilku innych
tekstach, Lem prowadzi zlozona filozoficzng, a nawet teologiczng, dyskusje na temat bio-
technologii i jej zwiazku z wzniostoscia. W dwudziestym pierwszym rejsie [jona Tichego
bohater Dziennikéw laduje na planecie, ktérej mieszkaricy opanowali biotechnologie do
tego stopnia, by mdc ksztaltowad swe ciala jak tylko zapragna. Nic nie staje im na drodze:
zadne pragnienie czy kaprys nie moga pozosta¢ niespelnione i zaden imperatyw ewolu-
cyjny nie moze udaremni¢ ich pogoni za zmiang. Oczywiscie z naszego punktu widzenia
wszystkie te istoty jawig si¢ jako potwory: niby-ludzkie stonogi, hybrydy czlowieka i szafy,
mozaiki niedopasowanych tkanek. Tichy jest przerazony, gdy skryty pod habitem mnich
opowiada mu historie upadku tej cywilizacji i przemiany w cos, co wydaje si¢ by¢ kalejdo-
skopem wszystkich kiedykolwiek powstalych filméw o potworach. Jednak mnich twier-
dzi przy tym, ze tylko poprzez zaakceptowanie nieograniczonej wolnosci mozna osiagnaé
transcendencje. Czlowiek ma wolna wole, ktéra jest produktem ubocznym ewolucyjnego
przymusu — i w tym wlasnie paradoksie lezy urok wzniostosci.

Gdy mnich zsuwa wreszcie kaptur, okazuje si¢ starym, skrzypigcym robotem. On
réwniez ma wolng wolg, ale tylko z tej przyczyny, Ze ,przemysl, dla ktérego nas zbudowa-
no, tego wlasnie wymagal”®. Niemniej jednak akceptuje on zaréwno swe niechlubne po-
chodzenie, jak i wolnos¢, by zmienia¢ — lub nie — swdj cielesny ksztalt. Wedle lekgji, ktora
przekazuje Tichemu, potwornos¢ nie jest czyms, przed czym mozna uciec, co mozna
zniszczy¢ lub czego mozna si¢ wyprzeé. W pogoni za wzniosloscia wszyscy bowiem jeste-
$my potworami.

Przetozyl Mateusz Tokarski

3 8. Lem, Podriz dwudziesta pierwsza, w: tegoz, Dzienniki gwiazdowe, Warszawa: Interart 1994, s. 286.
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