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de silencios



Empecemos por el principio y acordemos
que el silencio no pertenece a las cosas,
sino a nuestra relacion con ellas. Hay
silencio cuando no hay sehal que podamos,
sepamos, queramos o deseemos detectar.
Con la ecuacion silencio = no-senal,
iniciamos la exploracion de lo que no
sabemos.

Un museo de lo que no sabemos no contiene objetos,
autores o presencias. Seria un espacio para
cosechar todo lo que nos hemos perdido, todo lo que
estamos dejando morir y no sabemos darle
existencia. Seria un lugar para reeducar la mirada, el
oido, el tacto y el deseo. Operaria como el espacio
seguro donde preguntarnos si estamos mirando hacia
lo que importa o en la direccion mas necesaria. Y no
hay que desdenar la posibilidad de que gran parte de
lo que no sabemos, ni siquiera lo echemos de menos.
Un museo del silencio no es tampoco es espacio
para acumular carencias, no deberia funcionar como
repositorio de lo que nos falta, sino de todo eso cuya
presencia no reclama perfiles definidos, trayectorias
claras, presencias nitidas, sintomas registrables,
signos codificados o gestos reconocibles. Forman
parte del silencio los mundos espectrales,
fantasmagoricos, palidos, difusos, desenfocados o
diluidos, como también nos interesan las
intermitencias, las fugacidades o los
desvanecimientos.

Hay muchas formas del silencio. El genoma, por
ejemplo, sélo aprendimos a escucharlo hace
menos de un siglo. La biota intestinal, la materia
oscura y la herencia epigenética conforman
existencias tan recientes como imponentes.
Para los muertos hemos inventado mil formas de
tenerlos presentes. Los fondos abisales, las
selvas intrincadas, las cuevas reconditas y las
alturas inalcanzables integran también los
mundos del silencio. El contenido entre lineas, el
tiempo entre bits, el rumor entre notas, el
territorio entre papilas, el gradiente entre pulsos,
configuran los silencios que hacen posible la
sefnal. El silencio no es lo que no hay, sino otra
construccion técnica. Y también lo es simbdlica y
por eso seguimos buscando entre nosotros a los
negros, las mujeres, los viejos, los indigenas, los
pobres, los analfabetos y los discapacitados.
Para los optimistas son nuestro pasado y para
los pesimistas el futuro, dos formas de
existencia por igual dependientes, subordinadas
e insostenibles. Y es que no estan entre
nosotros, no hay un afuera temporal o territorial
donde buscarlos, los llevamos dentro y tenemos
que aprender a escuchar esa presencia
recondita.

Hay muchas culturas del silencio. El silencio es
mas grande que una palabra y tampoco cabe en
un edifico, salvo que nos animemos a mirarlo
como hacen los astronomos con las galaxias, los
socidlogos con las naciones o los naturalistas
con los bosques: simplificandolos entre leyes,
patrones o modelos. Y asi, pese a su
desmesura, los encajamos en un edificio y
pueden hasta ser atrapados en la pequefiez de
una férmula, un mapa o un libro.



...Sin la pausa no escuchariamos
el matiz que distingue los tonos,
inventa el lenguaje y crea el
significado.

Pagamos un alto precio: convertirlos en objetos
experimentales y encerrarlos en un laboratorio.
¢ Es eso lo que queremos? ;Haremos del silencio
otro objeto experimental? ;Lo convertiremos en
algo medible, clasificable y contrastable?
¢(Echaremos mano otra vez de los saberes
seguros? Y si no lo hacemos, ¢echaremos luego
en falta las practicas objetivas?

Vamos a explorar los mundos de la composicidn,
menoscabando los de la descripcion.
Aprendamos mas de los compositores que de los
cartégrafos. Un mdasico se relaciona con el
entorno sin necesidad de dominarlo, ha convertido
la voluntad de saber en el arte de componer.
Componer es reunir partes y dar vida a otros
mundos posibles que no tienen que ser
verdaderos, puros o perfectos para ser habitables.
¢, Podriamos componer silencios? ;Podremos
entender los ritmos del (aparente) silencio, las
claves de su pretendido anonimato, las trazas de
su parcial inexistencia, la vibra de su inesperado
resurgir o el murmullo de su enigmaética
despedida? Si asi fuera, y abandonaramos la
idea del repositorio y del laboratorio, lo tendriamos
que hacer desde un compositorio.

El silencio seria entonces lo que nunca
entenderemos, pero si podriamos componer para
asi acostumbrarnos a convivir con la
incertidumbre, la ruina, la bruma, el trémulo o el
desbarajuste. Nadie quiere una composicién que
nos ensefie a ser infelices, contemplativos,
conformistas o indolentes ante la desgracia. Pero
es verdad que entre los maestros de lo por venir
tenemos mucho que aprender de quienes
conocen las vibraciones minusculas, las
ausencias imperceptibles, las evanescencias
translucidas o las sutilezas fugaces. Componer el
silencio entonces es otro arte necesario y un
delirio epocal.

Todas las cosas tienen su sombra y cuanto mas
claras nos parecen o cuanto mejor iluminadas las
dispongamos, mayor sera su tiniebla. Vivimos un
mundo que le tiene fobia a lo nebuloso y que todo
lo quiere limpio, previsible, geométrico, aséptico y
climatizado. Sabemos, sin embargo, que tanta
claridad predica una existencia tan segura como
cansina, tan transparente como obsesiva, tan
lucida como incomprensible. Hay mucho silencio
entre tanta elocuencia. No es el ruido el que
produce el silencio, sino al contrario: sin la pausa
no escuchariamos el matiz que distingue los
tonos, inventa el lenguaje y crea el significado.
Nunca entenderemos lo que hay sin un saber
sobre el silencio. No hay Expositorio sin
Compositorio!



El Compositorio no esta disenhado para
buscar soluciones. No es otro espacio
solucionista y ejemplar que, como Ilos
museos, muestra arrogante y complacido
sus tesoros domesticados y ahora
turistificados. Tampoco es un Laboratorio
que construye las preguntas que sabe
responder.

La vida en el Compositorio de Silencios

En un compositorio nunca encontraremos a los
practicos del diagnostico. En un compositorio se
acepta que lo mas urgente es aprender a escuchar. En
un compositorio no hay biblioteca, porque lo que
buscamos no esta en los libros, y nunca llegara a un
pliego de condiciones, un plan de negocio, un paper
muy citado o un formulario de encuesta. Quienes
hayan desarrollado las habilidades prioritarias en
nuestra academia y sean ya rapidos diagnosticadores
de lo que pasa, tendran que desaprender. Tendran que
aprender a suspender el juicio y aceptar que las
preguntas nunca las conocemos por completo y que,
en consecuencias, las respuestas siempre son
sesgadas y a veces crueles.

El Compositorio no esta disenado para buscar
soluciones. No es otro espacio solucionista y ejemplar
que, como lo son los museos, muestran arrogantes y
complacidos sus tesoros domesticados y ahora
turistificados. Tampoco es un Laboratorio que
construye las preguntas que sabe responder y que sélo
acepta las cuestiones que encajan en una tradicion de
correlatos y rupturas. Insistimos: no es otro Repositorio
ni un Laboratorio.

Un Compositorio es un criadero de mundos
imperfectos y sigilosos. Esta lleno de maquetas que
nunca se construyeron, de partituras sin auditorio, de
versos sueltos, de preguntas jamas respondidas, de
basuras sin un Dio6genes, de restos sin arquedlogo,
de esbozos sin dueno, de documentos sin autor, de
trazas sin pisada, de palabras sin énfasis, de cuerpos
deseosos. En un compositorio se da vida a todo cuanto
no entendemos, ni es prioritario entender. No es un
espacio para el consenso, el acuerdo o el paradigma.
Un compositorio esta habitado por todo lo que de
regjillo tememos o0 amamos, miedos imprecisos y
amores sin duefio. Un Compositorio da existencia a
cosas improbables que, no necesariamente, tienen que
ser un desafio, un grito o un vomito. En un
Compositorio se acepta que lo infimo cabe entre
nosotros por lo que no vale, por lo que no significa y
por lo que no promete. Su promesa es ser sin
propésito: integrar el ancho mundo de lo sin valor, lo
gue no cotiza y no sirve. O quizas sea intersticial y vive
entre certezas, en el mundo de lo inseguro, lo
impropio, lo indecente, lo inasible, lo invisible, lo
inaudito, lo indomable,... un mundo habitado por lo
indefinido, lo infinito y lo informe.

En un compositorio de silencios no hay nada que
grabar ni nada que filmar. No hay maquinas de
registro, ni de archivo. Tampoco hay horario fijo, ni
salas prefiguradas. No hay camaras de vigilancia, ni
taquillas de entrada. La luz no tiene una intensidad
planificada, los bancos no estan en su sitio, ni los
guardias uniformados. Los curadores no tienen horario,
ni tampoco un plan. Para la pregunta de qué hacen
nunca tienen respuesta. Deambulan sin hogar, sin
empeno y sin psiquiatra. Van y vienen, confundidos
con otros cuerpos menesterosos que ya no buscan
entre los vivos, que no acumulan entre libros y que no
palpitan entre sensores.



No es moritorio donde se aparcan objetos
consagrados, ni tampoco un paritorio donde
amanecen seres dependientes. No es un
manicomio donde nos guardamos de los
fantasmas, ni tampoco un zooldgico habitado
con peluches somnolientos. No es un
observatorio mirando hacia lo que existe, ni un
conservatorio de alardes virtuosos.

Son los habitantes del pliegue, la fisura y la rendija.
Aman esa naturaleza inacabada y sélo tentativa:
siempre por nacer, nunca abortados, jamas presentes.

Un compositorio no es lugar para modernos. Nadie lo
imagina amenazante. No es moritorio donde se
aparcan objetos consagrados, ni tampoco un paritorio
donde amanecen seres dependientes. No es un
manicomio donde nos guardamos de los fantasmas, ni
tampoco un zool6gico habitado con peluches
somnolientos. No es un observatorio mirando hacia lo
gue existe, ni un conservatorio de alardes virtuosos. Un
Compositorio colinda con el vacio, coquetea con lo
absurdo, interpela al imbécil, predica con balbuceos,
manifiesta titubeos, exhibe huecos y observa susurros.

En un Compositorio nos encontraremos con lo por
venir, 1o por nacer, lo por decir y lo por formar. En un
Compositorio no cabe el futuro y menos aun el pasado.
Nadie sabe de donde viene ni a donde va. Nadie busca
un relato, porque todo es argamasa o abecedario y no
hay combinacién ganadora.

Las practicas del compositorio

El compositorio es un lugar donde se compone,
combina, conecta y relaciona todo lo que no sabemos
(ni queremos) describir, analizar, monitorizar o
formalizar, todo eso que colinda con el silencio y que se
resiste a ser representado. La magia del silencio y su
desafio tiene que ver con su naturaleza elusiva, porque
basta con que haya alguien mirando o escuchando
para que el silencio que buscamos, ese que hemos
definido como ausencia de sefiales, se convierta en
algo que sucede delante de un testigo. Si no hay
sefiales, no puede haber sensores. ;Sera entonces
imposible hablar del silencio? ¢Habra alguna forma de
convivir con él?

Imaginemos procesos de estética inversa: suprimamos
testigos uno a uno hasta que nos quedemos a una
fraccién de segundo previa al silencio total. Hasta que
nos quedemos delante de realidades mas imaginadas
que reales, mas espectrales que definidas, mas
inciertas que probables, mas imperceptibles que
memorables. Solo hay brumas, pero queremos
acercarnos un poco mas al momento de la
desconexion. Es un viaje por la mistica, o al submundo
mexicano de los muertos. Vamos a intentarlo.

¢ Qué queda de una pieza de arte digital cuando se cae
la red? ;Y si desenchufamos los servidores? ;Y si
aislamos a su creador y, segundos mas tarde, al
curador, al critico, al admirador y al estudioso? ;Qué
queda? ;Qué silencio estamos produciendo? Es como
si hubiéramos aprendido por fin la leccién de Christo y
de sus ocultamientos. Es como si por fin entendiéramos
su mensaje: sélo vemos aquello que echamos en falta.
Todo lo que se desvanece deja un vacio que se llena
de saudade. ¢Es eso lo que queremos? ;Un mundo
donde el anhelo reemplace a la vista, el oido y el tacto?
¢ Sera esa la forma de recuperar la sensorialidad? Una
sensorialidad que no se hace con la abundacia, sino



Dar silencio a lo que una vez existio, a lo
que tuvo una existencia diferenciada, mas
0 menos azul o aguda o rugosa o
minuscula o desenfocada, es Ila virtud del
compositorio. Se hace sin proposito, y
solo para entender el silencio, solo para

escapar del imperativo del significado
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nace de la escasez. Una sensorialidad que lejos de
estar saturada, estd expectante: no se alimenta de lo
retrospectivo, sino que anticipa lo prospectivo..

Aprendamos ahora de la pintura inversa: basta con
suprimir colores, uno tras otro, hasta que sélo queden
texturas, pliegues, rugosidades, levemente manchadas
o heridas porque el experimento no es mental, sino
fisicamente ejecutado como si se hiciera en un proceso
de restauracion inversa que no necesariamente tiene
presente la hoja de ruta con la que fue pintado. Estan
esas estrias, expresion de los fallos con los se desand6
la pintura, en la frontera del silencio, incapaces ya de
evocar lo que hubo antes o de manifestar algin
proposito.

¢Y si para pensar los vacios de la escritura barajamos
las reglas de la gramética, mezclamos las palabras
segun el desorden que dicte el azar y luego suprimimos
las letras con contiene tu nombre? Mas que un silencio
hemos producido un sin sentido. Pero también nos
interesa porque detenerse ante lo que no entendemos
es parte del ejercicio que pretendemos.

Objetos perdidos, pinturas disueltas, textos sin
proposito. Todo esto no es nuevo. Ya lo hemos hecho
muchas veces. La diferencia ahora es que seguimos
reglas estrictas para que no haya marcha atras. También
nos tomamos la molestia de no dejar rastro de autor, ni
de herramienta. Todo lo hicimos para acercarnos al
silencio. Es obvio que no lo hemos logrado, pero nos
basta con quedarnos cerca. No ensayamos un museo
del absurdo. No es eso. No lo es, porque el prop6sito no
es reflexionar sobre los excesos de orden, sino
componer el silencio: recomponer con otros que han
sido suprimidos. Es una descomposicién. Una
composicién que indispone. Componer sin disponer.
Hacer algo que no emita sefiales, algo cuyo modo de
existencia es el silencio.

Dar vida al silencio, no es como resucitar los muertos.
Eso seria trabajar como un artista: tener obra, tener
nombre y, en consecuencia, crear con letras, con
pigmentos, con timbales, con taconeos, con globos, con
notas, con lineas o con bits. Dar silencio a lo que una
vez existid, a 1o que tuvo una existencia diferenciada,
méas o0 menos azul o aguda o rugosa o mindscula o
cifrada o desenfocada, es la virtud del compositorio. Se
hace sin propésito, y sélo para entender el silencio, sélo
para escapar del imperativo del significado o, en otros
términos, de la obligacion de entender y de que las
cosas tengan sentido, y se nos revelen.

Las cosas tiene sentido porque emiten sefiales que
sabemos interpretar. El silencio no tiene que ver con las
ignorancias de las gentes, de esos estupidos que
queremos redimir. No se trata de que los otros no sepan
(casi) nada, tampoco tiene que ver con que la sefial nos
alcance sin instrumentos de medida, o sin un sabio a la
escucha. El silencio es comun: nadie entiende la sefial
que non se escucha. Pero, ¢por qué convivir con las
cosas que no emiten sefal? ;Sera que podremos vivir 0



Sera que aprenderemos a dejarnos afectar
por esas cosas que no hablan? Como
serian esos ecosistemas del silencio? Y
ahora pensemos en esas imagenes que
muestran una mujer en el centro de un lago
hundido entre brumas, sin horizonte y sin
compania.

deambular sin preguntas? ¢Sera que aprenderemos
a dejarnos afectar por esas cosas que no hablan?
¢Cbmo serian esos ecosistemas del silencio? Y
ahora pensemos en esas imagenes que muestran
una mujer en el centro de un lago hundido entre
brumas, sin horizonte y sin compafia. ;Es una
sensacioén placentera? ;Es esperanzadora? ;Es una
representacion de la paz?

Propuesta compositografica

Hay muchas formas de silencio y a cada una se
llega de distinta manera. Como el compositorio
quiere ser un espacio de aprendizaje e
investigacion necesita algun tipo de
organizacion, al menos conceptual. No tiene que
ser obvia para quienes se acerquen, pero debe
tener algun sentido para quienes lo cuidan y se
ocupan de su producciéon y reproduccion
cotidiana. Y para eso hemos elaborado un
mapa.

El mapa descompone los mundos del silencio en
seis estancias o pliegues: los ausentes, los
desconectados, los invisibles, los minusculos,
los complejos y los escondidos.

Los ausentes integran a los desconocidos, los
desaparecidos y los desconvocados. Lo que de
ellos nos llega es el rumor acallado de quienes
gueremos que sobren y se vayan.

Los desconectados habitan el mundo de los
que sbOlo son entes supuestos de ficcion,
virtulaes 0 no, y cuyo eco nos llega por canales
no contrastables, como el cine o la novela.

Los invisibles son entes demasiado alejados o
descatalogados, como ocurre con lo que tiramos
a la basura, situamos en fondos abisales o
aparecen como ya muertos.

Los minudsculos habitan intersticios, son
subatoémicos, nanométricos o, como ocurre con
todas las existencias que en apariencia no nos
afectan, son calificados de irrelevantes.

Los complejos se nos muestran como
inapreciables porque somos incapaces de verlos
en su totalidad, confundiéndonos vy
confundiéndolos con algun fragmento o alguna
simplificacion parcial.

Los escondidos conforman el mundo de los
secretos, los agentes dobles, los heterénimos y
los anonimatos buscados. Su existencia esta
vinculada a las practicas del camuflaje, la
doblez, el surtelfugio y el disfraz.
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No sabemos escuchar lo tacito, lo
afectivo y los relacional. Lo hemos
experimentado muchas veces, pero no
cabe entre palabras. Lo percibimos
cuando lo echamos en falta, cuando de
pronto sentimos que ni es facil ni esta
dado.
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Lo comun disfrazado de silencio

Los silencios individuales, como los movimientos por
las lentitud que buscan mejorar la calidad de vida,
son parte del mercado y nos interesan menos. No es
que sean despreciables, pues gran parte de lo
colectivo podria surgir de lo individual. Pero nos
interesa mas lo que es entre todos y no sélo lo que
es para todos. El silencio que crea lo sublime
conduce a la impasividad y nos apoca. El silencio de
los timidos, los mudos y los terminales nos interesa
en cuanto supongan experiencias fronterizas, vecinas
del contrabandeo, la rebelion o el travestismo.

Nos interesan mas los silencios que provocan las
preguntas compartidas. Los silencios que reclama la
escucha y que no funcionan como profetas de lo que
hay. No son silencios que la realidad impone y que,
en medio del estruendo que produce la desigualdad,
la injusticia y la catastrofe, solo dejan espacio para
que suenen los discursos, las proclamas, los
manifiestos y las denuncias. Lo comln tiene un
andnimo por descifrar: solo es una manera particular
de gestionar que, sin embargo, no se puede codificar:
no cabe en un organigrama. Todavia no sabemos
escuchar lo tacito, lo afectivo y lo relacional.
Sabemos que existen, todos lo hemos experimentado
muchas veces, pero nunca logramos atraparlo entre
palabras. Sélo lo percibimos cuando lo echamos en
falta, cuando de pronto sentimos que ni es facil ni
estd dado. Y asi descubrimos que sélo dentro
entendemos su vibracibn o, mejor aun, vibramos
acompasados.

¢Vibrar dentro? Ser parte y estar acompasado
equivale a integrar un ecosistema adaptativo.
También significa aceptar la existencia de una fuerza
invisible y silenciosa que sostiene tan delicado
equilibrio. Y tenemos muchas palabras para
nombrarla: amor, empatia, altruismo, solidaridad,
procomun,... términos todos que no tratan de cosas,
sino de como las cosas pueden conectarse entre si,
mediadas por humanos. Un compositorio de silencios
podria estar atento a estas invisibilidades, unas
veces ignoradas por nuestros monitores y otras
desenfocadas por los observatorios. Si componer
silencios es restar presencias hasta quedarnos sin
referentes observables por testigos, entonces cuando
quitemos todo lo visible, no estaremos ante un vacio,
sino ante lo comdn. Un compositorio de silencios
entonces es el lugar que hubiera querido visitar
Leopold Bloon y lo que Baterbly andaba esperando:
un espacio donde acercarse al palido palpitar de lo
comun, taciturno y todavia no descubierto. Un
inframundo recoleto y deseable.



