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Abstract 

Osservare l’arte è un modo per vedere come le riprese e i riferimenti prendono forme               

diverse da quelle originali producendo biforcazioni. Vezzoli ha applicato il fork — il cuore            

dell’odierno sviluppo software — alle celebrità, poi alle opere antiche ed ora agli archivi            

Rai degli anni ’70. Biforcazioni che diventano anche una tecnica dei loci utile per tenere               
1

conto delle quantità di bivi nell’immensa domus che è la nostra storia. 

Premessa 

But touch my tears, with your lips 

Touch my world, with your fingertips. 

And we can have forever 

And we can love forever 

Forever is our today 

1
 Tecnica dei loci https://it.wikipedia.org/wiki/Tecnica_dei_loci  
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https://it.wikipedia.org/wiki/Tecnica_dei_loci


 

Bryan May, Who Wants to Live Forever  
2

Francesco Vezzoli ha costruito il suo discorso dalle lacrime. Appassionato di Matarazzo            
3 4

(indimenticabile Catene) e Sirk (ah… Magnifica ossessione) ha esibito le lacrime nei suoi ritratti              
5

ricamati per superare quel pudore degli affetti e dei sentimenti. La classica risposta alla domanda               

come era il film? bellissimo ho pianto tanto in Vezzoli trova un’estensione (auto)riflessiva su tempi,               

mode e riferimenti di una società occidentale che ha evoluto le divinità in celebrità. 

Andare alla Fondazione Prada a Milano ad immergersi nell’allestimento di TV70 è una specie di               
6 7

speedball di intrattenimento che diventa economia della conoscenza dal riuso per l’indotto generato             

dalla mostra, dal catalogo e dai prodotti collegati. Accolti dalle Kessler con Mina e la Carrà che cantano                  

cosa sempre piacerà gli uomini , seguito da Ilona Staller aka Cicciolina in C’era due volte (anche se                 
8 9

ancora commuove Muscolo Rosso ) si arriva ad corridoio buio di cronaca in movimento che danno               
10

solo una pallida idea della mole immensa contenuta dalle Teche Rai , in questo caso limitatamente               
11

agli anni ‘70. 

Le lacrime quindi sono di sorpresa, emozione. Stupore. Sollievo. Anche perché tutto questo comunque              

non si disperderà nella polvere degli archivi. 

Ma. 

2
 Who wants to live forever https://en.wikipedia.org/wiki/Who_Wants_to_Live_Forever  

3
 Francesco Vezzoli su Wikipedia https://it.wikipedia.org/wiki/Francesco_Vezzoli  

4
 Raffaello Matarazzo su Wikipedia https://it.wikipedia.org/wiki/Raffaello_Matarazzo  

5
 Douglas Sirk su Wikipedia https://it.wikipedia.org/wiki/Douglas_Sirk  

6
 Fondazione Prada http://www.fondazioneprada.org/visit/visit-milano/  

7
 TV70 a Fondazione Prada 9 Mag – 24 Set 2017 

http://www.fondazioneprada.org/project/tv-70-francesco-vezzoli-guarda-la-rai/  
8
 Mina, le gemelle Kessler e Raffaella Carrà in Milleluci del 1974 

http://www.teche.rai.it/2013/06/mina-le-gemelle-kessler-e-raffaella-carra-in-milleluci-del-1974/  
9
 C’era due volte https://it.wikipedia.org/wiki/C%27era_due_volte_%28programma_televisivo_1980%29  

10
 Muscolo Rosso su youtube https://youtu.be/qEi6v69YhYk  

11
 Teche Rai http://www.teche.rai.it/  
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Ma quale processo genera un allestimento come questo? 

Ma è stato reso possibile solo perché l’ha fatto Vezzoli? 

Ma il modello prodotto da Vezzoli è replicabile? 

Ma un modello economico di riuso vale solo nell’industria culturale e creativa? 

Tabernae (botteghe artigiane): quale processo genera un             
allestimento come questo? 

 

Francesco Vezzoli, La Nuova Dolce Vita: Social Life and the Imperial Age. From Poppaea to Anita Ekberg, Jeu de Paume, Parigi 2009 

(immagine tratta da Francesco Vezzoli edited Cristiana Perrella, Rusconi 2016) 

 

Vezzoli definisce l’arte contemporanea   
12

un’industria elitaria e mafiosa […] e un gioco d’azzardo per pochi eletti  
13

12
 Vezzoli CSC - Cineteca Nazionale (se non si apre usare Tor https://www.torproject.org/) 

https://www.youtube.com/watch?v=aLeos2LGh-8&feature=youtu.be&t=6m8s  
13

 ibidem https://youtu.be/aLeos2LGh-8?t=6m6s  
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con un esasperato controllo dei diritti di riproduzione: l’arte contemporanea è quella che ha meno               

riproduzioni fotografiche disponibili liberamente, dal momento che sono estremamente vincolate da           

diritti di riproduzione detenuti e dagli artisti e dalle gallerie. 

Vezzoli ribalta tutto creando un paradosso. Mentre le Teche Rai sono molto ricche ma offrono una                

visione parziale e generalmente mediocre del suo patrimonio vincolandone poi la diffusione , ogni             
14

video, ogni foto in TV70 è fotografabile e condivisibile. 

Lo stesso demonio del commercio Damien Hirst a Venezia ha fatto uguale: mentre si gioca una                
15

battaglia di retroguardia sul copyright, alcuni artisti scombinano non solo la loro opera ma anche le                

professioni che ruotano attorno a loro. Critici, galleristi, fotografi sono obbligati a vedersi affiancati al               

primo instagramers che può dire la prima stupidaggine che gli passa per la mente, con un’eco                

maggiore del gallerista che si fa scrivere le mail dai collaboratori. 

Vezzoli ha avuto le sue difficoltà con la Cappella della Madonna del Carmine di Montegiordano dove                
16

al copyright si era opposto un vincolo affine: la tutela e la valorizzazione. Nel caso di TV70 chi ha svolto                    

l’attività di tutela e valorizzazione? Vezzoli scegliendo filmati e immagini in un discorso a tesi, o Rai                 

raccogliendo e rendendo disponibile il materiale? 

 

14
 Pagina di teche Rai per le richieste di materiali http://www.teche.rai.it/richiesta-dei-materiali-rai-teche/  

15
TREASURES FROM THE WRECK OF THE UNBELIEVABLE 09/04 - 03/12/2017           

https://www.palazzograssi.it/it/mostre/passate/damien-hirst-a-palazzo-grassi-e-punta-della-dogana-nel-2017-1

/  
16

 Cosmopolitismo e diversità culturale - Francesco Vezzoli e la Cappella della Madonna del Carmine di 

Montegiordano 

 http://www.doppiozero.com/materiali/bolle-di-sapone/cosmopolitismo-e-diversit%C3%A0-culturale  
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Atrium (atrio): è stato reso possibile solo perché l’ha fatto                   
Vezzoli? 

Che Vezzoli abbia talento non c’è dubbio: la leggerezza con cui remixa strati di concetti e riferimenti è                  

disarmante. 

Non è banale far danzare Franca Valeri al suono di The Model dei Kraftwerk mentre lui ricama il                  
17

ritratto della Mangano… o far recitare Help! dei Beatles a Valentina Cortese o fare un mix del busto di                   
18

Caligola (imperatore che Vezzoli poi interpreterà in Trailer for a Remake of Gore Vidal’s Caligula) con                

“Tre studi per figure alla base di una crocifissione” di Bacon . 

 

Immagine tratta da Francesco Vezzoli edited Cristiana Perrella, Rusconi 2016 

17
 Franca Valeri, The Model 2014  https://youtu.be/dT0DL6y-o0E  

18
 Valentina Cortese, Help! 2014 https://youtu.be/TiyWW7RTtSw  
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In questi brevi esempi Vezzoli ha remixato icone (Valeri, Cortese, Mangano) con documenti (musiche e               

abiti) e immaginari storici (Caligola) e storie (il Caligula “di” Vidal è emblematico), in TV70 tratta i                 
19

video come dati della storia collettiva italiana stimolata dall’unico broadcast di quegli anni. 

Le scelte operate da Vezzoli creano un fork di quei documenti, creando prodotti che sono una                

biforcazione del patrimonio Rai. Vezzoli ha la forza espressiva e di mezzi per compilare il suo                

immaginario e condividerlo, ma quegli stessi documenti hanno valore proprio perché appartengono            

già a milioni di immaginari, che erano all’epoca telespettatori e ora sono “ricordatori”. 

Vezzoli riesce ad aggregare nel suo fork una potenza espressiva che genera valore dal contesto di                

provenienza. Essendo i documenti depositati anche nell’immaginario collettivo egli può applicarne il            

proprio e firmarlo nel proprio lavoro. Egli riceve credito perché ha dimostrato di saper fare e gestire                 

questa trasposizione e pertanto la Rai ha interesse a fornire materiale. Rai che però, senza gli altri                 

immaginari, sarebbe stata poco interessante per lo stesso Vezzoli. 

Impluvium (cisterna d’acqua): il modello prodotto da Vezzoli               
è replicabile? 

Nel catalogo di TV70 Vezzoli scrive: 

A uno sguardo contemporaneo, la produzione televisiva italiana degli anni ’70 rivela            

chiaramente il suo carattere anarchico e rivoluzionario. Come se la politica italiana, che             

evidentemente aveva sottovalutato la potenza dello strumento Tv, le avesse lasciato grande            

libertà di espressione. Credo che all’epoca, proprio grazie a questa “distrazione” del potere, le              

19
 Caligula su Wikipedia https://it.wikipedia.org/wiki/Caligola_%28film%29#Produzione  
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donne abbiano penetrato un’industria considerata leggera dagli artisti e dagli intellettuali, e            

che oggi paradossalmente è l’ultima roccaforte del potere. 

Penso che la musealità contemporanea e globalizzata abbia proposto in questi ultimi anni             

molte mostre non incisive, non pensate. 

[…] La televisione degli anni ‘70 produceva riti e, di conseguenza, miti assoluti e duraturi che                

ancora oggi, riproposti in questa mostra, possono ispirare scelte non convenzionali. 

In queste poche righe si ritrova il modello: la filologia dei documenti viene usata per ricontestualizzarli                

producendo nuovi documenti; la ridipintura delle statue antiche è un atto filologicamente corretto e              

allo stesso tempo destabilizzante perché azzera la distanza dei secoli tra chi vedeva allora e chi vede                 

oggi. 

Che sia una statua del I sec d.C  
20

 

Vezzoli “TRUE COLORS (A Marble Head of the Resting Satyr, circa Late 1st century A.D.),” 2014. Ancient sculpture, pigments, casein, wax, 

varnish. Courtesy Prada Collection, Milan. 

Photo courtesy of MoMA PS1. http://brooklynrail.org/2014/12/artseen/francesco-vezzoli-teatro-romano 

 

20
 Francesco Vezzoli: Teatro Romano 10/2014–3/2015 https://momaps1.org/exhibitions/view/392  
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un video o l’estasi di Eva Mendes 

 

Francesco Vezzoli, La Nuova Dolce Vita from the Ecstasy of Saint Teresa to Eva Mendes , Jeu de Paume, Parigi 2009 (immagine tratta da 

Francesco Vezzoli edited Cristiana Perrella, Rusconi 2016) 

il punto è dare sollievo all’essere umano sfinito per l’effetto della globalizzazione che ci ha tolto le                 
21

radici. 

Il recupero e il riuso diventano una via per dare sollievo: 

21
 Meet Francesco Vezzoli - Museion,18.02.2016 https://youtu.be/yFBa9yIk754?t=31m27s  
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● dal punto di vista culturale, perché c’è una riemersione dagli archivi spostando elementi dalla              

memoria di pochi alla curiosità del presente; 

● dal punto di vista economico, perché c’è una riattivazione di professioni e di indotti attorno alle                

attività di recupero e di rimessa in opera. 

La replicabilità del modello di Vezzoli è dimostrato dalla sua opera stessa. Nella sua carriera ha fatto                 

continuamente un ciclo di PDCA  in cui: 
22

● Progetta gli obiettivi e i processi attraverso lo studio e la ricerca 

● Fa un’implementazione dei progetti e crea i prodotti 

● Controlla che la realizzazione sia coerente con gli obiettivi e i processi 

● Applica ad un contesto i prodotti con una mostra o un’installazione (Act rende ancora meglio               

dell’italiano perché raccoglie anche il recitare) 

In questo modo si capisce la sua critica alla musealità, perché Vezzoli la usa come momento di                 

applicazione per ricominciare il ciclo produttivo e di studio. 

Tablinum (salone): un modello economico di riuso vale solo                 
nell’industria culturale e creativa? 

Il fatto che i readymade vengano guardati con la stessa ammirazione che si riserva agli               

oggetti artistici significa, probabilmente, che il mio tentativo di farla finita con l’arte è fallito  
23

22
 Ciclo PDCA https://en.wikipedia.org/wiki/PDCA 

23
Marcel Duchamp citato in Francis Roberts, I propose to Strain the Laws of Physics, ripreso in Bernard                  

Marcadé, Marcel Duchamp La vita a credito, Johan & Levi editore 2009 
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Marcel Duchamp, Porte-Bouteilles, Musée Georges Pompidou (Beaubourg) (Paris) 

 

Duchamp è la chiave per aprire la soffitta dove si cela (forse) il senso di tutta questa tiritera.                  

Considerando che si scazzava alla grande se lo interrogavano sull’arte, ha passato l’intera carriera              

rivendicando il diritto alla pigrizia e alla libertà di indifferenza. Duchamp era nauseato dalla ricerca del                

significato e quindi ad un certo punto iniziò a scrivere frasi che meticolosamente non dovevano avere                

alcun senso: “in advance of the broken arm” è un esempio di realizzazione del liberum arbitrium                
24

24
 Curioso che nel catalogo del MoMA alla foto del readymade costituito da una pala da neve che la frase, sia 

allegata una didascalia che si premura di trovare un significato 

https://www.moma.org/learn/moma_learning/marcel-duchamp-in-advance-of-the-broken-arm-august-1964-fo

urth-version-after-lost-original-of-november-1915/  
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indifferentiae in cui Duchamp aspira a liberarsi non solo della ricerca del senso, del sì, del no e                  
25

dell’indifferente, ma addirittura della ricerca stessa di questi. E lo strumento era l’umorismo. 

Duchamp era sollevato solo dal fatto che mentre i suoi readymade venivano contesi dai collezionisti, le                

persone “normali” avrebbero riso vedendo uno scolabottiglie in una qualsiasi ferramenta. 

Vezzoli con la sua opera non intende fare arte o prodotti artistici ma delle realizzazioni che puntano a                  

lasciare un segno nell’immaginario per arrivare sul mercato e da questo ritornare di nuovo              

nell’immaginario arricchito di altro valore; che questo sia un valore economico e/o sociale è una               

questione di andamenti di gusto e di quotazione. 

Se per un sapiens del I sec d.C. una statua completamente bianca non era finita, mentre per uno del                   

XXI sec d.C appare come l’esaltazione del concetto di apollineo, è una questione di memoria e                

andamenti del gusto. Vale lo stesso per le cattedrali gotiche, per Caravaggio, per Sink e per Totò. 

Il fascino delle urla di Richard Benson o le articolate bestemmie di Germano Mosconi che noi                
26 27

giocherelloni subiamo, sono nuovi readymade nati dall’occasione e dai mezzi di trasmissione:            

l’enormità di meme, di fork che si sono generati dai Benson e dai Mosconi vari, hanno fatto la felicità                   

sicuramente di YouTube che su quei video ci appiccica raffiche di advertising. È arte? È internet                

culture? Il problema non interessa perché ci riserviamo la  —  appunto  —  libertà di indifferenza, ma                

riteniamo un ottimo traduttore il buon Scrofani e i Gilda35 che nei suoi mitici 101 modi per fare i                   
28

soldi con il web 2.0 realizza il combo unendo un mix esplosivo tra gurismo digitale, economy                
29

2/3/4.0, ironia, esercizio di scrittura… insomma serverdadaismo. 

25
 Liberty of Indifference http://www.informationphilosopher.com/freedom/indifference.html  

26
 Il meglio di Richard Benson https://youtu.be/K2CAntniiUE  

27
 Germano Mosconi https://youtu.be/tK6SschgDec  

28
 Bufale senza Latte https://youtu.be/MiAEDSIj-34  

29
 Giovanni Scrofani 101 modi per fare soldi con il web 2.0 https://giovanniscrofani.it/101modi/  
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Vezzoli fa di più perché agisce dall’interno esaltando le opere trattandole per quello che sono: dei                

prodotti che hanno talmente inciso nell’immaginario, e per così tanto tempo, da entrare nel mercato               

come pezzi unici e poi uscirne  —  in alcuni casi  —  proprio perché il valore è diventato inestimabile. 

Ecco. Il processo di produzione di Vezzoli parte dal riuso di ciò che è inestimabile perché dimenticato                 

e/o unico e ne gioca con l’umorismo di chi ha capito che sempre di andamenti si tratta. In un’intervista                   

riporta una sua certa preoccupazione per aver lavorato con Lady Gaga in un momento di incertezza in                 

cui non si capiva ancora se stava per esplodere verso l’empireo delle celebrità o verso le cantine del                  

kitsch di serie b. 

La risposta alla domanda un modello economico di riuso vale solo nell’industria culturale e creativa?               

e a tutte le altre è riassunto nel promo del suo (finto) profumo Greed , che riprende il classico fatto                   
30

anche dal grande Arbore con il Cacao Meravigliao , spostandolo però dagli scaffali del supermercato              
31 32

alle copertine patinate e agli andamenti delle quotazioni di borsa. 

Hortus (giardino): e quindi? bonus track 

Lèvati, aquilone, e tu, austro, vieni, 

soffia nel mio giardino, 

si effondano i suoi aromi. 

Venga il mio diletto nel suo giardino 

e ne mangi i frutti squisiti. 

30
 Greed da Cinema Vezzoli, 2014 https://youtu.be/qORAiaP0C3s  

31
 Sigla del Cacao Meravigliao https://youtu.be/M-ciAdfmSAc  

32
 Cacao Meravigliao su Wikipedia https://it.wikipedia.org/wiki/Cacao_Meravigliao  
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https://youtu.be/M-ciAdfmSAc
https://it.wikipedia.org/wiki/Cacao_Meravigliao


 

Son venuto nel mio giardino, sorella mia, sposa, 

e raccolgo la mia mirra e il mio balsamo; 

mangio il mio favo e il mio miele, 

bevo il mio vino e il mio latte. 

Mangiate, amici, bevete; 

inebriatevi, o cari. 

Cantico dei Cantici, 4,16–5,1 

Quando arrivarono dal nord le popolazioni che spazzarono l’Impero Romano d’Occidente, l’impianto            

sociale e culturale romano subì una traumatica trasformazione. Con il tempo la memoria di quello che                

era il retaggio romano si sfumò e la stessa economia cambiò. Se l’agricoltura era alla base                

dell’economia e della nutrizione romana, i “barbari” portarono una prevalenza di consumo di carne .               
33

L’uomo che nasce cacciatore-raccoglitore e si trasforma in coltivatore, con i barbari diventare un              

predatore, che coltiverà - solo nell’immaginario - il ritorno al giardino, come il luogo ideale. Il concetto                 

di giardino delle delizie, dell’hortus conclusus, riemerse nel Medioevo come un riflesso del Giardino              

dell’Eden, ma soprattutto era una cristianizzazione del Janna che era molto rappresentata nell’arte             
34

islamica soprattutto per sfuggire al rischio di idolatria dei simulacri. Nel giardino, dal Medioevo fino               

all’apice nel Rinascimento, si raccoglieva l’Idea: il massimo che Dio aveva messo a disposizione              

dell’Uomo prima della Cacciata. 

Vezzoli trasforma tutti coloro che guardano la sua opera in tanti Polifili che si sono perduti in foreste                  
35

ma che bramano (o disperano) per la Polia che sempre sfugge. 

33
 Alessandro Barbero, Medioevo. Storia di voci, racconto di immagini, Laterza 1999 

34
 Janna in Wikipedia https://it.wikipedia.org/wiki/Janna  

35
 Dal personaggio Polifilo dell’Hypnerotomachia https://it.wikipedia.org/wiki/Hypnerotomachia_Poliphili  
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https://it.wikipedia.org/wiki/Janna
https://it.wikipedia.org/wiki/Hypnerotomachia_Poliphili


 

 

Ognuno di noi quando arriva in un luogo di memoria è l’invasore barbaro che prende il ricordo per                  

utilizzarlo nel proprio presente. 

 

 

Francesco Vezzoli, Self-Portrait as Self-Portrait (after Raffaello Sanzio) in Vezzoli Primavera-Estate, Casa Martelli, Firenze 2014 (immagine 

tratta da Francesco Vezzoli edited Cristiana Perrella, Rusconi 2016) 
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