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LIGNES, LETTRES ET LINÉAMENTS ABSTRAITS 
PAUL KLEE ET CY TWOMBLY

In Antiquity, the Greeks used the verbs 
»write« and »draw« as synonyms. Actually, 
both words have their origin in the word 

graphé [γραφή] : grapho (to write) and zo-
graphizo (to paint / draw) which literally 
means »to write the living things«. This arti-

cle explores whether and how these two ac-
tions may have had a similar meaning in the 
20th century. The works of Paul Klee and Cy 
Twombly, which can both include painting, 
writing and poetry, seem ideal examples to 
answer these questions. 

SUMMARY 

 

En 1953, au cours de son voyage en 
Afrique du Nord, le peintre Cy Twom-
bly noircit ses carnets de croquis et 

notes préparatoires qu’il utilisera pour pro-
duire des peintures quelques années plus 
tard à New York. Les dessins sont en noir et 
blanc, retracés plusieurs fois par des lignes 
droites, horizontales et verticales réalisées 
au crayon. Parmi les dessins, nous retrou-
vons des mots écrits en majuscule (FIG.1).  

Ils paraissent prolonger les lignes droites et 
rigides des dessins en constituant des listes 
de matériaux («  rope, fur, sack, velvet, fea-

thers ») ou de couleurs (« orange, brown »). 
Le rangement horizontal et vertical des des-
sins, les grandes lettres majuscules, les mo-
tifs biomorphiques semblent provenir des 
œuvres de Paul Klee. Ils évoquent les formes 
végétales que Klee crée pour composer ses 
jardins. Nous avons l’impression que l’artiste 
Américain copie et agrandit les dessins mi-
nuscules ou les constructions d’un format 
d’échiquier trouvés par exemple dans Pfeil 

im Garten [Flèche dans le jardin], 1929, 97 
(FIG.2) et Rhyth-misches [Rythmes], 1930, 203 
(FIG.3). Twombly mélangera les mots et les 
images pendant toute sa vie de la même ma-
nière que Klee introduit des lettres dans ses 
dessins. Ces observations nous conduisent 
au questionnement suivant : l’écriture s’iden-
tifie-t-elle ici au dessin ? Dessiner et écrire 
deviennent-ils alors synonymes dans l’œuvre 
des deux artistes ?  

Ecrire et dessiner partent de fait de la 
même base : les deux utilisent un instrument 
manuel pour exécuter une activité où l’œil et 
le cerveau sont impliqués1. D’ailleurs, dans 
la protoécriture, image et écriture sont com-
plémentaires2: les formes graphiques primi-
tives qui représentent des objets ou des 
conventions sont des messages3. Chez les 
Grecs, les deux verbes tirent leur origine du 
mot graphé [γραφή]  : grapho (écrire) et zo-
graphizo (peindre/dessiner, littéralement : 
« écrire les choses vivantes »). Plutarque em-
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Fig. 1, Cy Twombly, Untitled (North 
African Sketchbook), page X, 1953, 
Rome. Crayon sur papier (Pencil on 
typewriter paper), 22 x 28 cm, Col-
lection Privée, © Cy Twombly 
Foundation 



ZWITSCHER-MASCHINE.ORG NO. 6 / 2018 SPATHONI / PAUL KLEE ET CY TWOMBLY 69

ploie déjà conjointement les deux verbes  : 
ζωγραφίζω et γράφω4. Les peintres de l’Anti-
quité utilisent le verbe écrire pour signer leur 
travail comme par exemple dans Le Vase 

François (570 av. JC, Athènes), le peintre Kli-
tias signe avec la phrase : ΚΛΙΤΙΑΣΜΕΓΡΑΦΣΕΝ 

[Klitias m’a écrit]. Les deux verbes sont uti-
lisés comme synonymes. Les œuvres de Paul 
Klee et de Cy Twombly, peintres qui semblent 
comprendre la peinture, l’écriture et la poésie 
de la même manière, se présentent comme 
un exemple idéal pour étudier si et comment 
ces deux actions pouvaient toujours avoir un 
sens similaire au XXème siècle. 

LA LIGNE D’UNE ÉCRITURE POÉTIQUE 

Les deux artistes montrent un intérêt parti-
culier pour la ligne, qui se retrouve au cœur 
de leur processus créatif. En 1957, Cy Twom-
bly écrit que « chaque ligne est l’expérience 
de son histoire intrinsèque. Elle n’illustre pas 
- c’est la sensation de sa propre réalisation 
»5. Cet énoncé de l’artiste, dans le seul texte 
qu’il n’ait jamais publié, nous renvoie à Paul 
Klee, qui a voulu prendre la ligne pour une 
promenade. Et d’ailleurs la première expo-
sition, organisée en 2014, qui s’intéresse à 
l’importance de l’acte et du geste de l’écriture 
chez les artistes comme Klee et Twombly, fût 
intitulée Taking a line for a walk6. La ligne joue 
effectivement un rôle fondamental chez tous 
deux. Ses métamorphoses donnent nais-

sance à toutes sortes de motifs. Parmi ces 
transformations, nous retrouvons chez les 
deux artistes une évolution similaire : la ligne 
forme des lettres qui, à leur tour, composent 
des mots, des mots empruntés à des poètes. 
Cette écriture poétique alimente le long dia-
logue de la poésie et de la peinture.   

Par ailleurs, Klee est lui-même un poète 
et dans ses peintures, il tente de réconcilier 
le poétique et le pictural. Les deux arts sont 
en dialogue constant7. Chez Twombly, la poé-
sie est omniprésente. Lecteur avide, les 
poètes qu’il affectionne sont Archiloque, Sap-
pho, Rilke…. Son œuvre s’attache au domaine 
poétique, c’est-à-dire aussi bien aux vers, 
fragments ou même aux lettres qu’au 
contenu (personnages, histoire, narration) ou 
même aux titres et aux noms de poètes. La 
poésie se trouve être un élément fondamen-
tal de l’œuvre de Twombly comme Klee, mais 
le point essentiel qu’ils partagent concerne 
d’abord le traitement de la poésie qui n’est 
pas seulement une référence, une source 
d’inspiration, mais également un élément 
pictural à part entière de la surface. Cette 
traitement « physique » de la poésie, l’ins-
cription de vers, met face à face les deux ac-
tions, écrire et peindre.  

L’ÉCRITURE POÉTIQUE DE PAUL KLEE 

En 1915, Klee lit une traduction allemande 
des poèmes chinois de Wang Seng Yu8. Le 

Fig. 2, Paul Klee, Pfeil im Garten 
[Flèche dans le jardin], 1929, 97, 
huile et tempera sur toile de lin, 70 
x 50,2 cm, Centre Pompidou, Paris 
 
Fig. 3, Paul Klee, Rhythmisches [En 
rythme, Rhyth-misches], 1930, 203, 
huile sur toile de jute, 69,6 x 50,5 
cm 
© Centre Pompidou, Paris



ZWITSCHER-MASCHINE.ORG NO. 6 / 2018 SPATHONI / PAUL KLEE ET CY TWOMBLY 70

chinois était considéré à cette époque comme 
une langue purement picturale9. Cette fausse 
idée a été reproduite dans l’introduction de 
l’édition dont dispose Klee. En découvrant la 
traduction allemande des poèmes chinois, le 
peintre trouve que le texte allemand est privé 
de l’aspect pictural de l’écriture chinoise10. Il 
souhaite créer une version qui le restaurerait. 
Pour se faire, il introduit le poème en alle-
mand dans un dessin de 1916 qui porte 
comme titre le poème lui-même (FIG.4).  

 
Hoch und stralend steht der Mond. Ich 

habe meine Lampe ausgeblasen, und 

tausend Gedanken erheben sich von 

meines Herzensgrund. Meine Augen 

strömen über von Tränen. 

Hoch und strahlend steht der Mond. 

 
[La lune est là, haute et 
resplendissante. J’ai soufflé ma 
lampe, et mille pensées s’élèvent du 
fond de mon cœur. Mes yeux sont 
inondés de larmes].  

L’inscription occupe tout l’espace du dessin. 
Elle se combine avec les formes de l’arrière-
plan qui créent un paysage. Une fois le texte 
écrit, Klee coupe son aquarelle en deux. Il 
crée deux parties, l’une étroite et l’autre deux 
fois plus large. Les deux morceaux sont col-
lés sur un support en carton, l’un au-dessus 

de l’autre en laissant au milieu une bande 
vide entre les deux parties. Au milieu, l’hori-
zon distingue les deux parties  : la partie 
haute, un tiers, correspond au ciel et la partie 
basse, deux tiers, correspond à la terre. Les 
lettres sont majuscules, faites par des lignes 
droites. Leur forme est simplifiée et réduite 
à de simples formes géométriques, des cer-
cles, des triangles, des carrés. Klee les co-
lorie avec des couleurs différentes. Les lignes 
qui forment les lettres semblent tracer le 
contour d’une surface délimitée et remplie 
de couleur. Les lettres ont un double rôle : 
constituer des mots et, simultanément, des 
images. Le « O » du mot « Mond » (la lune) 
est la voyelle «  o  ». Il est aussi une forme 
grande et ronde qui évoque la lune. C’est un 
mot-image qui exprime visuellement ce que 
le mot désigne. Klee parvient à crée des 
«  équivalents graphiques des images poé-
tiques »11. Loin d’illustrer le poème, il produit 
des analogies entre l’image du dessin et le 
contenu du texte. Par exemple, la division du 
texte en deux correspond « au changement 
de sujet du poème »12, le poète passe du sujet 
poétique « Mond » au « ich », de la troisième 
personne du singulier à la première, le « je 
». Klee l’explicite en faisant passer le spec-
tateur de la partie haute à la partie inférieure.  

Parmi les lettres apparaissent d’autres 
formes qui s’apparentent à des lettres. En 
haut par exemple, un triangle et un cercle 
peuvent nous tromper par leur ressemblance 
avec les lettres. Ils évoquent simultanément 
une montagne et la lune dessinées par un 
enfant. Lettres, formes géométriques et pay-
sage coexistent parfois dans la même forme. 
En écrivant le poème, Klee dessine des élé-
ments d’un paysage. En effet, l’aspect pictural 
des mots domine l’aspect poétique. La fonc-
tion du script pictural en tant qu’écriture de-
vient secondaire. Klee traite les lettres 
comme des signes picturaux. Ils perdent 
presque leur fonction alphabétique13, l’œil ne 
distingue pas facilement les lettres ni a for-
tiori les mots. Même si les lettres sont tou-
jours lisibles, pour y parvenir, il faut les ex-
traire de l’espace autour d’elles, chercher la 
ligne, le contour et ignorer la couleur.  

Fig. 4, Paul Klee 
Hoch und stralend steht der Mond. 
Ich habe meine Lampe ausgeblasen, 
und tausend Gedanken erheben sich 
von meines Herzensgrund. Meine 
Augen strömen über von Tränen, 
1916, 20, Aquarell und Feder auf 
Papier auf Karton a) 2,7 x 23,8 cm 
b) 7,7 x 23,8 cm  
© Fondation Beyeler, Riehen/Basel 
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L’ÉCRITURE POÉTIQUE DE CY TWOMBLY  
Depuis les années 70, réalisée au crayon 
graffite ou à la peinture, de petite ou grande 
taille, l’écriture est un élément substantiel 
de la toile twomblienne. Un exemple très ca-
ractéristique de l’utilisation des inscriptions 
dans son œuvre vient des années 80. Hero 

and Leandro, 1984 (FIG.5),14 est une série de 
peintures qui combine la poésie antique15 et 
romantique avec la mythologie grecque16.  

La série se compose de trois toiles de grand 
format et un dernier tableau de plus petit 
format, un papier millimétré sur lequel ap-
paraît seule une inscription par les mains de 
l’artiste. Si nous regardons de loin l’ensemble 
de la série, il nous semble qu’une vague se 
lève du coin gauche du premier tableau et 
s’efface progressivement jusqu’à sa dispari-
tion complète dans la troisième partie. 

 Les peintures déploient un récit en quatre 
parties de gauche à droite dans une narration 
linéaire qui commence par la réunion fusion-
nelle de deux amants. Dans le premier ta-
bleau, les couleurs, du rose, du rouge, du 
vert et du blanc, apparaissent mélangées par 
les mains de l’artiste. Des lettres apparais-
sent à travers la dernière couche de peinture 
blanche et l’inscription calligraphique écrit 
« Leandro ». Puis, dans la deuxième partie, 
la mer agitée et ses vagues prennent Léandre 
qui s’y perd et l’immerge. Le tableau est do-
miné par des nuances de vert, de gris, de 
marron et de noir qui se mélangent par su-
perposition, la peinture blanche coule sur les 
couches antérieures. Dans le troisième ta-
bleau, la couleur blanche couvre tout. La mer 
devient le tombeau liquide de Léandre et la 
mort y domine17. La quatrième partie, sur le 
papier millimétré, nous lisons les derniers 
vers du poème  « On a picture of Leander » 
(Sur une image de Léandre) de Keats : « He’s 

gone, up bubbles all his amorous breath », il 
est parti 18. Ces vers, bien lisibles, complètent 
et ponctuent la série. Cela ne vaut plus la 
peine de « chercher » Léandre sur la surface 
picturale. Il est couvert par le blanc des 
vagues.   

L’artiste nous invite à regarder la qua-
trième partie comme les autres toiles, malgré 
le fait qu’il s’agit d’un papier dont le seul 
«  motif  » est l’inscription, des mots écrits, 
un tableau sans image, juste un texte au cen-
tre de la surface picturale. Le peintre donne 
aux mots une valeur picturale19. Comme sou-
vent dans son œuvre, les mots sont tracés 
d’une seule ligne faite d’un seul trait, une 
inscription en cursive. Les lettres sont 
grandes et bien formées et contrairement à 
l’habitude de Twombly d’écrire des inscrip-
tions illisibles, le spectateur peut ici lire 

Fig. 5, Cy Twombly, Hero and 
Leandro (partie 1 à 4), 1984, 
Bassano in Teverina, peinture 
industielle, huile sur toile, (Oil 
paint, oil based house paint, oil 
paint [paint stick] on canvas), 
Partie I : 167,6 x 200,5 cm, Partie II 
: 155,8 x 204,5 cm, Daros 
Collection, Switzerland.  
© Cy Twombly Foundation
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chaque mot. Les mots ont leur propre pouvoir 
sur le spectateur et produiront chez lui ses 
propres images mentales. L’affirmation puis-
sante « He’s gone » annonce une absence et 
nous place directement dans le contexte my-
thologique. « He », c’est Léandre, la confir-
mation de sa perte, « up bubbles ». Nous de-
vinons la figure qui s’immerge dans l’eau et 
dont le dernier « breath » (souffle) laisse des 
« bubbles » (bulles) s’échapper vers la sur-
face. C’est son dernier souffle, ce passage 
de la vie à la mort. Dans son poème, Keats 
peint avec ses propres moyens, les mots, 
cette image de la noyade de Léandre20. Keats 
et Twombly se focalisent sur la même image. 
Nous pouvons alors supposer que c’est ce 
qui justifie le choix de cet extrait pour 
conclure la série. Le vers nous confirme ce 
que déjà le troisième panneau nous annonce, 
la perte de Léandre21. 

L’analyse de ces deux exemples nous per-
met de constater que Klee et Twombly utili-
sent l’écriture poétique de manière similaire. 
Elle est toujours chargée de deux fonctions : 
elle est à la fois une inscription et un motif 
pictural. Chez Klee, les mots fonctionnent 
comme des linéaments d’un dessin de pay-
sage tout en restant une transcription lisible 
du poème chinois. Pour Twombly, les inscrip-
tions paraissent chargées du même rôle que 
les formes peintes et fonctionner comme un 
motif pictural22. En même temps, le vers poé-

tique reste indispensable pour la narration 
de l’histoire de la série. Klee et Twombly sem-
blent utiliser la toile comme un support pour 
écrire, dessiner et peindre, sans faire de dis-
tinction : écrire des mots signifie dessiner 
un motif. Pour le spectateur, l’œil qui voit, lit 
simultanément. Il est difficile de déterminer 
quelle activité vient en premier. Le 
lecteur/spectateur essaie de lire et voir l’œu-
vre en tant qu’œuvre picturale. Lire active les 
démarches intellectuelles, pour comprendre 
et percevoir le sens du tableau. Voir stimule 
la vision. Il faut donc comprendre la peinture 
et la poésie comme un ensemble.  

ENTRE IMAGE ET MOT 

Les deux fonctions de l’écriture picturale sont 
liées et doivent trouver leur place dans un 
équilibre délicat. Si l’inscription est illisible, 
sa fonction de mot poétique s’estompe, et 
celle de dessin/motif domine. Les artistes 
expérimentent souvent cet équilibre qu’ils 
testent jusqu’à l’extrême. Nous l’avons vu, 
Klee est influencé par les langues aux écri-
tures picturales comme le chinois. Il faut y 
ajouter l’arabe et souligner que le peintre 
mélange également des systèmes d’écriture 
différents : dans Hieroglyph mit Fisch und Vo-

gel [Hiéroglyphe avec Poisson et Oiseau] 
1917, 142, nous trouvons la lettre grecque 
« π » ainsi que des hiéroglyphes. Il expéri-
mente avec les limites de la langue écrite et 

Fig. 5, Cy Twombly, Hero and 
Leandro (partie 1 à 4), 1984, 
Bassano in Teverina, peinture 
industielle, huile sur toile, (Oil 
paint, oil based house paint, oil 
paint [paint stick] on canvas), 
Partie III : 156,2 x 204,5 cm, Part IV 
: 42x 29,5 cm, Daros Collection, 
Switzerland.  
© Cy Twombly Foundation
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son aspect visuel en réinventant le passé23 - 
comme le fait Twombly en mélangeant l’al-
phabet grec et latin24. Par exemple, dans Ilium 

(One Morning Ten Years Later), Partie I, 1964-
2000, Twombly écrit le nom d’Achille au 
crayon rouge et en grec : Αχιλλευς25. L’écriture 
en lettres grecques présente un aspect très 
pictural. A notre connaissance, Twombly ne 
lit ni n’écrit le grec. Il retranscrit les lettres 
d’une écriture qu’il ne maîtrise pas. Ecrire 
revient alors à dessiner : chaque lettre est 
traitée comme un dessin, chaque signe est 
un motif à part entière. Dessiner et écrire 
sont synonymes. Dans un esprit similaire, 
Donatello ornait les vêtements de ses statues 
avec des signes de l’écriture arabe. De fait, 
le spectateur non hellénophone est placé 
dans la même situation de ne pouvoir lire 
l’inscription présentée par Twombly. L’écri-
ture est inaccessible, le contenu reste incom-
municable. Il ne peut voir le mot que comme 
motif.  

Klee voit les lettres de l’alphabet latin 
comme des signes détachés de la fonction 
graphique ou sonore de l’écriture, elles sont 
une chose abstraite26. Il les traite comme un 
motif pictural, à la façon de signes abstraits 
d’une écriture embryonnaire27. Les lettres 
sont transformées en formes purement géo-
métriques ou bien aussi en motifs dansants 
(Einst dem Grau der Nacht enttaucht ... [Jadis 
surgi du gris de la nuit…], 1918, 17, Abstractes 

Ballett [Ballet abstrait], 1937, 264). Il construit 
son propre alphabet figuratif qui prend la 
forme de figures humaines. Dans unbekannte 

Initiale [Initiale inconnue], 1939, 1089, les let-
tres sont anthropomorphiques28. Le texte ne 

retrouve pas seulement sa dimension vi-
suelle, toute la surface picturale est une 
aquarelle abstraite de lettres. A la fin de sa 
carrière, dans Ohne Titel (Schrift) [Sans titre 
(Ecriture)] de 1940, il n’écrit ni ne dessine 
mais peint une écriture picturale qui devient 
très abstraite. Elle évolue et s’éloigne de la 
forme initiale des lettres et des dessins. 
L’écriture de Klee se situe entre un dessin et 
une lettre anthropomorphique mais sans être 
ni l’un ni l’autre.  

L’ÉCRITURE ABSTRAITE 
Les expérimentations de Klee et de Twombly 
avec l’écriture et le dessin parviennent même 
à bouleverser complètement l’équilibre que 
nous avons décrit entre les deux fonctions 
de l’inscription. L’écriture se simplifie 
jusqu’au point où il ne reste qu’une ligne. 
L’aspect qui semble attirer davantage les 
deux peintres est l’écriture en tant que geste 
et action. En effet, Twombly s’intéresse à ce 
geste depuis le début de sa carrière. Dans 
plusieurs œuvres dont le titre renvoie à l’ex-
pression écrite (Poems to the Sea, Letter of 

Resignation ou bien Roman Notes), Twombly 
reproduit la forme d’un document et crée 
ainsi une vaste gamme de variations de l’acte 
d’écrire.  

Plus particulièrement dans la série Letter 

of Resignation (1967), Twombly joue sur l’am-
biguïté du mot «  lettre  » qui désigne les 
signes graphiques constitutifs de l’alphabet 
ou bien l’écrit d’une correspondance. Il pré-
sente les deux, sauf que sa lettre-signe est 
un signe crypté (un souvenir peut-être de son 
service militaire ?29). Les premières Lettres 

Fig. 6, Cy Twombly, Letter of 
Resignation; Pl. XXXVII et Pl. 
XXXVIII, 1967. Rome. Crayon sur 
papier. Pl. XXXVII: 25,1 x 25,3 cm, 
Pl. XXXVIII: 25 x 25,2 cm  Collection 
privée.  
© Cy Twombly Foundation
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nous font plutôt penser à des notes prépara-
toires ou des brouillons. D’autres letters of 

resignation prennent la forme d’une liste de 
« mots » abstraits, à la façon d’une liste de 
choses à faire, parfois rayées. En prenant les 
planches XXXVI, XXXVII, XXXVIII (FIG.6), l’on se 
rend compte que les trois pourraient consti-
tuer une seule lettre, longue et signée à son 

terme. Il n’y a pas de mots à proprement par-
ler, pas d’espace qui pourrait les faire appa-
raître. L’artiste remplit ses feuilles de papier 
de lignes  ondulants d’un bord à l’autre du 
papier, et répétées plusieurs fois sur le fond 
blanc. Elles s’allongent à l’horizontale et 
s’orientent de la gauche vers la droite, 
comme l’écriture occidentale. Pour les for-
mer, Twombly reproduit la gestuelle de l’écri-
ture : il fait le mouvement de la main qui écrit 
avec un crayon. Il s’agit d’un double mouve-
ment simultané : le geste le plus minuscule 
des doigts pour écrire une lettre et le mou-
vement de la main qui traverse la page. Ainsi 
les lignes écrites se déploient comme des 
mots enchainés dans une phrase, dont la 
multiplication construit un texte. C’est une 
écriture calligraphique, formée dans un geste 
ininterrompu. C’est une écriture illisible, sans 
mots, sans sens, incommunicable. C’est une 
écriture abstraite : écrire sans rien écrire.  

Pourtant Twombly essaie de dire quelque 
chose. Il imite l’écriture, la forme et la struc-
ture d’une lettre avec le corps de la lettre, un 

dernier paragraphe plus court de salutations 
et enfin la signature. En effet, les lettres de 
la correspondance de Twombly ne se diffé-
rencient pas de ces planches30. Prenons par 
exemple sa lettre du 10 septembre 1992 à 
Carol Mancusi-Ungaro (FIG.7), alors conser-
vatrice de la Menil Collection (aujourd’hui 
conservée aux archives du musée à Houston). 

Le corps du texte est compact, sans para-
graphes distincts, d’un seul tenant du début 
à la fin. L’écriture de Twombly est presque il-
lisible, comme son écriture abstraite. Une 
lecture très attentive est requise, procédant 
parfois d’un déchiffrage. Les mots sont écrits 
en cursive, et c’est seulement grâce aux es-
paces entre les mots que nous nous rendons 
compte que ce n’est pas une planche de Let-

ter of Resignation. Que veut-il exprimer par 
sa lettre ? A qui sont-elles destinées et de 
quoi veut-il démissionner ? Twombly garde 
le contenu de ses lettres pour lui-même, 
comme une confession cryptée qui ne 
s’adresse qu’à son auteur.  

La ligne d’une écriture abstraite persiste 
dans l’œuvre twomblienne  : elle s’allonge, 
s’agrandit sur la toile et se déploie en guir-
landes. Le geste peut être minuscule, comme 
le geste de l’écriture, ou bien de grande en-
vergure (comme dans Camino Real), réalisé 
aussi bien avec ses doigts qu’au pinceau. La 
ligne devient un « w » ou un « l » écrits plu-
sieurs fois en une seule ligne.  C’est le motif 

Fig. 7, Lettre de Cy Twombly à 
Carol Mancusi-Ungaro, 10 
septembre 1992, Courtesy of the 
Menil Achives, The Menil 
Collection, Houston, Texas,  
© Cy Twombly Foundation
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de Blackboards painting des années 70, qui 
revient dans les années 2000, dans les Bac-

chus paintings ou les Notes from Salalah et la 
série Camino Real. Dans les dernières œu-
vres, elle évolue autour d’un centre (créant 
des cercles concentriques), comme dans la 
série Untitled (Roses), 2008. Bien que le motif 
reste le même, il se détache de plus en plus 
de l’écriture et de la poésie. La ligne garde 
sa « dimension graphique »31 mais elle est 
purement décorative.  

Comme chez Twombly, l’écriture de Klee perd 
son aspect graphique et sa fonction de com-
munication. Son écriture ne doit pas être per-
çue comme « un poème ou comme des mots 
isolés ou des lettres mais comme un texte 
visuel composé par la ligne et la couleur »32. 
Son script pictural est illisible et ressemble 
parfois à une écriture encore non déchiffrée, 
comme dans junge Pflanung [Jeunes Plan-
tations], 1929, 98, où le signe graphique se 
soumet à sa fonction picturale. Parallèle-

ment, des signes constituent des formes or-
ganiques qui appartiennent à une imagerie 
dont la source est la nature33. Klee revient 
aux origines picturales de l’écriture, le dessin. 
L’artiste s’intéressera même à l’origine com-
mune du dessin et de l’écriture dans les civi-
lisations préhistoriques, et comme Annie 
Bourneuf nous le rappelle, il consacre son 
premier cours de « Théorie de la forme pic-
turale » à ce sujet34. Dans Insula Dulcamara, 
1938, 481 (FIG.9), en dessinant des lignes cur-
sives, le peintre lui-même crée sa propre 
écriture picturale influencé par le style ku-
fique35, un script calligraphique arabe.  

 Abstracte Schrift [Ecriture abstraite], 1931, 
284 (FIG.8), est l’œuvre où l’écriture abstraite 
de Klee renvoie le plus étroitement à Twom-
bly. Klee y reproduit l’action de l’écriture, une 
dérivation rapide de la main sur la surface36, 
une écriture en cursive. Il s’agit d’un texte de 
quelques lignes qui pourrait être une lettre 
ou une note de l’artiste. Mais comme chez 
Twombly, l’écriture est indéchiffrable et 
contient des signes abstraits créés par l’ar-

tiste. Il s’agit de lignes qui tracent le souvenir 
du geste ou de quelque chose écrit. C’est 
l’écriture d’un langage créé par l’artiste qui 
ressemble à une écriture primitive qui 
«  s’adresse à la vue  »37. Le spectateur de 
Klee est surpris : l’apparence du dessin (texte 
bien présenté, écrit proprement à la plume) 
l’invite à lire le message inscrit sur la note. 
Le dessin ressemble d’ailleurs à l’écriture 
manuscrite de Klee. De la même manière 
que Twombly a dû apprendre à écrire selon 

Fig. 8, Paul Klee, Abstracte Schrift 
[Ecriture abstraite], 1931, 284, encre 
sur papier monté sur carton, 8.4 x 
21.9 cm, Zentrum Paul Klee, Berne 
© Zentrum Paul Klee, Bern, 
picture archive. 
 
Fig. 9, Paul Klee, Insula Dulcamara, 
1938, 481, huile et couleur a ̀la 
colle sur papier journal sur toile de 
jute sur châssis à clés, 88 x 176 
cm, Zentrum Paul Klee, Berne 
© Zentrum Paul Klee, Bern, 
picture archive.
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la méthode Palmer38, Klee a été obligé 
d’écrire avec la main droite et a toujours eu 
des difficultés. Ecrire avec la main gauche 
lui est plus aisé mais le résultat est indéchif-
frable39, une écriture littéralement «  gau-
chère », comme Barthes le disait à propos 
de Twombly40. En effet, Klee invitait ses élèves 
à essayer de pratiquer avec leurs deux mains 
et, surtout avec la gauche qui était moins 
douée mais plus « hiéroglyphique »41. Pour 
revenir à Abstracte Schrift, le résultat est donc 
voulu, même si Klee invite son spectateur à 
lire, il le circonscrit au voir.  

La technique de l’automatisme surréaliste 
est présente plus que jamais dans ces œu-
vres. Klee laisse son inconscient parler, des 
sentiments trouvent un chemin pour s’expri-
mer, des éléments bruts sortent et se tra-
duisent en une écriture abstraite. Cette écri-
ture est incompréhensible car elle ne suit 
plus aucune règle ni code, elle résulte d’un 
acte spontané qui reflète par son caractère 
pictural impulsif l’expression de son «  au-
teur  »42. La plume obéit à l’esprit et à l’in-
conscient. Elle se charge de tout dire. Il s’agit 
d’une écriture dense et intense, avec une 
pression marquée de la main, d’où se dégage 
une forte charge émotionnelle. Elle est im-
pulsive et la lettre semble avoir été écrite 
d’un seul mouvement, rapide et sans inter-
ruption. En s’approchant de la fin du texte, 
l’amplitude de l’ondulation des lignes se ren-
force, comme si elles exprimaient quelque 
chose de plus important, une évolution en 
lien avec l’intensité des sentiments. Son œu-
vre est le résultat d’une expérience privée43 : 
comme Twombly, Klee garde le contenu de 
son « script » pour lui-même.  

Twombly et Klee engagent donc leur spec-
tateur entre le visible et l’illisible. Quand 
l’écriture se transforme en écriture abstraite, 
sa fonction de communication en tant signe 
graphique s’annule, il ne reste que le signe 
pictural, le dessin. L’acte d’écrire n’est pas 
seulement un synonyme de celui de dessiner, 
mais des gestes identiques. La ligne émerge 
comme la graine qui renferme toute possi-
bilité en devenir : des lettres, des linéaments 
qui forment un motif, ou même en restant 
comme telles, des lignes.  

 

1 Goody 1987, p. 3. 

2 Ibid., p. 8, 11. 

3 Goody/Zeitlin/Williams 1991, p.71. 

4 Plutarque, Sur le grand nombre d’amis, 3 : « Ὥσπερ 
οὖν ὁ Ζεῦξις αἰτιωμένων αὐτόν τινων ὅτι ζωγραφεῖ 
βραδέως, «Ὁμολογῶ, » εἶπεν, « ἐν πολλῷ χρόνῳ γράφειν, 
καὶ γὰρ εἰς πολύν ». 

5 Varnedoe 1994, p. 27. 

6 Exposition organisée au Zentrum Paul Klee, Bern, 
16/4–17/8/2014 ; voir catalogue Bern 2014. Comme 
Martina Dobbe le souligne, l’exposition s’intéresse à 
l’écriture et, adresse en particulier « la double 
signification du geste et concept de la peinture et du 
dessin ». voir Martina Dobbe, »Abstract Writing?«, in: 
Bern 2014, p. 160. Sur Klee et Twombly voir aussi 
Eggelhöfer 2018. 

7 L’œuvre de Paul Klee n’aborde pas seulement la 
poésie mais également d’autres arts. Musicien, Klee 
utilise également la musique comme un modèle 
structural dans certaines peintures, par exemple dans 
Figuren Schrift [Ecriture faites de figures], 1925, 125. 
Der Orden vom hohen C [L’ordre du contre-ut], 1921, 
100 et Das Vokaltuch der Kammersängerin Rosa Silber 
[L’étoffe vocale de la cantatrice Rosa Silber], 1922, 126 
se réfèrent aussi à l’échelle et à la tonalité musicale. 
L’opéra lui donne l’occasion de combiner une forme 
abstraite (la musique) à un contenu narratif (le chant). 
La danse est une autre expression artistique présente 
dans son œuvre picturale : par exemple Abstractes 
Ballet [Ballet abstrait], 1937, 264, et Tänze vor Angst 
[Danses sous l’empire de la peur], 1938, 90. Dans ce 
dernier, les lettres A, B, D, F sont des formes 
géométriques qui illustrent des lettres dansantes. 
Lampe 2016, p.191. 

8 Anthologie éditée par Hans Heilmann en 1905.  

9 Aichele 2002, p. 71. 

10 Ibid. 
11 Ibid., p. 72. 
12 Annie Bourneuf, « Le visible et le lisible chez Klee. 
Hoch und Strahlend.. (1916) », in Paris 2016, p. 85. 

13 Aichele 2006, p. 100. 

14 Ce n’est pas dans la peinture des années 80 que 
Twombly utilise ce mythe pour la première fois. Le 
premier tableau vient de 1962. Pendant les années 
1980, Twombly reprend le même sujet avec un style 
mature et nous donne une série de trois tableaux entre 
1981 et 1984, et un autre tableau en 1985.  

15 Ovide imagine un échange de lettres entre les deux 
amants dans ses Héroides (18 et 19). Septimius 
Severus, Francisco Quevedo, le poète Musaeus et 
Christopher Marlowe, qui a écrit une longue version du 
mythe. à laquelle Twombly se réfère en 1985 quand il 
s’inspire du même mythe : dans le titre, il y a une 
dédicace « to Christopher Marlowe ». 

16 D’après la narration mythologique, Héro est la 
prêtresse d’Aphrodite à Sestos, sur la côte européenne 
de l’Hellespont, et Léandre un jeune homme d’Abydos, 
sur la rive asiatique. Ils sont amoureux et Léandre 
traverse chaque nuit à la nage l’Hellespont pour aller la 
voir. Héro le guide en allumant une lampe. Un soir, lors 
d’un orage, la lumière de la lampe s’éteint et Léandre 
se noie. Héro trouve son corps le lendemain et se 
suicide. 
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17 Eros/Thanatos fait partie des contradictions que nous 
trouvons constamment présentes dans l’œuvre de 
Twombly. On la trouve dans la série Fifty Days at Iliam, 
etc. C’est une contradiction parmi d’autres qui 
dominent l’œuvre du peintre : vie et mort, classique et 
moderne, etc. 

18 L’extrait du poème de Keats: “For Hero’s cheek, and 
smiles against her smile, /O horrid dream! see how his 
body dips, /Dead-heavy; arms and shoulders gleam 
awhile: /He’s gone; up bubbles all his amorous breath!” 

19 Ce n’est pas la première fois que Twombly utilise 
l’écriture comme le seul élément de sa grande toile 
blanche. Il le fait surtout pendant les années 70 (voir 
par exemple Thyrsis,1977, Fifty Days at Iliam,1978 etc.). 

20 De manière très descriptive, il nous donne une image 
puissante et pleine de forts sentiments. Le poème se 
focalise sur l’image d’un Léandre couvert et emporté 
par les vagues, c’est sa lutte avec les vagues et la 
disparition de son corps. Le drame se passe devant les 
yeux de Héro qui est une figure tragique. Dans le 
poème, amour, chagrin et deuil qui accompagnent 
Thanatos, complètent cette image.  

21 Eros et Thanatos d’ailleurs sont régulièrement le 
sujet de poèmes de Keats : « Isabella; or, the Pot of 
Basil », « Bright Star », « The Eve of St. Agnes » et « La 
Belle Dame sans Merci ». La femme « fatale » apparaît 
aussi dans « La Belle Dame sans Merci » et « Lamia ». 

22 Au-delà de la présence physique de la poésie dans sa 
surface picturale, Klee se réfère également à la poésie 
de façon indirecte. Par exemple, le tableau Der Inferner 
Park, 1939 [Parc des enfers] se réfère à Dante, la 
Divine Comédie, et Ein Garten für Orpheus, 1926, [Un 
jardin pour Orphée], à Rilke. D’après Aichele, la poésie 
est utilisée par Klee comme un modèle [Klee connaît 
personnellement le poète (Aichele 2006, p. 110)] en 
particulier la poésie de Rilke. Un jardin pour Orphée 
présente une structure de paysage qui pourrait avoir 
des similitudes avec la structure d’un poème, d’un 
sonnet rythmique comme celui des Sonnets à Orphée 
(Ibid., p. 109). 

23 Aichele 2002, p. 178. 

24 L’ajout de l’écriture grecque nous évoque la pratique 
de Virgil, qui utilise des noms grecs pour ajouter de la 
noblesse et de l’exotisme à son œuvre. 

25 L’inscription « Αχιλλεύς » se retrouve en haut dans le 
coin droit de la première partie. Nous retrouvons les 
noms d’Ajax (partie I), Agamemnon, Patrocle, Ulysse, 
Kalypso (dispersés dans la partie II). Kalypso est un 
personnage de l’Odyssée et non de l’Iliade, ce qui 
renforce notre hypothèse que la toile évoque aussi 
l’Odyssée. De façon surprenante, nous lisons 
également le nom d’Archiloque et aussi la 
couleur λευκο, blanc, écrit en grec-ces deux 
inscriptions se trouvent dans la première partie, en bas 
à droite. Il faut préciser que la plupart de ces 
inscriptions ont été ajoutées par l’artiste en 2000, 
quand il reprend le tableau, 36 ans après son 
achèvement.  

26 « abstrakte Dingen wie…Buchstaben » [des choses 
abstraites comme les lettres], citation de Paul Klee, 
citée dans Aichele 2006, p. 100. - original : Paul Klee, 
Schöpferische Konfession, in: Tribüne der Kunst und 
Zeit XIII, hrsg. v. Kasimir Edschmid, Berlin 1920, S. 28-
40, page 36. 

27 L’écriture embryonnaire est soit picturale 
(pictogrammes iconographiques ou quasi-picturale) 
soit arbitraire (idéographiques, abstraite ou non-
picturale). Goody 1987, p. 4. 

28 Aichele 2002, p.167-169. 

29 Twombly a servi dans le service de cryptologie.  

30 Dans sa correspondance avec Paul Winkler, directeur 
de la Menil Collection au moment de la réalisation de la 
Cy Twombly Gallery, Twombly détaille ses propos et les 
accompagne de dessins. 

31 Leeman 2004, p. 88. 

32 Aichele 2002, p. 77. 

33 Ibid., p. 182. 

34 Il s’agit du séminaire du 14 novembre 1921 ; voir 
Bourneuf 2015, p. 169 et note 90, voir également le 
chapitre « A Refuge for Script », p. 141-181.  

35 Aichele 2002,  p. 180. 

36 Ibid., p. 193.  

37 Goody 1987, p. 8.  

38 La méthode Palmer fût un système uniforme 
d’écriture cursive à la main très populaire aux Etats-
Unis aux 19ème et 20ème siècles.  

39 Aichele 2002, p. 194.  

40 Barthes 1992, p. 150.  

41 Fabienne Eggelhöfer, »The art of merging control and 
spontaneity«, in Bern 2014, p. 20. 

42 Ibid., p.12.  

43 Bourneuf 2015, p. 141. 
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