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Abstract: My paper aims at casting light on the evolution 
of Hölderlin’s appraisal of revolution as a key point in 
human history and in anthropological knowledge. First I 
shall take into account the ambivalent figure that gods 
show in Hölderlin’s poetry, which draws to consider the 
sinister feature of the sacred and its influence on human 
reflection and action. Second I will attempt to recognize 
some causes leading the poet to consider revolution as an 
impossible task, which should better be replaced by the 
acceptance of the own culture and social contradictions. 
Finally I will argue for the contemporaneity of Hölder-
lin’s assessment of a divinity as Dyonisos, traditionally 
connected with social and political revolution, which 
makes Occident renew its admiration before the classical 
aftermath, but also enhances to build up an autonomous 
future, based on the idea of the free republic, not the one 
of a no more available polis. 
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«[I]st die Identität keine Vereinigung des 
Objects und Subjects, die schlechthin 
stattfände, also ist die Identität nicht = 
dem absoluten Seyn» (F. Hölderlin, 
«Urtheil und Seyn»).  

 
 

Meine Auslegung Dionysischer Motive in Hölderlins 
Werk möchte ich mit einem längeren Zitat beginnen, in 
dem Theodor Adorno in seinem Peter Szondi gewidmeten 
Aufsatz «Parataxis» den nicht-subjektiven Charakter der 
Sprache Hölderlins bespricht. Adornos Kommentar plä-
diert für eine Verbindung zwischen Hölderlins Erfahrung 
des ontologischen und diskursiven Verlusts und Becketts 
sinnleerer Sprache, die den ersten für einen Vorläufer des 
Todes einer Sprache hält, die unter der vollständigen 
Kontrolle des Subjekts stehen sollte:  

 
«Vorm Konformismus, dem ‘Gebrauch’, hat Hölderlin die Spra-
che zu erretten getrachtet, indem er aus subjektiver Freiheit sie 
selbst über das Subjekt erhob. Damit zergeht der Schein, die 
Sprache wäre schon dem Subjekt angemessen, oder es wäre die 
sprachlich erscheinende Wahrheit identisch mit der erscheinen-
den Subjektivität. Die sprachliche Verfahrungsweise findet sich 
mit dem Antisubjektivismus des Gehalts zusammen. Sie revi-
diert die trügende mittlere Synthesis vom Extrem, von der Spra-
che selbst her; korrigiert den Vorrang des Subjekts als des Or-
ganons solcher Synthesis. Hölderlins Vorgehen legt Rechen-

schaft davon ab, dass das Subjekt, das sich als Unmittelbares 
und Letztes verkennt, durchaus ein Vermitteltes sei. Diese unab-
sehbar folgenreiche Änderung des sprachlichen Gestus ist je-
doch polemisch zu verstehen, nicht ontologisch; nicht so, als ob 
die im Opfer der subjektiven Intention bekräftigte Sprache an 
sich, schlechterdings jenseits des Subjekts wäre. Indem die 
Sprache die Fäden zum Subjekt durchschneidet, redet sie für das 
Subjekt, das von sich aus - Hölderlin war wohl der erste, dessen 
Kunst das ahnte - nicht mehr reden kann. [...] Der idealische 
Hölderlin inauguriert jenen Prozess, der in die sinnleeren Proto-
kollsätze Becketts mündet».1  

 
Ich finde Adornos Herangehensweise in diesem Ab-

schnitt besonders interessant für meine eigene Ausdeu-
tung Hölderlins, die seine Dichtung als Symbol eines un-
ausbleiblichen Verlusts des himmlischen Elements be-
trachtet, der das gesamte Feld des Seins durchdringt.2 Ei-
gentlich erfährt Hölderlins Idee des Seins eine ständige 
Entzweiung, die als oberstes Gesetz der Welt gilt, so dass 
eine solche Erfahrung demnach bestimmte emotionale 
Reaktionen im Leser hervorruft. Aus Adornos Interpreta-
tion wird ersichtlich, dass sich das Ich bei Hölderlin keine 
unmittelbare Realität mehr vorstellt, indem es als einen 
Raum verflochtener Wege und Einflüsse dargestellt wird, 
durch die die Autonomie des Subjekts verfinstert wird. 
Dieser These zufolge wird die Identität des Menschen be-
sonders kompliziert, da sie einen unendlichen, zu keinem 
bekannten Ergebnis führenden Prozess durchlaufen muss. 
Wie Hölderlin in Urtheil und Seyn eingesteht, tritt die 
Identität zwischen Subjekt und Objekt als ein vom Abso-
luten entferntes Phänomen auf, da die erstere Handlung 
aus Vermittlungen ohne Ende besteht. Aus ähnlicher 
Sicht verglich auch Peter Szondi, dem Adorno seinen zu-
vor erwähnten Text widmete, Hölderlins hymnischen 
Spätstil mit Beethovens letzten Streichquartetten und den 
späten Bildern Cezánnes, in dem Maße, in dem alle diese 
künstlerischen Beispiele einen auffallenden Abstand zum 
klassischen Wert der Harmonie zeigen. Gemäß des Wort-
lauts der ersten Verse der zweiten Fassung des Gedichts 
Mnemosyne mangelt es der nachbabelischen Sprache an 
einem einzigen verfügbaren Ursprung, der den menschli-
chen Zeichen eine bestimmte Deutung zuschreiben könn-
te. Dadurch gerät die menschliche Existenz in eine Spirale 
von Desorientierung und Irrtum. Die bekannten Verse des 
Gedichts lauten:  

 
«Ein Zeichen sind wir, deutungslos 
Schmerzlos sind wir und haben fast 
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Die Sprache in der Fremde verloren».3 
 
Sie stellen fest, dass wie im Fall des Seins, auch die 

Sprache zum Abbröckeln neigt, durch die die gewünschte 
Vereinigung der Seienden und der Wörter verzögert und 
immer eine Entdeckung neuer semantischer Landschaften 
angestrebt wird. Hölderlins eigensinniger Widerstand ge-
gen die Synthesis und seine Aufforderung zur Überwin-
dung der subjektiven Beherrschung der Sprache weisen 
beide auf die legendären Kräfte des Gottes Dionysos hin, 
die eine Metapher für den zusammenhängenden Prozess 
von Bildung und Zerstörung verkörpern, deren Voraus-
setzung die menschliche Identität ist. Tatsächlich stellt 
der zivilisatorische Gott das Schicksal der Menschen dar, 
die nicht nur ein Zeichen ohne Deutung bleiben wollen. 
Darin besteht der Wunsch der Dichter, der von ihnen als 
ein sehr seriöses Geschäft betrachtet wird. Hölderlin 
scheint darauf hinzuweisen, dass deutungslose Zeichen 
sich häufig in einen Blitz verwandeln, der dem Subjekt 
plötzlich und rasch den verlorenen Sinn der Welt und der 
menschlichen Existenz vermittelt. Tritt ein solches Wun-
der ein, entsteht die Dichtung. Daraus ergibt sich, dass 
Dionysos sich mit dem Gott des Dichterberufs, der die 
hesperische Dichtung einflößt4, identifiziert. Der Beruf 
des Dichters5 ist vorzugsweise durch das Blitz-Motiv des 
«himmlischen Feuers» gekennzeichnet — «ist dieses Zei-
chen mir das auserkorene geworden», liest man in einem 
wohl bekannten Brief Hölderlins an Böhlendorff6. Gemäß 
dieser Deutung steht der selbstbewusste Erbe Homers 
gerne mit entblößtem Haupt unter günstiger Witterung, 
gleich der Darstellung auf dem berühmten Bild von Wie 
wenn am Feiertage. In diesem Sinne werden Rebstock 
und Bäume des Haines dem Betrachter nahegebraucht, 
wenn sie nachts den aus dem Himmel niederfahrenden 
Blitzen trotzen. Andere, traditionell Dionysos geweihte 
Naturelemente sind Wasser, Erde und die Unterwelt, d.i. 
das Heiligtum Demeters. Im Hyperion finden sich oft Bil-
der, die aquatische Assoziationen im Leser erwecken, 
wenn Sterbliche als «Wasserbäche» geschildert werden, 
die schließlich im Wassergott münden.7  Der Verweis auf 
«das dunkle Licht»8 deutet auf die Nähe des Gottes zu ir-
dischen Eigenschaften. Wie Karl Kerényi verfocht, be-
deutet Dionysos «das Prinzip des unzerstörbaren Le-
bens»; dies setzt ihn unmittelbar mit dem Sachverhalt der 
Ambivalenz in Verbindung. Anhand der Reise Dionysos 
zu den Indern wird die Umkehr in die Heimat dargestellt, 
durch die Vergessen und Gedanken in Einklang gebracht 
werden. Laut des viel zitierten Ausdrucks von Bernhard 
Böschenstein9 ist er «der Gott der doppelten Revolution». 
Mit der Inspiration Dionysos ist der Dichter dazu be-
stimmt, den Anschein der Aufhebung der Götterferne der 
Sterblichen zu schaffen und demzufolge eine neue Blüte-
zeit der menschlichen Existenz auszulösen.  

 
 

1. Die Schattenseite des Offenen  
 
Wie bekannt erfährt Hölderlins Leben um das Jahr 

1800  mit seiner Rückkehr nach Stuttgart einen vorüber-
gehenden Wandel. Dort erlebt er die Liebe zur Heimat 
und das Vertrauen auf die Freundschaft. In dieser Zeit 
entsteht das Landauer gewidmete Gedicht «Der Gang ins 
Land», in dem der Dichter dem Freund die Anwesenheit 

eines Offenen ankündigt, das als wertvollster Lebensin-
halt genossen werden sollte:  

Komm! ins Offene, Freund! zwar glänzt ein Weniges 
heute 

Nur herunter und eng schließet der Himmel uns ein.10  
Es ist naheliegend, dass Hölderlin das Offene als Aus-

druck des Verhältnisses zu den Göttlichen deutet, da die 
Nähe zu ihnen das Gefühl einer tätigen Befriedigung im 
Gemüt erregt. Wie im Hyperion geschrieben steht, «wo 
aber / Ein Gott noch auch erscheint. / Da ist doch andere 
Klarheit».11 Wenn der Mensch aber fühlt, dass Gott leicht 
zugänglich ist, überkommt ihn die Empfindung von Be-
sorgnis und Scheu, da er damit den hohen Preis dieser 
Verbundenheit bezahlt. Tatsächlich entspricht das Offene 
– mit den Worten Adornos - dem «Bewusstsein des nicht-
identischen Objekts», d.h. einer Reflexion, die sich «frie-
denathmend» als Natur öffnet, statt diese mit Fesseln zu 
beherrschen.12 Schenkt man Hölderlins Anmerkungen zu 
Antigone Aufmerksamkeit, stößt man dabei auf das fol-
gende griechische Zitat, das lautet: prophaneti theos13, d.i. 
«werd’ offenbar!». Jedoch könnte auch - immer nach B. 
Böschensteins Vorschlag - eine andere Auslegung richtig 
sein, so dass die Stelle als eine im Infinitiv formulierte 
Beschreibung der Anwesenheit eines bereits gegenwärti-
gen Gottes14 gedeutet werden könnte, eine Präsenz, die 
eine tiefe Wirkung auf die Menschen ausübt. Die tragi-
sche Darstellung beruht, wie in den Anmerkungen zum 
Oedipus angedeutet wird, darauf,  

 
«daß der unmittelbare Gott, ganz Eines mit dem Menschen 

(denn der Gott eines Apostels ist mittelbarer, ist höchster 
Verstand in höchstem Geiste), daß die unendliche Begeisterung 
unendlich, das heißt in Gegensätzen, im Bewußtseyn, welches 
das Bewußtseyn aufhebt, heilig sich scheidend, sich faßt, und 
der Gott, in der Gestalt des Todes, gegenwärtig ist».15 

 
Im Text wird festgelegt, dass Gott für den Sterblichen 

«in der Gestalt des Todes» gegenwärtig wird; und zwar 
weil der Sterbliche in der Lage ist, alle Gegensätze und 
Konflikte der menschlichen Meinungen aufzuheben, bis 
eine «unendliche Begeisterung» über die Asche der allzu 
menschlichen Streitigkeiten eintritt. Der häufig als ein 
«Freudengott» und «[j]auchzende[r] Herr»16 dargestellte 
Gott erkennt die in tragischen Gedichten enthaltene «tief-
ste Innigkeit» der Realität in aller Deutlichkeit17. In die-
sem Kontext gilt Dyonisos auch als der Gott der «Verän-
derung» und als «Geistesgewalt der Zeit», durch die der 
neutrale Mensch dazu gezwungen wird, eine konkrete und 
vaterländische Stellung zu beziehen. Aus diesen Ausfüh-
rungen ergibt sich, dass die Freude Gottes gleichzeitig 
auch den Tod des Menschen einschließt, so dass das Of-
fene einen weiten Bogen von der Geburt bis zur Zerstö-
rung schlägt. Zunächst entstehen und zerfallen die 
menschlichen Meinungen gleich einem natürlichen Kreis-
lauf, dessen vollständiges Verständnis dem Verstand ver-
sagt bleibt. Auch tritt die Revolution als Gott unter den 
Sterblichen zutage, wie ein Ereignis, das über die Asche 
der einseitigen Trennungen herrscht und das menschliche 
Gemeinwesen nach den Grundsätzen von Gerechtigkeit 
und Gleichheit umgestaltet. Der Weingott benutzt laut 
Hölderlin auch Rousseaus Sprache, die «töricht göttlich 
und gesetzlos»18 erklingt und den Menschen dazu auffor-
dert, aus Liebe zum Menschen gegen staatliche Verord-
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nungen aufzubegehren. Gleichwohl steht der revolutionä-
re Prozess in Verbindung zu einer bestimmten Stimmung 
der Herzen, die dieselben Ideale teilen und vertreten. Ein 
weiteres geeignetes Bild verweist auf die Gärung von 
Freunden, deren Individualität schmilzt, sobald sie sich an 
einem gemeinsamen Tisch vereinen.19 Die gärende Stim-
mung scheint so den Weg zur revolutionären Wandlung 
vorzubereiten, wie es einige Verse des Gedichts Stutgard 
vermuten lassen:  

 
Wieder ein Glük ist erlebt. Die gefährliche Dürre geneset, 
Und die Schärfe des Lichts senget die Blüthe nicht mehr. [...] 
Darum kränzt der gemeinsame Gott umsäuselnd das Haar uns, 
Und den eigenen Sinn schmelzet, wie Perlen, der Wein. 
Diß bedeutet der Tisch, der geehrte, wenn, wie die Bienen, 
Rund um den Eichbaum, wir sizen und singen um ihn, 
Diß der Pokale Klang, und darum zwinget die wilden 
Seelen der streitenden Männer zusammen der Chor.20 

 
Das Wiedersehen im Freundeskreis bringt bei Hölder-

lin das Glück einer körperlichen Gemeinschaft zum Aus-
druck, die durch Nachdenken nicht wiederhergestellt 
werden kann. In den obigen Versen wird das Zusammen-
sein der Freunde mit einem um einen Eichbaum sitzenden 
Bienenkreis verglichen, als ob die phoné beider Gruppen 
in etwas Wesentlichem übereinstimmen würden. Man 
könnte die alte deutsche Assoziation zwischen Schwär-
merei und Schwarmverhalten der Bienen in Erwägung 
ziehen, auf die oft, u. a. von Luther, verwiesen wurde.21 
Die Nähe der intellektuellen Männer lässt einen wahren 
Gefühls- und Gedankenaustausch ohne Enttäuschung 
nicht zu. Vielleicht sollte durch Hölderlins Spätlyrik die 
Aufgabe übernommen werden, eine verbesserte und noch 
engere sprachliche Kommunikation zwischen den Men-
schen zu erreichen, die natürlich von der eigenen Dyna-
mik der Natur inspiriert werden sollte. Demnach bleibt 
die Suche nach einer unsichtbaren Kirche eines der be-
vorzugten Ziele von Hölderlins Dichtung, die auch eine 
erneuerte Behandlung der Beziehung zwischen Mensch 
und Natur mit sich bringt.22 Hier sollte aber auch die 
Schattenseite der menschlichen Gesellschaft gezeigt wer-
den, die in den Bacchantinnen von Euripides nachdrück-
lich geschildert wird. Hölderlin übersetzte dieses letzte 
Trauerspiel von Euripides durch die Bearbeitung von Wie 
wenn am Feiertage23. Der Widerstand von Dionysos ge-
gen die starren politischen Strukturen in Theben, die ihn 
wie ein wildes Tier ins Gefängnis zu sperren versuchen, 
gilt als Beispiel für Hölderlins Vorbild für politisches 
Handeln. Der am Ende der Tragödie beschriebene Brand 
des Königspalasts durch das Feuer von Semeles Grabmal 
erweist sich aber als photographisches Negativ der politi-
schen Reform, da für die Erneuerung der Preis der Zerstö-
rung des Vergangenen bezahlt werden muss. Daher könn-
te man folgern, dass laut Hölderlin alles Lebendige durch 
eine Todeslust gebrochen wird, so dass sich die Stimme 
des Volkes diesem Vorgang nicht entziehen darf. Die fol-
genden Verse des als «Die Stimme des Volks» betitelten 
Gedichts bestätigen die Tatsache, dass auch politische 
Projekte von Sterblichen dem Rhythmus der zyklischen 
Natur unterliegen, denn ihr Ablauf zeichnet sich immer 
durch einen Höhepunkt und einen späteren Verfall aus: 

 
Denn selbstvergessen, allzubereit den Wunsch 
Der Götter zu erfüllen, ergreifft zu gern 

Was sterblich ist und einmal offnen 
Auges auf eigenem Pfade wandelt, 
Ins All zurük die kürzeste Bahn, so stürzt 
Der Strom hinab, er suchet die Ruh, es reißt 
Es ziehet wider Willen ihn von 
Klippe zu Klippe den Steuerlosen 
Das wunderbare Sehnen dem Abgrund zu, 
Und kaum der Erd’ entstiegen, desselben Tags 
Kehrt weinend zum Geburtort schon aus 
Purpurner Höhe die Wolke wieder. 
Und Völker auch ergreiffet die Todeslust, 
Und Heldenstädte sinken […] 
Drum weil sie fromm ist, ehr’ ich den Himmlischen 
Zu lieb des Volkes Stimme, die ruhige, so 
Doch um der Götter und der Menschen 
Willen, sie ruhe zu gern nicht immer!24 

 
Das Zitat schließt deutlich eine vollkommene Glück-

seligkeit für den Menschen aus – und das betrifft auch das 
politische Handeln. Beide Aspekte, Leben und Politik, 
müssen die eigene Verbindung zum Tod entdecken und 
daraus wesentliche Eigenschaften der jeweiligen Prozesse 
erlernen. Die Sehnsucht nach einer «neuen Kirche», in der 
«das Element der Geister» endlich gefunden wird, bleibt 
weiter als starker, aber nicht durchzusetzender Wunsch 
des Dichters bestehen. Der gemeinschaftliche Genuss der 
Freunde muss sich damit abfinden, nur von kurzer Dauer 
zu sein, während die Ideen eine ewige Gültigkeit besitzen. 
Im Grunde verweist dieses Paradoxon auf die tiefe Be-
deutung des Todes, d. h. seine Fähigkeit, die Schale des 
Lebens zu überwinden, durch die letztlich seine eigene 
Geistigkeit offenbar wird, wie im Hyperion zu lesen ist: 

 
«Dann, wann die Lieblingin der Zeit, die jüngste, schönste 

Tochter der Zeit, die neue Kirche, hervorgehn wird aus diesen 
beflekten veralteten Formen, wann das erwachte Gefühl des 
Göttlichen dem Menschen seiner Gottheit, und seiner Brust die 
schöne Jugend wiederbringen wird, wann — ich kann sie nicht 
verkünden, denn ich ahne sie kaum, aber sie kömmt gewiß, ge-
wiß. Der Tod ist ein Bote des Lebens, und daß wir jezt schlafen 
in unsern Krankenhäusern, diß zeugt vom nahen gesunden Er-
wachen. Dann, dann erst sind wir, dann ist das Element der Gei-
ster gefunden!».25 

 
Verse wie die obigen erregen insgesamt den Eindruck, 

dass Gott - und besonders der Gott Dionysos - Winke gibt 
und Andeutungen macht, die von einer nahenden Revolu-
tion als sicher ausgehen. Der Sterbliche hört also den 
göttlichen Ton und versucht mit vollem Einsatz, den An-
stoß zu diesem Ereignis zu geben. «Aus fernetönendem 
Gewölk die / mahnende Flamme des Zeitengottes»,26 lau-
tet in diesem Zusammenhang eine Zeile des Gedichts «An 
Eduard». Dennoch tritt das Ereignis, durch das die Früch-
te «der stillen Schrift»27 in die Wirklichkeit der Sterbli-
chen gebracht werden sollen, nicht ein. Es verstreicht so-
mit viel Zeit bis die «Seele des Vaterlandes» in die Welt 
tritt. Der Dichter erhält so die Betätigung, dass der Nach-
wuchs des Haines nicht mit dem Nachwuchs intellektuel-
ler Vorhaben für identisch gehalten werden darf. Tatsäch-
lich folgen beide Prozesse verschiedenen Regeln, deren 
Heterogenität zu beachten ist. Wie Schiller in Die Götter 
von Griechenland meint, nimmt Hölderlin den folgenden 
Kompromiss an: «Was unsterblich im Gesang soll leben / 
Muß im Leben untergehen». Demzufolge sind wir Sterb-
lichen dazu bestimmt, schmerzlos zu bleiben, d. h., «Tha-
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tenarm und gedankenvoll!» zu sein. Darin besteht die cha-
rakteristische Spannung der menschlichen Existenz. 

 
 

2. Die buchstäbliche Revolution, die Urspaltung und 
die Untreue der griechischen Götter. 

 
Ab dem Jahr 1800 nimmt Hölderlins Denken zuneh-

mend Zuflucht zur Dichtung als unterstützendes Instru-
ment, die Fehlbestände der Gesellschaft zu untersuchen. 
In diesem Kontext erforscht Hölderlin, wo der letzten Ur-
sache der Entfremdung zwischen Griechenland und 
Hesperia nachgespürt werden kann. Daraus zieht er den 
Schluss, dass es für den abendländischen Dichter so wich-
tig sei, «das eigene» als «das Fremde» zu lernen, wie er in 
einem Brief an Böhlendorff schreibt. Eigentlich zeigten 
beide Elemente einen gemeinsamen Ursprung, zugleich 
aber bekundeten sie zwei völlig entgegengesetzte Aneig-
nungen des Originären, die nicht zu versöhnen seien. Auf 
der einen Seite sei die «Klarheit der Darstellung» für den 
abendländischen Dichter so ursprünglich natürlich wie 
«das Feuer vom Himmel» bei den Griechen. Deswegen 
wird ersterer dazu bestimmt, «das lebendige Verhältnis 
und Geschick» auf einem den Griechen entgegengesetz-
ten Weg zu suchen. Das grenzüberwindende Prinzip wird 
dem «griechischen gestaltenden Prinzip» entgegenge-
setzt28, dessen Dialektik in der Hymne Friedensfeier 
(1801) besonders gut dargestellt wird29. Dieser Dialektik 
zufolge wird das dichterische Schaffen durch die Erfah-
rung der eigenen Begabung zu etwas Fremdem: 

 
«Wir lernen nichts schwerer als das Nationelle frei gebrau-

chen. Und wie ich glaube, ist gerade die Klarheit der Darstel-
lung uns ursprünglich so natürlich w i e den G r i e c h e n das 
Feuer v o m H i m m e l. Eben d e ß w e g e n  w e r d e n  diese 
eher in schöner Leidenschaft, die D u  D i r auch erhalten hast, 
als in j e n e r homerischen Geistesgegenwart und Darstellungs-
gabe zu  ü b e r t r e f f e n seyn».30 

 
«[D]as Nationelle frei [zu] gebrauchen» betrifft die 

schwierigste Aufgabe, die dem Menschen gestellt ist. Der 
Dichter äußert in einem seiner 1801 Briefe an Böhlendorf 
seine Angst vor dieser Herausforderung: «jezt f ü r c h t ‘ 
ich, daß es m i r nicht geh’ am Ende, w i e dem alten Tan-
talus, dem mehr von Göttern ward, als er verdauen konn-
te».31 Auch Hyperion gab gegenüber seinem Freund Bel-
larmin zu, dass «die reizende Flamme versucht mich, bis 
ich mich ganz in sie stürze, und, wie die Fliege, verge-
he».32 Der Auftrag, die moderne Dichtung auf das Niveau 
der mechané der Alten zu erheben33, führt gemäß Hölder-
lins Eingeständnis letztendlich zur Entdeckung der Un-
machtung und des Untunlichen34 - des améchanon – 
durch die politische Projekte geprägt sind. Aufgrund einer 
solchen Evidenz schließt der Dichter aus, dass die Götter 
und die Sterblichen nur unter dem Zeichen der Spaltung 
und der Untreue einander entsprechen: 

 
«[D]er Gott und der Mensch, damit der Weltlauf keine Lüke 

hat und das Gedächtniß der Himmlischen nicht ausgehet, in der 
allvergessenden Form der Untreue sich mittheilt, denn göttliche 
Untreue ist am besten zu behalten. In solchem Momente vergißt 
der Mensch sich und den Gott, und kehret, freilich heiliger Wei-
se, wie ein Verräther sich um. — In der äußersten Gränze des 

Leidens bestehet nemlich nichts mehr, als die Bedingungen der 
Zeit oder des Raums».35 

 
Aus Sicht des unmöglichen Verhältnisses von Gott 

und Menschen in der Schrift Anmerkungen zu Antigonae 
antwortet der Dichter auf die «kategorische Umkehr» des 
Gottes mit einer entsprechenden «vaterländische[n] Um-
kehr», die sich von «der Umkehr aller Vorstellungsarten 
und Formen»36 befreit und das Gedächtnis als Prozess des 
Vergessens vervollkommnet. Das klassische Pathos wird 
nach der These der Anmerkungen zum Oedipus als Speku-
lation untreu zurückerhalten. Darin besteht die in der Sen-
tenz «Gottes Fehl hilft» enthaltene Botschaft, die im letz-
ten Vers des Dichterberufs (1800/1801) nachgelesen wer-
den kann. In einem solchen Kontext dürfte keine mecha-
nische Nachahmung den hohen Erwartungen des Dichters 
entsprechen, der von dem Wiederaufleben der Gefühle 
von griechischen Helden besessen ist. Im Tod des Empe-
dokles (1797-1800) wird der Gedanke vertreten, der Bil-
dungstrieb von Antike und Moderne sei «aus dem ge-
meinschaftlichen ursprünglichen Grunde hervorgegan-
gen»37. Das führt jedoch zu keiner Versöhnung zwischen 
beide Formulierungen, sondern im Grunde zu einer un-
überbrückbaren Kluft. Es stellt sich heraus, dass die grie-
chische Antike nicht länger als eine ursprüngliche Natur 
für das Abendland verstanden wird, die durch die moder-
ne Technik wiederhergestellt werden könnte38, da auch für 
die alte phúsis eine eigene Geschichte vorausgesetzt wer-
den muss. Immerhin können die Sterblichen Griechenland 
einfach als abwesend erhalten, wenn sie darauf verzich-
ten, eine zwangsläufig verlorene Kultur mit den Ressour-
cen der Modernität nachzuahmen. Griechenlands Bedeu-
tung entspräche somit einer Leerstelle, deren Vakuum mit 
Schmerz, aber auch mit geduldiger Fassung beobachtet 
werden sollte.39 Hölderlins «parataktisches Prinzip» - mit 
den Worten Adornos - führt schließlich dazu, die Ord-
nungen von Sterblichen und Himmlischen als voneinan-
der isolierte Glieder derselben Reihe darzustellen, wie die 
nach dem Pindarischen Modell bearbeitete Patmos-
Hymne besonders eingängig zeigt.40 Die sprachliche Rei-
henform entspricht auch einer Sublimierung der Autono-
mie, die in der «obersten Passivität» besteht.41 Demnach 
benötigt die Suche nach dem Griechen eine andere Struk-
tur als das Urteil. Eine unbefangene Geschichte der Alten 
und der Modernen würde deutlich zwei Evidenzen erge-
ben. Einerseits würde bestätigt, dass die griechische 
Kunst aus dem «Feuer vom Himmel» und dem «heiligen 
Pathos» besteht, andererseits würde festgestellt, dass die 
hesperische Kunst auf der «Junonischen Nüchternheit» 
und auf der «Klarheit der Darstellung» beruht. Diese Ei-
genschaften gelten insgesamt als Formulierungen des na-
tionalen Charakters, d. h. des Eigentums jeden Volkes, 
das selbst nie einen Irrtum begeht, es sei denn, es wird 
nicht ausreichend geschickt und tauglich kultiviert, wie in 
Hölderlins Bemerkungen über die Philosophie der Ge-
schichte hervorgehoben wird: 

 
«Es ist nemlich ein Unterschied ob jener Bildungstrieb blind 

wirkt, oder mit Bewußtseyn, ob er weiß, woraus er hervorgieng 
und wohin er strebt, denn diß ist der einzige Fehler der Men-
schen, daß ihr Bildungstrieb sich verirrt, eine unwürdige, über-
haupt falsche Richtung nimmt, oder doch seine eigentümliche 
Stelle verfehlt».42 
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Gemäß dieses Beweisgrundes mangelt es den Deut-

schen, wie Hölderlin 1799  an seinen Bruder schreibt, 
überhaupt an «Elasticität, an Trieb, an mannigfaltiger 
Entwicklung der Kräfte».43 Doch hatte Böhlendorff eine 
ausgezeichnete Beweglichkeit in seinem Fernando be-
wiesen, indem er laut Hölderlins Bemerkung die «Präzi-
sion und tüchtige Gelehrsamkeit» erlangt hatte, die das 
nationale Element des deutschen Volks darstellt, ohne auf 
die Wärme der Antiken zu verzichten44, da, wie auch den 
Briefen an Böhlendorff zu entnehmen ist, die Griechen - 
ein unausbleiblicher Verlust für die Modernen - die Bil-
dung unserer eigenen modernen Identität unentbehrlich 
beeinträchtigen.  

 
 

3. Schlusswort  
 
Der hesperische Dichter ist zweifellos dazu bestimmt, 

«das lebendige Verhältnis» und das «Geschick» der alt-
griechischen Gedichte durch Mittel wie den «Wechsel der 
Töne» zu bewältigen. In einem Brief an Willman aus dem 
Jahr 1804 formuliert Hölderlin den folgenden poetischen 
Grundsatz: «Ich glaube durchaus gegen die exzentrische 
Begeisterung geschrieben und so die griechische Einfalt 
erreicht» zu haben45. Nichtsdestotrotz, wie verschiedene 
Auslegungen hervorhoben, verdient die ambivalente Be-
deutung des „gegen“ eine weitere Deutung46, denn die 
Partikel könnten einen echten Gegensatz oder vielmehr 
eine fortgesetzte Annäherung andeuten. In ein an Neuffer 
gerichtetes Schreiben vertritt Hölderlin die folgende Auf-
hebung der Alten durch die Modernen: 

 
«I c h  h o f f e , d i e griechische Kunst, d i e uns f r e m d ist, d 
u r c h Nationalkonvenienz u n d Fehler, m i t  d e n e n  sie sich 
immer uns herum  b e h o l f e n hat, dadurch lebendiger, als g e 
w ö h n l i c h  d e m  P u b l i k um  darzustellen, daß ich das 
Orientalische, das sie v e r l ä u g n e t hat, m e h r heraushebe, u 
n d ihren Kunstfehler, w o er v o r k o m m t , verbessere».47 

 
Die gescheiterte Nachahmung der Älteren taucht im 

Zitat als eine unumgängliche Erfahrung für den Dichter 
auf, der ohnehin die Vereinigung der Triebe Endlichkeit 
und Göttlichkeit durch das Beispiel der Liebe erfahren 
darf, wie im Hyperion beschrieben wird:  

  
«N u n f ü h l e n wir die Schranken unsers Wesens, und die ge-
hemmte Kraft sträubt sich ungeduldig gegen i h r e Fesseln, u n 
d der Geist sehnt sich z um u n g e t r ü b t e n Aether zurük. 
Doch ist in uns auch wieder etwas, das die Fesseln gerne t r ä g 
t; denn würde der Geist von k e i n e m Widerstande beschränkt, 
wir f ü h l t e n uns u n d andre nicht. Sich aber nicht zu f ü h l e 
n, ist der Tod. Die Armuth der Endlichkeit ist u n z e r t r e n n l 
i c h in uns vereiniget m i t dem Überflusse der Göttlichkeit. Wir 
können den T r i e b, uns auszubreiten, zu befreien, nie verläug-
nen; das wäre thierisch. Doch können wir auch des Triebs, be-
schränkt zu werden, zu empfangen,   n i c h t stolz uns überhe-
ben. Denn es wäre nicht menschlich, u n d wir tödteten uns 
selbst. D e n Widerstreit der Triebe, deren keiner entbehrlich ist, 
vereiniget die Liebe, die Tochter des Überflusses u n d der A r 
m u t h».48 

 
Die Liebe als «Tochter des Überflusses und der Armut», 
wird aber auch durch Gespenster und Scheinbilder ge-
fährdet, wenn sie als eine kollektive Erfahrung verstanden 

wird. Darüber hinaus äußert sich die Liebe in ihrer Eigen-
schaft als subjektiver Wunsch nicht als fruchtbarer Trieb. 
Sie sollte sich vielmehr als eine Begrüßung des Seins und 
der Natur zu erkennen geben. Demnach braucht das 
Scheitern aller revolutionären Versuche und die gleichzei-
tig wirkende Ewigkeit ihren für die menschliche Subjek-
tivität hörbaren Ton nicht für jede stabile Verbindung mit 
den Göttlichen zu opfern, da das Paradoxon als Grundge-
setz des sterblichen Lebens gilt; das zeigt sich an der 
schwermütigen Sicht des Hymns Der Archipelagus: 

 
«Aber du, unsterblich, wenn auch der Griechengesang schon 
Töne mir in die Seele noch oft, daß über den Wassern 
Furchtlosrege der Geist, dem Schwimmer gleich, in der Starken 
Frischem Glüke sich üb’, und die Göttersprache, das Wechseln 
Und das Werden versteh’, und wenn die reißende Zeit mir 
Zu gewaltig das Haupt ergreifft und die Noth und das Irrsaal 
Unter Sterblichen mir mein sterblich Leben erschüttert,  
Laß der Stille mich dann in deiner Tiefe gedenken».49 

 
Das sprachlose Gedenken der Stille, durch die der 

nicht mehr gefeierte Gott jetzt gekennzeichnet ist, wirkt 
als immer unbefriedigenderer Ersatz einer Religion, die 
nicht mehr zustande kommen wird. Dieses melancholi-
sche Verhalten könnte doch dem Sterblichen den einzigen 
Weg weisen, seine eigene Flamme in Flammen verzehrt 
zu büßen und der elenden Gefahr zu widerstehen, die sie 
«ganz stille in irgend e i n e m Behälter eingepakt v o m R 
e i c h e der L e b e n d i g e n hinweg[zu]gehn»50 macht. 
Vielleicht wird nur die nachdenkliche Stille imstande 
sein, die Spur des inneren Risses alles Seienden, d. h. des 
Versagens aller Identität zwischen Subjekt und Prädikat, 
mit ruhigem Verständnis aufzunehmen. Noch laut Ador-
no, an dem sich unsere Auslegung entscheidend orientier-
te, strebt Hölderlins «metaphysische Passivität» ständig 
nach «eine[r] Realität, in welcher die Menschheit jenes 
Bannes der eigenen Naturbefangenheit ledig wäre, der in 
ihrer Vorstellung vom absoluten Geiste sich spiegelte».51 
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