ZUR HUNDERTSTEN WIEDERKEHR

VON

LIEBIG'S GEBURTSTAG

(12. MAL 1803.)

Justus von Liebig
nach dem Leben gezeichnet

von G. F. Knapp*
(Strassburg i. E.)

Liebig’s Vater besass ein Materialwaarengeschiift, das in einem
sehr geriumigen Hause der Luisenstrasse in Darmstadt betrieben wurde.
Noch um 1847 kam es vor, dass die Mutter Liebig’s im Laden sass,
um die Aufsicht zu fiihren, wihrend Gehilfe und Lehrling die Kunden
bedienten. Das Gehen fiel der alternden Frau schon damals schwer,
sie schien starke rheumatische Schmerzen zu haben. Nach dem Tode
des Gatten (1850) lebte sie im hochgelegenen Erdgeschoss, ohne je-
mals auszugehen, vom Geschift ginzlich getrennt, immer sitzend.
Sie erzidhlte oft, dass sie die Eisenbahn noch pie gesehen habe und
anch gar nicht neugierig daraunf sei.

Ihr Zimmer lag nach dem Luisenplatz; es hatte einen breiten
»Tritts am Fenster, und vor dem Fenster waren, wie damals #blich,
Spiegel angebracht in solcher Aufstellung, dass man die Strasse hin-
auf und hinab sehen konnte, ohne sich vom .Stuble zu rithren.

Es war fiir #ltere Leute sehr unterhaltend, die Nachbarn ausgehen
oder heimkehren zu sehen. Aunch kam hier und da ein Wagen ge-
fahren, sei es der des Grossherzogs oder jener nene Wagen, worin
sich ein Ballon mit Leuchtgas befand, der an manchen Héusern Halt

*) Dieser Vortrag wurde am 1i. Marz 1903 in der PFestsitzung der kgl.
bayerischen Akademie der Wissenschaften gehalten. Der Prisident Geh. Rath
Dr. von Zittel hat giitigst den Abdruck in dieser Zeitschrift gestattet.

Der Verfasser ist der Sohn des Chemikers L. . Knapp in Braunschweig;
seine Mutter war die jiingste Schwester J. von Liebig’s.
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machte, um in die dort aufgestellten Gasometer tiiglich das Gas ein-
zupumpen. Der grosse Platz wurde damals neu gepflastert und war
mit Laternen besetzt, die noch OQel brannten; sie wurden von weiss
angestrichenen Schlangen gehalten, die sich um die Spitze des Pfahles
ringelten. Die Schildwachen vor dem Kanzleigebiiude, das gegeniiber
lag, trugen den Frack und Czako der napoleonischen Zeit. Das grosse
»Monument¢, die hohe Siule aus rothem Sandstein mit dem Schwan-
thaler’schen Bilde Ludwigs des Ersten, war noch nicht lange vollendet.

Das alles betrachtete die geduldige Fran Tag fir Tag von ihrem
Lehnstuhl aus. Ihren Enkeln, die im Herbst hiufig za Besuch dort
eintrafen, schenkte sie, sobald die Messe anfing, jedem 18 Kreuzer.
Bei Tisch wurden Zinnteller aufgesetzt und das Fleisch wurde — zum
Erstaunen der Enkel — vom Suppeuteller gegessen; am Schlusse
wiinschte man sich »Gesegnete Mahlzeitc — eine Sitte, die damals
in Siiddeutschland schon im :Verschwinden war. Der Gatte wurde
»Liebige genannt. Die Séhne und Tochter des Hauses sagten zu den
Eltern »3iec, wihrend die Enkel bereits ihre Grosseltern mit »Du«
anredeten. Die Kochin wurde mit dem singuliren »sie« beehrt:
»Midche, komm’ sie ¢ mal her.« Frau Liebig kannte alle Leute in
der Stadt und hatte manchmal treffende, etwas derbe Spitznamen in
Bereitschaft, die sie wie etwas Selbstverstindliches in die Rede. ein-
flocht und auf die sich Jedermann im Voraus freute. In der Zeit der
Continentalsperre soll die Fran den Gedanken eines grossen Zucker-
ankaunfs gehabt haben, wodurch, wie man sich erzihlte, der Grund za
einem bescheidenen biirgerlichen Wohlstande gelegt worden sei. Scharfe
Beobachtung der Menschen und grosse Besonnenheit waren ihre HBaupt:
eigenschaften; nie sprach sie lant und niemals viel. Thr Bild, wie sie
rohig im Armsessel sitzt, lebensgross in Oel gemalt, wurde im Hause
ibres beriihmten Sohnes etwa 1855 aufgestellt: es ist kunatlos, aber
schreiend dhnlich, und die Enkel freuten sich, dass die blanen Adern
aaf dem Riicken der zarten Hiinde so deutlich erkennbar waren. Herr
Liebig, der Vater des Chemikers, war im Hause nicht viel zu sehen;
er sass wohl im Contor oder war in seinem Garten. Dieser Garten
lag auf der anderen Seite der Stadt, da wo jetzt die Martinskirche
steht. In dem Gartenhause war ein Laboratorium, worin der alte Herr
von jeher Versuche in Firnissen und Lacken machte. Als Mann ip
den Sechzigern hatte er einen etwas vorgebeugten Kopf vou scharfem
Schnitt; auch er redete wenig, und die Enkel bewunderten in seinem
Zimmer die grosse Zahl von Flischchen mit »Lebensbalsame, aus
denen er Tropfen zu nehmen pflegte. Er besass alte Biicher, besonders
Chroniken aus dem 16. oder 17. Jahrhundert, die von den Kindern
noch mehr angestaunt wurden. Auch hing an der Wand ein sebr
seltsames Bild, zunéchst ganz unbegreiflich: ein junges Weib, mit dem
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Ausdrucke h8chster Angst im Gesichte, reichte ihre Brust einem alten
Manne, der begierig und hastig die Nahrung der Siuglinge daraus
einsog. Man erzdblte, der alte Mann sei zum Hungertode verurtheilt
und seine Tochter ernibre ihn auf diese ‘Weise bei ihren Besuchen im
Gefingnisse. Uns Kindern graute es, wenn wir jenes abgelegene
Zimmer betraten und noch mehr, wenn wir dort schlafen mussten.
Es lag neben der »guten Stubec, die mit M8beln aus der napoleonischen
Kaiserzeit versehen und nur wenig beoutzt war.

Eines Tags, als wir gerade in dem unheimlichen Zimmer
schliefen, das Gber dem Hofthor lag, wurden wir durch ein furchtbares
Pochen geweckt: die Leute auf der Strasse schrien Feuer, Feuer. Es
muss im Herbst 1847 gewesen sein. Ehe wir recht zur Besinnung
kamen, trat unser Vater, der Schwiegersohn des Hauses. herein und
nabm die Kinder aus dem Bett. Wir wurden diber die Giinge auf den
Hof gefihrt und sahen den Dachstuhl des Seitengebéiudes bremnen.
In dem kleinen Hof, der voll von Kisten und Kasten fiir das Material-
geschiift stand, herrschte ein furchtbares Gedrdpnge, man warde ge-
stossen und getreten, aber zuletzt erreichten wir die Strasse und
wurden beim Pfortner des Kanzleigebfudes untergebracht.

Damals gab es keine Feuerwehr. Die Neugierigen strémten zu-
sammen und wurden in eine »>Kette« geordnet; lederne Feuereimer
wurden gefiillt und flogen von Hand za Hand, bis sie in den Bauch
der Spritze ausgeleert wurden. — Das Hauptgebiiude war ernstlich
bedroht, und es enthielt die brennbarsten Vorrdthe, Oel und Spiritus,
in grossen Mengen. Der Brunnen im Hof war bald erschdpft, und es
kam daranf an, ob die Spritzen hinlinglich durch die fliegenden Eimer
gespeist werden konaten.

Andererseits aber wusste man gegeniiber der Gefahr sehr gat
Bescheid: Mianner, die in Laboratorien arbeiten, flirchteten sich vor
der Flamme nicht. Am wenigsten der Sohn des Hanses, der auch
zu Besuch in den Ferien anwesend war, Justus v. Liebig. Er be-
stieg sofort das Dach eines mniedrigen Magazins, von wo man die
Brandstelle beherrschen konnte, und richtete die Mindung des Schlauches
nach dem Hauoptherde. Der Dachstuhl des Seitengeb&udes war frei-
lich verloren und krachte bald zusammen, aber die anderen Stockwerke
und das Hauptgebéiude blieben unversehrt.

Nach einigen Stunden war der Brand geldscht. Alle Bewohner
des Hauses sammelten sich in der >guten Stube«, jeder hatte seinen
Leuchter mit der Talgkerze in der Hand. Der alte Herr Liebig
war doch stark erregt; seine Frau hingegen gewaunr sehr bald ihre
Ruohe wieder.

Man redete hin und her, wie das Ungléck wohl entstanden sei,
oder trdstete, der Schaden sei ja nur gering.

85¢
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Da setzte der alte Herr Liebig seinen Leuchter auf den Beden,
bickte sich an der Thiire nieder und hob mit einigen Griffen die
Schwelle heraus. Es zeigte sich ein verstecktes Behdltniss. Der alte
Mann legte sich nun auf den Boden und langte mit dem einen Arm in die
Vertiefung hinunte:. Er mochte wohl Werthsachen herausholen oder
wieder hineinlegen. Dann fiigte er die Schwelle wieder ein, stand auf
und ging mit seinem Sohne auf und ab: sie redeten von der Brand-
mauer, die rechtzeitig gegen das Nachbarhaus, die Merck’sche Apotheke,
errichtet worden war und ibren}Dienst gethan hatte. Am anderen
Tage war der Professor Liebig bleich und unwohl. Man erfuhr,
dass er beim Ldschen gestiirzt sei und sich leicht am Arm verletzt
habe.

Die verkohlten Sparren des Daches waren bald abgeriumt und
pach drei Tagen erschien, als erstes Zeichen des Neubaues, im Hof
ein grosser Haufe Sand, auf dem alsbald die zahlreichen Enkel fréhlich
su spielen begannen.

*

Da Justus v. Liebig 1803 geboren war, fiel sein Leben fast
ganz in die Zeit, die uns so traurig erscheint, wenn wir sie vom
Standpunkte der deutschen Verfassungsgeschichte aus betrachten: Elend
des deutschen Bundes, Mangel politischer Fiihrung des Ganzen, wesent-
lich particulares Leben auch des preussischen Staates, Kleinstaaterei,
hdchstens hier und da einmal gliickliche Beforderung der Kunst durch
einzelne Fiirsten. Dafiir aber blihte damals die Wissenschaft in erster
jugendlicher Frische auf, loste das dsthetisch-litterarische Zeitalter
Weimars ab und wurde von der Gffentlichen Meinung jener Friedens-
jahre im hdchsten Grade geschitzt. Politisch entwickelte sich damals
im Stillen der biedere Zollverein und schuf vorliufig einen grdsseren
Rahmen fiir unser noch ganz kleinstidtisches Leben und fir die
technisch noch wenig entwickelte Landwirthschaft.

Was nun in dieser Zeit wohlgeordneter Kleinstaaten Liebig fiir
die Wissenschaft geleistet hat, ist oft bei feierlichen Gelegenheiten
dargestellt worden: seien es rein chemische Entdeckungen, seien es
Anwendungen der Chemie zur Erklirung des thierigchen und pflanzlichen
Lebens. Eine Zeitlang schien es, als wiire nur eine seiner Leistungen
nicht erfolgreich gewesen, néimlich die Auffassung des Gibrungsprocesses.
Sein grosser Gegner Pasteur, der die Organismen in den Vorder
grund riickte, erschloss ein neues Forschungsgebiet, wihrend Liebig
bezweifelte, dass solche lebende Wesen einen directen Einfluss auf
die Spaltung des Zuckermolekiils in Kohlensiure und Alkohol ausiiben
konnten. Neuerdings hat man beobachtet, dass jene Organismen. ge-
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wisse Stoffe absondern, und dass diese Agentien, auch wenn sie von
der erzeugenden Hefenzelle getrennt werden, also ohne Gegenwart
der Zellen, die Zuckerl6sung in Giibrung versetzen.

So haben also beide Forscher recht, jeder auf seine Weise, und
die grossen (Gegner konnten sich heute in Freundschaft die Hinde
reichen.

Aber all’ dies ist Minnern der Wissenschaft linget gelkufig.
Weniger klar diirfte ihnen die Personlichkeit des Maanes sein. Man
weiss in der Regel pnur, dass er ein gewaltiger Herr gewesen sei, und
sein dusseres Bild ist weit bekannter als sein Seelenleben, da ja be-
greiflicherweise die Naturforscher in der Regel die psychologische Seite
ibrer hervorragenden Fachgenossen wenig beachten. Eine heileame
Selbstbeschrinkung, die aber geradezu herausfordert, die Licke aus-
zufiillen. In diesem Sinne soll hier in anspruchsloser Weise allerlei
erziihlt werden, was nur seiner nichsten Umgebung bekannt ist, um
das Bild des Mannes, wie es den Zeitgenossen erschien, lebendig zu
erhalten. Versetzen wir uns nach Miinchen und etwa in die Zeit von
1861/1862.

Es war Ball im Hause gewesen; wie immer nach einer schlechten
Nacht kam Liebig sichtlich miide in den Hérsaal, und schon ehe er
vor dem Experimentirtische stand, hérte man ein leises »Ach ja, ach
jac aus seinem Munde. Der Assistent, bescheiden wartend, ahnte
Schlimmes. Es war vom Kohlenstoff die Rede. »Diamant, nicht wahr,
ist krystallisirter Kohlenstoff; hier zeige ich Ihnen einen Diamanten.<
Im blauen Schichtelchen sollte er liegen, der Professor offnete es,
hob langsam die Watte heraus — und der Diamant war nicht da.
»Nun, Herr Doctor«, wandte er sich zum Assistenten, »wo ist der
Diamant?« Der Angeredete zog die Schultern in die Héhe und zuckte
am gaonzen Korper — antworten durfte er ja vor versammeltem Volke
nicht. Die Zuhdrer fiihlten den nahen Krach und wurden von Mit-
leid ergriffen.

Mit uongednldigem Ernst fuhr der Professor fort: »Herr Doctor,
wo ist der Diamant?« Peinliches Schweigen und abschittelnde Be-
wegung der Arme. »Ich muss von lhnen den Diamanten fordern.«
Der also Gequilte trat vorsichtig heran, befiihlte die Watte — und
der Diamant lag darin! Ohne die geringste Ahnung von der mensch-
lichen Seite des ganzen Vorganges fubr der Professor in voller Ruhe
fort: »Also, meine Herren, der Diamant — wie Sie sehen — ist
krystallisirter Kohlenstoff.« Der Assistent lehnte sich im Hintergrunde
bebaglich an die Wand, sein Gesicht r&thete sich von der erlebten
Genugthuung, und die Zuhérer athmeten befriedigt auf. —

Die Entdeckung des Broms konnte Liebig nur mit schmerzlicher
Bewegung vortragen. »Ich war damals ein junger Mann von 23 Jahren.
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Bei der Eindampfung der Kreuznacher Mutterlauge erhielt ich eine
braane, scharf riechende Flissigkeit; ich klebte einen Zettel auf das
Flidschchen und schrieb darauf, wofiir ich es hielt, denn ich hatte mir
eiligst einen Vers dariiber gemacht. Kurze Zeit darauf erschien die
bertihmte Abhandlung von Balard, worin jener braune Stoff als
neues Element, Brom, erkannt war — und das Flidschchen mit der
harmlosen Inschrift stand noch auf meinem Tisch! Meine Herren, es
war das letzte Mal, dass ich mir iiber irgend etwas einen Vers gemacht
habe! Niemals, niemals darf man das thun, niemals, meine Herren!«
Lingere Pause wehmiithiger Erinnerung — denn Liebig hat in der
That kein neues Element mehr gefunden.

Was in der Natur, ohne Zuthun des Menschen, Chemisches oder
Physikalisches vorgeht, war selbstverstindlich auch Liebig’s Fall.
Als er auf einer flandrischen Reise mit einem dortigen Freunde nach
Amiens kam, wurde ibm der Dom gezeigt. Sein erster Gedanke war,
ob man die vorschreitende Verwitterung solcher Geb#iude nicht auf-
halten konne durch Anwendung von Wasserglas. Damals wurde die
neue Miinchener Zeitung gegriindet, und in deren erster Nummer trug
Liebig diesen Plan vor, gewiss zum grdssten Vergniigen seines
Collegen Fuchs, der das Wasserglas erfanden hatte. Der Baumeister
ist hilflos gegeniiber der Verwitterung; der Chemiker hat die schdne
Aufgabe, der Atmosphire Trotz zu bieten. Als spliter Pettenkofer
die Regeneration der Oelgemiilde erfand, regten sich unter den Che-
mikern dhnliche Empfindungen.

Als einmal ein begabter Candidat im Examen stand, legte ihm
Liebig die Frage vor: >Nun, Herr Candidat, was ist der Zahn der
Zeit — im Aug+ des Chemikers?« Eine Frage, die wegen ihrer hochst
personlichen Fassung so bezeichnend war, dass sie von da an sprich-
wortlich wurde.

Wenn der Giessener Physiker Heinrich Buff die Mathematik
lobte, so sagte Liebig: »Nun, sie ist ein Federmesser.c Hierbei lag
die Abneigung zu Grunde, die alle morphologischen Denker gegen das
rein Formale hegen, und es sollte zugleich angedeutet werden, dass
hiilfreiche Rechner ebenso leicht zu finden seien wie Leute, die einem
Schriftsteller die Feder schneiden. Er hatte sogar eine Abneigung
gegen Stadtpline und fand, wenn er in London auf’s Pflaster trat,
gseinen Weg nach kurzem Umblick mit Unfehlbarkeit allein.

Grausam absprechend war er oft gegen die Medicin, er, der fir die
Physiologie so viel Anregung gegeben hatte. »Die Medicin ist gar
keine Wissenschaft¢, pflegte er seinem Schwiegersohn, dem Chirurgen
Thiersch entgegenzuhalten. »Mag seine, erwiederte dieser: »aber
sie ist die Kunst, Kranke zu heilens<. Dagegen war freilich nichts
einzuwenden.
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Von den historischen Wissenschaftan wur er noch weniger erbaut,
doch grif er sie nicht an; er hatte gar kein Verbiltniss zu ihnen.
Nur das stand fest — sie lagen ihm tief unter den Naturwissenschaften;
sie gehdrten in eeinem Sinne rur Gelehrsamkeit, und dies Gebiet
war kaum geduldet. Der Gelehrte weiss ja nur, was irgendwo ge-
schrieben steht; der Gelehrte war ihm nicht der Mann des Forschens,
sondern sogusagen der Schriftwart. Wenn ein Gelehrter, 2. B. John
Stuart Mill, etwas schrieb, so musste es eine Verherrlichung der
Naturwissensgchaften sein, wenn es einigermaassen gewiirdigt werden
sollte, etwa Lobreden auf die inductive Methode. Nebenher wurde
dann der Verfasser ein wenig bedauert, dass er nur das Lob vorzu-
tragen, aber nicht die Kunst selber auszuiiben verstehe.

Der Referent im Ministerium des Unterrichts hatte einmal eine
heikle Sache mit Liebig zu besprechen. Um die Vorschlige des
Ministers annehmbar zu machen, batte sich der Herr Rath der Wen-
dung bedient: »Als Gelehrter werden Sie das zu wiirdigen wissen.«
Da fubr Liebig auf: »Als Gelehrter? Ich glaube gar, Sie wollen
mich als Gelehrten betrachten; aber es thut mir leid — Sie wissen
garpicht wae ich bin; ein Gelehrter babe ich niemals werden wollen.c
Der erstaunte Herr hielt es fiir gerathen, das Geschiift einstweilen auf
sich beruhen zu lassen, und nabm bei der néchsten Pause des Gesprichs
Abschied.

Noch in den Anféingen der Giessener Zeit, also vor 1852, ereignete
sich Folgendes. Um den Baa des dortigen Laboratoriums durchzusetzen,
schrieb Liebig an den hessischen Minister : »Bei der allgemein bekannten
Fiirsarge Eurer Excellenz fir die Wissenschaften . . .« und gleichzeitig
an einen befreundeten, einflussreichen Rath im Ministerium: »>Bei der
aligemeinen Gleichgiiltigkeit Ihrer Regierung fiir unsere Universitat
bitte ich Sie, mein Gesuch kriftig su unterstiitzen.c Beim Adressiren
wurden die Briefe verwechselt. In der nichsten Sitzung in Darmstadt
tauschten der Minister und der vortragende Rath lichelnd ihre Schrift-
stiicke aus; der Minister sagte kein Wort — und das Laboratoriom
wurde gebaut!

Die tiefgreifendste Wirkung auf seine Lebensweise iibte ein Unfall
aus, der ihn im Herbste 1859 betraf. Er war in Puassau in einem
Gasthofe abgestiegen, dessen Schwelle mit einer eisernen Platte belegt
war, die wie ein Spiegel glinzte. Liebig glitt aus und zerschmetterte
sich die eine Kniescheibe. Sein telegraphisch berufener Schwieger-
sohn eilte aus Erlangen herbei, liess einen hélzernen Tragstuhl bauen
und brachte den Verletzten nach Midnchen. Die Heilung danerte lange
und war fiir denlebhaften Mann &usserst qualvoll. Esdaunerte viele Wochen,
bis er soweit hergestellt war, dass er am Kriickstock ausgehen konnte.
Den Krickstock hat er von da an immer gefibrt; Treppen pflegte
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er nach Mdglichkeit zu vermeiden; im Hause beschriinkte er sich auf
das Erdgeschoss, wilbrend die Familie oben wohnte. Anf den regel-
miissigen Spaziergingen am Nachmittag pflegte ibn nun eine der
Damen des Hauses zu begleiten; zur Vorsicht wurde er sogar oft
gefiihrt.

Von Ausgehen am Abend, etwa zu Freunden, war nun keine
Rede mehr; aber die Freunde erschienen urm so regelmiissiger bei thm:
der Minister v. Zwehl, der Physiker Philipp Jolly, der Anatom
Theodor Bischoff, mitunter auch der vielbeschaftigte Kliniker Karl
Pfeuffer. Dann wurde der Thee mit der Familie im Speisssaal
getrunken, vorher aber und nachher eine Parthie Whist im Arbeits-
zimmer, das daneben lag, gespielt.

Dies Zimmer war mit einer hochgewdlbten Decke versehen, weil
es mit zum Laboratorium gehdrt hatte, ehe der Neubau errichtet war.
Ein Laborant gehdrt in ein gewdlbtes Gemach — auf allen Gemilden
und Kupferstichen findet man es so. Gaslampen waren an beweg-
lichen Armen angebracht, damals etwas Neues. Der hochbepackte
Schreibtisch blieb unberihrt. Ein leichter Spieltisch wurde in die
Mitte des Zimmers gestellt und die Sitte des Schweigens warde
strengstens gewahrt: es war ja Whist. Jeder Theilnehmer hitte sich
entehrt gefithlt durch ein lautes Wort oder eine heftige Gebéirde. Die
silberne Dose mit dem trocknen, hellen Tabak lag vor dem Platse
des Wirths, der Prisen zu nehmen pflegte. Man sagt, dass er gut
spielte. Groébere Febler des Partners empfand er als Beleidigung.

Webpn keine Giiste da waren, pflegte er sich abends ebenfalls in
sein Zimmer zuriickzuziehen; er lag dann halb ausgestreckt auf einem
Sofa — von oben fiel das Licht herab — und las mit weit vorge-
strecktem Buche allerlei Anregendes, besonders Reisebeschreibungen.
Seine Ziige waren dabei lebhaft gespannt, als wenn er das Wort er-
greifen wollte; seine stets rege Phantasie spielte offenbar mit den ent-
legensten Dingen.

Seine abendliche Unterhaltung mit Giéisten war sehr lebhaft, aber
ganz eigenthiimlich; von Gegenseitigkeit war nicht die Rede, -er wollte
weniger horen als verstanden werden. Es beschiftigte ihn zum Bei-
apiel eine bevorstehende Akademierede; die Gedanken dazu liess er
dann vor den Gésten auftauchen, wie man woh!l sieht, dass ein Kinstler
mit drei oder vier Billen spielt; immer von neuem flog bald der eine,
bald der andere auf, jeder nach der Reihe wurde sicher ergriffen
und zuletzt zur Seite gelegt. Es war eine miindliche Vorbareitung,
wobei der Ausdruck immer treffender wurde.

War so der Weg gebabnt, so wurde der Entwurf geschrieben,
sehr rasch, mit breiten Stahlfedern in schéner Schrift ~— aber denn
vielmals umgegossen, {iberklebt, verbessert. In jeder Fassung liebte
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er es, das Geschriebene vorzalesen, nicht etwa Kennern, sondern jederlei
Hdrern, und es freute ihn, wenn gerade Unkundige ihn verstanden,
denen er dann fiir die Miihe dankte, wilhrend eigentlich sie.zo danken
hatten. '

Vom gewdhnlichen Wesen des Professors hatte - dieser Forscher
nichts an sich. Er war eine sehr interessante Erscheinung, als Jiing-
ling offenbar hervorragend schin, mit wunderbar dunklen .Augen und
geschwungenen Brauwen. Mit der natiirlichsten Anmuth bewegte er sich,
die als angeborene Vornehmheit erschien. Einige Heftigkeit mag
er wohl friilher besessen haben, aber das war linget Hiberwunden.
Facultitsgespriche oder Neuigkeiten lagen ihm fetn. NWur ‘wo es
wichtige Stellen zu besetzen gab, wahrte er seinen Einfluss und trat
dann mit Nachdruck auf. Decanate scheint er nicht gefiihrt zu haben,
Rectorate sicher nicht, denn in seiner Natur lag nichts Genossen-
schaftliches. Er war er selbst. Fiir sich wusste er Geschifte mit
Kraft zu fiihren, aber Formalititen fiir Korperschaften zu erledigen,
liebte er nicht. Der Actuar von der Akademie der Wissenschaften,
der schiichtern genug zuweilen beim Priisidenten erschien, kam stets
ungelegen, wann immer er erscheinen mochte.

Seinen reichen Geist spielen zu lassen, zunichst um seiner selbst
willen, aber doch so, dass andere von ihm lernten und sich an ihm
bildeten: das war das Geheimniss seiner Wirksamkeit. Das fithiten
auch sehr wohl die Damen, die im Winter 1853/1854 in die damals
neuen Voririige strémten, die abends in seinem Horsaale stattfanden.
Damals war sogar das vornehme Miinchen dort zu sehen, obgleich der
Gegenstand wenig verlockend war. Der Meister trug {ber Krystalli-
sation vor. Es war merkwiirdig, wie sein frisches Eingehen auf die
Sache Alle mitriss; man war entziickt, wenn er schilderte, dass die
anorganische Natur die gerade Linie liebt, »aber die organische Natur
biegt die gerade Linie krumme¢. Ein geistlicher Zuhorer, Priester aus
griflichem. Hause, war so ergriffen, dass er dann monatelang im La-
boratorium die Kunst betrieb, aus Chromalaun grosse Octaéder wachsen
zu lassen.

An der Biidseite seines Hauses, Arcisstrasse Nr. 1, gegeniiber
dem bekannten Eingange zum Glaspalast, lag damals ein schmaler
Garten: Reben und Aprikosen rankten sich am Spalier hinauf. Dort-
hin fiihrte er zuweilen die erwachsenen Midchen ans der Bekannt-
schaft, die zufdllig alle dhnlich klingende Namen hatten: Lilli, Lullu,
Lella. Dann zeigte er ihnen die reifen Friichte, pfliickte sie ab, brach
sie in zwei Hélftev und schob sie, strahlend vor Vergniigen, den jungen
Freundinnen in den Mund. Wenn die ziirtliche Fitterung voriber
war, kiisste er im vollen Sonnenschein jede - sagen wir auf die
Stirn, und das wurde ohne weiteres hingenommen und erwidert.
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Mitunter litt er an Schlaflosigkeit; dann stand er auf und ver-
suchte dies und das, so zum Beispiel Schnitte geristeten Brodes, die
mit Fleischextract bestrichen wurden. Zuweilen half es und das
freute ihn dann doppelt. Zuweilen aber half es nicht, und dann ver-
fiel er nach einigen Tagen in iible Stimmung. Aber dann kam bald
das Ende des Semesters und ein erlésendes Ereigniss stand bevor:
Friedrich Wohler aus Géttingen hatte sich bereits angemeldet. Und
richtig, er kam, der Mann mit dem schméichtigen Kdorper und dem
gewaltigen Kopf, der vom Profil gesehen etwas an einen Widder er-
innerte, weil sein Kinn stark zuriicktrat und sein reicher Haarwuchs
sich um die Obren kriuselte wie die Horner des Jupiter Ammon.
Waéhler war der vollendete Gegensatz zu Liebig; er sprach vor-
sichtig, behutsam; alles wurde so geriiuschlos wie mdglich abgethan;
keine Kraftdusserung sollte sichtbar sein; so schlicht wie moglich
wollte er erscheinen. Er verbarg nicht, dass es ihm fast iiberall zu
kalt war; er legte Gewicht darauf, leichtes und feines Essen zu finden;
es freate ihn, wenn man ihm einen Mantel zur rechten Zeit anbot,
oder einen Schirm, um ibn ans dem Regen zu retten.

Nun waren die beiden alten Freunde zusammen und reisten mit
einander in die Schweiz (1869); nicht wegen der Landschaft: beiden
war die Landschaft wenig ergiebig. Sie reisten dorthin, weil sie da
ungestdrt beisammen sein konnten, und suchten sich am Thaner See
eine freundliche Unterkunft mit mdglichst wenigen anderen Sommer-
gisten. Die Wahl des Gasthauses hatte fiir Wohler etwas Pein-
lickes; er liess seinem Freunde den Vortritt, damit dieser mit dem
‘Wirthe reden musste. »Das machst du immer so, ich kenne dichc,
sagte dann Liebig. Und wenn sie ihre Zimmer gefunden hatten,
setzten sie sich neben einander und blickten iiber den See hin. Es
fiel ihnen garnicht ein, sich unterhalten zu wollen: sie wollten bei
einander sein, dabei ruhten sie sich am sichersten aus. Es war die
eigentliche, stille, echte Freundschaft. W&hler hatte beriibmt feine
Sinne; er sah alles, auch den Gabelweih, der iiber dem See seine
Kreise zog, und beschrieb ihn dem zuhSrenden Freunde. Oder sje
-sprachen iiber die Elasticitit des Gletschereises; iiber die Schuttkegel
der Kalkberge; liber die schiitzende Decke des Firns, der die hichsten
Spitzen vor der Verwiiterung bewahrt, oder von der Eiszeit, als die
erratischen Blocke auf dem Ricken der Gletscher bis zum Jura vor-
geschoben wurden. Oft aber sprachen sie garnicht und lebten ver-
. gniigt neben einander hin. Der treulos gewesene Schlaf stellte sich
allmiihlich wieder ein. Nach zwei oder drei Wochen reisten sie heim
und freuten sich auf's néichste Mal oder erwarteten in Miinchen noth
ihren Freund Hermann Kopp, der von Gastein zuriickkehrte. Da
wurde es wieder lebhafter unter den Dreien. Kopp war der Mann
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des unbegrenzten Wissens und zugleich des methodischen Scharfsinns,
an Gestalt unscheinbar, aber von hoher Geisteskraft, im Gesprich
ein uniiberwindlicher Logiker. Alle Drei zusammen zu sehen, war
ein merkwiirdiges Schauspiel: jeder liess dem Anderen das Gebiet,
worauf seine Stirke lag, und so blieben sie immer einig.

Vom Mittelrheine stammend, hatte Liebig doch nicht den Ton
der dortigen Unterhaltung. Eine Geschichte zu erzéhlen oder anch
nur anzuhdren, worin ein an sich gleichgiiltiger Vorfall nur um des
Erziihlens willen mit scharfer Charakteristik wnd woblberechneter
Spannung vorgetragen wurde — das war nicht sein Fall. Er sprach
nur von Dingen, die ibn innerlich ergriffen, stets nur mit der Sache
selbst beschiftigt. Wer hingegen um der Spannung willen erzihlte,
der lief Gefabr, von ihm unterbrochen zu werden: »Aber Sie haben
doch die verlorene Uhr wieder bekommen?« wihrend doch die ganze
Geschichte nur Sinn hatte, wenn der Ausgang vorléufig im Ungewissen
blieb. Er war eben in allem ein starker Woller; von Leuten, die
des Spieles halber erzihlten, fiirchtete er, dass sie auch sonst nicht
von Zielen und Zwecken erfiillt seien, und das war ihm weniger ge-
nehm. Er wollte Leute von hartem Willen sehen, freilich ohne von
ihnen eingeengt zu werden. Daher lautete eines seiner Worte: »Ich
lasse mit mir reden; aber ich vertrage keinen Widerspruch¢, Wenn
er anf Gegner stiess, die durch Rube und Besonnenheit listig fielen,
pflegte er zu sagen: »Es mogen gute Leute sein, aber sie setzen mir
einen »baumwollenen« Widerstand entgegenc.

Solche Worte gewobnten sich seine Schiiler an, zuerst im Scherz,
dann in unbewusster Nachahmuzng, wie sie ja auch alle sehr bald seine
Interjectionen im Munde fihrten und seine Kunstpausen im Gesprich

gebrauchten.

* *,
*

Wie er nicht der geduldigste Horer war, so erziihlte er auch nicht
viel aus seinem reichen Leben, sondern trug meist nur Ideen vor, die
ibn augenblicklich gefangen hielten. Seine gane verungliickte Schul-
bildung hat er allerdings in einer unterdriickten Vorrede geschildert.
wie er als hoffoungslos unbrauchbar aus dem Gymnasium entlassen
wurde, nach dem Urtheil von Lehrern, die dabei hochverdiente Manner
waren und gewiss nur sagen wollten, dass der gescheiterte Schiiler
-nicht fir die Grammatik tauge. Ebenda hat er sein Vaterhaus erwihnt
-und anerkaunt, wie die Vorliebe des Vaters fiir Priparate ihn angeregt
‘habe, und wie der Vater anf das damals unerhdrte Abenteuer einging,
.den Sohn nach Bonn und Erlangen zu senden, damit er Chemie studire.
Die Mutter, jene Frau mit den zarten Hiinden und dem derben Lebens-
verstande, stimmte bei und liess ibn einer unbekannten Zukunft ent-
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gegenstenern — schwerlich ahnend, dass die erste Eroberung des
siegreichen Jiinglings das Herz eines Dichters sein wiirde.

In Erlangen lebte damals der Graf August v. Platen, der fast
berauscht von dem Umgange mit dem schnell gefundenen Freunde
seine Empfindungen in ein Sonett ergoss, das aligemein bekannt ist.
Ich habe den gefunden, sagt der Dichter, der »mich reich erginzen
kann an Sein und Wissen«. Ein bezeichnender Satz: der gelehrteste
aller Dichter redet hier vom Wissen, das der ungelehrte Freund ihm
entgegenbringe; seltsam, aber doch verstiindlich.

Platen war der Mann der allgemeinen Bildung; seine Dichtung
war das Ergebniss der Culturarbeit von Geunerationen: er ist unter
den deutschen Poeten weitaus der gymnasialste. Seine Welt war da-
mals schon die Literatur; spiter trat die Kunstgeschichte Italiens noch
hinzu. Mit Platen’s Augen sah man Venedig und Rom, ehe Jakob
Burckhard die Fihrerstellung iibernahm. Eine zarte, sozusagen
mitleidende Seele war ihm eigen, die sich am Genuss fertiger Kunst-
werke nihrte. Freilich hat er den Zweig der historischen Lyrik
selbststéindig geschaffen, denn in so wenigen Zeilen, wie er den alternden
Karl den Fiinften oder den jugendlich siechen Otto den Dritten ge-
zeichnet hat, war es vor ibm pie versucht worden. Aber im Ganzen
war bei ibm die Wucht des unmittelbaren Schaffens micht sehr gross.
Fast immer liess er pur den wohllautenden Widerhall vorausgegangener
Kunst ertonen. Seine Dichtung gleicht dem Epheu, der den Schutt
verfallener Tempel iberspinnt.

Nun fand er einen Freund, der nach dieser Richtung véllig ohne
Verdienst und ohne Anspriiche war. Da fiihlte nun der reizbare Dichter
deutlich, dass sich hier eine michtige Personlichkeit auf ganz anderer
Grundlage emporrang: ein Baum schoss hier aus natiirlichem Erdreich
aaf, mit wildwiichsigem Trieb — und der Epheu schlingt sich gern an
Béamen empor.

Es konnte fiir Liebig vicht gleichgiiltig sein, sich so vou dem
Tréger béchster Bildung verstanden zu sehen. Es war nicht &blich,
dass er bei Dichtern Erholung suchte, aber es kam doch vor, dass
er in eine der vielen Schubladen seines Schreibtisches griff: er nahm
einige sauber von Platen’s Hand geschriebene Bliitter heraus und las
aus der Urschrift dies oder jenes venetianische Somett vor. Nicht oft
hat Liebig eine solche litterarische Neigung blicken lassen, und es
geschah wohl damals nur, weil er seinen Freund feiern wollte. Er
fiigte den jungen Horern gegeniiber keine Erlduterung binzu, weshalb
ihm diese Gedichte so theuer waren, und das an ibn selbst gerichtete
Sonett hitte er wohl niemals vorgelesen.
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Sinn fir Kunst, fir redende oder bildende, hatte er nicht, wie
dberhaupt jeder receptive Genuss ihm fremd war. Das Nachfiihlen
war seine Sache nicht.

Und doch war er durch und durch in seiner Weise Kiinstler im
edelsten Sinne des Wortes, nur war er es nicht im Genuss, sondern
im Schaffen.

Unsere vielgerihmte Gymmnasiibildung lebrt iw besten Falle ge-
rade die Nachempfindung, allerdinigs der grossten Leistangen, die uns
auf litterarischem (Gebiete iiberliefert sind; sie bildet also, wenn sie
dberbaupt etwas erreicht, wesentlich den Geschmack. Wohl uns, dass
sie es thut, aber wehe uns, wenn dem Volke nichts Anderes geboten
wird. Wie man im 18. Jahrhundert Hauslehrer wurde, vielleicht gar
als solcher in fremde Lénder ging, so wire jetzt dem Deutschen die
Laufbabn des Oberlehrers die natéirliche Lebensbahn: die Schule wiire
dazu da, um stets wieder Lehrer zu erzeugen! Kann dies die richtige
Erziehung im allgemeinen sein? Sollte nicht die klassische Bildung
auf engere Kreise beschrinkt bleiben, wihrend das Volk in seiner
Breite unmittelbar fir's Leben erzogen wiirde, micht fiir historische
Betrachtung desselben?

Damals war der technische Unterricht noch wenig angesehen,
withrend doch der klassische nicht alle befriedigen konnte. Desbalb
war Deutschland voll von problematischen Naturen. Begabte Sohne
aus gaten Familien gab es genug, aber wie viele sind geistreich ver-
bummelt und endeten unscheinbar, nachdem sie als Kneipgenies eine
kurze Bliithe erlebt hatten. Sie fiihrten die Verse des unerschdpf-
lichen Goethe’schen Faust im Munde und kamen sich gross vor, wenn
sie das wirkliche Leben verachteten, das ihnen keine Ziele bot. Krieg
gab es nicht, und die Verwaltung war langweilig. Dem deutschen
Leben feblte jeder grosse Zug, Die Hegel'sche Philosophie war
blendend, aber nahrhaft war sie nicht. Die Naturphilosophen deute-
ten in die Tiefe, aber sie redeten mehr von der Natur, als dass sie
viel davon verstanden. Aus dem Tiibinger Stift sind grosse Geister
hervorgegangen, nur konnten dort keine Naturforscher aufwachsen, wo
doch eigentlich die Theologie den Boden bildete.

Daher der ungeheure Erfolg des Giessener Laboratoriums. Einer
schlaffen Zeit 6ffnete sich ein Tummelplatz fiir verborgene Krifte.
Wie jimmerlich es sonst in Deutschland aussehen mochte, Niemand
binderte jene Minner, am Sandbade mit Retorten zu arbeiten, Kdrper
durch Analyse zu trennen, die bis dahin in ihrer Zusammensetzung
unerkannt geblieben waren; oder gar neue Korper synthetisch zu
schaffen, als Krystalle sichtbar zu machen, die bis dahin Niemand
gesehen hatte. Ja es kam vor, dass Korper, die nur als Producte
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des thierischen Lebens bekannt waren, nun durch die Hand des Labo-
ranten als kiinstliche Nachbildung geschaffen wurden.

Die Schiiler fanden kaum mehr Zeit fir die Litteratar, noch we-
niger fir studentische Thorheiten. Wer geschiftlichen Sinn hatte,
wurde Fabricant. statt sich an die Krippe des Staates zu driingen.
Wen aber der Geist dazu trieb, der half die neue Wissenschaft aus-
bauen. In diese gewdibten Riume trat vielleicht manche Faust-Natur
ein; die aber heraustraten, waren kerngesund und branchten sich kei-
nem Mephisto zu verschreiben.

War das nicht unendlich viel mehr, als was man aus alten Schrift-
stellern lernte? Hier schuf die neue Zeit selber etwas Neues, und dies
Nene war zugleich von hchster Brauchbarkeit.

Wer hat die Gegend des La Plata-Stromes mit Industrie ver-
sehen? Wem verdanken wir die zahllosen Schlote chemischer Fabriken
im Westen Deutschlands von Metz bis Magdeburg? Tausende von
Arbeitern leben davon, Hunderte von reich gewordener Fabricanten
griinden ibr modernes Junkerthum auf seine Leistungen. Das sind
so die Brocken, die von seinem Tische fielen. Seine Schiller waren
es, welche die Theerfarbenindustrie in’s Leben riefen. Der Chemiker
A. W. Hofmann ist sein Schiiler gewesen: ihn hatte er erkannt, den
rathlos gewordenen Giessener Studenten aus dem Nachbarhause, der
selber nicht ahnte, was in ihm lag; er hat ihn zurecht geschmiedet,
denn die chemische Pidagogik verstand er wie sonst keiner.

Auch die agrarischen Junker — sie wohnen von Magdeburg bis
Memel — haben den Hauch seines Geistes gespiirt. Sie hatten bis
dahin von Regulirungen und Ablésungen gesprochen, von Separation,
vom Leutenantsdienst in Potsdam, vom charakterlosen Westen. Nun
tauchte die Frage der Pflanzenernibrung auf, die kiinstliche Diingung
wurde sogar als Tischgesprich zulidssig, man horte die Worte Kali
und Soperphosphat. Neben den alten Meister Albrecht Thaer
stelite sich der junge Liebig und bhalf dem Osten empor.

Die deutsche Sprache hat er gezwungen, sich dem Ausdrucke
chemischer Gedanken zu bequemen. Wie leicht lesen sich die »che-
mischen Briefe«! Selbst Jakob Grimm hat das mit warmen Worten
anerkannt; er, der Mann der Rechtsalterthiimer, griisste freundlich
hiniiber zu dem Manne, der {iber Guano und Stickstoff schrieb.

Viel von seiner beredten Schreibweise hatte sich Liebig als
junger Mann in Frankreich angeeignet, und die Erlernung der fran-
zdsischen Sprache hat ihm manches Versiumte ersetzt. In den ge-
driangt vollen Vorlesungen in Paris musste man frih am Platze er-
scheinen, wenn man die Experimente sehen wollte, und in diesen
vielen Viertelstunden des Wartens pflegte er Biicher zu lesen und aus
tragbaren Worterbiichern Rath zu schdpfen. Eine warme Dankbar-
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keit fir das, was er in Fraokreich genossen hatte, bewahrte er bis
zu allerletzt. Auch damals, als politische Leidenschaften aufloderten,
hat er nie geduldet, dass iiber diese Nal:lon gauz im allgemeinen ab-
sprechend geurtheilt warde.

Auch muss man Liebig's Aasfille gegen die Gelehrsamkeit nicht
zu wortlich nehmen. Es waren immer merkwiirdige Biicher aus der
Hof- und Staats-Bibliothek in seinem Hause, ob er nun gerade iber
Baco von Verulam schrieb oder nicht. Sogar D 1linger’s Geschichte
des Urchristenthums lag gelegentlich auf dem Tisch. Ueber Kopp's
schwergelehrte Geschichte der Chemie hat sich keiner mehr gefreut
als er; sie war die Unterlage fiir die kdstliche Darstellung der Phlogi-
ston-Theorie in den »chemischen Briefen«: da ist er fast wider Willen
selber zum Historiker geworden, und es giebt Leute, die an diesem
Beispiel den ersten Eindruck historischer Auffassung der Dinge erlebt
haben. Nichts lag ihm fermer, als etwa den maasslos gelehrten
Alexander v. Humboldt gering zu schitzen; schon die unerhoste
Leistung, die im Kosmos vorlag, erfillte ihn mit Andacht. Er hiitte
jeden niedergedonnert, der es gewagt hitte, an seinem grossen Gdénner
zu mikeln.

Auch war er selbst ein Gelehrter geworden, weniger durch die
Schule als durch das eigene Lieben und nie durch todtes Gedachtniss,
immer durch lebendigste Aneignung. Wenn er Stilibungen hasste, so
wurde er doch selber nie miide, die Form der eigenen Darstellung
zu pflegen und durch Feilung zu erhdhen, stets freilich in der Meinung,
daes es nur der Sache wegen geschehe. Fiir ihn entstand die Form
aus dem Inhalt heraus, und so ist sie bei schdpferischen Geistern zu
allen Zeiten entstanden. Nicht alexandrinische Kiinstelei erschafft
das Schone. Die Schonheit ist der ungesuchte Lohn, den die Musen
dem ertheilen, der mit hochstem Ernste den Inhalt seiner Gedanken
zam einfachsten Ausdrucke bringt. In diesem Sinne war er ein
Kiinstler. '

Aber das hochste Kunstwerk, das er schuf, war er selbst. Sich
selber hat er emporgebildet zu einer staunenswerthen Ganzheit und
Abrundung, ohne fremde Hiilfe, ganz und gar aus sich herams. »So
liegt es in mir; das, was ich bin, soll ganz zum Vorschein kommenc
— das verkiindigte jede seiner Thaten und jede Bewegung seiner
Gestalt.

In Alexander v. Humboldt ragte noch eine Siale des 18. Jahr-
hunderts empor. Liebig war einer der Ersten, die als Sthne des
19. Jahrhunderts auf den Plan traten. Die Ueberlieferung war ihm
nichts, die Gegenwart und die Zukunft waren ibm alles. Er wollte
nicht Gewordenes verstehen, sondern seine Zeit bilden, wie sie ihm
vorschwebte. Als unbefangene Kraftnatur schuf er nach eigenem
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1deal. Die Stilisten hat er verworfen, aber er selber aus seiner Kraft
berans hatte Stil. Er war der vollendete Ausdruck des modernen
Menschen, der sich aus eigenem Rechte seine Geltung verschafft. »Wir
in diesem 19. Jahrbundert wollen sein wie wir sind; wir treiben Natur-
wissenschaft, und das wird so gemacht; drgert euch, wenn euch das
nicht gefillt; hier steht Einer, der es kann — und der bin ich.«

So stolz trug er sein Haupt, und so leidenschaftlich war sgein
Empfinden.

Es giebt Bildhauner, die seine Gestalt in lehrbafte Wiirde einge-
biillt haben, als wenn es giilte, den Director einer Realschule zu ver-
ewigen. So ist er nicht gewesen! In der lebhaften Rede, in dem riick-
gichtslosesten Draufgehen, im Leuchten seiner Augen lag seine eigent-
liche Kraft. Was den Bildhauer anziehen musste, war der feinge-
schnittene Kopf, denn dieser Kopf war fiir den Marmor geschaffen.
Und in der That, das Marmorbild von Wagméller's Hand, das jetst
auf dem Maximiliansplatze steht, was ist es anders als die gelungenste
Verwirklichung des Gedankens, das edle Haupt fiir die Nachwelt
sicbtbar zu erhalten. Es ist durchaus &hnlich und pur so weit ideali-
sirt, um den Beschamer zur ahnenden Erfassung des Lebensinhaltes
anzuregen.

Es war ein weiter Weg, den der Sohn des schlichten Birger-
hauses zu wandern hatte, bis sein Bildniss in so edlem Stein errichtet
werden kopnte; er hat diesen Weg mit der Sicherheit des Nacht-
wandlers durchmessen. Jeder, der ihn kannte, sah es voraus. Seine
iiberlegene Natur ist nie bezweifelt, niemals ernstlich angefochten
worden. Mancher seiner Zeitgenossen verstand vielleicht sein Wirken
nicht ganz — aber Jedermann begriff die krystallinische Geschlossen-
heit seiner Person und den siegesgewissen Adlerflug seines Geistes.



