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Abstract

The article John Crowley’s “Engine Summer”: A Postmodern Vision of the Proces-
sual Construction of Identity analyses the eponymous novel as pivoted around
the narrative’s role in constructing both individual and collective identity.
Drawing from Mieke Bal’s narrative theory, as well as a number of establi-
shed (such as paratextuality) and emerging theoretical concepts (Piotr Ku-
biriski’s emersion), Gancarczyk emphasises the multifacetedness of novelis-
tic references, including the stereotypisation of the Other and top-down
control of social relationships. Furthermore, Engine Summer is interpreted
here as drawing the reader’s attention to the medium itself and to the em-
bodied text which co-creates narrative identity, allowing for its inscription
and transmission—an idea literally realised in a postapocalyptic world of
the novel. Finally, Gancarczyk shows how Campbell’s concept of mono-
myth reverberates in Crowley’s narrative, proving pivotal for the overall
interpretation, indicating the active role of the medium and narrative sub-

jectivity in constructing the meaning.
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Wstep

Jezyk nie stanowi doskonalego nosnika informacji dotyczacych otaczajacej nas rzeczywi-
stodci, czego w pelni dowodzi koncepcja Alfreda Tarskiego, ukazujaca wadliwosci jezyko-
wych struktur, podkreslajaca zgubny wplyw antynomii i sklaniajaca do refleksji nad wypo-
wiadanym zdaniem'. Wprowadzone rozréznienie na jezyk przedmiotowy oraz badajacy go
metajezyk ewokuje rozwazania nad odpowiednioscia stéw kreujacych fikcyjne swiaty. Ko-
herentne prawa rzadzace okreslona przestrzenig, przypominajace jezyk przedmiotowy,
wymagaja opisu dokonywanego w specjalnym metastownictwie. Narracja kreujaca swiaty
diegetyczne dazy do wyjasnienia regul oraz okreslenia sensu poznawanej przestrzeni, bu-
dujac tym samym nowga strukture znaczen. Warto za Anng Lebkowska przypomnied, ze
w $wietle najnowszych koncepcji narratologicznych: ,Jestesmy [...] otoczeni opowiesciami,
ktére pozornie szczelnie zabudowujg $swiat precyzyjnie go wyjasniajac; w zabudowie tej
daja sie jednak wykry¢ szczeliny, a calosé moze okaza¢ sie nietrwalym konstruktem”?.
Problematycznos¢ referencji, ukazana w bedacym przedmiotem niniejszego artykutu
Péznym lecie Johna Crowleya, zwraca uwage na mozliwos¢ wystepowania manipulacji w ob-
rebie przekazywanego obrazu. Wahania te, wystepujace w obszarze konstruowanych rze-
czywistosci, ukazujg wystepowanie licznych uproszczen oraz podkreslaja konturowos$¢ eg-
zegez narracyjnych. Utwér Crowleya stawia pytania dotyczace istoty i tozsamosci zmian
wprowadzanych w konstruowane opowiesci. Zwraca on przy tym uwage na ich samo-
dzielna, ahistoryczna tozsamos¢ i przedstawia wplyw tych konstruktéw na ksztaltujace sie
narracje tozsamosciowe zaréwno jednostek, jak i grup spolecznych. W omawianej powiesci
przykuwa uwage pozornie luzna relacja miedzy tekstem wlaczonym a prymarnym?, wska-
zujgca na funkcjonowanie podmiotu narracyjnego i zwracajgca uwage na to, Ze nie przyna-
lezy on do zadnego z obecnych w fabule chronotopéw. Koniec opowiesci znamionowany
jest przez restart urzadzenia, ktére konstytuuje status ontologiczny narratora. Opowiada-
jacy, uwieziony w niekoriczacej si¢ petli czasowej, okazuje sie tym samym pozbawiony
umiejetnosci samoidentyfikacji — a zwrdcenie uwagi odbiorcy na upodmiotowienie narracji
i ahistorycznos¢ narratora wyzwala w nim wspélczucie. Celem jest wyeksponowanie krea-
cyjnej mocy opowiadania®, sankcjonujgcej istnienie nie tyle konstruowanej rzeczywistosci,
ile $wiadomosci przedstawiajacych ja agenséw, ktérzy, nie przynalezac do Zadnego z przed-
stawianych swiatow, skazani sg na istnienie w izolowanym, pozaczasowym toposie. Tekst
narracyjny nie tylko daje wiec Zycie® realizujagcym go podmiotom, ale réwniez — poprzez

kreowanie w okreslony sposéb tozsamosci — porzadkuje je, zmuszajac uwiezione jednostki

Zob. Alfred Tarski, Truth and Proof, w: ,Scientific American” 1969, t. 220, nr. 6, s. 63-77.

Anna Eebkowska, Narracja, w: Kulturowa teoria literatury. Glowne pojecia i problemy, red. Michal Pawel Markowski, Ryszard
Nycz, Krakéw: Univerisitas 2006, s. 182.

Zob. Mieke Bal, Narratologia. Wprowadzenie do teorii narracji, przekl. Ewa Kraskowska i Ewa Rajewska, Krak6w: Wydawnic-
two Uniwersytetu Jagielloriskiego 2012, s. 58.

Zob. Tamze, s. 60.
Zob. Tamze, s. 59.
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do trwania w niezmiennej przestrzeni, na ktéra — pozornie — nie majg zadnego wplywu.
Pojecie chronotopu nabiera w Péznym lecie znaczenia kulturowego. Rozréznienie plasz-
czyzn czasowych prowokuje pytania dotyczace wplywu historii na zycie jednostki, podkre-

$lajac takze plynnos¢ obrazu przeszlosci, na ktérej sens wplywa terazniejsza interpretacja.

Manipulacja chronotopem jako znaczacy element strategii narracyjnej

Obydwa plany fabularne powiesci — prymarny i wlaczony, wedle przywolywanego wyzej
rozréznienia Mieke Bal - realizowane sg w odmiennych chronotopach. W tekscie wigczo-
nym narrator konstruuje obraz przestrzeni znajdujacej sie na planecie o ekosystemie po-
dobnym Ziemi(oddalonej w czasie o pare wiekdéw od aktualnej sytuacji narracyjnej), czer-
piac informacje z zarejestrowanej opowiesci protagonisty, Potoka Stéw. Gléwny bohater
i podmiot przedstawiajacy zarazem, ktory finalnie zdaje sobie sprawe z bycia uwi¢zionym
,jak mucha [...] w kostce bezbarwnego plastiku”®, jest ukazany w fabule prymarnej Péznego
lata w momencie przemiany zachodzjcej podczas realizacji osobliwego zadania. Questu
o wiele trudniejszego od wyzwan, z ktoérymi zmaga sie Potok Stéw w fabule wigczonej, gdyz
wymagajacego zmierzenia si¢ ze Swiadomoscia wlasnego tragicznego losu. Wazna rol¢ peini
w utworze szczegdlna segmentacja fabuly, osiagnieta dzieki niezwyklej grze czasem i prze-
strzenia. Ukazujac czytelnikowi nielinearnos¢ narracji, Crowley zdaje sie wskazywac na
znaczgce przenikanie sie terazniejszosci i przesztosci, podkreslajac chocby laczno$¢ czasu
monumentalnego z czasem doswiadczalnym. Wieczne trwanie mitu, jakim jest historia po-
drézy Potoka Sléw, przenika teraZniejszos¢ §wiata Aniolow oraz wykracza, za sprawg zna-
czgcego podzial tekstu na rozdzialy, poza rzeczywisty proces odbioru czytelniczego. Pro-
blem wielowymiarowosci odczucia czasu oraz jego wplywu na interpretacje i funkcje dziela
zdemaskowany jest w samej powiesci, ktérej narrator przyznaje si¢ do: ,stosowania zabie-
g6w sklaniajacych czytelnika lub posta¢ do zadawania pytan, na ktére odpowiedzi udziela
si¢ dopiero p6zniej”’. Jest to przyklad trudnego do zreferowania suspensu i wymykajacy sie
prostemu opisowi przez fakt realizacji na dwdch plaszczyznach tekstu narracyjnego. Foka-
lizatorem fabuly wlaczonej jest bowiem wspomniany juz Potok Stéw, podczas gdy narrator,
pretendujacy do bycia gléwnym bohaterem, dysponuje wiedzg niedostepna czytelnikowi.

W tekscie wskazuja na to na prolepsy:

Od poczatku... Skoro utozsamilem si¢ ze swoja opowiescia, zapewne i dla mnie istnieje poczatek. Czy mam
zaczgé od chwili narodzin? Czy one stanowia poczatek? Moglbym powiedzieé najpierw o twojej srebrnej
rekawicy; o srebrnej rekawicy i kuli... Zaczne jednak od Matego Domostwa i opowiem, jak sie dowiedzia-
fem o istnieniu takich przedmiotéw; w ten sposéb poczatek bedzie rowniez koricem. Zresztg i tak powi-
nienem opisa¢ najpierw Male Domostwo, bo stamtad wyszedlem itam spodziewam si¢ zakonczy¢ we-

dréwke?®.
oraz analepsy:

¢ John Crowley, Pézne lato, przekl. Iwona 7 6ltowska, Warszawa: MAG 1997, s. 260.
7 Tamze, s. 165.

8 Tamze,s. 12.
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To bylo w porze deszczu, po tym jak spedzilem rok ze swietym i dostalem list od doktor Boots, tamtej
zimy, ktéra przezylem samotnie, wcigz drzemiac; odkrylem, Ze moj umyst zdolny jest do pewnej sztuczki:

czasami w pélsnie wracato dziecinistwo i pierwsza mtodosé’.

— ukazujace wydarzenia fabuly wlaczonej. W wyszczegdlnionych fragmentach przedsta-
wiona zostaje znaczaca anachronia’®. Zaklécenie chronologii demaskuje iluzje symulta-
nicznos$ci opisywanych wydarzen i prowadzonej narracji, natomiast fokalizacja zdradza
odbiorcy swa niejednorodnos$¢. Nalezy zaznaczy¢, iz narrator-postaé ,twierdzi, ze przywo-
luje wiarygodne fakty na temat siebie samej/samego. To »cos« udaje, ze pisze »swoja« au-

"1, Narrator-posta¢ do-

tobiografie nawet jesli fabula jest ewidentnie nieprawdopodobna
wodzi swej prawdziwosci argumentem postawy naocznego swiadka'2. Utozsamiajgc sie
z Potokiem Sléw, narrator popelnia blad: opowies¢ zawiera bowiem znaczace elementy,
ktére swiadcza o tym, ze podswiadomie jednak zna on prawde. Demaskacja tozsamosci
narracyjnej jest wi¢c dla narratora bolesnym doswiadczeniem. Przemiana podmiotu opo-
wiadajacego jest sportretowana w sposobie ,narratorstwa”'? przedstawianego $wiata. Mi-

chel Butor, podkreslajac role afektywnej deskrypcji przestrzeni, pisze:

Jesli ten pokdj ,jawi” sie z taka sil, to dlatego, ze on sam jest srodkiem, dzieki ktéremu jawi mi sie co in-
nego; i dlatego, ze te przedmioty sa z kolei ,stowami”[...] Szczeg6ly stale obecne w wyobrazni autora, ktére
moge badac, aby rozszyfrowac to, co niekiedy on przed nami kryje, co w nim przed nim samym bylo ukryte

- szyfr czy tamigtéwka pozwalajace nam przenikna¢ do najglebszych zatajer ™.

Przedmiotami wyrazajacymi stosunek narratora do opisywanej rzeczywisto$ci s mu-
cha w plastikowej kostce oraz mur przechodni (drzwi wejsciowe do Centrum Ustugowego).
Obraz muchy w plastikowej kostce nabiera znaczenia w kontekscie fabuly wlgczonej. Czy-
telnik, wiedzac, iz narrator jest zamknietym w artefakcie wspomnieniem, moze wniosko-
wad, ze mucha uwigziona w plastiku stanowi dla podmiotu opowiadajacego wyraz nieus-
wiadomionych przeczué. Nalezy zaznaczy¢, ze to w fabule wlaczonej zakodowane jest zna-
czenie muru przechodniego, bowiem gdy Potok Sléw przekracza brame siedziby Rejestru,

doswiadcza wstrzasajacego uczucia:

Pochlonal nas mrok; oszotlomiony kroczylem przez nicosé. Ogarnal mnie paniczny strach; uznalem, ze jesli
znikniemy w mroku, oslepniemy i nigdy sie stamtad nie wydostaniemy, a ciemnos¢ szybko przeniknie nas

do szpiku kosci. A moze bedzie inaczej; odniostem wrazenie, ze wszystko we mnie peka'®.

® Tamze, s. 74.
19 Zob. Mieke Bal, dz. cyt., s. 82-84.
"' Mieke Bal, dz. cyt., s. 22.

12 Zob. Stephen Greenblatt, Posrednik w: tegoz, Poetyka kulturowa. Pisma wybrane, przekl. Krystyna Kujawiniska-Courtney,
Krakéw: Universitas 2006, s. 246-249.

3 Kazimierz Wyka, Powies¢ o cierpliwym piechurze, w: tegoz, Stara szuflada i inne szkice z lat 1932-1939, Krakow: Wydawnictwo
Literackie 2000, s. 317.

" Michel Butor Powies¢ jako opowiadanie, przekl. Joanna Guze, Warszawa: Czytelnik 1971, s. 14.

15

John Crowley, dz. cyt., s. 157.
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Szczegolna parabaza, ktdra pozwala istnie¢ narratorowi poza czasem, unaocznia kon-
struktywno$¢ procesu budowania tozsamosci poprzez narracje. Opowiadajacy czestokroé
nie jest Potokiem Sléw, jawi si¢ jako kto$ inny. Nakladanie sie dwdch chronotopéw w pro-
cesie opowiadania podkresla owg zaleznos¢ poprzez przyspieszenie tempa narracji oraz na-
gromadzenie §rednikéw. Narrator czesto stosuje te konwencje we fragmentach, w ktérych
prezentuje swe wlasne przemyslenia, nie zas spostrzezenia fokalizatora. Dla gléwnego bo-
hatera mur przechodni jest granica miedzy zZyciem Prawdomdwcy a egzystencja wedlug re-
gul Rejestru. Opis jego napotkania stuzy projekcji lekéw narratora, konstytuujacego swa
tozsamo$¢ w odmiennej rzeczywistosci czasowej, zwigzanych z dos§wiadczeniem niebytu,
do ktérego zmierza on w swej opowiesci. Po wypelnieniu zadania — opowiedzeniu historii,
otrzymaniu nagrody i zyskaniu wiedzy o tym, iz nie jest Potokiem St6w, lecz fragmentem
jego wspomnienia — urzadzenie podtrzymujace jego istnienie wylaczy sie, a narrator na po-
wrot pograzy si¢ w ciemnosci. Znaczacy opis przestrzeni moze by¢ wigc potraktowany jako
interpretacja zarejestrowanej juz wielokro¢ historii Potoka Stéw.

Odrebnos¢ tozsamosci istoty narratora i fokalizatora ukazana zostaje w opisie wizyty
u doktor Boots, stanowiacym moment nalozenia si¢ czasu fabuly tekstu wlaczonego na czas

jego narracji, znamionowany wykorzystaniem techniki strumienia sSwiadomosci:

Stowa przygladaly mi sie, gdy obserwowalem samego siebie podczas tworzenia obszaru zdolnego pomie-
$ci¢ obrang przez nie Sciezke, wiodaca przez stwarzang przeze mnie kraine. Owa rzeczywistos¢ przybrata
kulisty ksztalt owocow drzewa chlebowego, lecz kule zawieraly w sobie — $wietliste i skomplikowane,
stworzone z samego tworzenia, kazda idealnie wpasowana w obszerniejsza, tak by polecenie otworzenia
oczu umknelo w glab mniejszej, dopdki Potok Stéw nie zostanie odtworzony dzigki mnie i stowu, by mdgt

nas oboje pomiesci¢. Cata tréjka zjednoczyta sily. Otworzylem oczy®.

Fragment ten zapowiadany jest przez podmiot narracyjny slowami: ,Nadchodzi mo-
ment, o ktérym musze ci opowiedzie¢, chociaz nie potrafie; nagle pojawila si¢ Boots; wtedy
ozyla; byla Potokiem St6w, a ja nim nie bylem; przestalem istnie¢”"”. W obrebie tekstu wla-
czonego zostaje wyjaskrawiona — poprzez podkreslenie odrebnosci ,ja” opowiadajacego —
heterogeniczno$¢ swiadomosci gléwnego bohatera. Potok Stéw, opisywany przez pod-
miot narracyjny z perspektywy trzeciej osoby, wyraznie oddziela si¢ od narratora. Ta ba-
nalna z pozoru psychoanaliza ukazuje odbiorcy znaczacy sposéb przenikania si¢ fabuly
prymarnej oraz fabuly wlaczonej. Fokalizacja, rozumiana przeciez jako relacja zachodzgca
miedzy przedstawianymi elementami i widzeniem, za pomoca ktdrego sa one przedstawia-
ne'®, pozwala na poziomie tekstu wlaczonego na wyszczegdlnienie pozornego narratora-
postaci, dysponujacego wiedza diegetyczna posiadang przez bohatera o imieniu Potok
Stéw. Pozornosé podziatu narracji na pierwszoosobowsy i trzecioosobowg ukazana zostaje

poprzez podkreslenie tego, ze obraz postrzegany przez domniemanego fokalizatora kon-

16 John Crowley, dz. cyt.,s. 212.
7 Tamze, s. 211.

' Mieke Bal, dz. cyt., s. 147.



,Pozne lato” Johna Crowleya jako postmodernistyczna wizja procesualnej koncepcji tozsamosci

struowany jest za posrednictwem percypowanego w fabule prymarnej podmiotu narracyj-
nego, ktéry powielajac mediatyzowane wspomnienie, subiektywnie konstytuuje jego od-
bidr, poprzez wprowadzenie dygresji dotyczacych swej swiadomosci ontologicznej. Jak od-

notowuje Paul Ricoeur:

To co nazywamy ,subiektywnoscig”, nie jest pozbawiong spojnosci serig wydarzeri [... ], ale jest to dokladnie
taka tozsamos¢, jaka moze zostaé stworzona w drodze komponowania opowiesci, z calym jej wewnetrz-

nym dynamizmem czasowosci .

Subiektywna interpretacja ciagu zdarzen fabularnych pozwala narratorowi na skon-
struowanie wlasnej tozsamosci. Jest ucielesniong aurg mediatyzowanej historii, ktéra dzigki
pozornemu skonkretyzowaniu si¢ w historycznej jednostce: Potoka Sléw, gwarantuje au-
tentyczno$¢ dziela. Czas, bedacy zmienng rozrézniajaca przedstawione postacie, zwraca
uwage na historyczny kontekst procesu narracji tozsamosciowej. Ukazanie odrgbnosci nar-
racji oraz empirii podmiotu jest znamienne dla zachodzacego procesu mityzacji konkret-
nego doswiadczenia chwili historycznej, w wyniku ktérego powstaje plaszczyzna bezcza-

sowego trwania funkcjonalnego mitu.

Historyczno$é prywatnego doswiadczenia, ahistorycznosé mitu

W powiesci Crowleya przejawia si¢ oryginalna refleksja na temat mnogosci narracji obec-
nych w otaczajgcym nas $wiecie: zaréwno tych prywatnych (wyjasniajacych poszczegdlne
aspekty swiata i pozwalajacych na nadanie sensu wlasnej egzystencji), jak i tych kulturo-
wych (konstruujacych nasze postrzeganie siebie w zaleznosciach spolecznych, generuja-
cych wzorce tozsamosci oraz istniejgcych w formie prastruktury pojmowania swiata, czyli
mitu)®. Mityzacja rzeczywistosci, dokonywana przez Potok Stéw na plaszczyznie fabuly
wlaczonej, jest tylko jednym z wielu przejawdw narratywizowania otaczajacej przestrzeni.
Jest elementem skladajacym si¢ na narracje monumentalng, stanowigca funkcjonalny mit
realizowany w fabule prymarnej dziela, w swiecie Anioléw. Warto zaznaczy¢ za Jonatha-

nem Cullerem, ze:

Wydarzenia staja sie dla nas zrozumiale poprzez mozliwe opowiesci; historiozofowie [...] dowodzili nawet,
Ze wyjasnienie proceséw dziejowych zgodne jest nie z naukowa logika przyczynowosci, lecz z logikg opo-
wiadania: zrozumie¢ Rewolucje Francuska to obja¢ mysla pewna narracje ukazujacy, jak jedno wydarzenie

prowadzito do kolejnego?..

Scalajgca funkcja narracji ukazana zostaje w powiesci Crowleya jako zmienna pozwala-
jaca przeku¢ los jednostki na historie pelniaca okreslone funkcje spoleczne. Prywatne do-
$wiadczenia Potoka Sléw, jego przygody, marzenia oraz rozterki opowiadane Aniolowi,

stajg sie wlasnoscig calego spoleczenistwa. Jak powiedzialby Roland Barthes, ,ludzka historia

% Paul Ricoeur, Zycie w poszukiwaniu opowiesci, przekl. E. Wolicka, ,Ethos i Logos” 1993, nr 2, 5. 235.
* Zob. Anna Eebkowska, Narracja, w: dz. cyt., s. 190.

*! Jonathan Culler, Teoria literatury, przekl. Maria Bassaj Warszawa : Prészynski i S-ka 2002, s. 100.
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zmusza rzeczywisto$¢ do przejscia w stan stowa, tylko ona kieruje Zyciem i smiercig mi-
tycznej mowy [...] mit jest stowem wybranym przez historie; nie mégtby sie wytonié z samej
»natury« rzeczy”*%. Fakt opowiedzenia swego doswiadczenia unieruchamia zycie Potoka
Sléw, przekuwajac je w ponadczasowy mit, ktory nie jest juz rozumiany jako pierwotny
spos6b poznawania §wiata poprzez nakladanie na niego senséw, lecz stanowi funkcje usta-
lajacg tad spoleczny, ktora stale si¢ aktualizuje w procesie konstytuowania si¢ tozsamosci
zbiorowej. To wlasnie dzieki narracji dokonuje sie mityzacja prywatnego doswiadczenia.
Ukonkretniony historycznie sens staje si¢ macierza dla nadbudowujacej si¢ formy, ktéra
wcigz na nowo realizuje si¢ w formie scalajgcego kulturowego mitu.

Znaczgca funkcja narracji zmusza do zastanowienia si¢ nad rolg opowiesci, jakg od-
krywa przed czytelnikiem wspoélczesna narratologia. Nalezy rozrézni¢ narracje nadajaca
sens prywatnemu doswiadczeniu i thumaczaca rzeczywistos¢ zasiedlang przez jej uzytkow-
nikéw w konkretnym momencie historycznym, od narracji spolecznych, stabilizujacych
aktualng rzeczywisto$¢ poprzez narzucanie wzorcéw tozsamosciowych. Oba przyklady
funkcjonowania opowiesci majg swoj odpowiednik w dziele Crowleya. Potok Stéw podczas
questu mitologizuje rzeczywistos¢ na poziomie wiedzy diegetycznej dostepnej mieszkar-
com Ziemi, poprzez pierwotna strukture rozumienia swiata, a narrator, poruszajac sie
w $wiecie fragmentarycznych doswiadczen gléwnego bohatera zarejestrowanych w krysz-
talach pamieci, realizuje w opowiesci funkcje scalajaca. Warto podkresli¢, ze ,skoro jeste-
$my zanurzeni w fikcji konstruktéw poznawczych, to w takim samym stopniu jestesmy po-
grazeni w narracji; i z kolei — tkwimy w narracji, a zatem nie przekraczamy fikcji, ktora je-

steSmy otoczeni”*.

Pannarracyjnos¢ ludzkiego doswiadczenia®* zaznaczona zostaje
w omawianym utworze o przez dwustronne ukazanie zastosowania narracji. Narracja
pojmowana jako funkcja samoidentyfikacji zbiorowosci realizuje si¢ w pojeciu mitycznym
w rozumieniu Barthesa, a zatem w spolecznosci Anioléw, w ktdrej odtwarzane s wspo-
mnienia Potoka Stéw, opowies¢ zawarta w kuli pelni role konstytuujaca spoleczne normy.
Warto powtérzy¢ to, Ze narracja jest tu ukazana z dwdch perspektyw: jako mozliwosé
oswajania swiata poprzez nadawanie mu spdjnego sensu, rozumienia siebie, Swiata i innych
oraz jako aktywne wspoltworzenie okreslonej struktury zycia spolecznego®. U Barthesa
mit, na ktérego znaczenie sklada sie¢ wachlarz form, pojec i senséw, jest szczegdlnym meta-
jezykiem, w ktérym wyrazana jest zaleznos¢ ukryta nie w esencjonalnej prawdzie, lecz
w procesach manipulacji zachodzacych na plaszczyznie reprezentacji®. Historia relacjono-
wana za posrednictwem kuli pamieci dotyczy przekroczenia granicy, buntu przeciw bier-

nosci §wiata Anioléw - czyli orbitujacej nad postapokaliptyczng rzeczywistoscig Laputy.

2 Roland Barthes, dz. cyt., s. 240.

23

Anna bebkowska, Migdzy teoriami a fikcjq literackg, Krakow: Universitas 1994, s. 75.

** Wigcej na ten temat w: Anna Eebkowska, tamze, s. 74-79.
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Por. Anna kebkowska, Narracja, w: dz. cyt., s. 191
¢ Zob. Roland Barthes, Mitologie, przel. Adam Dziadek, Warszawa: Aletheia, s. 246.
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Jest zarazem opowiescia o prébie przeksztalcenia swiata, majaca rozbi¢ lub podwazy¢ za-
stany lad spoleczny, ktéra na przekodr intencji gléwnego bohatera, staje si¢ narracja opre-
syjng, narzucong mieszkaricom i zwodzacg ich? celem podtrzymania w nich ciaglej obojet-
nosci na zdarzenia zewnetrzne. Historia Potoka Sléw jest powielana i do§wiadczana przez
tozsamos$¢ zbiorowa w celu przezycia katharsis, jednakze nie pobudza do dziatania. Funk-
cjonuje w sposéb zgola odmienny, przyczyniajac si¢ do skostnienia zastanych zaleznosci.
Warto w tym kontekscie dodaé, ze mit pozwala unieruchomié¢ zmiane spoleczng, a w tym
»C0 bylo najpierw ideg $wiata do ulepszenia, §wiata zmiennego, wytwarza odwrdcony obraz
ludzkiej niezmiennosci, okreslonej poprzez tozsamos¢ bez kofica powtarzang od nowa”2,
Marzenie Potoka Stow i cel jego wedréwki — dotarcie wiec do swiata Anioléw — przypo-
mina zmodyfikowang figure okreslong przez Barthesa mianem szczepionki, ktéra polega
na uodpornieniu wyobrazni zbiorowej, poprzez wyzwolenie przypadkowego zla jakiejs in-
stytucji klasowej, po to aby tym lepiej zamaskowa¢ zlo podstawowe, chronigc tym samym
przed ryzykiem ogdlnego przewrotu®. Aniolowie, u§wiadamiajac sobie dzieki opowiesci
Potoka zlo, jakie zostalo wyrzadzone ziemskiej cywilizacji, utwierdzaja si¢ w przekonaniu
o naturalnosci owego stanu rzeczy. W utworze Crowleya mieszkaricy Laputy, z perspek-
tywy ktorych obserwowane sg perypetie gléwnego bohatera, utozsamiajg si¢ z jego przezy-
ciami, nie kryjac poruszenia jego losem, a mimo to nadal zachowujacych obojetnosé wzgle-
dem réwnie dramatycznej egzystencji jego pobratymcdéw i niewykazujgcych gotowosci do
pospieszenia im z pomoca. W swiecie Anioléw rzecza ogdlnie wiadoma jest to, ze historia
Potoka Stéw zaposredniczana jest przez bierna, nieswiadoma maszyn¢ — kule pamigci —
podobnie jak tez §wiadomos¢ braku mozliwosci wplywania na losy mieszkancéw Ziemi,
ktérych uproszczonego obrazu dostarcza mityczna narracja. U Barthesa mozna bytoby to
powigzac ze zjawiskiem utraty przez rzeczy pamieci o sposobie ich wytwarzania. Nalezy
podkresli¢, ze kazde pojmowanie esencjonalne, negujace zlozonosé rzeczywistosci, prowa-
dzi do niebezpiecznych uogdlnien zaciemniajgcych obraz swiata. Pézne lato realizuje tema-
tyke mitu poprzez podjecie problemu heterogenicznosci narracji pozornie pierwszoosobo-
wej; pusta forma zyskuje tozsamos¢, staje si¢ odrebnym bytem, swiadomym swej fragmen-
tarycznosci. Ukazanie rozprezenia narracji zwraca uwage na to, ze kazda opowie$¢ moze
by¢ jedynie interpretacjg doswiadczonych faktéw. Jest to funkcja narracji, ktéra najlepiej

ukazuje literatura, gdyz — jak podsumowuje to Lebkowska — to przede wszystkim:

[...] literatura daje mozliwos¢ scalania i dezintegracji jednoczesnie, kreowania i obnazania kreacji; oswaja-
nia i odswajania swiata, daje zatem mozliwos¢ jedynego w swoim rodzaju, balansujacego na krawedzi nie-

rozstrzygalnosci, snucia opowiesci®.

¥ Zob. Tamze, s. 192-195.

2 Tamze, s. 276

2 Tamze, s. 286.

* Anna Lebkowska, Narracja, w: dz. cyt, s. 200-201.
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Zaznaczenie braku symultanicznosci opowiesci oraz doswiadczenia wyjaskrawia kate-
goria okreslajgca punkt widzenia, z ktérego relacjonowana jest fabula. W powiesci Crow-
leya uwazny czytelnik niejednokrotnie zauwaza wyrazne granice przyjmowanej fokalizacji.
Zaznacza si¢ ona wyraznie poprzez zmiang klisz, przez ktére mediatyzowana jest historia.
W przewazajacej czesci tekstu swiat opisywany jest przez postaé, do ktérej tozsamosci pre-
tenduje podmiot opowiadajacy. W toku rozwoju fabuly zaréwno prymarne;j, jak i wlaczo-
nej, odbiorca utwierdza si¢ w przekonaniu dotyczacym ontologicznej niejednorodnosci fo-
kalizatora i narratora. Uwaga odbiorcy zostaje skupiona na fragmentach, ktérych interpre-
tacja moze prowadzi¢ do odkrycia, iz konstrukt podajacy si¢ za narratora pierwszoosobo-
wego nie stanowi podmiotu doznajgcego opisywanych doswiadczen, gdyz konstytuuje sie
w innym momencie czasowym oraz w innej sytuacji ontologicznej*'!. Dlatego tez narrator
tekstu wlgczonego nie jest osobg, lecz jedynie funkgjg, ktéra wyraza sie w jezykowej mozli-
wosci tworzenie opowiesci*. Na poziomie fabuly prymarnej narrator pozostaje rozmdowca
Aniola, czyli fragmentem maszyny, umozliwiajgcym mediatyzacje wspomnieni, jesli
uwzgledni sie subiektywnos¢ poznawcza wynikajaca ze stosowania zmiennej fokalizacji,
zwigzanej z wewnetrzng przemiang podmiotu opowiadajacego. W toku fabuly wlaczonej
pojawiaja si¢ elipsy i zostaja wyszczeg6lnione momenty przelomowe. Potok Sléw, opowia-
dajac swa historie, dokonuje wigc subiektywnej selekji jej fragmentéw i sposobéw charak-
teryzowania napotykanych postaci. Odmalowuje tym samym w pierwotnym obrazie prze-
biegu wydarzen pewna wizje siebie oraz §wiata, dominujaca przez wiekszg cz¢s¢ czasu nar-
racji. Ostatecznie, jak przypomina Bal, ,sposéb, wjaki przedmiot zostaje przedstawiony,
dostarcza informacji o samym przedmiocie i o fokalizatorze”*. Pozwala to stwierdzi¢, ze
wybor formy opisu swiata przez konstrukt narracyjny przedstawiajacy si¢ jako Potok Stéw,
jest znaczacy. Podmiot narracji relacjonuje uproszczong historie, mityzujac doswiadczenia
gléwnego bohatera. Fragmentarycznos¢ doznan narratora stanowi kluczowy aspekt inter-
pretacji zakladajacej wystepowanie w kuli pamieci mitu spolecznego. Warto — ponownie za
Barthesem - zaznaczy¢, Ze ,mit woli pracowaé za pomocg obrazéw ubogich, niekomplet-
nych, o sensie dos¢ wywabionym, gotowym do przyjecia znaczenia: karykatur, pastiszéw,
symboli itd.”**. Narrator pretendujacy do bycia Potokiem Sléw uwieziony jest wiec
w swego rodzaju pustej matrycy, ktéra tylko wypelnia opowiescia. O swej egzystencji nie
decyduje wiec on sam, lecz jedynie funkcja, jaka pelni w spoleczenstwie Aniotéw. Realizuje
jedynie zapetlony mit, skonstruowany w oparciu o tozsamo$¢ narracyjna fikcyjnej postaci,
jaka jest w jego historii gléwny bohater opowiesci. Pewne sygnaly subiektywnosci jego do-

$wiadczenia pojawiajg sie w scenie spotkania Jednodniowki:

31 Por. Tamze, s 152.
* Zob. Mieke Bal, dz. cyt., s. 18.
33 Tamze, s. 157.

* Roland Barthes s. 259.
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— Potok Stéw... — rzekla, spogladajac na mnie badawczo, ale przeméwila glosem lunatyczki zapa-
trzonej w senna wizje. — Jak mogtes o mnie mysle¢, kiedy odeszlam? Sadzitem... mialem nadzieje, ze uzywa

prawdziwej mowy, cho¢ sens jej stéw byl zawoalowany, a twarz przypominata maske>®.

Mozna stwierdzi¢, iz w przywolanym fragmencie narracja odbywa si¢ poprzez fokali-
zacje wewnetrzng, ulokowang w ,,ja” postaci noszacej imie Potok Stéw, gdyz postrzegajacy
agens nie potrafi zreferowaé emocji Jednodniéwki. Uzyte czasowniki o zabarwieniu emo-
¢jonalnym takie jak ,sadzilem”, ,mialem nadzieje” ukazuja subiektywny stosunek podmiotu
opowiadajacego do opisywanej sceny i przedstawionych w niej postaci*. Elementy pelniace
funkcje mimetyczne w opowiadaniu, tworzace dialogi tekstu wlaczonego, rozwijaja wiedze
diegetyczna odbiorcy. Dowiaduje sie on z nich o relacjach interpersonalnych postaci iich
stanach psychicznych, niepercypowanych przez narracyjny podmiot. Odbiorca zostaje tym
samym postawiony przed oceng subiektywnie opisywanych wydarzen. Nalezy podkresli¢,
iz fokalizacja wewnetrzna, wystepujaca w tekscie wlaczonym, motywowana jest ograniczo-
ng wiedzg podmiotu na temat loséw Potoka Sléw. Wie on tyle tylko, ile zdola zinterpreto-
waé na podstawie wspomnien gléwnego bohatera, zapisywanych przez urzadzenie reje-
strujace. Owe informacje wystarczaja wszelako, aby zyskat on wiedze¢ na temat otaczajacej
go rzeczywisto$ci. Nalezy zwrdcié uwage na sposdb, w jaki modelowana jest uwaga odbior-
cy, doswiadczajacego narodzin nowej tozsamosci narracyjnej, zawieszonej poza czasem
i zlokalizowanej w odmiennej rzeczywistosci. Podmiot opowiadajacy nie jest ani postacia
historyczng, ani tez nie konstytuuje si¢ w okreslonym czasie — zamknig¢ty w matrycy po-
wielania wspomnien, realizuje jedynie monomit, ktéry nie ma dla niego konca. Jego cyklicz-
na egzystencja, pelnigca okreslone w spoleczenstwie funkgje, jest fragmentaryczna, wybla-
kla i niepelna. Crowley w ten sposdb stara si¢ sprowokowac odbiorce do odczucia empatii,
zmuszajacej do zastanowienia si¢ nad wszelkimi mechanizmami propagandy, ktéra unie-
ruchamia konkretne historyczne jednostki, tworzac z nich niepelne istnienia w imieniu

wyzszego cely, ktory czesto bywa celem propagandowym?®.

Kontekst konkretnego momentu historycznego

Mit w Péznym lecie ma w specyficzng wykladnie. Jest on historig opowiadang przez narra-
tora, tworzaca jego tozsamos$¢ oraz konstytuujaca egzystencje jego ducha w maszynie. Aby
w pelni uchwyci¢ ten proces, nalezy w pierwszej kolejnosci skupi¢ si¢ na plaszczyznie pry-
watnego doswiadczenia mitologizowanej historii, fokalizowanej gléwnego bohatera. Jego
jednostkowy los, ktéry wskutek zamkniecia w kuli pamieci stat si¢ historig wspdlnotowa

konstytuujaca tozsamo$¢ zbiorowg swiata Anioléw, tworzy gtéwna czesé opowiesci.

3 Tamze, s. 149.
¥ Zob. Mieke Bal, dz. cyt,, s. 48.

¥ Empatia w Péznym lecie jest zreszta o wiele bardziej skomplikowana i funkcjonuje na réznych poziomach - takze tzw. nad-
wiedzy empatycznej, czyli opisanego tu za posrednictwem zmiennych ognisk fokalizacji ,przenikanie przez narratora trze-
cioosobowego do swiata sSwiadomosci postaci bez koniecznego obwarowywania narracyjnej wiedzy trybem przypuszczaja-
cym czy formami o charakterze hipotez”. Por. Anna Lebkowska, Empatia. O literackich narracjach przetomu XX i XXI wieku,
Krakéw: Universitas 2008, s. 9.
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Historia Potoka Stéw zlokalizowana jest na konkretnej ptaszczyznie historycznej. Ow
$wiat diegetyczny, opisywany w tekscie wlaczonym przez narratora przyjmujacego fokali-
zacje Potoka, determinuje uzycie okreslonej formy narracji unaoczniajacej. Znaczaca forma
podawcza subiektywnego opisu konstruuje koherentng allotopig: a wiec fantastyczny swiat
o prawdopodobnych strukturach wewnetrznych®, gwarantujacych ztozonosé, ktéra wy-
woluje wrazenie imersji. Mnogos¢ opowiesci przytaczanych przez narratora dowodzi, ze
tozsamos¢ postaci budowana jest dzigki narracjom, ktérych powstanie byloby niemozliwe
bez udzialu innych agenséw. Sytuacja komunikacyjna dostarcza zatem pretekstu do inter-
pretacji wlasnej podmiotowosci. Polifoniczno$¢ autonarracji polega na tym, ze historia oso-
bista realizuje si¢ tylko w relacjach z otoczeniem: z ludzmi oraz z przedmiotami*. Poznajgc
mbabg oraz Barwe Czerwieni, odbiorca dowiaduje sie wiele o przeszlosci mieszkaricéw Ma-
tego Domostwa. Wraz z malym Potokiem Sléw poznaje historie wedréwki zalozycieli
gniazda oraz geneze calej spolecznosci Prawdoméwcéw. Male Domostwo jest osadg zbu-
dowang z dlugich, kretych korytarzy wijacych si¢ w podziemiach. Zawiera wiele sekret-
nych komnat i tajemnych skrzyn z przedmiotami z czaséw wedréwki (,Kiedysmy wedro-
wali”*, méwig bohaterowie, odsylajac nas do czasu mitycznego legend zalozycielskich Do-
mostwa). Traumatyczne wydarzenie, ktére zmusilto ludzi do opuszczenia Korporacji i pod-
jecia zmudnej wedréwki w celu znalezienia nowego miejsca zamieszkania, stawia zarazem
pytanie o tozsamos¢ wspdlnoty. Spolecznosé kultywuje tradycje opowiesci, gdyz to dzieki
nim potrafi si¢ zdefiniowa¢. Historia dawnej wedréwki pod przewodnictwem Swietych
przekazywana jest w formie legend oraz bajai ludowych przez wszystkie jej odlamy, zwane
Liniami. Méwcy doskonale zdaja sobie sprawe z wielowariantowosci swych opowiesci,
gdyz kazda Linia, trudnigca si¢ scisle okreslonymi zadaniami, ma charakterystyczne upo-
dobania fabularne. Historie opowiadane malemu Potokowi stanowig wazny element jego
wspomnien, rozbudzajac w nim pragnienie wiedzy i ch¢¢ poznania tajemnicy sacrum, oraz
sktaniajac do kwestionowania rzeczywistosci i zadawania pytan krytycznych. Watek doty-
czacy wyprawy po chleb swietej Bei, w ktdrej gléwny bohater i Jednodniéwka brali udzial,
pelni funkcje diegetyczng, rozwijajaca wiedze czytelnika o konstruowanej przez narra-
tora rzeczywistosci. Odbiorca dowiaduje si¢ z niej o zasadach rzadzacych pewnymi kwe-
stiami ekonomicznymi Malego Domostwa. Poszczegdlne elementy opisujace swiat diege-
tyczny lacza sie w niej w spdjna calosé, scalajacg tekst prymarny z tekstem wiaczonym
poprzez zastosowanie wspdlnego fikcyjnego pola odniesienia. Stopien, w jakim odbiorca
ma skupi¢ sie na poszczegélnych elementach rzeczywistosci, ukazuje pewien obraz wizji
prezentowanej fabuly*!. Obszerne opisy swiata diegetycznego, wymagajace uzycia specjali-

stycznego, charakterystycznego dla prezentowanego srodowiska stownictwa, moga zmyli¢

*# Zob. Krzysztof M. Maj, dz. cyt., s. 33-40.
* Por. Michel Butor, dz. cyt., s. 94.

“ John Crowley, dz. cyt., s. 15.

1 Zob. Mieke Bal, dz. cyt., s. 102.
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czytelnika i utwierdzi¢ w blednym przekonaniu, iz celem podjetych zabiegéw deskrypcyj-
nych jest pelnienie funkcji kreacyjnej wobec opisywanej rzeczywistosci, nie zas zwrdcenie
uwagi na mechanizmy realizujgce subiektywny obraz §wiata. Warto wreszcie podkresli¢
wystepowanie w historii elementéw niezawartych przez Potok Sléw w pierwotnej wizji
$wiata przedstawionego. Jako ze za$ ,opis to zaréwno »inny« narragji, jak ijego integralna

cze$e"#

, podmiot opowiadajacy czyni z tej prototypowej formy podawczej istotng czesé
wlasnej tozsamosci narracyjnej. Wyszczegdlnione przez ,argumentacyjne” stwierdzenia,
wywodzace si¢ z wiedzy og6lnej oraz dotyczace faktycznej natury $wiata®®, elementy rze-
czywistosci, w charakterystyczny sposéb wykraczaja poza obreb konstruowanej przez pod-
miot narracyjny fabuly wigczonej. Przejawia si¢ w nich znaczaca cecha samo$wiadomosci

narratora. Slowa:

Matka Tom pomachala reka. Kot zasnal. Platek spadl. Poczulem sie jak czlowiek zamkniety na zawsze w mi-
kroskopijnym pomieszczeniu. Zrozumialem, w czym rzecz. Wszystkie spadajace platki byly tym jedynym.

Matka Tom raz jeden nas pozdrawiata®.

— ukazujg bolesng wiedze podmiotu opowiadajacego, wzmagajaca tragiczny wydzwiek
dzieki subtelnym odniesieniom do faktéw fabularnych. Opis rzeczywisto$ci metaforycznie
realizuje narracje dotyczaca tekstu prymarnego na poziomie fabuly wlgczonej wskutek
ewokowanych u odbiorcy pod$§wiadomych skojarzen.

Najwickszy wplyw na sposéb opowiesci zawartej w kuli pamieci ma historia Jednod-
niéwki. Imie, ktére w oryginale brzmi Once A Day ewokuje skojarzenia z konwencjonalna,
basniowa fraza, Once upon a time, zapowiadajaca opowies¢ o wyjatkowej przygodzie. Wspdl-
ne dziecinstwo Potoka Stéw i Jednodniéwki miato uplyna¢ na eksploracjach tajemnych ko-
rytarzy Matego Domostwa oraz stuchaniu opowiesci gawedziarek. To dopiero jej zniknie-
cie sklania Potoka do wyruszenia w nieznane. Jednodnidéwka jest tez tematem osobliwego

monologu wewnetrznego:

Odrzucitem, przez wzglad na nig, wszelka madros¢ i zmienilem si¢ w lustro wody, by ukaza¢ jej odbicie.
Teraz mialem tylko puste niebo. A on na to: Nie pojmujesz? Chcialtes by¢ przezroczysty, a tymczasem ona
z wlasnej woli matowiala. Jak mur przechodni, dodalem [...]. Mozna powiedzieé, ze poszedlem za nig do
ciemnej jaskini z kiebkiem sznurka, by znaczy¢ droge; gdy sznurek mi sie skoriczyl i nie moglem is¢ dalej,

doktor Boots wyrwata mi z rak jego koniec®.

Pojawienie si¢ por6wnania do muru przechodniego sprawia, ze na histori¢ zawodu mi-
losnego, ktérego doznal Potok Stéw, nalozona zostaje klisza subiektywnej interpretacji nar-
ratora. Czgstka Potoka Stow staje si¢ Swietym, przezroczystym medium symbolicznym*,

w ktérym: ,jednostka [...] nie moze by¢ nigdy okreslona catkowicie, pozostaje otwarta [...],

4 Tamze, s. 40.

4 Zob. Tamze, s. 33.

# John Crowley, dz. cyt., s. 203.
4 Tamze, s. 240.

“ Aleida Assmann, Wprowadzenie do kulturoznawstwa. Podstawowe terminy, problemy, pytania, przekl. Anna Artwiniska i Katarzyna
Rézanska, Poznari: Wydawnictwo Nauka i Innowacje 2015, s. 273.
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by mozna bylo stangé na jej miejscu”¥’. Nalezy zaznaczy¢, iz w powyzszym fragmencie Péz-
nego lata Potok Stéw méwi o Jednodnidwece jako o swej przewodniczce, ktorej sladami po-
daza w nieznanym $wiecie. To ona tez wypowiada wezwanie, ktdre: ,Podnosi zaslone za-
krywajacg tajemnice przemiany — obrzedu albo chwili duchowego przejscia, ktére — po za-
koniczeniu tego procesu - jest rGwnoznaczne ze $Smiercia i narodzinami”*. Potok, wyrusza-
jac w szlachetnym celu odnalezienia Jednodniéwki, realizuje swe marzenie z dzieciistwa
o zostaniu Swietym. Postaé przyjaciotki jest zatem pretekstem, wzorcem pragnienia, ktory
wyrywa bohatera ze strefy komfortu i wrzuca w wir wydarzen. Dopiero w trakcie podrézy
Potok Sléw zdobywa wiedze, przemienia si¢, dorasta oraz rozwiazuje zagadke artefaktu pa-
mieci: kuli, galki i rekawicy. Bohater, rozpoczynajac swg przygode, pragnie poznaé kazda

tajemnice i wie o tym, Ze aby tego dokonaé réwniez musi podazaé za Jednodniéwka.

Pozaczasowos$¢ medium mitu spolecznego

Wyzwanie podjete przez gléwnego bohatera realizuje strukture monomitu. Campbell pisze,
ze: ,Ci, ktérzy nie odrzucili wezwania i podjeli wyprawe, spotykaja najpierw na swej drodze
kogos, kto przychodzi im z pomocy (czesto jest to staruszka lub starzec [podkr. —
M.G.)"*. 1 oto pierwsza napotkang osobg, ktéra pomaga Potokowi Sléw na jego drodze do
prawdy, jest mieszkajacy w lesie sedziwy pustelnik Blask. Starzec, nazywany Swietym, ma
ogromng wiedze o anielskich kulach pamieci - ktéra, po wykonaniu przez przybysza okre-
$lonych zadan, przekazuje mlodemu podréznikowi — a takze posiada kolekcje tajemniczych
przedmiotéw pochodzacych ze zgliszcz dawnej cywilizacji. Pokazuje on tez gléwnemu bo-
haterowi pognieciony anielski wizerunek Plunketta (,odczepiony przez Gary'ego od $wie-
tlistej kuli przed porwaniem wuja”*), ktéry stanowi kluczowy element skomplikowanej
ukladanki, skrywajacej prawde o kulach pamieci. Schemat podjetego przez Potok Stéw za-
dania, realizujacego sie wedlug ponadczasowych regul monomitu, zdaje si¢ realizowac ahi-
storyczny aspekt formy, ktdra, jako relatywnie umotywowana®!, moze zosta¢ wypelniona
przez skonkretyzowany historycznie sens.

W monomicie bohater powraca do swej spolecznosci, by podzieli¢ sie zdobyta wiedza.
Nie jest to niepodwazalny fakt zawarty w fabule PézZnego lata — odbiorca moze sie jedynie
domysla¢ dalszych loséw Potoka Sléw. Jest to argument za tym, zZe dominanta kompozy-
cyjna tekstu nie jest quest czy posta¢ Potoka Slow, ani tez §wiat diegetyczny opowiesci, lecz
paratekst® porzadkujacy dzielo tak, jak zorganizowana jest kula pamieci — spoleczne na-

rzedzie mityzacji, dokonywanej za pomocg szczeg6lnej narracji. Wedtug Cullera:

¥ Michel Butor, msc. cyt.

# Joseph Campbell, Bohater o tysigcu twarzy, przekl. Andrzej Jankowski, Poznan: Zysk i S-ka 1997, s. 50.
4 Tamze,s. 61.

* John Crowey, dz. cyt.,s. 124.

! Roland Barthes, dz. cyt., s. 271.

2 Zob. Gérard Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, przekl. Aleksander Milecki, w: Wspdlczesna teoria badari literac-
kich za granicq. Antologia. red. Henryk Markiewicz, t. 4, cz. 2, Krakéw 1992,s. 109-110.
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W teorii narracji najistotniejsze jest zatem rozréznienie miedzy fabulg a przedstawianiem, miedzy historiag
a dyskursem. Majac do czynienia z tekstem, czytelnik nadaje mu sens, rozpoznajac fabule, a nastepnie pa-
trzac na 6w tekst jako na okreslone przedstawienie owej fabuly. Rozpoznawszy ,co si¢ dzieje”, mozemy
traktowaé pozostala czes¢ materiatu stownego jako sposob przedstawiania zdarzen. Wéwczas mozemy sie

zastanowic, jaki rodzaj przedstawiania wybrano i jakie wybér ten ma znaczenie™.

Forma, jaka przyjmuje narracja mitu w dziele Johna Crowleya jest szczegdlna, gdyz
podmiot kreujacy siebie oraz tekst jest skladowa wspomnieri zarejestrowanych przez ta-
jemniczg kule projektujaca tekst narracyjny, a zarazem tez pelniaca wazng funkcje w spo-
lecznosci obserwujacych wraz z czytelnikiem swiat Aniotéw. Jeden z kluczowych fragmen-

téw powiesci:

Co to jest?

Krysztal. Osmioboczny, widzisz? Musze go wymienic. Idzmy dalej.

Nie rozumiem. Po co ta przerwa?

Krysztaly zapamietujg twoje stowa. Wszystko, co powiedziales, zostaje wyryte albo zapisane... na fasetach
krysztatu. Nie umiem ci wytlumaczyc, jak to si¢ dzieje. Mozna potem odtworzyc twojq opowiesc za pomocq innego
mechanizmu; ustyszymy wszystko po kolei, stowo w stowo.

Tak samo jak z ksigzkami, ktére miat Blysk.

Tak, w pewnym sensie...>.

- pozwala czytelnikowi z tatwoscig uzmystowiaé sobie, iz opowies$¢ zawarta w danej cza-
stce tekstu narracyjnego zapelnia informacjami tajemniczy artefakt, ktéry w przyszlosci na-
leze¢ bedzie do syna napotkanego Aniota. Swiadomos¢ zachodzacego procesu transkrypcji
narracji jest kluczowa dla odczytania calosci tekstu narracyjnego. Warto zastanowi¢ sie nad
tym, w jaki spos6b zbudowany jest anielski artefakt. Gérard Genette, piszac o paratekscie,
podaje przyklad pierwszego odcinkowego wydania Ulissesa Joyce’a, podkreslajac wage ty-
tuléw rozdzialéw, ktdre odsylaly do okreslonych epizodéw Odysei*. Pozwalajg one na kre-
owanie interpretacji na podstawie znaczen organizacyjnej warstwy tekstu. Podzial kompo-
zycyjny Poznego lata realizuje si¢ w wyodrebnieniu czterech krysztaldw, opatrzonych tytu-
tami zapowiadajacym zawarte w nich wydarzenia, a takze skladajacych sie na nich faset —
aréwnoczesnie na poziomie metafikcjonalnym odpowiada konstrukcji kuli pamieci. Faseta
wypelniona wspomnieniami ucielesnia si¢ w materii tekstu, a fikcyjny artefakt, unie$mier-
telniajacy wiele zywotéw Potoka Stéw i majacy olbrzymi wplyw na spoleczeristwo Anio-
16w, jest tozsamy z ksigzka trzymang w rekach przez czytelnika powiesci Crowleya. Mo-
menty zanurzenia w §wiecie kreowanym przez podmiot opowiadajacy sa tozsame z tek-
stem wlaczonym, zas te momenty, w ktérych dochodzi do wynurzenia ze $wiata czy emer-
sji*%, rozpoznania wiec jego sztucznej, fikcyjnej struktury — odpowiadajg juz fabule prymar-

nej. Nastepujace dialogi:

% Jonathan Culler, dz. cyt., s. 103.
** John Crowley, dz. cyt., 85.
5 Zob. Girard. Genette, msc. cyt.

* Piotr Kubiriski, Emersja — antyiluzyjny wymiar gier wideo, w: ,Nowe Media” 2014, nr 4, s. 162.
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Gra powinna przebiegac szybko, bo wtedy jest dobra zabawa. Kto trzykrotnie upusci kulke albo sie-
gnie po nig nie wywolany, musi zapyta¢, czy wolno mu dalej graé. Inni wyrazaja zgode albo odmawiaja.
A kto wygrywa?

Wygrywa?

Jak pokonac reszte graczy?”.

oraz:

Wyobraz sobie, ze Zhinsinura miala racje. Chodzi o mur przechodni. Cos takiego nie istnieje.
Czyzby?
Cheg powiedzied, ze to nie jest zaden konkret, jak na przyklad drzwi, tylko raczej pewien stan/...] Wydaje mi

sig, ze przed laty stosowano takie rozwigzanie, by latwiej ogrzac budynki’®.

— ,wyrzucaja” odbiorce z konstruowanej przez podmiot narracyjny rzeczywistosci, row-
noczesnie jednak dostarczajac na jej temat istotnych informacji. Fabula prymarna, bedaca
procesem powielania medium - czyli kuli zawierajacej wspomnienia Potoka Sléw — przez
Aniola, przypomina swg struktura wywiad narracyjny. Partie tekstu zapisywane kursywg
wyszczegdlnione s3 w sposdb analogiczny do wypowiedzi osoby kierujacej wywiadem, na-
tomiast fragmenty notowane antykwg realizowane sg w konwencji przypominajacej su-
biektywna relacje dotyczaca zycia respondenta®. Sposéb konstruowania przez gléwnego
bohatera opisywanego swiata przypomina rozbudowe ,hipsograficznych linii konturo-
wych istotnosci”®. To one warunkuja obrazowanie rzeczywistosci, realizujace si¢ poprzez
postepujacy zapis danych w poszczegdlnych fasetach krysztaléw, wedlug ktérych parcelo-
wany jest tekst narracyjny.

Warto zwrdcié uwage, iz podzial wiedzy dotyczacy konkretnego momentu historycz-
nego, dokonujacy si¢ ex post, w rzeczywistosci i wedlug regul Laputy jest czescia interpreta-
gji relacjonowanej historii. Rozbudowa wiedzy diegetycznej dotyczacej swiata tekstu wia-
czonego wyjaskrawia swa subiektywnos¢ poprzez uwzglednianie potocznej stereotypizacji
cech grup odmiennych etnicznie. Podmiot narracji, méwiac: ,Ci z Rejestru okazuja w takich

chwilach przyrodzong cierpliwos¢”®!

, powiela wzorce poznawcze typowe dla jednostki bio-
racej udzial w wymianie wartosci kulturowych, wykorzystujacej stereotypowe schematy
rozumowania w rodzaju: ,X-owie s3 tacy, jak przedstawilem”®. Fakt ten ma na celu dostar-
czenie dowod6w na prawdziwos¢ interpretacji zakladajacej, Ze narrator istotnie jest Poto-
kiem Stéw, ktéra podkresla niepodwazalnosé przedstawianej fokalizacji rzeczywistosci.
Jest wiec czescia strategii narracyjnej. Kula z kolei to zaawansowany wynalazek — medium

symboliczne mieszkaricow Centrum Uslugowego oraz miasta anioléw zwanego Laputa.

77 John Crowley, dz. cyt., s. 41.
% Tamze, s. 179.

# Zob. Zbigniew Bokszanski, Stereotypy a potoczne wyobrazenia narodéw i grup etnicznych, w: tegoz, Stereotypy a kultura, Wro-
claw: Funna 2001, s. 42.

® Zob. Alfred Schutz, Obcy: esej z zakresu psychologii spolecznej, w: tegoz, O wielosci Swiatéw: szkice z socjologii fenomenologicznej,
przekl. Barbara Jabtoriska, Krakéw: Nomos 2012, s. 216.

¢! John Crowley, dz. cyt., s.194.
> Zbigniew Bokszariski, dz. cyt., s. 52.
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Stanowi réwniez subiektywny zapis doznan osoby pochodzacej z okreslonej spolecznosci
iz konkretnego czasu, modyfikowany przez podzial dokonany podczas procesu zapisu.
Dlatego tez przestrzen, w ktdrej porusza si¢ Potok Stéw, rozciagajaca sie od wspomnianego
Centrum az po Male Domostwo, jest strefa wytwarzania znaczen poprzez pseudonomino-
wanie codziennosci. Takze mieszkaricy Domostwa snujg historie¢ wyjasniajaca dzieje wielu
z odnalezionych przez nich pradawnych artefaktéw. Poprzez mitologizacj¢ i snucie opo-
wiesci oswajajg oni nieznang rzeczywistos¢, nadajac jej nazwy i konstytuujac wlasng tozsa-
mos¢. Mieszkarncy miasta anioldw tymczasem, przyjmuja postawe biernych obserwatoréw,
gromadzac i archiwizujac opowiesci o opuszczonym przez nich §wiecie. Warto w tym miej-

scu przytoczy¢ tezy Butor o micie oraz jego wplywie na wspoélnote:

Kazde spoleczeristwo ma swoje trudnosci, problemy, sprzecznosci, ktérych nie mozemy rozwiazaé bezpo-
srednio w rzeczywistosci, ktdre trzeba jednak w planie tego, co imaginacyjne: kiedy wyjasnienia konieczne
z naszego punktu widzenia sg czysta fikcja i juz nas nie zadowalajg, nazywamy je mitami. Sg to opowiadania
scisle zwigzane z pewna iloscig wygladow tego spoleczeristwa, niezbg¢dne, aby moglo si¢ ono rozwijaé, a na-

wet przetrwaé®,

Mit zmieniajacy historie w nature potrzebuje swojego no$nika, ktéry zwiekszy zasieg
oddzialywania. Warto podkresli¢, ze kazda wspdlnota przedstawiona w Péznym lecie ma
swe wlasne opowiesci, ktore pelnia funkcje swoistych mitéw i sa przechowywane w rézno-
raki sposdb: w tradycji ustnej, w kuli pamieci czy w archiwum. Stanowig tym samym fun-
dament wspdlnoty, ktora okresla sie dzieki narracji. Nalezy zauwazy¢, ze pojecie mitu wcigz
aktualizuje si¢ poprzez kule pamieci, gdzie dzigki uproszczeniu formy funkcja scalajaca

spoleczernistwo moze si¢ wcigz odnawial i by¢ wiecznie zZywa, gdyz:

Znaczenie mitu jest utworzone przez nieustajacy ruch obrotowy, w ktérym na przemian ukazujg si¢ sens
signifiant i jego forma, jezyk-przedmiot i metajezyk, swiadomos¢ czysto znaczaca i sSwiadomos¢ obrazujaca,
ta przemiennos$¢ skupia sie jakos w pojeciu, ktére postuguje sie nia niby dwuznacznym signifiant, zarazem

intelektualnym i wyobrazeniowym, arbitralnym i naturalnym®.

Wiedzac, iz rejestrowana opowies¢ oraz podmiotowo$¢ narratora zalezna jest od
obiektu, od materialnej rzeczy, warto zastanowi¢ sie nad rolg, jaka odgrywaja przedmioty
w ksztaltowaniu si¢ metanarracji wspélnot wyobrazonych. Materialistyczna perspektywa
uwzgledniajaca to, ze $wiadomos¢ ludzka jest efektem pracy rozwinietego organizmu bio-
logicznego, pozwala na wysnucie wniosku, iz spoleczeristwo jest jedynie wysoce zorgani-
zowang wspdlnota opierajaca swe wzajemne relacje nie tylko na metafizycznych symbolach
oraz znakach. Grupa tkajaca swéj wzorzec tozsamosciowy na skomplikowanej tkaninie in-
tymnych odniesien laczacych ludzi i rzeczy, tworzy kolektyw, w ktérym mozliwa jest

wspOlpraca ludzi inie-ludzi®®. Rzecz mityczna, oddzialujaca na spoleczeristwo poprzez

% Michel Butor, dz. cyt., s. 22.
# Roland Barthes, dz. cyt,, s. 254.

% Zob. Olsen Bjornar, Zyjqc z rzeczami: materia umiejscowiona, w: W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotéw, przekl.
Bozena Shallcross, Warszawa: Wydawnictwo Instytutu Badan Literackich PAN 2013, s. 214.

170



171

Malgorzata Gancarczyk

swdj ladunek emocjonalny stanowi oryginalny koncept autora. Laczy ona w swej istocie
funkcje mitu jako uniwersalnego nosnika znaczen oraz wskazuje na historyczne wykorze-
nienie mediatyzowanej historii. Podobnie i w Péznym lecie: uwieziony w przedmiocie nar-
rator istnieje poza czasem, jedynie we wlasnej historii — ale ani w opisywanej przez powies¢
historycznej rzeczywistosci, ani tez w terazniejszo$ci, w ktdrej jego opowies¢ jest odczyty-
wana. Jest tylko zapisem tozsamosci, ktéra nie zaznala siebie, pelnigc jedynie funkcje spo-
feczng. Medium narracji pozwala na zajscie oryginalnej zaleznosci, zapewniajacej stabiliza-

¢je doswiadczanej rzeczywistosci i polegajacej na tym, ze:

Gdy budzimy sie kolejnego ranka, nie musimy zaczyna¢ wszystkiego od nowa, przywraca¢ istniejacego po-
rzadku, wymysla¢ na nowo wspdlnot lub niepokoi¢ sie czy swiat jeszcze istnieje (zwykle) jako ,bezsprzeczny
nabytek” (pace Merleau-Ponty). Innymi stowy, polegamy na rzeczach, ,biorac je za oczywiste, tak jak te
naiwng przestrzen, w ktdrej roztaczamy nasze nawet najbardziej wybredne i cyniczne wizje”. Wyobrazenie

sobie spolecznego swiata ponad rzeczami jest niczym wiecej jak tym wiagnie — wyobraznia®.

Narrator, ktéry gwarantuje stalos¢ obrazu rzeczywistosci mieszkaricom anielskiego
miasta, za kazdym wlaczeniem artefaktu konstruuje swa tozsamosé od nowa. Opowiesci
Potoka Stéw, pelne zakamuflowanej symboliki oraz niejasnej grozy, wraz z podmiotowo-
$cig narratora oraz jego afektami sa dla Aniola fragmentami przedmiotu. Artefakt, cho¢ ob-
darzany niezwykla mocg, jest jedynie rzecza materialna. Aniol, mimo posiadanej wiedzy
o cierpieniach narratora wywolywanych samoswiadomoscia, kontynuuje wigc zapetlanie
opowiesci o jego zyciu. Schemat myslowy obowiazujacy w Lapucie nie pozwala wspélczué
tozsamosci uwie¢zionej w kuli, gdyz jest ona jedynie wynalazkiem, ktérego sie uzywa. Po-
dobng prawidlowos¢ zauwaza Olsen Bjornar, wedle ktérego rzeczy (jako symboliczne re-
prezentacje, czyli miejsca inskrypdji i ucielesnienia) pozwalajg jednostkom tworzy¢ poczu-
cie indywidualnosci, natomiast narodom, w wyniku uzycia powszechnie znanych symboli
- kreowa¢ tozsamo$¢ zbiorowg®.

Narragja jest fundamentem wspdlnot zamieszkujacych swiat opowiesci Potoka Stéw.
Rejestr Ms Boots to prowadzacy handel z Malym Domostwem hodowcy gigantycznych ko-
téw. Gléwny bohater poznaje ich zwyczaje z perspektywy innego, wyruszywszy do obcego
miejsca — siedziby Rejestru — w celu odnalezienia Jednodnidéwki. Quasi-religijna wspdlnota
organizuje swe zycie wedlug kalendarza odmierzajgcego dni do $wigta, w ktérym jej czlon-
kowie otrzymujg tajemniczy list od Ms Boots. Religijne podejscie do kuli, w ktérej uwie-
ziona jest $wiadomos¢é Ms Boots, pozwala spolecznosci na utrzymanie wspoélnej tozsamosci.
Zhinsinura, pelnigca funkcje kaplanki doktor Boots, dba o przestrzeganie zasad oraz zacho-
wanie bezpieczenistwa wewnatrz wspélnoty. Potok Sléw, wtajemniczony przez Zhinsinure,
dostepuje, jako przybysz z zewnatrz, zaszczytu spotkania z Ms Boots — szafarka zapomnie-
nia. Kontakt z boginig Rejestru, ktéra jest wspomnieniem kotki uwiezionym w anielskim

artefakcie, umozliwia protagoniscie rozszyfrowanie kolejnej czesci fabularnej tamigléwki.

% Tamze,s. 217.

7 Zob. Tamze, s. 218.
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Przedmiot, ktérego dzialanie wplywa na §wiadomos¢ ludzi w sposéb niewyobrazalny -
sprawia, iz zmieniajg swe podejscie do zycia — ponownie wiec okazuje si¢ integralna czescia
spoleczeristwa oraz wplywa na jego los.

Deszyfracja znaczenia i roli pigciu kul pamieci odbywa sie finalnie, gdy gtéwny bohater
opowiesci spotyka wystannika z Laputy, przybylego na Ziemi¢ w celu uratowania miesz-
kanicéw niebianiskiego miasta, cierpigcych z powodu kuli Daniela Plunketta. Rzeczony wy-
stannik, imieniem Mongolfier, zdradza Potokowi Sléw tajemnice artefaktu i zadaje zna-

czace pytanie ,Czy chcialbys zy¢ wiecznie albo... cos w tym rodzaju?”%®. Fragment:

Opowiedzial mi, jak po katastrofie aniolowie powrdcili, by szukac czterech nieboszczykdéw, ktorzy stano-
wili ich najwieksze osiggniecie. Przekonali sie, Ze Przymierze odnalazlo i unicestwilo trzech, a jeden zagi-
nal; ruszyli sladem zguby, a byl nig Plunkett. [...] Przybysz westchnat gleboko i wyjasnil, ze swietlista kula
W pewnym stopniu przypomina 6w obrazek, ale nie odwzorowuje twarzy Plunketta, tylko jego nature. Za-
miast patrze¢ w twarz ostatniego z nieboszczykéw, wsuwa sie gtowe do kuli a kto ja nosi, nie ma swiado-
mosci wlasnego istnienia, bo Plunkett zajmuje jego miejsce. Nieboszczyk zyje w tobie; spogladasz na swiat
jego oczyma... araczej on patrzy, korzystajac z twoich. Kula pelna byta Plunketta i gotowa do dzialania,
byle ktos wsunat glowe do srodka; tak samo znaczenie stowa gotowe jest si¢ ujawnié, gdy sens wyrazu...

— Niczym list — wtracitem®.

- zdradza efemeryczng wiedzg, ktérej pozyskanie byto celem wyprawy gléwnego bohatera.
Potok wystuchuje wiec wyjasnien dotyczacych mechanizméw dzialania artefaktu tego sa-
mego typu, ktory konstytuuje podmiotowos$¢ narratora dokonujgcego fokalizacji. Informa-

¢ji dotyczacych podmiotowosci ludzi uwiezionych w artefakcie dostarcza dialog:

— Chcesz, zebym zajal miejsce waszego nieboszczyka Plunketta. Nawet gdybym pojal, po co wam taka
istota, wcale nie chcialbym nig by¢. Rozumiesz?

— Nie doznasz uszczerbku — zapewnil, drzac z przejecia. — To bedzie tak, jakbys zostawil odcisk swego
kciuka na powierzchni zaparowanego lustra.

— Nie jestem tego pewny — odparlem. — Gdy zniknalem Boots zajela moje miejsce. Byla pelna
Zycia. Sadzg, Ze czula si¢ zadowolona ze swego losu, ale moim zdaniem czlowiekowi trudniej jest go przy-
jaé. Bylbym jak mucha uwieziona w kostce bezbarwnego plastiku: wszystko wida¢ jak na dloni, ale ruszac si¢

nie mozna. To mnie przeraza”.

Przerazajaca jest takze niewiedza badZ swiadoma manipulacja dokonana przez przyby-
sza z Laputy, dotyczgca informacji na temat wiezniéw kuli. Udaje mu sie wszak przekonaé
gléwnego bohatera, iz nie poniesie on zadnych konsekwencji zdeponowania fragmentu
swej tozsamosci w artefakcie. Mongolfier zdaje sie pomija¢ w swoim nonszalanckim sto-
sunku do tej technologii to, Ze umozliwia ona zawladnigcie cudza tozsamoscia i percepcja
rzeczywistosci — ktéra na metapoziomie narracji Péznego lata reguluje réwniez proces od-

bioru calosci, podkreslajac role medium w ksztaltowaniu podmiotowosci jednostki, jak

% John Crowley, dz. cyt., s. 258.
® Tamze, s. 257.
7 Tamze, s. 259-260.
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réwniez tozsamosci spoleczenistwa. Raz jeszcze wypadnie sie tu odwotaé do Bjernara, ktéry

zauwaza, ze:

Rzeczy [...] funkcjonuja jak posrednicy, postusznie przenoszacy znaczenie bez transformacji, jednak po-
winny one by¢ wyobrazane jako mediatorzy, jak niezliczeni wspélaktorzy, ktérzy przemieniajg, znieksztal-
caja i modyfikuja. Dzieki procesom przekazywania i przekladu, ktore ksztaltuja wiele zlozonych relacji hy-
brydycznych, mediatorzy owi ustanowili i w odpowiednim czasie ustabilizowali nowa konfiguracj¢ spo-

teczng’!.

Przedmioty jako nosniki informacji pelnia wiec funkcje subiektywnej mediacji okreslo-
nych, selektywnie wybranych spostrzezen w celu ukazania spéjnej wizji rzeczywistosci. Ak-
ceptacja przez odbiorce zawartego w kuli obrazu swiata wiaze sie z perswazyjng wlasciwo-
$cig narracji. Ostatecznie zaréwno Czlonkowie Rejestru Ms Boots, jak i sami Aniolowie,
wykuli swa spoleczng tozsamos¢ na skutek wpltywu artefaktéw zawierajacych, odpowied-
nio, $wiadomos¢ kotki oraz Potoka Stow. Artefakt zawierajacy swiadomos¢ Plunketta jest
negatywnym doswiadczeniem natury odwzorowujacej zaleznosci spoleczne, natomiast ob-
cowanie z czastka swiadomosci gléwnego bohatera sprawia rados¢ Aniolom zamieszkuja-
cym Lapute. W oméwionych spotecznosciach przedmioty nie sg bierne, lecz reaguja oraz
kreuja swa naturg otaczajaca ich rzeczywistosé: Ms Boots przynosi ludziom Rejestru ulge
zapomnienia, natomiast Plunkett stanowi gléwne zrédlo cierpien miasta Anioléw. Pomimo
przypisywanej im religijnej symbolice lub wbrew negacji przez uzytkownikéw podmioto-
wosci przedmiotdw ksztaltujg one tozsamos¢ oséb, na ktére oddzialtujg, organizujg ich zy-

cie, stajg si¢ wrecz ich prywatnymi, cho¢ narzuconymi z zewnatrz wzorami pragnien.

Podsumowanie

Pézne lato Crowleya mozna okresli¢ mianem powiesci rozwojowej (Bildungsroman), gdyz
koncentruje si¢ ona na zapisie konstytuowania si¢ tozsamosci protagonisty poprzez narra-
gje spoleczng: rozwéj wewnetrzny Potoka Stéw ukazuje droge do samopoznania poprzez
samouswiadomienie utajonych tresci wlasnej psychiki. Emersyjna narracja, wchodzgca
w nieustanng gre z odbiorca, podkresla wazna role, jaka odgrywa w Zyciu jednostki percep-
¢ja narracji, zaréwno w zapisie tekstowym, jak ijego paratekstach. Kontakt gtéwnego bo-
hatera fabuly wlgczonej ze swiatem kul — Ms Boots oraz pustej kuli Plunketta — prowadzi
do jego wewnetrznej przemiany. Pierwsze doswiadczenie wprowadza w jego $wiadomosé
fragment Ms Boots, natomiast drugi eksperyment wiezi czgstke Potoka Stéw w artefakcie.
Wkroczenie fragmentu tozsamosci gléwnego bohatera w pustke kuli jest gwarantem Swie-
tosci — dzieki nagraniu swej opowiesci ratuje podniebne miasto, siebie samego zas unie-
$miertelnia w zapetlonej inskrypcji. Domniemany powré6t do Malego Domostwa jest do-
mknieciem narracji monomitu, realizujacej sie w powiesci na podobiefistwo monomi-

tycznych narracji wlasnie, a wigc nieskoniczong liczbe razy. Opowies¢ o dziejach Potoka

! Qlsen Bjornar, dz. cyt., s. 225.
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Stéw stanowi dla narratora tekstu wlaczonego ,wazne zawieszenie pomiedzy zyciem nad-
przyrodzonym a »prawdziwym« — zawieszenie, ktore jest takze metafora wiezi miedzy hi-
storig i terazniejszoscia, grupa, a jednostkami””2 Zawieszenie to jest zarazem jedynym do-
stepnym narratorowi sposobem egzystencji, pozwalajacym na trwanie w czasie monumen-
talnym, ktéry dazy do wiecznosci”. W swiecie Péznego lata cena, za jaka jednostka moze
naby¢ niesmiertelno$¢ i pozorng wladze nad kreowang rzeczywistoscig, jest tym samym bo-

lesna sSwiadomos¢ bezcelowosci czgstkowego trwania.
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