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Abstract

The article Society, Individual, and Alienness in the Context of Modernity and
Liquid Modernity. The analysis of Guillermo del Toro’s , The Shape of Water” In-
spired by Zygmunt Bauman’s Thought analyses Guillermo del Toro’s epony-
mous movie, addressing Bauman'’s theories of modernity, liquid modernity,
and the place of the Other in the society. The issues depicted in the Oscar-
winning film shall be examined as particularly relevant to the contempo-
raneous society’s turbulent problems and anxieties—and, at the same time,
to the subgenre of urban fantasy, similarily steeped in the familiar urban
space despite its supernatural tone. What remains unanswered, however, is
whether Bauman’s theory has been employed purposefully (even if sub-
consciously) by the director, or whether it might be so deeply anchored in
the everyday discourse that it has become non-negligible in any contem-

porary social debate.
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Spoleczeristwo, jednostka i obcos¢ w kontekscie nowoczesnosci i plynnej nowoczesnosci

I saw a mermaid once in a carnival tent,
and it was a monkey sewn to the tail of the fish
— Giles!

Wprowadzenie

Obsypany Oscarami — w tym nagroda za najlepszy film — The Shape of Water wzbudzit
wsrdd publicznosci ogromne kontrowersje. Chwalono go za kunszt wizualny, pickng mu-
zyke, za sile, z jakg oddzialuje na uczucia odbiorcy, ale tez poddawano krytyce, wskazujac
na uproszczenia narracyjne, Czy zarzucajac rezyserowi probe przypodobania sie masowej
publicznosci. Niniejszy artykul ma na celu wyjscie z analiza poza te, zarezerwowane dla
recenzji zagadnienia i wskazanie powoddéw, dla ktérych Ksztalt wody moze by¢ interesu-
jacy z perspektywy badawczej i interpretacyjnej. Z przyjetego tu punktu widzenia del Toro,
wykorzystujac narracje fantastyczng, nawigzania intertekstualne oraz socjologiczne teo-
rie nowoczesnosci i ponowoczesnosci stworzyl film bardzo wspdlczesny, opowiadajacy
o niezwykle waznym, dzisiejszym problemie. Méwi on bowiem o zderzeniu paradygma-
tu nowoczesnosci z obcoscig, wypelniajacg Baumanowska , ptynng nowoczesnos¢” i o le-
kach, ktdre ta obcos¢ powoduje, a wigc o czyms, co zdaje si¢ w zasadniczy sposéb deter-
minowa¢ ksztalt Zycia spolecznego. Kwestia sporna jest, czy tworca wykorzystat opisane tu
teorie w spos6b swiadomy i celowy, czy moze po prostu sg one dzis juz tak gleboko zako-
rzenione w zbiorowej swiadomosci, ze, mé6wiac o pewnych kwestiach, nie jesteSmy w sta-
nie od nich uciec. Zwazy¢ jednak warto, ze nawet jesli byloby tak w istocie, nie ujmuje to
ani troche wartosci poznawczej filmu. Komunalem wrecz wydaje si¢ stwierdzenie, ze
wszelkie odniesienia do sfery pozarozumowej w kulturze méwia co$ odbiorcy o emocjach
autora, ktdry takie nawigzania tworzy. Z perspektywy niniejszych rozwazan analiza tre-
$ci kultury powinna nieodlgcznie zawieraé¢ w sobie probe zrozumienia motywacji samego
tworcy na poziomie meta. W sytuacji zas, gdy mamy do czynienia wlasnie z filmowym czy
literackim przekroczeniem ograniczen rzeczywistosci materialnej, takie podejscie narzu-
ca sie w sposéb szczeg6lny.

W pierwszej czesci artykulu przedstawiony zostanie pokrétce analizowany film, w dru-
giej — przedlozony wstep teoretyczny, w ktérym zarysowane zostang koncepcje dostar-
czajace klucza interpretacyjnego, w kolejnej zas — analiza linii fabularnej Ksztaltu wody.
W tekscie szczegdlowo opisane beda tez zastosowane przez rezysera zabiegi narracyjne.
Celem bedzie udzielenie odpowiedzi na pytanie, w jaki spos6b zostaly one przezen sfunk-

cjonalizowane i do jakich moga prowadzi¢ wnioskéw.

O Ksztalcie wody

Film The Shape of Water zostal wyprodukowany w roku 2017 przez wytwoérnie Double
Dare You Productions. Jego rezyserem jest Meksykanin Guillermo del Toro, producen-

tem zas, wraz z samym del Toro - J. Miles Dale. Scenariusz filmu, we wspoélautorstwie
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Vanessy Taylor i ponownie del Toro, opowiada histori¢ niemej pracownicy tajnego rza-
dowego laboratorium, Elisy (w tej roli Sally Hawkins), pracujacej na nocnej zmianie jako
sprzataczka. Pewnego wieczoru, w ramach tajnej misji, do pracowni przybywa okrutny
nadzorca Strickland (Michael Shannon), przywozac w kontenerze z woda humanoidalne
stworzenie o rybim wygladzie (grane przez Douga Jonesa). Bohaterka buduje ze stworem
(w filmie okreslanym jako ,okaz [the asset]” czy ,to cos [a thing]”) osobistg relacje, odkryw-
szy, ze jest on zdolny do komunikacji i wykazuje zrozumienie dla sztuki (na przyklad re-
agujac na muzyke). Gdy Elisa dowiaduje sie, ze stwdr ma zostaé zabity w imie rozwoju
nauki, decyduje si¢ go wykras¢ i z pomocg przyjacidl — czarnoskoérej przyjaciotki Zeldy
(Octavia Spencer) i homoseksualnego sasiada Gilesa (Richard Jenkins) wykrada go z la-
boratorium, pozwalajac nastepnie zamieszkaé we wiasnym mieszkaniu. W czasie gdy
Strickland stara si¢ wytropi¢ ztodziei walczac o odzyskanie cennego ,okazu”, relacje mie-
dzy bohaterka, stworzeniem i Gilesem zaciesniaja sie.

Filmowa narracja osadzona jest w rzeczywistosci spolecznej Stanéw Zjednoczonych
roku 1963 (wiadomo, ze mineto dokladnie 13 lat od bitwy pod Pusan — jednej z potyczek
wojny koreariskiej, stoczonej wroku 1950). Na okres ten przypada dialog, a moze
(z punktu widzenia narracji del Toro, opierajacej si¢ na wyraznym przeciwstawieniu oby-
dwu paradygmatéw) konflikt pomiedzy nowoczesnoscig, a ponowoczesnoscia. Za Zyg-
muntem Baumanem mozna powiedzieé, ze w potowie XX wieku na terytorium racjonal-
nej nowoczesnosci wdart sie niosacy zmiany, obcy element — rzeczywisto$¢ juz ponowo-
czesna, albo ,plynnonowoczesna”. W tym nowym porzadku ksztalty, formy i zjawiska sa
niestabilne, a charakterystyczna dla projektu oswieceniowego wiara w sile ludzkiego ro-

zumu zostaje zachwiana. Jak powiedzial filozof:

Obcy ery nowoczesnej s3 ,obcymi’| o tyle, o ile ad projektowany czyni ich ,,obcym elementem”. ,Obcy” to
ci, ktorych klasyfikacja rozlaczna czyni semantycznie ,niedookreslonymi”, lub — przeciwnie — obdarza na-
raz sensami, ktore logika klasyfikacji definiuje jako wzajem sprzeczne; a wiec ci, ktdrzy swym istnieniem

kwestionuja nieprzenikalnos¢ granic i zniewazajq majestat tadu?.

Trzeba tutaj koniecznie powtdrzy¢, Ze méwimy o roku 1963, rzeczywistosci spolecz-
nej amerykanskiego snu. Poczatek lat szesé¢dziesigtych w Ameryce byl czasem wielkiego
przyspieszenia gospodarczego (w latach piecdziesiatych i szesé¢dziesiatych srednia docho-
déw gospodarstw domowych wzrastala w USA najszybciej, i to wzigwszy pod uwage okres
od poczatku lat pieédziesigtych az do konica pierwszej dekady XXI wieku?), ale i spolecz-
nego konserwatyzmu. Jest srodek zimnej wojny, Nikita Chruszczow i John Fitzgerald
Kennedy konkurujg o dominacje, w tle rozgrywa sie walka Ameryki i Zwigzku Radziec-
kiego o podbdj kosmosu. Kapitalizm, wspierany przez przemyst kultury masowej, tworzy
spoleczeristwo konsumpcyjne i na tym tle rozgrywaja sie batalie zmarginalizowanych

przez system spoleczny grup o emancypacje. Stabilny dotad system drzy w posadach,

? Zygmunt Bauman, Ponowoczesnos¢ jako zrédlo cierpieri, Warszawa: Sic! 2000, s. 37.
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a jego implozja nastepuje pod koniec lat szes¢dziesiatych wraz z rewolucjg seksualng i ma-
sowymi protestami mlodziezy hippisowskiej, niegodzacej si¢ na amerykanska interwen-
¢je w Wietnamie. Jako przyklad glebokich przemian zachodzacych w tym czasie w spo-
leczenstwie amerykanskim mozna podaé chocby odrzucenie po trzydziestu latach kon-
serwatywnego kodeksu Haysa, cenzurujacego tresci zawarte w produkowanych i rozpo-

wszechnianych w Stanach Zjednoczonych filmach.

Nowoczesnos¢ i konsumpcjonizm

Tymczasem jednak, mamy sam poczatek dekady. Spoleczeristwo nowoczesne portreto-
wane przez del Toro opiera swoje podejscie do rzeczywistosci na podstawach oswiece-

niowych. Jak pisze Anthony Giddens:

[...] powiedzmy najpierw z duzym przyblizeniem: ,nowoczesnos$¢” odnosi sie do sposobéw prowadzenia
Zycia spolecznego i organizacji, ktore pojawialy sie w Europie od XVII wieku i ktére nastepnie objely swym

wplywem whasciwie caly $wiat®.

Czlowiek nowoczesny wierzy, Ze racjonalne uporzadkowanie §wiata umozliwi ludzkosci
zapanowanie nad rzeczywistoscig, ktora, nieujarzmiona, jawi si¢ jako nieprzewidywalna,
grozna — choc¢by wzigwszy pod uwage nieuniknione niepokoje spoleczne, jak i niemozliwe
do przewidzenia katastrofy naturalne, stanowiace dla zbiorowosci ludzkich odwieczne za-
grozenie. Opanowanie tych zagrozeri ma w konsekwencji ulatwic ludziom osiagnigcie po-
stepu, a ten z kolei postrzegany jest jako gwarant kolektywnego szczescia. Taki $wiatopo-
glad implikuje zalozenie, iz wladze mozna osiagna¢ przez poznanie, stad wiedza zostaje
sfunkcjonalizowana jako sposéb na osiagniecie dominacji (rosyjski wojskowy z filmu del
Toro, Mihalkov, méwi: ,Nie chodzi o to, Zebysmy posiedli wiedzg, tylko o to, zeby pozba-
wi¢ jej Amerykanow [We don't need to learn, we need Americans not to learn]”®. Nowoczesny
Obcy jest czynnikiem zaburzajacym porzadek, wymykajacym sie czytelnym podzialom,
klasyfikacjom i przez to niebezpiecznym dla ladu spolecznego, wywracajacym na nice

Baumanowski ,sen o czystosci”:

Jesli ,brudem” jest ten skladnik rzeczywistosci, dla ktérego nie przewidziano miejsca w zaprowadzonym
porzadkuy, ijesli taki nieprzewidziany w pozadanym schemacie rzeczy skladnik, ktéry porusza sie o wla-
snych sitach, podwazajac sens i celowos¢ tadotwérczej krzataniny — tedy Obcy jest takiego wlasnie ,brudu”

weieleniem®.

Guillermo del Toro kresli obraz kapitalistycznego spoleczenistwa konsumpcyjnego,
eksponujac szczegoly charakterystyczne dla tego, konkretnego tadu spoleczno-ekonomicz-
nego. Mamy wiec samochdd marki Ford (symbol masowej produkeji), zmakdonaldyzo-

wang sie¢ baréw szybkiej obstugi, wypierajacg tradycyjne restauracje (w tym kontekscie

* Anthony Giddens, Konsekwencje nowoczesnosci, Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego 2008, s. 1.
* The Shape of Water, dz. cyt., 00,53,09-00,53,16.
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niesmaczne ciasto i udawany, wloski akcent barmana wydaja sie ironicznym, ale tez gorz-
kim komentarzem odautorskim odnosnie do tego stanu rzeczy), luksusowego cadillaca
i domek na przedmiesciach (symbole aspiracji klasowych i dazenia do akumulacji débr
materialnych), elementy systemu biurokratycznego (sprzataczki ,odbijajace zegar” na po-
czatku zmiany w laboratorium), media masowe, reklame, mode, hollywoodzka produkcje
filmowa i tak dalej. Konsumpcja w takim spoleczenstwie jest podstawowym mechanizmem
regulacyjnym, zajmuje wigc niezwykle istotne miejsce i determinuje porzadek aksjologicz-
ny, co del Toro skrupulatnie odnotowuje na przestrzeni calego filmu. Logika wydajnosci,
umasowienie i proby ,uprzatniecia” otaczajacego spoleczeristwo balaganu wymuszajg uni-
fikacje, ktorej projekt nowoczesny prébuje poddac rzeczywistosé, postrzegajac jako wro-
g3 sile heterogeniczny charakter $wiata. Homogenizacje tedy rozciaga sie nie tylko na sfere
produkgji, ale tez i na spoleczenstwo. Wytworem takich proceséw jest konserwatywna
spolecznos¢ o jasno okreslonej, niepoddajacej sie negocjacjom koncepgji tego, czym jest
norma, a takze zyjaca w przeswiadczeniu, ze za odstepstwo od tejze nalezy si¢ systemowa
kara (metonimig systemowej opresji u del Toro jest patka, ktéra nosi ze sobg bedacy w po-

zycji wladzy Strickland).

Obcy u del Toro

Guillermo del Toro portretuje wielu nowoczesnych Obcych, przy czym nalezy zauwazy¢,
ze w spoleczenstwie o takiej charakterystyce, jaka autor artykutu stara si¢ nakresli¢ w kilku
wczesniejszych fragmentach tekstu — nowoczesnym, amerykanskim spoleczenstwie lat
szesédziesigtych - staé sie Obcym wecale nie bylo trudno. Po pierwsze, sa w filmie postaci
czarnoskdre: przyjacidtka Elisy, Zelda, i jej maz, Brewster — a trzeba zaznaczy¢, ze jest to
czas, gdy czarna spolecznos¢ Stanéw Zjednoczonych walczy o zniesienie segregacji raso-
wej. W tym samym roku, w ktérym rozgrywa sie akcja filmu, Martin Luther King prowa-
dzi marsz na Waszyngton — w filmie transmitowany w telewizorze w mieszkaniu boha-
ter6w — a przeciez lata sze$¢dziesiate to tez czas, gdy powstaje ruch ,Black is Beautiful”,
czy organizacja Black Panthers.

Druga grupa, ktéra musi wynegocjowaé swoja pozycje w spoleczenistwie, sg kobiety.
Ucielesnieniem patriarchatu u del Toro staje si¢ wojskowy, nadzorca Strickland, podkre-
slajacy swoja tozsamos$¢ plciowa poprzez ostentacyjne lekcewazenie dyskrecji i higieny
przy oddawaniu moczu, brutalnosé, napastowanie seksualne Elisy, lekcewazenie kobiet
(,kobieca gadanina [girl talk — no doubt]””). W filmie sportretowany zostaje réwniez spe-
cyficzny porzadek spoleczny, w ktérym podstawows (i jedyng akceptowang) komérka
spoleczng jest heteronormatywna rodzina nuklearna. Postacig reprezentatywna dla tegoz
porzadku jest wlasnie Strickland, ktérego familia zostaje skrajnie wyidealizowana, niczym
z reklam epoki. Mowa tu o organizacji zycia domowego, o charakterystyce relacji miedzy

domownikami, o rolach spolecznych jakie realizujg cztonkowie rodziny.

7 The Shape of Water, dz. cyt., 00,16,56-00,16,58.
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Jarzmo patriarchatu zrzuca z siebie w jednej z najbardziej sugestywnych scen filmu
Zelda. Na przestrzeni calego filmu, przedstawiajac swa relacje z mezem przez pryzmat go-
towania, w kulminacyjnym momencie przeciwstawia mu si¢, wypominajac jego biernos¢.
Trzeba tu odnotowad, ze Brewster (maz Zeldy) zostaje ukazany jako mezczyzna siedzgcy
wciaz w fotelu przed telewizorem, w trakcie wykonywania czynnosci, ktéra kojarzy sie
z biernoscig. W scenie, w ktérej w jego domu pojawia si¢ Strickland, prébuje on wstad, lecz
nie jest w stanie, nie zdobywa si¢ ostatecznie na odwagg. Asertywnos¢ Zeldy staje si¢ za-
uwazalna, poniewaz przedstawiona zostaje na zasadzie kontrastu z bezczynnoscia i ogra-
niczeniem intelektualnym Brewstera (ktére Zona wypomina mu explicite). W tym kontek-
$cie moznaby zapytaé przekornie, czy Strickland przypadkiem nie popelnia tragicznej po-
mytki domniemujac, ze matka Zeldy nie znala zakonczenia historii Dalili, nazywajac cérke
imieniem tej wlasnie biblijnej bohaterki.

Kolejna grupe stygmatyzowang spolecznie — niepelnosprawnych, czy to na ciele, czy
na umysle — reprezentuje Elisa poprzez swoja niemote. Interesujacym tropem, o ktérym
warto wspomnie¢, jest w tym kontekscie pociag fizyczny, jaki odczuwa wobec bohaterki
Strickland. Obcos¢, paradoksalnie, jest bowiem dla podmiotu nowoczesnego zaréwno od-
pychajaca i niewlasciwa, jak i pociagajaca. Tabu, ktérym jest obtozona, czyni z niej owoc
zakazany. Strickland - posta¢ niestusznie odczytywana jednowymiarowo, tylko i wylgcz-
nie jako przedstawiciel nowoczesnego systemu opresji i odtwdrca nowoczesnych norm
— jawi sie tutaj jako jednostka wewnetrznie rozdarta. Jednym z przejaw6w jego kondycji
moze by¢ fakt, ze fetyszyzuje on ulomnos¢ gléwnej bohaterki (vide scena stosunku z zo-
ng), chod inng interpretacjg jego zachowania wskazywalaby réwniez na rozumienie tejze
fascynacji jako pociagu do stabosci czy bezbronnosci — czyli sytuacji, w ktérej Strickland
potencjalnie méglby zamanifestowac swoja dominacje. Niepelnosprawnosé bylaby wiec
w takim ujeciu zestawiona z podporzadkowaniem.

Dalej wspomnie¢ nalezy o kolejnych dwu postaciach niemogacych odnalez¢ porozu-
mienia ze spoleczenistwem — i to na wiecej niz jednej plaszczyznie. Zaréwno bowiem przy-
jaciel Elisy, Giles (Richard Jenkins), jak i naukowiec z rzadowego laboratorium, doktor Hof-
fstetler (Michael Stuhlbarg), nie realizujg doktryny racjonalnego dzialania i planowego
postepu, osigganego kosztem poswiecenia innych wartosci. Giles, postawiony w kontra-
$cie do nuklearnej, wyidealizowanej rodziny Stricklanda - ktéra, jak juz wspomniano,
wystylizowana jest na podobieristwo obrazéw reklamowych epoki, jest homoseksualisty
i— co znaczace —artystg tworzgcym rysunki wlasnie do reklam. Jego talent, poswigcenie
i oddanie profesji okazuja si¢ nic nie warte w starciu z bardziej skuteczng w komercyj-
nym, masowym zastosowaniu fotografiag. Wspélczucie dla Obcego ma u niego zrédlo we
wlasnym poczuciu odrzucenia, a takze w uznaniu artysty dla piekna nieznanego stworze-
nia. Hoffstetler natomiast odmawia zabicia fantastycznego stworzenia (w kontrascie do tej
postawy mozna przywolaé wypowiedzi wojskowych: ,dokonaé wiwisekcji, rozebraé na

]ns

kawalki, dowiedzie¢ sig, jak to dziala [vivisect..., take it apart..., see how it works]”®, ,otworzy¢,

*# Tamze, 00,43,29-00,43,32.
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dowiedzie¢ si¢ czego tylko mozemy [So crack the damn thing open, learn what you can]”®),
argumentujac, ze jest ono nie tylko piekne, lecz takze skomplikowane i zdolne do odczu-
wania emocji. Sam Hoffstetler méwi: ,Nie chee, by ta skomplikowana, piekna rzecz zo-
stala zniszczona [I don’t want an intricate, beautiful thing destroyed]”'*.Odwoluje sie wiec do
wartosci stojacych w sprzecznosci z ideg ,postepu za wszelka cene”. Postrzega siebie jako
wykonawce zawodu, z ktérym zwiazany jest swoisty etos. Hoffstetler pozostaje jednakze
tez cudzoziemskim, rosyjskim szpiegiem; wylaczony jest wigc z wyobrazonej wspdlnoty
narodowej, ktéra w nowoczesnosci odgrywala niebagatelna role, bedac jednym z waz-
niejszych paradygmatdw skladajacych sie na tozsamos¢ jednostki.

Ewentualne watpliwosci co do nowoczesnego podejscia do wartosci rozwiewa w fil-
mie del Toro zwierzchnik Stricklanda, general Hoyt, przedstawiciel zbrojnego ramienia
panstwa, zajmujacy w zwiazku z tym wysoka pozycj¢ spoleczng, ktérej symbolem jest
piec¢ gwiazdek przytwierdzonych do generalskiego munduru (,Moge robi¢ co tylko mi sie
podoba [I can do whatever I want])’'). Na pytanie Hoffstetlera, czym jest ,decency” (ang.
‘porzadnosé, przyzwoito$c’), odpowiada, iz te ceche mozna przypisaé czlowiekowi, ktéry
wykona przydzielone mu zadanie: ,Przyzwoitos¢? Przyzwoitym jest nie spierdzieli¢ swo-
jej roboty. Inne jej rodzaje nie maja znaczenia. [Decent? A man has a decency not to fuck up...
But the other kind of decency? It doesn’t really matter]”'>. Definiuje wiec pojecie przyzwoi-

tosci (decency) na sposéb utylitarystyczny.
Ten, konkretny Obcy

Jesli poglady zaréwno lewicowe, jak i prawicowe, ,postepowe” i ,reakcyjne” ery nowoczesnej byly zgodne
co do tego, Ze obcos¢ jest zjawiskiem nienormalnym i pozalowania godnym, i ze w harmonijnym spole-
czenistwie przyszlosci nie bedzie dla obcych miejsca — mysl ponowoczesng cechuje powszechne niemal
przekonanie, Ze zréznicowania unikngc sie nie da — i e, co wiecej, jest ono czyms dobrym, cennym, wartym

ochrony i pielegnacji'®.

W ten sposéb pozycje obcego w spoteczeristwie ponowoczesnym, w kontrascie do rzeczy-
wistosci nowoczesnej, zdefiniowal Zygmunt Bauman. Tego zagadnienia bedzie tez doty-
czy¢ ponizsza czgs¢ wywodu. Wspomniano juz tutaj o kilku grupach, ktére w nowocze-
snosci mogg uchodzi¢ za obce i ktérych interakcja ze spoleczenstwem jest w The Shape of
Water zagadnieniem bardzo istotnym. Osig fabularng filmu jest jednak u del Toro inny
watek. Rezyser zawigzuje i prowadzi intryge, wprowadzajac w racjonalng, nowoczesna
rzeczywistos¢ Obcego w masce postaci fantastycznej, ktdra to staje si¢ emanacja lekéw
nowoczesnego spoleczenistwa. Fantastyczne stworzenie laczy w sobie przeciwstawne po-

rzadki, wymyka sie wiec klasyfikacji, nie da sie nad nim poznawczo zapanowacd.

° Tamze, 00,44,50-00,44,53.
1° Tamze, 00,01,00,31-00,01,00,34.
' Tamze, 00,43,58-00,44,00.
2 Tamze, 00,01,36,09-00,01,36,24.

3 Zygmunt Bauman, Ponowoczesnos¢ jako zrédlo cierpien, Warszawa: Sic! 2000, str. 60-61.
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Warto w tym miejscu wymienié¢ sprzecznosci, o ktérych mowa. Po pierwsze mowa tu
o rozumianej na spos6b Horkheimera i Adorno opozycji natury i kultury, w obrebie kté-
rej ,przemoc systemu nad ludZmi rosnie wraz z kazdym krokiem, jaki oddala ich od prze-
mocy przyrody”'*. Projekt nowoczesny usituje wyrwa¢ czlowieka z porzadku natury, sta-
wiajac go ponad nig, uniezaleznionego od jej wplywu. Fantastyczne stworzenie funkcjo-
nuje natomiast na pograniczu czlowieczenstwa i zwierzecosci. Stwor jest wszak zdolny do
postugiwania si¢ jezykiem (migowym), korzystania z kultury (reaguje na dzwiek muzyki,
posila sie siedzgc za stolem) i, wydaje sie, takze odczuwania emocji, jakie zwyklo si¢ przy-
pisywa¢ ludziom. Poza tym twércy nadali mu humanoidalne ksztalty: ,»Wziglismy na warsz-
tat wiele roznych projektow, aby stworzyc usta, ktore zachgcajg do pocatunku« usmiecha sie del
Toro [»We went through a series of designs to create a mouth that is kissable« del Toro smi-

les]” 13

. Z drugiej strony ma w sobie tez pierwiastek zwierzecy, nie mozna bowiem zapom-
nie¢ o tym, ze jest dzika bestia. Aby podeprze¢ sie przykladem z filmu, warto przywotad
pamietng scene, w ktérej stworzenie krwawo rozprawia sie z kotem o imieniu Pandora.
Druga istotng sprzecznoscig w naturze obcego stworzenia jest obecnos¢ — obok wspo-
mnianego juz czlowieczenstwa — elementu boskiego czy metafizycznego. Trudno jasno
stwierdzi¢, czy jest ono calkowicie przypisane porzadkowi profanum, czy tez, przeciwnie,
przynalezy do sfery sacrum, film jednak podsuwa szereg wskazéwek naprowadzajacych
na ten wlasnie trop. Po pierwsze, na najbardziej podstawowym poziomie, stworzenie zo-
staje przechwycone z kontekstu spolecznego, w ktérym spelnialo funkcje istoty boskiej.
W Ameryce Poludniowej, skad przywieziono stwora, Indianie czcili go bowiem jako B6-
stwo, sktadajac mu ofiary z kwiatéw i owocéw. Wojskowi wspominajg w pewnym mo-
mencie, ze: ,miejscowi w Amazonii czcili go jak Boga [the natives in the Amazon worshiped
it like a God)”'S, a, szydzac, dodaja: ,teraz nie wyglada juz na Boga, prawda? [doesn’t look
much of a God now, does it?]’". Stad tez, gdy stwodr zostaje przywieziony do laboratorium,
wojskowi drwia z niego, odnoszac sie do tego faktu. Interesujaca wydaje sie w tym kon-
tekscie rozmowa miedzy Stricklandem, a Zelda i Elisg, kiedy mezczyzna odmawia stwo-
rzeniu boskosci, argumentujac, ze to czlowiek zostal stworzony na boskie podobienstwo,
stad Bég musi by¢ podobny wlasnie do czlowieka. W kolejnym zdaniu dopowiada nawet,
ze Stworca powinien przypominaé bardziej samego Stricklanda — a wiec raczej bialego
mezczyzng, niz czarnoskora Zelde. Strickland implicite przekazuje w tej wymianie zdan,
w jaki sposdb postrzega $wiat: jego prymarng orientacja poznawcza, obiektem prototy-
powym dla kategorii ,czlowiek”, jest bialy mezczyzna. Pézniej kwestia domniemanej bo-

skosci stworzenia zostaje podniesiona przez bohateréw jeszcze kilka razy, m. in. przez

Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Dialektyka Oswiecenia. Fragmenty filozoficzne, przekl. Malgorzata Lukasiewicz, War-
szawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej 2010, s. 18-19.

The Shape of Water, dz. cyt., 00,41,47-00,41,49.
7 Tamze, 00,41,50-00,41,52.
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Gilesa (,A wiec méwisz, ze czcili go jak Boga, stad teraz pytanie, czy on istotnie jest Bo-
giem; ja tego nie wiem [Now you said that... You know, he was worshiped like a God, now is he
a God, I don’t know if he’s a God]”*®) oraz Stricklanda (,Cholera, ty jestes Bogiem [Fuck, you
are a God]”*). Kilkukrotnie stworzenie przejawia moce, ktérych obecnosé¢ moze odsytaé
do idei boskosci czy (autor pozwala sobie wskaza¢ w tym miejscu na bardziej konkretny
trop) postaci Chrystusa. Giles zostaje przez istote uleczony poprzez dotkniecie (analogia
do nakladania rak) w sposéb blizniaczy do tego, jak czynil to Chrystus na kartach Ewan-
gelii. W finalowej sekwencji natomiast stwor, otrzymawszy cios w serce (co prawda nie
zostaje przebity wldcznia, lecz postrzelony kulg z rewolweru), leczy swoje rany i zmar-
twychwstaje. Watek ten zostaje podsumowany przez zamkniecie narracji przywolanym
przez narratora wierszem sufiskiego mistyka Hakima Sanai (ktérego pojawienie sie w fil-

mie jest osobng i tajemniczg historig®):

Nie mogac pojaé twojego ksztaltu,
znajduje ci¢ wszedzie wokol.
Twoja obecnos¢ napelnia moje oczy twa miloscia

Wypelnia moje serce pokorg, poniewaz jestes wszedzie?'.

Utwor ten jest wyznaniem milosci skierowanym jednoczesnie do kochanka, jak i do
Absolutu. Sam rezyser w wywiadach podkreslal, zZe jest niezwykle zadowolony z owego
fragmentu, méwiac, ze ,stal si¢ on najpiekniejszym zakonczeniem filmu, jakie madgl sobie
wymarzy¢ [it became the most beautiful closing I could have imagined for the movie]”??).

Przyjmujac taka perspektywe, mowi sie, po pierwsze, o prostym pomieszaniu porzad-
kéw, metafizycznego i doczesnego per se, co juz jest przekroczeniem dozwolonych granic,
poniewaz wprowadza nietad i zamieszanie w dziedzinie ontologii. Po drugie, mozna mé-
wi¢ o nieuchronnej konsekwencji wprowadzenia metafizyki w rzeczywistos¢ doczesna,
jaka byloby umozliwienie jej w ten spos6éb bezposredniego, fizycznego oddzialywania na
zycie spoleczenistwa. Nowoczesno$¢ kresli bardzo wyrazng granice miedzy tym, co do-
czesne, a tym, co pozaracjonalne. Religia usankcjonowana jest tu jako rozsadnik obowig-
zujacego porzadku moralnego, funkcjonuje wiec w roli regulatora spolecznego, zapew-
niajac konsensus moralny, lecz nie zachowujac mozliwosci oddzialywania celowo i bez-
posrednio na rzeczywistos¢ —wplywania wi¢c na nig w sposéb, w jak czyni to obce stwo-
rzenie. Film przekonujaco ilustruje te sprzecznosci, wykorzystujac atuty nurtu fantastyki
miejskiej (urban fantasy) jako paradygmatu narracyjnego, umozliwiajacego taczenie w so-

bie réznych swiatéw. W Ksztalcie wody komponenty fantastyczne z jednej strony odnosza

'® Tamze, 00,01,32,36-00,01,32,40.
¥ Tamze, 00,01,55,24-00,01,55,28.

# Zob. na ten temat: Peter Armenti, Who Wrote the Poem at the End of , The Shape of Water”?, online: Library of Congress,

2 Przeklad wlasny za: ,Unable to perceive the shape of you, | I find you all around me. | Your presence fills my eyes with your

love. | It humbles my heart, for you are everywhere”. The Shape of Water, dz. cyt., 00,01,58,04-00,01,58,20.

2 Guillermo del Toro, Riley Coven, Guillermo del Toro Speaks About the ‘Shape of Water’ and the Importance of Silence, online: The Daily
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sie do sfery metafizyki, a z drugiej przejawiaja si¢ w rzeczywistosci doczesnej, zmieniajac
jej bieg, co, biorac pod uwage specyfike gatunku, potwierdza trafnos¢ takiego przyporzad-
kowania.

Aby potwierdzi¢ adekwatnos¢ tej intuicji, mozna przywola¢ kilka popartych literatura
argumentow. Zwazmy po pierwsze, ze Ksztalt wody czerpie z kilku paradygmatéw gatun-
kowych. Dostrzec mozna w nim elementy basni (manichejska wizja dobra i zta w swiecie,
moral zawierajacy sie¢ w tryumfie tego pierwszego nad drugim, konwencjonalna fabuta,
wyraznie podkreslone archetypiczne cechy bohateréw, przez pryzmat ktérych sg oni cha-
rakteryzowani), gotyckiego romansu (antynomiczna para polagczona uczuciem, upiorna at-
mosfera), horroru (uczynienie jednym z bohateréw narracji potwora, co zasygnalizowane
zostaje juz w pierwszej scenie filmu; kwestig interpretacji pozostaje, ktdéra z postaci final-
nie okazuje sie rzeczonym), science fiction (tajemnicze, futurystyczne laboratorium, w kté-
rym rozgrywaja sie sceny niedostepne oczom mieszkanicéw miasta), musicalu (fragmenty
muzyczno-taneczne), kina noir (obraz deszczowego, ponurego miasta nocg). Poniewaz film
balansuje na granicy kanonéw narracyjnych i estetycznych, mozna sprébowaé wpisaé go
w kontekst szerszego gatunku (przy czym niekoniecznie wlasnie podgatunku jednego
z powyzszych?), jakim jest wspomniana, synkretyczna w swym charakterze, fantastyka
miejska. Elementy kilku z wymienionych, a obecnych u del Toro gatunkéw, sg dla niej
charakterystyczne, przede wszystkim z uwagi na typowa dla urban fantasy hybrydycznos¢,
laczaca wiele elementéw kojarzonych z innymi konwencjami®. Zauwazmy przy tym: The
Shape of Water jest metanarracjg, czyli filmem o filmie; Guillermo del Toro méwi o opisa-
nych tu zagadnieniach manipulujgc ramami formalnymi, w jakie ujete jest jego dzielo. Co
ciekawe, w telewizji w domach bohateréw transmitowane sa fragmenty programéw wpi-
sujacych sie we wspomniane skonwencjonalizowane schematy gatunkowe, te same ska-
dinad, z ktérych czerpie sam film.

Stowo urban (miejsko$¢) jest w kontekscie urban fantasy rozumiane na rézne sposoby.
Niektdrzy teoretycy gatunku uwazajg, iz sprowadza si¢ ono do swiata przedstawionego
filmu czy powiesci, ktérych akcja musi by¢ osadzona w srodowisku miejskim. Inni za$
utrzymuja, ze wystarczy, by fantastycznomiejska narracja konfrontowala realia nowocze-
snosci (w rozumieniu potocznym, nie Baumanowskim) z tym, co pozarozumowe. Oba te
warunki Ksztalt Wody spelnia. Inng cechg charakterystyczng miejskiej fantastyki jest obec-
nos¢ (wspomnianych juz tu wezesniej) dystynktywnych postaci, wsréd ktérych odnalezé
mozemy charakterystyczne archetypy - silna, Zeriska bohaterke, lowce potworéw czy ar-
tyste i naukowca. Trzy podstawowe watki, jakie Stefan Ekman przypisuje miejskiej fan-
tastyce na podstawie analizy kilkunastu wypowiedzi znawcéw gatunku to, po pierwsze, ze-
stawienie ,miejskos$ci” z rzeczywistoscig paranormalng®, po drugie natomiast pojawienie

si¢ elementéw horroru gotyckiego i miejsc, ktorych nie sa w stanie dostrzec zwyczajni

» Stefan Ekman, Fantastyka miejska — literatura Niewidocznego, ,Creatio Fantastica” 2018, nr 1(58),s. 9.
** Tamze.

% Tamze, s. 6.
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mieszkancy swiata?, a w koricu i okreslonych bohateréw, ktérzy albo wywodzg sie z mar-
ginalizowanych grup spolecznych, albo tez sa w stanie wej$¢ z ich czlonkami w interakcje?.

Wszystkie te watki mozemy odnalezé w Ksztalcie wody.

Nowoczesne strategie niwelowania leku

Powiedziano wiec, ze historia opowiadana przez Guillermo del Toro jest tak naprawde
opowiescia o pojawieniu sie odmiennos$ci budzgcej niepokdj nowoczesnego spoleczen-
stwa. Pytaniem, ktére samo sie w tym kontekscie nasuwa, jest kwestia dzialar, jakie owo
spoleczenistwo moze przedsiewziaé, aby poradzié sobie z trapigcym je problemem. Pré-
bujac sformulowaé odpowiedz na to pytanie przywolaé¢ mozna mysl Zygmunta Baumana,
ktory z tym zagadnieniem mierzyl sie miedzy innymi w Etyce ponowoczesnej®, a w nieco
skréconej formie podejmowat je w filmie dokumentalnym Milos¢, Europa, Swiat Zygmunta
Baumana Krzysztofa Rzaczyniskiego®.

Odwolujac sie do Claude’a Lévi Straussa, polski socjolog wskazywal dwie nowoczesne
strategie radzenia sobie z obcoscia®. Po pierwsze, méwil on o strategii antropoe-
micznej, tj. abiektualnego ,wymiotowania” obcego poza nawias spolecznosci?'. Strate-
gia emiczna moze przybraé tak forme ekskluzji spolecznej, fizycznego wygnania, jak réw-
niez przemocy powzigtej wobec niepozadanych Obcych. W realiach The Shape of Water
mozna odnalez¢ taki schemat dzialania w zgladzeniu stwora, czego planuja dokonaé woj-
skowi nadzorcy; chodzi im zatem o doslowne pozbycie si¢ Obcego. Po drugie, Bauman
wspominao strategii antropofagicznej, wyrazajacej siec w akcie pozarcia, czy wchio-
niecia obcego bytu. Nowoczesne spoleczeristwa realizujg ten scenariusz prébujac asymi-
lowa¢ obcos¢, negowaé odmienno$¢é poprzez usuniecie elementéw odrézniajacych Ob-
cego od wickszosci aktoréw spolecznych. Baumanowska strategia fagiczna przybiera jed-
nak u del Toro inng, mniej oczywistg forme. ,Pozarcie Obcego” to tutaj préba wpisania go
w ramy usankcjonowanych ,obiektywng” wiedza klasyfikacji. Zlozone, wymykajace sie
analizie zjawisko, sprowadzone do znanych jednostce kategorii przestaje by¢ bowiem
grozne. Jak juz skonstatowano, wiedza w nowoczesnosci zostaje sfunkcjonalizowana, aby
zapewnié spoleczenistwu badz to rzeczywista wladz¢ nad otaczajacg je rzeczywistoscia,
badz poczucie, ze takowa ono posiada. Obcy poddany strategii fagicznej moze jawi¢ sie

nowoczesnosci jako nietypowa kombinacja juz poznanych cech, zwykle znieksztalcenie

% Msc cyt.

¥ Msc cyt. Wiecej na ten temat: John Clute, Urban fantasy, w: The Encyclopedia of Fantasy, red. John Clute, John Grant, Nowy
Jork: St. Martin’s Griffin 1999; Alexander C. Irvine, Urban fantasy, w: The Cambridge Companion to Fantasy Literature, red.
Edward James, Farah Mendlesohn, Cambridge: Cambridge University Press 2012, ss. 200-213.

# Zygmunt Bauman, Etyka Ponowoczesna, przekl. Janina Bauman, Joanna Tokarska-Bakir, Warszawa: Wydawnictwo naukowe

PWN 199%6.
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Krzysztof Rzaczynski, Mitos¢, Europa, Swiat Zygmunta Baumana, Polska: Narodowy Instytut Audiowizualny 2011.

% Zygmunt Bauman, Etyka Ponowoczesna, przekl. Janina Bauman, Joanna Tokarska-Bakir, Wydawnictwo Naukowe PWN 1996,

Warszawa, s. 219.

3 Julia Kristeva pisze w Potgdze obrzydzenia: ,A zatem to nie brak czystosci czy zdrowia sprawia, ze coS si¢ staje wstretne;

wstretne jest to, co zaburza tozsamos¢, system, lad. Co nie przestrzega granic, miejsc, zasad. Pewne pomiedzy, dwuznaczne,
mieszane”. Julia Kristeva, Pot¢ga obrzydzenia. Esej o wstrecie, przekl. Maciej Falski, Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Ja-
gielloniskiego 2007, s.4.
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percepcji, czy blad pomiaru. Jak przypominajg Horkheimer i Adorno, ,postulowana przez
Bacona scientia universalis jest [...] wroga wobec wszystkiego, co nie daje si¢ wlaczy¢ w sys-
tem”, a ,dla o$§wiecenia to, co nie daje si¢ wyrazi¢ w liczbach, a ostatecznie w jednostkach,
jest pozorem”32.

W nastepnej kolejnosci, gdy geneza zjawiska staje si¢ spoleczeristwu znana, jest ono
w stanie dobra¢ odpowiedni, usankcjonowany autorytetem nauki wzorzec postepowania.
Moze sprébowaé wplynaé na omawiane zjawisko w sposéb celowy i planowy, przewidu-
jac doktadnie konsekwencje powzigtych dziatan i redukujac niepozadang niepewnos¢. Je-
$liby sprobowac podazy¢ za tym tokiem myslenia, mozna by postrzega¢ plany dokonania
wiwisekcji stworzenia (frapujacy dla badaczy jest zwlaszcza podwdjny uklad oddechowy
stwora) wlasnie jako prébe zredukowania go do obiektywnych zaleznosci, wpisania w ramy
znanych, okreslonych jasno klasyfikacji, systematyk®”.

Nastepna istotng w tym kontekscie kwestig jest zagadnienie podmiotowosci. Strate-
gia fagiczna prezentowana w filmie moze mie¢ na celu odebranie jej stworzeniu. Aby zde-
finiowa¢ uzyte tutaj pojecie, na potrzeby niniejszego tekstu trzeba poczynié zalozenie, iz
cechg kazdej istoty ludzkiej jest immanentnie w nig wpisany, a niezwykle dla czlowieka
o umystowosci nowoczesnej irytujacy, pierwiastek nieprzewidywalny — element indywi-
dualny i niepoddajacy si¢ Zadnym racjonalnie zaplanowanym manipulacjom. Jednym sto-
wem, odrzuca si¢ w tym miejscu determinizm, w ktéry nowoczesnosci wierzy¢ jest, bez
watpienia, wygodnie. Istota wyposazona w 6w pierwiastek bylaby w takim ujeciu istota
podmiotowa. Nie sposéb podjaé si¢ oceny, czy istoty inne niz ludzkie moga mie¢ taki
element w sobie, autor nie chce bowiem wkraczaé na grunt filozofii, a wprowadzony tu
termin ma w tym kontekscie charakter stricte uzytkowy i stuzy do ukazania innego zja-
wiska. Warto bez watpienia wspomnie¢, iz posiadanie przez ludzi takiego, nieprzewidy-
walnego pierwiastka zdecydowanie postulowal tez Zygmunt Bauman, nazywajac go ,mo-
ralnoscig” lub ,impulsem moralnym”**.

Czlowiek nowoczesny, odrzucajjc przyjete przeze mnie zalozenie, wyobraza wszak so-
bie, ze jest w stanie przewidzie¢ (a nawet jesli nie jest, to tylko tymczasowo, poki takg moz-
nos¢ gwarantuje mityczny ,postep”) zachowanie istoty, o ktorej powie, Ze ma ona pewne
cechy wspdlne z sobie pokrewnymi. Z takich cech mozna juz wnioskowac o mozliwych
dzialaniach, ktdre przedmiot badania méglby przedsiewziaé. W idealnej sytuacji odpo-
wiednia ilo$¢ danych dotyczacych zjawiska, wpisanie go w paradygmat odnoszacego si¢

do siebie, zamknigtego i wewnetrznie spdjnego systemu wiedzy, miataby nowoczesnosci

* Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Dialektyka oswiecenia. Fragmenty filozoficzne, przekl. Malgorzata Lukasiewicz, War-
szawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej 2010, ss. 18-19.

3 Czytamy w Dialektyce oswiecenia, ze: ,wedlug Bacona mi¢dzy najwyzszymi zasadami a zdaniami obserwacyjnymi ma zacho-
dzi¢ jednoznaczny zwigzek logiczny, mianowicie przez stopniowe uogélnienia”. Tamze.

* Bauman pisal réwniez, ze: ,[...] ,moralnos¢ jest stanem nieustannej i nie dajacej si¢ naprawi¢ anomii”, ,powolanie moralne
jest z gruntu osobiste”, ,nie jestesmy istotami moralnymi dzigki spoleczenstwu”, ,zjawiska moralnosci sa ze swej istoty nie-
racjonalne. Jako Ze s3 nimi o tyle tylko, o ile wyprzedzaja wszelkie rozwazania nad celem uczynkéw iwszelkie rachunki
zyskow i strat”, ,nie ma antecedensu; pojawienie sie moralnosci jest zaiste aktem samorddztwa, narodzin ex nihilo”. Zygmunt
Bauman, Moralnos¢ z perspektywy nowoczesnej i ponowoczesnej widziana, w: tegoz, Etyka ponowoczesna, przekl. Janina Bauman,
Joanna Tokarska-Bakir, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 1996, ss. 17-24.
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umozliwi¢ osiggniecie niemalze calkowitej skutecznosci w przewidywaniu dalszego roz-
woju wypadkdéw. Powiedzieé jeszcze trzeba, ze takie jasne, klarowne, niezaskakujace zja-
wisko nie mogloby by¢ grozne,mozna sie¢ bowiem nan przygotowad, zanim w ogdle by
powstalo. Czynnikiem uniemozliwiajacym catkowita likwidacje niepewnosci jest w tym
ujeciu tylko podmiotowos¢, zdefiniowana na potrzeby tego artykutu. Patrzac przez pryz-
mat tego, co juz zostalo napisane, a takze przyjawszy kluczowe, oméwione powyzej zaloze-
nie, starania spoleczeristwa nowoczesnego, aby zastosowaé wobec Obcego schemat stra-
tegii antropofagicznej, muszg zapewne wydawac si¢ z jednej strony zrozumiale, a z dru-
giej — dos¢ tragikomiczne i bezproduktywne.

Koniczac te czesé rozwazan, warto odnotowad, ze obcego w filmie uprzedmiotawia sie,
dehumanizuje, wylacza ze wspdlnoty moralnej réwniez na plaszczyZnie dyskursu (na prze-
strzeni calego filmu o istocie méwi sig, ze jest ,obrazg [an affront]”, ,brudng [filthy] rzecza
[it's a thing]”, ,$wirem [it’s a freak]”, ,obiekt [the asset]”, a przede wszystkim, ze: ,to nawet
nie jest czlowiek [it’s not even human]”*), odmawiajac jej w ten sposéb praw, ktore spole-
czenstwo rezerwuje tylko dla bytéw uznanych za przynalezne do gatunku ludzkiego. Ma
to zreszta uzasadnienie naukowe, bowiem - jak wykazali Harris i Fiske, uzywajac metody
fMRI (obrazowanie metodg rezonansu magnetycznego) — kiedy nie postrzega sie innej
istoty ludzkiej jako takiej (na przykiad w wyniku stereotypizacji), nasz mézg nie uaktyw-
nia si¢ w rejonie odpowiedzialnym za interakcje miedzyludzkie (czyli w przysrodkowej
korze przedczolowej)*. Fakt ten dowodzi, iz proces odczlowieczania ma swoje podloze
juz na poziomie funkcjonowania samego mézgu. Warto wspomnie(, ze Giles pierwotnie
odmawia udzielenia stworzeniu pomocy argumentujac, iz nie jest ono ,nawet” czlowie-
kiem. Fakt, Ze taka argumentacja moze uchodzi¢ za stuszng, wydaje sie istotny dla zrozu-
mienia przemocy, ktéra dotyka obcego u del Toro.

Postacia, ktéra na plaszczyznie dyskursu zwraca stworzeniu podmiotowos¢ wlgcza-
jac je do wspdlnoty moralnej, jest Elisa. Wskazuje ona, Ze stworzenie nie rézni si¢ od niej
samej, jest identycznie opuszczone, wykluczone i zastuguje na pomoc. Del Toro dotyka
tu zagadnienia samotnosci, ktéra w The Shape of Water wspotwystepuje z kazdym rodza-
jem obcosci. Wydaje sie, ze rezyser dostrzega dla swoich bohateréw ratunek w interakcji

z Innym, co staje si¢ przestaniem etycznym calego filmu.

Metafora wody

Spoiwem narracji del Toro staje si¢ metafora wody. Podazajac za metaforyka Baumana,
stwierdzi¢ mozna, ze del Toro ekstrapoluje semantyczne konotacje pltynu czy plynnosci na

zycie spoleczne. Jak pisze filozof:
[...] plynnosé albo ,cieklos¢” mozna uznaé za trafne metafory, oddajace istote obecnej, pod wieloma wzgledami

nowej, fazy w historii nowoczesnosci [...]. Wzorce i porzadki [...] zderzaja si¢ z sobg, a ich przykazania

* The Shape of Water, dz. cyt.
* Anna Stefaniak, Michal Bilewicz, Mikotaj Winiewski, Uprzedzenia w Polsce, Warszawa: Liberi Libri 2015, s. 81.
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przecza sobie wzajemnie [...]; s3 one dzisiaj (wzorce zaleznosci i wzajemne relacje) plastyczne, [...] latwiej

nada¢ im ksztalt, niz go utrzymac®.

Rezyser uzywa rzeczonej przenosni, zeby wskaza¢ na dychotomie, bedace kanwa na-
piecia, rozdarcia wewnetrznego nowoczesnej jednostki. Jak wspomniano na wczesniej-
szym etapie niniejszych rozwazan, Strickland moze by¢ interpretowany jako taka wia-
$nie, rozbita przez wewnetrzne sprzecznosci jednostka. Z jednej strony del Toro poprzez
swoiste przerysowanie kresli go jako posta¢ ucielesniajaca nowoczesne normy spoleczne
- warto zauwazy¢, ze Strickland jest wrecz wcieleniem systemu opresji. Z drugiej strony,
odczuwa on pociagg wobec odmiennosci Elisy. Pocigg éw powoduje rozdZwiek pomiedzy
przywiazaniem do bezpieczeristwa tego co znane, a urokiem tego, co nieoswojone. Strick-
land czyta ksiazke zatytutowana Sila pozytywnego myslenia (The Power of Positive Thinking),
popadajac jednoczesnie coraz mocniej w depresje. Dodaé tu trzeba kolejng dychotomig:
miedzy przyszloscia a przeszloscig. Ten watek przywolany zostaje w filmie w salonie Ca-
dillaca, gdy sprzedaweca pyta Stricklanda, czy on sam sadzi, ze nalezy do przyszlosci, czy tez
nie (nota bene, luksusowe auto nieprzypadkowo ma taki sam kolor, jak stwor z laborato-
rium; pada tu posrednio pytanie o to, co nowoczesne spoleczenistwo uznaje za piekne),
a pozniej przez syna Stricklanda (kapsula czasu budowana przez dzieci w szkole). Po trze-
cie, pojawia sie w filmie wspomniana juz kwestia tego, czy poza sformalizowanymi spo-
sobami postepowania jest jeszcze miejsce na empati¢ dla Innego. W kulminacyjnym mo-
mencie swojej historii Strickland, sam rozporzadzajacy przemocy, odwotuje si¢ do etyki,
proszac o lito§¢ w obliczu poniesionej przez siebie zawodowej porazki. System, w ktérym
Zyje, ma jednak cechy Webberowskiej biurokracji, jest odczlowieczony, stosunki miedzy
uwiklanymi w niego jednostkami sa bezosobowe. Zwracajac sie wiec do urzedu, a nie do
czlowieka, nie moze liczy¢ na empatie i zostaje ,przetworzony” przez maszynerie, ktorej
dotad byt czescia.

W konicu pozostaje jeszcze kwestia odgryzionych przez stworzenie palcéw Stricklanda.
Del Toro stawia w tym miejscu pytanie, na ile jednostka, ktéra mocno zinternalizowata
normy zachowania narzucone przez system, ma mozliwos¢ refleksyjnego ksztaltowania
swojej tozsamosci. Przyszyte zgodnie z prawidlami sztuki medycznej palce czerniejg, po-
zostajg obcym elementem, chirurgom nie udaje si¢ przylaczy¢ ich do ciala. Ponowoczesna
jednostka wydaje sie¢ mie¢ mozliwos¢ ,wchlaniania” wybranych elementéw rzeczywisto-
$ci, inkorporowania ich do swojej tozsamosci (elastyczne osobowosci), natomiast jednostka
zsocjalizowana w systemie nowoczesnym — w mniejszym stopniu, lub wcale. Wszystkie po-
razki, ktére ponosi Strickland, doprowadzaja go do skrajnosci. Miotany sprzecznosciami,
na skraju zalamania, zwraca si¢ do tego, co zna najlepiej. Wypiera swoje pragnienia i po-
wraca do tozsamosci zolnierza. Odrywa przyszyte palce, a w jednej z kolejnych scen wy-

glasza manifestacje ideologiczng, stojac nad umierajagcym Hoffstetlerem:

¥ Zygmunt Bauman, Plynna nowoczesnos¢, przekl. Tomasz Kunz Wydawnictwo Literackie 2006, Krakéw, ss. 7, 141 15.
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To najtanisze cukierki, ale ja kocham je, odkad bylem dzieciakiem. Dzisiaj niektorzy wola bardziej wyszu-
kane stodycze, z nugatowym nadzieniem, albo ten syf — foo foo, Ale nie ja, Bob! Dla mnie wlasnie o to chodzi

w cukierkach .

Wspomniano juz, ze del Toro opowiada o tych zjawiskach postugujac sie metaforg wo-
dy, wskazaé zatem nalezy, w ktorym miejscu mozna odnalez¢ te figure w filmie. Woda na
pewno jest obecna na wszystkich etapach narracji i przybiera rézne formy. W przyjetej tu
interpretacji ksztalty, w jakich pojawia sie na ekranie (co znaczace w kontekscie tytutu
samego filmu), odpowiadaja dwom potencjalnym kondycjom czlowieka w spoleczenstwie
i odsylaja do pytania, czy ma on mozliwo$¢ dowolnego ksztaltowania swojej tozsamosci.
W pierwszym wypadku (,woda uwolniona”) méwi¢ trzeba o jednostce, ktérej spoleczeni-
stwo gwarantuje zar6wno wolnos¢ pozytywna, jak i negatywng, a w drugim (,woda ujarz-
miona”), o takiej, ktéra takowej gwarancji nie posiada, Zyjac w zniewoleniu, narzuconym
przez opresyjny system. Woda zamknigta w narzuconych jej ksztaltach, to na przyklad ta
w tubie, w ktdrej do laboratorium przybywa stworzenie, albo ta w szklance Stricklanda
(zwrécié nalezy uwage, ze w jednej ze sceny naumyslnie wylewa on ciecz na podloge, co
mozna interpretowac jako probe symbolicznej transgresji). W kontrascie do niej, del Toro
przedstawia wode zacinajacg strugami z nieba, wode wypelniajgcg po sufit lazienke (tam
wlasnie dokonuje si¢ akt milosny mi¢dzy Elisg a stworzeniem, symboliczne przekrocze-
nie granic miedzy dwiema istotami o odmiennym statusie ontologicznym) i wode w oce-
anie. Tam wlasnie, w najbardziej dostownym zanurzeniu w bezmiar wody, gdzie nie ma
juz zadnych fizycznych barier, Elisa przekracza granice swojego czlowieczenstwa, otrzy-
mujgc nowy, nieokreslong tozsamos¢ (skrzela), i moze na zawsze zlaczy¢ sie z fantastycz-

nym stworzeniem.

Podsumowanie

The Shape of Water jest filmem wielowymiarowym, inteligentnym, przewrotnym i bez wat-
pienia wartym badawczego namystu. Guillermo del Toro, nie tracac sympatii widowni
i odnoszac wielki sukces komercyjny, udowadnia nim, iz we wspélczesnym, wysokobu-
dzetowym kinie hollywoodzkim wciaz tkwi potencjal do tworzenia kultury o ambicjach
siegajacych daleko poza generowanie zysku finansowego. Jest wiec 6w obraz przykladem
na to, jak wykorzystujac potencjal masowej dystrybugji, jaki tkwi w kulturze popularnej
i dostosowujac sie do gustow szerokiej publicznosci, twdrca moze zwrdcié uwage na wazne
problemy spoleczne, docierajac do ogromnej rzeszy widzéw z przekazem, ktéry w innej

formie mdglby wydaé sie im nieatrakcyjny lub nieinteresujacy

* W oryginale: ,[...] this candy is a cheap candy, but I love it ever since I was a kid. Now, some folks favor more sophisticated
snacks, nougat center and that foo foo shit. But not me Bob! This is it for me”. The Shape of Water, dz. cyt., 00,01,45,37-
00,01,45,52.
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