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Abstract

The article A Fantastic Crucible: Genological and Cultural Syncretism in Ben
Aaronovitch Urban Fantasy Series “Rivers of London” explores generic and cul-
tural syncretism in the eponymous cycle. Having defined urban fantasy, the
author proceeds to place emphasis on the overwhelming heterogeneity
adopted within the genre, which suggests its openness to various influences,
transformations and modifications. In this particular case the elements of
urban fantasy and the criminal novel have been successfully incorporated
to create a harmonious whole. Examining the vision of a city of London as
a melting pot, Borowska-Szerszun argues that the fantastic level of the text
has been construed as just one more component of multicultural London,
in which different cultures, nationalities and religions meet. Aaronovitch’s
cycle is shown, therefore, as breaking the predominance of whiteness in the
fantasy genre, and introducing, instead, social and cultural diversity, which
reveals the potential of urban fantasy to deal with difficult issues of our times

and provide a valid commentary about contemporary reality.
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Wstep

Literatura fantasy to wlasciwie od momentu powstania twér synkretyczny', czerpiacy mie-
dzy innymi z tradycji mitu, basni, romansu rycerskiego, powiesci przygodowej czy awan-
turniczej. Synkretyzm ten wydaje si¢ postepowacd wraz z ewolucja gatunku, skutkujac pro-
liferacja odmian i podgatunkéw fantasy?, co swiadczy o jej nieustannym dialogu z innymi
konwencjami literackimi, jak réwniez o niezwyklej podatnosci na réznorakie wplywy lite-
rackie i kulturowe. Proces ten wyraznie wida¢ na przykladzie urban fantasy, czyli fantasy

miejskiej, odmiany obrazowo opisywanej na gruncie polskim przez Andrzeja Sapkowskiego:

Mianem urban fantasy okreslamy utwory utrzymywane w poetyce pikarejsko-wielkomiejskich ballad, Schel-
menroman, West Side Story lub punk-rocka,w ktérym magia i fantazja wkraczaja do betonowo-asfaltowej dzun-
gli naszych miast. Ulica Nowego Jorku przebiega bialy ko, ratujac bohatera z rak mlodziezowego gangu i nio-
sgc go w niesamowitg przygode (Mark Helprin, Winter’s Tale). Elfy, inne magiczne istoty i demony graja w ze-
spolach rockowych, jezdza metrem, a noca szwendaja sie od McDonald’s do Central Park. W tymze Central
Parku, jakby nie mieli gdzie, dobrzy i zli mieszkancy Faerie urzadzaja sobie bitwe, istny Armagedon (Emma
Bull, War for the Oaks)3.

Definicja przez enumeracje, proponowana przez poczytnego polskiego pisarza — bedg-
cego praktykiem, nie zas literaturoznawca — nie spelnia wprawdzie wymogéw dyskursu
naukowego, lecz zostaje przytoczona w niniejszym artykule jako egzemplifikacja pewnego
sposobu konstruowania termindw (i wplywu, jakie na ksztaltowanie wiedzy teoretycznej
czytelnikéw ma opinia twdrcy) oraz posiadajaca wartosé poznawcza jako zwracajgca uwage
na eklektyczny charakter podgatunku. Warto przy tym zauwazy¢, ze publikujac powyzszy
opis w roku 2001, Sapkowski powolywal sie na powiesci autoréw zazwyczaj wymienianych
w najpopularniejszych opracowaniach jako pionieréw urban fantasy, ktérych utwory nie

byly jednak jeszcze wowczas dostepne na rynku polskim - na przyklad Wojna o dgb Emmy

! Synkretyzm w odniesieniu do literatury fantasy $wiata wtornego analizuje wnikliwie Grzegorz Trebicki w tekscie Synkre-

tyzm fantasy. Fantasy swiata wtérnego: literatura, kultura, mit. Autor omawia zaréwno przemiany w konstrukgji bohateréw, jak
i antagonistow, skupiajac si¢ przede wszystkim na zwigzkach z kulturg i mitem. Zob. Grzegorz Trebicki, Synkretyzm fantasy.
Fantasy swiata wtérnego: literatura, kultura, mit, Krakéw: Wydawnictwo Libron 2014.

? Autorka artykulu jest sSwiadoma, ze definicji samej fantasy, czasem ze soba sprzecznych, jest w pismiennictwie polskim wiele
ize spor o to, czy o fantasy mozna mowic jako o oddzielnym gatunku, czy tez jako o pewnej odmianie science fiction lub kon-
wengji literackiej, nadal nie zostal rozstrzygniety Przemiany w polskim dyskursie fantasy omawia Katarzyna Kaczor, podda-
jac krytycznej analizie kluczowe propozycje definicji zaréwno polskich autoréw, jak i literaturoznawcow (tejze, We wladzy
dyskursow. O polskich definicjach fantasy, w: Migdzy przymusem a akceptacjq: meandry wladzy w literaturze i kulturze popularnej,
red. Anna Gemra, Konrad Dominas, Wroctaw: Pracownia Literatury i Kultury Popularnej oraz Nowych Mediéw 2012, ss.
25-44). , Taksonomiczne klopoty z fantasy wynikaja réwniez stad”, zauwaza Maciej Swierkocki, ,ze gatunek ten wchodzi w reak-
¢je z innymi, pokrewnymi (i nie tylko) gatunkami literackimi bardziej niz brzegowo, przez co wlasciwie nie istnieje w postaci
czystej, z wyjatkiem kilku tak zwanych modelowych dziel” (tegoz, Fantasy, w: Grzegorz Gazda (red.), Stownik rodzajow i ga-
tunkow literackich, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 2012, s. 323). Konstatacja ta jest echem propozycji Briana Atte-
bery’ego (Strategies of fantasy, Bloomington: Indiana University Press 1992, ss. 11-13), ktéry do rozwazari na temat fantasy
wprowadza zaczerpnigte z nauk matematycznych pojecie zbioru rozmytego (fuzzy set). Podobnie jak zbi6r rozmyty, gatunek
fantasy posiada wigc wyrazne centrum (na przyktad Wiadca Pierscieni), lecz im dalej od niego, tym bardziej nieokreslone wy-
daja sie granice miedzygatunkowe. Koncepcja ta, powszechnie juz przyjeta w pismiennictwie anglojezycznym, umozliwia
okreslenie, w jakim stopniu konkretny utwér przynalezy do gatunku, ktorego cechy wyznacza tekst modelowy lub grupa
takich tekstéw. Z kolei wspomniany juz Stasiewicz w studium poswigconym intertekstualnosci w fantasy stusznie zwraca
uwage na ,relacyjnos¢” prob jej definiowania, zauwazajac ze ,gatunek ten czgsto nie jest definiowany jako taki, ale definio-
wany jest wobec innych gatunkow, a strategie, za pomocg ktérych realizowane sg jego podstawowe funkcje kontrastowane
sg ze strategiami innych form literatury” (tegoz, Miedzy swiatami. Intertekstualnosc i postmodernizm w literaturze fantasy, Bialy-
stok: Wydawnictwo Uniwersytetu w Bialymstoku 2016, s. 146). Relacyjnos¢ ta moze si¢ przejawia¢ w kontrastowaniu fantasy
z wszelakimi odmianami realizmu, postrzeganiu jej jako formy kontynuacji wczesniejszych form literackich, czy podkresla-
niu zwigzkow z mitem (tamze, ss. 146-155).

Andrzej Sapkowski, Rekopis znaleziony w smoczej jaskini. Kompendium wiedzy o literaturze fantasy, Warszawa: SuperNowa 2011,
s. 46.
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Bull zostala w Polsce wydana w roku 2003 (w oryginale w 1987), natomiast Zimowa opowies¢
Marka Helprina — dopiero w 2014 (w oryginale zas w 1983).

Ksztaltujacy sie w latach dziewiecdziesigtych XX wieku i na poczatku XXI wieku pod-
gatunek doczekal sie bardziej precyzyjnych prob definicji w pismiennictwie anglojezycz-
nym. I tak John Clute w najobszerniejszym do tej pory przedsiewzieciu o charakterze ency-
klopedycznym (The Encyclopedia of Fantasy) okresla teksty urban fantasy jako te, w ktérych
elementy fantastyczne i realistyczne lacza sie w opowiesci o wspdlczesnym (contemporary),
najczesciej prawdziwym (real), lub przynajmniej rozpoznawalnym (recognizable) miescie —
Londynie, Nowym Jorku czy Hong Kongu - ktdre z jakich$ przyczyn pozostaje w kontak-
cie z magicznym $wiatem Faerie*. Dostrzega jednak, Ze podgatunek obejmuje réwniez ut-
wory fantasy swiata wtornego, w ktorych fantastyczne, wyobrazone miasto wykreowano
jako w pelni wyksztalcone srodowisko, a nie tylko tlo wydarzen (na przyklad Ankh-Morpork
Terry'ego Pratchetta). Co istotne, jak zauwazaja inni krytycy®, utwory utrzymane w opisy-
wanej konwencdji czesto przeksztalcajg elementy zaczerpniete z folkloru, basni czy fantasy
epickiej i wystepujace wczesniej w entourage’u umownie sredniowiecznym, wpisujac je
w stylistyke wielkomiejska i sprawiajac, Ze to wlasnie miasto staje si¢ przestrzeniag podrdzy
inicjacyjnej bohatera lub mityczna areng walki dobra ze zlem. Z kolei Helen Young, piszac
zaréwno o tekstach literackich, jak i serialach, proponuje termin suburban fantasy (fantasy
podmiejskiej)®, przy czym atrybut ten mozna traktowac dostownie, odnoszac go do przestrze-
ni przedmies¢ jako miejsca akgji. Jednak, co wydaje sie bardziej istotne, zwraca ona uwage
na fenomen pod-miejskiej (sub-urban) rzeczywisto$ci, na to, co znajduje sie niejako ,pod” po-
wierzchnig realnego miasta. Mogg to by¢ zjawiska, istoty i zdarzenia nadprzyrodzone czy
magiczne, lecz réwniez warstwa historyczna badz legendarna, stanowiaca o unikatowym
charakterze danej metropolii, jednak wymagajaca swoistego spojrzenia w glab, pod war-
stwe wspolczesnosci. O ile jednak tak swoiscie rozumiana ,pod-miejskos¢” rzeczywiscie

wadzanie jej jako nazwy kolejnej odmiany wewnatrzgatunkowej wydaje si¢ niezasadne.

Synkretyzm gatunkowy w cyklu Rzeki Londynu Bena Aaronovitcha

Utwory utrzymane w estetyce urban fantasy wydaja si¢ podatne na réznorodne wplywy
i eksperymenty genologiczne, rozmywajace granice gatunkowe. W rezultacie etykiete urban
fantasy otrzymuja obecnie, czesto zgodnie z wymogami wydawniczo-marketingowymi, tak

niejednorodne zjawiska literackie, jak Dworzec Perdido Chiny Miéville’a, wpisujacy sie takze

* John Clute, Urban fantasy, w: The Encyclopedia of Fantasy, red. John Clute, John Grant, Londyn: Orbit Books 1997, s. 975.

* Brian Stableford, Urban fantasy, w: Historical Dictionary of Fantasy Literature, red. Brian Stableford, Lanham, Maryland: The
Scarecow Press 2005, s. 413; Alexander C. Irvine, Urban fantasy, w: The Cambridge Companion to Fantasy Literature, red.
Edward James, Farah Mendlesohn, Cambridge: Cambridge University Press 2012, s. 200.

¢ Helen Young, Race and Popular Fantasy Literature: Habits of Whiteness, London, New York: Routledge 2016, loc.3824 [Edycja
Kindle].
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w nurt New Weird” czy steampunk?, i cykl powiesci Laurell K. Hamilton o Anicie Blake, za-

wierajacy elementy charakterystyczne dla romansu paranormalnego®. Pomimo niebagatel-

1

nych réznic miedzy nimi, o przynaleznosci do ,zbioru rozmytego”*’, jakim niewatpliwie

jest urban fantasy, decyduje wlasnie obecnosé miasta i jego wazka rola w konstruowane;j
narracji. Tendencje do kompilowania réznych gatunkéw w obrebie jednego tekstu mozna
zaobserwowac réwniez w nieukoniczonym jeszcze cyklu Bena Aaronovitcha Rzeki Londynu
o Peterze Grancie'!, brytyjskim policjancie obdarzonym magicznym talentem i dzialajagcym
we wspolczesnym Londynie, w ktérym rzeczy codzienne i zjawiska nadnaturalne wspolist-
nieja obok siebie, tworzac wielowarstwowa, przenikajaca si¢ i pozostajaca w nieustannym
dialogu mozaike. Proponowany przez autora mariaz mimetycznego $wiata powiesci kry-
minalnej z elementami zaczerpnigtymi z egzomimetycznego gatunku fantasy'* (magia, cza-
rodzieje, istoty nie-ludzkie) nie wydaje sie az tak zaskakujacy, jesli przyjmiemy za Agnieszka
Fuliniskg, Ze u Zrédel obu gatunk6w lezy archetypiczne podobienistwo, typowe dla literatury

popularnej w ogdle:

Jesli przyjrzymy sie [...] najwazniejszym odmianom literatury popularnej: kryminatowi, fantastyce, wester-
nowi, a nawet do pewnego stopnia romansowi, zauwazymy, Ze najwazniejszymi archetypami lezacymi u ich
podstaw sa wlasnie te zwiazane z najglebszymi pokladami mitologii: walka dobra ze zlem (Swiatla z ciem-
noscia) i wprowadzanie/przywracanie ladu w swiecie ogarnietym przez chaos. Jako archetypowa posta¢, de-
tektyw nie rézni si¢ od rycerza czy czarodzieja, Chandlerowski Marlowe nie rézni si¢ zatem od Tolkienow-

skiego Froda, Wiedzmina Sapkowskiego, Bonda Fleminga, bohateréw Przeminglo z wiatrem, a jesli spojrze¢

7 Interesujaca prébe scharakteryzowania New Weird, zaréwno w kontekscie etymologicznego i wspolczesnego znaczenia an-

gielskiego stowa weird, jak rowniez w odniesieniu do wczesniejszej prozy weird (na przyklad tworczosci Howarda Phillipsa
Lovecrafta) podejmuje Jeffrey Andrew Weinstock (The New Weird, w: New Directions in Popular Fiction: Genre, Distribution,
Reproduction, red. Ken Gelder, Londyn: Palgrave McMillan 2016, ss. 177-186). Historia terminu New Weird jest stosunkowo
kroétka. Weinstock wspomina o burzliwej dyskusji, przeprowadzonej w 2003 roku przez czytelnikéw na forum dyskusyjnego
brytyjskiego czasopisma , The Third Alternative” i oscylujacej wokdl pytania, czy mozna tu w ogdle méwic o formie literackiej,
czy raczej o stosowanym przez wydawcow zabiegu marketingowym. W tym samym roku na famach tegoz czasopisma ukazal
si¢ swoisty ,manifest” New Weird Chiny Miéville'a. Wsréd cech wyrdzniajacych t¢ proze, na czolo wysuwa sig jej eklektyczny
charakter, réznorodnos¢ inspiracji, tendencja do przekraczania granic gatunkowych, swiadome stosowanie zapozyczen, oraz
autoreferencyjnos¢. Jest to wigc proza postmodernistycznie samo$wiadoma, metafikcjonalna i intertekstualna. Nie unika po-
dejmowania trudnych probleméw wspolczesnosci, niemniej jednak stroni od dydaktyzmu.

Wydaje sig, ze w przypadku steampunku zasadniej jest méwi¢ o pewnym nurcie natury stylistyczno-estetycznej w kulturze
w ogdle, uwidaczniajacym si¢ w modzie, filmie, komiksie, grach komputerowych, literaturze etc., niz wylacznie jako o od-
mianie gatunkowej. Powiesci utrzymane w tej stylistyce wykorzystuja elementy science fiction, fantasy i historii alternatywnej;
laczy je zas$ fascynacja technika wiktorianskiej epoki pary. Utwory te moga by¢ osadzone w przeszlosci lub alternatywnej
przyszlosci, ktére okresla inny niz w rzeczywistosci rozwdj techniki, czgsto skutkujacy anachronicznymi wynalazkami. Por.
Natalia Lemann, Steampunk, ,Zagadnienia Rodzajéw Literackich” 2014, t. 57, nr 1, ss. 344-349; John Clute, Paul J. McAuley,
Steampunk, w: The Encyclopedia of Fantasy, red. John Clute, John Grant, Londyn: Orbit Books 1997, ss. 895-896.

® Jak zauwaza Ksenia Olkusz, zestawienie urban fantasy z romansem paranormalnym jest mozliwe glownie dzieki umiejscowieniu

wydarzen, jednak w przypadku tej drugiej kategorii wyeksponowane sa watki milosne, i to wlasnie one, tak jak w przypadku
romansu w ogole, pelnia role pierwszoplanowa. Za gléwny komponent warunkujacy przynaleznos¢ utworu do tego typu
narracji, badaczka stusznie uznaje wystepowanie bohateréw badz bohaterek proweniencji fantastycznej i ich relacje milo-
sng/seksualng z przedstawicielem gatunku ludzkiego. Przedstawiajac schematy fabularne oraz konstrukcje postaci w kon-
tekscie tradycyjnego romansu, autorka identyfikuje pierwiastki fantastyczne jako dominante kompozycyjng romansu para-
normalnego, podkreslajac rezygnacje ,z tematyki stricte milosnej na rzecz fantastyki i wigzacego sie z tym wyborem zywiotu
$wiatotworczego”. Ksenia Olkusz, Romans paranormalny (Materialy do ,Slownika Rodzajéw Literackich’), ,Zagadnienia Rodza-
jow Literackich” 2016, t. LIX, z. 1, s. 108.

5

Brian Attebery, Strategies of Fantasy, Bloomington: Indiana University Press 1992,s. 11.

Cykl powstaje od roku 2011, w jezyku polskim ukazaly si¢ dotychczas dwa pierwsze tomy: Rzeki Londynu [Rivers of London]
(2011) oraz Ksigzyc nad Soho [Moon over Soho] (2011). W oryginale do tej pory wydano jeszcze Whispers Under Ground (2012),
Broken Homes (2013), Foxglove Summer (2014) oraz The Hanging Tree (2016). Poniewaz obie pozycje w jezyku polskim ukazaly
sie w tym samym roku, w dalszej czgsci artykutu — w celu unikniecia pomylek — bedzie si¢ w cytatach uzywaé akronimu RL
dla Rzek Londynu i KS dla Ksigzyca nad Soho.

Zob. wigcej na temat opozycji mimetyzmu/egzomimetyzmu w artykule: Andrzej Zgorzelski, SF jako pojecie historycznoliterac-
kie, w: Spér o SF. Antologia szkicow i esejow o science fiction, red. Ryszard Handke i in., Poznan: Wydawnictwo Poznanskie 1989,
ss. 141-157. O przydatnosci kategorii Zgorzelskiego w studiach nad wspolczesna fantastyka w kontekscie allotopii przeko-
nuje Krzysztof M. Maj w ksiazce Allotopie. Topografia swiatéw fikcjonalnych (Krakow: Universitas 2015).
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dalej ku obrzezom kultury literackiej to réwniez od bohateréw komiksow, takich jak Superman — wszyscy

bowiem daza do tego samego ™.

W cyklu Aaronovitcha pierwiastek nadnaturalny jest nierozerwalnie zlaczony z moty-
wem przestepstwa i zagadki kryminalnej, ktorej rozwigzanie lezy w gestii detektywa®. Ze-
spolenie to, lezace u podstaw konstrukcji powiesci, narzuca kolejny zamyst fabularny - ce-
lem uporania si¢ z problemem, policjant prowadzacy sledztwo musi odkry¢ w sobie zdol-
nos¢ dostrzegania i uprawiania magii, co nastepuje zupelnie przypadkowo. Nalezy podkre-
§li¢, ze wprowadzajac element fantastyczny autor umyslnie stroni od stopniowego budo-
wania napiecia i utrzymywania czytelnika w poczuciu, ze zto czai sie tuz obok. Pierwiastek
ten pojawia si¢ w §wiecie Petera Granta bez najmniejszej zapowiedzi, zakldcajac na chwile
rutynowe dzialania i zmuszajac protagoniste do zaakceptowania go jako konstytutywnego

i naturalnego komponentu swiata przedstawionego:

[...]i wreszcie, gdzies tuz po piatej, czynnosci sledcze utknely w martwym punkcie. Cialo odjechato, detek-
tywni znikneli, a technicy laboratoryjni jednoglosnie orzekli, ze niczego wiecej nie da sie zrobi¢ przed swi-
tem — do ktdérego brakowalo jeszcze trzech godzin. Potrzebowano wiec tylko paru frajeréw, ktérzy przy-
pilnuja miejsca przestepstwa do czasu, kiedy prace zacznie nowa zmiana.

I w ten wlasnie sposéb doszto do tego, ze stalem w Covent Garden na lodowatym wietrze o szostej

rano, i dlatego akurat ja spotkalem ducha (RL: 9)

Jest to zabieg typowy dla proponowanej przez Farah Mendlesohn kategorii fantasy in-
truzywnej (intrusion fantasy), w ktérej element fantastyczny jest ,zwiastunem chaosu [brin-

15, wprowadzajacym zamet do znanego protagoniscie swiata. ,Jako ze podsta-

ger of chaos]
wowym poziomem’, pisze dalej Mendlesohn, ,jest swiat normalny, fantasy intruzywne za-
chowuyja stylistyke realizmu [stylistic realism] i w znacznym stopniu polegaja na wyjasnianiu
[explanation]”'®. W przypadku cyklu Aaronovitcha, stosowana konsekwentnie autodiege-
tyczna narracja wymusza na czytelniku przyjecie postawy tozsamej ze stanowiskiem nar-
ratora na obu plaszczyznach powiesci: (1) w warstwie fantastycznej akceptuje on elementy
nadnaturalne w postaci duchéw, wampiréw i innych istot jako cze¢$¢ rzeczywistosci
Londynu i w miare rozwoju fabuly dowiaduje sie o nich coraz wiecej; zas (2) w warstwie
detektywistyczno-kryminalnej poznaje tajniki pracy policji, odkrywa kolejne tropy ilaczy
je ze soba stosujac jak najbardziej racjonalne metody dedukcji w celu rozwigzania zagadki
fantastyczno-kryminalnej. W walce dobra ze zlem skonstruowanej w cyklu jako seria prze-
stepstw popelnionych przy uzyciu czarnej magii, czyli ,w sposdb stanowigcy naruszenie
porzadku publicznego” (KS: 103) skuteczny okazuje sie policjant, ktéry positkuje sie nie

tylko logika, lecz réwniez jest adeptem bialej magii.

'3 Agnieszka Fuliniska, Dlaczego literatura popularna jest popularna?, , Teksty Drugie” 2003, nr 3, ss. 60-61.

™ Cho¢ utwory te rézni czas i miejsce akcji, podobny zamyst polaczenia schematéw fabularnych powiesci kryminalne;j i ele-
mentéw fantastycznych lezy u podstaw opowiadan Anny Karitoch (por. Ksenia Olkusz, Hybrydy gatunkowe, czyli kryminalno-
gotyckie zagadki Anny Karitoch, ,Literatura i Kultura Popularna” 2008, t. 14, ss. 69-91). W obu przypadkach mozemy méwi¢
o konstrukcjach w ktérych komponenty te wzajemnie si¢ uzupelniajg tworzac logiczng i zharmonizowang calos¢.

> Farah Mendlesohn, Rhetorics of fantasy, Middletown: Wesleyan University Press 2008, s. XXI.

¢ Tamze.
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Aaronovitch nie ogranicza sie do wykorzystania wylacznie tych dwéch dominujacych
konwengji literackich, do$¢ swobodnie inkorporujac motywy obecne w literaturze fantasy
i szeroko rozumianej kulturze popularnej. Przykladowo, jesli protagonista jego cyklu jest
poczatkujacy mtody mag-policjant, pozgdanym zabiegiem okazuje sie wykorzystanie figury
mistrza — bardziej doswiadczonego maga — wprowadzajacego go w arkana magii. Zogni-
skowanie narracji na watku perypetii mtodego czarodzieja, cz¢sto pobierajacego nauki
w specjalnej szkole czy akademii, nie jest w literaturze fantasy niczym nowym i lezy u pod-
staw konstrukgji niezliczonych utworéw kierowanych do réznych odbiorcéw, czego przy-
ktadami moga by¢ Czarnoksigznik z Archipelagu (A Wizard of Earthsea) Ursuli K. Le Guin, Try-
logia Skrytobdjcy (The Farseer) Robin Hobb, cykl Kroniki Krélobéjcy (The Kingkiller Chronicles)
Patricka Rothfussa czy seria o Harrym Potterze Joanne K. Rowling. W wiekszosci przypad-
kéw relacja mistrz-uczen jest hierarchiczna i bez wzgledu na to, jak utalentowany jest ten
ostatni, autorytetem pozostaje pierwszy. Farah Mendlesohn zauwaza, ze hierarchicznos¢ ta
jest symptomatyczna dla narracji fantasy typu portal-quest, do ktérych zaliczy¢é mozna
wszystkie wyzej wymienione utwory ze §wiatem przedstawionym konstruowanym w gtow-
nej mierze deskryptywnie za pomocg ,nagromadzenia szczegotow [accumulation of deta-
ils]”", widzianych oczami bohatera, podczas gdy wszelkie wyjasnienia i analiza s3 domena
postaci wystepujacych w roli magéw, przewodnikéw czy medrcéw, dysponujacych znacz-
nie rozleglejszg i ekspercka wiedzg o $wiecie przedstawionym, w terminologii Bachtinow-
skiej bedacych nosnikami ,stowa autorytatywnego”'®. Mendlesohn konstatuje réwniez, ze
praktyka ta ogranicza mozliwosci interpretacyjne odnosnie danego fantastycznego $wiata
nie tylko czytelnika, lecz réwniez samego protagonisty, co by¢ moze wplywa na fakt, iz bo-
hater w powiesciach fantasy typu portal-quest jest raczej aktantem niz aktorem, wyposazo-
nym w atrybuty przypisane jego roli, nie zag osobowos¢ ™.

Wykorzystujac figure maga-przewodnika typowa dla wariantu quest fantasy, Ben Aaro-
novitch wprowadza do tego modelu nieco urozmaicenia, budujac relacje pomiedzy Peterem
Grantem a jego mistrzem bardziej na zasadzie obustronnego dialogu niz hierarchicznosci
zwigzanej z autorytarnym stosunkiem. Nightingale pozostaje wprawdzie przewodnikiem po
$wiecie magii — skonstruowanej do$¢ schematycznie w formie kombinagji gestu, stowa i sily
woli oraz skodyfikowanej przez Newtona jako profesja, ktéra kazdy moze wykonywac przy
odpowiednim wysitku? - lecz jednoczesnie niebezpieczna, jako ze jej nierozwazne stoso-

wanie moze prowadzi¢ do ubytkéw kory mézgowej i krwotokdéw wewnatrzczaszkowych.

Farah Mendlesohn, msc. cyt.

Zgodnie z definicja Michaila Bachtina: ,Slowo autorytarne wymaga, bysmy je uznali i przyjeli, narzuca si¢ nam niezaleznie
od stopnia wzbudzonego w nas przekonania; od poczatku laczy si¢ dla nas z autorytetem [...J. To stowo zastane. Dociera do
nas z wysokiej sfery, nie ze sfery familiarnego kontaktu”. Michail Bachtin, Problemy literatury i estetyki, przekl. Wincenty Grajew-
ski, Warszawa: Sp6ldzielnia Wydawnicza ,Czytelnik” 1982, s. 183.

Farah Mendlesohn, dz. cyt, ss. 6-7.

W wywiadzie dla portalu Suvudu Aaronovitch zauwaza, ze pierwotnie jego przedsigwzigcie mialo by¢ dostosowane do po-
trzeb telewizji, co wplynelo na uproszczenie koncepcji systemu magii. Ponadto w przeciwienstwie do wszystkich wymienio-
nych powyzej pozycji, w omawianym cyklu wrodzone zdolnosci nie majg zadnego znaczenia, a magii mozna sie nauczy¢,
stak jak gry na skrzypcach”. Fakt ten, jak sygnalizuje autor, ma sie okazac istotny dla fabuly w kolejnych tomach. Zob. Staggs,
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Jednakze Peter, cho¢ wymaga instrukcji w kwestiach magicznej edukacji, nie jest jedynie
pasywnym odbiorcg wiedzy swojego mistrza — obyty z komputerami i najnowszymi tech-
nologiami, doskonale rozumiejacy realia wspélczesnego Londynu i jego mieszkaicéw, nie-
jako otwiera tkwigcego w przeszlosci Nightingale’a nie tylko na nowinki techniczne ula-
twiajace sledztwo, lecz réwniez nowe idee i poglady, bez ktérych nie sposéb w pelni party-
cypowad w zyciu spolecznym wspdlczesnej metropolii. Relacja ta nie moze by¢ postrzegana
jako jednokierunkowa, przy czym obie postaci, cho¢ wpisuja si¢ w archetypiczny wzorzec
wlasciwy dla gatunku, sa wystarczajaco zindywidualizowane, by podtrzymac zainteresowa-
nie, a, jak wzmiankuje Kari Maund, taka ,inwestycja czytelnika [reader investment]” w oso-
bowosci i umiejetnosci gléwnych bohateréw moze by¢ jedng ze skutecznych metod budo-

wania spojnego cyklu?.

Peter Grant i Nightingale - tozsamos$¢ hybrydalna i imperialna

Postaci Petera Granta i Nightingale’a, rozmyslnie zbudowane na zasadzie kontrastu, zdolne
s3 harmonijnie wspélpracowaé w celu osiagniecia zamierzonych celéw i w imie wyzszego
dobra (tu: schwytania i ukarania magicznych przestepcow). Zalozenie to wydaje si¢ leze¢
u podstaw zamystu narracyjnego i rozciggaé na inne warstwy i struktury powiesci. By zilu-
strowaé ten proces, nalezy przyjrzec sie blizej obu bohaterom. Peter Grant to mlody, nie-
dojrzaty policjant, dos¢ bystry, aczkolwiek niedoréwnujacy intelektem Sherlockowi Hol-
mesowi??, z aspiracjami do pracy wydziale kryminalnym, cho¢ przelozeni poczatkowo za-
mierzajg wyznaczy¢é go wykonywania monotonnych zadani biurowo-administracyjnych
w zespole kontroli postepéw dochodzen. Propozycja Nightingale’a, by dolaczyt do jego jed-
noosobowego dotychczas wydzialu zajmujacego sie wszelkimi niewyjasnionymi zjawiska-
mi, jest wiec dla niedoswiadczonego funkcjonariusza szansa i swoistg nobilitacja. Protago-
nista pod wzgledem charakterologicznym jest stosunkowo nieskomplikowany: wstapit do
policji powodowany checig pomagania spoleczenistwu i pragnie po prostu ,tapaé zlych go-
$ci” (RL: 21).Wyréznia go jednak ciekawosc i cheé eksperymentowania, polaczona z iro-
nicznym poczuciem humoru, dzieki ktéremu procedury poligji i jej oficjalny jezyk mozna
ukazaé w ujeciu parodystycznym, oraz otwartoscia i latwoscia nawigzywania kontaktu za-
réwno z ludZmi, jak i z przedstawicielami swiata Faerie. Te dwie ostatnie cechy powigzane
sg zresztg ze szczegolowo przedstawionym pochodzeniem spolecznym protagonisty.
Czyniac Petera Granta osobg o mieszanej tozsamosci rasowej*?, Aaronovitch przelamu-

je paradygmat ,bialosci”, ktéra jak zauwaza Young jest w fantasy ,ustawieniem domyslnym

' Kari Maund, Reading the Fantasy Series, w: The Cambridge Companion to Fantasy Literature, red. Edward James, Farah Mendle-
sohn, Cambridge: Cambridge University Press 2012, s. 150.

N
M

Aaronovitch sugeruje zreszta, ze we wspolczesnym swiecie nie ma juz miejsca dla ludzkich wcieleri Sherlocka Holmesa. Bo-
hater o ponadprzecietnych zdolnosciach intelektualnych, zdolny dostrzega¢ najdrobniejsze szczegély i zapamigtywacé je dzigki
ekstraordynaryjnej pamieci (i technikom mnemonicznym), a nast¢pnie racjonalnie taczyé, dedukowac i wyciagac zaskaku-
jace wnioski, zostaje zastapiony przez system komputerowy HOLMES (skr6t od Home Office Large Major Enquiry System), czyli
Gloéwny System Nadzoru Sledczego Ministerstwa Spraw Wewnetrznych, ktéry ,pozwala analfabetom komputerowym w policji
wkroczy¢ do ostatnich dekad dwudziestego wieku” (RL: 25).

bd

* Termin ten jest do$¢ niefortunnie przetltumaczony na jezyk polski jako ,mieszaniec”, co niesie za soba pejoratywne skojarze-
nia, ktérych sam Aaronovitch skrupulatnie unika.
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[default setting]”*, wynikajacym z uwarunkowan historycznych gatunku, a wiec z faktu, ze
wszyscy jego czolowi przedstawiciele, tacy jak Howard Phillips Lovecraft, Robert Ervin Ho-
ward, John R. R. Tolkien i Clive Staples Lewis, byli bialymi mezczyznami pochodzenia an-
gielskiego lub amerykanskiego, czerpigcymi inspiracje z europejskiej mitologii, literatury
i historii, w konsekwencji zaludniajacymi stworzone przez siebie fantastyczne swiaty glow-
nie bialymi bohaterami. W opozycji do tak skonstruowanych postaci, Peter Grant jest sy-
nem biatego uzaleznionego od narkotykdw jazzmana i sprzataczki, imigrantki z Sierra Le-
one, wychowanym na styku dwéch kultur — angielskiej i zachodnio-afrykariskiej — zako-
rzenionym w obu i przez obie uksztaltowany. Liczne wzmianki dotyczgce rodziny i wycho-
wania bohatera, formujacych jego swiatopoglad i postrzeganie rzeczywistosci, wystepuja

wlasciwie we wszystkich tomach cyklu. Warto przyjrze¢ sie wigc jednej z nich:

W naszym domu gotowalo si¢ w dwéch garnkach — jeden byt dla mamy, a drugi, zdecydowanie mniej pikantny,
dla taty. Poza tym, on wolal kromke bialego chleba z margaryna od ryzu; oznaczaloby to tylko proszenie
si¢ o klopoty z sercem, gdyby nie byl chudy jak szczapa. Ja bylem obugarnkowym dzieciakiem, ktéry lubit
iryzichleb, co wyjasnia moja wyrazista urode i meska budowg ciata. W garnku mamy bytly liscie manioku,
a tata dostal duszong jagniecing. Tego wieczoru wybralem jagniecing, bo nigdy nie przepadalem za lis¢mi
manioku, zwlaszcza ze mama topi je w oleju palmowym. Uzywa tyle papryki, Ze jej zupa robi sie czerwona,
iprzysiegam, ze to tylko kwestia czasu, zanim ktos z jej gosci samorzutnie stanie w ptomieniach przy ko-
lacji (KS: 47).

Nalezy zauwazy¢, ze bohater okresla sie tu jako ,obugarnkowy dzieciak” traktujacy obie
tradycje kulinarne, ujete tu jako bardziej i mniej pikantne jedzenie, afrykaniski ryz i angielski
chleb, jako réwnie naturalne i swojskie. Moze przy tym wybrac to, co akurat bardziej mu
odpowiada, przy czym zadne z rodzicéw nie nalega, by opowiedzial si¢ po danej stronie.
Podwdjna kuchnia jest tu metaforg kulturowej dwoistosci, w jakiej wzrastal Peter, a jego
»obugarnkowos¢” staje sie symbolem hybrydalnej tozsamosci, taczacej elementy obu kultur.
W cyklu Aaronovitcha nie jest to bynajmniej Zrédlem wewnetrznego rozdarcia bohatera,
ktory majac szeroki wybor (jak w przypadku przywolywanego w cytacie positku), wybrat
odpowiadajace mu elementy z obu kultur, ignorujac przy tym inne.

O ile dla niego samego nie ma w tym nic szczegdlnego, Peter zdaje sobie sprawe, ze po-
trzeba klasyfikacji rasowych ciagle jest obecna w systemie — przykladowo w Zargonie poli-
cyjnym kod IC1 odnosi si¢ do bialych, IC3 do czarnych, on sam zas klasyfikuje sie jako ,IC3
albo IC6 — Arabowie i mieszkancy Afryki Pélnocnej — zaleznie od tego ile ostatnio ztapal
storica” (RL: 96) — a kolor skory nadal jest jeszcze wyrazniejszym no$nikiem automatycz-

nych skojarzen niz ubidr, czego ilustracja moze by¢ nastepujacy fragment:

Wysylalem mieszane sygnaly: garnitur i uspokajajacy wyraz twarzy wskazywaly jedno, a fakt, ze ewident-
nie dopiero co wdalem si¢ w béjke i bylem mieszanej rasy, drugie. To mit, Ze Londyniczycy nie dostrzegaja
si¢ wzajemnie w metrze — jestesmy doskonale §wiadomi obecnosci innych i przez caly czas przerabiamy
w myslach scenariusze ,co by bylo gdyby” oraz stosowne do nich strategie dzialania. Co by bylo, gdyby ten

elegancki, przystojny, lecz egzotycznej urody mlodzieniec poprosil mnie o pienigdze? Dam czy odmowie?

** Helen Young, dz. cyt., loc. 1601.
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Jesli zazartuje, czy zareaguje, a jesli tak, to czy bedzie to nieSmialy usmiech, czy rechot? A jezeli zostat zra-
niony w walce, to czy potrzebuje pomocy? A co, jesli, pomagajac mu, dam sie wciggnaé w grozna sytuacje,
w przygode albo dziki romans z przedstawicielem innej rasy? Czy spdznie sie na kolacje? A jezeli rozepnie

marynarke i wrzasnie ,Bog jest wielki!”, to czy zdaze rzuci¢ sie na podioge w drugim koricu wagonu? (RL: 232).

Nalezy odnotowa(, ze Peter, cho¢ $wiadomy bycia w tym momencie przedmiotem roz-
grywajacych sie¢ w glowach wspélpasazeréw scenariuszy, nie stawia sie w stosunku do nich
w opozycji, lecz podkresla swoja przynaleznosé do grupy poprzez uzycie pierwszej osoby
liczby mnogiej (,my”, Londyniczycy). Interesujace jest rowniez to, ze wszystkie dylematy
mieszkarica olbrzymiego wielokulturowego miasta mozna w kontekscie tego cyklu odniesé
do obywateli fantastycznej warstwy Londynu — ,innych”, ktérzy s3 po prostu jeszcze nieco
bardziej inni anizeli osoba o mieszanej tozsamosci rasowe;j.

Pochodzenie Petera Granta czyni go wiec podatnym na postrzeganie tego, co inne lub
odrebne w kategoriach normalnosci. Zupelnie inaczej dzieje sie w przypadku Nightingale’a,
ktory jest o wiele starszym niz wskazuje na to jego wyglad, zawsze starannie ubranym dzen-
telmenem z nienagannym brytyjskim akcentem, co podkresla fakt pochodzenia z wyzszych
sfer i uzyskania starannej edukacji, zar6wno klasycznej, jak i magicznej, w szkole meskiej
w blizej niesprecyzowanych czasach przed Il wojna §wiatows, gdy profesja maga cieszyla
sie wysoka estymg. Do momentu nawigzania relacji z Peterem, Nightingale funkcjonuje
wprawdzie we wspdlczesnym swiecie, pozostaje jednak niejako na marginesie, nie zdajac

sobie do korica sprawy ze zmian, ktére dookota zaszly:

— Swiat byl inny przed wojng — powiedzial. — Nie mielismy natychmiastowego dostepu do informacji,
jakim dysponuje twoje pokolenie. Swiat byl wiekszym, bardziej tajemniczym miejscem. Nadal marzylismy
o tajemnych jaskiniach w Gérach Ksiezycowych i polowaniach na tygrysa w Pendzabie (KS:108).

Wyraznie pobrzmiewajgca — i typowa dla fantasy — nostalgiczna tesknota za minionymi
czasami zostaje niezwlocznie zestawiona z trzeZwa obserwacjg Petera, ze byl to czas ,kiedy
caly swiat nalezal do Imperium Brytyjskiego. Kiedy kazdy chlopiec spodziewat si¢ wlasnej
przygody, a dziewczat jeszcze nie wynaleziono” (KS: 108), podkreslajgca nie tyle przemiany
technologiczne, ale, co o wiele istotniejsze, zmiany obyczajowo-spoleczne. Nightingale zyje
niejako obok nich, co symbolizuje miejsce jego zamieszkania, a zarazem ,oficjalna siedziba
angielskiej magii od roku tysiagc siedemset siedemdziesigtego pigtego” (RL: 80), zwana Sza-
leristwem (The Folly), usytuowana przy Russel Square na tytach British Museum z jego prze-
bogata kolekcja eksponatéw, swiadczacych o imperialnej przeszlosci Wielkiej Brytanii. Sam
gergorianski budynek Szalefstwa imponuje wielkoscig i rozmachem architektonicznym,
jest jednak opustoszaly i stanowczo zbyt duzy dla dwéch magdw, ktérzy maja go zamiesz-
kiwaé. Réwnie imperialny jest stosunek Nightingale’a do pomniejszych istot magicznych,
ktérych nie traktuje z wrogoscig, lecz z pewna wyzszoscia, zakladajac, ze ich naturalna rola
jest podporzadkowanie si¢ zasadom narzuconym im przez ludzi. Koegzystencja jest wpraw-
dzie mozliwa, o czym $wiadczy fakt, Ze w Szalenistwie mieszka réwniez Molly, tajemnicza
kobieta ze $wiata Faerie, pelnigca od lat rolg niezastapionej, cho¢ momentami budzacej gro-

z¢ pokojéwki, jednak nie jest to wspdlistnienie nacechowane réwnoscia.
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Nie spos6b oddzieli¢ te imperialistyczng, reprezentowang przez starszego maga percep-
¢je innosci od koncepcji zwigzanych z kolonializmem, ktérego gtéwnym uzasadnieniem
bylo przeciez hierarchiczne postrzeganie ras. W dyskursie tym kolonizowani byli konstru-
owani jako gorsi lub przynajmniej podrzedni wobec kolonizatoréw poprzez stosowanie
,binarnych opozycji [binary oppositions]”, w ktérych ,takim atrybutom jak bialy, cywilizo-
wany, postepowy, dobry, piekny i ludzki, przypisywanym bialym kolonizatorom, przeciw-
stawiano takie cechy, jak czarny, prymitywny op6zniony, zly, brzydki, czy bestialski”? -
okreslajace tych drugich. O ile imperialne instynkty Nightingale’a nie dotyczg innych ludzi,
ktérych bez wzgledu na kolor skéry postrzega jako przedstawicieli tej samej rasy, o tyle
uwidoczniajg sie one w stosunku do nie-ludzi, ktérzy sg wprawdzie fascynujacy, lecz zaj-
mujg wedlug niego nizsze miejsce w hierarchii. Nie jest to zreszta przejawem glebokich ra-
sistowskich przekonan, lecz efektem wychowania w danej klasie spolecznej, dla ktdrej taki
stan rzeczy jest naturalnym porzadkiem. Pod wplywem Petera Granta §wiatopoglad ten
ulega stopniowym przeobrazeniom, co przejawia si¢ miedzy innymi pozornie malo znacza-
cymi modyfikacjami na poziomie dyskursu. Przykladowo, w pewnym momencie w Ksig-
zycu nad Soho Peter kwestionuje stosowanie frazy ,czarny mag” (KS: 109) w odniesieniu do
»zlego czarnoksieznika”, argumentujac, Ze on sam mdgtby by¢ uznany za ,czarnego maga”
ze wzgledu na kolor skéry. Nightingale thumaczy, ze termin jest uzywany w ,znaczeniu me-
taforycznym” (KS: 109), nie zauwazajac zupelnie, Ze ta sama metaforycznos¢ lezy u zrdédel
wartosciujacego dyskursu kolonialnego. Proponowany przez Granta termin ,niepelnospraw-
ni etycznie adepci magii” (KS: 109) moze z jednej strony bawi¢ (zwlaszcza krytykéw poli-
tycznej poprawnosci), z drugiej jednak strony swiadczy o potrzebie dostosowania jezyka do

zmieniajacej sie rzeczywistosci, bo ,by¢ moze wlasnie nadchodzi nowy swiat” (KS: 109).

Wielokulturowy duch Londynu

W utworach urban fantasy miasto traktowane jest czgsto jako co$ wiecej niz po prostu miej-
sce akgji, stajac si¢ mityczna, nieznang przestrzenig, ktora protagonista odkrywa na nowo
réwnolegle do poznawania samego siebie i wypelnienia misji. Dzieje si¢ tak chociazby w Ni-
gdziebgdZ Neila Gaimana, powiesci utrzymanej w konwencji typowej dla wariantu portal-
quest, ktéra by¢ moze zainspirowala Young do ukucia omawianego wczesniej okreslenia
fantasy podmiejskiego. Londyn jest tu skonstruowany jako dwa niezalezne od siebie teryto-
ria —znany czytelnikowi, malo porywajacy, lecz bezpieczny Londyn Nad oraz Londyn Pod,

czyli , podziemie zamieszkane przez ludzi, ktérzy znikneli w szczelinach $wiata”?

,rzadzace
sie feudalnymi prawami, mroczne i niebezpieczne miejsce, ktérego geografia i natura od-
powiadajg nazwom stacji londyriskiego metra. Nazwy te nabieraja dostownosci; oto stacja

Knightsbridge staje si¢ niebezpiecznym Mostem Nocy”, a wkroczenie nati wigze si¢ z prze-

» Mirostawa Buchholtz, Grzegorz Koneczniak, Postkolonie jako miejsca spotkani, w: Studia postkolonialne w literaturoznawstwie
i kulturoznawstwie anglojezycznym, red. Mirostawa Buchholtz, Torur: Wydawnictwo Adam Marszalek 2009, s. 34.

* Neil Gaiman, NigdziebqdZ, przekl. Paulina Braiter, Warszawa: Wydawnictwo Mag 2014, s. 122.

¥ Transformacja Knightsbridge w Night's Bridge jest mozliwa, gdyz stowa knight i night s3 w jezyku angielskim homofoniczne.
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zyciem wszystkich koszmaréw, ,ktére wylaniajg sie na swiat, gdy zachodzi storice, od cza-
sow jaskiniowych, kiedy tulili§my sie razem, zleknieni, szukajac ciepla i bezpieczenstwa”2,
za$ stacja Earl’s Court — autentycznym hrabiowskim dworem. Czytelnik poznaje tez Aniota
Islingtona (stacja Islington Angel), ktéry okazuje sie msciwg i bezwzgledng istotg oraz nie-
bezpiecznych Czarnych Mnichéw (stacja Black Friars). Protagonista, Peter Mayhew, zostaje
do Londynu Pod wciggniety przypadkowo, gdy spotyka na swojej drodze Panig Drzwi (per-
sonifikacja portalu pomiedzy dwoma swiatami), udaje mu sie jednak pokona¢ londyrniska
bestie (ucielesnienie legend miejskich) i wréci¢ do Londynu Nad, w ktérym, jak sie okazuje,
nie chce, badZ nie moze juz zy¢. Nawet tak powierzchowny zarys fabuly zdaje si¢ potwier-

dza¢ obserwacje poczyniong przez Irvine'a, ze Nigdziebgdz:

[...] zawiera w sobie kilka cech konstytutywnych dla urban fantasy: fantastyczny kieszonkowy wszechswiat
[pocket universe], poczucie wyalienowania z miejskiego zycia[the sense of alienation from the city life], przera-

dzajace sie w pragnienie [desire], ktore (w urban fantasy) moze by¢ zaspokojone jedynie poprzez doswiad-

czenie niezwyklosci [encounter with the uncanny], oraz w konicu ucieczke z miasta [flight from the city]"*.

W przeciwienstwie do Gaimana, ktéry poprzez mitologizacje przestrzeni Londynu na-
kresla jego podziemna czes¢ jako miejsce, w ktérym przeci¢tny obywatel moze przeobrazié
sie w herosa i opowiedzie¢ po stronie dobra (przy czym zdarzenia te nie majg Zadnego prze-
lozenia na wydarzenia w Londynie Nad), Aaronovitch przedstawia w cyklu tylko jeden
wspolczesny Londyn, w ktérym wtargniecie pierwiastka nadnaturalnego mozna postrze-
ga¢ metaforycznie jako przedostawanie si¢ na powierzchnie zapomnianych lub tylko nie-
zauwazanych na co dzien elementéw historii, stanowiacych o jego skomplikowanej tozsa-
mosci. W Rzekach Londynu zostaje ona ukazana jako mozaika nie tylko fantastycznego i re-
alnego, lecz réwniez starego i nowego swiata. Tozsamo$¢ miasta jest w znacznym stopniu
determinowana przez zamieszkujace go genii loci, opiekuricze duchy Tamizy i jej odnég —
spersonifikowane jako Mama Tamiza ijej cérki. Co moze sie wyda¢ zaskakujace, Tamiza
ma jeszcze jednego ducha miejsca — Ojca Tamize, otoczonego synami, ktéry wycofal sie
z samego miasta, nadal jednak jest powigzany z rzeka. Kwestia tego, jak to sie stato, ze Ta-
miza ma dwa duchy opiekuricze, zastuguje na doglebniejsze wyjasnienie, pelni bowiem role
analogiczng do konstrukeji postaci Petera i Nightingale’a.

Matka Tamiza jest Nigeryjka, ktéra przybyla do Londynu w 1957 roku (trzy lata przed
tym, jak Nigeria odzyskala niepodleglos¢) jako ,glupia, wiejska dziewczyna o imieniu, ktére
zapomniata” (RL: 111). Splot okolicznosci sprawil, Ze nie udalo jej sie ukonczy¢ studiow
pielegniarskich, stracila miejsce zamieszkania i zostala porzucona przez narzeczonego. Nie
widzac innego wyjscia postanowita odebraé sobie zycie rzucajac si¢ z London Bridge do

rzeki, ta jednak zaproponowala jej, by zostala opiekunka Londynu, ktéry:

% Neil Gaiman, dz. cyt., s. 101.

» Przeklad wlasny za: ,Neverwhere thus neatly encapsulates several of the urban fantasy’s constituent qualities: the fantastic
pocket universe, the sense of alienation from city life that creates a desire that (in the urban fantasy) only the encounter with
the uncanny can satisfy; and the flight from the city in the end”. Alexander C. Irvine, dz. cyt,, s. 205.
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[...] nadal byt wtedy portem, umierajacym, ale jak starzec, ktory przezyl diugie i ekscytujace zycie pelne opo-
wiesci i wspomnien. Bat sie, Ze bedzie stary i slaby, a nie znajdzie sie nikt, kto by sie nim zaopiekowal, bo

nie ostalo sie zadne zycie w rzece, zadnej oriszy, zadnego ducha, nikogo, kto by sie nim zaopiekowat (RL: 112).

Matka Tamiza ze swoim imigranckim pochodzeniem tchnela w miasto nowe zycie; to
dzigki niej stalo sie ono tetnigcy energia, przesycong zapachami i kolorami, wielonarodo-
wosciows i wielokulturowa metropolia. Tamiza - przedstawiana jak afrykanska krélowa
kochajaca zloto i przepych, roztaczajaca wokol siebie vestigium, czyli magiczng aure o zapa-
chu ,stonej wody i kawy, paliwa do diesla i bananéw, czekolady i rybich wnetrznosci” (RL:
108) - reprezentuje postkolonialny, post-imperialny Londyn i obustronng wymiane zacho-
dzaca pomiedzy mieszkaricami starego metropolis i ludno$cig naptywowa. Ojciec Tamiza
natomiast, podobnie jak Nightingale, jest reprezentantem dawnego, kolonialnego, a nawet
feudalnego porzadku — znamienne bowiem jest to, Ze opuscil miasto w czasach Wielkiego
Smrodu, w 1858 roku, gdy fetor unoszacy si¢ znad Tamizy stat si¢ tak ucigzliwy, Ze posta-
nowiono w koricu wybudowa¢ porzadny system kanalizacyjny. Jego rewirem jest wigc pro-
wincja: stara, zielona, wiejska Anglia, a w jego vestigium wyczuwalne sa ,piwo i kregle, za-
pach konskiego nawozu i powrdt do domu z pubu w ksiezycowa noc, cieple miejsce przy
kominku i nieskomplikowane kobiety” (RL: 174). Ojciec Tamiza jest o cale wieki starszy niz
Matka Tamiza, a w ludzkim wcieleniu okazuje sie by¢ niejakim Tyberiuszem Klaudiuszem
Verico, rodowitym Brytonem i urzednikiem Rzymian, ktéry urodzil si¢ w czasach powsta-
nia miasta.

Chociaz poczatkowo moze si¢ wydawad, ze wplywy Matki Tamizy s o wiele silniejsze,
a co za tym idzie bardziej istotne dla kultury Wielkiej Brytanii, Peter Grant zauwaza, Ze oba
béstwa dysponujg autentyczng silg, przy czym moc Matki Tamizy ,ptynie z morza, z portu”,
a Ojca ,pochodzi z ziemi, pogody, leprekaunéw i krysztaléw” (RL: 181), przeciwstawiajac
niejako nowoczesnos¢ tradycji, wspolczesnos¢ historii, kobiecosé meskosci. Okazuje sie
jednak, ze prowadzacy dochodzenie Peter Grant musi skorzysta¢ zaréwno z pomocy
Beverly Brook (jedna z c6ér Tamizy), ktéra ratuje niewinnych ludzi zalewajac plongca Opere
w Covent Garden wodg, jak i Ojca Tamizy, ktdry pomaga mu ostatecznie pokonaé prze-
ciwnika. Koricowy tryumf jest wiec mozliwy wylacznie dzieki zaakceptowaniu i pogodze-
niu obu krafdcéw spoleczno-kulturowego spektrum — wartosci wyznawanych przez rdzen-
nych mieszkanicéw wysp i tych istotnych dla imigrantéw. Okazuje si¢ réwniez, ze to wla-
$nie Peter — symbol takiego harmonijnego zespolenia dwdch kultur — okazuje si¢ osoba
zdolng zatagodzi¢ konflikt, proponujac ,wymiane jericéw jako metode zaufania, ktéra sce-
mentuje wiezi miedzy dwoma polowami rzeki” (RL: 358), polegajaca na tym, Ze jedna z c6-
rek Matki Tamizy zamieszka na prowingji, a jeden z synéw Ojca— w miescie. Wymiana ta,
cho¢ skonstruowana zgodnie z feudalng symbolika i ceremonia, jest tak naprawde niczym
innym, jak platforma stuzgcg wzajemnemu poznaniu, ktérego efektem moze by¢ lepsze zro-

zumienie i wzajemny na siebie wplyw.
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Niezaprzeczalnie Londyn w ujeciu Aaronovitcha to miasto-tygiel, w ktérym spotyka si¢
wiele narodowosci, kultur i wyznan. Wydaje sie, ze autor duzg uwage przyklada do ukaza-
nia réznorodnosci narodowo-etnicznej, jak réwniez niejednorodnosci klasowo-spolecznej,
charakterystycznych dla wspélczesnego wielkiego miasta. Wsréd jego mieszkaricéw mozna
wymieni¢ doktora Abdula Haqq Walida, kryptopatologa o pochodzeniu muzulmanskim,
jednak méwigcego ze szkockim akcentem, i Miriam Stephanopulos, lesbijke dowodzaca
policyjnym oddzialem specjalnym, w ktérego sklad wchodzi réwniez Somalijka, wykonu-
jaca swoje obowiazki z zastonieta twarza, a takze licznych, bezimiennych Hinduséw, Kur-
déw, Polakéw, Rumundéw iinnych imigrantéw, codziennie mijanych w sklepach, barach
ina ulicach. Londyn opisywany przez Aaronovitcha jest takim, jakim widzi go réwniez Pe-

ter Ackroyd w ksiazce Londyn. Biografia:

Londyn zawsze byl miastem imigrantéw. [...]Nie byli resztkami ani fusami. Dynamizm miasta szybko ich
przenikal i z reguly dobrze sobie radzili. W innych miastach musi uplyna¢ kilka lat, by cudzoziemiec zostat
zaakceptowany. W Londynie trwa to kilka miesiecy. Prawda jest rowniez, ze w Londynie szczg¢sliwy moze

byé¢ tylko ten, kto uwaza si¢ za Londyriczyka. Na tym polega tajemnica udanej asymilacji*’.

Autor zauwaza réwniez, ze wszyscy przybysze, bez wzgledu na to skad i kiedy przyje-
chali, musieli ,zbudowa¢ nowa londyriska tozsamos¢, nie tracgc przy tym swojego dziedzic-
twa. Wielkomiejskie sSrodowisko moglo si¢ wydawac¢ anonimowe, ale w rzeczywistosci bylo
to doskonale miejsce do wykuwania nowej tozsamosci”?'. Postrzegane w kontekscie tych
obserwacji powiesci Aaronovitcha oferuja wiec oglad tego, co oznacza bycie ,prawdziwym
Londyriczykiem”, funkcjonujacym w przestrzeni $cierania si¢ kultur i wpltywéw, i to za-
réwno w warstwie realistycznej, jak i fantastycznej.

Londyn, zaréwno w Rzekach Londynu, jak i Ksiezycu nad Soho, to miasto wyraznie wie-

lokulturowe, przy czym wielokulturowos¢ mozna definiowa¢ za Marianem Golka jako:

[...] wystepowanie w tej samej przestrzeni [...] dwdch lub wiecej grup spolecznych o odmiennych kulturo-
wych cechach dystynktywnych: wygladzie zewnetrznym, jezyku, zachowaniu, pochodzeniu, ukladzie war-

tosci itd., ktére przyczyniaja sic do wzajemnego postrzegania odmiennosci z réznymi tego skutkami®.

Metropolie Aaronovitcha zamieszkujg przedstawiciele wszystkich mozliwych grup et-
nicznych, mniejszosci seksualne, a dodatkowo genii loci, duchy, wampiry i inne istoty fanta-
styczne o réznym rodowodzie, a nawet chimery, magicznie przeksztalcone hybrydy dwéch
gatunkow oraz ludzie tacy jak wspomniana wczesniej Molly, ktérych nie sposéb tatwo za-
klasyfikowa¢, ale ktdrzy, jak twierdzi Nightingale, ,zostali odmienieni przez magie, albo
wywodzg sie z odmienionych rodéw” (KS: 199), traktowani jako istoty podrzedne, narazo-
ne na wyzysk i naduzycia ze strony adeptéw magii. Znamienne jest to, ze w warstwie die-

getycznej utworu nie wystepuja praktycznie negatywne skutki wielokulturowosci, realny

* Peter Ackroyd, Londyn Biografia, przekl. Tomasz Bieron, Poznan: Zysk i S-ka Wydawnictwo 2012, s. 701.
31 Tamze,s. 713.

# Marian Golka, Wielokulturowos¢ miasta, w: Pisanie miasta — czytanie miasta, red. Anna Zeidler-Janiszewska, Poznan: Fundacja
Humaniora 1997, s. 176-177.
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Londyn jest wiec nieco utopijny i wyidealizowany; mieszkaricy dostrzegaja wprawdzie swa
odmiennos¢, jednak wspdlistnieja bez powazniejszych trudnosci, wewnetrznych rozdaré
i konfliktéw na tle rasowym??, ktére wystepuja incydentalnie i s3 spowodowane intruzja
przestepczej magii. Problemy te ujawniajg sie wlasciwie dopiero w planie fantastycznym —
to tu ,innos¢”, czy ,obco$¢” zagraza porzadkowi spotecznemu i powszechnie akceptowal-
nym normom, to tu nie wypracowano jeszcze kompromiséw, pozwalajacych na pokojowe
wspolistnienie. Rasowe rozrdznienia nie sg wiec istotne w odniesieniu do ludzi, lecz kon-
kretyzuja si¢ w obrebie fantastycznej reprezentacji, cho¢ nawet tutaj wyrazne jest prze-
$wiadczenie, ze ,obcy” nie musi by¢ z natury zly, a naganne i niegodziwe postepki czesciej
wigza si¢ z nieetycznym wykorzystaniem magii przez ztego cztowieka-maga niz z tozsa-
moscig istot nadnaturalnych.

Warstwe fantastyczna traktuje wiec Aaronovitch nie tyle jako arene mitycznej walki do-
bra ze ztem, lecz przestrzen, w ktérej czytelnik moze sie przyjrze¢ wiasnym lekom, zwigza-
nym z zyciem w wielokulturowym spoleczenstwie. Jego cykl, ciagle rozwijajacy zaledwie
zarysowane tu watki, potwierdza, Ze urban fantasy jest konwencja nad wyraz chlonng, po-
zwalajacg inkorporowac elementy réznych gatunkéw, w tym przypadku gléwnie powiesci
kryminalnej. Stwarza tez mozliwosci eksplorowania coraz to nowych obszaréw stosunko-
wo rzadko obecnych w literaturze fantasy ijest zdolna do podejmowania tematéw drazli-
wych oraz komentowania wspdlczesnych probleméw i obserwowanej wokot rzeczywisto-
$ci. Stanowig o tym synkretyczna formula powiesci, konstrukcja gléwnego bohatera o toz-
samosci hybrydalnej, bedacej polaczeniem dwéch kultur, dwukierunkowa dialogiczna re-
lacja na linii mistrz-uczen, w konicu zas przenikniecie tropéw zwigzanych z etnicznoscig
i wielokulturowoscia — ktére zdaja sie¢ przetamywaé pewien bialo-centryczny schemat,

wprowadzajac spoleczng i kulturowg heterogenicznosé.

* Podobne obserwacje czyni Sarah Upstone w Rethinking Race and Identity in Contemporary British Fiction. Zauwaza ona, ze liczne
wspolczesne utwory literackich przynalezace do nurtu realistycznego prezentujg nadmiernie optymistyczny obraz spole-
czenistwa, w ktérym myslenie w kategoriach rasy zostalo zastapione percepcja post-rasows. Stad proponowany przez badaczke
termin utopijny realizm (utopian realism), okreslajacy proze, ktéra wydaje si¢ opisywac wspolczesnos¢, jednak tak naprawde
jest forma utopijnego myslenia o ,mozliwej przyszlosci [possibile future]”, w ktorej Wielka Brytania przedstawiana jest nie
jako kraj, ktorym ,rzeczywiscie jest [as it is]”, lecz ktérym ,moglaby by¢ [might be]”. Por. Sarah Upstone, Rethinking Race and
Identity in Contemporary British Fiction, New York: Routledge 2016, s. 5.
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