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Abstract

The article Cannibal Cities: Monstrous Urban Bodies in Contemporary Fantasy
discusses the literalization of the metaphor of the body politic in contem-
porary urban fantasy. The body politic is one of the master tropes through
which urban experience has been traditionally represented in literature, po-
litical discourse, and social studies. Urban fantasy transforms this meta-
phor into part of the fictional world of the text, thereby laying bare its cul-
tural connotations, which are predominantly negative and dystopian. Thus
a monstrous body is created, which is not that of an individual but rather of
the city as a whole. The paper discusses three main registers of representing
the monstrous urban body in fantasy: the dark city; the city-as-machine;
and the city-as-organism. Each register is illustrated with a range of literary

and cinematic examples.

Elana Gomel — profesor Wydziatu Filologii Angielskiej i Studiéw Amerykanskich Uniwersytetu
Telawiwskiego; wykladala i prowadzila badania na Uniwersytecie Princeton, Uniwersytecie Stanforda, Uni-
wersytecie w Hongkongu oraz Miedzynarodowym Uniwersytecie w Wenecji; jest autorka szesciu mono-
grafii, m.in. Narrative Space and Time: Representing Impossible Topologies in Literature (2014) oraz Science Fic-
tion, Alien Encounters, and the Ethics of Posthumanism (2014); jako pisarka, opublikowata ponad 40 opowia-
dan fantasy i science fiction na lamach ,The Singularity”, ,New Realms”, ,Mythic” i wielu innych, a takze
w kilku antologiach, w tym People of the Book oraz Apex Book of World Science Fiction; w 2013 opublikowala
powies¢ A Tale of Three Cities, w 2017 roku za$ mikropowies$¢ Dreaming the Dark; dwie kolejne sa w planach
wydawniczych na rok 2018. Kontakt: egomel@post.tau.ac.il

Creatio Fantastica nr 1(58) 2018, ss. 49-64, DOI: 10.5281/zenodo.1419523

® ® Artykul dostepny na licencji Creative Commons: Uznanie autorstwa 4.0 miedzynarodowe (CC BY
4.0). Pewne prawa zastrzezone przez Osrodek Badawczy Facta Ficta w Krakowie. Wersja elektroniczna
artykutu jest referencyjna.



Miasta kanibalistyczne 50

Zdeformowany olbrzym

Analogia miedzy miastem a cialem pozostaje gleboko zakorzeniona w kulturze Zachodu,
siegajac czasow starozytnych. W klasycznej juz rozprawie Cialo i kamieri. Czlowiek i mia-
sto w cywilizacji Zachodu Richard Sennett opisuje, Ze ,w trakcie rozwoju miast czgsto uzy-
wano wzorcowych obrazéw »cialag, tak czy inaczej przeobrazonych, aby okresli¢, jak po-
winien wyglada¢ budynek albo cale miasto”!. Metafora ciala politycznego odegrala zasad-
niczg role w ksztaltowaniu reprezentacji metropolii w dziewi¢tnastowiecznej powiesci,
poczawszy od zarobaczonego Londynu w Dickensowskiej Samotni (Bleak House, 1853), na
uwodzicielskim i zseksualizowanym Paryzu w Nanie (1880) Emila Zoli skoriczywszy. Fi-
zjologiczno$¢ miasta stala si¢ zatem elementem, za pomoca ktérego wyrazano i negocjo-
wano relacje spoleczne.

O ile wyobrazenie miasta jako ciala mialo w starozytnosci i sredniowieczu charakter
heroiczno-emblematyczny, o tyle wraz z powstaniem industrialnych metropolii stalo sie
ono monstrualne i znieksztalcone. Thomas Hardy postrzegal Londyn jako ,potwora o ciele
czterech miliondw gléw i o§miu milionach oczu”2. Niepokojacy obraz krwawigcego mia-
sta pojawil sie w Londynie Willliama Blake’a (1794), w ktérym ,kiedy zebrzacy Zoknierz
wzdycha, | Krwig sptywa Palac poztacany”? i ktéry powielano pézniej w ciggu calej epoki
wiktoriariskiej w coraz bardziej koszmarnych wizjach aglomeracyjnych choréb i rozkladu.
Roger Ackroyd w monumentalnym dziele pod tytutem Londyn: Biografia (2000; wyd. pol-
skie 2011) przywoluje to starsze, heroiczne wyobrazenie miejskiego ciala, by zestawi¢ je

z mroczniejsza wizja znieksztalconej i chorej metropolii:

Niezaleznie od tego, czy traktujemy Londyn jako mlodego cztowieka, ktory budzi sie wypoczety ze snu,
czy tez ubolewamy nad stanem tego zwyrodniatego olbrzyma, musimy w nim widzie¢ organizm, ktérym

rzadzg prawa zycia i rozwoju®.

W sposobie reprezentacji ciala miejskiego w literaturze pojawiaja si¢ jednak wazne réznice
ogolne. Najistotniejszg z nich pozostaje rozbieznos¢ miedzy symbolika a literalnoscia, albo
miedzy realizmem a wyobrazeniowoscia.

Fantastyka miejska (urban fantasy) jest niebywale popularng konwencje, aczkolwiek
nielatwa przy tym do zdefiniowania. Przedstawiajac ogélny zarys jej genezy, Sarai Man-
nolini-Winwood stwierdza, ze ,UF [urban fantasy — przyp. thumaczki), inaczej niz typowe
narracje Swiatotworcze, przedstawia przyziemny swiat zanurzony w nadprzyrodzonej

obecnosci”®. Piszac o ,$wiecie przyziemnym”, badaczka ma po prostu na mysli miasto,

Richard Sennet, Cialo i kamieri. Czlowiek i miasto w cywilizacji Zachodu, przekl. Magdalena Konikowska, Warszawa: Wydaw-
nictwo Aletheia 2015, s. 24.

Raymond Williams, The Country and the City, New York: Oxford University Press 1973, s. 216.

Cytat w jezyku polskim pochodzi z przekladu Stanistawa Barariczaka z antologii Od Chaucera do Larkina. 400 niesmiertelnych
wierszy, 125 poetéw anglojezycznych z 8 stuleci. Antologia, Krakéw: Znak 1993 (przyp. thumaczki).

Peter Ackroyd, Londyn. Biografia, przekl. Tomasz Bieron, Poznan: Zysk i S-ka Wydawnictwo 2011 (Edycja Kindle), loc. 86.
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a konkretniej mniej lub bardziej wspolczesna metropolie przeciwstawng pseudo-srednio-
wiecznym miastom ukazywanym w fantasy magii i miecza. Urban fantasy odkrywa ,prak-
tyki przestrzenne” wspélczesnej kultury globalnej — by uzy¢ terminu Henriego Lefebvre’a,
opisujacego spoleczng manipulacje przestrzenia fizyczna® — lecz czyni to w spos6b bar-
dziej zradykalizowany niz fikcje realistyczne czy quasi-realistyczne.

W powiesci realistycznej miasto-ciato z koniecznosci pozostaje metafora, ukonstytu-
owang przez to, co narratolodzy okreslaja mianem ekstradiegetycznego poziomu tekstu
— czyli takiego, w ktérym to, ,jak” co$ jest znarratywizowane jest wazniejsze od ,co” znaj-
duje si¢ w warstwie fabularnej’.

I tak w obrebie fikcyjnego swiata, dajmy na to, Dickensowskiej Samotni, Londyn po-
zostaje tym, czym w rzeczywistosci jest, a wigc zlepkiem bezwladnych obiektéw, z jego
kamienno-drewnianymi mieszkaniami i ulicami, bedacymi nieledwie znacznikami topo-
graficznymi. Jedynie wiec w ogladzie narratora miasto przeobraza si¢ w cialo i krew, gdy
nedzne slumsy Tom-All-Alone's zostajg metaforycznie przyréwnane do pochlanianego

przez robactwo trupa:

Obecnie [...] cate hordy nedzy roja sie noca w plugawych ruderach. Jak na ostatecznie upadtym czlowieku
w ruinie pojawia si¢ pasozytujace robactwo, tak wsréd tych zrujnowanych budynkéw zagniezdzily si¢ nedzne
stwory ludzkie, ktére wpelzaja i wypelzaja przez szpary w scianach i podlogach, pod zaciekajacymi dachami

zwijaja sie do snu, przychodza i odchodza niosac ze soba choroby zakazne®.

Wszelako w fantastyce miasto moze by¢ zZywg istotg ujawniajacg sie w fikcyjnym
$wiecie tekstu. Potworne miasto w powiesci fantasy to wiecej nizli metafora, to potencjalny
bohater lub aktor. Sposréd wszystkich literackich konwencji wlasnie fantasy odznacza sie
niepowtarzalng zdolnoscia transponowania metafor w komponenty swiatotworcze, czy-
nigc to w procesie literalizacji. Scharakteryzowang przez Tzvetana Todorova w ksiazce
The Fantastic literalizacje® zdefiniowaé mozna jako projekcje tropow retorycznych od po-
ziomu ekstradiegetycznego do diegetycznego tekstu. Upraszczajac, fantastyka ,pojawia sie
czesto, gdy sens symboliczny pojmujemy dostownie”'®. Zatem to, co jest u Dickensa czy
Hardy’ego metaforyczne, w urban fantasy staje sie diegetyczng cechg przestrzeni.

Literalizacja motywu miasta-ciala w fantastyce umozliwia autorowi eksplorowanie
zbiorowego miejskiego doswiadczenia w sposdb w realizmie niemozliwy do dokonania.
Fikcja realistyczna skupia si¢ bowiem z koniecznosci na podmiocie, nawet wowczas, gdy

taka optyka stoi w sprzecznosci z implikacjami tematycznymi. Samotnia jest wszak raczej

¢ Henri Lefebvre, The Production of Space, Cambridge: Blackwell 1998.

Zob. wigcej na temat roznicy miedzy diegetycznym (fabularnym) a ekstradiegetycznym (narracyjnym) poziomem tekstu w:
Gerard Genette, Narrative Discourse. An Essay in Method, przekt. Jane E. Lewin, Ithaca: Cornell University Press.

8 Charles Dickens, Samotnia, przekl. Tadeusz Jan Dehnel, Warszawa: Czytelnik 1975, s. 273.

°

Literalizacja, czyli ,udoslownienie” jest rzadko uzywanym, lecz notowanym w korpusie pojeciem literaturoznawczym sto-
sowanym na oznaczenie doslownej parafrazy. Bardziej interesujace w obecnym tu kontekscie jest jednak zastosowanie filo-
zoficzne pojecia w znaczeniu ,zminimalizowania wspolczynnika hermeneutycznego na rzecz bardziej intersubiektywnych
sposobow filozoficznej komunikacji”, w tym chociazby szukaniem konkretnego zastosowania jakiej$ abstrakcyjnie sformu-
lowanej reguly. Zob. Jan Woleriski, Dlaczego filozofia jest jaka jest?, , Torutiski Przeglad Filozoficzny” 1999, nr 2, s. 24.

1% Tzvetan Todorov, The Fantastic: A Structural Approach to a Literary Genre, Ithaca: Cornell University Press 1987, s. 77.
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powiescig o ukladach spotecznych niewolacych jednostke. Pomimo zlozonej struktury
narracji i mnogos$ci wystepujacych w niej postaci, Dickens musiat jednak z koniecznosci
- z uwagi na estetyczny wymog realizmu - skupic sie na wyborach i dzialaniach indywi-
dualnych .

Wszelako w fantastyce metaforyczne cialo polityczne moze staé si¢ rzeczywistym, fi-
zycznym cialem, inkorporujacym ciala swoich mieszkaricéw. W zaleznosci od tego, w ja-
ki sposéb dokonuje si¢ owo przylaczenie, fantastyka moze odkrywaé wielkie tropy, budu-
jace naszg miejska kulture i zaglebial si¢ w to, co Sennett nazywa ,znaczaca réznicg w wy-
obrazeniu ciata politycznego” zachodzacg pomiedzy tymi, ktérzy wyobrazaja sobie ,mia-
sto jako przestrzen, ktéra porzadkuje ciala [podkr. — E.G.] zyjace razem” a tymi, dla
ktérych miasto to ,[...] przestrzen laczaca [podkr. — E.G.] Zyjace ze soba ciala”'2. Innymi
slowy, miasto moze by¢ miejscem spolecznej solidarnosci lub spotecznych podzialow,
wspdlnotg lub tyrania, utopia badz dystopia. Relacja pomiedzy cialem zbiorowym a indy-
widualnym rezonuje w fantastyce jako odzwierciedlenie tych sprzecznych dyskurséw.

W artykule tym traktuje sie doslownie obraz ciala politycznego w fantastyce miejskiej
jako przyklad tego, co Victor Burgin nazywa ,reprezentacjami przestrzeni”, czyli topolo-
giami pojeciowymi’®>W niniejszych rozwazaniach interesujgca jest zatem konkretna re-
prezentacja przestrzeni, jaka stanowi miasto spotworniate. Omdéwione tu zostang trzy typy
miast-monstréw we wspodlczesnej urban fantasy: mroczne metropolie, miasta-maszyny oraz
miasto jako byty biologiczne. Przedstawiona zostanie réwniez teza, zgodnie z ktérg repre-
zentujg one progresywne etapy rozwoju jednego zasadniczego nurtu, a wigc pograzenia jed-
nostki w coraz bardziej zloZonej i nieposkramialnej cielesnej zbiorowosci, gdzie miasto
staje si¢ ostatecznie ludozerczym potworem, pozerajacym swoich mieszkaricow.

Wydaje sie to wskazywaé na niezmiennie dystopijny charakter fantastycznego miasta,
aczkolwiek w rzeczywistosci nie jest tak w zadnej mierze, a bardziej wnikliwa analiza ujaw-
nia glebsza ambiwalencje¢ zwigzang z cielesng zbiorowosciag metropolii. Wszak juz sama
ta idea potwornosci implikuje pewien rodzaj transcendencji, owo harmonijne polaczenie
groteski i wznioslo$ci. Potworne miasto jest niebezpieczne, przytlaczajace i wzgardliwe

wobec jednostki, cho¢ jednoczesnie odznacza si¢ takze majestatycznoscia.

Ciemnos$¢ widoma

Nielatwo jest obecnie pamietaé, ze przez wigkszos$¢ historii ludzkosci miasta byly w isto-
cie ciemnymi miejscami. Starozytne i Sredniowieczne metropolie pozostawaly tak samo na
lasce i nielasce zmroku, jak wspodlczesne pustkowia antarktyczne. W najlepszym wypadku
niektdrych wlascicieli domostw obligowano niekiedy do umieszczania swiec w oknach na

czas nocy, istniala tez instytucja noszacych pochodnie, czyli zajmujacych si¢ tym zawodowo

! Zob. Elana Gomel, , Part of the Dreadful Thing”: The Urban Chronotope of Bleak House, ,Partial Answers” 2011, nr 9, ss. 297-311
oraz tejze: Narrative Space and Time: Representing Impossible Topologies in Literature, New York: Routledge 2014

2 Richard Sennett, dz. cyt., s. 166-169.
3 Victor Burgin, In/different Spaces: Place and Memory in Visual Culture, Berkeley: University of California Press 1996.
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,pochodniarzy”!* do wynajecia. Jednak az do siedemnastego stulecia europejskie miasta
stawaly sie w po zmierzchu mrocznymi labiryntami, po ktérych poruszano sie na wlasne
ryzyko. Wolfgang Schivelbusch w ksiazce Disenchanted Night przypomina, ze ,kazdego wie-
czora Sredniowieczne spolecznosci szykowaly sie na nadchodzaca ciemnosé niczym zaloga
statku przygotowujaca sie do stawienia czota zbierajacej sie burzy”'. Zadng tedy niespo-
dzianka nie bedzie fakt, ze pieklo czestokro¢ wyobrazano jako zatopione w mroku mia-
sto. Jak rzeklby Percy Bysshe Shelley: ,Piekto musi przypominaé Londyn, | przeludnione,
zadymione miasto”'. Rewolucja, ktéra przyniosta swiatlo do miasta, miala kilka etapow
oraz dwa gléwne Zrddla. Etapy te wigzaly sie z kolejnymi innowacjami technologicznymi:
latarnig reflektorows, gazem, elektrycznoscia, neonem, a ich Zrédlem byla, po pierwsze,
koncentracja wladzy w rekach absolutystycznego parnistwa, po drugie natomiast — rozwoj
handlu. Efektem tego pierwszego byla produkcja standardowych latarni ulicznych, ktére
wprowadzono po raz pierwszy w Paryzu pod koniec XVII wieku, ten drugi przynidst zas
jasno o$wietlone witryny sklepowe, ktdére pojawily si¢ mniej wiecej w tym samym czasie,
ostatecznie przeksztalcajac sie¢ w olsniewajace pasaze i domy handlowe z kornca XIX wieku,
tworzace — wedle stéw 6wczesnego obserwatora — ,labirynt przejs¢ opalizujacych niczym
teczowe mosty w oceanie nocy”", labirynt swiatla w miejsce labiryntu ciemnosci. Zwycie-
stwo nad nocg wywolalo - jak to bywa w wypadku technologicznych rewolucji — sprzeczne
reakcje. Z jednej strony bowiem pobudzilo ono utopistéw do wymyslania coraz bardziej
radykalnych schematéw catkowitej iluminacji. Oto w 1885 roku francuscy inzynierowie
Amédée Sebillot iJules Bourdais przedlozyli komitetowi przygotowujacemu Wystawe
Swiatowa w Paryzu (majaca odby¢ sie w 1889 roku) projekt wysokiej na trzysta szesé¢dzie-
sigt metréw Wiezy Stonecznej, ktéra miata iluminowac cale miasto i wypedzi¢ ciemnosci
na zawsze. Projekt zakladal wyzyskanie wynalezionego niedawno tuku elektrycznego, kté-
rego spektrum bliskie jest temu wlasciwemu dla swiatla slonecznego. Plan ten przegral
jednak — doslownie o wlos — z pomnikiem sily technologii, czyli wiezg Eiffla. W Ameryce
miejskie latarnie faktycznie zbudowano, a wiele miast, w tym Detroit i San Jose w Kalifor-
nii, byto oswietlanych przez lampy lukowe umieszczone na wiezach o wysokosci od pigé-
dziesieciu do stu pieédziesieciu, rzucajac jednolite swiatto na caly obszar miejski.

Z drugiej jednakowoz strony surowos¢ ustawicznego swiatta dziennego wywotata no-
stalgie za nocg, manifestujgca sie w epoce pézno wiktorianskiej obsesja na punkcie ciez-
kich zaston i nieprzepuszczajacych jasnosci abazuréw. W eseju Roberta Louisa Stevensona,
zatytulowanym A Plea for Gas Lamps (1903)'8, pojawia si¢ wyobrazenie miasta pelnego

$wiatel jako koszmaru:

4 Takim pojeciem postuguje sie Ackroyd w ksigzce Londyn. Biografia, dz. cyt., loc. 6894 (przyp. thumaczki).

* Wolfgang Schivelbusch, Disenchanted Night: The Industrialization of Light in the Nineteenth Century. Berkeley: University of
California Press 1988, s. 81.

16 Autorka artykutu odsyla tu do oryginalnego brzmienia cytatu: ,Hell is a city much like London — | A populous and smoky city”.
Percy Bysshe Shelley, The Works of Percy Bysshe Shelley, red. Mary Wollstonecraft Shelley, London: E. Moxon 1874, s. 240.

7 Wypowiedz przywolana za: Wolfgang Schivelbusch, Disenchanted Night..., dz. cyt., s.152.

8 ‘W jezyku polskim tytul ten brzmialby réwnie znamiennie, co oryginal: Prosba o lampy gazowe (przyp. ttumaczki).



Miasta kanibalistyczne

[...]jakiez to widowisko, gdy pewnej czystej, ciemnej nocy od krawedzi Hampstead Hill, na chwile, na mgnienie
oka, przez konstrukt spotwornialego miasta przeblyskuje wizja — Isnigcy hieroglif rozciagajacy sie na wiele
mil kwadratowych, a wowczas, dla ujecia i zdeprecjonowania tej wizji, wszystkie wieczorne latarnie wy-
buchly wspdlna piesnia! [...] Nowy rodzaj gwiazdy miejskiej $wieci teraz tym swoim nocnym, okropnym,
nieziemskim, niemitym ludzkiemu oku blaskiem. Lampa-koszmar! Takie swiatlo powinno rozpalac sie wy-
lacznie dla mordéw i zbrodni publicznych lub na korytarzach szpitali dla oblgkanych, potwornos¢ wznie-

cajaca horror®,

Stevensonowskie ,spotworniale miasto” uosabia sposdb, w jaki sztuczne swiatlo in-
korporowane jest w metafore mrocznej metropolii. Zamiast bowiem wypedzac ciemnosé,
czyni ja ono jeszcze bardziej widoczng. Popularna konwencja powiesci i filmu noir poka-
zuje wspoélczesne aglomeracje jako mroczne miasta, w ktérych przykra iluminacja ulicz-
nych lamp i neonowych szyldéw podkresla tylko wszechobecnos$¢ przemocy, przestep-
czosci i tajemnicy. Opisujgc wyzyskanie motywu ciemnosci w powiesci gotyckiej, Dani
Cavallaro wskazuje na dlugg literacka tradycje ,mrocznych miejsc, zwigzanych z zamknie-
tymi pokojami, ktdre kryja w sobie nie tylko przedmioty tabu, ale takze niewypowiedziane
tajemnice i zbrodnie”?. Badaczka argumentuje, Ze pograzone w ciemnosci pomieszczenia,
znane z tradycji gotyckiej, w fantasy przeistoczyly sie w mroczne miasta: ,Miasta, zar6wno
starozytne, jak i wspdlczesne, czestokroé wyrdzniaja si¢ jako jedne z najbardziej intrygu-
jacych mrocznych miejsc”?'.

Podobne mroczne miasta najlepiej pokazujg filmy — w konwencji noir skontrastowa-
nie $wiatla i ciemnosci kreuje bowiem zniewalajgce efekty wizualne. Kilka kinematogra-
ficznych klasykéw fantasy i science fiction czyni zreszta zatopione w mroku miasta moty-
wem naczelnym, by wymienic tu chocby takie tytuly, jak Blade Runner (1982), Trzynaste pig-
tro (The Thirteenth Floor, 1999) oraz najwazniejsze, emblematyczne Mroczne miasto (The
Dark City, 1998). W nadchodzacej czesci artykulu oméwi sie przywolane trzy produkcje,
koncentrujac si¢ na stopniowej literalizacji tropu mrocznego miasta.

W Blade Runnerze Los Angeles nie jest doslownie pograzone w wiecznej nocy, ale iko-
niczne uje¢cia miasta odmalowuja wszystkie te ponure wieZowce znajdujace si¢ pod bez-
gwiezdnym niebem, rozswietlane jedynie przez gigantycznych rozmiaréw reklamy i szyl-
dy. Kin-yuen Wong wiaze specyfike estetyki wizualnej filmu ze swym rodzinnym Hong-
kongiem, wyjasniajac, ze ,najpopularniejszym modelem dla artystéw oraz filmowcéw
[tworzacych — przyp. tltumaczki] ciemne i rozlegte miasta przyszlosci jest, tak jak w Blade
Runnerze, metropolia azjatycka”?. Ciemne miasto reprezentuje zbiér geopolitycznych le-
kéw zwiazanych z wyrosnigciem Chin i Japonii na gospodarczych rywali Zachodu, a tak-

ze obaw przed zdradliwym rasizmem i zanieczyszczeniem miejskich organizméw.

' Robert Louis Stevenson, A Plea for Gas Lamps, w: tegoz, Virginibus Puerisque, online: https://ebooks.adelaide.edu.au/s/steven-

son/robert_louis/s848vi/chapter12.html [dostep: 30.08.2018]. T

* Dani Cavallaro, The Gothic Vision: Three Centuries of Horror, Terror and Fear, London: Continuum 2002, s. 27.

2 Tamze, s. 32.

2

Kim-yuen Wong, On the Edge of Space: Hong Kong Cityscape, Blade Runner, The Ghost in the Shell, ,Science Fiction Studies”
2000, nr 27, s. 2.
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W Trzynastym pigtrze mroczne miasto jest komputerowa symulacja oparta na ikonicz-
nej imaginacji wywodzacej si¢ z klasycznego filmu noir. Mimo swojej wirtualnosci, me-
tropolia przesigknieta jest przemoca fizyczna. W taki oto sposéb ciemne miasto staje sie
strefg paradoksu, poddanego analizie przez wspomnianego juz Sennetta, a polegajacego
mianowicie na tym, ze urbanizowane otoczenie podwaza tradycyjne rozrdznienie mie-
dzy naturg a sztucznoscia, cialem a mechanizmem. Cho¢ wigc miasto jest sSrodowiskiem
sztucznym, pozostaje réwnoczesnie tym, w ktérym naturalna ludzka cielesnos¢ staje sie
oczywista i nieunikniona; skoro bowiem ludzie zmuszeni sg zy¢ blisko siebie, nieustannie
narazeni sg na kontakt z obcymi ciatami. W Blade Runnerze to wlasnie replikanci symbo-
lizuja ten paradoks — sa androidami, raczej stworzonymi niz wydanymi na swiat droga
naturalng, a jednak odczuwajacymi bél i strach oraz doswiadczajacymi $miertelnosci. Ce-
lem filmu jest wiec w istocie wskazanie, Ze nie ma réznicy miedzy ,prawdziwymi” ludZmi
aich sztucznymi symulakrami. Podobne przekonanie wyrazone zostaje jeszcze dostowniej
w Mrocznym miescie, stylowej produkgji Alexa Proyasa z 1998 roku. Obraz ten jest pastiszem
kilku kinowych gatunkéw, przede wszystkim noir i niemieckiego ekspresjonistycznego
kina grozy. Ustawicznie mroczny pejzaz fikcyjnego Los Angeles z lat czterdziestych jest
w tym obrazie wypelniony zlowrogimi, przypominajacych Nosferatu obcych, odzianymi
- niczym Sam Spade — w prochowce i zawadiackie kapelusze. Podobnie jak metropolia
w Trzynastym pigtrze, Mroczne Miasto jest symulacja i, identycznie jak replikanci w Blade
Runnerze —taka, ktéra kwestionuje sama nature rzeczywistosci.

Miasto w wizji Proyasa zaciera réznice miedzy organicznoscia a mechanicznoscig, na-
turalnoscia i sztucznoscia, stanowigc laboratorium, gdzie obcy realizuja swéj plan poch-
wycenia ludzkiej ,duszy”, mieszajac i falsyfikujac wspomnienia. Wszelako jego mieszkan-
cy nie dysponuja stabilnymi tozsamosciami, ktére mozna by uratowa¢ z chemicznego kok-
tajlu mieszanych wspomnien, ktére im si¢ wstrzykuje kazdej doby o pélnocy, a ich zafal-
szowywane zyciorysy sg rownie plynne, jak topografia samego miasta, ktérego domy roz-
ciagaja sie i kurczg, chodniki i klatki schodowe wyrastaja z pustki, zas drzwi i okna mi-
gruja zgodnie z wytyczonymi przez kosmitéw trasami. Lecz o ile psychika jest plastyczna,
o tyle cialo pozostaje jedyna niekwestionowana rzeczywistoscia. Film kladzie nacisk na
materialno$¢ pamieci, ukazujac ja nie jako proces poznawczy, lecz doswiadczenie cielesne.
Przeszlos¢ przeobraza sie za pomocy cielesnych inskrypcji, zas prawda o pamieci wywo-
dzi sie nie z jej korelacji z rzeczywistymi wydarzeniami z przeszlosci, a z bezposrednich
doswiadczen przyjemnosci i bolu. Te materialne konsekwencje pamieci zaakcentowane
zostajg poprzez obrzydliwg fizycznos¢ iniekgji konstytuujacych nowe tozsamosci, poprzez
obrazowe okaleczenia cial kobiet zabitych przez stworzonego przez kosmitéw seryjnego
morderce i poprzez tesknote obcych za ludzkimi doznaniami. Samo miasto, z jego fluk-
tuujacymi chodnikami, pulsujgcymi pokojami i obrzmialymi wiezowcami, staje sie ciele-
sng obecnoscig. A kiedy pod koniec filmu w granice Mrocznego Miasta wpada wreszcie
$wiatlo, eksponuje ono jedynie wiecej ciemnosci, poniewaz okazuje sie, ze metropolia jest

unoszacy sie w przestrzeni kosmicznej stacja.
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Literalizacja metafory mrocznego miasta w filmach fantastycznych odkrywa zatem am-
biwalencje miejskiego ciala. Z jednej strony jest ono postrzegane jako wrazliwe, poddane
eksploatacji, schorzale i zanieczyszczone. Z drugiej jednak strony, jak wskazuje Sennett
uwspdlniona zostaje tu cielesnos¢ mieszkaricdw miast uwazajacych sie za czes¢ tego sa-
mego tworu, budujaca wiezy solidarnosci, empatii i ostatecznie stymulujaca dzialania ko-
lektywne. Mroczne miasto jest zatem i grobowcem, i macica — kolebka nowego zZycia.

Ambiwalengja taka zyskuje najpelniejszy wyraz w topice podziemi, bedacych najstarsza
i najnowoczes$niejsza jednoczesnie reprezentacja przestrzeni. Wynika to stad, ze tak jak
tradycyjna ikonografia lokalizowala pieklo gleboko w trzewiach Ziemi, tak i wspélczesnej
uprzemyslowionej metropolii z koniecznosci towarzyszy wlasne ,miasto pod spo-
dem”, skladajace si¢ z kanaléw, sieci wodnej, gazowej i elektrycznej, tuneli serwisowych
i tak dalej. Ponadto wiele aglomeracji, cho¢by Londyn, Nowy Jork, Moskwa, Hongkong,
Paryz i inne, dysponuje sieciami transportu podziemnego, nie tylko niezbednymi z eko-
nomicznych wzgledéw, lecz i nacechowanymi symbolicznie.

Owo podmiasto (undercity) generuje leki i obawy, ktére znajdujg wyraz w filmowym
bestiariuszu miejskich monstréw, podziemnych robotéw i stworzen tajacych sie w otchta-
ni. Trwogi te zogniskowane sg wokoél ciemnosci, niewidocznosci, nieznanego. Podobny
strach dotyczy tez wnetrz naszych cial — i owszem, analogia miedzy wnetrznosciami mia-
sta a wnetrznosciami cztowieka jest niemal nie do wyparcia. Pod-miasto jest miejscem ku-
mulacji energii, a takZe przetwarzania i eliminowania odpadéw. Peter Stallybrass i Allon
White zwracajg ostatecznie uwage, ze podziemie czesto symbolicznie lgczy sie z tymi ,niz-
szymi” aspektami ludzkiej cielesnosci®.

Richard Trench i Ellis Hillman z kolei otwieraja eksploracje podziemnego Londynu
inwokacja ku organicznej ciemnosci pod stopami, stapiajaca w sobie obrazy wnetrza ciala

z aluzjami do przeszlego zamieszkiwania jaskin:

Wygrzewajac si¢ w elektrycznym storicu naszego miejskiego wierzchu, nie mamy swiadomosci istnienia
podziemnego labiryntu, ktéry pokrywa ziemi¢ pod naszymi stopami. Bardzo rzadko — w czasie wojny, strajku
lub ostrzezenia o powodzi — zdajemy sobie sprawe z tego troglodyckiego miasta, Londynu pod Londy-
nem... Mimo naszej niewiedzy, Londyn pod Londynem tam jest, namacalny, cho¢ ukryty; na powierzchni
zycie bez niego staloby sie niewygodne, niezdrowe, a nawet §miertelne. Podobnie jak ludzkie ciato, Londyn
ukrywa wewnatrz wlasne ustroje. Sg tam arterie, przenoszace plyny ciala, ptuca umozliwiajace oddychanie,

kosci, ktére dajg oparcie, miesnie obdarzone mocg, nerwy niosace sygnaly i jelita wyrzucajace odpady?*.

W obszernej serii powiesci fantasy YA, zatytulowanej Tunele, Roderick Gordon i Brian
Williams odkrywajg ,miasto troglodytow". Wnikajac coraz glebiej w ogromne, rzekomo
istniejgce pod Londynem podziemie, jej bohaterowie odnajduja w ciemnosciach swiat qu-
asi-$redniowiecznych osiedli, olbrzymich owad6w i $miertelnych choréb. Organiczna ja-
ko$¢ podziemi, bedgca metaforg w faktograficznej geografii ,Londynu pod Londynem”

Trencha i Hillmana, zostaje zawlaszczona przez fantastyczny swiat , Tuneli”. Identycznie

» Peter Stallybrass, Allon White, The Politics and Poetics of Transgression, Ithaca: Cornell University Press 1986.
** Richard Trench, Ellis Hillman, London Under London, London: John Murray 1984, s. 7.
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przedstawia si¢ ten aspekt w powiesci NigdziebgdZ Neila Gaimana, w ktérej ,Londyn Pod”
ukazano jako brudny, niebezpieczny, a mimo to — w opozygcji do sterylnego ,Londynu
Nad”? klas wyzszych - tetnigcego zyciem.

Konflikt pomiedzy cialem indywidualnym a zbiorowym pojawia si¢ w charakterze mo-
tywu dominujacego w fantazmatach mrocznego miasta niezaleznie od tego, czy jest ono
zlokalizowane pod, czy tez na powierzchni. W The Rat and The Serpent Stephena Palmera,
wiecznie pograzona w mroku metropolia, fantastyczny odpowiednik Konstantynopola,
otoczona jest przez ogromnego smoka, ziejacego sadzg, przez ktdéra spowija je ciagla noc.
Zabicie go umozliwia wpuszczenie $wiatla, jednakowoz, podobnie jak w Mrocznym miescie,
zakoriczenie powiesci pozostaje raczej niejednoznaczne. Zatopiona w ciemnosci aglome-
racja moze by¢ monstrualna, grozna i zartoczna, cho¢ z drugiej strony bycie czescig miej-
skiej zbiorowosci oznaczaé moze polaczenie z innymi cialami w procesie wspdlistnienia.

Lecz jesli organiczne wspoélzycie stanowi jeden z aspektéw wspélczesnego doswiad-
czenia miejskiego, to innym tego przejawem jest poczucie mechanicznego odlaczenia, wra-
Zenie, ze ludzie s3 niczym wiecej, jak tylko wymienialnymi trybikami, tkwigcymi w zde-
personalizowanym mechanizmie. Z pozoru wiec opozycyjna wobec motywu mrocznego
miasta wydaje si¢ topika urbanistycznej machiny, zalanej niebywale jasnym $wiatlem, po-
zbawionej — przed wszechwidzacym okiem nadzoru — ochrony, jakg daje ciemnos$é. Wsze-

lako nawet miasto-maszyna moze ozy¢.

Zywe maszyny>°

W uderzajaco kontrastowym do przedstawienia podziemnego miasta jako wnetrznosci
ciala Notes on the Underground, Rosalind Williams opisuje §wiat pod spodem jako sterylng,
zimng, mechaniczng przestrzen: ,Charakterystyczng cechg srodowiska podziemnego jest
wykluczenie przyrody... Podziemne laboratorium popada w skrajno$¢ w ekologicznym
upraszczaniu nowoczesnych miast...”?.

Badaczka wyzyskuje alternatywna podbudowe topiki reprezentacji metropolii, a wiec
koncepcje miasta jako maszyny. W taki sposéb jest ono wyobrazone w klasycznym filmie
Metropolis Fritza Langa z 1927 roku, w ktérego scenariuszu czytamy o: ,Gigantycznych,
ostrokatnych tlokach poruszajacych sie ospale w gore i w dél. Obracajacych si¢ kotach.
Elektronicznych izolatorach. Pretach i I$nigcych szybach. Watkach rozrzadu i wyciagar-
kach. Powolnych przekladniach wspanialej maszyny”2.

Podobnie jak aglomeracja zatopiona w mroku, takze miasto-maszyna stanowi dwoi-
sta metafore. Po pierwsze, wyraza obawe przed alienacjg i dehumanizacja. Po drugie, ruch

modernistyczny w architekturze i projektach wielkomiejskich sprawil, Ze maszyna stala

» Polskie wersje podane s3 za wydaniem: Neil Gaiman, NigdziebgdZ, przekl. Paulina Braiter, Warszawa: Wydawnictwo MAG
2016 (przyp. thumaczki).

2 Jest to nawigzanie do tytulu powiesci Philipa Reeve’a (przyp. thumaczki).

¥ Rosalind Williams, Notes on the Underground: An Essay on Technology, Society, and the Imagination, Cambridge: MIT Press 1990,
s. 20.

# Fritz Lang, Thea von Harbou, Metropolis (Classical Film Scripts), Toronto: Lorrimer Publishing, s. 19.
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si¢ symbolem utopijnej urbanistyki. Znany architekt i urbanista Le Corbusier definiowat

budynek (a co za tym idzie, takze i miasto) jako ,maszyne do mieszkania”?

. W zapisach
koncepcji Le Corbusiera niebezpieczenistwa miejskosci ujete zostaly w ,metafory i obrazy
miasta jako ciala schorzalego”, natomiast ,recepty ukladane byly pod katem kategoryzo-
wania miasta jako maszyny”*°. Dwudziestowieczny ruch modernistyczny pogardzat wik-
toriariska ,zwierzecos$cia [podkr. oryg.] wielkiego miasta”, imaginujac mechaniczne
miasto jako utopijng dlan przeciwwage: ,wszystkie utopie, ktére powstaly na poczatku XX
wieku, pozegnaly stare [wyobrazenie — przyp. thumaczki] miasta”".

Wraz z rozwojem postmodernizmu w architekturze w latach siedemdziesiatych losy
sie jednak odwrdcily. W manifescie Uczy¢ si¢ od Las Vegas (1972, wyd. polskie 2013), Ro-
bert Venturi podkreslal zgodno$¢ miedzy cialami indywidualnymi a sSrodowiskiem archi-
tektonicznym??. Z kolei pod wplywem fenomenologii architektura zaczela eksperymen-
towac z projektami, w ktérych ,podkreslenie doswiadczenia cielesnego... obnazylo gra-
nice zasad funkcjonalnosci”.

Paradoksalnie jednak fantastyka miejska odpowiada na te architektoniczng opozycje
ciala i maszyny poprzez ich zjednoczenie. Méwigc inaczej, to, co wydaje sie by¢ martwym
mechanicznym artefaktem, okazuje si¢ organicznym lub quasi-organicznym bytem. Naj-
lepsza tego egzemplifikacjg jest znakomita seria powiesci autorstwa Philipa Reeve’a, skla-
dajgca si¢ z tomu Zywe maszyny oraz trzech kolejnych. Zalozenie swiatotworcze oparte
zostato o koncepcje, zgodnie z ktdrag miasta, w tym i Londyn, staly si¢ mechanicznymi po-
tworami, wedrujacymi po swiecie i pochlaniajacymi si¢ nawzajem. Na samym poczatku
pierwszej powiesci, mtodociany bohater, Tom, widzac, ze niewielkie miasto zostanie nie-

bawem pozarte przez Londyn, duma:

Gornicze miasteczko bylo juz tak blisko, ze widzial podobne do mréwek ludzkie postaci, biegajace po gor-
nych pokladach. Jak bardzo musieli by¢ przerazeni, widzac gérujacy nad nimi Londyn, przed ktérym nie
bylo ucieczki! Jednak nie ma im czego wspdlczué: to naturalne, Ze miasta pozeraly miasteczka, a miasteczka
zywily sie pozalowania godnymi nieruchomymi osadami. Tak glosita doktryna miejskiego darwinizmu,

takimi prawami rzadzit si¢ $wiat od tysiaca lat*.

»2Miejski darwinizm” stanowi tu niezbyt subtelng aluzje do darwinizmu spoltecznego
jako naczelnej idei neoliberalnej gospodarki rynkowej. Obecna w powiesci estetyka steam-
punkowa odsyla z kolei do miasta epoki wiktorianskiej jako archetypicznego wyobrazenia

industrialnej metropolii. Tym, co jednak najbardziej interesujace w powiesciach Reeve’a,

pozostaje fakt, ze zwizualizowane przezen obwozne skupiska miast sg jednoczesnie martwe

» Le Corbusier, The Modulor: A Harmonious Measure to the Human Scale Universally Applicable to Architecture and Mechanics,
przekl. Peter de Francis, Anne Bostock, London: Faber and Faber 1961, s. 28.

% James Donald, Imagining the Modern City, Minneapolis: Univeristy of Minnesota Press 1999, s. 57.

3 Jurgen Tietz, The Story of Architecture of the 20th Century, Koln: Konemann 1989, s. 41.

2 Robert Venturi, Denise Scott Brown, Steven Izenour, Learning from Las Vegas, Cambridge, Mass: MIT Press 1977.
* Jonathan A. Hale, Building Ideas: An Introduction to Architectural Theory, Chichester: Wiley and Sons 2000, s. 124.

* Chodzi o tetralogi¢ The Hungry City Chronicles (przyp. tlumaczki).

* Philip Reeve, Zabdjcze maszyny, przekl. Jan Hensel, Warszawa: Wydawnictwo Amber 2018, s. 18.
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i Zywe, mechaniczne i organiczne — to wiec w réwnej mierze ciala, co maszyny. Ewokuja
one Le Corbusierowskie wyobrazenie ,wielkiej bestii” miejskiej, lecz bardziej jako me-
chaniczne symulakrum, nizli autentyczny zywy ustréj. To miasta cyborgiczne. Sam zreszta
tytul, Zywe maszyny, zawiera w sobie polaczenie wlasnie maszyny i ciala, ktére zlaczone zo-
staja — ponad podzialem mie¢dzy architektonicznym modernizmem a postmodernizmem —

w zloZony obraz aglomeracyjnego monstrum:

Byl wiekszy, niz go pamietal, i o wiele brzydszy. To dziwne, ze kiedy tam mieszkal, wierzyl we wszystko,
co wyswietlano na ekranach - frazesy o eleganckiej sylwetce miasta ijego nieskazitelnym pieknie. Teraz
widzial jego brzydote. Londyn wcale nie byt lepszy od innych miast, tylko wiekszy; burzowy front dymu

wypluwanego z kominéw, fala ciemnosci, ktéra toczyta sie ku gérom?*.

Zaréwno miasto-maszyna, jak i miasto-cialo moga stanowi¢ no$nik krytyki spotecz-
nej, acz na rézniace sie nieco sposoby. Ten pierwszy zaklada dehumanizacje robotnikéw,
funkcjonujacych jako trybiki w bezdusznym automatonie kapitalistycznej produkgji: zna-
czenie wyrazone eksplicytnie w Metropolis. Z kolei drugie wyobrazenie prefiguruje iden-
tyczna dehumanizacje oraz wyzysk biedniejszych, jednak czyni to za pomoca metaforyki
drapieznosci i pochlaniania. Koncept miasta-maszyny nawiazuje zatem do kapitalizmu jako
produkgji, zas$ miasta-ciala — do kapitalizmu jako konsumpcjonizmu. Reeve’owskie ,dia-
belskie maszyny” (Infernal Devices, tytul trzeciego tomu tetralogii) facza w jedno oba te po-
mysly. Spotworniale miasto staje si¢ organiczno-mechanicznym drapiezcg, pozerajacym
ludzkie istnienia, aby podtrzymac wlasne.

Seria Reeve’a koriczy sie pokonaniem cyborgicznych metropolii, a w finale powiesci
The Darkling Plain (co jest kolejnym nawigzaniem do epoki wiktoriariskiej, tym razem do
wiersza Matthew Arnolda), ruchome miasta zostajg zapomniane w sielskim swiecie, kté-
rego mieszkaricy wybuchaja $§miechem na mysl o podobnym dziwie: ,miasta poruszaja sie

jedynie w basniach. Kto chcialby zy¢ w poruszajacym sie miescie? Co za szalony pomysh”¥.

Kroczace olbrzymy

Zaréwno mroczne, jak i mechaniczne miasto literalizuja pewne aspekty metaforyki ciala
politycznego — mroczne miasto poprzez tworzenie organicznych przestrzeni wypelnio-
nych ukrytym, niebezpiecznym i necacym zyciem, a miasto-maszyna poprzez przypisy-
wane mu cechy, a wiec mobilnos¢ i drapieznos¢. Niektore teksty fantastyczne wiodg pro-
ces literalizacji do logicznej skrajnosci, w ktérej miasto jest cialem.

Owo przejscie od przenosni do dostownosci odbywa si¢ stopniowo. W niektdrych tek-
stach urban fantasy, faktycznie istniejace miasto, jak cho¢by Nowy Jork czy Londyn, zo-
staje opanowane przez stworzenia o magicznej proweniencji — wrézki, potwory czy wam-

piry. Jest to prawdopodobnie najczestszy sposob przeistoczenia scenerii miejskiej w swiat

36 Tamze, s. 320-321.
¥ Philip Reeve, A Darkling Plain, London: HarperCollins 2006, s. 558.
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fantastyczny. Topografia rzeczywistego miasta zostaje w duzej mierze zachowana, ale za-
wiera w sobie tajemny swiat, pelen magii i niebezpieczenistw. Tak dzieje sie miedzy in-
nymi w serii o Harrym Potterze, aczkolwiek w kontekscie niniejszych rozwazan bardziej
interesujgce okazuja sie te narracje, w ktorych ,nawiedzone magia” miasto przedstawione
jest jako zywy organizm. Na przyklad w powiesci Holly Black, Danina. Nowoczesna bash,
wrozki zasiedlajg nieuzywane tunele nowojorskiego metra, ktére ozywa pod wplywem ich
obecnosci: ,Stabe swiatetko zabarwialo czarne sciany tunelu na pomaraniczowo, wydoby-
wajac z mroku sadze i kilometry ciggnacych si¢ przewoddéw elektrycznych. To bylo jak
wedréwka przez zyly miasta”®.

Warto zwrdci¢ uwage, zZe jeszcze smielszy ruch ku literalizacji toposu miasta-ciata
wykonat Tim Lebbon w trylogii Toxic City (London’s Eye, Reaper’s Legacy, Contagious). Juz
sam tytul odsyla do obrazu miasta jako zakazonego, zatrutego i cierpigcego ciala. Koncept
$wiatotwdrczy oparty tu zostal na pomysle, ze po wybuchu apokaliptycznych rozmiaréw
wirusowej epidemii w Londynie, mieszkaricy, ktorzy ja przetrwali, przeobrazili sie w mu-
tantéw obdarzonych rozmaitymi mocami. Nacisk, jaki potozono w trylogii na kwestie
cielesnego przeksztalcenia, przesacza sie (niczym krew) od reprezentacji postaci do re-
prezentacji samego miasta, ktdre staje si¢ organicznym pieklem, zapelnionym dziwnymi
i morderczymi stworzeniami, coraz mniej przypominajacymi ludzkos¢, jaka znamy.

W innej powiesci fantastycznomiejskiej autorstwa Lebbona, Echo City (2010), mrocz-
ne podziemia wydaja na sSwiat ogromne monstrum nazwane Vexem, ktdére niszczy miasto.
Imie to [oznaczajace w jezyku angielskim miedzy innymi ‘rozdraznienie’ czy ‘zdenerwo-
wanie’ — przyp. thumaczki] literalizuje metafore ,pogrzebanej przesztosci”, zajmujacej re-
lewantne miejsce zaréwno w fikcyjnych, jak i pozafikcyjnych przedstawieniach przestrzeni
miejskich. Odwotujac sie do stynnego Freudowskiego opisu Rzymu jako tworu ztozonego
z warstw historii, zawartego w Kulturze jako zrédle cierpierr®®, Lebbon konstruuje miasto
tlumiace swoje zbiorowe traumy w podziemiach i budujgce swietlang rzekomo przyszlosé
na samym szczycie rozrastajacej si¢ w nieskoriczono$¢ pryzmie nieprzepracowanej pa-

mieci. Jak wyjasnia jedna z postaci:

[...] przeszlos¢ jest miejscem zywym. Im glebiej schodzisz, tym glebiej zanurzasz si¢ w historie. Miasto nie
przejmuje sie historia. Buduje na przeszlosci, zamyka ja, wycisza, i chociaz mozna podtrzymywac tradycje,

to prawdziwe historie szybko zostaja zapomniane. Tym, co wazne dla Echo City, jest terazniejszos¢*.

Jest to oczywiscie przeciwskuteczne, bowiem, podobnie jak wspomnienia z Mroczne-
go miasta, przeszlos¢, bez wzgledu na to, jak bardzo jest wypierana, pozostaje tym, co ozy-
wia miasto. Vex, gigantyczna, budzaca trwoge obecnos¢, powstaje z Echo City, stajac sie

widomga inkarnacja niemozliwej do unicestwienia potegi historii: , To historia eksploduje.

* Holly Black, Waleczna. Wielkomiejska basi, przekl. Iwona Michalowska-Gabrych, Wroclaw: Wydawnictwo Dolnoslaskie
2007, s. 42.

¥ Sigmund Freud, Kultura jako Zrédlo cierpien, przekl. Jerzy Prokopiuk, Warszawa: Aletheia 2013, s. 15-17.
* Tim Lebbon, Contagious, London: Pyr 2013, 5. 212.
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Pozostawala w wyparciu tak dlugo, ze teraz w calosci powraca... Powraca, by nas nawie-
dza¢™.

W opowiadaniu Grega Beara, Blood Music (1984; poszerzone do powiesci w 1990 roku),
miasto przeistacza sie w koszmarnego sprawce przemocy seksualnej: ,Snito mi sie, ze Nowy
Jork gwalci kobiete. Pod koniec tego snu, ta zgwalcona rodzita embriony miast, z ktérych
kazde owiniete bylo w polprzezroczyste worki, nasaczone krwig z trudnego porodu”*.
Najbardziej wszelako radykalna koncepcje literalizacji zbiorowego ciala prezentuje jed-
nak Clive Barker w utworze In the Hills, the Cities (1984). W narracji tej pojawiaja sie dwa
walczace miasta ulokowane na wzgdrzach w bylej Jugostawii, ktérych mieszkaricy jednocza
sie na chwale wspdlnoty w dwa pancerne olbrzymy. Kazde z miast jest ,bezplciowym ol-
brzymem, stworzonym z mezczyzn, kobiet i dzieci”, ,ciemnoscia w ksztalcie czlowieka,
ogromng, szeroka ludzkg sylwetka, kolosem, ktéry wznidst sie ku niebu”, ktérego po-

wierzchnia, zlozona z setek cial ,kipiala i roita si¢”*:

Popolac bylo miastem i olbrzymem i poszto w strone wzgdrz. Teraz, gdy oczy ich przywykly do ciemnosci,
mogli dostrzec wigcej potwornych szczegoléw konstrukeji tego monstrum. Byt to cud ludzkiej inzynierii,
mezczyzna catkowicie ztozonym z ludzi. Czy raczej pozbawionym plci olbrzymem, stworzonym z mez-
czyzn, kobiet i dzieci. Wszyscy mieszkaricy Popolca wijg sie i naprezaja w ciele tego mieciutkiego olbrzyma,
ich mig$nie s3 napiete niemal do granic peknigcia, a kosci bliskie zlamania [...]. Skladajace si¢ nati ciata byly
nagie, jesli pomina¢ uprzeze, tak ze cala jego powierzchnia Isnita w swietle gwiazd, niczym jeden ogromny
ludzki tors [...]. Mogli dostrzec, jak splatane ciala pchaja sie i ciagng siebie nawzajem w solidnych sznurach

z migsa i kosci*.

Gdy zszokowany tym widokiem Anglik dopytuje jednego z tubylcéw, z jakiego powodu
mieszkaricy z wlasnej woli zdecydowali sie na tak niewyobrazalna torture, ten odpowiada:
,to cialo-patistwo [...], ksztalt naszych istnier”**. Biorac pod uwage, w jakim czasie powstat
ten utwdr, trudno nie dostrzec w nim aluzji o charakterze politycznym: oto paristwo totali-
tarne wyobrazone zostalo dostownie jako cialo polityczne, Lewiatan pozerajacy pojedyncze
ciala obywateli. Tym jednak, co budzi najwieksze przerazenie, jest obraz masakrowanego
ciala i przelewanej krwi miasta, co nie stanowi juz wylacznie trafnej metafory, skoro stalo
si¢ prawda historyczna.

Mimo to warto zauwazy¢, Ze przeciez gigantyczna zbiorowos¢ cielesna jest nie tylko
destrukcyjna, ale takze i majestatyczna, co sprawia, ze obaj Anglicy ulegaja jej nieodpartej
sile, dobrowolnie zanurzajac swoja indywidualno$¢ w zbiorowej tozsamosci kroczacego
miasta. Podobna mieszanina grozy i wzniostosci przenika final powiesci Imajica Barkera,
w ktdrej podrdzni, dotarlszy do Miasta Boga, zdaja sobie sprawe, Ze to ono samo jest

Bogiem:

41 Tamze, s. 428.

2 Greg Bear, Blood Music, w: Donald Wolheim. Best Science Fiction of the Year 1985, New York: Doubleday 1986, s. 20.
* Clive Barker, In the Hills, the Cities, w: tegoz, Books of Blood, vol. 1-3, New York: Berkley Books 1990, s. 56.

“ Tamze, s. 59.

4 Tamze,s. 57.
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[...] zaczynal rozumie¢, ze jego Ojciec - cho¢ z pozoru nieobecny - jest przy nim: z lewej i z prawej, u dotuy,
pod stopami, i u géry, nad glowa. Polyskujace faldy nad oknami to jego skora, ksztaltne tuki byly jego ko-
$¢mi, szkarlatny, przeswietlony blaskiem chodnik - jego cialem. Gentle widzial rdzeri kregowy i szpik kostny,
zeby, rzesy i paznokcie. Kiedy nullianac méwil o wszechobecnosci Hapexamendiosa, nie mial na mysli jego

ducha. W Miescie Boga Bég byt catym miastem...*.

Miasta widzialne

W Niewidzialnych miastach, istnym kompendium miejskich metafor, Italo Calvino pisze,
ze ,Miasta, jak sny, stworzone s3 z pozadan i obaw”*’. Monstrualne cialo miejskie ekspli-
kuje kolektywne pragnienia ileki, ksztaltowane w industrialnych metropoliach przez
ostatnie sto pigédziesiat lat — pragnienie wzajemnych powigzani ilek przed utrata kontroli,
tesknote za wspdlnotg i strach przed tlumem, poczucie empatii i nieufnosé¢ wzgledem ob-
cych. Przez literalizacje fantastyka odstania praktyki przestrzenne, ktére uksztaltowaly
znajomy nam $wiat — rzeczywistos¢ ogromnych, rozrastajacych si¢, Zzywych miast, w kto-

rych swiatlo laczy si¢ z ciemnoscia kreujac wrazenie miejskiej wznioslosci.

Przelozyla Ksenia Olkusz

* Tegoz, Imajica. Pojednanie, przekl. Wojciech Szypula, Warszawa: Wydawnictwo MAG 2002, s. 434-435.
¥ Ttalo Calvino, Niewidzialne miasta, przekl. Alicja Kreisberg, Warszawa: W.A.B. 2013, s. 52.
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