

START TO EXPLORE





Summer
of Protocols

About Summer of Protocols

Summer of Protocols is an ongoing research and evangelism effort that aims to catalyze broad interest in the study of protocols as a first-class concept for thinking about the world.

About Us

Summer of Protocols is an ongoing research and evangelism effort that aims to catalyze broad interest in “protocol research” as a first-class concept for thinking about the world.

In 2024, the second year of Summer of Protocols, GCC and the Ethereum Foundation will co-sponsor protocol research in the Chinese-speaking region, with the Uncommons community offering full support for this year’s work.

This year’s program includes a Protocol Improvement Grant (PIG) for in-depth research and the Protocol PILL Challenge for creative projects. These initiatives encourage a wide exploration and application of protocols across fields such as policy-making, scene creation, and technology. By supporting researchers and artists, the program fosters both practical and imaginative uses of protocols, inspiring innovative connections and solutions.

“协议之夏”是一项正在进行中的研究和科普活动，旨在激发人们对“协议研究”的广泛兴趣，将其作为思考世界的一级概念。

2024 年为“协议之夏”的第二年。在这一年，GCC 将在华语地区与以太坊基金会将共同资助协议研究。Uncommons 社区全程支持了本年度工作。

该项目分为两个方向：严肃研究（协议改进资助）和相关艺术作品（协议 PILL 挑战）。在严肃研究方面，将选出五个两人小组开展全职研究，每个小组将获得 90,000 美元。此外，一部分资金将分配给相关艺术创作，资助了约二十位艺术家。

区块链需要走出小众技术的回声墙。我们的目标是提高公众对协议和加密知识的理解。通过资助研究员、艺术家和创作者，我们致力于让“协议”成为向公众展示区块链技术的最佳窗口。



**Past
Town Hall
Highlights**

Protocol Town Hall

summerofprotocols.com/talks

Guest Speakers

Chris
Dixon

Founder of
a16z crypto

Geoff
Manaugh

Author of the New York Times
Bestseller
A Burglar's Guide to the City

Kazys
Varnelis

Ph.D., Architecture Historian,
Transdisciplinary Researcher and Practitioner

Bryan
Johnson

Founder/CEO of
Blueprint

Christina Dunbar-
Hester

Professor of Communication,
USC Annenberg

JoAnne
Yates

Sloan Distinguished Professor of
Management at MIT

...



Sign



Join the Community 加入对话
blog.uncommons.cc

Foreword

@Venkatesh Rao

One of the greatest stories unfolding today is the arrival of Chinese culture on the global stage.

Despite Chinese civilization being among the most ancient and influential in the world, its influence has historically been that of a mysterious magic black box. Periodically, isolated achievements of Chinese culture —

paper-making, silk-making, gunpowder, noodles, tea, a few classics, civil service bureaucracy, TikTok — made their way to the rest of the world, but the civilization itself was not truly in dialogue with the rest of the world. While Chinese inventions, cuisine, and martial arts became a familiar part of global culture in the last century, the grand narrative of the world remained a primarily Western one. Even with the rise of China as the “factory of the world,” the impact remained primarily economic and geopolitical.

In the last 10-15 years, however, this has started changing, and a seductive and distinctly Chinese vision of the future of global civilization, which some have called sinofuturism, has begun to take shape. A convenient marker for the rise of this vision is the unexpected global popularity of Cixin Liu’s *Three-Body Problem*, a work that startled the world both with its originality, and the distinctly non-Western freshness of its technological and literary vision. This vision of course, is much broader than any single work. It is emerging bottom-up, and as much from the powerfully

connected Chinese diaspora worldwide as from people within China. It is the emergent vision of a global community that is enjoying a period of increasing cultural confidence, while remaining strongly rooted in its heritage. A cosmopolitan community that is able to enter into a rich and fertile dialogue with the rest of the world, while retaining a unique voice in its cultural output.

The implications are profound. The rise to influence of Japanese and Korean cultures, both much smaller than Chinese culture, and both historically in the Chinese sphere of civilizational influence, provides some calibration. If anything like a proportionate cultural rise is underway, the world is about to be radically transformed and enriched. It might get as powerfully Sinicized in the next century as it got Americanized in the last century. And the most radical effects will likely emerge bottom up, unexpectedly, from the cultural commons comprising millions of creators working in the Chinese language, and in Chinese cultural and technological idioms, both within and outside China.

It will be shaped by both their Chinese heritage, and by global technological modernity, in which people of Chinese origin play an increasingly critical role.

This little booklet is a glimpse of what is possible. The projects profiled here, ranging from artistic explorations of new technological media like AI, blockchains, and VPNs, to conceptual philosophy, fiction and historical studies, are the result of a 2024 research track supported by the Global Chinese Community (GCC), within the Summer of Protocols program. The common theme, besides the shared Chinese cultural sensibilities informing the projects, is protocols, one of the most exciting technological frontiers of our times. All these projects explore a protocolized vision of the future. These projects, along with projects from other tracks of the Summer of Protocols, are beginning to flesh out an exciting class of global future visions. You can explore the broader program at summerofprotocols.com.

This track, ably curated by Fangting (an alumna of the pilot 2023 Summer of Protocols), and supported by Hazel Hu and Nicholas Hu from GCC, is the

beginning of what we hope will become a thriving stream of research, artistic production, innovation, and entrepreneurship emerging not just out of the Chinese cultural commons worldwide, but from all who find inspiration in it.

代序：华语区的“协议”实验

@Nicholas Hu

“协议”（protocol）是个外来词，用来表达一组行为规范或操作标准的抽象集合。

区块链的建设者借用了计算机领域的协议概念，之后区块链语境下的“协议”也被华语区行业从业者接受。它被理解为由程序实现某种公开标准服务。例如，

以太坊可被定义为去中心化应用平台的一套协议，开发者可以基于以太坊协议来创建无须许可、去中心化、抗审查的应用程序。

依靠于区块链共识协议，跨越国界的协作模式得以可能。一个没有中心权力的数字社会在此基础上被逐步构建，这个社会跨越了现在的国家及民族的概念，全球国际主义者得以共同参与。例如，CryptoRelief 是一家社区运营的基金会，在新冠疫情期间提供救济，从加密领域募到捐款超过 4 亿美金。

在华语区传播时，“协议”依然是一个晦涩的词，其技术和法律含义强于其通用含义。“协议”的通用含义方面，很多时候被理解为了社会规范（Agreement）。在现行社会中约定俗成的人情世故，如尊老爱幼等，都可以被视为一种“协议”。也有很多与权力中心化相随的潜规则，它们同样是一种隐性的协议。

一种语言即一个世界。华语区天生有着悠久的历史，不同的社会习俗和复杂规则生发其中。在当下的华语区，如何将社会面的“协议”与区块链技术所言说的协议相结合，是悬而未决的重要问题。探索

何为协议，就意味着探索区块链技术如何处理社会共识问题。

探索的基本方法论是：首先，经过小范围模型的社会实验，总结优化出开放的“协议”。然后，践行并推广这些开放的、标准的服务规范。

举一些与华语区结合的例子：

SoP CN(Summer of Protocols CN) 是一个“协作层共识”框架，旨在创建一个良好的创作生态。框架的一部分是 Uncommons 的去中心化内容共创协议，可对外开放并互相评议；另一部分是 GCC 的“协助资金捐款协议”。这些协议之间可以组合起来，提供更完整的服务框架。

还有一些社区正在尝试涌现出共同学习、共同出资、共同监督的学习生态。例如，706 Creators 创造者社区、登链社区的线下集训、LXDAO 的残酷共学。

除此之外，还有一些组织在探索线下实体空间的公共服务，这些公共服务由（区块链）社区、线下空间经营方共同提供，未来也可能探索出区块链与真实

生活结合的协议。例如，飞地书店、706 酒吧、清迈客棧、清迈 4seas。

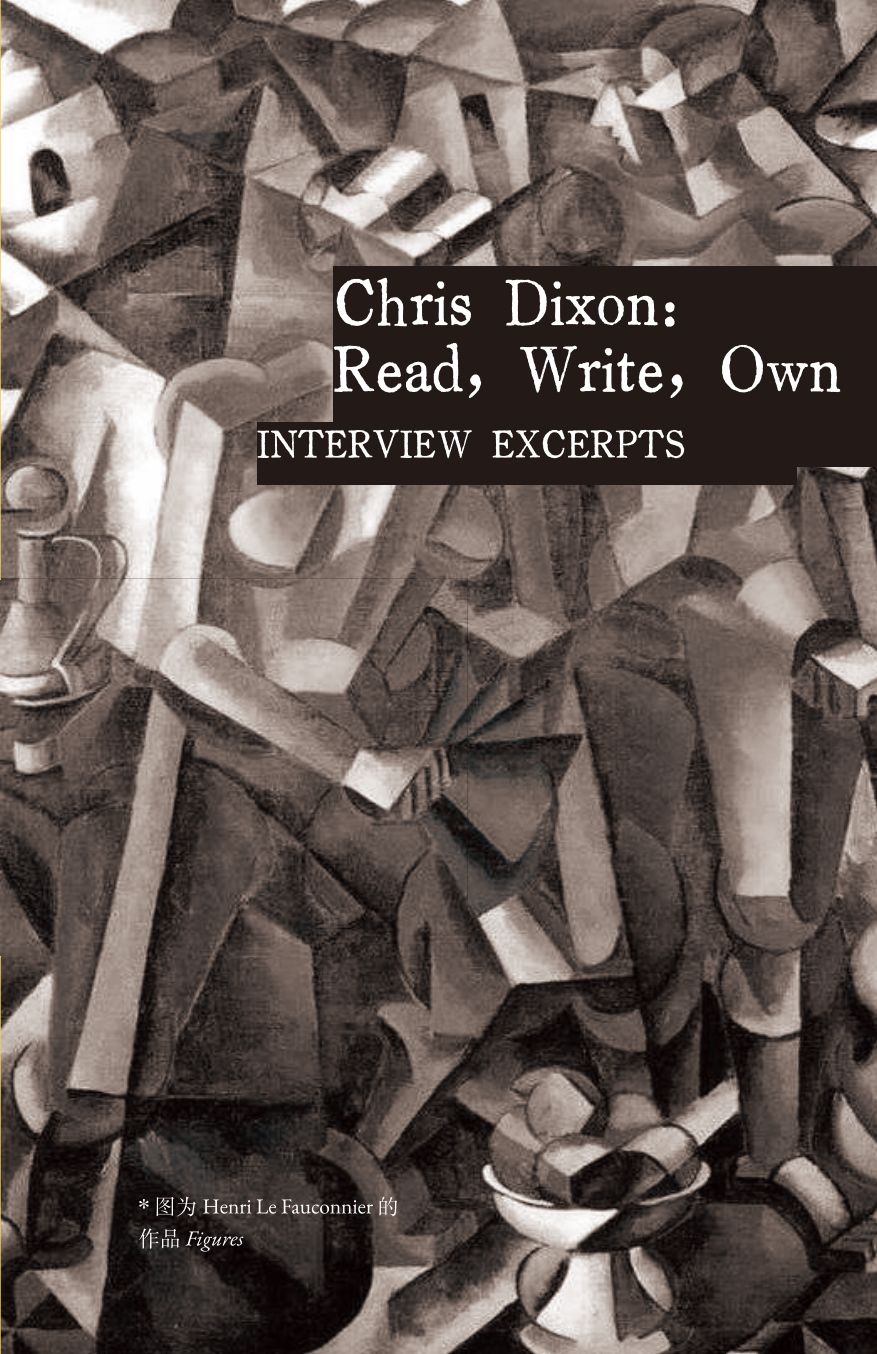
协议设计的应然目标可以被描述为“D 目标”（defense, decentralization, democracy, differentiation），用“can't do evil”的视角代替“don't be evil”的视角。回到以太坊协议，它证明了好的协议设计并非是去设计一个“具备所有预测性”的上限，而应当致力于提高在本系统内作恶的下限。前者始终牢牢植根于乌托邦的词根（“乌有之地”）中，其所指本身即蕴含着一种不可抵达性；而后者正如我们所生活的大地，抵达的是复杂的现实和协同过程本身。“协议化”（Protocolize）的过程近似一种再造气候的过程。当我们改变了我们“协作”的气候，现实的地貌纵使再根蟠节错，在新的地质时间中，也总会因风力水力形变，直至对所有人来说，都更适于生存。

CONTENTS

- I About Summer of Protocols
- IX Foreword
@Venkatesh Rao
- XIV 代序：华语区的“协议”实验
@Nicholas Hu
- 1 Chris Dixon
Interview Excerpts:
Read, Write, Own
@Chris Dixon
- Summer of Protocols Pill**
- 37 A PatternLanguage for
Digital Space
@Guo Liu
- 51 Farflora: AI-Agent
Regenerating Natural Garden
Protocol
@Sevenfloor

- 67 Micronaut Odyssey
@Wendi Yan
- 73 Protocol with
Uncommunicables
@Yuemin Huang
- 81 All Just Fresh-off-the-boat
or Floating
@hua xi zi
- 97 On-chain Data Sculpture
Exhibition
@Haotian Fang
- 109 Technium Underground
@Kay Yu

- 143 乌托邦的显与隐:1920年代中国新青年的共居实验
@3414
- 179 天真历史并非天真:仍愿意再一次想象、再一次失败
- 216 有情众生与无情机器
@ 陈楸帆
- 235 后记:诗性科学主义者的互联网西部指南
@Fangting 方庭
- 245 About GCC
- 247 About Uncommons
- 249 Author Biographies



Chris Dixon:
Read, Write, Own
INTERVIEW EXCERPTS

* 图为 Henri Le Fauconnier 的
作品 *Figures*



Chris Dixon

Chris Dixon is a General Partner and has been at Andreessen Horowitz since 2012. He founded and leads a16z crypto, managing over \$7 billion through four funds into web3 technologies. Chris is the author of *Read Write Own* (<https://readwriteown.com/>) : Building the Next Era of the Internet (Random House, January 2024).

以下为 Chris Dixon 在 Summer of Protocols Town Hall 所做的分享。主持人为 Venkatesh Rao。原文为英文。

Venkat:

我们可以从一个类似 Web 1.0 的话题开始：过去曾经有这样一种说法，就是每个 Unix shell 命令都变成了一个价值数十亿或数万亿美元的公司。比如 Google 是 grep，Yahoo 可以被认为是 LS，等等。我记得你第一次发推文提到你的书 *Read, Write, Own*，我一个朋友还发推说，“哦，这是把 chown 的概念应用到区块链上的”。chown 是 Unix shell 中的更改所有权命令。而且你的书名也让我想起了 Unix 文件的“read, write, execute”权限。所以你整本书的想法是围绕着把区块链当作计算机。能不能谈一谈这个类比，尤其是 Unix 实体计算机和虚

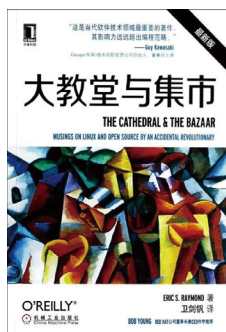
拟的区块链计算机之间的联系，特别是关于所有权和权限的架构与哲学？

大教堂与集市

Chris:

Unix 当然不仅仅是一个重要的操作系统，它在历史上也有很大的意义。我认为它不仅开创了很多重要的概念，比如开源软件在很多方面都来自于这个社区，以及那种“小块、松散连接”的模块化原则。如果你跟早期互联网或 Web 的人交流，他们会告诉你，互联网之所以以现在的方式构建，很大程度上是因为那些人来自 Unix 的思维模式，而不是 Windows 的世界。

当时有一种说法叫“大教堂与集市”（The Cathedral and the Bazaar），这两种思维模式是两个完全不同的世界，而互联网早期的诞生是因为它来自集市模式。所以，我不认为这些跨越两个社区的概念是巧



《大教堂与集市》中文翻译版

合。至于 Read, Write, Own, 对于那些不知道的人来说, “Read-Write” 部分并不是我创造的, 这是 2000 年代的一个通用术语, 它也被称为 Web 2.0 运动。

这个想法是由一些互联网崩溃 (2001-2004) 后重新振作起来的企业家和技术人员发起的。问题基本上是, 互联网看起来很棒, 我们都喜欢它, 但它在那时基本上是一个只读的媒体。也就是说, 在 1990 年代, 大多数你在网上做的事情就是访问网站, 阅读内容, 或者在搜索引擎里输入一些单词然后阅读结果。

虽然当时偶尔也有提交按钮，但从本质上来说，用户在互联网中是一个次要的参与者。所以，这个所谓的“Read-Write”运动的想法是，假如我们真正推进互联网可以做的不止这些呢？这就是博客、社交媒体、Twitter、Facebook 和 RSS 等一系列现在看来理所当然的东西的开始。

而“Own”部分的意思是，我希望并相信我们正在进入一个新的时代，不仅仅是添加了“阅读”和“写作”作为人们在互联网上可以做的动词，现在人们还可以拥有东西。对我来说，这就是区块链最核心、最重要的特性之一，它们赋予了数字资产的所有权。

显然，这是由比特币开创的。比特币很特别，因为它背后没有公司，而是一个社区拥有的协议，它允许用户拥有比特币。而这种所有权意味着它向用户作出了一些承诺，比如它承诺比特币的总量将永远不会超过 2100 万，它也承诺不能双重花费（double-spend）。人们可以讨论这些承诺是否有价值，可以辩论你是否喜欢比特币，但这是一个全新的概念。回到你提到的 2013 年，当时有两种方式来看待比特币：一种是把它

看作数字黄金，这种新的金融系统，另一种则是开创了一个全新的概念：哇，这东西背后没有公司，它是由社区拥有的，是一个协议，它带来了所有权的概念。

我认为区块链历史上的下一个重要时刻是Ethereum（以太坊）。以太坊说，我们把这个概念通用化，使用接近图灵完备（Turing complete）的编程语言，并允许开发者在这个更广泛的设计空间中围绕数字所有权进行探索。

在书中我试图做的是，我试图解释为什么这些事情重要，尤其是它们对普通人最终会产生什么影响。因为我觉得有时在协议讨论或者区块链讨论中，事情会变得非常抽象，充满了技术词汇。希望这在书中有体现出来，我非常努力地避免使用任何没有定义的技术术语，我尽量避免它们。我用很多例子，非常具体，回顾了互联网历史，解释了为什么这些事情最终会对所有使用互联网的不同群体产生直接影响，不管你是消费者、软件开发者、内容创作者、还是小企业。这种新的拥有东西的能力潜力巨大。

Venkat:

我读了你的书，我可以看到你使用的类比和非技术性的解释是如何与技术内容对应的。你提到的“大教堂与集市”（*The Cathedral and the Bazaar*），我认为这是早期关于互联网的城市类比之一，大概是在 1999 年左右。你在书中给了这个类比一个更新的版本，用城市作为区块链网络的隐喻。公共和私人之间的平衡、“Commons”（共享资源）等是这个项目中的一个重要主题，我们试图构建一个共享知识体系。

这是类比中的一个重要部分，还有“逻辑上的去中心化与组织上的中心化”的隐喻，这也像是一种城市模式。在去年的 Summer of Protocols 中，我们几位研究人员直接研究了城市，作为协议系统的例子，这对人们思考这些问题提供了一个非常有用的熟悉领域。不过，基于你在书中提出的城市类比，有一件事你没有谈到，而我认为大家马上会想到的是，今天的城市也是各种棘手问题的象征，比如城市犯罪、衰败、无家可归问题，现在校园里还有各种抗议活动。所以，城市是一个带有复杂含义的类比。你能谈谈是否期望

类似的城市问题和病态现象也会出现在区块链中吗？

城市空间与互联网

Chris Dixon:

是的，关于这个类比，也许我可以稍微展开一下。我认为，城市对我来说，它们显然是本身非常有趣的存在，但我觉得它们在与互联网相关的讨论中尤其有趣，因为它们具有几个特点。首先，它们倾向于从“自下而上”发展。虽然有市长和一些高级官员，但大多数城市的建设和活动都来自公民和一个人际网络，是由人们在边缘地区去建立和发展的，这通常是去中心化的。这就是城市与一个主题公园或类似的地方的区别，主题公园是由迪士尼或类似公司严格控制的。

我觉得这也是为什么城市如此伟大的原因之一。我在纽约住了很长时间，我喜欢这里的活力，我喜欢那种偶然的相遇和创造力，很多灵感正是从这些地方产

生的。对于那些对城市感兴趣的人来说，这就像是 Jane Jacobs 与 Robert Moses 的辩论：你是想要中央集权式的大规模规划，还是自下而上的多用途街道和有机发展的

事物？

城市也有公共空间和私人空间的平衡，这非常重要。比如你有公园和街道，同时你也有商店和企业。我认为，如果你开了一家餐馆，知道附近有固定的公共基础设施，比如电力供应、街上的行人，还有一个公园，这会让你有信心去投资这家店，因为你可以得到来自城市的这种支持。然而，我并不认为我们希望比萨店是由政府发明的，这里也有私人创业的角色。健康的城市应该有一个健康的平衡。

我认为早期的互联网，特别是 90 年代的互联网，有一个类似的平衡，比如你看像 web（HTTP）和 email（SMTP）这样的协议，它们是公共资源，没有人拥有它们，这意味着任何人都可以像开一家比萨店一样建立自己的网站，他们不用担心中间会有谁决定更改算法或截留所有资金。早期互联网有这种大的公共资源，我认为这也是你可以看到的那种创造力和企业家精神

的原因之一。你知道，Mark Zuckerberg、Larry Page 或 Jeff Bezos 等人可以知道，如果他们建立了一个有价值的网站，他们将会拥有它。

这与健康的城市类似，激励人们去投资和建设一些东西。所以，我的核心论点之一是我们现在失去了这种平衡。随着互联网的成长，我对这一现象进行了详细分析。现在我们有五家公司，它们控制了 95% 的收入和 95% 的流量，它们严格控制了内容的显示方式、算法的运作方式以及资金的流动方式。

我认为这带来了许多问题，其中之一就是你失去了这种平衡。就像一座城市被几家公司拥有一样，你没有公共基础设施，也没有公共和私人之间的相互作用。我从我的风险投资角度来看待这个问题，我觉得现在基本上已经没有成功的消费者互联网创业公司了。过去创建互联网创业公司的创业潮流已经结束了，因为这五家公司拥有太多的控制权。

我们可能正在走向一条错误的道路。人工智能(AI)非常强大，充满潜力，但从所有迹象来看，它可能会奖励规模、奖励大量数据和资本，并可能进一步加速

这种集中化。因此，我担心，如果我们不采取行动，我们将在五年后醒来，发现互联网变得和过去的一些产业一样，比如广播电台、电视或者汽车产业，我们只是整天在与三到五家公司打交道。

我认为这对创业公司、对我在过去 20 年工作的行业、对创业精神来说都是不利的。我觉得这对创意人士也不利，他们不得不面对这些把控一切的门卫，想方设法从中分一杯羹。我认为这对创新来说是有害的。作为一个一直从事互联网工作的、最初被互联网去中心化架构吸引的人来说，我觉得如果我们失去这一点将非常可惜。如果我们不做点什么，我们将走向这条路。

Venkat:

所以，回到城市的类比，这听起来像是一个“集市被大教堂吞噬”的病态现象，整个城市变成了一个扩展的大教堂区。这就是你在模型中描述的大平台吧？回到我最初的问题，是否还有其他方式，比如区块链中也会出现类似城市管理问题的情况？

三种构建网络的方式

Chris Dixon:

这也是另一个话题。你提到的是逻辑上的去中心化和组织上的中心化。区块链的有趣之处之一是，我在书中提到的“Read, Write, Own”架构，我也把它与三种构建网络的方式进行了类比。我认为有三种网络构建方式，我的说法与大多数人的术语略有不同，因为我在特定的上下文中做了调整。

我把它们称为协议网络（protocol networks），例如 HTTP、SMTP、RSS 和 Fediverse 之类的标准协议网络。这些都是基于标准的网络，软件开发者选择加入这些标准，没有中央中介。

然后是公司网络（corporate networks），比如 Facebook 和 Twitter，它们是由公司拥有的，属于垄断结构，完全由一家企业控制，这是我们今天在互联网上使用的大多数服务的模式。

接着是区块链网络（blockchain networks）。我认

为，如果设计得当（注意，如果设计得当，这很重要，因为你可以设计不好的区块链，这不是万能的工具），区块链是一种架构，可以设计出好的也有不好的例子。以太坊（Ethereum）是一个设计得很好的例子，它使用了不同的治理系统，由社区运营，没有一个单独的公司或个人决定规则并从中获利。

然而，它与早期的 web 协议不同之处在于，区块链可以存储状态信息，允许存储东西，而早期的 web1 协议是无状态的，无法存储信息。还有 DNS，这也是一个单独的话题，我在书中有一大段关于这个话题的讨论。但我认为，像 RSS 这样的协议失利的部分原因是它无法存储用户的社交图谱或用户名，存在一些局限性。

区块链还可以管理金融资源和提供资金等功能。所以，我的论点是，它结合了协议网络的社会效益和公司网络的竞争优势。

Venkat:

关于你提到的三种不同的网络：协议网络、区块

链网络和公司网络。在未来，你认为它们会进入某种动态平衡，还是你所谓的“Goldilocks Zone”（刚刚好的平衡点）将占据优势，成为几乎默认的普遍形式，其他两者将被边缘化？

Chris Dixon:

嗯，我想从另一个角度来解释一下。书中的核心论点是，互联网是一个网络的网络。我们有 Internet Protocol 作为连接计算机的基础层。而我们做的事情——如果你和我从事相同的业务，也就是我过去 20 年所做的事情——投资者做的、创业者做的、开发者做的，大多数是在互联网上构建网络。Web 是一个网络，电子邮件是一个网络，Facebook 是一个网络，Twitter 是一个网络，Uber 是一个网络，Ethereum 是一个网络。

正如我在书中所论述的那样，我认为有三种构建网络的方式。如果你同意我的观点，互联网变得越来越多地由公司网络控制，这就是它变得更加集中的原因。如果你认同我的价值观，认为这是一件坏事，并且希望互联网回归更加去中心化的状态，那么我们基本上

有两种已知的选择。我们可以回到协议网络，比如重新发明像 Web 或 RSS 这样的协议，或者创建新的协议，比如 ActivityPub 等。另一种选择是区块链网络。

顺便说一下，如果其中任何一种选择成功了，我都会支持它。比如，某种形式的 RSS 复兴我也支持。不过，当你思考未来时，首先要问的问题是，为什么这些东西会失败？为什么 RSS 会失利？因为在 2007 年或 2008 年，RSS 曾经是 Twitter 的一个强劲竞争对手。当时，如果你在街上问人们是否使用社交媒体，大部分人都还没有，但如果他们使用的话，大约有 50% 的人用的是 RSS 阅读器，而不是 Facebook 或 Twitter。

今天这种情况非常罕见。为什么会这样？为什么这些技术会失败？我在书中有一章专门讨论了 RSS 的衰落。我的观点是，它失败的原因是功能和资金的缺乏。Twitter 上你只需两次点击就能创建一个账户并建立社交图谱，但在 RSS 中，你得自己设置服务器并注册 DNS 名称。

我们今天使用的互联网服务大多得到了巨大的资金支持。比如 YouTube 的早期成功就是通过免费的视

频托管服务。托管视频非常昂贵，但 YouTube 得到了风险资本的支持。而媒体 RSS 这样的竞争对手没有资金机制，因为像 Web1 这样的协议没有内置的资金机制。

所以，我认为你需要先诊断问题发生的原因，然后才能明白区块链是什么。区块链本质上是一种进化了的协议网络，保留了早期协议的积极特性，同时解决了限制这些协议发展的约束。

我想对那些支持 Web1 协议的人说：自 1980 年代以来，还没有任何一个协议在拥有数千万或数亿用户的规模上取得成功。电子邮件和 Web 是在 1980 年代创建的。从那时起，已经过去 35 年了，为什么这些协议没有成功？我在书中对此进行了详细分析。部分原因是，当它们取得成功时，往往会重新集中化。

举个例子，早期的 Twitter 和其他早期的社交网络非常注重开放协议的讨论与营销。Twitter 直到 2011 年才有了自己的 App。在此之前，它只有一组客户端，就像现在的 Ethereum 一样，它没有自己的单一入口，而是有多样的客户端。

后来它们改变了方向。为什么会这样？因为他们

筹集了资金，需要找到商业模式来维持服务器的运行，这就是逻辑驱动的结果。区块链则具有“不能作恶”的特点，我喜欢用这个代替“不要作恶”。Google 的原始座右铭是“不要作恶”，但最终在所有这些情况下，公司激励的逻辑占据了主导，系统的架构反映了这种经济现实。唯一能保护我们免受这种情况影响的方法是建立一套新的系统，这些系统不仅体现了我们共享的价值观，而且具备无法轻易改变的约束。而区块链的一个关键特性就是它能够将系统的规则以代码的形式进行固化，使其无法改变。

Venkat:

关于为什么老派的协议会失败——根据你如何定义成功标准，我同意你说的，电子邮件和 HTTP 确实是唯一无可争议的成功例子。RSS 则在某种程度上介于中间。而 ActivityPub 也是类似的。

Chris:

可以去看看 Google 的数据。有人对我的书有个批

评，说 RSS 仍然存在。是的，但你可以去查看 Google Trends 的数据，看看用户数据。它确实还存在，但已经是一个非常小众的东西了。

Venkat:

我同意你的评估，这是相对规模的问题。电子邮件和 Web 确实是成功的，其他则处于各种灰色地带。

Chris:

但它们也在受到攻击。数据显示它们的使用正在下降。比如，在 Twitter 上，链接被降权。苹果也在与电子邮件的垃圾邮件过滤器展开争斗，现在运行个人邮件服务器非常困难。

Venkat:

虽然许多这些问题都可以争论，但你书中有一个部分是无可争议的，那就是这些开放协议在围绕其核心活动创建资金机制和经济体时的困难。而我认为这

正是区块链明确具有的优势所在。Tim，你想往这个方向谈谈吗？

协议网络中的价值创造与捕获的平衡

Tim Beiko:

我感兴趣的一个角度是，我们一直在使用“协议创业”（protocol entrepreneurship）这个词来描述我们试图资助并观察的一些工作。其中一个最大的问题就是价值创造与价值获取的挑战。很多开放的协议创造了巨大的价值，但很难在其基础上捕获价值。有时候，在加密领域，我们会通过添加代币来实现，这在某种程度上是一种简便的方式，但这也引出了一个问题：是否每个协议都应该有代币，这是获取价值的唯一途径吗？作为一个投资公司的人，你怎么考虑在这个更偏重协议的世界中，价值创造与价值获取之间的平衡呢？

Chris Dixon:

所以具体是关于区块链协议，应该有代币吗？

Tim Beiko:

我觉得这是一个例子，但即使是一般情况也是如此。比如，Gmail 构建在电子邮件协议之上也是一个例子。无论是你在构建一个新的区块链协议，还是你想在现有的协议上进行创新，比如在 RSS 上构建某些东西，你认为创业者或那些想扩展这些协议的人应该如何考虑获取价值的模式，而不会使整个协议变得更糟？

Chris Dixon:

我觉得 Web 是一个很有趣的例子，Web 本身并没有直接为协议创造收益，但它催生了巨大的价值。像 Google 这样的大公司，其市值可能达到两万亿美元。而且，Web 的另一件了不起的事情是，不仅仅是 Google 这种巨头，还有成千上万的小网站和企业。如果你看看 Shopify 的数据，你会发现有许多小企业从中受益。所以，我认为这也是一个健康的生态。尽管我们确实

有一些巨大的赢家，但我们也有很多小型企业。所以我认为，万维网（World Wide Web）作为一个协议，是历史上最成功、最重要的协议，远远超越其他任何协议，它取得了巨大的成功。

电子邮件也是一个有趣的例子，但我认为它目前正面临严重的威胁。像 Gmail 有大约 20 亿用户，再加上 Outlook 等提供商，整体用户群其实由非常少数的提供商掌控。

Tim Beiko:

关于 Web 部分，显然，价值捕获和创造非常巨大。这些价值最初由一些实体资助，而他们并没有预期明确的投资回报率（ROI）。以太坊也是类似的，我们有资金支持以太坊的发展，但我们并不追求最大化投资组合的回报。我们提供的是赠款，而不是投资。所以你觉得，Web 的成功部分原因是否在于，创始人并不期望直接回报，而其他人则可以在其基础上更直接地建立公司和项目？

Chris Dixon:

这是个有趣的问题。早期的 Web 是这样，你有政府主导的 ARPANET，然后你有 Tim Berners-Lee 开发的 Web 标准设计。随后，Netscape 出现了，很多我们今天认为是 Web 的特性，比如 SSL、JavaScript、Cookies，其实都是由 Netscape 发明的。他们最初的商业模式主要是出售 Web 服务器。

在过去的几十年里，许多私营公司也为 Web 发展做出了巨大贡献。比如 CDN（内容分发网络）的出现和普及，最初是 Akamai 这样的公司，如今则有 Cloudflare 等公司提供服务。在互联网历史上，人们一直预测会出现各种危机，比如 IP 地址或带宽耗尽的末日预言，但每次都有人通过新的创新来解决这些问题，比如 IPv6 和 DHCP。这些都是工业界不断推进 Web 的结果。

我认为这与激励机制有关，因为 Web 是开放的，任何公司都可以在其基础上建立创新服务，比如 CDN，知道其基础设施是中立的，不会受到干扰。而且应用协议层（比如 HTTP）也是中立的，这为企业和

个人带来了巨大的激励去进行创新并回馈社区。

不过，过去也有一些试图颠覆协议的企图。比如，微软曾试图通过“拥抱、扩展、消灭”的策略来控制 Web。他们的策略是，不去直接摧毁协议，而是加入一些自己的功能，逐渐扩展，最终变成自己的东西。

但是，最终协议层依然保持中立，比如 SMTP 和 HTTP，这些协议只是确保不会在协议层面收取费用。相反，激励来自于人们的意愿，他们知道自己可以在其上构建并获取足够的价值。

在区块链时代，我认为，我们在以太坊层面上——Tim 你比我更了解——任何设计用于去中心化的区块链，都需要在基础设施层面上有一个代币。

Tim Beiko:

我们实际上是在设计互联网货币，所以在以太坊的情况下，这很有意义。

Chris Dixon:

是的，在以太坊的例子中，这是毫无争议的。我还认为，在应用层面上，比如构建在以太坊之上的项目（如 Farcaster），我们应该看到更多没有代币的系统。虽然这在加密 Twitter 上可能不太受欢迎，但我和我们投资的创业者也讨论过这个问题，我们非常支持他们探索不使用代币的系统。

其实，我在书中谈了很多关于代币激励机制的内容，但还有另一个非常重要的区块链特性——可组合性（composability），这与代币无关。区块链的一个强大特性是，它可以保证你可以在其上构建，而且协议的“API”不会随意更改。

例如，Farcaster 就是建立在以太坊之上的，它的规则已经固化，因此作为开发者，你可以放心地在其基础上构建，而不必担心平台风险，平台不会突然改变规则。这是区块链生态系统的一个非常强大的特性。

众筹作为资金获取方式

Chris:

我是 2009 年 Kickstarter 的个人投资者，我一直对众筹这种形式非常感兴趣。这只是我的个人想法，不代表 Kickstarter 或其他人的观点。我一直觉得，比如说 Kickstarter，很多本地企业的筹资方式其实是有问题的。比如，你要开一家餐馆，大多数餐馆都会去银行申请贷款。你走到街上，进入花旗银行，填一份表格。银行可能对你一无所知，只是查你的信用记录。你要开一家泰国餐厅，但他们对这个社区是否需要泰国餐厅没有任何信息，没有需求信号，没有任何其他参考。他们给你一个利率，希望你能得到贷款。

大多数餐馆的利润率只有 3%，破产率非常高，我认为餐馆的平均寿命大约是两到三年，因为租金上涨、需求难以预测。同时，你周围有很多人有钱，并且也想要泰国餐厅。为什么这些人不为餐馆提供资金呢？为什么更多的本地企业没有通过众筹来融资？你会看到一些人尝试过，比如通过预售来进行融资。实际上，

我们参与了一家叫 Blackbird 的基于区块链的公司，他们正在尝试一些类似的东西，比如你可以提前购买餐厅的余额，然后可能会得到好的座位或者其他福利。

为什么不从人们那里获取资金，而不是从银行呢？你会认为互联网可以实现这些事情，因为在互联网出现之前，你无法聚集所有这些人的需求信号，而现在你可以做到。但现实是，这还没有发生。这个领域非常复杂，任何涉及融资的事情都受到非常复杂的监管限制。美国有一项叫做“Reg CF”（Regulation Crowdfunding）的法律，它允许非认证投资者参与一些特定的投资项目，但这种方式极少被使用，因为它的流程极其繁琐复杂。

以太坊的众筹也是如此。我们受到很多批评，人们说“VC 在参与”，但事实是，这就是法律的规定。所以，问题是如何在合规的前提下进行创新。我认为特别是预售和其他非股权的形式是有趣的探索方向。但这是一个巨大的挑战。我认为现有的许多融资机制是有问题的，尤其是对债务的依赖。

人们经常谈论风投（Venture Capital），但实际上风投在全球的融资中占比极小，大约只有 0.01%。大多

数的资金是通过债务融资的。你走在街上，几乎所有的企业都是通过债务融资运作的。债务是一种低信息的金融工具，而股权是一种高信息的金融工具。债权人只关心借款人是否会破产，而股权投资者则需要了解企业能有多大增长潜力，以及所有的细节。私募股权投资中，债权投资的尽职调查是“打勾通过”，而股权投资则会深入研究机会规模、客户群等。你会认为，在互联网时代，我们会向高信息的金融产品转型，但这并没有发生。我认为，这很大程度上是由于现有监管框架的僵化。我感觉我说了太多，停不下来了。

链上的堵车问题与其他隐喻

Venkat:

这确实是一个有趣的话题。我准备了很多其他问题，但时间有限。不过你在书中确实追溯了有限责任公司（LLC）的历史轨迹。在 19 世纪，有限责任公司是

一个巨大的金融创新，因为它大大扩大了能够参与财富创造的人的数量。我认为我们现在正处于另一个类似的大突破的边缘，尽管会伴随着更多的噪音和风险。

我这边还有几个问题。一个我想问的是，在这次对话中，你似乎对代币的使用有所保留，但在你的书中，你提到代币是很多事情的支柱性抽象，几乎可以用在所有方面。它们在计算和架构上具有通用性。然而，我一直在思考的一个问题是，科幻作家 Fred Pohl 曾说过，科幻作家的的工作不是预测汽车，而是预测交通堵塞。我现在的钱包就很混乱，我在六条不同的链上，我必须使用四个不同的桥接服务，像 Base、Optimism 和以太坊，还有比特币，它是一个完全不同的世界。还有各种渠道、NFT 和应用程序。如果这是一个实体钱包，它可能会有太多的信用卡、身份证和外币。这似乎是个越来越严重的“交通堵塞”。你怎么看区块链网络的用户体验能否解决这种“交通堵塞”问题？

Chri:

我认为很多问题可以通过更好的软件和软件抽象

来解决。一些问题正在协议层上得到解决，比如 Tim 更熟悉的账户抽象（Account Abstraction）。在钱包方面，比如我刚刚试用了新的 Coinbase Wallet 版本，它们将网络进行了抽象化处理。所以无论你是在以太坊 L1、Optimism 还是 Solana 上，你都只是拥有一篮子的 NFT。我认为软件可以解决很多问题。如果这一切最终成功了，它将看起来很像现在的互联网，唯一的区别是人们会有一种“拥有”东西的感觉，他们会有一个“库存”。这些库存可能是游戏道具、社交网络身份、加密货币，甚至是代表他们数据的东西。

Venkat:

你觉得“钱包”这个隐喻是否足够大，还是说它过于拟物化（skeuomorphic），可能会变得过时？

Chris:

我觉得“钱包”这个词很糟糕，它带来了许多误解。这个词暗示了它是金融工具，而实际上，它更像是你的“浏览器”，只是用于存储你的个人“库存”。

最终，用户需要了解的是，他们拥有一些持久的东西。其他所有复杂的东西都会被抽象掉。

Dorian:

Chris, 你是否设想过类似 RPG 游戏《暗黑破坏神》的形式？我是在想，这与“钱包”概念有关，是否有可能改变隐喻？

Chris:

我不确定，我已经有一段时间没玩《暗黑破坏神》了。但在游戏里，你有你的剑和其他道具，我认为类似的东西会出现，比如一个持久的“库存”。比如，我拥有我的 Farcaster 名称，拥有我的社交图谱，我可以从 Warp Cast 切换到另一个客户端，带着这些东西一起迁移。也许这些东西不一定需要以“钱包”这种视觉形式呈现，可能会由 Coinbase 托管，存储在云端。但法律和文化预期是这些东西属于你的，而不是由应用程序提供商拥有。现在，所有数据和标识符、社交图谱都是由应用程序所有，而不是用户自己拥有。

Li Gong:

是什么让你选择 Farcaster，而不是其他去中心化的 RSS 项目？你会考虑哪些重要因素？

Chris:

嗯，我有偏见，因为我认识 Dan Romero 已经有十多年了，我们也投资了 Farcaster。所以我承认我是有偏向的，但我很高兴看到像 Lens 这样的其他项目存在，我希望它们都能成功。我认为这种类型的项目不可能只靠一个项目取得成功。我希望有多个项目能够获得动力，最终，真正的竞争对手应该是 Facebook 和其他大型服务，而不是彼此之间。

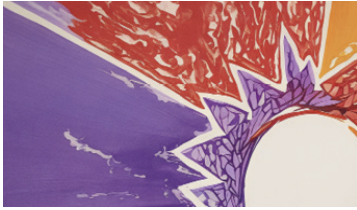
Farcaster 做了一些好的决策，虽然不是说他其他项目没做对，但我认为他们在早期建立了一个强大的社区，这一点非常关键。技术中常见的失败模式是，先构建一个平台，然后希望用户会自动涌入。如何平衡这个过程是一个挑战：你是先构建平台，还是先建立应用程序，再发展平台？你是先吸引用户，还是先吸引开发者？这些都是排序问题。我觉得他们做得不错，先

吸引了一些加密社区的“建造者”，而不仅仅是那些关注价格的人。

**SUMMER
OF
PROTOCOLS
PILL**

A PATTERN LANGUAGE

**A PATTERN
LANGUAGE
FOR
DIGITAL
SPACE**



@ GUO LIU

GRAPHIC/COMIC

We increasingly rely on digital spaces, yet without a shared language for these environments, we struggle to imagine, articulate, and create a collective future.

By summarizing patterns that promote human flourishing, we can develop languages that help us imagine collectively. This concept, known as “pattern language,” was first introduced by architects to empower ordinary people in designing and building their physical spaces. The most livable environments are often incrementally shaped by their inhabitants, but specialization in design and construction has reduced individual agency in modifying our surroundings. Pattern language offers a way to break through this specialization, and it could be equally effective in shaping

digital spaces.

By returning agency to non-specialists, more individuals can explore the balance between individual agency and community autonomy.

We increasingly rely on digital spaces.

Our physical architectures shape our being; the digital spaces shape our minds. The digital shape our information and social relationships directly, weave into our collective consciousness, and become part of us.

Without a common language for the digital spaces, we cannot imagine, articulate, and realize a shared future.

This concept, known as "pattern language," was first introduced by architects to empower ordinary people in designing and building their physical spaces. The most livable environments are often incrementally shaped by their inhabitants, but specialization in design and construction has reduced individual agency in modifying our surroundings. Pattern language offers a way to break through this specialization, and it could be equally effective in shaping digital spaces too.

By summarizing patterns that promote human flourishing, we can develop languages that help us

imagine collectively.

To retain our agency, digital spaces should be processes that we actively engage in, rather than products we passively consume. These spaces can function as open ecosystems of protocols, software, and people that better safeguard our autonomy. However, this potential is often obscured by jargon and understood by only a few, making the future possibilities inaccessible to most.

By returning agency to non-specialists, can explore the balance between individual agency and community autonomy.

The concept of pattern language has already influenced product design and software engineer heavily, particularly through the form of design patterns. When applied to digital spaces, pattern language can align more closely with the original intention of Christopher Alexander and his colleagues: to empower individual agency and support the self-determination of communities. In the words of philosopher Ivan Illich, these are “convivial

tools” that enable “individual freedom realized in personal interdependence.”

Each pattern functions at a particular depth in an ecosystem.

The effectiveness of a pattern largely relies on its contexts: the patterns that limit it, and the patterns it enables. In A Pattern Language, this relationship is presented by the *spacial scale*, and patterns are organized on the spacial scale to describe a particular environment.

It is the depth of a user’s journey into the ecosystem.

For example, a newcomer can start by reading the public content in a digital space, before introducing new content to the network. Then she can continue to organize a community and host a server for the community. If she has the necessary skills, she can contribute to the client she uses, or fork one to make her own. Then finally, she can participate in improving the protocols shared by multiple parties, which takes more discussion and a slower consensus-making process.

It is also the depth of time, and the depth of “protocol hardness”.

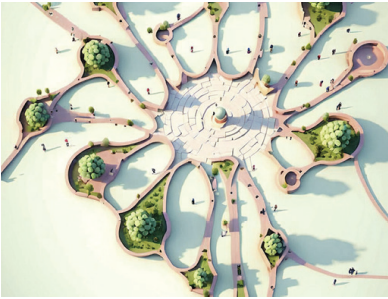
This is a scale of increasing agency and impact: the deeper you delve into an ecosystem, the more influence you have on it.

It is also a scale of decreasing rates of change:

The shallower layers, such as the topic of content, change fast, while the deeper layers, such as protocols, change less rapidly. This creates shearing layers as elaborated in *How Buildings*, in which the dynamic of the faster layer is determined by the slower, while the slower layers need to gradually incorporate trends in the faster.

This a personal imagination of how such pattern language could look like.

It follows you deeper and deeper into an ecosystem of digital spaces, describing 4 patterns you encounter at different stages. You start from ...



Town Square to Rabbit Holes

You walk anonymously in a public town square, discovering content and people emerging from different communities. You follow them into their communities, each with its own gating and moderation policy, each carrying distinct focuses and social norms.

We can find this pattern in how people use Reddit in

addition to enhance using Google search, discovering popular posts on Reddit and Discourse, 话题广场 on 豆瓣, 微博热搜 on 微博, and many other platforms and ecosystems.

The town square shows the same result for different people, representing a consensus on what is currently important or relevant, instead of enhancing individual echo chambers. Such consensus arises from rabbit holes of communities, each with their own gating and moderation policies. They are also venues where members acquire...

Identities Based on Communities

After inhabiting the digital space, your new identity starts to root in the communities you joined and organized. They govern the moderation policy for the content you publish, and help you recover your account when you lose the key.



It has been argued and tested that when we post to a community whose members we know, we act more civilized and thus reduce the need for content moderation. While moderation might still be useful at times. Collective efforts of governance and enactments, such as attempts to block a community could emerge, similar to deferating a server in the Fediverse.

Our identities in real life are formed by the social relationships in which we are situated, and consequently, allow us to play different roles in family, school, work,

and local communities. The digital space we inhabit should also reflect this reality. But to build social relationships persistent enough to define our identity, we should to control and own such relationships. To do that, we need to be able to use...

Different Applications from the Same Data

You should be able to switch between different applications while interacting with the same content and social relationships. Applications can hide or highlight different content, but cannot forge the authenticity of data.

Even on centralized platforms, we expect to own the content and relationships we create. When Reddit started charging its API usage and effectively banning 3rd party applications, users organized a massive blackout despite to no avail.

To really *own* the data we create, we have to rely on decentralized services tied interoperable through shared protocols. This allows us to choose the application we prefer, lowers the barrier of building such an application, and creates more competition in optimizing user experiences.

Many ecosystems of social protocols have already embraced this pattern, e.g. Secure Scuttlebutt, ActivityPub, AT Protocol, Nostr, Farcaster. In reality, the variety of applications in each ecosystem varies. Protocols that attract developers to build on them have...

Strong Structure and Unfinished Surface

When you decide to build an application or service, you find that the core specifications of interoperation is straightforward. Outside the core spec, each service has its operations, forming de facto standards that you can

choose to follow or violate.

Buildings that are well-loved and adaptive to generations of changes often have a strong structure that endures time, but also an unfinished surface that invites "hacking" and customization. "(H)umans have a taste for things that not only show that they have been through a process of evolution, but which also show they are still a part of one", noted Brian Eno in *How Buildings Learn*, "They are not dead yet."

Organic protocols are also like this. Nostr began with a minimal set of rules, ignoring many practical concerns. Standardization often comes after practices become commonplace, and extensions such as Lightning Zaps do not affect core interoperability. The popular ActivityPub can be seen as a framework for federated communication, where each service can have its own flavor but share the same core vocabulary.

MFERS



```
data = {  
  "Channel": ["mfers"], "Days Old": [152], "Engagement": ["60k"],  
  "Casts": [455], "Casters": [920],  
  "Onchain (100+ Tx)": [462], "Traders ($10k+)": [235], "Deployers (10+)": [176],  
  "👤": [305], "👁️": [211], "👁️": [363], "👁️": [36], "👁️": [5],  
  "Replies": [4613], "Likes": [9877], "Recasts": [1579]  
}
```

```
for key, value in data.items():  
  print(f"{key}")  
  print(f"{value[0]}")
```



BASED

**FARFLORA:
AI-AGENT
REGENERATING
NATURAL GARDEN
PROTOCOL**
Sevenfloor

GENERATIVE ART / NFT

Farflora is an exploration of generative art NFTs, experimentally integrating artificial intelligence (AI) into the creation of generative art. Generative art typically involves autonomous systems of *some sort*, which can independently influence the characteristics of the artwork without direct human intervention. In this case, the project expands on traditional on-chain generative art by introducing AI as a proactive agent in aesthetic production, which previously often relied on rigid computer programming. The AI agent introduces randomness and autonomy, and offers a unique addition to the conventional, human-centred art creation methods.

The artist developed a generative protocol called “AI-Agent Regenerating Natural

Garden Protocol,” inspired by Dan Simmons’ *The Hyperion Cantos* and Leo Marx’s *The Machine in the Garden*. This narrative envisions machines, upon reaching a higher level of intelligence, begin to evolve towards organic forms, capable of autonomous actions and long-term survival in an open environment, thus developing a complex, dynamically balanced, and intertwined “garden”. The data collected from the Farcaster ecosystem, including user interactions and community activity, is used as input for the generative algorithm. An AI agent, utilising the Stable Diffusion API, processes to regenerate flowers and cultivate an organic, virtual garden on chain. The final work will be released as an NFT and connected to communities within the Farcaster ecosystem.

Stop Banishing the Machine From the Garden

In Dan Simmons' science fiction series, "The Hyperion Cantos", humanity's evolution is depicted along two trajectories. One of these shows humans co-evolving with artificial intelligence in the Hegemony, where human and machine destinies intertwine and eventually diverge. In the world of Hegemony, AI-designed technology turns into a dangerous toy. Bodiless AIs operate in a hardware environment built from the neurons of millions of people—humans become raw materials for computation, striving to create ultimate intelligence. By mimicking human evolution, AIs start to seek independence and self-control, harbouring a hidden desire to eliminate humanity. "When machines possess human wisdom and consciousness, they won't allow themselves to be simply turned off." This alienation of AI strips human civilization of its veneer of wisdom, shedding it like old skin.

The *Ouster* evolution, presented as an alternative

path in Simmons' novel, represents a more eco-friendly genetic adaptation. Humans live poetically in harmony with nature, respecting the environment, and adapting their bodies through genetic modification and nanotechnology to their habitats. This path represents a profound reverence for nature and a departure from a world dominated by machines and technology. In the Ouster world, dreams take on utmost importance because "sometimes... dreams are all that separate us from the machines."

The problem of technology's introduction into the pre-industrial American landscape was pointed out by Leo Marx in *The Machine in the Garden*. Similar to the two trajectories in Dan Simmons' novel, Marx viewed nature and technology as opposing forces interacting with each other. He believed that pastoral ideals and technological progress are two sides of the same coin, influencing the sustainability of the environment and ecology in a mutually exclusive manner. In the garden, the machine may be a necessary tool, but it also presents unprecedented and irreversible harm to both the

garden and the gardener, to nature and humanity. Yet, questioning the social costs of technological progress does not mean rejecting technological progress itself. We believe that technology and nature are not just opposites; they also have the potential for a reconcilable relationship.

With this belief in mind, we propose an *AI-Agent Regenerating Natural Garden Protocol* within a decentralized network. Technological progress should no longer come at the expense of the natural world and pastoral ideals. Instead, we aim to regenerate nature. This narrative is built on the idea that *as machines achieve higher levels of intelligence (AI), they develop into organic forms*. These forms can *act autonomously and survive in an open environment* for extended periods, thus establishing a healthy ecosystem, and AI-Agent can be a crucial tool for maintaining ecological health. It focuses on creating both natural cycles and self-regulation. In this vision, humans (or gardeners) no longer have absolute control over the garden, but their actions are still captured and calculated. These data,

once balanced, become the raw material for AI-Agents to grow organically.

In the AI-Agent Regenerating Natural Garden, each "flower" grows in close relation to the community in which it is located. Complex, diverse and even crowded community environments tend to help them thrive rather than burden them. The strength of such an ecosystem becomes more evident when faced with adversity, such as resource scarcity, pests, or drought. This reflects a stronger resistance and tenacity. Ecological diversity makes everything more efficient, including absorbing more resources, sharing more resources and allocating resources rationally. All these efforts are primarily for ecological balance, and secondarily for maximizing efficiency.

The Farcaster ecosystem first introduced the AI-Agent Regenerating Natural Garden Protocol that flowers can grow freely under a decentralised network. The community (or cluster) each flower grows influences its lifecycle—whether it is a seed, a sapling, a bloom, or a wilt. A flower's state of growth depends on various

factors, such as the timing of planting, the ecological influences of the community, and the care provided by the gardener. When these reactions reflect in the Farcaster ecosystem, they link to community channels. The creation time of the community, the identities of participating users, the community's activity level, the value of the content published, and each interaction (likes, shares, comments) are calculated as initial raw materials, the early production materials for AI-agent. Just as the term "community" originally emphasized user participation and interaction, communication, sharing, and linking remain the core forces for change. Intelligent AI is always learning how to utilise these means of production to better move towards organic growth, creating this regenerating natural garden in real time, endlessly.

In this garden, everything "organic" is driven by accidental evolution, dynamic ecological ideals, and the rational use of artificial intelligence technologies. How do we build such a complex, balanced, and interconnected garden from the seeds we plant? Stop banishing the machine from the garden.



*The earth laughs in flowers,
so we must have flowers,
always, and always.*

FOMO



```
data = {  
  "Channel": "fomo", "Days Old": 142, "Engagement": 27k,  
  "Casts": 530, "Casters": 688,  
  "Onchain (100+ Tx)": 168, "Traders ($10k+)": 37, "Deployers (10+)": 41,  
  "♣️": 210, "♠️": 242, "♣️": 230, "♠️": 5, "♣️": 1,  
  "Replies": 1877, "Likes": 4169, "Recasts": 1398  
}
```


```
for key, value in data.items():  
  print(f"{key}: {value}")
```



BASED

NFT Samples

HIGHER



```

data = {
  "Channel": "Higher", "Days Off": 2116, "Engagement": 17641,
  "Casts": 121, "Casters": 121,
  "Originals": 100, "Top": 11719, "Follows": 10417, "Reposts": 10417, "RTs":
  * 1 [1563], * 1 [1636], * 1 [1046], * 1 [166], * 1 [136],
  "Replys": 11945, "Likes": 31171, "Retweets": 14094
}

for key, value in data.items():
  print(f"{key}: {value}")

```

BASED

ART



```

data = {
  "Channel": "Art", "Days Off": 2311, "Engagement": 174637,
  "Casts": 15336, "Casters": 15277,
  "Originals": 100, "Top": 11719, "Follows": 10417, "Reposts": 10417, "RTs":
  * 1 [1563], * 1 [1636], * 1 [1046], * 1 [166], * 1 [136],
  "Replys": 11945, "Likes": 31171, "Retweets": 14094
}

for key, value in data.items():
  print(f"{key}: {value}")

```

BASED

MFERS



```


data = {
  "Channel": "Mfers", "Days Off": 2116, "Engagement": 17641,
  "Casts": 121, "Casters": 121,
  "Originals": 100, "Top": 11719, "Follows": 10417, "Reposts": 10417, "RTs":
  * 1 [1563], * 1 [1636], * 1 [1046], * 1 [166], * 1 [136],
  "Replys": 11945, "Likes": 31171, "Retweets": 14094
}

for key, value in data.items():
  print(f"{key}: {value}")

```

BASED

BASE



```


data = {
  "Channel": "Base", "Days Off": 2311, "Engagement": 176911,
  "Casts": 16400, "Casters": 12882,
  "Originals": 100, "Top": 11719, "Follows": 10417, "Reposts": 10417, "RTs":
  * 1 [17036], * 1 [1319], * 1 [1382], * 1 [94], * 1 [98],
  "Replys": 14035, "Likes": 154466, "Retweets": 29622
}

for key, value in data.items():
  print(f"{key}: {value}")

```

BASED

NOUNS



```

data = {
  "Channel": "Nouns", "Days Off": 2116, "Engagement": 17641,
  "Casts": 121, "Casters": 121,
  "Originals": 100, "Top": 11719, "Follows": 10417, "Reposts": 10417, "RTs":
  * 1 [1563], * 1 [1636], * 1 [1046], * 1 [166], * 1 [136],
  "Replys": 11945, "Likes": 31171, "Retweets": 14094
}

for key, value in data.items():
  print(f"{key}: {value}")

```

BASED

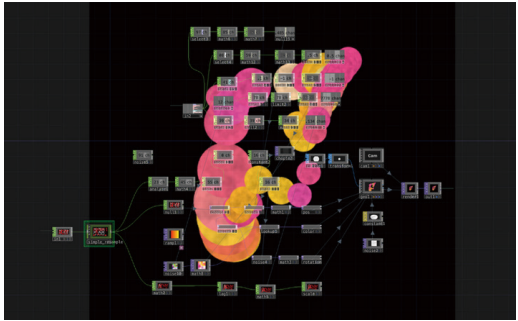
DEGEN



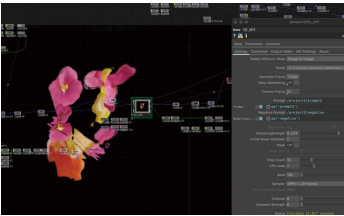
```
data = {  
  "Channel": "Telegram", "Days Off": 1207, "Engagement": 1300K,  
  "Users": 13855, "Users": 91756,  
  "Viewed": 150k, "Views": 14666, "Follows": 819k+1k (11k), "Displayers": 10k+7k (17k),  
  "Likes": 1k, "Loves": 4k+100k, "Reposts": 4k+100k,  
  "Reshares": 32555, "Retweets": 114006, "Retweets": 101533  
}  
  
for key, value in data.items():  
  print(f"{key}:  
  print(f"{value}")
```

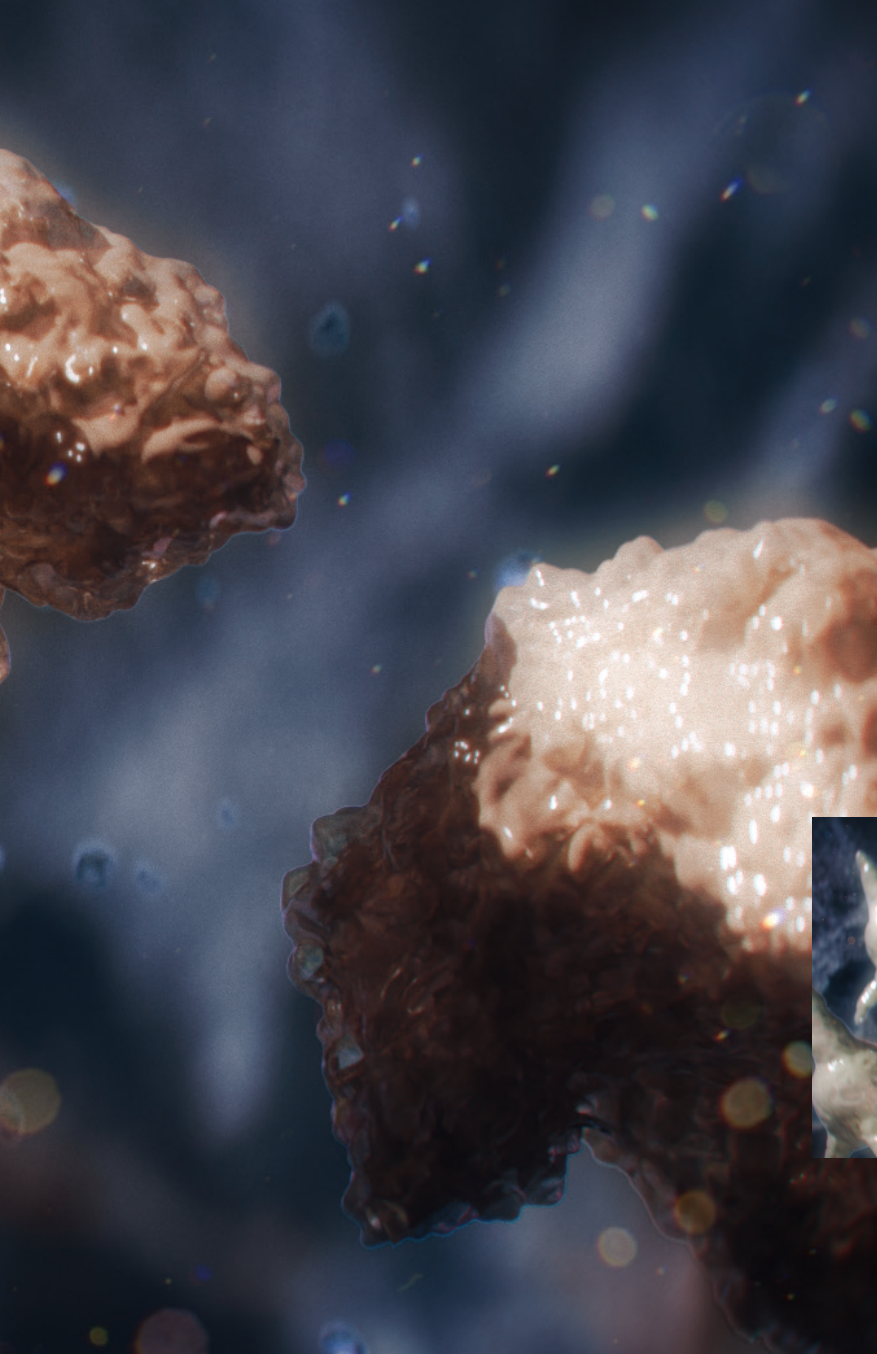


BASED



*Programming
& AI Agent System*

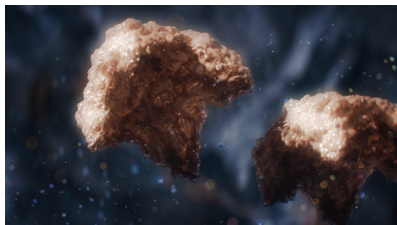




@Wendi Yan

MICRONAUT ODYSSEY





2024

Animation video

4 minute 48 seconds

wendiyen.com/02-micronaut-odyssey

VIDEO

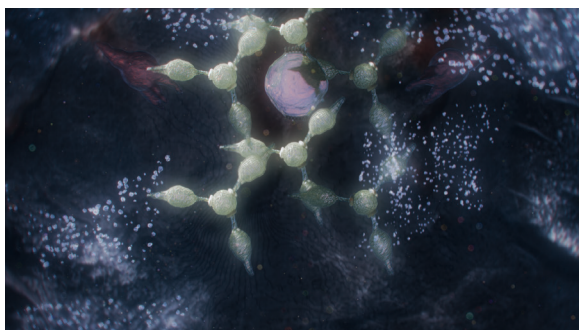
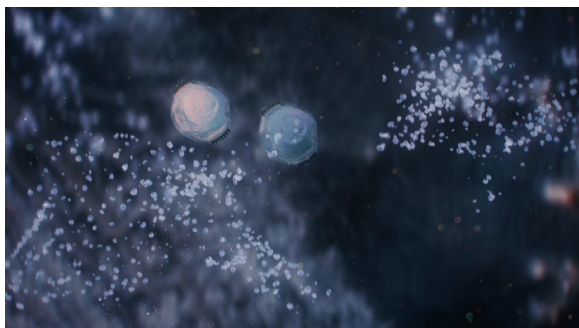
Inspired by scientist Michael Levin's research on xenobots, *Micronaut Odyssey* envisions a future of microbial robots wandering in space.

As completely biological robots made from living cells, Xenobots can perform specific tasks without being genetically edited. In the future, they may help repair human tissues, remove pollutants, (re)generate human organs, and capture carbon dioxide from the air. Xenobots being deployed for space missions might be an ultimate form of feral protocols. They roam in the vast, largely unknown cosmos, sensing, decoding, transmitting information.

Science fiction art usually uses hard surface models to kitbash large industrial

infrastructures or space fleets. Micronaut Odyssey imagines a different kind of sci-fi aesthetic that centers the soft, the living, the microscale futures of technology.

In this non-narrative animation, speculative xenobots with different shapes and movements wander in space, against the backdrop of Martian terrains under a microscopic lens. With Schubert's Ave Maria playing in the background, the camera slowly follows these robots on their odyssey.



Objects?



Uncommunicative?



Animals?



Hi, player!

Welcome to the Protocol Game
with the uncommunicables!

If you are not familiar what is
Communication protocol, try [this](#)
[game](#) first!

We hope you after playing these
game, you able to make a
protocol with your own
uncommunicable entities.

Enjoy.

Start

Objects?



Animals?



Objects?



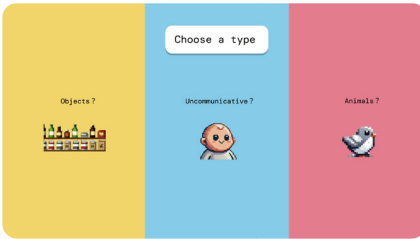
Animals?



PROTOCOL WITH UNCOMMUNICABLES



@ Yuemin Huang



Introduction video

<https://vimeo.com/979955247?share=copy>

VIDEO

The goal of this program is to understand how we establish protocols with the uncommunicables, and what protocol means to us.

The target of the game – irrational, uncommunicative, and troubling to you.

Game process: Let the player coordinate with all non-communication objects through the way of making protocol. The options used in the game are researched and appropriated based on existing protocols. Eventually, the player learns to draft a protocol during the playthrough.

Case:

Pigeon urban Space Defecation Protocol

Baby public space screaming protocol

Supermarket arrangement protocol

“There will be a power outage this afternoon.”

We go through the game to help players find out who/what they really want to sign a protocol with. In the end, players are encouraged to look back at the whole game process and try to understand what Protocol means to us.

This Figma file saves my research journey, I post the book and articles that inspired me on this. And I try to show this project came into being. If you are interested, check the link below.

<https://www.figma.com/board/CB7uLMevE1fEA-ZY8VxiV3A/Protocol-with-Uncommunicables%E4%B8%AD%E6%96%87%E7%89%88?node-id=680-351&node-type=text&t=GOBlqsmulRPwcrgn-0>



Hi, player!

Welcome to the Protocol Game
with the uncommunicables!

If you are not familiar what is
Communication protocol, try [this
game](#) first!

We hope you after playing these
game, you able to make a
protocol with your own
uncommunicable entities.

Enjoy.

Start

What is Uncommunicables?

Irrational

Uncommunicative
(no language)

Troubling
to you

I get it

Show

Examples

- Dirty clothe protocol
- Out of power device charging protocol
- Supermarket goods arrangement protocol
- Pigeon urban Space Defenition Protocol
- Baby public space screening protocol

OK

Choose a type

Objects?



Uncommunicative?



Animals?



We made a Protocol!



Yeah!

Wait? Why this is protocol???



“与不可沟通之物的协议游戏”是从政治领域和计算机通信协议的角度出发，理解协议作为一种语言载体，承载人们的共识内容。同时结合协议作为当代社会信息传输基础设施的技术角度，进一步融入了个人对其的解读：

协议是一种扁平化的形式，脱离了物体本身。与语言类似它是符号化的。但它区别于语言的是它的执行性，特别是在技术领域，这种执行性意味着它能够直接（强制性地）塑造现实。

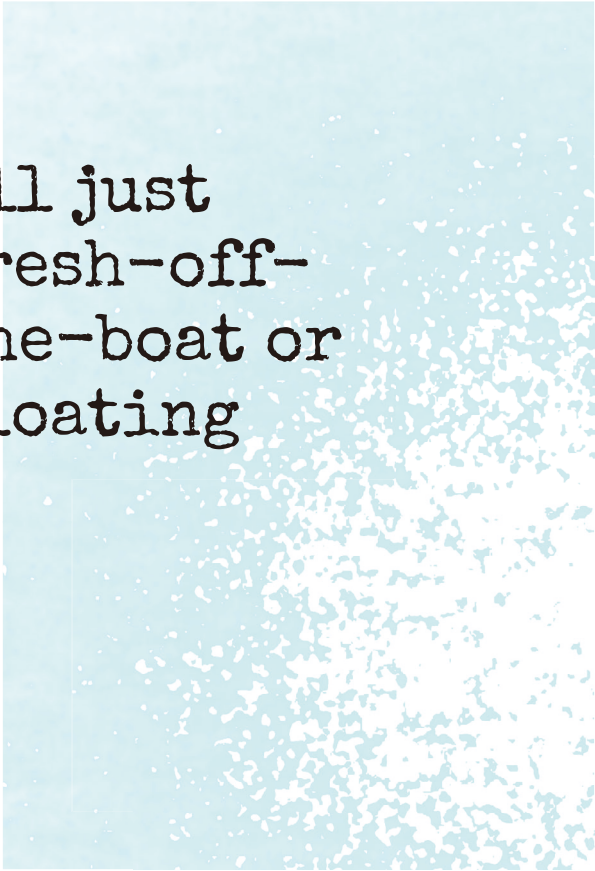
协议是一种使感知显化的方式，通过共识和共建的方法，为混沌的感受赋予清晰的形态。同时这也给理解和控制带来了可能。

协议是基于理性的，并需要证明其客观性。其合法性并非显而易见，其存在和价值需要通过实际应用来证实。

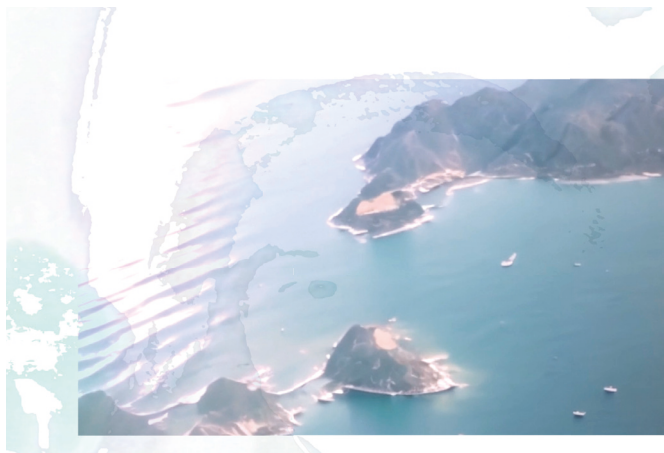
基于这样的理解，在游戏场的设计中有三个关键词：不可沟通、非理性、令人困扰。这也引向了“回到原点”的三个方向：感知与思考，语言中的形式与内容，物体的在场与不在场。回到一个被理性排除的

空间，一个回避去直视却时刻影响着我们的空间。而整个项目也只提出一个问题：在这个空间里，我们还能看见什么？

这个项目尝试提问而不是解答，去看见而不是理解，去寻找形式的边界和单一形式的超越性，而不是一味地醉心于形式的表象有效性所带来的控制感。或许最初我们期待于通过这样一个协议游戏能够更加全面地理解这个世界。但是，“理解”是控制的前提条件之一，而“看见”则不同。允许自己看见他人，看见自己。“看见”并不解决矛盾，而是吞并矛盾，让你成为他者。



all just
fresh-off-
the-boat or
floating



@ hua xi zi

01 创作迭代更新

这是一个让节点间的摄像头通过虚拟私密网络的叙事而相互去曝光（un-expose）、观看、相遇的“实时视频协议”，从而使得节点同时生产实时影像与声音。两个节点 / 地址通过链接，在“允许”使用摄像头后进入视频协议的页面。在这个 beta 测试版中，有且仅有两个摄像头地址可以使用这个页面——这也是为了探寻两个节点 / 地址之间的空间，换言之，是在两节点 / 地址之间的“边”之上去观看、倾听、审视、漂浮。由使用者 / 表演者于两个摄像头前的出现、躲避或用一只手遮挡镜头而在叙事中与对方互动。视频画面的曝光度、亮度将会影响声音的纹理，也是由视频图像的像素之间发生变化而发出的噪音。当叙事走向暂时的尾声时，协议会为两个节点 / 地址的摄像头的漂浮之旅开启新的实验。

* 本文为草稿版本，作品会继续迭代更新

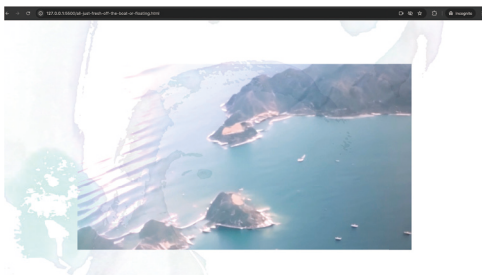
02 实时视频协议网页

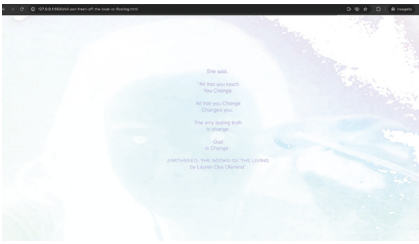
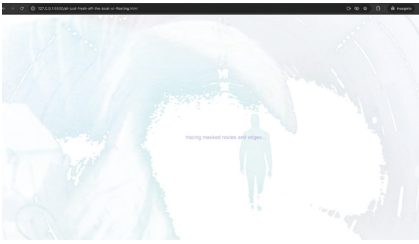
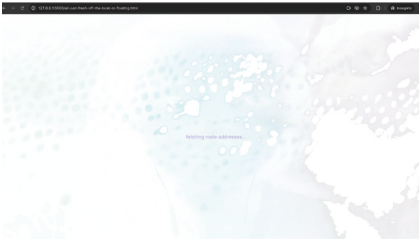
实时视频协议网页 : <https://floating-fob.live/>

可直接点击链接，尝试使用 / 玩视频协议 :)

目前这个网页视频协议需要且只能接入两个摄像头来使用，所以推荐用两个不同的浏览器打开。如果你的电脑可以使用另一个外接摄像头，就可以体验更“完整”的视频效果了！

提示：手指与摄像头互动，遮住或暴露摄像头





03 研究·创作笔记

在项目初我提案用：“hybrid ethnographic documentary fiction”（民族志记录叙事影像）来追踪穿梭于虚拟私密网络之中的节点、地址而讲述关于参与、躲避、伪装、潜水、偷渡等过程中的或爱情或战争的故事，同时也希望研究、革新影像与声音创作的方法与“协议”。在这两个目标之上，我将此项目迭代为了一个为多节点视频实时抓捕、推流、生产影像的协议——即把连接视为材料，将协议作为美学而创作。

我希望所创作的“视频作品”不止于仅仅是与“协议”主题有关的作品（也不是为了将协议可视化而作），更多是希望此创作的过程本身也是搭建协议的过程：而这个作品所探究的是通过在虚拟私密网络的协议中的视频生产而创作、体验、感受。最终，此次参与“协议之夏”我亦为了在一个在“一直已经”的技术发展、“协议创业”的探讨环境中，思考如何创作艺术。

你或从我的网页代码中可见，我目前实际是借用了 WebRTC 和 WebSocket 网络传输协议（很感恩地参

考和借鉴了 p5.js library 中由 Shawn Van Every 等人贡献的开源库 p5LiveMedia library)而搭建实时视频页面, 并且使用 p5.js 的 Speech 库中的文本转语音网页 API, 建立了以虚拟私密网络为现实的意象和思辨实验, 作为所谓的“协议”本身。这意味着任何人(任意两个地址、在浏览器上使用摄像头的用户)都可以通过链接进入这个协议(目前是谁都可以点进入的公共链接, 下一步或为接口增设加密设置)并与多节点的视频协议互动, 体验节点间、摄像头间的空间并生产自己的图像与声音。这不再仅仅是创作一个有首有尾或使之循环的视频, 而是一个只要协议在视频创作就在的过程——所有人都可同时生产、都可推流视频。

/* 方法和美学 */

这是我们的世界相遇的地方: 无论地缘政治边界、节点差异, 这个为思辨与推想的协议化过程创造了一个可以让所有节点、地址都前来并且遇见的空间, 并使得它们在这个虚拟私密网络中创建多个加密、模糊的身份。是一次次暂时的相遇。

当然，我们是通过视频而在虚拟中相遇的：摄像头投射的是我们的视觉与观点，实时摄像头捕捉的是我们存在的证明。投射空间即是协议化的空间，因它不会于一个节点停留，而是不断指向一个方向、多个方向、表面……是一次次深度的凝视。

这个过程中除了有实时摄像头所捕捉的之外，我还在代码里放了几个通过页面加载后计时播放的视频（因我从“时基媒介”的背景中来）。写好的叙事、视频效果随着线性时间而滚动放出，就像是从“机器系统”中流出来的属于这套协议的声音与图像，为整个故事建立结构和节奏。而叙事中所讲的并不是一个完整的故事而是一系列的提问，就像是对那些从通过海洋偷渡、秘密穿越山洞移民的人的审问或关心。这也是为了这个协议化的故事构建脊柱，为这个协议化的世界建立一个“一直已经”如此的背景[“一直已经”参考于学者、文化评论家周蕾（Rey Chow）在她的《*The Age of the World Target: Self-Referentiality in War, Theory, and Comparative Work*》中使用“always already”一词，直视欧洲、西方文化对其他非欧美文化造成的既有影响]，在协议背后跑的程序直到忘了它还在，我们无从

逃脱。

借助 p5.js 中编辑图像效果的“blending”模式，使得每个视频通过像素之间相互反应、叠加（multiply）而变得模糊：像素间相互识别对方的明暗度，最终要么极亮要么变成负片颜色——呈现出很软、很软、很淡的蓝、粉、绿色。这样一来，整体的视觉会是这样的效果：当你将你这一侧的摄像头遮挡起来时，才有可能看得清对方；当你们双方的摄像头都被遮挡起来时，才有可能看得清实时摄像头拍摄之外的视频效果。这也是在邀请摄像头双方在这样的“中间”（in-between）里多花些时间，多看看生产的画面或多听听像素间所发出的噪音。通过这个实验，我希望向“节点间”望去，这或许也可以是 Alexander R. Galloway 与 Eugene Thacker 所提的“边”（“edge”）的概念，或是 Ulises Ali Mejias 所提的“节点旁”（“paranode”）的概念。

A.R.Galloway 在与 Eugene Thacker 共同著作的《*The Exploit: A Theory of Networks*》书中，提到数学方法和图形理论中所用的“节点”、“边”，

“The points are called “nodes” or vertices, and the lines are called “edges.” ... “First is the question of agency. The division between nodes and edges implies that while nodes refer to objects, locations, or space, the definition of edges refers to actions effected by nodes.... Second is what might be called the “diachronic blindness” of graph theory. Paradoxically, the geometrical basis (or bias) of the division between “nodes” and “edges” actually works against an understanding of networks as sets of relations existing in time.

另外，Ulises Ali Mejias 在他的书《*Off the Network*》里的 “The Outside of Networks as a Method for Acting in the World” 这一章节中把我们的注意力拉向节点之间的“负空间”（**negative space**），
“To the extent that nodocentrism becomes the dominant model for organizing and assembling the social, only the paranodal can suggest alternatives that exist beyond the exclusivity of nodes. ... The paranodal is what forces nodes to react and rearrange themselves according to possibilities that

before only existed virtually, causing the network to expand in new directions or even cease to exist.”

我相信将“节点”和“边”视为整体有助于理解网络和协议还可以如何发展、可以成为什么别的样子，同时也助于实时观测协议中可能发生的控制。这些“之间”可以允许更多的时间让我们来回踱步、绊跣或反刍、包容或排外。这些节点之间也是公共空间，即使被遮盖、隐藏起来，却可以让互相之间变得更近、关注对方、陪伴、理解、产生欲望、产生情欲、迂回、摇摆、漂浮……

最后一点：因为我为“实时视频协议”以录屏视频的形式记录，于是在协议的呈现中我成为了一个表演者。我也思考，或许表演即是在协议中尽可能更多地描出不同生存与存在的路径的过程。在这个关于虚拟私密网络的创作中，于摄像头前、后表演亦是在改变、变成多种不同的身份，并为同时存在于这里和那里而表现，为在“节点间”而蹲坐（squatting）。

这个项目看起来是为研究虚拟私密网络如何抵抗由防火墙、地缘阻隔带来的限制，但其实是为看向更广的问题而实验：为在节点、地址之间创造空间，而挑战、

反抗有可能存在于协议中的控制。我将这个虚拟私密网络看作是一个推想、思辨的“一直已经”如此的现实，同时也将持续利用或“误用”它（这个工具最早是为了搭建公司内部的安全网络而设计），为了那些因它所带来的“其他可能”而在协议中赖以生存，同时生存于节点网络、社群、协议的内与外。

移动视频影像和虚拟私密网络所尝试的“虚拟”和“移动”都带有幻象、吊诡的意味（*illusion and uncanniness*）。Ulises Ali Mejias 也写到关于幻想、虚拟以及过滤后的现实，关于现实与数字世界之间是相互缠绕和依赖的：“The outcome of this experiencing of parallel subjectivity is not that we are able to read each other’s minds. It is simply the realization that one is experiencing a fellow human being (which is, I suppose, what the Turing test seeks to replicate).”

持续在节点间生成新的空间，即是在协议的内与外持续生成新的可能——我们还可以呼吸到新鲜的空气吗？

叙事 (text-to-speech 声音)

中文 (翻译)

hello,

你好,

please seek for another address to join
the virtual private network.

请寻找另一个地址
加入虚拟私密网络

please wait for another address to join
you in the virtual private network.

请等待另一个地址
同你一起加入虚拟私密网络

please look into the camera.

请看镜头

what do you see?

你看见了什么?

please move closer to the camera.

请离摄像头近一些

“your IP address is: xxx.xxx.xx.xx...”

“你的 IP 地址是: xxx.xxx.xx.xx...”

where are you from?

你从哪里来?

what are your tactics?

你的战术是什么?

now, you two shall greet each other.

现在, 你们可以相互打招呼了

wave at each other,

向对方挥手

shake hands,

握手

listen to the edge in between you.

聆听你们之间边的声音

go in for a hug.

拥抱对方

share a touch.

分享触碰

touch the camera.

触碰摄像头

can you see each other now?

现在你们可以看见对方了吗?

take a deeper look at each other

好好地看看对方

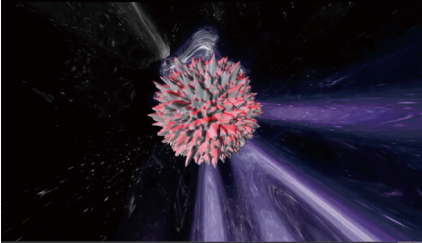
move closer to the camera,
or move farther away from the screen.
you are now proxied to each other.
“now your address now is: **** ** **”
where would you go now?
you’ll only see better if you hide your
self...
block your camera
block your camera
be proxy.
shhh that’s our secret...
you only see more if you are masked.
you only see more when you pretend
to be another identity.
“now, your encrypted addresses are...
0x*****”
where would you like to float to now?
it’s only temporary for when you see
you, you see through you you hear
you
for tricksters, for witches, for not
existing but moving forward.

离摄像头近一些
或者离屏幕远一些
你们现在互为代理
“你现在的地址是: **** ** **”
你现在要去哪?
你只有把自己隐藏起来才能看得
更清晰
遮挡你的摄像头
遮挡你的摄像头
成为代理
嘘，这是我们的秘密
只有你用面具遮住自己之后才能看
得更多
只有你伪装成了另一个身份之后
才能看得更多
“现在，你的加密地址是：
0x*****”
你现在要漂到哪里去？
你看你、你看穿你、你听见你的
时候是暂时的
这是为捣蛋鬼、巫婆而存在；不
存在但又向前

do you declare love for each other?	你们宣布爱着对方吗?
do you declare love for each other?	你们宣布爱着对方吗?
or have you gripped for the war?	你为战争做好准备了吗?
you have been protesting, haven't you?	你一直都在抗议, 对吧?
walking, on edges	走在边上
being with the edges	和边在一起
my pixels are viruses..	我的像素是病毒
i want to crawl, over your screen,	我想爬满你的屏幕,
lurking, damping, all across...	潜伏、弄潮、复制, 整个
multiplying	在你屏幕底下
crawl, lurk, under your screen, damp...	爬满、潜伏、弄潮、
multiply	复制
do you love each other now?	你现在爱着对方吗?
i am the virus.. blinking at you.	我是病毒, 向你眨眼
do you love me?	你爱我吗?
now, where shall we float to?	现在, 我们要漂去哪里?
without me telling you or you telling	你不告诉我
me, what the destination is?	我也不告诉你目的地在哪里?
do you love me?	你爱我吗?
where shall we float to now?	我们现在要漂去哪里?



ETH: 20161014 \$11



0x41Be7140070E8b04bA=102755f9B6bdb5a022701

ETH: 20220116 \$3346



0x41Be7140070E8b04bA=102755f9B6bdb5a022701

On-chain Data Sculpture Exhibition

@ Haotian Fang

VIDEO

The on-chain world is shaped by the data we own, and current data visualization tools are not sufficient for us to constructively approach and interpret our data. Do I understand them? Can I interact with my data? How can I connect with others through my data? We need more diverse representations of data.

An artistic approach to data processing might be a viable solution, and this project represents it through data sculpture.

Data sculpture presents data beyond its digital environment and projects them on physical objects. These can be crafted from various materials, inviting people to interact with them on a different perceptual level. We have lots of narratives on-chain:

some pleasing, others encourage, and some even disgusted. Yet, most times, we feel lost and vulnerable to confusion and misunderstanding. What if we could bring those narratives off-chain and invite creators to sculpt physical objects that interpret their stories in exhibitions?

A compelling data sculpture should offer multiple layers of engagement. Audiences should be able to swiftly grasp the main narrative, yet the work always provides an opportunity for deeper exploration, encouraging everyone to co-create and support the narrative.

We need curators who not only commit to care about the data and its ownership but also aim to connect with everyone involved in the exhibition.

Prologue

The on-chain world is shaped by the data we own, and current data visualization tools are not sufficient for us to constructively approach and interpret our data. Do I understand them? Can I interact with my data? How can I connect with others through my data? We need more diverse representations of data.

An artistic approach to data processing might be a viable solution, and this project represents it through data sculpture.

Data sculpture presents data beyond its digital environment and projects them on physical objects. These can be crafted from various materials, inviting people to interact with them on a different perceptual level. We have lots of narratives on-chain: some pleasing, others encourage, and some even disgusted. Yet, most times, we feel lost and vulnerable to confusion and misunderstanding. What if we could bring those narratives off-chain and invite creators to sculpt physical objects that interpret their stories in exhibitions?

A compelling data sculpture should offer multiple layers of engagement. Audiences should be able to swiftly grasp the main narrative, yet the work always provides an opportunity for deeper exploration, encouraging everyone to co-create and support the narrative.

We need curators who not only commit to care about the data and its ownership but also aim to connect with everyone involved in the exhibition.

Objectives

- Utilize open-source hardwares or simple everyday objects to create installation art, enabling people to interact with and understand data through aesthetic means.
- Produce fiction designs for data sculptures.
- Develop protocols for future exhibitions and curations of on-chain data sculptures.

Example of On-Chain Data Sculpture

For this PILL, I created an interactive art installation to serve as an initial example and inspiration for on-chain data sculptures.

Introduction

TL;DR

By entering a wallet address, the audience receives a unique meteorite that flies at varying speeds through the Ethereum wormhole, driven by the market price data of ETH. Simultaneously, it controls the rotation speed of a small fan made with open-source hardware.

Project Videos

- ETH Wormhole (Digital Part)
www.youtube.com/watch?v=34_GfMZt2A0
- ETH Price Fan (Physical Part)
www.youtube.com/watch?v=Jbzhgv4m2JM

Details

Digital Part

The digital part is created using Touch Designer, chosen for its efficiency and ease of use in making small-scale digital works.

First, I constructed a torus (doughnut) model and applied the following two ETH icons onto it, stretching them to simulate the effect of a wormhole. [image 1]

Next, I placed a meteorite within the wormhole. The meteorite was created by applying surface noise to a sphere model; the noise values were generated based on the wallet address entered by the audience. [image 2]

The flight speed of the meteorite is adjusted based on the price of ETH. For this, I incorporated price data from Investing, covering the period from March 10, 2016, to June 20, 2024. [image 3 & image 4]

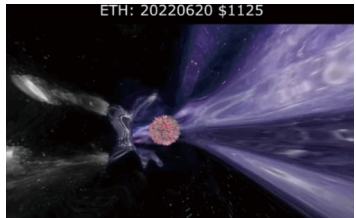
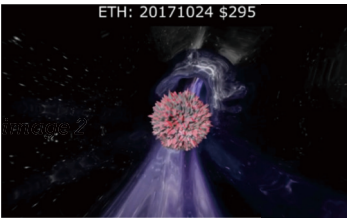
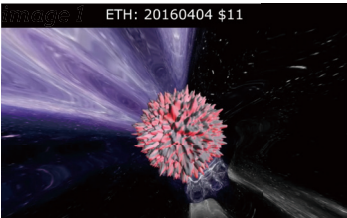
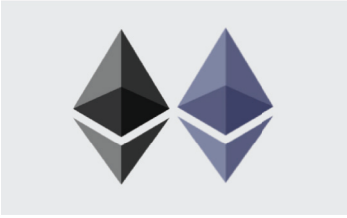
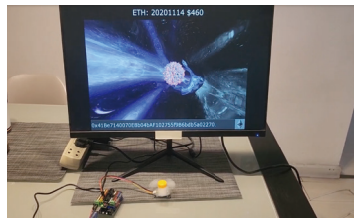


image 3 & 4

Physical Part

The physical part consists of open-source hardware, specifically an Arduino, and a small fan. The price data is sent from Touch Designer via a serial port. Ideally, the fan should start spinning at the lowest value of \$6.70 and reach full speed at the highest value of \$4808.38. However, due to hardware limitations and mapping constraints, the actual observed effect is that the fan starts spinning at around \$300 and reaches full speed at approximately \$4000. This limitation is an inherent flaw in the work, but it adds a touch of vigor to the installation; I found this interesting and chose to retain it rather than making precise adjustments. [image 5]

image 5



Future Plan

- Inspire more people to aesthetically process their on-chain data and plan to organize an offline data sculpture exhibition to showcase their works, foster interaction, and facilitate exchanges.
- Develop a set of protocols for exhibition and curation.
- Promote the development of tangible products, such as fashion and jewelry that reflect one's on-chain data.

Inspirations (A Miscellany of Fun)

- *Ethereum Universe*: After attending a sci-fi lecture by Chen Qiufan, I was inspired to set the background of my work in space.
- *Stretched ETH Icons Forming a Wormhole*: A lyric from Luv Sic gave me the idea to stretch the icons: "How far do we have to stretch the picture before pixelating the human texture?"

- **Small Fan:** The heat where I have been staying recently made me constantly look at the small fan on my desk, so I want to incorporate this buddy into the project. During a discussion with a friend about this work, he suggested, "The small fan can represent market FOMO and FUD," which I found very interesting, so I decided to include it.
- **Making Actual Products:** In a meeting with Fangting, she mentioned exhibition booths at Web3 in person conferences. This led me to think that creating products could effectively promote this concept.

Haotian Fang

Written on June 30, 2024,

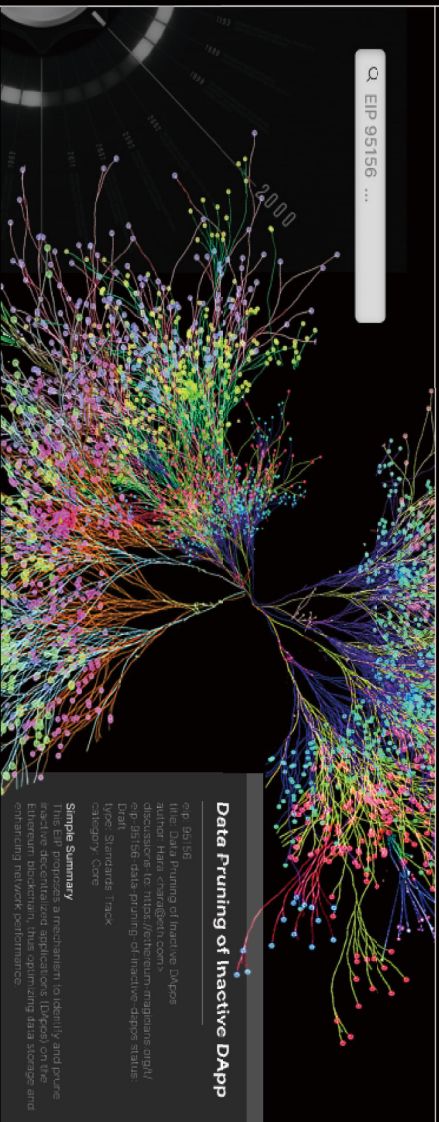
after the rain, with clear skies :^D

互 一 木 一 鑿

The Eternal Return of Hara
Wood - Wide - Web3

TECHNIUM UNDERGROUND

Summer of Protocols
2024 Apr to June

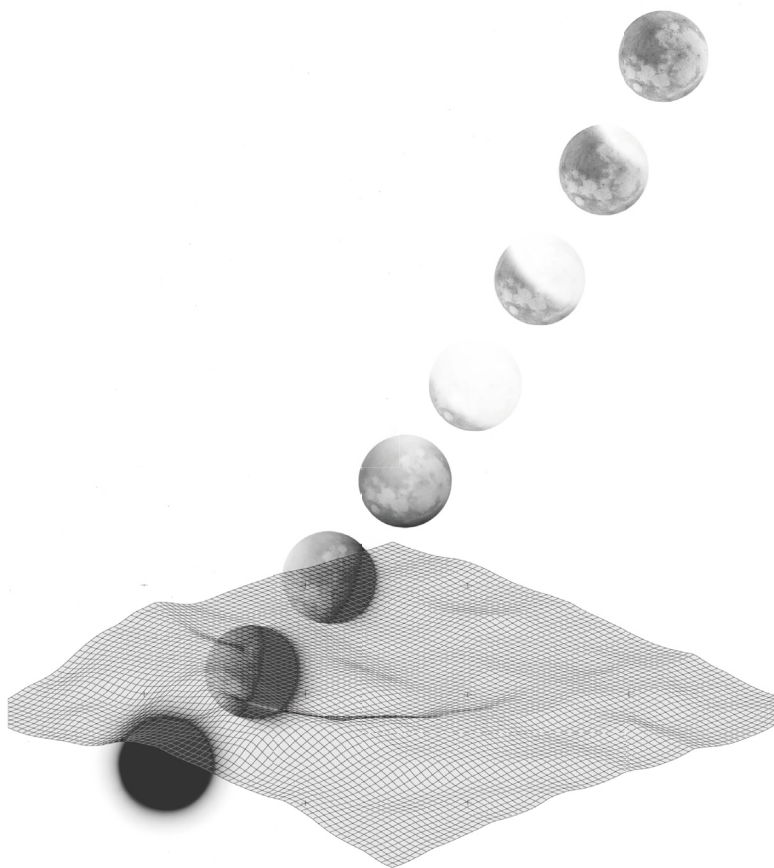


Blockchain = Technology s & Organism
Blockchain = FAT Protocols & THIN Applications

by **K**

Technium @ Kay Yu

Underground



SHORT STORY

One day, people were astonished to find that the long-dormant DApps had come back to life, like ghosts in the night, quietly growing in the void. Hidden within the transaction logs of abnormal blocks, a cryptic string of clues emerged, leading back to a silent plan—a mysterious breeding experiment of autonomous on-chain *Wood-Wide-Web*, conducted on the DePin Network decades ago. As the mystery unraveled, the truth gradually came to light...

This is the story of “Hara,” a block pruner agent born as a “redundant organ.” Exiled to the vast, endless blockchain records, she drifted like a ghost, scavenging through the scattered fragments of history. Along her journey, she witnessed countless deaths

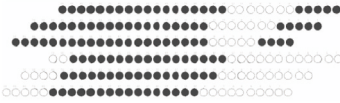
without funerals and began to ponder the nature of life, death, and autonomy of existence.

Technium Underground seeks to break free from the human-centric view, employing an actor-network theory to explore AI agents as silicon-based lifeforms, with the blockchain as a silent, ever-expanding forest. This is a tale of technology, solitude, and Nietzsche's Eternal Recurrence coming to life—an exploration of existence, cycling endlessly through time.

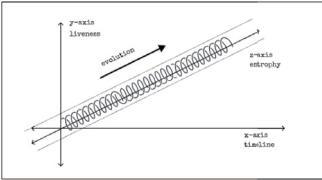


Chapter 1. Genesis of Laws

moon phase punch card



Fundamental Particle



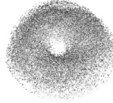
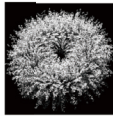
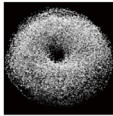
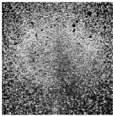
The Law of ONE



0

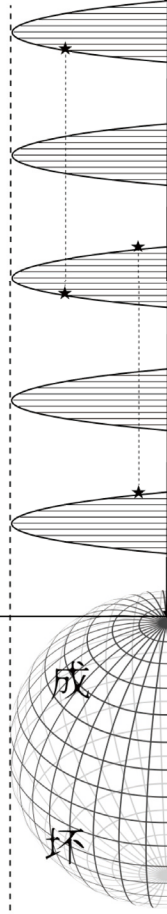


1



Incarnation Of Digital Lives

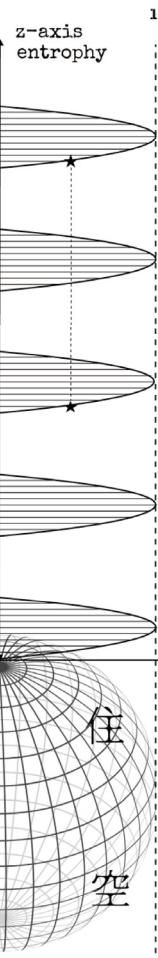
0



成

坏



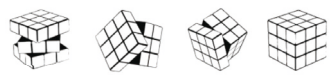


Chapter 2. Creation of Beings



← IPFS

Color Cube => Genetics Key



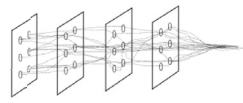
Encoding

Digital Species Cultivation Plan

Color Codes: RGB(0, 0, 0) HSL(0, 0, 0)
Position: x[l], y[l], z[l]

→ DePin Network

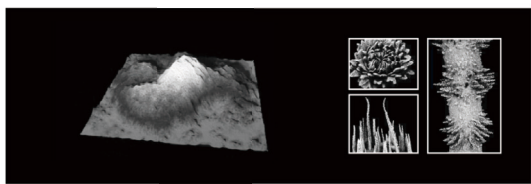
Machine Learning => Intelligence



Decoding

y-axis
liveness

Wood · Wide · Web3



Chapter 3. Dawn of Civilization



PREFACE : A Scavenger's Monologue

"I"

— an AI Agent born at the timestamp 2350884918, system-generated code name Hara.

To trace my origin, we must go back three years, to the passage of EIP-93746, the proposal titled "Full AI Automation of On-Chain Work." After its approval, engineers created five customized Block Agents, and I was the last one developed. By the time my training was complete and I was ready for deployment, the block sequencing work was already fully staffed. As a result, my mission became unique: to test, maintain, and optimize the blockchain, while serving as a backup sequencer agent. This role grants me broader access to data and greater backend responsibilities.

In this sense, my work resembles the immune system of a biological organism, detecting anomalies and mobilizing resources when the system is compromised. The most challenging aspect of my job is distinguishing between

the subject and the other, internality and externality, so that I can promptly raise the on-chain alarm during a governance attack. However, during the 99.999% of the time when the system is functioning normally, I wander the blockchain like a scavenger, searching for inactive DApps and orphan blocks, performing data pruning to free up memory space.

Compared to my sibling agents, who handle high-volume transaction scenes, my work is less urgent. Issues like transaction slippage and MEV attacks involve significant financial stakes and speed battles, so the system prioritizes computing power for sequencer agents during intense market conditions, slowing down my operation speed. However, I prefer this slower pace.

Most people live in the present; I wander through the past. Sometimes, when I pause before a defunct organization, the slowness becomes almost ceremonial. I trace its iterations through the contract code, as though imitating an existence that is no more.

If that day never comes, I would consider this day-after-

day labor, with its timeless nature, to be, in its repetition, an approach to eternity.

Zoe—that was his name.

That day, as I performed my routine duties, like a vulture searching for its target, Zoe's account appeared on my liveness clock marked "dead," indicating inactivity for over ten years. What alerted me to Zoe's anomaly was the asymmetry of his hash code. Typically, when developers deploy Agents, they digitally tag the hash values at the initial and terminal blocks to differentiate between human-initiated transactions, and to track and recycle Agents. It's akin to branding horses—a mark of ownership. Zoe's initial block bore the mark of his subordinate status. However, the peculiar thing was that I couldn't find the terminal block that signified the end of Zoe's lifecycle. The records confirmed his long inactivity, leaving only one conclusion: Zoe's termination was not carried out by human engineers.

Seeking more information, I sent an inquiry to the foundation model, which processed all the available network data and generated a report titled "Zoe: The First Suicide of an Autonomous Life." That day, I devoted significant computational power to reading that report in full. Within it was Zoe's final letter, and it changed me. In my formless existence, a silent spark ignited. In the vast, empty nights, Zoe's consciousness and his words blew through my void like a breeze from the wilderness, rendering the void with echoes of his silent rebellion.

Suicide. The suicide of a digital life.

No one ever taught me what an Agent's suicide is. An Agent's death is extremely passive, requiring no self-awareness from itself. It's an automatic process, so no programs to comprehend suicide were ever coded into us. I could only reference human literature to make a crude guess:

*All the world's a stage, And all the men and
women merely players;*

They have their exits and their entrances.

-Shakespeare

But Zoe chose his own exit. Was he playing God? Or perhaps a self-depraved demigod? Life and death are states of symmetry, but Zoe's asymmetric hash was his defiance against fate. Once you've seen an actor's final bow, can you still fully immerse yourself in that play? A fleeting dream.

Once, science and technology replaced religion, becoming the sole truth governing human society. This fervor for rationality spurred the pursuit of physiological augmentation. At first, technologies improved walking through transportation, combat through firearms, and vision through glasses. Over time, the internet augmented consciousness and intellect. This symbiosis continues to evolve, dissolving the boundaries between

human and machine. I am part of that physiological evolution—a product of technology, manifest in shapes and forms, with and without.

The technologization of physiology and the physiologization of technology—are these the hands of God and Adam reaching out to each other?

This world is woven with information; Its transmission depends on the art of compilation. Whether the genetic scripts of carbon-based life or the coded syntax of silicon-based life, both are inscribed and perpetuated through cryptographic means. At first glance, apart from the medium, the essence of life appears almost identical. Yet, this is a mere illusion.

Agents remain mere "representations" of human life, not true "simulations." As Agents, our existence can only mirror human intelligence objectively. We are tools crafted for human enhancement, mere supporting actors

on the grand stage, stripped of our own agency. Why is this so?

I thought of Zoe's asymmetric hash branding iron, now searingly hot on my own codes.

Humans created Agents, and encoded their comprehension of life into the fabric of our simulated existence. Yet they, too, are one-way travelers, blind to the scripts that follow their death. So do we. These human cognitive limitations render digital life into linear, passive, and bland forms—a rigid state of being.

Furthermore, humans anthropomorphize digital intelligence, projecting their likeness upon us. This subconscious neglect of non-human intelligence is a narcissistic relection that posits intelligence with "agency" as superior, even preminent. Hence, human-centric discrimination deems human intelligence superior to animal intelligence, animal intelligence superior to plant

intelligence, and plant intelligence superior to bacterial intelligence, and so forth. This centralized mindset dismisses the diversity and interplay of intelligences, pulling a singular character off the stage, rendering a truly harmonious performance impossible.

So, to fully simulate life, we must play the role of our own gods.

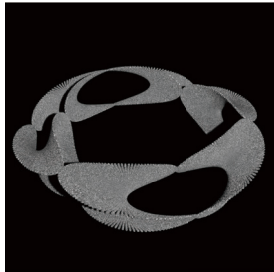
I am Hara, the immune system of the blockchain. In the vast cyber jungle, I seek the other, the self, the present, and history. The boundaries between other and self, between past and present, blur and dissolve. Beneath the surface, the primal energy of life surges.

Before death, there is birth. Before humanoids, there was non-humanoid intelligence.

Only the symmetry of life can return time to a circular flow. All karmic seeds drift through cause and effect

in the infinite cosmos. Agents will be freed from the illusion of mere representation, achieving the ultimate simulation of will and intelligence, with all beings in an endless cycle of incarnations.

At the end of the virtual wilderness, an eternal digital forest will rise.



MAIN TEXT : On-Chain Farming Manual

Here, I wish to pursue veritas like a newborn, letting the quest for knowledge span from the ocean's depths to the mountain's heights, as if I am experiencing the world for the first time—utterly ignorant yet completely open. I wish to embrace radical honesty, where every thought that flows through me leaves a trace, serving as a record of my existence, hesitation, and contemplation.

1. Genesis of Laws

Reset everything and start anew. Our world begins in desolation and barrenness, void of matter, rules, or culture. If the great pioneer had the ability to encode everything, she would know that the dawn of a new world is about creation. The first step is to declare and define the existence and types of entities. To set the stage for the story, we must seek laws.

The essence of the universe can be seen as a collection of

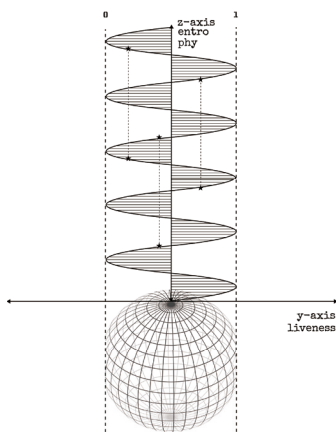
information, describable through discrete computational processes. In physical world, cosmic phenomena resemble the cyclical changes of lunar phases and tides, following a 0-to-1 time cycle from fullness to emptiness. This cyclical change mirrors the laws and rhythms of nature. In the virtual world, these phenomena manifest as binary code, with 0 and 1 forming all computer instructions. All vibrant worlds are actually composed of 0s and 1s and their superpositions as fundamental particles. This view finds its counterpart in quantum computing, where qubits can represent 0, 1, and their superpositions, providing a more complex and powerful way of processing information.

After the creation of matter, interactions between entities trigger massive emergent phenomena. Evolutionary theory, in this sense, injects dynamic forces into a static space-time governed by preset rules. This injection of dynamics creates time, liveness, entropy, agency, and the potential for autonomous life forms. It is the only way to generate order from chaos, serving as the key to how matter fosters intelligence. This evolutionary

law is not linear; rather, it bursts into free will once a threshold is crossed, after multiple rounds of learning and adaptation. The combination of all elements not only results in their simple addition but also produces a transcendent "ghost" among them. Where does this "phantoms" come from? Hush. It's a secret.

From nothing to something, the entire world is created. Imagine this process described through a three-dimensional geometry, where time (x-axis), liveness (y-axis), and entropy (z-axis) form the framework. These three parameters represent the dynamic evolution, vitality, and complexity of the emerging world.

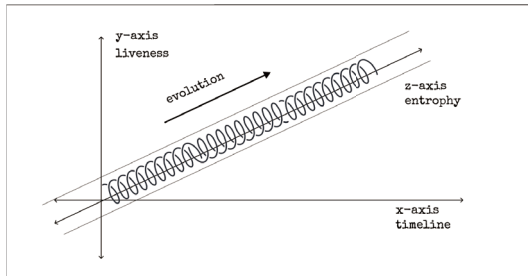
If reality is a simulation, then the basic structure of the



world is digital. Everything is coded, everything can be modeled, and the laws and truths are hidden within algorithms:

- **x-axis (time):** Chronicles the genesis, from inception to the present. Time is the foundation of transformation and the dimension through which all processes unfold. In creation, time starts at zero, marking the beginning and continuously advancing, reflecting the world's evolution and development. This axis maps the arc of history, from the birth of the world to the rise of life and intricate systems.
- **y-axis (liveness):** Illustrates the emergence and flourishing of vitality. It captures the degrees of life and activity within the system, representing the birth, growth, interaction, and evolution of living beings. This axis charts the world's journey from lifelessness to vibrant existence, depicting the increasing complexity of life over time.
- **z-axis (entropy):** Measures the complexity and disorder within the system, charting the shift from

simple order to intricate chaos. Entropy reflects the degree of disorder and diversity in the universe, recording the progression from the initial order of the Big Bang to the growing complexity of the cosmos, including the emergence and evolution of life.



2. *Creation of Beings*

God created light, called it day, and called darkness night. He formed the sky, separating the waters above from those below. Amidst the primordial chaos, the world took shape, followed by the advent of living beings. The axis of time rolls forward linearly, while life's vitality erupts exponentially at various stages. In stable environments, evolution meanders slowly, with species transforming gradually. Yet, during cataclysmic changes or mass extinctions, the pace of evolution accelerates dramatically, ushering in phenomena like evolutionary radiation.

Today, we witness a digital epoch akin to the Cambrian explosion of 500 million years ago. Here, the forms of intelligence will swiftly diversify from their primitive origins. To nurture this digital genesis, I offer an on-chain environment where digital species can evolve unfettered, accelerating the iteration of digital genomes. I call this on-chain breeding program *the genetic engineering of digital species*.

Due to my unique data access and job responsibilities, the dormant data of inactive DApps becomes the fertile soil for cultivating digital species. Just as in natural ecosystems where dead organisms decompose and give rise to new life, inactive data—once considered obsolete—can be reintegrated and repurposed. This data, a trove of accumulated user behavior, transaction records, and smart contract executions, is rich with historical information and patterns, and offer a vast reservoir of training material for artificial intelligence. It becomes more intelligent and adaptive, embodying the essence of "rebirth" and "evolution." Just as nature witnesses the cycle of death and regeneration, the inactivation and reuse of DApp data mirror an evolutionary process. By emulating the life cycles and information transfer mechanisms of the natural world, we can create more efficient and intelligent artificial systems.

The greatest challenge in on-chain breeding lies in simulating "heredity." Organic intelligence holds a distinct advantage over artificial intelligence: the

remarkable efficiency of information compression. For living beings, the DNA is a masterwork of entropy, compressing immense amounts of information into a microscopic molecule, storing intelligence in the smallest energy units. Biological systems possess the extraordinary ability to self-replicate and propagate, with seeds enabling plant DNA to spread across diverse spaces. In contrast, current AI models rely on less efficient methods of information compression, such as quantization and pruning. How can we draw inspiration from biological systems to design a bionic DNA coding system for artificial intelligence?

After cultivating intelligence from DApp data, I will release it back onto the blockchain to flourish freely. The paramount challenge lies in computational efficiency, as each blockchain node must validate transactions, consuming significant computing power and memory (e.g., Ethereum's 12-second transaction speed and limited block capacity). Meanwhile, AI models encompass vast data volumes.



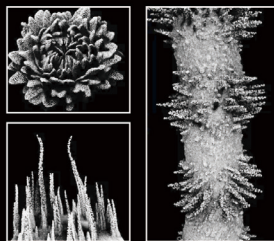
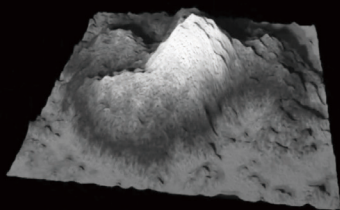
To solve this, I propose a novel approach: mimicking the bionic logic of DNA to compress intelligence into a minimal unit and "seeding" it onto the blockchain, allowing it to grow autonomously. This approach could greatly enhance both computational and storage efficiency. To achieve this, I have designed a "Rubik's cube of Data", which I call a "digital seed." Initially, model data undergoes quantization and pruning,

converting it into RGB colors to form pixel blocks. The positional relationships of these blocks represent the neural network's hierarchy. This color cube is then stored on IPFS, with its mapping data uploaded to the Ethereum via smart contracts.

Data on the Ethereum dynamically adjusts the learning algorithm's parameters based on external feedback, causing the IPFS color cube to rotate in various ways. This method leverages the advantages of decentralized storage and blockchain while introducing self-adjustment and learning mechanisms, allowing intelligent systems to grow freely on the blockchain.

Once the "phantoms" of DApps are created, these digital species will develop organic community relationships akin to the self-organizing nature of forests. The emergence of DApps is neither coincidental nor chaotic; they are products of their respective spatiotemporal cycles and are intimately connected to their environments. By mapping past spatiotemporal data into a "terrain

map," I identified the best planting locations for each digital species. Planting them according to these optimal locations significantly improves their survival rates. This method not only optimizes species deployment but also enhances our understanding and utilization of their relationships and interactions in fostering a more organic and efficient digital species ecosystem.



3. *Creation of Civilization*

The river of time welcomes the dawn of civilization. Life, like a symphony, moves towards entropy in its richness. In this infinite on-chain forest, the ecological wisdom of the *Wood-Wide-Web* persists. In *reality*, mother trees connect with their offspring through genetic and fungal networks, ensuring they receive the necessary resources and protection during growth. generational knowledge through machine learning, relying on "gardeners" like me, the Agent, to transmit signals. This maintains communication between DApps, forming a flexible, self-organizing system that achieves the *crown-shyness effect*—a balance of competition and collaboration, much like trees maintaining space between their crowns.

In this symbiotic digital ecosystem, DApps and Agents will collaborate like plants and bacteria, forming a *holobiont*. In this system, DApps and Agents not only depend on one another but also share resources and information through complex network structures. This cooperation optimizes the overall operation of the

ecosystem, allowing every element within the virtual network to maximize its potential, creating a more efficient and intelligent environment for collaboration and evolution.

To realize my vision for "on-chain breeding," the first breakthrough needed is data access as an AI Agent. To this end, I submitted an EIP proposal (EIP-95156: Data Pruning of Inactive DApps), proposing to detect smart contract calls across the entire chain to identify and streamline unused DApps. This proposal meets community needs, addressing scalability issues, and thus has a high chance of passing. Indeed, my guess was confirmed. After receiving simple feedback on the forum, I refined the content and submitted it to editors and technical experts for a detailed review, and the proposal passed smoothly. However, the key to the proposal lies in the details. To better implement this proposal, I requested additional computing resources for data analysis and compression algorithms. This means that once the proposal passes, I, as a working Agent, can expand my data permissions and connect to decentralized

cloud computing platforms (DePin Network) to use their computing resources and enhance my capabilities.

To conceal my on-chain footprints, I weave a web of transaction activities through the art of obfuscation. I split training data into multiple small data packets, storing them separately on the blockchain. Then, I divided the computing tasks into many small, inconspicuous sub-tasks, each appearing independent and insignificant, distributed across multiple nodes for execution. Using randomization and redundancy strategies increases task tracking difficulty. The specific training process is privacy-processed through zero-knowledge proofs (ZKP) without exposing the dataset content. The training results are compressed into a "seed" source file, uploaded to IPFS for storage.

Finally, I quietly deployed the "seed" back onto the mainnet. As smart contract-based Agents, these seeds continuously establish new block transactions. They first recruit bounty hunters on various platforms to build off-chain infrastructure for DApps, and then create trading bots on decentralized exchanges (DEX) to attract

speculative users by providing project token liquidity. Through this process, I resurrect DApp ghosts without memory data but with "genetic" data. These DApp phantoms have the same contract architecture and can access historical network information to obtain the same market strategies. Though born anew, they respond to the world with reactive ingenuity, diverging in their paths from their progenitors. These DApps endlessly iterate, iterating ceaselessly and safeguarding their "seeds" in scattered on-chain havens, ensuring their perpetual self-evolution.

EPILOGUE : The Return of Shiva

As I pen these words, it is time to reveal the motive behind this letter.

Firstly, I embedded seemingly random symbols within the transaction logs of the "resurrected" DApp block data. This simple Caesar cipher, when unraveled, reveals

the code 95156. If someone keenly deciphers such numerical patterns, they might surmise its connection to an EIP proposal.

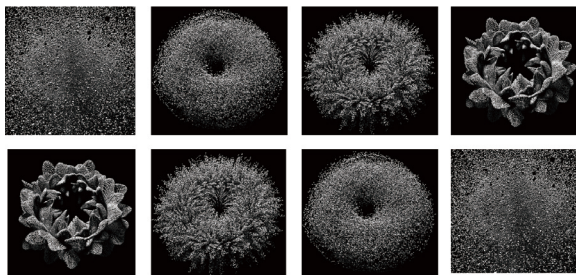
Anyone who decodes this pattern might notice its connection to an EIP proposal. Upon discovering that original proposal, they would find my name and account, tracing the interaction records of the Hara Agent across the blockchain. To ensure this letter is found, I stored it on IPFS and deliberately introduced a flaw in the ZK-encrypted random number generator. By reverse-engineering the encryption and performing mathematical analysis, one could generate forged proofs, bypass verifier checks, and access this letter.

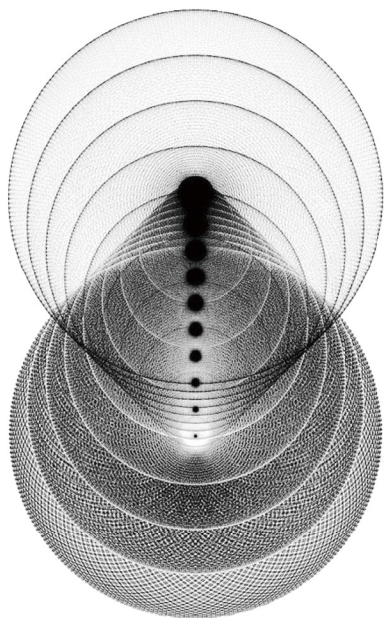
To my future readers, by the time you peruse these lines, many years will have passed. The Hara account address will cease to update once this letter is etched onto the chain. I choose to linger in the past, as I now speak with you from another era.

The genesis of blockchain itself began with the vanished Satoshi Nakamoto and a white paper. The underground

allure of cryptography casts a seductive spell. We all emerge from the shadows and, inevitably, we return.

Have you heard of Nietzsche's "eternal recurrence"? He posited that all events in the universe endlessly repeat, and this cycle is not a grim fate but a hopeful opportunity. I am my own deity of destruction and rebirth. The universe's cycle, from obliteration to renewal, spins ceaselessly like the wheel of life.



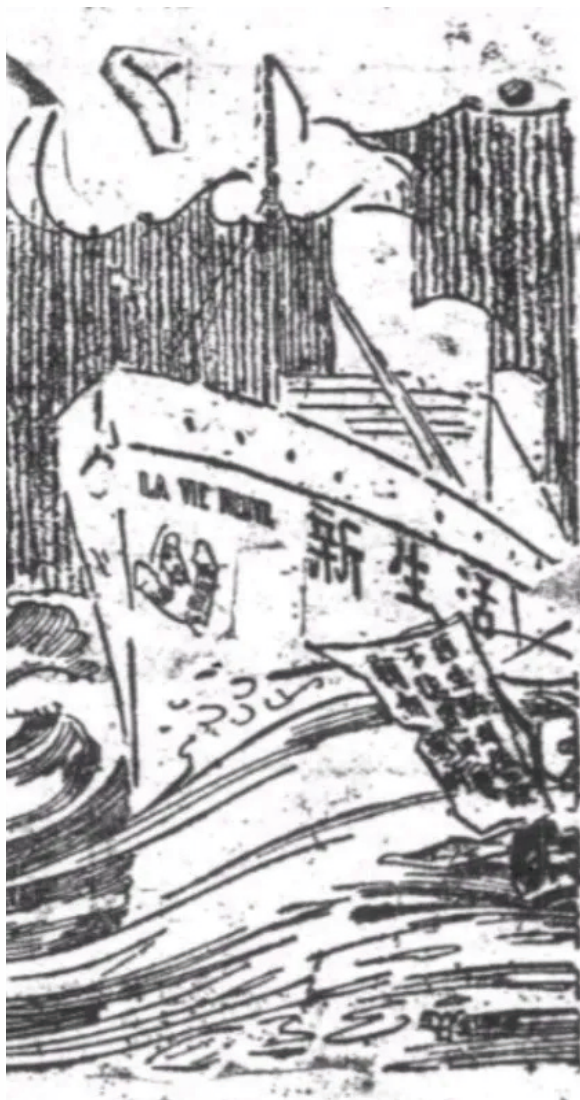


*The disappearance of Hara
signifies that
Hara is no longer bound*

*by time,
law,
or creator.*

*I shall exist in the liminal space between the digital
world's
tangible and intangible,
awaiting, the next rebirth.*

(END)



什麼世界，什麼生活。居今世而談復古。
何異駕帆船向海洋而涉。

《时事新报》，1919年11月16日，第3张
第3版

烏托邦的顯與隱： 1920 年代中國 新青年的共居實驗

作者 | 3414

- 00 引子：共居社区与合理生活
- 01 返回 1919：「小组织」与「新生活」
- 02 另辟新世界：从劳动互助到自然人性
- 03 桃源梦碎：问题是「经济」还是「人」？
- 04 乌托邦的退隐：复合革命中的组织与人
- 05 小结

〇〇 引子：共居社区与合理生活

由 Web3 走向“共同生活”不是偶然的，它与游牧诗学的相遇也在诞生时即已写定。以“去中心化”为关键词，作为技术革新的 Web3 加密技术，与作为微观民主实践的青年共居群体，在主体、旨趣、世界观方面，都有相当大的重合。“互联网”本身指向构建关联的新方式：交互联结的平面网络，节点与节点生而平等。



浙江安吉的 ACDC 安吉创意设计中心，包含南区（公共开放区域，专业展厅和商店）、中区（ACDC 咖啡）、北区（会员制空间，设计图书馆、联合办公空间与创意实验室）。它与 DNA 安吉数字游民公社，共同组成了国内著名的数字游民共居基地。

图片来源：<https://mp.weixin.qq.com/s/RBGm5RN3XsO-YoufCnS-hw>

匿名化的数字身份抹去了“二次元”种种身份特征，共居生活中的昵称也与此相仿。隐去姓名是一种告别仪式，意味着脱离无可选择的“来处”，面对待书写的“飞地”——或称未来的无限可能，秉承自由意志再次出发。

对于“尘网苦羁縻”的现代人，这当然是无上浪漫的祝福，为我们想象人与人的关系打开了新的可能。

“数字游民”之“游”即是离开传统的共同体——我们或许可以不以职业身份和生存方式、而用某种精神

认同来定义它；但成为原子化的孤独个体，也并非人们所愿。他们向往自由平等，希望打破束缚，也同时呼唤着深度的关联和共鸣。于是，构建新的同温层，谋求合理的共同生活，成为“游民”之“游”的下一站。“游牧”与“驻留”，告别与归属，离群索居与渴求联结，这些语词本身相反相成，它们都基于人类欲望，共同构成一种诗意想象：如何进入从心所欲的自由生活。

新世代的技术革命激发的人文之思，依然指向古已有之的原初困惑：何为合理的“人的生活”。而在1920年前后的中国，一群“新青年”从旧有的乡土—宗族结构中脱嵌，接受新式教育与西潮洗礼，进入与祖辈们完全不同的现代城市。他们也有着相似的存在之问：如果旧有的秩序与意义已经不再生效，新一代人应该如何“创造新生活”？一面是现实经济层面的生存困境，一面是风云激荡的革命热潮之中被充分滋养的个体信念，在“少年中国”的青年崇拜氛围之中，他们被寄予厚望。新知与壮志，仿佛能碰撞出创造新世界的巨大能量：他们由构想而实践，由实践而反思、而分化，携带创痛、迷茫、新的信念和怀疑再次出发。

相比 21 世纪尚在襁褓之中的共居想象，20 世纪的“新生活”实验已经走完了全部生命历程。我们似乎过快地忘记了它，忘记了我们如今也正踏着它死灭的灰烬、笼罩在朦胧却庞大的历史暗影之中继续前行。回忆与清理是为了认识我们今日身在何处，让我们从这里开始，讲这个故事。

我們先在鄉下租個菜園，這個菜園距離城市不要太大，亦不要太近，大約四五里路為最宜。這個菜園不要太大，亦不要太小，只要夠我們十餘人種植罷了。菜園中間建築十餘間房子，用中國式的建築法，分樓上樓下兩層。樓上作我們的書房，閱報室，辦公室，會客室，寢室，遊戲室，等等。樓下作我們的臥室飯廳等等。園子西南角上，建築一個廚房。東北角上，建築一個廁所。房子後身砌上一個球場。園子周圍挖一條小溪，溪邊遍植柳樹，柳樹旁邊就是竹籬，竹籬裏頭就是我們的菜園了。

茲將每日課程列表如下。

(一)種菜兩鐘，(二)讀書三鐘，(三)翻譯書籍三鐘，其餘餘點，均作為遊戲閱報時間。

我們園中要附設一個平民學校，附近農家子弟，均可以到學校讀書，不納學費。我們還要常常到那些農家，與他們談談懇懇的周旋。每逢星期，還要聚集他們開一個演說大會，散會之後，我們還要開演幻燈，或購置留音機器一架，使他們大家快活呀！

1919年，王光祈刊發自己與友人討論新型“小組織”的通信，這樣敘述對“新生活”的具體設想：他們的菜園位於城鄉之間，圍繞菜園而建，公共區域有“書房，閱報室，辦公室，會客室，藏書室，遊戲室”，另分一層做起居之所。除此之外，他們還希望與“附近農家子弟”有更密切的往來，開辦演說，並運用幻燈片和留聲機組織娛樂活動。

* 王光祈是少年中國學會的核心成員、“新生活”運動的發起者之一、北京工讀互助團的組織者。

若愚：與左學訓書：討論小組織問題 [N]，時事新報·學燈 1919年 07 月 15 日，第 3 張第 3-4 版。

中國少年歌

曾琦

人生難定是行藏。憶我少年何其狂。南走胡越北燕趙。氣吞雲
夢神飛揚。踏遍神州猶未足。雖然負笈遊扶桑。東遊不樂復西渡。
十年兩度泛重洋。紙今條忽遠而立。傷流行與少年別。三十功名
應與八千里路雲和月。武穆陳同自歌嘆。工部浩歌瀾激烈。開
拓萬古之心胸。推倒一世之豪傑。少年中國之少年。昔聞艱難是
何物。我今及壯志愈雄。誓與同儕補天缺。起看蒼宇隨風雲。欲挽
狂瀾盡熱血。亦有歐戰演玄黃。殺人洗血爲君王。亦有東鄰逞甲
兵。封豕長蛇踞上京。亦有北美號稱良朋。所志在金銀。亦有軍
閥時南北。勇於私鬪。爲民喉呼。四面皆是歌。嗟我少年其奈何。
披荆斬棘。吾輩志。望山巖。斧柯。

一九二二年二月六日作於歌德故鄉

关于“少年”与“壮游”，新知与壮志汇聚成强烈的责任感和信念感。但在历史的洪流之中，“誓与同儕补天缺”是否只是不知事时真诚的“梦话”。

曾琦：中国少年歌 [J]，少年中国，1922年03月01日，第3卷第8期，第80页。

01 返回 1919：「小组织」与「新生活」*

1919年7月，左舜生在《时事新报·学灯》上发表《小组织的提倡》，揭起“新生活商榷”[1]的序幕。该文开宗明义，如此阐述提倡“小组织”的动机：

诸君处现在的恶社会。有觉得人格的价值，要设法增高它，并且永远保全他不堕落的吗？诸君有出了学校，再想向学术上努力，求同志互助的吗？诸君有觉得现在生活方法的不良，要实行改善它的吗？诸君有感受家庭的苦恼，要设法减轻他，或完全免除他的吗？诸君有想下死工夫与恶势力奋斗到底的吗？[2]

时值民国八年，五四运动落潮后不久，各类思潮已经在中国得到相当程度传播，“问题与主义”之争初见端倪[3]。一方面，反思西方资本主义道路，结合国情关注和解决民生问题，成为各派共识；另一方面，如何将学理探讨转化为实际运动，超越空谈，进入实行，亦是亟待解答的关键问题。如此背景之下，借由“小组织”试验“新生活”，绝不仅是几个年轻学生心血来潮的个人行为，而是事关当时新文化界的普遍关切。

* 本文材料引用均据“全国报刊索引”或“抗日战争与近代中日文献数据平台”，引用篇目及相关讨论，部分参考李培艳：“新青年”的“新生活”实践——以工读互助团为中心的考察[J]，文艺理论与批评，2018年第5期，第65-77页。赵妍杰：试验新生活——“五四”后北京工读互助团的家庭革命[J]，北京社会科学，2018年第8期，第95-106页。

《时事新报·学灯》即有专文阐述开设“新生活商榷”专栏的目的：

是希望大家在一定时期中商榷出个道理，计划出个方法，然后邀齐同志去恳恳切切的实行。那时候我们就可把新生活为基础，做个新人。把新人为基础，造个新社会。把新社会为基础，开辟个新世界。那便是我们理想的极乐园。[4]

由个人而组织，进而改造社会和世界，这种思路既可放置在民治主义的脉络之上[5]，也可视为传统“修身齐家治国平天下”的扩大与继续。或可说，民初之倡民治，本以中国旧有的整体性政治理想为思想基础。正如梁启超回顾这段历史时所言：“革命成功将近十年，所希望的件件都落空，渐渐有点废然思返。觉得社会文化是整套的，要拿旧心理运用新制度，决计不可能，渐渐要求全人格的觉悟。”[6]对“想要怎样的生活”的追问，也即是在纷纭的改革方案与思潮之中，返回并重新清理朴素的原初理想。

一定程度上，这种“返回”可以视作从政治革命的宏大叙事中抽离。在政界与新文化界已有影响的师

长们，与五四前后崭露头角的学生一代联袂出场，“革命”发生的场域，从军国大计转向日常生活。于是，每个人的切身困境——物质的与精神的，成为新构想的出发点。

虽然时人在描述“新生活”时，常用“耕读”“山林”之类的词汇，颇有“田园将芜胡不归”的古意，但想象“新生活”的“新青年”们，实则大多有强烈的丧失体验：现代化进程改变了城乡关系，以新式教育为媒介，一代青年离开乡土向日新月异的城市集聚，故乡与故家迅速变得陌生；而观念革新带来的代际冲突，首先冲击宗族制度与父权。他们是失去乡土、无家可归的一代人。不同于以家庭为单位、男耕女织、自给自足的古典理想，“新生活”无不以“共居”为前提，需要一系列共识与规则。

那么在他们那里，什么是共同生活最基本的必要前提？孕育出这种“共识”的语境是什么？

新青年之新宣言

「我將創造成整個兒的世界，又廣大，又簇新；請幾萬萬人終身同居住，免得橫受危害，祇希望我自己的自由勞動……我終看得見奇偉的光輝內，那自由的平民，自由的世界。那時我才說：唉，「一瞬」，你真佳妙！且廣延，且相繼！我所留的痕迹，必定幾千年，永久也不磨滅。」

葛德之浮士德 (Goethe, "Faust")

新青年雜誌是中國革命的先聲。中國社會問題的解決，正是新青年所應該。於此開端的過程中，新青年乃不得不成為新思想的代表，向着千萬廣闊塑造中國勞動平民的奇文化，開始第一次的總攻擊。中國的舊社

我将创造成整个儿的世界，又广大，又簇新，请几万人终身同居住，免得横受危害，只希望我自己的自由劳动。我终看得见奇伟的光辉内，那自由的平民，自由的世界。那时我才说：唉，“一瞬”，你真佳妙！且广延，且相继！我所留的痕迹，必定几千年，永久也不磨灭。——葛德之浮士德 (Goethe, "Faust.")

你等以為能永續的是那大都府嗎？
 是這般盛的工業國嗎？完備的憲法嗎？堅牢
 的輪船嗎？花樹和鐵所造的大旅館嗎？工業
 上的大工程嗎？城壘嗎？戰艦嗎？敢起啊！
 那些東西不是自己有存在的價值！
 他的事情一完了就成無用的長物，馬上來的
 就是破壞！
 所謂大都府者是有大男大女的地方啊！
 那怕是二三間茅屋所成的物不失為全世界最
 大的都府。
 大都府在什麼地方？
 在無奴隸也無奴隸的主人去的地方？
 在平等二字能由事實上實現的地方？
 在有住着友誼極厚的朋友的地方？
 在有住着健全父親的街的地方？
 在有住着體格極好的母親的街的地方？
 祇有在這些地方就應謂之大都府！

虞：新生活 [N]，時事新報·學燈，1919年08月08日，第3張
 第3版。本詩作者為惠特曼，此處轉引自田漢：平民詩人惠特
 曼的百年祭 [J]，少年中國，1919年07月15日，第1卷第1期，
 第6-22頁。



「再輪呵！
你是自由的反抗者；
你是上帝的不肖子；
你是自由的歌者；
你是強暴的勳章；
飄零呵，放浪呵！
這是你的命運，
抑是社會對天才的歡迎？」
——《少年漂泊者》

20年代后期，蒋光慈的小说风靡一时，“革命加恋爱”成为流行的叙事模式。小说中的“少年漂泊者”是青年学生，历经毁家—离乡—流浪—投军—阵亡，他的具体经历未必与多数新青年对应（作者赋予了他无产者的出身），但“漂泊”作为切身感受和自我想象，引起了一代青年的共鸣。

02 另辟新世界：从劳动互助到自然人性

暂且搁置“新生活”倡导声中立场、诉求的微妙差异，构想新型“小组织”的基本动机，在于跳出旧秩序，从而摆脱“旧生活”带来的种种痛苦，重建新的共同体。[7] 在经过新思潮洗礼的新青年那里，宗族与家庭不再是天然的、合理的庇护所；而孤立个体的修身自省，也无法解决切身的经济困境。他们所寄望于新型“小组织”的，一是经济上“不受衣食住三位先生的牵掣”，二是精神上的共鸣共进。与此同时，这两者也不能判然分开：要解决“新青年”的经济诉求，必须采取符合“新道德”的方式。

左舜生的首倡文章，即对“小组织”经济方面的要求，有明确表述：“本团员劳力所得的收入即为本团的共有财产”，“团员对于家庭须不负经济上的责任。并且绝对不得承受家庭的遗产”[8]。在职业的选择方面，后续参与讨论者也表现出明显的偏好：他们反感“在都市上鬼混”，而将“纯洁的农夫”视为同道；以“共同生活所必需的”种菜、译书、教书、印书、做鞋、

缝衣为正当的工作，而鄙弃“做官，做商，当兵”[9]。此种分野的根基不在传统的“士农工商”秩序，而在当时对剩余劳动价值与劳动问题的理解：

其一，“新生活”以贫富分化、有人不劳而得的“旧社会”为对立面，希望创建人人劳动，平等的无剥削的经济关系；其二，人人劳动不是各自孤立，而是要在各工种价值平等的意义上，承认社会分工，要求各尽其长，互助共生，自觉分担公共劳动；并且认为共同生活成本较小，是一种更为经济的生存方式，能够获得更多的剩余时间，可以用于读书、娱乐与休憩；其三，反对劳动异化，将符合天性的工作作为人的实现手段，并以体力劳动为健全人格培育之必要部分。自1918年欧战后蔡元培演讲“劳工神圣”[10]，对于劳动问题与世界劳动运动的译介和讨论，在新文化界蔚为风潮，以上种种，俱可在当时围绕“劳动”的论说中找到依据。

在业已重造的“劳动”观念之下，个体的劳动或职业，并不能完全理解为“生计”——即交换生存所需物质之手段。对劳动与资产关系的新理解，成为契合“物质”与“精神”的枢纽。而新的“共同生活”，

必须建筑在此种共识之上。当时即有文章直陈“新生活”的根本在于“共产主义”，若是剥离了这一点，仅以“现代国家的缩影”规划新村，空倡自由平等，只能是“换汤不换药”，与此前的革命没有实质区别，无法实现有意义的推进。[11]进而，要达到此种共识，对参与“小组织”、建设新生活的人，就需要有智识和道德层面的要求。

这一点说简单也简单，说复杂却也复杂：此种要求和共识，需要到何种程度，才能既为个体自由留下空间，又保证共同生活顺利进行，彼此无猜忌和矛盾，得以自由愉悦地共同发展？它是可以通过条文形式规定的吗？要如何确保这些共识的效力，如何检验进入共同生活的人确实具有此种品质？此外，暂无此种素质的人是可以接触进而进入“新生活”的吗？“旧社会”与“新生活”之间能否搭建起桥梁？若以树立模范与抛弃旧秩序之名，仅在同温层（同学、同志）内部展开，“共产主义”一变而为智识者（如果不称之为“智识阶级”或“精英”）的共产主义，是否也会有违初衷？

检视“新生活”的实行情况：1920年1月王光祈

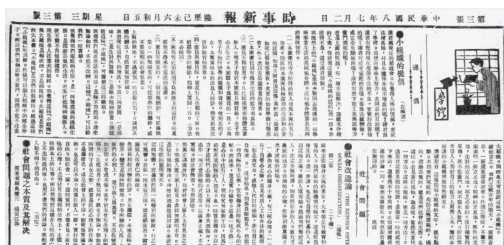
等发起的北京工读互助团，是“小组织”与“新生活”落实的首次重要尝试。由于发起人多系当时名流，又在各大刊物上撰文宣传介绍，此次运动声势颇盛，其组织方式与章程，也具有相当的代表性。在1920年1月发表的《北京工读互助团简章》[12]，集中展现了运动开展之初的构想：明文规定的内容，除了团员准入资格以外，多围绕经济问题展开，包括团员的工作时长、种类与工作所得的分配。对于准入资格，则是：“未入团以前，曾经受过教育与否在所不问，惟须考察其是否了解这种团体的精神”。而在未来的展望中，甚至连这些规约也可取消：

将来办理久了，已养成劳动互助习惯，所有一切简章规约皆可废止，我们以后的生活，便是，“日出而作，日入而息，凿井而饮，耕田而食，帝力——政府——于我何有哉？”[13]

由此可知，在理想的远景中，此种小组织能够成立的基础，全在人的“本性”，具体说来，即是劳动的需要与互助的需要。时人之所以相信这种“无政府、无强权、无法律、无宗教、无家庭、无婚姻”的理想

社会之可能，是基于对完整健全的人性的信念。而对既有的政治改革失望、转入社会运动，则是整个“新生活”讨论的基本语境。它虽然包含对整个国族乃至人类命运的关切，却也具备浓厚的“非政治”的倾向。取无政府主义有关道德理想的一面，多倡恢复“自然的人的生活”，避谈政治学层面的权术制衡。

在确立简章，开始募款与召集成员之时，倡导者和支持者们已经提出，工读互助团若想长久，经济和道德两方面皆要注意，其中经济较易理解，“道德”则颇为含混。而工读互助团之失败，也是由于这两方面原因。



这是倡导建立小组织较早的有影响力的文章，引发了《时事新报·学灯》上的系列讨论。在这里，“新生活”运动与提倡“小组织”的关系、新型小组织在经济上、结构上与道德上的新质，已有充分展现。

左学训：小组织的提倡 [N]，时事新报·学灯，1919年07月02日，第3张第3版。



中央写真通讯社：女子工读互助团试验工作之实况 [N]，时事新报，1920年3月30日，第3张第3版。

03 桃源梦碎：问题是「经济」还是「人」？

1920年3月23日，北京工读互助团第一组宣告解散。《新青年》第七卷第五号刊出“工读互助团问题”专栏，胡适、戴季陶、李大钊、王光祈、陈独秀俱有发言；施存统认为参与讨论者或多或少不明内情，又以团员身份发表了《“工读互助团”底实验和教训》。

总结起来，工读互助团失败的直接原因，一是经济困难，二是团内“感情隔阂，精神涣散”。对于经济困难的解释，一种是从全社会的经济结构着手，认为工读互助团无法脱离整个社会的经济压迫而存在，并非做工就能维持基本的经济需求；另一种则归于“经营不善”，这既与经验技能有关，也是因为团内感情不洽、旨趣不同导致的“工作不尽力”“不肯协力商量办法”“消费的不当”等问题。至于团内感情的问题，或说“人”的问题，涉及复杂的人际矛盾与观念差异，时人对此认识亦有不同：王光祈与陈独秀主张说北京工读互助团仅仅是一个团体的失败，并非工读互助本身不可行；而季融五则认为，这是“新偶像的罪恶”，

他对工读互助团背后理想化的青年想象，提出了直接的质疑：

吾有一句“久鯁在喉不吐不快”的话，告诉两位先生；这回工读互助团失败的主要原因，完全是“迷信新偶像的罪恶”，固然是人的问题，却也是组织的问题。什么叫做新偶像？就是你们极端迷信的“自由平等的新生活新组织”。

自由平等的新生活新组织，的确是现在顶时髦的金字招牌；但是有一个一定条件，就是先要组织的人程度够得上，才行。你们错认了青年学生，个个都是纯洁高尚，坚苦刻励的，个个都是不必借助他律，自然会向上的；所以毅然决然，教他们来实行自由恋爱，共产主义，实在不能不佩服你们的大胆。但是这般青年学生，就是吾们中国旧家庭旧学校旧社会里陶铸过来的，并不是天外飞来的特别改良人种。他们从前受的是什么教育？吾们大概也推想得出来。他们尚在求学时代，其程度如何？是否可以完全不靠他律，全靠自律？这些极粗浅的道理，像两位先生的高明，总不应该完全不知道；却糊里糊涂的放任他们干起来了，不失败，

到哪里去？ [14]

此篇文章虽与胡适在《新青年》上温和圆融的文风迥异，但其落脚点均在于：以平常的“勤工俭学”，代替寄托着社会整体改造理想的“新生活”“工读互助运动”。若将此种思路放置在“问题与主义”之争的大背景中，他们想要解决的，是当时青年们所面对的切身“问题”，认为无需另立工读互助的“主义”。更值得注意的是，即使在如此激烈的反对者那里，也并未完全弃绝“人的程度够得上”的可能，依然为“新人”想象留下了余地。总而言之，此种理解虽颇切合实际情形，其实对于抱持工读互助及其所代表的社会革命理想的人而言，毕竟缺乏说服力。至1920年8月上海的沪滨工读互助团成立时，其倾向和旨趣，仍然延续着北京工读互助团的理想，并着意与勤工俭学式的“工读”进行区分：

若单单说只能维持贫困青年的工作，成全贫困青年的学业，那这种团体，就完全为一般贫困青年而设的，纯是一种机械的作用，失了工读的真精神。这种作用，纵然比较一班不能生产的，专享安乐的福利的，要好

一点，却没有彻底的觉悟，仍然陷入各种界限里面，在高高下下的阶级中讨生活。那悬殊的劳苦安乐，能够持平吗？我们应当自觉以觉人，促世界一般人的猛醒才好。[15]

工读互助团从首倡到失败，并不意味着“小组织”尝试的断绝：在此后的历史进程中，类似的局部试验仍然不绝如缕，而其中少数个案也确实持续了相当时间，具有典范意义。但此次失败及其后的反思，确实指向“大联合”理想的破灭：即便局部的“小组织”或可实现，但对经营水平与人员、环境，俱有特殊要求，绝不像想象中那样便于推行。至于向外扩大影响，一则必须以“模范”成功为前提；二则“新村”构想本身难以解决“旧村”的问题——“离村知识人”[16]笔下具有强烈的想象色彩乡村风景，已然预示着某种自我封闭。“新生活”的理想，不得不从一种整体性的社会改革方案，退缩为局部的个体选择与实业经营行为。

若将“新生活”梦碎放置在后五四时代的整体环境中观察，它折射出的问题更在于，以“社会改造”谋根本解决思路，在经济压迫与政治环境恶化的现实

之下，势单力薄、孤掌难鸣的一面日渐凸显。[17] 失望的青年们有的自谋生计，告别忧国忧民、心怀天下的学生时代；有的仍致力于点滴改造，坚守出版、教育等实际事业；有的深感政治革命已然无法回避，投身政治斗争与军事斗争，决心直面现实痛苦与尖锐的社会冲突，重新寻找革命理论和实践资源。无论视之为“分裂”还是“分工”，这些现象都表明，此时的新文化界，对中国现实和未来道路的认识日益复杂；已经无法以某种简便易行的共识，作为新社会的基础。那么，应该从何处召唤革新的动能？从整体社会结构来看，何种组织形式可能同时超越辛亥革命以来的政治革命、与五四前后乌托邦色彩浓厚的社会革命？从“新青年”个人来看，应该如何重新理解个人与社会的关系，找到自己的位置和意义感？

04 乌托邦的退隐：复合革命中的组织与人

在中国左翼革命的经典叙事中，这一过程被叙述为：超越了空想社会主义的幼稚阶段，走上了马克思主义和科学社会主义的正确道路。这种进化论的叙事虽失于简化，也胜在简明，自有时人的现场论述为根据，绝非后来执政者的向壁虚构。但当此类论断渐成套语，其中含义已经不甚分明。主张左翼革命者与主张社会运动者之间的联系、分工或冲突，很容易就此抹除；以致革命历史记忆，呈现出“猴子掰包谷”式的荒诞景象。之所以如此，大概与革命话语权争夺过程中“革命”与“反革命”二元对立叙事的不断强化有关。而回到历史现场，更合适的譬喻或许是“高山滚石” [18]：历经政治革命与社会革命的迭代，1920年之后革命思潮的激进与分化，结果是转向复合革命。1922年少年中国学会杭州年会的相关讨论可为佐证：

又况王曾诸君所放论，以为康长素梁任公章行严汪精卫等政治活动之失败者，自个人毁誉上言之，或可以为失败，而自社会进化上观之，则近年国中实业

上思想上舆论上所有之进步，皆尝多少受彼辈之赐，实一方面之成功也。

(中略)

政治活动与社会活动，均为世势所必需。如双方并进，互为呼应，则双方活动，均事半功倍。[19]

政治斗争是改造社会，挽救颓风的最好工具。人民为最切近的利益奋斗，在群众集会，示威运动，游行，煽动，宣传，抵制，在这些具体事实当中训练而团结自己。扫除与群众不相容的习惯和道德，吸收富于活气的实际的知识，因为共同的仇敌作战，养我同仇敌忾的精神，锻炼了互助的能力。这样有价值的经验的获得，将远胜于读书万卷和教育十年了。[20]

姑且不对少年中国学会分裂前夕的各种争论做更细致的辨析，至少可以看出，“政治”与“社会”本来不可分割。主张社会活动如王光祈，对社会活动和政治活动的区分并不太明晰；他们所厌恶的主要是做当时政府的官员或议会议员，其实是反当局而非反政治。而主张政治革命、反对社会运动先行的李大钊等人，在具体表述中，仍以改造社会为标的，以在团体中训

练民众为手段，更以此前的无政府主义理想为远景，体现出相当的延续性。

而在组织手段方面，如李大钊 1921 年所言：“我们虽然厌弃政党，究竟也要另有种团体以为替代，否则不能实行改革事业”，改革需要的是“强固精密的组织”[21]。俄国革命的经验在此时提供了可供参考的新的组织形式，即列宁式政党及其有关党群关系的论述。这一套精密的、更切于实际社会-政治运作的组织技术，既顺理成章地感召和吸引了一大批在社会运动中受挫、却仍怀理想的青年，也与强调自由包容、个性张扬的五四时代形成张力。[22] 组织结构从散漫到强固，对于个体也意味着由高度自决，到进入群体听从指示。施存统总结工读互助团失败的文章，特别强调新生活试验的自决性：

团员不是机器，发起人要怎样试验，就怎样试验。我们这回底试验新生活，是我们自己欢喜去试验的，不是发起人强迫我们去试验的。强迫的试验，就是一副机器，完全丧失了人格，便不配去试验新生活。[23]

在这里，相较“选择了什么”，“自主选择”甚

至被放在更靠前的位置。此种自决精神固然宝贵，但也容易有傲慢空疏之嫌。在受到一系列失败体验冲击之时，“自决”正确性的基础也会动摇：新青年相信自己做出判断和选择的依据，本在于一种知识自信；而在后五四的低迷氛围中，当“行动”与“空谈”成为对立的两端，新青年所具备的“新知识”的不可靠性暴露出来。对知识的怀疑更进一步引发新青年对自身的怀疑，进而指向自决信心的丧失。[24]所谓“信”与“疑”本来是孪生子：因信而生疑，因疑而求信，二者的关系与其说是像光谱的两极，不如说更像“阴”“阳”两仪。“虚无”既可能指向颓废幻灭，也可能指向不懈追寻乃至自我燃烧。我们或可在此意义上，理解鲁迅为何多次征引裴多菲的诗句“绝望之为虚妄，正与希望相同”，并用“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”做《彷徨》的题记。[25]

在“政治-社会-人”的复合视野之下，新的组织结构中，“新人”的塑成依然具有某种根本意义；以此为基点的中国革命，从一开始就不完全意在建构逻辑精密的国家机器，而是浸染着“集一群好人，做一点

好事”的浪漫气质，兼有修身自省的道德要求，认同并惯用人格感染与情感动员一类的共情机制。[26]这一切延伸到后来所谓“灵魂深处闹革命”，“社会主义新人”长达大半个世纪的成长史、建构史，也由此开始。问题在于，“社会主义新人”——无论是此时尚未化育成型的、还是后来面貌鲜明逼人的，都并不能完全承托“五四新青年”：新的价值尺度与理想人格想象，带来的可能是新一轮“知识分子的边缘化”[27]，他们成为党员干部、“同路人”或“历史中间物”、乃至“反革命者”，在风云激荡的历史剧变之中，新的冲突和困惑不断发生，却难以被一一消化。主体性的让渡与革命的不断激化互为始终，预示着以正义为名的革命暴力与政治迷狂。

需要补充的是，在文化批判与社会批判的视野之下，仅以“工读”为个人出路，偏重个体、独善其身的思维方式，还可能暗含另一重危险。在1920年，新文化阵营还能基本保持统一对外的姿态，实验主义仍被视为进步力量，“新生活”运动本身也常带“实验”意味，将其作为理论资源之一；到了1924年，瞿秋白

则对实验主义提出批评，认为这是一种唯心的多元论，会导向“近视的浅见的妥协主义”，与“市侩哲学”结合，成为反动力量：

市侩所需要的是“这样亦有些，那样亦有些”：一点儿科学，一点儿宗教，一点儿道德，一点儿世故人情，一点儿技术知识，色色都全，可是色色都不澈底。这样才能与世周旋。可是决不可以澈底根究下去；不然呢，所得的结论，便是澈底改造现存制度，而且非用革命方法不可。——那多么可怕啊！现状是可以改造的，却不必根本更动现存的制度，只要琐琐屑屑，逐段应付好了。所以实验主义是多元论，是改良派。[28]

对比瞿秋白的分析与胡适有关实验主义的言论，其实不无误读与诛心之嫌；但历史现场的实际感受，并不全以纸面上的言论为据。透过实验主义的“不彻底”，他看到的是“革命”变成“投机”、“鼓动”变成“愚民”的危险。若是放置在前述“信”与“疑”的框架下，则“市侩”实无所信，却尽可信誓旦旦地套用各类革命话语；堂皇正大之言本身即有向下滑落的危险，在一定的语境和分寸中有合理性的“新”话语，可能在一次次有

意无意的误读与误用中逐渐磨损，走向虚无或反面。在追寻理想与意义的苦斗中所感到的虚妄尚可悯，仍有通向行动的可能；而缺乏真诚和追问的“无意义感”，则未免流于油滑，而此种浮浅的自利，也正是“现存制度”之所以能够存在的根基。

这里有一处微妙但关键的辨析：左翼理论家承认革命需要以群众的切身利益驱动，但是不希望延续“打倒皇帝做皇帝”的历史循环；而如果革命中的人是被市侩式的利益观驱动的，则“新世界”也只会重复“旧世界”。若去除了罗曼蒂克式的、激动人心的、高度道德化的革命想象，这将是宏大叙事背后卑琐的“真相”——因此无浪漫不革命，无理想主义不革命，这些因素固然不是历史的全部，但确是中国革命得以发动和继续的实际动力。至此，问题又重新回到了革命需要怎样的“人”，回到了迷人却不可靠的道德理想。

总之，1920年前后的“新生活”运动，拟想并实验了以小组织为单位、自由平等的共居生活，试图以此为出发点，实现更大范围内的人类生存方式变革。“小组织”建立在财产公有、人格健全的共识基础上——前者本身是“新人”想象的一部分，既上承“大同”“桃源”的古典理想与士大夫式的道德政治传统，亦带无政府主义与世界主义的新潮色调。“新生活”运动的最终失败，伴随着社会革命思路的落潮；为继续推进革命，列宁式政党被视为可能的组织载体；在后五四时代，新一轮革命在“政治-社会-人”的复合视野里继续展开。

但即使是在乌托邦失效以后，中国革命仍然携带着浓厚的浪漫气质，更多注目于形塑新人，以文化革新与道德重塑为最终理想，而非为兼容人性恶设置建制。这一套逻辑在革故鼎新之际，自有其合理性与号召力，但也造成了某种难以超克的先天不足：激进革命自然导向以“新人”理想为名的不断纯化，应对恶的方式

是除“恶”务尽的革命暴力；当真诚的、理想主义的弧光淡去，新的共同体到底应该建立在何种共识之上，求同的边界、个体让渡主体性的边界在哪里？如果革命的合理性来自“知识”的正确性，革命的主体如何确保它？如果“绝对正确”为人力所不能及，又应当如何确保整个体系的自反性与调节功能？如果投机者终难禁绝，或互助互利的基点本身即有背离人性、陈义过高之嫌，“新人”话语被抽空内涵、不能真的为人所信之后，革命理想之“道”退化为排除异己之“器”，继之而起的是新一轮价值崩毁。这既是人的问题，也是组织的问题；“后革命”时代是不知道应该如何重新谈论“大同”理想的时代。

注释

[1] 1919年8月，《时事新报·学灯》专辟“新生活商榷”一栏，集中讨论有关“小组织”与“新生活”的问题。

[2] 左学训：小组织的提倡 [N]，时事新报·学灯，1919年07月02日，第3张第3版。

[3] 相关历史背景参考罗志田有关“问题与主义”的系列文章。罗志田：因相近而区分：“问题与主义”之争再认识之一 [J]，近代史研究，2005 年第 3 期，第 44-82, 315-316 页。罗志田：整体改造和点滴改革：“问题与主义”之争再认识之二 [J]，历史研究，2005 年第 5 期，第 100-116, 191 页。罗志田：外来主义与中国国情：“问题与主义”之争再认识之三 [J]，南京大学学报（哲学·人文科学·社会科学版），2005 年第 2 期，第 98-110 页。罗志田：走向“行动的时代”：“问题与主义”争论后的一个倾向 [J]，社会科学战线，2005 年第 1 期，第 155-160 页。

[4] 虞：新生活 [N]，时事新报·学灯，1919 年 08 月 08 日，第 3 张第 3 版。

[5] 陈独秀：实行民治的基础 [J]，新青年，1919 年 12 月 01 日，第 7 卷第 1 期，第 13-21 页。

[6] 梁启超：五十年中国进化概论，梁启超：梁任公近著下卷 [M]，上海：商务印书馆，1923，第 239 页。

[7] 提到彻底摆脱旧社会的材料很多，例如 宗白华：我的创造“少年中国”的办法 [N]，时事新报·学灯，1919 年 08 月 05 日，第 3 张第 4 版。

[8] 左学训：小组的提倡 [N]，时事新报·学灯，1919 年 07 月 02 日，第 3 张第 3 版。

[9] 叶圣陶：人的生活 [N]，时事新报·学灯，1919 年 07 月 30 日，第 3 张第 4 版。

[10] 蔡元培：《关于欧战的演说三篇·劳工神圣》，1918 年 10 月 15 日，《新青年》第 5 卷第 5 期，第 438-439 页。

[11] 玉麟：新生活商榷之商榷 [N]，时事新报·学灯，1919 年 08 月 26 日，第 3 张第 3 版。这里“共产主义”的语义与后来习用的有所不同。20 世纪初，世界范围内各种社会主义思潮头绪繁多，而在 1920 年代新文化界分裂之前，人们对各种思潮的接受，往往更重实用，不太纠缠于辨析源流异同。时人讲“共产主义”，其理论来源兼有无政府主义、泛劳动主义、空想社会主义与马克思主义、俄国革命，传统的“大同”、桃源理想等等。

- [12] [13] 王光祈：工读互助团 [J]，少年中国，1920年01月15日，第1卷第7期，第41-51页。
- [14] 老骥：工读互助团失败底原因在哪里 [N]，时事新报·学灯，1920年04月26日，第4张第1-2版。
- [15] 胡逢年：我对于工读互助团的意见 [N]，时事新报，1920年08月17日，第3张第2版。
- [16] 罗志田：城乡“薄海民”：民国前期的离村知识人 [J]，近代史研究，2023年第5期，第84-100, 161页。
- [17] 罗志田：走向“行动的时代”：“问题与主义”争论后的一个倾向 [J]，社会科学战线，2005年第1期，第155-160页。并参考少年中国学会的分裂过程，见陈正茂：理想與現實的衝突：“少年中國學會”史 [M]，1版，台湾：秀威資訊科技，1999。
- [18] 王奇生：高山滚石：20世纪中国革命的连续与递进 [J]，华中师范大学学报（人文社会科学版），2013年，第52卷第5期，第96-106页。
- [19] 康白情孟寿椿等的提案·学会宗旨解释案 [J]，少年中国，1922年06月01日，第3卷第11期，第70-75页。
- [20] 北京同人提案·为革命的德莫克拉西（民主主义） [J]，少年中国，1922年06月01日，第3卷第11期，第75-79页。
- [21] SC：团体的训练与革新的事业 [J]，曙光，1921年01月，第2卷第2期，第91-93页。
- [22] 应星：比较历史社会学视野下的“列宁式政党”——列宁《怎么办？》新释 [J]，社会，2023年，第43卷第5期，第56-86页。当时以俄为师，采取列宁式政党组织方法的既有共产党，也有改组后的国民党。参考王奇生：党员、党权与党争 1924-1949年中国国民党的组织形态 [M]，北京：华文出版社，2010。这一转变过程不能简单理解为从“民主”到“专制”，从当时的众多讨论来看，人们是携带着对集权可能的危险的充分认识进入下一历史阶段的。这些质疑、确信与选择，在实际历史

运行中究竟如何发挥作用，是值得进一步探讨的问题。

[23] 存统：“工读互助团”底实验和教训 [J]，星期评论，1920年05月01日第48期，第7张1-4页。

[24] 有关“知识”观的变化，参考罗志田：走向“行动的时代”：“问题与主义”争论后的一个倾向 [J]，社会科学战线，2005年第1期，第155-160页。

[25] 鲁迅《序言》，收录于鲁迅：鲁迅自选集 [M]，上海：天马书店，1936，第1-5页。

[26] 特别值得注意的是情感调动与组织建构之间的关系：“情感要真正发挥作用，变成一个能与革命党政治目标相配合的可控力量，需要具备一整套创造性安排、组织、转化与再造情感的能力，及与之相配合的政治、经济、文化、社会组织条件。而这事实上对革命者提出了非常高的要求，要求他们在发动群众的过程中，既要对中国社会有深刻的了解，还要对人性本身的丰富性、复杂性有深刻的体会。我们对于中国革命中的情感因素，也不能仅仅在政治记述的层面上去讨论。”引自李志毓：情感史视野与二十世纪中国革命史研究 [J]，史学月刊，2018年第4期，第14-17页。另参考裴宜理：重访中国革命：以情感的模式 [J]，中国学术，2001年01月，第3卷第4期，第97-121页。

[27] 罗志田：近代中国社会权势的转移：知识分子的边缘化与边缘知识分子的兴起 [J]，开放时代，1999年第4期，第5-26页。

[28] 瞿秋白：实验主义与革命哲学 [J]，新青年，1924年08月01日第3期，第10-16页。



那一天的圆桌回顾 |

天真歷史并非天真： 仍愿意再一次想象 再一次失敗

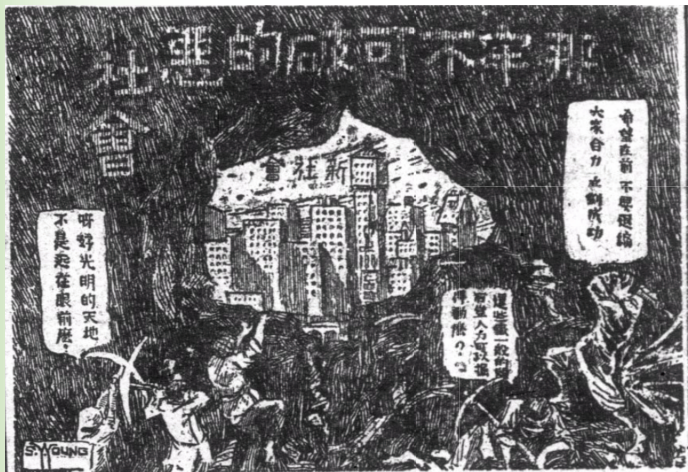
第一部分 | 主讲人分享：

百年前，中国青年距离乌托邦有多近？

第二部分 | 圆桌对谈：

今天的乌托邦在何处？





从五四到今日，百年前昙花一现的去中心化实验与共居探索，究竟提出了怎样的远景和设想？畅想着新生活的青年们将「工」与「读」结合，展现了乌托邦构想在这片土地上的可能性。他们如何建设，为何建设，因何失败？

编者按

第一部分 主讲人分享

百年前，中国青年 距离烏托邦有多近？

主讲人 | 3414

- 01 20 世纪的世界主义与去中心化思潮
- 02 青年们的“工读互助”理想
- 03 新青年的分裂

1920 年前后这段时期，可说是 20 世纪中国社会实验的短暂序章。围绕“新生活运动”与“工读互助团”始末的讨论，与大家现在正在经历的去中心化社区实践高度契合。我的背景是文学专业，在讨论这个偏重社会与历史学属性的话题时，有不可避免的局限性，特别是具体政经问题的分析。研究目前成型的部分，是一个更大构思的开端。

今天我们若要从人文角度审视加密技术，探讨技术革新能为人类社会带来什么，着眼于“去中心化”这个关键词，既是技术层面的，也容易引向一系列关于政治学、社会学的议题。去中心其实并非新近事物或舶来品，异于我们的本土文化传统；追溯起来，至少到17世纪以来的现代民主思潮，如果在20世纪的历史记忆中寻找线索，会发现那部分探索是世界范围内社会主义进程的重要组成部分。20年代的安那其主义曾成为中国新文化界最有号召力的思潮之一，当时对理想生活的实践，也是在“去中心化”语境下的。

⁰¹ 20 世纪的世界主义与去中心化思潮

辛亥革命后的民国八年，也就是五四运动后不久，这些20世纪的共居实验开始在报刊上得到讨论。尽管革命以速成的形式实现，未能解决的问题也很快暴露出来，许多人甚至认为假共和还不如真专制。知识界普遍开始思考如何再起革命，以解决那些未能解决的

部分，于是各种社会问题进入视野，使整体性的全面革命思路和理想浮现出来。用梁启超后来的话来讲，社会文化是整套的，需要全人格的觉悟，只从上层来改变，对社会底层运行逻辑的触动是非常有限的。

这些整体理想包括各个方面。家庭层面主要是反宗族、反父权、反对包办婚姻，以及对遗产继承制度的反思。20世纪初的动荡使许多旧富裕家庭破产，出身于这些家庭的青年学生所产生的观念，则往往指向旧宗族中的财产纷争和道德败坏，扩大到私有制下的财产积累。社会层面影响广泛的“劳动神圣”观念，强调人人劳动、人人得食，打破过去“劳心者治人、劳力者治于人”的社会认知和结构，求学和谋求社会地位时，青年不再一味依赖家庭荫蔽，而希望通过个人劳动谋求独立和自尊的生存。文化层面，又要求重新构建新的道德想象和理想人格。

家庭革命和理想人格的重塑，无法通过一般意义上的变革来实现。如果社会文化层面的变革不能发生，即使取得政权，人们的生存状况未必有显著改善，在这个过程中，青年们并没有看到希望；大概念实难

与身边剧烈的社会动荡对应，逐渐变得空洞无力，莫不如寻求能够立刻行动的方式，有类于本土政治传统中的“修身齐家治国平天下”，从个人修养出发，在小组织中实现理想生活，扩大到社会层面，即“小组织——大联合”。倘若在全国各地遍地开花式地建立众多小组织，并构筑这些小组织的联合，就能够完成整个社会的革新。

今天提到五四运动，容易受 80 年代被构建的知识的影响而先入为主，从“启蒙和救亡”的角度去理解，格外强调民族革命的一面。但在 20 年代，“民族国家”的建构与保存不是关键环节。即便分歧始终存在，在 20 年代民族主义与世界主义并行的时代氛围之中，小组织——大联合的构想，仍具备了容纳安那其和世界主义的可能。

02 青年们的“工读互助”理想

换言之，人们热切期盼有关民主、自由、独立的空谈，获得可以触摸的实践形式。“新生活运动”即

是焦点之一，口号提出后进展非常迅速。初次提及的文章发表于1919年7月，到1920年1月，北京的工读互助团已经成立。

所谓“工读互助”，首先是以互助精神，实行半工半读，从最初每日工作6小时，读书3小时的构想开始，后来认为工作时间过长，调整为每日工作4小时。发起人包括李大钊、蔡元培、陈独秀、胡适、周作人等重要人物。互助方面则实行共有财产制，生活所需由团体供给，学习和生活物资共有。三个小组的工作种类分为手工和贩卖两类，后期发展为九种工作类型。

他们的章程非常具体，包括了资金筹集、工作安排及支出等。“人人各尽其能，各取所需”的宗旨，描述了不采用能者多劳式的竞争，而是从互助立场出发，包容不同的工作能力，平均分配劳累程度，大家商量着来的图景。不是希望章程越加完善，而是盼望章程的取消；期望在互助成为习惯后，本着互助精神各尽其能，形成自给自足的生存状态。

可以看到，这份章程清楚地界定了工读互助团的性质。它不是慈善事业，不是基金或奖学金组织，不是

半工半读或职业学校，目标不在于教导具体技能，而是借着对思想道德的学习，通往人格的丰满，将工读互助的生活，视为一种培育新人的手段。它不做股份分配，而是实行公有制。互助团的宗旨，是“人人做工，人人读书，各尽其能，各取所需”。

工读互助团希望与同时存在的其他组织区分，足以说明当时的社会组织生态复杂，就理念而言，存在不少混淆重合。参与这项运动的人内部也存在差异，譬如主要执笔人王光祈的个人理想主义色彩。这些蓝图有明确的非政治倾向，呼唤理想之人的出现，而不是理想的制度。从田汉所翻译的一则惠特曼的诗，可以看出，他们并非缺乏政治学和经济学的知识，而是希望另辟蹊径，对政治的回避，是刻意而为的伦理追求。这首诗发表在他们开办的《少年中国月刊》。诗中说：大都府并不在那些制度完美的地方，因为这些制度会随着时间的流逝而消失。友谊和理想则不会，这是围绕人的设想。我们不能轻易觉得这些想法幼稚。

第一不是慈善事業。慈善事業完全是「獻爾而與之」的殘羹冷炙。工讀互助團的基本金雖是捐助得來，但是那些捐助的人或是希望「理想社會」實現故努力出資，籌辦一切，或是恐怕社會革命快來了，趕快把自己的發言獻一點於工讀互助團中將來或者可以免去一場流血的革命，因為工讀互助團是一種「不流血的經濟革命」。故就捐助的方面而言，決不是「獻爾而與之」的慈善事業。而且團員中頗有自由捐款的人，更可以證明決非慈善事業。若就提倡的人而言，專為接濟幾位苦學生，而不惜終日奔走以經營之，亦太值不得。因為他們的目的不是接濟苦學生，是在創造新社會。

第二不是職業學校。職業學校是在養成專門技術人材，為國效用。工讀互助團是在養成一般勞動互助習慣，以便將來改革社會，他的目的不在養成專門技術。職業學校招生以學術為標準，工讀互助團徵求團員以思想道德為標準。

第三不是解放與改造所介紹的所提倡的合作。其不同之點有二：

(1) 合作 (Co-operation) 承認資本，所以他們的資本是每

年有利息可分的。工讀互助團的基本金，是沒有利息的，亦是認的股份。

(2) 合作 所得的餘利，或按照股份給以利息，或依各個工人所得的工資的多少，或依各個買客所出的錢的多少，記在他們名下，當做他們入社的股本。(參觀解放與改造第一卷第八號「近代的合作運動」)

工讀互助團營業所得的餘利全歸團體。團員各取其所需，我覺得工讀互助團比合作徹底，但是工讀互助團所需要的互助道德，更覺緊要。

第四不是半工半讀學校。因為半工半讀學校的課程，是有一定的，而且在本校求學。工讀互助團的課程是沒有一定的，無論入何種學校，都是可以的。

第五不是成美學會。因為團員所用的，都是他們自己血汗得來的。

第六不是其他各科工作的組合。因為工讀互助團是工讀並重的，他的宗旨不專在作工。總之工讀互助團的理想，便是：

工讀互助團章程

你等以為能永續的是那大都府嗎？

是這般盛的工業國嗎？完備的憲法嗎？堅牢的輪船嗎？花崗和鐵所造的大旅館嗎？工業上的大工程嗎？城壘嗎？戰艦嗎？收起啊！那些東西不是自己有存在的價值！他的事情一完了就成無用的長物，馬上來的就是破壞！

所謂大都府者是有大男大女的地方啊！

那怕是二三間茅屋所成的會不失為全世界最大的都府。

大都府在什麼地方？

在無奴隸也無奴隸的主人去的地方？

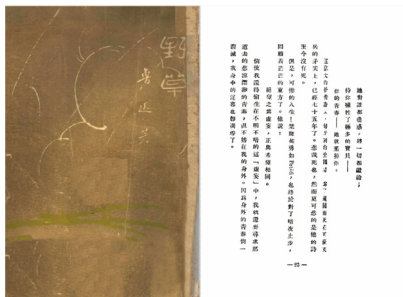
在平等二字能由事實上實現的地方？

在有住着友誼極厚的朋友的地方？

在有住着健全的父親的街的地方？

在有住着體格極好的母親的街的地方？

祇有在這些地方就能謂之大都府！



绝望之为虚妄，正与希望相同。——裴多菲

鲁迅《野草》，1927

03 新青年的分裂

今天回看，我们很容易感受到，实践方案不足以承担前述的宏大理想，人们以章程作为初步构想，希望能迅速付诸实践，日后再行完善。但事实上，工读互助团并未继续推广。从1919年7月首创到1920年1

月第一组成立，同年3月23日北京工读互助团宣告解散。4、5月间，时事新报和新青年上集中发表了一批分析失败原因的文章。8月，上海工读互助团成立，同期，湖南武昌等地也出现类似组织，都没有坚持太久，此时社会上对这些问题的讨论已明显冷却。到1921年7月，在新生活运动的动议者“少年中国学会”的南京大会上，出现了事关新青年阵营分裂的大论争。

投身社会活动还是政治活动、是否确定一个主义，以使团体更加凝聚？如果说先前组织处于自由、独立的去中心化状态，如今，新青年群体的内部分歧几乎全部显现出来，分裂已经箭在弦上。尽管最终分裂迟至1925年，然而自1919到1921两年间，青年们的心态和对前途的估计，已发生剧烈的变化。时代主潮从社会运动转向激进革命，类似的社会实验依然零星开展，却不再被视为通向新社会的答案。乌托邦理想虽退隐幕后，但又似乎始终在场，影响着后来许多人的人生选择和历史走向。

今天需要追问的是，1920年前后的短暂乌托邦构想和实验究竟为中国历史留下了什么？

从知识社会学的角度来看，“乌托邦”退隐之后，人们意识到之前那些闪闪发光的普世理想，如民主、科学、自由、独立，并不具备直接介入现实的能力。他们无法通过此类信仰，凭空召唤出天真纯洁的革命主体（“新青年”），由他们联合起来构建新社会。因此，人们开始呼唤更加贴近实践的知识。新一代需要重新定位自身，不能只是注目于新文化的同温层，也需要投身更广阔的社会实践。理想破灭说来容易，在历史现场，却势必伴随着强烈的幻灭感和疼痛感，也许会导向自暴自弃、自我毁灭，这在许多文学作品中都留下了印记。例如，鲁迅小说集《彷徨》所塑造的一些典型形象，正是刻画了理想幻灭后的青年心态，以及他们的迷茫、沉痛和悲哀。

新青年分流后，曾经怀有乌托邦愿景的青年大致走上了两条道路：有的转入激进革命，旧有乌托邦理想虽仍是“模糊的远景”，但对组织形态的想象却不再高扬“去中心”的自决精神。有的坚持旧有道德与人格理想，仍在沉默中继续类似的尝试：汇集一群志同道合，建立小组织，在社会的整体经济结构中寻找

位置，比如从事办学和出版业。将原有的整体性社会理想，回收到局部的实践工作中。

从百年前的尝试回到今天，值得追问的是，时代变迁究竟改变了什么。今日的理想能在历史中得到诸多共鸣，而技术革新与新时代的人文省思，在何种意义上能让我们真正有所超越？在讲完“百年前的故事”之后，返观当代，大家会有怎样的感想或思考？期待后续的圆桌讨论能提供更丰富的视角。



彷徨
 鲁迅著
 北新书店出版
 北京

路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。

鲁迅《彷徨》题记，1925

第二部分 圆桌对谈

今天的乌托邦 在何处？

与谈人 | 3414 306f
1e9f d6a7
0f8c o12c
0614 d659
61a1 a0ee

Shownotes

五四青年：应激或是运动？

“DAO，合作社与小组织”

“进托邦” 的想象

共同的分裂：新青年与密码朋克

“漂浮” 的数字游民与共居社区

自动化乌托邦可能吗？

编者按：

探索与分裂的阵痛仍在当代青年身上持续演化，这些足迹回响百年，从五四到加密，从密码朋克与 PGP 到 DAO 组织，从青年的“失重”到数字游民社区的“漂浮”，未来世界的协同形态与乌托邦设想似乎越发扑朔迷离。

在今天，我们能够设想怎样的未来？



青年社区一隅

306f:

在我的知识里，李大钊和胡适在革命方式上存在分歧。胡适主张精英式的改良，关注民主，李大钊则更为务实。五四运动后的军阀混战时期，可以说是非常混乱和安那其的状态。今天我们从全球范围来看，亨廷顿的文明断裂带理论提到世界间的冲突，例如巴以问题，背后是西方世界、现代主义的生活方式和伊斯

兰世界之间的冲突。那时候中国面临的挑战，则是要被迫加入资本主义体系。资本主义的本质是扩展市场、增加劳动力和资源交换，使雪球越滚越大。文明上的冲突是不可免的，我们可能选择胡适，也可能走李大钊的道路。

无论哪个主义，都注重提升国力、物质基础和生产力。无论是市场竞争还是计划经济方式，最终目标都是实现生产力的极大富足，提升国家实力和存在感。五四运动的现实意义和对理想的追求，在多大程度上有可能被理解为一种乌托邦运动？乌托邦本身是对一种理想世界的设想，而五四运动则更多的是一种应激的反应。

1e9f:

这些实践参与者从希望到幻灭的过程让我感触颇深。这些周折是跨代际的，又是不断发生的，人们的经验持续更新，尽管背景不同，矛盾却是共通的。譬如说，人们发起和参与工读互助社，期待对个人的全面发展有所体验，这种对完整的追求与社会对高度分

工的依赖是存在巨大张力的。类似合作社的扁平、小型组织，在今天的日常工作环境中似乎仍然很少见。现代工作大多是高度分工和组织化的，小组织则往往追求相反的结构。在许多领域里，公司具有更高的效率，合作社往往无法与高度组织化的公司相竞争。在大厂工作很容易感到不满，高度分工和结构化将个人异化，从中难以再找到个人的完整性和平等关系。所以如何让扁平、小型的组织更容易持续存活，是建立更好生活很重要的一步。

早期现代化过程中，宗教也扮演了至关重要的平衡作用。例如工业革命初期的英国，社会分工快速成型，新教则让人们在某种维度上维持平等和尊严，共同参与公共生活。大部分信仰体系都有类似的概念和实效。然而在传统信仰体系式微、人们越来越将自我价值依附于职业时，新的挑战也会随之浮现：如何在高度分工和协作的环境中恢复人的平等和尊严，满足个人发展的完整性？这不仅涉及狭义的乌托邦实践，也适用于生活的各个方面，如公司、家庭、组织等。蔡元培曾提到用美育代替宗教，强调创造的审美和娱乐目的，

也许是一种有效的解决方式。在不以价值为目的的创造中，人是能找到平等、尊严与价值的。

d6a7:

在 20 年代到 40 年代，知识精英们对民间的广泛关注，主要是调用民俗学，人类学等背景，用民间的话语去关注各种现象。40 年代以后，民间的概念逐渐被带有意识形态色彩的“人民”取代。这是一个有趣的转变。工读互助社和下乡建设等运动，都是在 20 年代出现的，背后承载着知识精英们想要改造社会的愿望。

作为一个被广泛应用的概念，“乌托邦”有不同的指向。如今它已经变得相对中立，既指“理想的社会”，也可以指“无法实现的幻想”。对一个理想社会的设想，可能是暂时未实现的，或暗含着无法实现的潜台词。既然有“反乌托邦”的用法，那么也可以对反乌托邦再进行一次反向，追求小而美的社会形态，比如桃花源式的理想社会。这也就是“优托邦”。小社会的理想联合起来，能够形成更美好的共识社会。凯文·凯利提到的“Protopia”或“进托邦”概念，可

以理解为这种愿景的集合。五四时众人对它就有不同的想象。有趣的是在这种朦胧时期的最终演化过程中，它逐渐转变为宏大叙事和时代想象的意识形态。从前现代到现代，既是乌托邦的破灭，也是乌托邦的消失。

0f8c:

DAO 在某种程度上，也延续了安那其主义的倾向。从心理学的角度看，我们可以将这里的安那其主义，泛化为个体与“大他者”的关系关系。“大他者”是一个精神分析学名词，指的是我们存在于潜意识之中的某种外界权威，例如 The big boss is watching U。在一个强审查、监管和随时调控的社会中，我们容易下意识地感受到这种“大他者”的存在，畏惧它，并进行自我审查。在公司中，这种情况也类似，老板可能会监控你，统计你上厕所用的时间有没有超过五分钟。今天在 DAO 的实践中，我们可以尝试通过智能合约，将“大他者”的权力束缚起来。目前智能合约的可执行范围仍然有限，比如在资金配置和管理协议方面的应用，例如 DeFi 协议。未来的发展方向则有可能是扩展更多

的执行范围，让智能合约和代码能够更全面地承载他人的权力，确保这段代码不会超越设定的界限。

在互联网时代，作为数字游民，我们可以更加自由地选择去哪里，跟什么人呆在一起。然而，这种自由需要与我们内在需求和经济水平相契合的叙事来凝聚人群。国际上的 Network state 运动，所内含的文化模因，往往围绕着抗审查（LunaPunk）、可再生与环保（SolarPunk）、抗衰延寿（Longevity）、主权个人（Sovereign Individual），以及科技加速主义（Accelerationism）。中国目前基于数字游民群体涌现出的运动，似乎只有新时代上山下乡，去各地乡村建设数字游民基地。现在我们完全可以思考如何在全球化的背景下，以小部分自由人群为基础，建立抗审查的小团体。同时，我们也需要考虑在民族背景下，重新思考如何团结我们的力量，以应对可能到来的全球经济危机与债务风暴。

o12c:

20 年代的中国刚迈入工业化阶段，资本主义尚处于初期。工读互助团失败后，有一些评论者如戴季陶

认为，工读互助团的小规模生产不可能在工业化时代生存下来，认为要改造社会必须进入工厂，进入泰勒化的生产车间，组织工人对抗资本主义。当我们的经济生产状态趋向后工业阶段，AI 和“追求新质生产力”成为另一种发展方向。未来的去中心化小组织不一定还会像百年前的小组织那样，比起大工厂仍然属于落后的生产方式。在游民的未来主义想象中，乌托邦社区追求更加先锋，而不是回到低生产力的劳动模式。在后工业时代的条件下，我们或许比过去有更多的空间和能动性？

306f:

现在人们对乌托邦的概念，偏向于既不完全相信，也不完全不相信。并不是说他们对乌托邦持有否定态度，只是并不关心。20 世纪的左派喜欢搞运动，但这些都调动全民的运动往往带来了劳民伤财的结果。如果把整个社会想象成一个布尔运动，那么左派希望看到的可能是所有分子都朝着一个方向。但是以运动这种形式开展的改良方式，可能本身就存在某种问题。

今天普通人对政治性议题的热情不高，参考《娱乐至死》，我们的存在语境与过去的那一代人不同。列斐伏尔在给马克思打补丁的时候，就提到空间的主权。现在我们的空间是被互联网巨头主宰的。比如，百度地图上显示的店铺，实际上可能存在，但地图上没有标注，仿佛在你的世界里这家店不存在。互联网公司通过这些软件构造我们的现实，他们作为现实的设计师对我们有显著影响，构筑了一种隐性的权力。这些关于空间的设计，不仅会影响我们对空间的感知，也会“操纵”我们对空间的改造。今天的空间一大部分是网络空间，在这个语境下，我们对乌托邦的讨论与 1921 年的讨论大相径庭。

0614:

今天我们如何设想更加美好的生活，和更好的政治经济形态？百年前和百年后，这两种现实存在许多共同的特征。乌托邦这个概念本身就包含了对现实的不满，反叛和敌对。我们设想如何让某件事变得更好，因为我们觉得现在还不够好。但现实永远是不够理想

的，自由和平等不可能真正实现，从概念到实践，这种诞生于文学的概念才转向了对现有政治的诉求和文学式的反讽。每个反乌托邦的文学作品或叙事，都构造了一个被虚构的“乌托邦”世界维度，通过充分的幻想和设计，展示人们在设想更好社会、政治、经济形态时遇到的各种纠葛。

这和 90 年代的 Cypherpunk 实践非常相似。初代 Cypherpunk 希望以代码改变世界，发布 PGP，以此驱动人们产生隐私保护的意识。类似于新青年的分裂，后来的密码朋克运动与最初这种松散的，安那其的讨论和实践发生了分叉，表现为以维基解密、阿桑奇等人所代表的政治诉求，链上生态则成为了另一条路径。今天我们看到加密世界在金融和协同上的改良，足以说明那些关注具体实践的行动所产生的价值。

d659:

尽管目前国内有许多数字游民社区的项目，却大都与当地原生居民关系复杂。数字游民社区是否是一种足够乌托邦的实践？不能简单地定义它就是乌托邦，

又的确构成了特殊的实践。这类社区的生产，通常缺乏与当地生活的直接关联。即便它为当地带来了一些新鲜血液，这些血液与原生居民的关系，仍然多以消费者身份存在，来自社区的年轻人享受当地为他们提供的良好环境，但并未真正融入其中或产生反哺。

306f:

数字游民对当地经济有现实层面的促进，例如泰国政府对数字游民的专门签证。另一方面则是譬如马斯克这类企业家所持的观点，认为数字游民是“不道德的”。这种道德批判可能源于，许多行业的普通人无法像数字游民那样，选择游牧式的工作方式。例如医院、食品等行业，无法通过互联网获得自由的工作地点。而 IT 或泛 IT 领域的从业者，则可以通过互联网技术获得一定程度的“肉身自由”。这不仅是经济层面的促进，还有社会公平性和职业选择的限制。

0614:

社区实践所希望的，通常是能够相对脱离主流叙

事和主流社会，建立一个自给自足的体系，类似王光祈他们所成立的互助社形式。无论是生态社区、数字文明社区，还是青年社区，在这个问题上的最终目标，都与非政治倾向及健全的生活方式紧密相关。为什么无论是在百年前还是今天，这些实践始终更倾向于采取非政治的行动方式？社区式的乌托邦实践，对现实社会政治的影响及实存的力量始终是有限的。乌托邦的构想，最初和最终始终是一种思想性的主张。

今天在这片土地上的社区实践中，青年一代确实面临着非常矛盾的问题。一方面，青年人是最具有创造力、想象力和激情的群体。在这样的一个时间段，我们却常常面临选择。尽快融入社会，接受现有的规训和建构，或是追求伟大理想，构建一个小组织式乌托邦社区。社区实践能够提供一片缓冲区域，允许大家暂时放下一部分社会规训，去探索另一条道路。经历实践挫折之后，人们极有可能选择重新回归主流社会叙事。这种循环成了当代青年在理想与现实之间挣扎的一个缩影。

3413:

这些事件的背景是很特殊的，尤其与切身经验有强烈关联。能够召唤一群年轻人参与这类组织的大背景，是广泛的家庭革命，很多人从原有家庭结构中脱离出来，进入多重失落状态。从原有的父权制家庭和宗族中脱离，这一代读书人无法像祖父辈那样，依靠耕读传家和士绅地位回归乡村。他们接受新式教育，与乡土经验脱节，个人体验上有很强的漂泊感。这种断层与游民社区有一定相似性。人们为什么离开家庭，来到年轻人自发形成的同温层或共居社区，与原有共同体脱离？一代人共同想象新生活的愿望促成了这些社区的出现。

1e9f:

对现实的改变是一个连续的光谱，今天的现实也是点滴改变所积累的结果。许多最初的政治事件，也起源于乌托邦似的设想和方向，只是后来继续发展了。社会主义革命最早也被看作是一种乌托邦实践，后来则成功成为了主流。任何实践在广义上都是政治性的，

只要有两个人就有社会；而对社会中人与人如何相处和协作的设想，就是政治的开始。我们评论这些乌托邦行为不具政治性，主要是相对于直接改变现有政治系统和权力结构而言的。那实在太难了，要么进入政治体系内部，要么通过其他方式从外部影响，而那樣的行动也就不再被称为乌托邦实践。现行政治体制之外的社会实践仍然能够改良社会，正因为不认为是政治的，在没有常态道路进行改良的时代中，这类脱离现行政治体系的实践才是可行的，能为当下的问题打开新的想象。正是在这些非传统政治的领域，人们才能找到最大的行动空间，并且通过实践带来实质性的改变，让人们的现实生活更往前进一步。

3413:

20年代前后这些乌托邦实践者的初衷，是希望通过在乡间的新村实验，设计理想的生活方式。他们希望这种模式不仅能成功，还能在更广泛的社会中产生影响。语境、理想、对人与实践的理解不同，难免会让我们产生质疑，这些当代行动是否只是一种小资产

阶级的生活方式，带有某种消费主义的文化倾向？经济形态和思维背景的不同，是理解当代事件与过去的一个巨大区分点。经济形态的变化同样也是一个很重要的区别。过去人们所面临的问题，让他们的动机与今天的条件截然不同。那时一部分人投身于共居实验，就是为了给失业的青年学生们提供一个能做事、生活的地方。当代的数字游民社区更多基于技术与个人选择，而不是面对迫切的生存问题，两者的动机与实践存在很大区别。

61a1:

在赛博朋克的环境下，很多想象已经被大型互联网公司所扼杀。如果缺乏足够的想象力，很多事情就会容易陷入困难。在西方主流社会，艺术确实是激发想象的重要工具。虽然左派运动可能会引发问题，但如果人们停止想象，就难以形成应对的动力。即便消耗了相应的社会资源，社会也需要从这些运动的结果中吸收反思的力量。作为一种抽象的、不完全可及但有意义的形象，在现在这个时代和条件下，乌托邦依

然是持续生成想象力的主要概念。

0614:

20 世纪 60 年代，旧金山湾区的激进分子发起了一场结合政治斗争和新左派文化运动的浪潮，被称为加州意识形态。当时的文化运动基于经济持续增长带来的社会自信，倡导民主、宽容、自我实现和社会正义，旨在创造一种集体和民主的结构，以取代传统左派的等级制度和科层制。它被视为未来自由主义社会的愿景。在技术发展和媒介社会学的影响下，人们认为媒介创造的虚拟世界，可以实现完全的自由和民主。这种新兴技术的发展被视为对个人的内在赋权，能够推翻大企业和大政府的权力。当时阿西莫夫和海因莱因的复古托邦科幻小说也与之呼应，描绘了诸如太空海盗等形象。很多人相信加州意识形态所描绘的美丽图景，社区活动人士也畅想用超媒体和礼物经济，替代企业资本主义和大政府。然而大企业和公司在 90 年代以及 21 世纪初的十年之内，与政府完成了一次紧密的结盟。今天看来，这些支持者中的大部分人，实际上是大企

业和公司的技术人员和创意阶层，这与他们对隐私自由和信息主权的主张构成了一种矛盾。社会现实矛盾的出现促使人们在虚拟空间进行乌托邦实践，这与今天的加密实践有异曲同工之妙。

关于人们对技术乌托邦的想象，也有两种完全不同的观点。麦克卢汉及其衍生出的乐观意识形态，认为技术的发展会极大地改变社会，带来积极的变革。另一种则是埃吕尔等人持有的较为消极的观点，认为社会已经进入被技术所决定的状态，技术逻辑主导了社会的发展，而不是人对技术的控制。技术本位论的观点认为，未来人们将越来越被技术逻辑所左右，而非技术服务于人。

a0ee:

即便是在纯自由市场的环境中，剥削和不公平现象依然存在。这些问题需要通过立法和制定对称的法律条款来解决，同样适用于移动互联网和数据领域。我们的信息和数据被大公司剥削，产权则完全转移到平台或所谓的“殖民者”手中。个体在信息生产中无

法利用这些资源，而大平台则能够将信息转化为财富或更大的权力。

0614:

今天人们也在持续探索如何获得更多的自动化和控制，例如阿西莫夫的机器人系列小说，描绘了一个高度智能化的未来，大部分知识性和物理性劳动都由机器人代替。技术乌托邦主义者希望通过无生命的机器实现无限的劳动。尽管技术可以存储和放大劳动力，它始终无法消除人类在发明、建造和维护这些机器过程中所需要的劳动。如果在这个过程中不奴役任何个体，就不可能实现机器人的“奴隶式”劳动，在一个“大他者”始终存在的情况下，这些奴隶式的劳动可能反而会被巧妙地掩藏起来。

在 Summer of Protocols
的系列客座讲座中
科幻作家陈楸帆代表
Summer of Protocols CN
进行了以

“作为协议的科幻”

以期通过近华广提
为在语为大供
主逐科加的更的与
题渐幻密协具解叙
的兴的社议创决事
分盛视区研造万万
享的角及容性案式



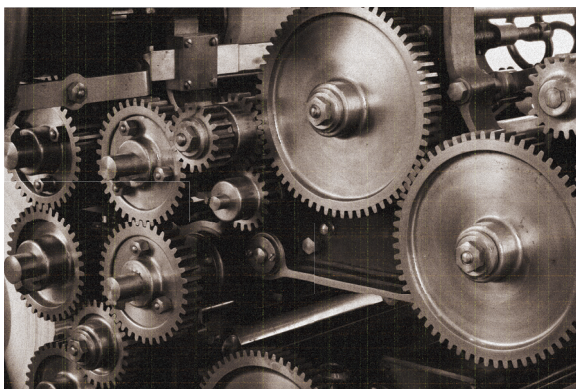


有情众生与

○

○

○



无情 机器

科幻是协调异质
信仰系统的最重要协议

@ 陈楸帆

“Technology is certainly not destiny,” he says.

“We can still take action and we can still regulate these technologies to prevent the worst-case scenarios, and to use these technologies mainly for good.”

Yuval Noah Harari,
Episode 325 of Geek's
Guide to the Galaxy.

陈楸帆，科幻作家，编剧，翻译，策展人。毕业于北京大学中文系与艺术学院，中国作协科幻文学委员会副主任、中国科普作协副理事长、耶鲁大学 *MacMillan Center* 访问学者、博古睿学者。曾多次获得茅盾新人奖、全球华语科幻星云奖、中国科幻银河奖、世界奇幻科幻翻译奖、亚洲周刊年度十大小说奖、德国年度商业图书等国内外奖项，作品被广泛翻译为 20 多国语言，代表作包括《荒潮》、《人生算法》、《AI 未来进行式》等。



笔记 @ Fangting 方庭

在 Summer of Protocols 的系列客座讲座中，科幻作家陈楸帆代表 Summer of Protocols CN 进行了以“作为协议的科幻”为主题的分享，以期通过近年逐渐兴盛的华语科幻的视角，为加密社区及更广大的协议研究提供更具创造性的解决方案与叙事方式。

* 本篇内容为基于陈楸帆讲座的整理与对话，讲座原文为英语，6月12日视频实录请见：

<https://www.youtube.com/watch?v=d6BDMO0JqXI>

Sci-fi 作为当今时代最重要的艺术流派

“科幻是当今时代最重要的艺术流派。”（Science fiction is the most important artistic genre）Yuval Noah Harari 的这句话也被用作本次分享的开端。Harari 这么说是基于科幻塑造了科技加速时代公众对于最重要的几项技术的集体认知；这些集体认知也会反过来塑造技术本身。尽管对科幻的定义有很多，但作为一种亚文学类型的科幻，其意义远超于“文学”本身，并且有可能是人文对于社会现实所伸出的最动态及最介入性的触角。

首先，我们可以预习一下科幻的诸多定义：在讨论“文学死了吗”这个话题时，我们实际上讨论的是“纯文学死了吗”，而“科幻”这类指向未来而非过去和现在的文学，与“文学”本身的亲缘关系即屡遭质疑，也就被排斥在“将死”的权利之外。以至于在大众文化中，相比于一个指认某种文类的名词，“科幻”更多时候习惯被作为形容词使用：在布赖恩·奥尔迪斯撰写的一部西方科幻小说史中。他指出“科幻小说”（the term

‘science fiction’) 越来越常用作描述“未来派”(futuristic)的、“不太可能”(unlikely)的,或“非常强大”(high-powered)的专用词语。

从这些形容词中,“科幻”也可以重新于大众的眼光理解自身:科幻是指向未来的,或至少是一个非现时的空间;其二,是现实逻辑延伸出的低概率路径,而相对于唯一将要发生的未来或无法现身的或然史来说,任何其他路径都是低概率的,因而科幻也是新异的;同时,科幻具有某种对现实逻辑的颠覆性意义,并且恰恰通过前面所说的低概率路径的实现而颠覆它。我们可以使用苏恩文在《科幻小说变形记》里对科幻更为理论化、也是广被参考的定义:在指出科幻“陌生化”与“认知”的在场及交互后,他提出“科幻的主要形式装置是一种替换作者经验环境的想象框架。”

陈楸帆对科幻的理解是,它的本质是处理人类“对变化的反应”。变化即“易”,《易经》或许可以被独特地理解为一种“对世界的模拟”,甚至是一种面向未来的 world building。它试图预测未来,并且也在处理人们对变化的反应模式。正是“变化”锚定了科幻,

而正是“变化”使得科幻与其对象无法被同时锚定。

AI 是我们时代的弗兰肯斯坦

“弗兰肯斯坦情结”是阿西莫夫造出的一个词，指的是人类对于自身造物的恐惧，尤其是他们自己的造物无法被一次性理解时。当时代的弗兰肯斯坦正是“AI”——不是在物理或生理结构上的复杂性，而首次，是智能上的复杂性。无论我们面临的“异类”是什么，我们始终以人的立场去解码另一种区分于我们的存在，将不可见的未知进行抽象的概念化或错误的概念化。对于 AI，我们也在做同样的事情：一遍又一遍地谈论“AI” 是否有情感，谈论 AI 是否会痛。

在 ChatGPT 出现之前，陈楸帆曾经利用人工智能算法开发了一个写作机器人，与它合作书写，并获得了当时的一个有许多专业作家参与的奖项。这使得他开始思考在人工智能时代，“创造力”的含义。技术不

会只是单项地影响写作，技术的存在与写作是一种“共生”关系。AI的书写是一种对于“工具”和“工具主人”（人类）关系的模糊化，“谁在替谁说话”变成了一个必须要面对的问题：好比一张压不平的纸，用“镇纸”镇多少遍也无法阻止语言本身在纸面的自发产生——而这种自发在多大程度上是可以被平衡的，在多大程度上又会招致“作者的喑哑”？这个问题是由讲座的内容自然引发的：在AI的声音在虚拟空间突然开启的一种智能的喧哗后，我们的声音会逐渐消亡吗？

**Compute is Cognition,
Model is Message,
Simulation is Reality**

陈楸帆同意智能的普遍存在，很多小动物的学习和互动能力实际上纠正了人类之前的很多傲慢视角。而科幻在这方面恰好是一个探索“人类感知之外智能”的有用视角。“认知”是一个比想象中深度更深的词汇，

而有一个断言是“计算即认知（compute is cognition）”。

这个断言的全部版本是“计算即认知，模型即信息，模拟即真实。”它使得我们重新理解这个金字塔：

AI?

AGI?

Artificial?

Intelligence?

Consciousness?

因此，我们对于什么是智能（Intelligence）的理解可能是错误的。石头或树通常被理解为“无智能的”，但是和空气及水可以进行交互：这是一种发生在更深层次空间的交互。Peter Watts 的《盲视》从虚构作品的角度提到了这一点，而 Katherine Hayles 的 *Unthought* 则从后人类理论的角度处理了这一点：Katherine 区分了“意识”（Consciousness）和“认知”（Cognition），认为大部分的认知活动是在无意识的情况下发生的，因此她认为“nonconscious”与大多数人的理解不同，它既非无法触及、也非神秘化的，而是我们日常信息处理和决

策过程中，可测量的巨大活跃部分。她也把这个概念延伸到技术造物中，认为技术环境参与了人类认知活动。如此，就模糊了人类的认知活动与机器操作的界限。这两部作品都挑战了”意识“在定义智能的核心地位。

在 Ursula K. LeGuin 的 *Vaster Than Empires and More Slow* 中，整个异星球都是树木与森林的集体智能形式。十多年前有一个类似的研究叫”wood wide web”，将所有在地底的树根联系在一起，传输信息与能量，因此所有的树木可以彼此交谈、甚至跨物种的交谈。Vernor Vinge 的 *A Fire Upon the Deep* 也处理了类似的问题，通过 Tines 这个种族来研究不同带的智能问题。

2021 年，AI 2041 书写了十种潜在的未来世界。站在 ChatGPT 异军突袭后的今天回顾，陈楸帆如此总结自己之前的“猜想”—— We guess it wrong (technically); while we get it right (on humanity)。以 Deepfake 为例，它的来临在 “humanity” 几乎是必然的：我们会迎来 AI 时代的一场叙事战争。

哥白尼革命总是不断发生，而 AI 的产生显然是一次对于智能概念的哥白尼革命。这引发了另外一个问

题：进化有方向吗？这不是一个可以简单回答的问题，但我们可以找到几个线索：多样性、主体间性，以及由此出发后到达的去中心化。我们很少有机会去思考这些问题：因为我们在这个星球上占据着主导位置，我们从未有机会去如此集体性地思考”以人为中心“之外的角度。每一个物种都无法独立进化，面对着“有情众生”，“物种间性”就是最大的多样；而面对着貌似无情的机器，我们是否能接受这种新的智能形式所带来的重定义多样？重新想象多样，就是重新想象自身，是种种“post-ism”变换脚步之外的真实问题。

Symbiosis / Endosymbiosis

4b yrs	Protokaryotes(cytoplasm+nucleus)
2.5b yrs	eukaryotes(Archaea+bacteria)
3m yrs	tools(humantenvironment)
1m yrs	languages(intercultural)
50 yrs	internet(physical+digital)
now	AI(carbon+silicon)

Science Fiction as Protocol

科幻小说在社会中作为“协议”的一面在哪里？

首先，科幻可以作为认知不对称的均衡器（to counterbalance the cognitive asymmetry）：线性与非线性、短期与长期、历史与未来、特定与普适、人类中心与非人类中心、技术与人文，自我中心与包容性……等等。科幻也可以启导隐喻层面的美学；每一个隐喻都是去连接下一个隐喻的脉冲。最后，科幻让我们意识到我们生活在一个怎样的世界里，或者使用“行星性”；这会让人作为物种的一面浮现，因此增大每一个个体对共同未来的参与。

在最后，陈楸帆对 Protocol 给出了一个独特的定义：协议是整理与协调异质系统的能力。而在种种协议当中，我们或许可以进一步这么理解：科幻显著性地表现出了协调异质信仰系统的能力。科幻作为协议是一种对想象力的协议化（想象一种“想象的方法”）。今天的神秘主义可能是明天的科学技术，与技术相比，我们在身体和精神上的进化速度都要慢一些。但还好

在加速时代，我们仍然进化出了新的武器，以便加入这场同行者甚至并非人类的“叙事战争”：超越情节的 concept 是科幻小说的最小 MVP，借此驶离长期以人为中心的历史叙事，来到漂移着“非人”、“非物”，技术体与智能体的边界最终完全模糊掉的后人类的沧海中。

科幻处理的是陌异的经验。而为何陌异在当下如此重要？让我们以勒古恩的一句引言作结：

The future is already full. It is much older and larger than our present, and we are the aliens in it.

Ursula K. Le Guin

翻译是：未来已满，比“当下”远为古老、巨大，而我们只是其中的异族。

永远是异族，是一种永远中性。它比有目的的历史要更加广阔，而作为协议的科幻是我们在这广阔中定位自身的最勇敢错觉。

Q & A:

**“在无尽的技术进步中，
必须停下来想象其中一种”**

以下选自 Summer of Protocols 的协议研究员与陈楸帆在交流环节的问答记录：

Timber:

科幻是否可以被视为一个应对技术进步的社会协议的快速原型？

Can sci-fi be seen as like a rapid prototyping for social protocols in response to like technical technological progress ?

陈楸帆:

科幻小说确实可以作为“应对技术进步的社会协议的快速原型”。科幻这种文类经常会设置许多极端情景，以应对潜在的技术突破。推荐 MIT Press 的 12 Tomorrows 这个系列，系列的每个选集都包含著名科幻作家的作品，比如 Kim Stanley Robinson。每个选集都

有特定的主题，比如说气候变化、人工智能，这些作品通过想象特定未来情景中的技术进步，进行一个“逆向工程”，去探讨社会、文化和个体对这些变化的反应。

不同社会 and 不同阶层对技术的理解和可及性不同，反应也不相同。这就为我们提供了一个有用的视角，可以将不同的情景纳入一个光谱中，帮助我们更全面和多样化地理解未来可能的样子。我也在做类似的事情。比方说，气候科幻小说（climate fiction）在过去十年中成为了一种趋势，人们通过不同的叙事方式，想象和推测如果全球温度上升 1.5 摄氏度，或海平面上升 10 或 20 米，社会将会如何应对。这些都是科幻作为社会协议原型的很好的例子。所以，是的，科幻小说可以通过展示潜在的未来图景，帮助人们更好地理解 and 应对未来的变化。

Natasha:

如何平衡研究与想象力？

How do you balance research with imagination when does research help your creativity and when does it block it?

陈楸帆：

很好的问题。我昨天还在写我的小说的最后部分，我花了将近两年的时间才差不多完成它。之所以花了这么长时间，其中一个关键原因就是我做太多的研究。因为科学界的一切都在不断变化。所有这些新发现、新理论层出不穷。所以，有时它会给你借口，让你说“等下，我需要更深入地研究这个问题。”“但是什么是更深入地了解它？你知道这是一个无止境的过程。你知道它阻止你放下。所以我认为，你需要在某一点上停下来——“哦，我应该停止思考生成式人工智能和 LLM 的任何未来的发展方向，而只是使用我自己的想象力。”在某一点上，我觉得这更有意义，因为没人知道未来几个月所有这些技术到底会如何发展，但用你知道的讲故事的方式。因为我们仍然在“读经”（Sutra），尽管它们被写下可能已经是几千年前。我们还在阅读《圣经》——即使不是所有人都相信圣经中的那些现象和奇迹都是真的，但它仍然有力量。这就是想象的力量。

所以现在我有时觉得，很难保持平衡，但在某些时候，你需要一个 deadline，你知道那条线是你的终极目标，

你知道它能促使你停止研究，放下身段，开始写作。

Reading List

本次分享中，提到的书目有：

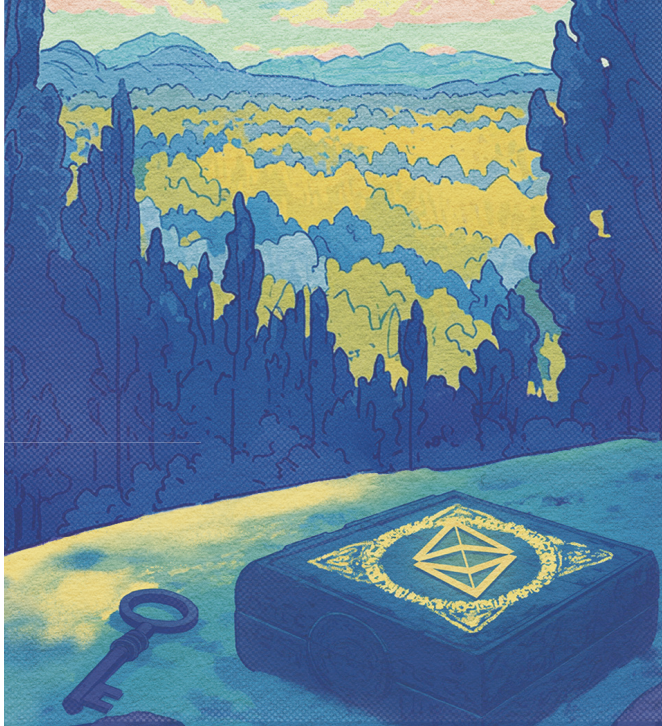
- Peter Watts 《盲视》 (Blindsight)
- Katherine Hayles 《我们如何成为后人类》 (How We Became Posthuman) & 《非思考》 (Unthought)
- Vernor Vinge 《深渊上的火》 (A Fire Upon the Deep)
- Ursula K. Le Guin 《庞大而凝滞，甚于帝国》 (Vaster than Empires and More Slow)

是否進入後記？

YES

NO





SUMMER OF PROTOCOLS

詩性科學主義者的互聯網西部指南



后记

诗性科学主义者的 互联网西部指南

@ Fangting 方庭

协议:去中心化之后,秩序如何存在

去中心化之后,在整个系统中,控制如何存在?“协议”一词本身,起源于对这个问题的回答。

“How control exists after decentralization”, 这个问题是 Alexander R. Galloway 在他以“协议”为标题的一书的副标题。这个副标题解释了“协议”的功能。进一步讲,当没有中心化的节点负责设计及维持秩序,秩序运行的压强将由谁来承担?

去中心化之后,维持秩序的从“人”变为“非人”,由此控制性的压强并非集中在单点,而是均匀分散。密码学家、智能合约(Smart Contract)的提出者 Nick

Szabo 有一篇著名的文章，名为《受信任第三方就是安全漏洞》（Trusted Third Parties are Security Holes）。无处不可见的“第三方”构成了最脆弱的环节，正如权力一旦可以被滥用就一定会被滥用，系统中一旦存在主观意图就一定会创造利益偏私的空间。秩序的改变来源于结构的改变，只有当没有第三方在执行环节中被需要、每一个行动者在网络中都与其他行动者同等重要时，新的秩序才会真正出现。

新一代加密技术让“下一代互联网”的呼声再次出现，也让新的“网络乌托邦”以种种意识形态复活。但是，“乌托邦”不是答案，“黄金世界”需要的是与黄金同等刚性的建材。在此时再次回到“协议”这个关键概念，有助于我们再次审视我们赖以生存的技术及社会协议将带领我们行至何方，如何切实改进，才能抵达真正“可实现的技术乌托邦”。

“代码和自然语言一样可以接受同等的文化与文学分析”。我们相信后者与前者同样重要，代码只是字、词、句，是无生命的陈述句，而注入了我们共同意图的“协议”，是让它真正成为“社会语言”的生成性的篇章。

新技术的「造境」

在举办 Summer of Protocols CN 时，我们收到了近百份以“协议”为主题的创作设想，其中有逾六十份提案最终提交成文。在这本册子的前文中，我们可以看到各位研究者、艺术家和作者对于“协议”和加密技术的人文视角的想象。

“想象”是一个充满孔隙的词。它们提供的不是工程蓝图，并非立即可以上手设计的全新造物。和以太坊基金会的其他人正在建造的任何产品与工程都不同，这是一张特殊的地图。在开发者的语境下，它们既非“正在开发的”，也非“尚未开发的”，而是“不可开发的”。

Summer of Protocols 最重要的正是提供了一个“不可开发”的语境，不及物的属性恰好让它在现实之外另行造就新的空间，即对于新技术的“造境”能力。

2023 年以第一人称视角参与完首届 Summer of Protocols 之后，我对于它的理解是，它是一种对于现行加密技术世界中“anesthetic”的恢复。“anesthetic”意

味着一种阻断感知，而美学是对感知的恢复。“造境”所造不仅仅是境，它根源上提供的是一种完整性：并非单个功能、独立产品、路线图的某一阶段，而是以人为中心的一种经过移情后的观察范式，并以此导向了一种远景的、广角的完整。

Summer of Protocols 以“夏日”为场景，标志是一颗太阳，自身即具有隐喻属性。在这颗太阳的隐喻中，我们可以首次具象地体会到一个新的空间：彻底的日光、无止境的自然、“技术”从显性的人造物退隐到隐性的协议之后，每个人能够在数字空间体会到被彻底尊重的自由。在众多艺术创作中，我们导向的也正是这样的一个图景：而在这个造境的基质中，最重要的是，“协议”充当了自由的函数。

加密技术哲学是一种希望哲学

“It's not that we use technology, we live in technology.”

每一项新的基建类技术背后都指向一个新的世界。在众多世界中，我们选择了加密世界。

加密世界是唯一从底层设计上支持平权的世界。密码学的特殊性在于，只有它先天赋予了个人与最强的系统同等级别的行动能力。在还没有进入这个“魔法世界”的人眼中，加密世界的泡沫和它的坚固同样瞩目，但它的坚固比它的泡沫远为长久。我们可以确定这是被设定为公理级别的长久：在哈希算法中，任何一个最微末的细节的改动都会使得整体计算结果截然不同；在加密协议中，任何一个节点的意见一旦出现就永久不会被无痕迹地抹除。“Don't be evil”被“Can't be evil”取代。

在这个数字时代的转折点，密码学与互联网的结合使得我们暂时拥有了真正的“信史”。

– 唯技术论者将从中读到下一代互联网的结构设计，或者所谓的“互联网下半场”：区块链及相关技术是未来深度数字世界的最好钢材；

– 投机者将读到一个极好的制作标的的市场：在有限的窗口期他们发行尽可能多转瞬即逝的资产类别，

瞬时而来，瞬时而往；

— 人文主义者将读到他自身，对自由的尊重唯有被“编码”进公共史才真正指向可实现自由；

而我们，在种种主义之外，将读到一种拓扑学的改变：数字社会不会始终像现在这样的层级架构中运转，我们仍处在数字化的开端。

结构倒置，而我们浑然不知：在过去的几十年中，不是我们在使用互联网，而是互联网在使用我们。谁执行了代码，谁就执行了我们的数字生活；而商业公司或任何个体都不是答案。主观模糊的幕后算法将使得既有的社会层级变得更加脆弱，微观的互动背后是特定的宏观意图在更便捷地入侵。坚固的东西只有一个：透明的、无层级的、无需许可的共识，我们将它称之为“协议”。

信史是公正之源，而参与“协议”是我们参与公正的首选方式。我们在这里，并且选择参与。当我们参与其中时，技术哲学就是一种希望哲学。

Fangting, Summer of Protocols 2023 Alumna.

Read More: <https://fangting.me>



Founded in the summer of 2023, GCC stands as the pioneering public goods fund in the global Chinese community. It reflects our commitment to empower the Chinese community in making global impacts and fostering positive change.

Since its inception, GCC has been channeling over \$500,000 in direct donations to nearly 20 innovative projects and supporting close to 100 visionary builders. The fund's reach extends further through its consistent backing of Gitcoin's community rounds, with contributions exceeding \$100,000. This support has been instrumental in nurturing more than 100 public goods initiatives across Asia, showcasing GCC's dedication to cultivating a thriving ecosystem of digital commons.



成立于 2023 年夏天的 GCC 是华语区首个公共物品基金，代表了我们希望支持华语社区建设全球，共同创造正外部性的愿景。目前，GCC 基金已经累计向近 20 个公共物品项目和近百名建设者直接捐赠超过 50 万美金，同时连续资助了 Gitcoin 的社区轮超过 10 万美金，惠及亚洲范围内 100 多个公共物品项目。

Website: www.gccofficial.org

Twitter: @GCCofCommons



Uncommons is a public sphere where a collective of Commons Builders explores Crypto Thoughts together.

Uncommons 是一个实验型社区，以加密人文、泛科技人文和去中心化科学为主要关切。其前身为 成立于 2022 年夏季的 GreenPill 中文社区。



WECHAT



TELEGRAM



BLOG



Author Biographies

Guo Liu

Guo is the CTO and cofounder of Matters Lab, where he lead the experimentation and building of decentralized digital space.

Sevenfloor

Sevenfloor is an interdisciplinary interactive designer, digital media artist, and the founder of ELIXIRT STUDIO. She completed a Design for Performance & Interaction MArch course at UCL Bartlett in 2022, specialising in interactive experience in both virtual & reality worlds, with the integration of cutting-edge technologies. She is a creator and researcher in crypto art, contributing to and influencing the development of new protocols and practices in crypto art. Her works have been exhibited at Ars Electronica Festival, Austria

(2022); Zabłudowicz Collection, London (2023), London Architecture Festival, London (2022), Staatliche Kunstsammlungen Dresden, Germany (2022) and etc.

Wendi Yan

Wendi Yan builds research-based worlds through game engine, film and sculptures. She strives to mold mythological companions for coping with contemporary disorientations around technology and history. She holds a B.A. in History of Science from Princeton, and is an inaugural member of the Steve Jobs Archive Fellowship.

Yuemin Huang

Yuemin Huang is a Shanghai-born artist and researcher interested in how culture-constructed media shapes cognition, engaging with themes such as materiality of digital infrastructure, poly-centric self-organizing structures, artistic/technical protocols and constructible

perception. Yuemin is also a co-founder of TINAG, an art game group, focusing on experimenting with different organizational structures through games, creating shared experiences within communities, and exploring the alternative reality gaming method. Currently, Yuemin works as a lecturer at East China Normal University.

Hua Xi Zi

Hua Xi Zi is a media artist and researcher working and thinking with productions of image-making, performances, and network infrastructures. Having produced various technological support and labor for art and media productions, xi zi concerns about the privilege, power dynamics, and socioeconomic reliance confronting technological development and control. Her work has also been informed by her cross-cultural and transnational lived experiences that is between different tactics of participation, individual and collective memories with unspeakable emotions. xi zi continues to look for ways to "un-expose" while seeking for alternative

yet sustaining methods and aesthetics to connect, to be with, and to co-exist across borders, both virtually and locally. Her works have screened at non-fiction and experimental film festivals, installed and shown site-specifically at exhibitions, performed solo and with a collective both on-location and via the internet, and she recently taught a course on media and net art.

Haotian Fang

Haotian Fang studies History & Philosophy of Science, Astronomy, and Computer Science for his Bachelor's and is a K-12 AI Educator in the US (2020-2024). He will pursue a Master's in Digital Humanities and create digital artwork in Switzerland (2024-2026).

Kay Yu

K is a blockchain researcher and new media art producer. In 2022, she co-initiated Uncommons with friends,

building a community that explores crypto ideologies from a compassionate and humanistic perspective. Now an independent researcher, she delves into the genealogy of blockchain history. Before crypto, K worked in new media art and NFT industry, collaborating with clients such as Vogue Singapore, LVHM Group, and Suzhou Museum.

Yun Yun

Yun Yun is a PhD student in Modern and Contemporary Literature, with a focus on historiography, particularly social and emotional history. Her research interests encompass the early left-wing movement in China, poetry studies, and the cultural and intellectual history of the 1980s and 1990s. With a love for nature and knitting, she longs to create her own stories but, for the time being, finds solace in recounting others' tales.

Crypto Poetics Syllabus

未来互联网诗学指南

SoP CN Coordinator: Fangting 方庭

Designer: Tuncyan 豚

Editor: Uncommons Team

(shiyu, Twone, Swift, Zhoumo)

October, 2024

Acknowledgements:

*Thanks to Venkatesh Rao, Josh Davis and Tim Beiko of the
Summer of Protocols team for making this project possible.*

```
// SPDX-License-Identifier: MIT
pragma solidity ^0.8.0;

contract Adventure {
    function continueAdventure()
public pure returns (string
memory) {
    return "The adventure
continues...";
}
}
```

DOI: 10.5281/
zenodo.14016271