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Il libro di Matteo Marcheschi, uscito per Carocci nel 2023, presenta un
titolo gia di per sé anticipatorio dei molteplici percorsi che in esso si an-
nodano: le storie naturali, al plurale, sono le numerose e diverse storie del-
la terra che l'autore ricostruisce indagando una categoria particolarmente
significativa per la riflessione sul tempo nell’eta dei philosophes, quella di
rovina. Se la rovina costituisce il baricentro della riflessione di Marcheschi
¢ perché essa conosce un’attenzione inedita a partire dalla meta del Sette-
cento, momento in cui diventa un «osservatorio privilegiato sul tempo e le
sue strutture» (p. 15) e sulle idee di temporalita che i pensatori settecente-
schi sviluppano. Caratteristica peculiare della rovina ¢, infatti, la sua natura
polisemica: come traspare dalla ricostruzione dell’autore, non solo essa si
dice in molti modi, poiché esistono rovine umane e naturali e queste cate-
gorie sono al loro interno differenziate, ma anche perché la rovina “parla”
in molteplici modi, veicolando numerose informazioni.

E proprio la restituzione della polisemia della rovina uno degli obiettivi
principali, e certamente pit riusciti, del libro di Marcheschi. Al fine di far
emergere tutta la ricchezza di questo oggetto concettuale I'autore adot-
ta un taglio specifico, scegliendo un cornice temporale ben definita (dal
1755 al 1812) e facendo di ciascun capitolo #na scena della storia filosofica
della rovina settecentesca. Ognuno di essi risulta una specie di scrigno che
racchiude un pezzo di tale storia, ma ¢ nella loro interazione che le scene
vengono a costituire un fablean mouvant, una rappresentazione che cam-
bia a seconda del punto di vista da cui la si guarda e permette di notare,
al mutare della forma, dettagli che non si erano scorti precedentemente.

A partire da un evento epocale, per usare il termine coniato da Bossuet,
cioe il disastroso terremoto che colpi Lisbona nel novembre del 1755, 'au-
tore mostra come il sisma lusitano sia riuscito a mettere in discussione
I'idea di una natura regolare e placida, ancora dominante alla fine del XVII
secolo, e a rivelarla in tutta la sua potenza catastrofica. A Lisbona il tem-
po della natura diviene un tempo segnato in maniera «irreversibile» dagli
eventi catastrofici e la rovina una realta tangibile, nonché una possibilita
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che si cela in ogni tempo e luogo della storia. Ma, come diviene chiaro
nel secondo capitolo, la riflessione sulla rovina settecentesca inizia ancor
prima: gli scavi delle citta vesuviane di Pompei ed Ercolano, intrapresi in
quest'ultima nel 1738, restituiscono rovine impreviste, quelle di una citta
di medie dimensioni la cui architettura di maggior pregio era stato il tea-
tro. Ad affiorare dalle sue viscere sono, dunque, soprattutto utensili di uso
quotidiano e oggetti per i quali non esistevano categorie interpretative gia
pronte. La rovina vesuviana rivela da subito di non aver niente a che fare
con la dimensione monumentale delle rovine delle principali citta antiche,
rendendo tangibile la necessita di un sapere e una pratica interpretativa
nuovi.

Se gli scavi di Ercolano e il disastro di Lisbona si legano nell'immagina-
rio e nella riflessione settecentesca, inoltre, ¢ perché le vicende della storia
umana e naturale si trovano a condividere una comune temporalitad com-
plessa, le cui strutture non solo sono accomunate dalla precarieta dei loro
eventi, ma sono anche analoghe nella struttura dei loro tempi rispettivi.

Come si mostra nel terzo capitolo, tale conformita ¢ resa particolarmen-
te perspicua dalla sovrapposizione che nel corso del Settecento si verifica
tra metodo antiquario e storia naturale: i collezionisti perdono progressi-
vamente interesse per i cimeli della storia umana (medaglie, monete etc.)
per dedicarsi ai fossili e altri oggetti naturali, soprattutto conchiglie. E per
mezzo di questa sovrapposizione che 'oggetto naturale diviene un oggetto
di cui ¢ possibile una ricostruzione storica, non diversamente dagli oggetti
di produzione umana. Lo storico della natura e 'antiquario condividono,
dunque, un sapere e pratiche simili che mirano a restituire all’oggetto tutto
lo «spessore» del tempo in esso accumulatosi. Il tempo delle rovine ¢ una
collezione di tempi non contemporanei tra loro, il che rappresenta una
vera e propria sfida ermeneutica per i pensatori settecenteschi: la rovina
non ¢ un semplice oggetto tra altri, bensi «un modo di osservare il mon-
do», che varia notevolmente a seconda dello sguardo che su di essa viene
esercitato.

Ai diversi metodi di interpretare la rovina ¢ dedicato, poi, il quarto ca-
pitolo del libro. Nel Settecento si diffonde la metafora che fa della terra un
palazzo in rovina e del metodo naturalistico un tentativo di ricostruzione
della sua architettura. Ma la ricostruzione non ¢ necessariamente pensata
come processo compiuto: I'interpretazione passa attraverso un lavoro di
«selezione» che comporta che qualcosa venga dimenticato o ignorato affin-
ché altro possa emergere. La lezione epistemologica della rovina consiste
nel mostrare che lesercizio dello sguardo ¢ fecondo solo se qualcosa resta
in ombra. E cosi che agiscono, per esempio, i metodi interpretativi di Bou-
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langer e Buffon ricostruiti da Marcheschi: il primo si relaziona alla rovina
adottando una prospettiva di dezzaglio, ossia, memore della lezione di Lei-
bniz, un punto di vista che non puo che essere situato e parziale, mentre
Buffon attribuisce statuto di rovina solamente a oggetti specifici: «non si
parla di rovina nel caso di una casa di un contadino o di un borghese» (p.
177). Al di la delle differenze tra i due approcci, per entrambi i pensatori
la rovina ¢ sia cid che emerge da una certa «inclinazione dello sguardo», sia
un elemento resistente che dona inclinazione allo sguardo stesso. Nella di-
namica che si instaura tra osservatore e osservato, gli uomini del Settecento
fanno esperienza di una temporalitd nuova e complessa, finendo per essere
trasformati dalla dinamica stessa.

Oltre a modificare radicalmente «la grammatica» del tempo della na-
tura e la logica della sua stratificazione, la rovina settecentesca ha infatti
delle forti risonanze sul modo di pensare il presente. Nel capitolo quinto,
attraverso le opere di Mercier e Volney, essa diviene stimolo a interrogarsi
sui processi e le cause del decadimento e della catastrofe. Tale indagine ha
lo scopo di insegnare a scorgere nel presente i segnali della rovina, sia os-
servando le rovine di civiltd passate (I'Oriente di Volney), sia en révant un
futuro utopico che non conosca decadenza e distruzione ('uchronie, usan-
do un termine anacronistico, di Mercier). Il passato e il futuro si rivelano,
dunque, come dei «<movimenti che convergono sul presente» (p. 208) e in
questa dinamica ¢ soprattutto il presente a dare senso alla storia: I'esercizio
dell'immaginazione che tenta di ricostruire le ragioni della rovina o di pen-
sare un futuro che non la produca piti ¢ una riflessione concreta e incarnata
nelle esigenze degli uomini che vivono e agiscono nell'immediato.

E forse nel sesto capitolo, percorrendo gli sviluppi della riflessione sulle
rovine negli anni della rivoluzione francese, che diviene massimamente
tangibile la loro centralita nel processo di identificazione che ogni popolo,
in modi diversi, attua. Monumenti e palazzi dell ancien régime divengono
il fulcro del dibattito sulla legittimita della distruzione dei simboli del pas-
sato, mostrando come lo scontro politico si situi non «semplicemente sul
piano della memoria, ma su quello dell’articolazione della memoria stessa»
(p. 254). Acutamente, I'autore mostra che le due posizioni teoriche preva-
lenti in tale dibattito, quella dell” “iconoclastia” rivoluzionaria e 'approc-
cio patrimonialista di chi vuole la conservazione degli oggetti della storia
passata, condividono in realtd uno stesso approccio concettuale che tende
a far convergere rovina e oggetto in rovina, disarticolando quel processo
che, al contrario, ne aveva fatto un nodo di significazione eccedente la
mera natura oggettuale. Se i rappresentanti del «vandalismo illuminato»
sostengono la necessita di distruggere i monumenti del passato per sancire
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la radicale discontinuita storica dell’eta della rivoluzione, coloro che riget-
tano la distruzione in quanto espressione di barbarie tendono a rompere
il legame tra il monumento e il passato che lo aveva prodotto al fine di
riconoscergli un valore sovrastorico.

Negli anni della rivoluzione, dunque, la riflessione sulla rovina conosce
una sclerotizzazione che ha il risultato di decostruire la grammatica del
tempo nata intorno alla vicenda di Lisbona. Ma il ripiegamento ultimo
della storia delle rovine ¢ sancito dalle Recherches sur les ossements fossiles
des quadrupédes di Cuvier (1812). Gli ossements fossiles sono per Cuvier
dei frammenti che consentono la ricostruzione di tutto un contesto di
organizzazione, ossia «il sistema di giunture e di articolazioni» (p. 282)
che costituiva l'organismo animale, mentre 'indagine sulla stratificazione
dei depositi fossili fa riemergere la profondita del tempo della natura. No-
nostante cio, la temporalita di Cuvier non lascia spazio alla storia: il suo
¢ un tempo discontinuo, segnato da eventi catastrofici improvvisi le cui
cause possiedono una legalita specifica e differente da quella delle cause
osservabili nel presente. Le varie scene della vita sulla terra sono separate le
une dalle altre da uno iato temporale e la catastrofe non ¢ un evento che
si prepara nel tempo per poi giungere a manifestazione (secondo la logica
delle petites causes leibniziane), ma un accadimento che cambia immediata-
mente il corso della storia e il volto delle cose. La stessa idea di temporalita
caratterizza, poi, la storia delle specie animali. Secondo la concezione fissi-
sta del finalismo funzionale di Cuvier, le forme non ammettono possibilita
di mutamento: la minima «differenza anatomica porterebbe con sé una
differente finalita del corpo e dunque un’'immediata ridefinizione dell’or-
ganismo nel suo complesso» (p. 298). Ogni frammento osseo rimanda,
dunque, in maniera univoca al sistema di cui faceva parte: ¢ cosi che Cu-
vier chiude lo spazio d’interpretazione della rovina, rivelandosi non tanto
un «poeta della forman, che veda in essa «il farsi della forma stessa», bensi
un «geometra delle rovine» (p. 301), il cui sistema ¢ fondato su una logica
della corrispondenza perfetta.

In conclusione, I'autore percorre, forte di una profonda conoscenza del
tema in esame e di una notevole capacita di immersione in registri e conte-
sti teorici differenti, la storia settecentesca delle rovine facendo emergere i
nodi e i risultati teorici piu significativi di tale riflessione, ma anche tutta la
trama dei ripensamenti e delle variazioni su tema che, spesso, danno forma
alla storia delle idee pitt di quanto risulti patente. Elemento degno di nota
del lavoro che ci viene presentato ¢ lo spazio riservato alla voce dei pensa-
tori di cui si tratta: ogni capitolo inizia con una citazione (I'auerbachiano
Ansatzpunks) che da avvio alla riflessione, ma che si confonde ben presto
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con altre prospettive e pensieri. Il libro di Marcheschi ¢, dunque, anche
un’opera polifonica, la cui ricchezza per il lettore emerge, tuttavia, dal suo
essere non un semplice “raccoglitore” di pensieri e riflessioni su un tema
comune, ma dalla capacita di mettere sempre in prospettiva i materiali
utilizzati.
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