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Literary writings by workers, a philosophical laboratory?

Abstract: Based on a corpus of French literary texts published at the turn of the 21st
century and stemming from the labor experience of their authors, this article focu-
ses on the possible links between philosophy and literature. The diversity of literary
forms used - poetic diary (Metz), prose narrative (Ponthus), narrative incorporating
a factory diary (Levaray), novel (Baglin, Beinstingel) or thematic narrative (Bon) -
shows that the documentary function of literature does not stop at autobiography
or authenticated testimony. Fiction, like poetry, talks about work, and is a way of
putting philosophical concepts such as exploitation, alienation, subordination and
emancipation into images. But literature that puts work at the heart of the matter is
also a call to philosophize and formalize a latent critique of a productivist economic
order that has reduced work to a means. Through images, characters and situations,
these texts, without being explicit political denunciations, question the political si-
gnificance of everyday life at work and the small emancipations possible through acti-
vity. Without formalizing it, they suggest the possibility of a philosophical critique.

Keywords: Work; French Work Literature; Roman d'entreprise; Philosophy Through
Literature; Criticism.

1. Introduction

Le travail apparait fréquemment dans les écrits littéraires comme un élé-
ment du cadre narratif qui situe socialement et psychologiquement les
personnages d’'un roman ou d’une piéce théitrale, rappelle I'inscription
matérielle d’un poeme ou rythme la vie quotidienne retracée dans une au-
tobiographie. Il est plus rare qu’il soit, a I'instar de la consommation dans
le récit de Georges Perec Les Choses', le sujet méme du récit. La singularité
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de ce roman en effet est de faire de la vie matérielle et de la consommation
'élément principal de l'intrigue quand la vie amoureuse du couple, I'iden-
tité de Jérome et Sylvie, leur trajectoire sociale et familiale sont a peine
évoquées. Dans nombre d’écrits récents en France, le travail avec ses trans-
formations sous 'effet d’une recherche constante mais parfois illusoire de
gains de productivité, en devient ainsi le sujet principal. Certains critiques
et commentateurs considérent méme que la centralité du travail dans la lit-
térature contribue a renouveler ses formes contemporaines et caractérisent
ce changement comme I'émergence de nouveaux courants appelés tantot
«roman d’entreprise»’ tantot «fictions du capitalisme»®. Contemporaines
des transformations du capitalisme au tournant du XXIeme siecle, ces fic-
tions les accompagnent et leur donnent vie. Elles documentent et illustrent
la précarisation et I'individualisation du travail, la transformation des tech-
niques managériales et I'émergence du néo-libéralisme comme forme de
gouvernance sociale. Une part de cette littérature, celle qui nous occupe,
est écrite par des travailleurs et travailleuses écrivains.

Cette tradition des travailleurs-écrivains remonte en France au XIXéme
siecle. Dés les années 1820, des ouvriers prennent la plume pour dire en ré-
cits ou en poe¢mes leur condition de magon tels Martin Nadaud ou encore
Louis-Charles Poncy ou bien celle de menuisier philosophe — par exemple
Louis Gabriel Gauny dont les écrits ont été rassemblés par Jacques Ran-
ciere dans Le philosophe plébéien'. Un siecle apres, la littérature proléta-
rienne (Louis Guilloux, Eugene Dabit, Henry Poulaille, Georges Navel)
ambitionne de constituer une littérature produite par les prolétaires. Dans
la deuxiéme moitié du XXéme siecle, les écrits de travailleurs et de travail-
leuses rejoignent ceux des intellectuels devenus ouvriers®. Ainsi, Elise ou la
vraie vie de Claire Etcherelli paru en 1967 s'inspire de I'expérience ouvriére
de l'autrice ou encore Le Voyage a Paimpol de Dorothée Letessier, ouvriére
a Saint-Brieuc, paru en 1980, raconte 'échappée d’une ouvriere quittant
foyer familial et travail pour aller respirer 2 Paimpol a quelques kilometres
de son domicile.

On pourra consulter par exemple I'ouvrage d’Aurore Labadie qui dresse un panorama

de cette repolitisation du littéraire a travers ce qu'elle nomme le roman d’entreprise

(2016).

Cest I'expression retenue par Grenouillet (2012).

4 Gauny (2017).

5 Guilloux (2004 [1927]), Dabit (1990 [1929]) ; Poulaille (2007 [1935]), Navel (1995
[1945]).

® On peut citer par exemple Létabli de Linhart (1978), Flins sans fin de Dubost (1979)

ou encore Lexcés-usine de Kaplan (1985).
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Ces écrits littéraires de travailleurs et travailleuses constituent un ma-
tériau sur le travail pour la philosophie et les sciences sociales bien que,
par leur forme, ils different voire sopposent a la philosophie comme aux
sciences sociales. Cette opposition entre littérature et philosophie apparait
des la préface du jJournal d’un manceuvre de Thierry Metz : le poéte et préfa-
cier Jean Grosjean y reléve la «candeur des apparences» de ce texte poétique
qui n'aurait «rien a voir avec les curiosités fouineuses des philosophies»’. Et
pourtant, nous faisons 'hypothéese que littérature et philosophie peuvent
senrichir mutuellement et que la littérature, écriture censément dépour-
vue de concept, interroge la philosophie et les sciences sociales. Autrement
dit, il peut exister une circulation et une réflexivité commune aux sciences
sociales et la philosophie d’une part, a 'expérience ordinaire d’autre part et
a sa mise en récit littéraire. Si les textes littéraires ne proposent ni concepts
ni théories stabilisées, ils interrogent les catégories de la philosophie et sont
une occasion de penser le social et de philosopher par la littérature. Aussi,
a travers 'étude d’un corpus de textes issus de I'expérience laborieuse de
leurs auteurs et autrices, nous voudrions montrer que la littérature peut
étre matiere a philosopher et constituer un matériau original pour pen-
ser le travail et interroger les catégories philosophiques qui le théorisent.
Bien que ces écrits ne soient pas des témoignages directs mais une mise en
forme de 'expérience laborieuse, ils viennent d’abord illustrer et donner
vie aux notions philosophiques de dépossession ou de subordination, a la
possibilité de petites émancipations dans I'activité méme. Mais surtout ils
interrogent ces catégories a commencer par celle de travail par une autre
voie que celle de 'argumentation rationnelle. Par les mots, les images et les
émotions qUils suscitent, ils questionnent les finalités du travail et ils in-
vitent  penser simultanément le travail, la production et la consommation
cest-a-dire l'ordre social de la subsistance sous la forme d’une critique
latente que la philosophie pourra expliciter.

2. Dire le travail : faire de expérience du travail un sujet

La caractéristique commune de ces écritures du travail est de partir d’'une
expérience subjective ordinaire du travail subordonné comme matiere et
de lui donner une forme littéraire pour la rendre dicible, transmissible,
communicable. Cet agencement formel s'inscrit dans une tradition (celle
ouverte par Georges Perec par exemple) et introduit aussi une singularité
voire une subversion, ou I'invention d’une forme revendiquée par Fran-

7 Préface de Grosjean, 21 avril 1989 a 'ouvrage de Metz (1990).
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cois Bon ou Joseph Ponthus, pratiquée par Thierry Metz. Par cette mise
en forme littéraire, 'expérience laborieuse devient réalité et peut donner
matiere a philosopher.

2.1. Différentes formes données au récit

Le corpus choisi comprend des textes littéraires issus de I'expérience du
travail subordonné devenue sujet central de ces écrits. Ils ne se limitent
pas au travail ouvrier mais s'ouvrent a toutes les formes du travail subor-
donné, comme ouvrier certes mais aussi comme employé ou cadre qui ont
en commun de voir leurs conditions de travail, depuis la fin du XXeéme
siecle, transformées par les évolutions managgériales, la quéte de rationa-
lisation toujours plus aboutie de 'organisation du travail et la recherche
continue de gains de productivité. Ces textes sont considérés comme litté-
raires par leur intention : ils ont été écrits et composés a destination d’un
lectorat, avec une intention esthétique de composition, de mise en forme
littéraire et de publication. En cela, ils se distinguent des journaux intimes
ou de carnets de notes qui peuvent présenter un intérét ou des qualités
littéraires au-dela de leur intention initiale qui ne vise pas la publication.
Si les corpus choisis se croisent avec I'étude conduite par Eliane Le Port®
sur les témoignages ouvriers, nos approches different : nous prenons les
textes étudiés comme une matiere littéraire qui, a travers une forme, dit
une vérité sur le monde du travail, sans chercher a différencier fiction,
poésie et récits autobiographiques ou a identifier des éléments apparte-
nant a histoire biographique des auteurs et autrices ou a leur expérience
professionnelle méme si, dans certains textes, les références a une réalité
vécue sont explicites. Claire Baglin écrit son livre a la premiere personne
et ne fait pas mystére de son caractere autobiographique tant dans 'expé-
rience du travail salarié dans la restauration rapide (sans jamais mentionner
néanmoins le nom de l'entreprise qui 'emploie) que dans la convocation
des souvenirs d’enfance. Le livre de Thierry Metz se présente comme un
«journal en prose poétique»’ qui inclut des dates au fil des jours passés au
travail. Enfin, le livre de Jean-Pierre Levaray établit des références explicites
a Paccident du travail — dont il a réchappé a la différence de ses deux colle-
gues qui y ont perdu la vie — qui constitue le point de départ de son désir
d’écrire. A l'inverse, 'ouvrage de Thierry Beinstingel apparait comme une

Le Port (2021).
7 Ivi (236).
19 Grenouillet (2014 : 50).
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fiction qui fait des transformations du travail I'élément central du roman
sans référence directe a 'expérience de 'auteur en entreprise. La catégorisa-
tion de genre varie ainsi entre les ceuvres du corpus : /s désertent de Thierry
Beinstingel est qualifié de roman par son auteur et appartient pleinement
a la fiction romanesque, Le Journal d'un manceuvre de Thierry Metz est un
recueil de poésies et les autres ouvrages oscillent entre fiction et autobio-
graphie méme si £ salle de Claire Baglin est également qualifié de roman
par son autrice quand Puzain d’usine de Jean-Pierre Levaray, Temps machine
et Sortie d’usine de Francois Bon ainsi qu'A /a ligne de Joseph Ponthus ne
sont pas catégorisés. Ils s’inscrivent tous dans un projet d’écriture littéraire
Cest-a-dire qu’ils s'inscrivent dans une forme, construite et pensée comme
telle a la différence d’un simple témoignage retranscrit ou d’un journal
quotidien.

La mise en récit de I'expérience laborieuse est I'occasion de s’inscrire
dans une histoire littéraire et de mobiliser voire d’inventer des techniques
de récit différentes pour traduire en mots une vérité sur le travail. Ainsi,
le roman de Thierry Beinstingel est construit autour de deux personnages,
une jeune femme cadre dans une entreprise commerciale (a la maniére de
La Modification de Butor, elle est le «tu» du récit)'? qui vit seule dans une
petite ville de I'est de la France (on n’est jamais loin de la rimbaldienne
Charleville-Mézi¢res dans les romans de Thierry Beinstingel) et est char-
gée par ses supérieurs hiérarchiques d’engager des réformes qui passent
par le licenciement paradoxal du deuxieme personnage, surnommé «’an-
cétre», «l'ours», proche de la retraite VRP (voyageur représentant placier)
en tapisseries et qui est le «vous» du récit. Ainsi le lecteur suit-il les deux
personnages dans leur vie quotidienne — organisée autour du travail, leur
rencontre, et finalement leur désertion. La deuxie¢me personne du singu-
lier indique que le récit se rapporte a ’héroine : «C’est drdle combien ces
choses te paraissent maintenant désaccordées, reflet d’'une vie entamée au
sortir du baccalauréat. Vite échapper a 'emprise de ta meére, vite s'installer
dans la vie studieuse et logique des bonnes éléves, devenir étudiante»’.
Quand le récit vient a la deuxieme personne du pluriel, cest «’ancétre»
dont le lecteur suit les trajets routiers au gré des ventes de tapisseries :
«Vous étes sur la route. On ne sait pas ou. Cela n'a pas d’'importance :
vous étes toujours sur la route. Celle-ci défile, y prétez-vous encore atten-

"' Voir a ce sujet le livre de Grenouillet (2014).

12 Butor (1980).
'3 Beinstingel (2012, 49).
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tion ? «4. La forme conduit au croisement de deux vies et de deux regards
obliques sur le travail. Avec Thierry Metz, I'écriture prend une forme poé-
tique. A partir de son expérience d’ouvrier intérimaire dans le secteur du
batiment, il invente une mise en forme poétique pour dire le travail de
manceuvre. Le dévoilement passe par I'économie de mots, des descriptions
courtes : «ne montrer que 'instant. La pierre, '’homme, I'arc-en-ciel. Les
mots qui se rassemblent ici. Qui me ramenent ici. Clest tout./ Canton-
né dans 'urgence./ Avec peu./ Pelle. Pioche»®. Ailleurs, aprés une courte
description du chantier : «<On ne peut pas en dire plus»'® ou encore : «Le
vrai travail — peut-étre — est de simplifier. De dire le moins possible mais
d’écouter beaucoup»?. Quant a Joseph Ponthus, il se revendique 'héritier
de cette langue du travail : «Plus que de I'épure/ Cette langue/ Ce vers quoi
je voudrais tendre/ Ces mots/ Ce silence du travail»'®. La forme de son ré-
cit, a son tour, est singuli¢re : en vers, sans ponctuation, économe en mots
tout en livrant un récit ordonné chronologiquement, riche d’anecdotes, de
détails, de personnages. La forme des vers, a la ligne, qui donne son titre
a l'ouvrage fait écho a la ligne productive. Lauteur explicite la référence :
«J’écris comme je travaille/ A la chaine/ A la ligne»". Cette forme originale
contribue a donner une réalité a son expérience laborieuse.

Le roman de Claire Baglin, E7 salle, est construit comme Temps machine
de Francois Bon 4 la maniére de Perec dans W ou le souvenir d'enfance : la
description du travail (qui correspond ici a sa propre expérience laborieuse)
dans une chaine de restauration rapide dans les quatre chapitres, de «’en-
tretien»?! puis «en salle»?, «dans huile»?, et «au drive»?, alterne avec des
retours vers I'enfance, son golit pour les sorties familiales au fast-food et le
récit du travail du pere, ouvrier. Dans Zemps machine, le récit du travail sur
les mécanismes et machines en tout genre alterne avec 'expérience scolaire
a Iécole des arts et métiers, apprentissages, vie quotidienne et internat.
Sortie d’usine est écrit, nous dit Francois Bon, sous forme fragmentaire
«avec seulement pour les derniers fragments une sorte de construction fic-

4 Ivi (16).

15 Metz (1990, 39).
16 Ivi (33).

7' Tvi (23).

18 Au sujet de Journal d’un maneeuvre (Ponthus, 2019, 70).
9 Tvi (15).

20 Perec (1975).

21 Baglin (2022, 7).
22 Tvi (55).

2 Tvi (105).

#Ivi (129).
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tionnelle» : «peut-étre que je n'étais pas encore assez armé théoriquement
pour échapper aux modeles narratifs conventionnels»”. Enfin, Jean-Pierre
Levaray organise son récit Putain d’usine en thémes et ouvre son livre par
une double description, celle d'un accident récent (juillet 2000) et celle
d’un accident plus ancien (février 1989) qui le conduisit a 'engagement
syndical : «je ne sais pas pourquoi, je n’arrive a écrire que sur les drames»*.

Choix du corpus

Les textes retenus sont issus d’'une littérature frangaise qui saisit, ay|
tournant du XXIeme siecle, les transformations du travail. Ils ont la par-
ticularité de partir d’'une expérience subjective ordinaire du travail subor-
donné qui devient matiére a écriture pour ces travailleurs et travailleuses
devenus écrivains. Il ne sagit donc pas d’écrits venant d’intellectuels vo-
lontaires pour I'usine comme le sont les trés connus L¥¢zabli de Roberg
Linhart publié en 1978 et Lexcés-lusine de Leslie Kaplan publié en 1982 3
partir de son expérience d’ouvriere établie a 'usine, de 1968 2 1971. Il ne
s’agit pas non plus d’écrits issus de témoignages et d’enquéte sur le travail
comme peut I'étre le trés beau Mémoires de l'enclave de Jean-Paul Goux
publié pour la premiére fois en 1986.

Les quelques textes étudiés sont ceux d’écrivains travailleurs (qui, pout]
certains comme Francois Bon ou Joseph Ponthus, ont pu ensuite devenir
simplement écrivains par 'expérience de I'écriture du travail) qui «parleng
du travail»? ou plus justement écrivent et décrivent le travail sans pour
autant constituer un courant littéraire comme a pu I'étre le mouvement de
lictérature prolétarienne des années 1930 autour de Henri Poulaille appuyé
par un mouvement politique constitué.

Dans l'ordre chronologique de parution, le corpus est constitué de sept
textes : Sortie d'usine (1982) et Temps machine (1993) de Francois Bon, L4
Journal d’un maneuvre de Thierry Metz (1990), Putain dusine (2002) de
Jean-Pierre Levaray, /s désertent de Thierry Beinstingel (2012), A la ligne.
Feuillets d’usine (2019) de Joseph Ponthus et enfin le récent £ salle (2022)
de Claire Baglin.

Ces textes appartiennent a une méme temporalité, le tournant du
XXIeme siecle. Nous avons retenu la période 1982-2022 par commodité,
en 'ouvrant avec le récit de Francois Bon et en la cléturant avec le roman|
de Claire Baglin tout en reprenant la périodisation retenue par Corinng

2 James (2014).
% Levaray (2002, 14).

A la maniére dont Becker analysait comment des ceuvres littéraires «parlent de la
société» (2007).
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Grenouillet®. Cette période marque la fin d’'un age industriel, celui deg
grandes usines automobiles qui avaient pu constituer un matériau litté-
raire au XXeéme siécle et voit le travail se transformer : individualisation,
précarisation et émergence d'un chomage de masse, approfondissement
d’un mouvement de standardisation, d’automatisation et de robotisation|
qui atteint le secteur des services et application de nouvelles techniques
managériales. Ces transformations touchent toutes les formes du travail
subordonné, le travail ouvrier bien slir mais aussi celui des employés et
des cadres intermédiaires voire des managers qui apparaissent comme des
«dominants trés dominés»?. Le corpus choisi montre ces différentes di
mensions du travail ouvrier intérimaire (Frangois Bon, Jean-Pierre Levaray,
Thierry Metz et Joseph Ponthus) a la perte de sens du travail des cadres
(Thierry Beinstingel) ou 2 la division et standardisation dans la restaura
tion rapide (Claire Baglin).

Ces textes, contemporains, appartiennent pleinement a ce que Jacques
Ranciére nomme les «bords de la fiction»* : ils mettent en scéne des situa-
tions, existences et événements au travail, des «événements insignifiants de
Pexistence quotidienne»“, qui appartenaient auparavant aux marges des
évenements narratifs. Ils estcompent les frontieres entre «les événements que
on rapporte et ceux que 'on invente»? et participent «d’une méme en-
quéte sur la révolution par laquelle ceux qui n'ont rien deviennent tout»®.

2.2. Mots, rencontres, situations : dire et fixer ce qui a existé au travail

Lécriture du travail invite le lecteur 4 aller regarder a 'invitation de Thierry
Metz «derriére une palissade»* de chantier et dévoile, retient, fait exister
des situations, des mots, des vies et des figures humaines. Lécriture fixe
d’abord des mots et des paroles entendus, répétés, imaginés, remémorés et
associés a I'expérience du travail. Mots de I'entreprise, des rapports hiérar-
chiques, de la violence des injonctions managériales dans /s désertent. Le
supérieur hiérarchique y récuse les rapports de confiance que veut établir

2 Grenouillet (2014).
2 Flocco (2015).

30 Ranciere (2017).

31 Ranciére (2017, 15).
32 Tvi (15).

3 Tvi (17).

3 Metz (1990, 29).
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sa jeune collegue car «de nos jours, [...] Cest du one shor» : «Cest ¢a le
commerce, ma cocotte ! Ton client est volatil et ton chef appelle ma co-
cotte au bout d’un mois de boulot»®. Entre raisonnements économiques
ordinaires, rapports de pouvoir euphémisés, domination de genre et domi-
nation hiérarchique, le roman fixe les échanges triviaux du quotidien, ré-
vélateurs d’un monde de 'entreprise ordinaire. Dans E7 salle, les mots sont
ceux de la restauration rapide : celui & qui on se référe Cest le «<mana»®, on
cherche la mana, «elle est dans le posi»?, le repas que 'on prépare, Cest «la
prod’»*, et quand, attention, il faut s'écarter C’est «chaud frites». Les mots
révelent aussi les échanges ordinaires, le parfum préféré de la formatrice,
son «préf de préf» cest celui d’un nettoyant spécial surfaces®.

Décriture fixe aussi des rituels et des situations du quotidien laborieux
comme ces bonbons Arlequin de Lutti que les ouvriers échangent ou dé-
posent dans la poche d’un collégue pour un anniversaire ou en signe d’en-
couragement dans A la ligne et qui parfois aident a passer le temps de
I'usine, si on prend le temps d’en sucer lentement un par heure, en huit
bonbons la journée est finie. Quelle que soit la forme des récits, on y trouve
I'évocation des rituels de chaque organisation, la visite de 'architecte au
chantier dans Le journal d’un maneeuvre ou celle des commerciaux dans
A la ligne, le mépris de I'équipiere pour le « 20 & I'évaluation »* attribué
par « Chouchou » la manageuse ou les formes insidieuses de I'asymétrie de
pouvoir dans I'entretien d’embauche dans £ salle.

Décriture fixe aussi les rencontres qui font la sociabilité au travail. Sur
les chantiers, les hommes défilent, Antoine le ferrailleur «aux mains de
sourcier, de derviche» qui tresse les ferrailles®’, Manuel, 'amateur de foot-
ball et de rugby «qui a peut-étre fait entrer le ballon ovale dans le chan-
tier»®?, Rodriguez, le taiseux. A 'usine, dans le récit A la ligne, on croise
Fabrice Le Noxaic* qui écrit ses initiales LNF pour ne surtout pas évoquer
le FLN* hai et ce jeune homme depuis sept mois embauché aux poissons
panés qui, au détour d’une phrase échangée, indique qu’il prépare son ma-

3 Beinstingel (2012, 19).

3 Baglin (2022, 45, 57).

7 Ivi (45).

3 Tyi (108).

¥ vi (57).

0 Tvi (158).

4 Metz (1990, 63).

2 Metz (1990, 79).

4 Ponthus (2019, 27).

4" Front de Libération Nationale (Algérie).
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riage avec un homme : «Je pense fort 8 Mme Taubira® qui a eu si raison
qu'un petit pédé ouvrier puisse avouer a l'usine [...]/ Qu’il est gay/ Qu’il
a la loi pour lui»®. Dans le récit de Frangois Bon Zemps machine, ce sont
les noms des camarades de 'école qui reviennent, «Papillon qui fait des
machines d’emballage», Blédine disparu déja, Ravitsky parti en bateau,
Quintard «dans la mécanique des fluides & Bordeaux» ou Agarre «embau-
ché dans une sous-filiale de Philips»*” qui croisent les camarades de mission
Yvetot, dit Dodo, «venu @ Moscou pour des réglages», Yéyé dit Casque d’or
mettant son point d’honneur a étre premier au vestiaire, «Paillard Jean-
Claude sur qui un contremaitre cracha»®. Dans la salle du fastfood, cest
Chouchou, la formatrice, qui est I'interlocutrice principale.

2.3. Des fictions paradoxales : fonction documentaire et construction
rationnelle

Ces écritures du travail, & 'exception peut-étre de Putain d’usine de Jean
Pierre Levaray, ne sont pas directement politiques ni dans 'expérience du
travail, vécue et décrite comme subie, ni dans I'intention et la forme choi-
sie qui n'est pas celle du brilot politique — mais pourraient le devenir !
Le rapprochement avec la philosophie politique et les sciences sociales n’a
donc rien d’une évidence et pourtant, ces textes relevant du récit, du ro-
man ou de la poésie pourraient constituer, selon les mots de Jacques Ran-
ciere «non pas un défaut de réalité mais un surcroit de rationalité»*. La
transformation en récit littéraire nempéche pas la fonction documentaire
car ces récits font exister une réalité et la rendent dicible, communicable,
en la faisant entrer dans un monde commun, celui de la littérature. «Je ne
connais pas d’époque ou la littérature ait pu se passer de cette fonction
documentaire, ou bien ne soit pas qualifiée rétrospectivement de littérature
depuis cette fonction» écrit Frangois Bon*. Lexpérience du travail consti-
tue certainement un matériau littéraire mais celui-ci n'est pas ici connu
d’avance ni constitué comme tel, il émerge et se révele dans le travail d’écri-
ture : la littérature établit la réalité du travail par les mots. Clest I'écriture

% Christiane Taubira est Ministre de la justice en France de 2012 4 2016 et 4 ce titre

défend le projet de loi concernant le mariage entre personnes de méme sexe, finale-
ment voté le 23 avril 2013.

4 Ponthus (2019, 44).

7" Bon (1993, 11).

8 Ivi (17).

4 Ranciere (2017, 7).

5% Entretien avec Francois Bon (James 2012).
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qui construit la réalité et la fait exister. Aussi, peu importe de déterminer
ce qui est détail réel ou dérail fictif, expérience directement vécue ou re-
cueillie, roman ou récit documentaire, le texte devient document et peut
constituer 4 cet égard une illustration philosophique et une maniére de
rendre les concepts vivants. Il énonce une vérité qui dépasse 'authentifica-
tion de détails de biographie, de lieux ou de situations.

Aussi, ces écrits littéraires, éloignés de la philosophie par leur forme,
n’en sont finalement pas si éloignés dans leur intention et dans leurs consé-
quences. Ils présentent, selon les mots de Jacques Ranciére, un enchaine-
ment de causes ou «un monde spécifique de la causalité»' : la vraisemblance
est gage de vérité et dévoile un ordre, une chaine de causalité, une forme de
rationalité>?. La littérature plonge dans le monde obscur des activités quo-
tidiennes et les rend visibles, elle leur donne une cohérence, une rationalité
et une intelligibilité sans énonciations explicites a la différence des sciences
sociales et de la philosophie. Ainsi y-a-t-il dans ces récits littéraires une
forme de rationalité fictionnelle qui passe par la composition et la recom-
position de I'enchainement des évenements, 'identification d’acteurs et de
situations : «il s’agit toujours de montrer comment les causes produisent
les effets».

3. Donner a voir activité et les ambivalences du travail

Ainsi composés, ces textes littéraires peuvent avoir une fonction illustra-
trice. Ils rendent vivants les concepts et notions philosophiques et consti-
tuent en cela une forme de validation des notions philosophiques. Sous
une autre forme, esthétique, imagée et en situation, ils donnent a voir la
subordination, I'aliénation et la souffrance subjective au travail, les (pe-
tites) tentatives émancipatrices.

3.1. Désappropriation du temps vécu au profit du temps de la produc-
tion

Travailler dans la littérature ouvriére, c’est d’abord dire 'entrée dans un
autre rapport au temps. Lemprise du «temps de 'horloge» pointé par Ed-

51 Ranciére (2017, 8).
52 Lyon-Caen (2012).
53 Ranciére (2017, 8).
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ward Palmer Thompson* qui simpose au détriment du temps de la vie
quotidienne portée par le rythme de l'activité, marqué par une allure sui-
vant la réalisation des taches dans leur durée et non dans leur rationalisa-
tion procédurale dans 'espace-temps de I'usine ou du lieu de travail.

Des dimanches apres-midi a 'usine, dont Jean-Pierre Levaray dit qu'»on
est hors du monde»” : «ce dimanche, je regarde souvent ma montre, et le
temps a du mal & passer»*®. Pouvoir écrire Cest pouvoir dire cette sensa-
tion profondément éprouvée de déprise du temps vécu au profit du temps
quantitatif dont témoigne Francois Bon dans Sortie d'usine, plongée dans
un quotidien de labeur gris, en racontant le métro 4 ne pas manquer, la
dérive personnelle au fil des jours, la difficulté 4 se «restabiliser c’est bien
quatre cinq jours qu’il faudra jusquau lundi suivant, un coup en avance
puis deux fois le quart d’heure a la bourre la méme semaine»”. Cette syn-
chronisation sur le temps social, Francois Bon la pointe et la rend visible &
travers la galerie d’horloges qui enserre son personnage, sorte de lui-méme
mis & distance par I'usage de la troisi¢me personne du singulier : «des pen-
dules, il y en a partout. [Au bar] Celle-ci fait de la pub au-dessus du zinc.
[Dans le métro] La cafét dans le souterrain. Pas besoin d’avoir de montre
dans ce patelin, la sienne est fichue depuis un bail, il ne s’en porte pas plus
mal»*®.

De plus, parler du temps permet de souligner I'intensité dans le dé-
roulement de 'activité avec le récit par Joseph Ponthus de tout ce qui est
chanté dans l'usine, répertoire de la chanson francaise de variété, mais aussi
de ces journées ot chanter devient impossible dont il écrit :

Lautre jour a la pause jentends une ouvriere dire a un de ses collegues/ “Tu
te rends compte aujourd’hui c'est tellement speed que j’ai méme pas le temps de
chanter’/ Je crois que c’est une des phrases les plus belles les plus vraies et les plus
dures qui aient jamais été dites sur la condition ouvriere/ Ces moments ol cest
tellement indicible que 'on n’a méme pas le temps de chanter/ Juste voir la chaine
qui avance sans fin 'angoisse qui monte I'inéluctable de la machine et devoir con-
tinuer colite que colite la production alors que/ Méme pas le temps de chanter/
Et diable qu’il y a des jours sans™’.

> Thompson (2004, 36).
5> Levaray (2002, 56).

% Tvi (57).

7" Bon (1982, 8).

8 Thidem.

5% Ponthus (2019, 203).
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Parler du temps C’est également exprimer ce que ce rapport synchronisé
sur les besoins de la production continue de I'usine fait subir au corps, le
sommeil fragilisé par le travail de nuit avec la veille qui épuise les ouvriers
lors des semaines de nuit mais aussi I'incapacité a dormir lors d’un créneau
suffisamment réparateur au retour au domicile, expérience décrite ainsi par
Jean-Pierre Levaray :

Je suis vraiment crevé, Papy dort maintenant, les autres collegues ne sont pas
mieux que moi [Iatteinte est collective]. Ca ne va pas étre facile de tenir encore
deux heures. La nuit s'étire trop lentement. Tout a I'heure, je vais rentrer et me
coucher a peine arrivé. Je sais que je n’arriverai pas a dormir plus de trois heures.
Est-ce ainsi que les hommes vivent® ?

Le rapport au temps, c'est aussi la semaine de travail vécue dans l'at-
tente de 'horizon du temps libre, libéré, exprimé par Francois Bon de la
maniére suivante :

Non, ce matin-la trainait comme traine 'immense suite des jours qui va-
lident et reconduisent leurs lieux communs : ¢a va comme un lundi et puis le
mercredi en voild un bon bout de fait, jeudi ¢a va mieux quhier et moins bien
que demain jusqu'a vendredi ¢a ira mieux ce soir puis encore une de faite qui nest
plus a faire ou merci d’étre venu®.

Cette échappée révée, projetée hors du temps de l'usine, Joseph Pon-
thus la ramasse dans un néologisme qu’il partage avec son épouse : «la
vendredite [...] Voila, retour au monde des vivants»®2.

Ecrire ouvre la possibilité de dire la forte présence et le grand recours
aux psychotropes pour supporter ce temps contraint, captif d’une ratio-
nalité temporelle imposée, 'usage de I'alcool ou de médicaments, ce que
ces addictions produisent sur les corps avec la mort d’un laborantin qui
«chaque matin, avant de venir bosser, [...] sarrétait au bar ‘Le Cadran’,
senvoyait, cul sec, un verre de muscadet, pour se donner du courage, suivi
d’une bi¢re pour se rafraichir. Il avait une téte de clown triste et, a qua-
rante-cinq ans, il en paraissait soixante»® et I'écrivain d’affirmer quelques
lignes plus bas : «Il faut ajouter que ceux qui buvaient avaient souvent
des boulots soit pénibles, soit particulierement chiants. Il faut des drogues

0 Levaray (2002, 35).
' Bon (1982, 34).

%2 Ponthus (2019, 194).
0 Levaray (2002, 43).
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pour accepter le travail salarié, pour certains c’est I'alcool, pour d’autres les
neuroleptiques»®.

3.2. Dire les petites émancipations possibles

Alors il y a les petites émancipations trouvées que sont les transgressions,
forme de lutte larvée, afin de gagner ou parvenir a regagner sur ce qui est
pris & louvrier avec les chapardages des produits, comme chez Joseph Pon-
thus qui raconte se cacher pour gotiter aux produits de luxe qu'il prépare
«des fruits de mer pour riches»® disant qu’il «ne vole rien, C’est rien que de
la réappropriation ouvriére»®. Il raconte la combine :

Quant aux pinces de crabes on galérait jusqu’a hier pour trouver comment
les gotiter en loucedé/ C’est Fabrice qui a trouvé la combine/ Une porte métalliq-
ue dans une remise de I'atelier/ Ouvrir la porte/ Mettre la pince dans I'entrebaill-
ement/ refermer doucement mais fermement pour pas que les chefs entendent/
On S'est relayés pour gotiter/ Pas grand intérét sinon celui de l'interdit®.

De méme nature, finement et existentiellement émancipatoires, sont les
sorties de nuit dans Putain d’usine sous la plume de Jean-Pierre Levaray :

Ces sorties, la nuit, étaient aussi 'occasion pour certains de faire des petites
actions de commando : visiter les magasins pour piquer du petit matériel — des
sacs de plastiques vides, du bois de palette, un outil oublié, que sais-je encore ?
Ces petits larcins (juste récupération d’heures perdues dans I'usine), ces parties
de cache-cache avec les gardiens ou les rondiers, avaient le mérite de donner un
peu de piment au travail, de faire monter I'adrénaline lorsque la nuit s’annongait
morne®.

Ces sorties aux aguets sont a I'instar de cet autre petit détournement,
qui intervient apres 'annonce de la fermeture d’un site : «le chapardage
de tout ce qui traine comme pour prendre un souvenir de 'usine ou tout
simplement son di»®.

Plus que le chapardage, le temps, enjeu toujours central de I'expérience
ouvriere, se vit aussi dans des formes de réappropriation :

%4 Ivi (43-44).

% Ponthus (2019, 114).
% Tvi (115).

" Tvi (90).

8 Levaray (2002, 31-32).
9 Ivi (53).
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avec le transpalette, 1a peinard, pouvez tranquille aller passer une petite de-
mi-heure dans la cour, en faisant tous les grands tours. Personne s'aviserait de
suivre. La le bruit cest un avantage, la réaction des blouses grises C’est plutdt
Iéloignement. Le mieux c'est, avec dessus un bidon de cinquante litres, par-
ce qualors, méme si vous passez deux fois au méme endroit, on peut toujours
supposer que vous avez été le remplir. Le bidon explique tout ? A moins d’avoir
un gros carton, c’est bon aussi. Et puis on sait y faire, donner I'impression d’étre
occupé, toujours’’.

Le détournement du matériel et des tiches a réaliser, ici le transpa-
lette — selon le modeéle, il est possible de s’y asseoir —, tout en simulant la
manipulation d’un bidon de produit ou d’un contenant quelconque de la
fonction, et ainsi il devient possible d’ouvrir une bréche dans les heures de
travail, de soffrir un repos, par un savant faire-semblant de travail, ancré
dans 'expérience concrete de lactivité.

3.3. La littérature et I’écriture comme (res)sources d’émancipation

La littérature participe d’une échappée qui donne sens a des vies humaines
trés hétéronomes, la littérature et les mots comme secours chez Joseph
Ponthus qui écrit ne pas regretter sa classe préparatoire et ses études supé-
rieures, car ce sont ces étapes de son parcours biographique qui favorisent
son expression littéraire de la vie ouvriere qui I'enferme. La littérature et
les mots comme secours ressortent aussi chez Jean-Pierre Levaray qui dans
une usine au process chimique doit veiller & ce que activité soit réguliere.
Il décrit cette veille ainsi : «Plus les heures passent, plus les discussions
sétiolent ; le café et les cigarettes n'aident pas a tenir. Certains lisent le
journal. Il n’y a que moi, pour essayer de lire autre chose ou pour écrire ce
que je vis au boulot, comme en cet instant»’'. La littérature est aussi une
ressource au travail pour tenir et s'inscrire a la fois dans une communauté
humaine et, comme écrivain, dans une histoire de la littérature. Aussi les
références littéraires jalonnent-elles ces textes pour accompagner les per-
sonnages, pour supporter la subordination comme pour s’en échapper. Les
romans de Zola sont ainsi évoqués par Joseph Ponthus et par Jean-Pierre
Levaray, comme figure des conditions de travail inhumaines : «Ce n’est
pas du Zola mais on pourrait y croire»’? écrit I'un, «on a de la chance, le
boulot ici est propre ; dans d’autres secteurs de I'usine, c’est Cayenne ou

70 Bon (1982, 51).
71 Levaray (2002, 32).
72 Ponthus, (2019, 18).
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Germinal»”® répond 'autre. Dans le texte de Joseph Ponthus, les écrits sont
omniprésents, associés a son propre texte pour les uns, évoqués comme
maniére de tenir au travail pour les autres : «Attendre et espérer/ Je me rends
compte qu’il s'agit des derniers mots de Monte-Cristo / Mon bon Dumas/
‘Mon ami, le comte ne vient-il pas de nous dire que 'humaine sagesse était
tout entiere dans ces mots : Attendre et espérer I'»%. Les mots des chan-
sons, des livres lus et des poésies sont un secours pour rester humain dans
un cadre de travail déshumanisant. Dans le roman de Thierry Beinstingel,
les livres accompagnent les personnages. Pour 'ancétre, le VRP, c’est Rim-
baud poete et Rimbaud marchand le compagnon des routes : le volume de
la Correspondance posé sur le siege avant, et les étapes dans les Ardennes,
quand les chemins légerement détournés conduisent a un pélerinage sur
sa tombe a Charleville ou & un arrét au village de Roche ou il écrivit Une
saison en enfer. Pour la jeune cadre cest Hannah Arendt, et tous les livres
lus par I'éléve studieuse, présents mais délaissés dans les cartons d’une piece
pas encore aménagée avant d’étre retrouvés pour devenir vocation.

Ecrire, prolongement de cet accompagnement littéraire de la vie, celle
des auteurs et autrices comme celle des protagonistes, apparait aussi comme
une effraction 2 la tAche productive qui est attendue :

Jécris sur ces moments ot on prend du temps au patron, ot on tente quel-
ques minutes de se réapproprier un bout de notre vie sur le salariat, pourtant, cest
pas toujours comme ¢a [...] Ca arrive sans crier gare. Une pompe qui lache, une
pompe importante, primordiale. On l'avait signalée comme défectueuse depuis
des semaines, mais aucune réparation n'avait été faite. Le chef gardait la demande
d’intervention sous le coude”.

Lécriture correspond aussi a un travail d’émancipation des auteurs, de
mise en évidence de la liberté du regard, de leur sensibilité malgré certaines
ambivalences comme celles de Jean-Pierre Levaray en regardant 'usine :

C’est malheureux a dire, mais une usine c’est beau la nuit. Les éclairages
blancs et orangés, le métal des tuyauteries qui capte les moindres étincelles de
lumiere, et ces cumulus qui paraissent majestueux lorsqu’ils s’échappent des che-
minées. Le tableau offert fait oublier les poisons que relache 'usine. Clest si irréel
quon en oublierait qu’il faut du monde pour faire tourner I'usine’®.

73 Levaray (2002, 14).
74 Ponthus (2019, 18).
75 Ivi (48).
70 Tvi (25).
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La liberté d’une vision poétique aussi avec I'’émerveillement du regard
sur la nature chez Thierry Metz dans Le journal d’un maneeuvre”.

De plus, le passage a 'écriture peut correspondre & une mise en forme
plus large de sentiments nés dans le quotidien de 'activité, par exemple
sur I'engagement dans la gréve, Jean-Pierre Levaray écrit son sentiment
d’exister, de recouvrer le sentiment de son existence propre, par la capacité
a s'opposer : «Dire non, Cest jubilatoire. C’est une fagon de retrouver un
peu de soi-méme, un peu de la fierté qu'on a perdue en acceptant le sala-
riat»’®, et plus collectivement quand la greve est déclenchée parlant de lui
et ses collegues d’atelier : «tous contents du coup qu'on vient de leur faire,
d’avoir 0sé»” et «ce sont des choses comme ¢a qui font plaisir, qui donnent
encore espoir dans le genre humain, et dans les prolos en particulier. Cest
comme une trainée de poudre»®. Lincandescence du sentiment de ras-le-
bol, de colére, est alors identifiée a ce qui produit enfin 'explosion.

Ecrire donne une résonance aux mots intérieurs, la mise en littérature
est un travail qui permet de revenir a soi, de penser, de s'accorder le temps
de la pensée avec la mise en forme de frustrations pour mieux les faire
affleurer, pour élucider le moment ou elles se nichent. Ainsi Thierry Metz
parle dans Le journal d’un maneeuvre du point de basculement dans la rési-
gnation évoquant «Ces mots qui éciment la colere. / Voila. «*', verbalisant
alors par la mise en forme littéraire une forme d’impuissance dans le point
ou elle se loge.

Ecrire favorise aussi la réappropriation, dire la communauté de travail,
exister comme producteur méme lorsque 'organisation sociale rend invi-
sible des subalternes ainsi dans Le journal d’un maneuvre, Thierry Metz
écrit :

Larchitecte est revenu. Je pense a ses plans. Un midi j’ai parcouru le double
qui appartient au chef : un vrai livre. Tout est [a. Tout ce que nous avons a faire
est inscrit 1a, achevé, fini. On imagine le travail. Mais ce livre est-il complet ?
Ou sont les exécutants : les équipes, les mots et les gestes ? Qui nous parlera de
I'inachevé olt nous sommes toujours ?/ Le manceuvre n’a que quelques mots pour
approcher tout cela®?.

77 Metz (1990).

78 Levaray (2002, 16).
7 Ibidem.

80 Ivi (69).

81 Metz (1990, 31).

82 Ivi (35).
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Ecrire permet de dénoncer linvisibilisation, 'exclusion mais aussi la
domination et 'essentialisation des travailleurs et travailleuses en fonction
de leur pays d’origine et de caractéristiques supposées adaptées a I'activité
a réaliser avec sous la plume de Francois Bon, «les marchands de viande»
qui «s’y entendent :

Le gars qu'ils ont mis a la place, c’était un immigré. Un Africain ils aiment
bien prendre pour ces petits boulots-la. Tout comme c’est des Portugaises ou des
Algériennes qu'on a pour les bureaux, des Italiens pour la peinture, et des Turcs
ou des Yougos pour la magonnerie. Ils s’y entendent, les marchands de viande®.

Cette classification ethno-raciale des ouvriers selon le type de tiche et
la hiérarchie des postes étaient déja dénoncées par Robert Linhart dans
Létabli*.

Plus largement, la dénonciation de la subordination salariale, de la dé-
possession induite par le salariat, avec la soustraction a I'espace ordinaire,
a lespace de la citoyenneté ressort trés nettement chez plusieurs auteurs.
Chez Francois Bon, cela se dit dans le rapport a 'espace avant l'usine, le
cheminement avant d’y entrer : «l la savait, cette rue, comme si avant de
sengouffrer dans le turbin il etit multiplié les reperes ot s’accrocher dans
la micrologie du visible pourtant si pauvre, prendre le signe et le sauver du
banal»®.

Chez Joseph Ponthus, «Je suis de 'armée de réserve dont parle le grand
Karl des 1847 dans Travail salarié et capital [citation]/ Celle des chomeurs
contents d’étre intérimaires»®.

Chez Jean-Pierre Levaray, dans le deuxi¢me chapitre de I'ouvrage, in-
titulé «Dire non», dans une partie réflexive en italique ou il écrit : «La
douche pour se débarrasser du travail qui nous a collé a la peau pendant
huit heures ? Se débarrasser des scories du salariat, avant de revenir a la vie
(la vraie vie ?)».

La dénonciation ne se limite pas a celle de la subordination, elle est
aussi celle des risques du travail voire du danger auxquels les salariés sont
exposés puisque Levaray écrit son court Putain dusine entre le 10 sep-
tembre 2000 et le 21 septembre 2001, raconte le travail, le peu d’écoute

8 Bon (1982, 49).

84 Linhart (1978).

8 Bon (1982, 18).

86 Ponthus (2019, 249).
8 Levaray (2002, 14).

256



Ecrits littéraires de travailleurs et travailleuses

des ouvriers alors qu'il travaille dans une usine de Seine-Maritime de la
méme société — Grande Paroisse — que celle I’AZF 4 Toulouse dont la
catastrophe se produit le 21 septembre 2001. Il met alors un point final et
fait publier son texte.

4. Interroger la catégorie économique de travail, questionner un

ordre de finalité

Ces récits s'ils n’explicitent pas de théories, ne mobilisent pas de concepts
et ne stabilisent pas de définitions, questionnent néanmoins le réel comme
son interprétation, sa conceptualisation et sa théorisation. Aussi, ces écrits
de travailleurs sur I'activité interrogent plus généralement le sens du travail
et la catégorie méme de travail. Indirectement ils questionnent : pourquoi
travailler ? Pourquoi une telle organisation du travail ? Quel est le sens et
la place du travail dans cette organisation sociale qui fabrique fastfoods,
usines gigantesques, gros ouvrages de béton, mécanismes et machines ?

4.1. Souffrance et soumission a un ordre de la nécessité

Ces récits littéraires disent d’abord la souffrance et 'absurdité latente de la
soumission a un ordre de nécessité : une soumission aux besoins matériels
qui induit une soumission a une certaine organisation du travail subordon-
né et soumission a la machine. Ces textes sont a la fois une description et
une forme de résistance face a une représentation et une pratique du travail
défini économiquement comme un moyen, devenu source de souffrance et
de sentiment d’absurdité. Pourquoi travailler ? Par nécessité, pour avoir les
moyens de vivre et gagner sa vie : le travail est un gagne-pain. La répétition
des gestes du manceuvre décrite par Thierry Metz est associée a «Largent.
Le gagne-pain. [...] On campe autour de ¢a : I'argent. Bouton d’or qui
vide la ruche. Et la consume»®*. Ou encore : «Du bruit toute la journée. On
ne sait pas ce qui se passe. Quelqu’un fait des gestes : il gagne son pain./
Clest tout»®. Dans le récit de Joseph Ponthus, le travail c’est pour «gagner
des sous» : «Mais on fait/ Comme si/ Tout allait bien/ On a un boulot/
Méme si de merde/ Méme si 'on ne se repose pas/ On gagne des sous/ Et
l'usine nous bouffera/ Et nous bouffe déja»”. «Je n'y allais pas pour faire un

8 Metz (1990, 1).
8 Metz (1990, 55).
% Ponthus (2019, 54).
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reportage/ Encore moins la révolution/ Non/ Lusine c’est pour les sous/
Un boulot alimentaire/ Comme on dit [...]/ Alors c’est 'agroalimentaire/
Lagro/ Comme ils disent» décrit Joseph Ponthus’. Le travail est une néces-
sité de survie matérielle et de reproduction de soi. Lentrée dans le salariat
est une soumission a un ordre de nécessité et une soumission a I'organisa-
tion productive : «Des vagues engagés volontaires dans une guerre contre
la machine/ Perdue d’avance certes/ Mais qui rapporte au moins une solde
mensuelle»’?. Répétitif, le travail est une nécessité sociale pour sa propre
subsistance : «Je pousse des carcasses/ sans fin/ je ne fais que/ Gagner ma
vie/ Non/ Gagner des sous/ Non/ Vendre ma force de travail/ Voila/ Cest
ca»”. La littérature décrit le travail contraint, qui n'a pas d’autre fin qu’ex-
térieure, 'acces a la consommation et aux moyens de vivre. Elle décrit aussi
la soumission salariale (dans A la ligne) : «La répétition des douleurs/ La
vanité de I'affaire/ Tout ¢a pour des bulots qui ne sarréteront jamais».

Cette expérience du travail comme activité qui se définit comme n’ayant
pas sa propre fin suscite souffrance et résistance. Partout surgit I'interro-
gation sur les finalités, ce qui est produit, pour qui et pourquoi. Dans 4
la ligne, Joseph Ponthus se décrit sur la ligne de production pensant a une
parabole que Claudel aurait écrite :

Sur le chemin de Paris & Chartes un homme fait le pelerinage et croise un
travailleur affairé a casser des pierres/ Que faites-vous/ Mon boulot/ Casser des
cailloux/ De la merde/ J’ai plus de dos/ Un truc de chien/ Devrait pas étre permis/
Autant crever/ des kilométres plus loin un deuxi¢me occupé au méme chantier/
Méme question/ Je bosse/ J’ai une famille a nourrir/ Cest un peu dur/ Clest
comme ¢a et ¢'est déja bien d’avoir un boulot/ Cest le principal/ Plus loin/ Avant
Chartres/ Un troisitme homme/ Visage radieux/ Que faites-vous/ Je construis

une cathédrale// Puissent mes crevettes et mes poissons étre mes pierres”.

Le travailleur ne peut manquer d’interroger la finalité de son travail,
ce qui est produit comme la maniere de le produire. C’est la question du
sens du travail que 'on peut comprendre non comme un simple élément
de rhétorique managériale contemporaine mais comme une résistance a
limiter le travail & une activité entierement soumise a la vie matérielle.

\

Cette aspiration a une activité constructive dans l'activité productive®

o Ivi (11).

72 Ivi (55).

% Ivi (146).

4 Ivi (104).

% Ivi (12-13).

% Sur cette dialectique entre activité productive et activité constructive, voir Rabardel

(2005).
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conteste la catégorie travail définie par les économistes comme activité qui
ne trouve sa finalité qu’en dehors d’elle-méme, a la différence du loisir ou
de la consommation. Alors que le loisir et la consommation sont désirés
pour eux-mémes, comme source de plaisir et de satisfaction, le travail ne
peut étre désiré qu’en vue d’autre chose, 'argent et ce a quoi il donne acces
la consommation voire 'accumulation”. Cest de cette représentation et
mise en ceuvre du travail comme moyen que surgit I'aliénation définie par
Marx comme une soumission a un travail entierement voué a la vie maté-
rielle, posée comme finalité extérieure®. Cette définition économique du
travail comme moyen contient la possible déshumanisation du travail par
sa parcellisation et son intensification.

4.2. Une invitation a penser simultanément consommation et travail
comme deux éléments de la vie matérielle

Ce questionnement implicite sur la finalité du travail se traduit par une
premiére interrogation sur le produit du travail, ce qui sort de 'usine ou
encore le batiment qui sort de terre. Qu’est-ce qui est produit ? Qu'est-ce
qui sort de 'usine ou de la chaine de prod’ du fastfood ? «Quarante tonnes
de crevettes produites par jour avec une date de péremption d’'un mois,
soixante millions de Francais mangeraient donc quarante tonnes de cre-
vettes quotidiennement»” écrit Joseph Ponthus. Puis au sujet du travail de
nuit dans une usine de poissons panés oi il est employé comme intérimaire,
le produit n'apparait pas & la hauteur de la peine qu’il exige : «Quant au
poisson pané/ Je ne ressens plus la noblesse de travailler de vrais poissons/
Ici Cest du congelé de la panure et des fines herbes/ Fade et insipide»'®.
Les bulots produits en masse ? Pas mieux : «Deux mois aux bulots/ le co-
quillage le plus con qui soit au monde/ deux mois de boulot»'”!. Dans Le
Journal d’un maneeuvre, ce sont des batiments qui sortent de terre dont la
finalité interroge le travailleur : «On va transformer une fabrique de chaus-
sures en résidence de luxe»'®.

77 Rugy (2023).

% Fischbach (2012).
9 Ponthus (2019, 20).
100 Tyi (42).

01 Tyi (86).

102 Metz (1990, 15).
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Le produit du travail n’est pas toujours disqualifié, que 'on songe aux
quelques crustacés dérobés a la chaine ou encore 4 la viande achetée au
supermarché de l'usine, «de la viande a tomber par terre tellement elle
est bonne»'®. Aussi, la force du roman de Claire Baglin est d’associer son
travail dans une chaine de restauration rapide de hamburgers a son gott
d’enfant pour les sorties familiales au fastfood et la joie du frére et de la
sceur a I'idée de s’y restaurer. Le dévoilement des conditions de production
ne giche pas tout a fait la joie de la consommation passée. Production,
consommation, travail sont mis en lien et questionnés sans réponse expli-
cite : Cest la force de la littérature de questionner sans avoir a apporter de
réponses tranchées.

Si on ne retrouve pas la distinction entre biens immédiatement
consommés pour la reproduction physiologique qui fondent le travail de
I'homo laborans et biens durables destinés a survivre aux vies humaines et a
constituer un monde artificiel qui accompagne les hommes et qui fondent
Pactivité de 'homo faber chez Arendt, malgré tout, ce que 'on produit
et pour qui compte et il est des productions plus nobles que d’autres'™.
Aussi, le sentiment d’absurdité ne provient pas seulement de la nature du
produit mais aussi de la maniére de produire quand le travail est soumis a
la machine et 4 l'ordre productif (cadences, recherche de gains de produc-
tivité et optimisation du temps, automatisation, intensification). Le récit
Ils désertent poursuit cette interrogation sur le sens du travail et les formes
de vie conditionnées par la production de maniere plus explicite encore.
Sans représenter le travail comme strictement contraint par la nécessité
(les deux protagonistes appartiennent aux classes moyennes) ni comme
particulierement astreignant et pénible, le roman représente une douce ab-
surdité auxquels les deux personnages résistent chacun a leur maniére pour
finalement déserter. Dans leur position initiale, les deux personnages, la
jeune cadre commerciale et 'ancétre, représentant commercial en papiers
peints, qui appartiennent a la méme entreprise représentent deux maniéres
de travailler. Lui, 'ancétre, passe sa vie sur les routes, «connait son métier»,
a tissé une relation de confiance avec une clientele fidéle, aime les papiers
peints qu’il a toujours vendus et les histoires qu'il énonce pour mieux les
placer. Il découpe et fait relier les collections d’échantillons, garde ensuite
ces volumes. Invariablement, 4 chaque nouvelle rencontre il demande :
«Vous connaissez I'histoire du papier peint ? Non ? Ca tombe bien jai
les ceuvres compleétes ! «' et il sort quelques-uns de ses volumes. Son in-

103 Ponthus (2019, 148).
104 Arendt (1958).
195 Beinstingel (2012, 37)
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satisfaction porte plutot sur une vie subie qu’il n’a pas vu passer jusqu’au
moment ol sa femme «part en goguette» et le renvoie a la miseére ordinaire
de sa vie : «Ne nous méprenons pas : vous ne la remercierez jamais assez de
vous avoir soudainement montré I'absurdité de la situation, vous en clown
triste assis sur une espece de machin nommé canapé, divan, méridienne,
sofa, convertible, banquette...»'. Le départ de sa femme met en exergue
son existence conditionnée par un ordre social productif :

Seule vous était restée la vague impression, d’'une existence, comment dire,
d’imitation, que vous n’aviez pas choisie, faire comme tout le monde, s’asseoir
dans un canapé, boire un whisky, quelque chose de déja vu dans les films, a
la télévision, quelque chose de factice, une contrefagon, une laideur de bibelot
kitsch qui vous donnait maintenant la nausée, comme si vous en aviez abusé'””.

Et que lui demande son entreprise : de vendre désormais... des cana-
pés ! 1l refuse et entre en résistance sourde, en restant le meilleur vendeur
de tapisseries. Ce n'est pas son travail sur les routes avec Rimbaud dont il
interroge le sens mais sa propre vie, conditionnée par un mode de consom-
mation imposé puis, plus libre et dépouillé, mais solitaire.

Le deuxi¢me personnage du livre, la jeune cadre commerciale (le «tu»
du roman), représente une figure de «dominant trés dominé» selon 'ex-
pression de Gaétan Flocco'® : bonne éléve, studieuse, elle fréquente une
école de commerce puis est promue comme cadre commerciale dans la
méme entreprise que I'ancétre. En situation d’ascension sociale, elle est
«la premiére de la famille & posséder quelque chose, trois pieces propres et
blanches» et a «cru dur comme fer au cliché de la réussite»'® mais, toute
absorbée par son travail, elle en profite peu. Sa mission, se séparer de 'an-
cétre : «l déplait en haut lieu, il géne, il n’est qu'une survivance de la olt
nous ne voulons plus aller» lui dit son supérieur hiérarchique. Lancétre
pourtant fait le meilleur chiffre d’affaires des dix vendeurs. «A toi de nous
démontrer comment réorganiser I'équipe pour conserver ce volume d’ac-
tivité tout en se séparant de 'ancétre» lui rétorque son supérieur. Com-
mence alors une longue période de résistance sourde pendant laquelle la
jeune femme décide de rencontrer 'ancétre, hésite et retarde le moment du
licenciement et s'interroge : «peut-étre n'était-ce pas une si bonne idée que
d’accepter ce travail, flit-il bien payé»''®. Le processus semble stoppé net

1% Beinstingel (2012, 77).
107 Tvi (57).

198 Flocco (2015).

199" Beinstingel (2012, 77).
10 Tyi (41).
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quand l'ancétre a, au volant, un accident vasculaire et est sauvé in extremis
mais la tréve est de courte durée, le chef lui annongant : «Bon I'ancétre
ne se décidant pas & mourir, il faut que tu m’apportes son protocole de
licenciement. Et tout de suite, on a assez trainé»'''. Cette fois, apres un
esclandre, elle quitte son travail. Cette chronique douce-amere semble étre
celle de ces cadres heurtés dans leur éthique personnelle, conduits a devoir
mettre en ceuvre des consignes de travail qu'ils réprouvent et pour qui
le niveau de consommation est censé valoir compensation. Cest la une
autre figure d’'un rapport de nécessité au travail, non pas nécessité stricte
de survie matérielle mais subordination 2 un mode de vie ni tout a fait subi
ni tout 2 fait choisi, inséré dans des normes sociales de consommation a
commencer par les codes vestimentaires associés au travail et dans un ordre
productif. La consommation devient la finalité et le travail est réduit a un
moyen. Laspiration & un autre rapport au travail vient ici par la désertion :
la jeune fille et sa compagne ouvrent une librairie qu’elles nomment « ile
déserte ».

4.3. La littérature du travail aux bords du politique

Ces écrits ne sont pas, pour la plupart, a vocation directement et explici-
tement politique. Ils énoncent le travail sous forme d’une fiction roma-
nesque, d’un texte poétique, d’un récit 2 mi-chemin entre 'autobiographie
et la fiction. Lécriture y est neutre, plate, dans la tradition ouverte par
Annie Ernaux'?. Elle est poétique, factuelle, économe en mots. Cette mise
a plat énonce pourtant une critique latente sur ce que la production fait au
travail et sur le fait que la production et un certain ordre de consommation
et de profit déterminent le travail et son organisation dans son déroule-
ment quotidien et dans sa réalisation concrete. Cette critique implicite
qui apparait d’abord comme un dévoilement sans fard de la quotidienneté
du travail est aussi invitation & philosopher, & conceptualiser et a politiser
ce quotidien. La fonction de cette littérature du travail est une mise en
ordre du «monde obscur des activités matérielles» : «C’est dans le monde
obscur de I'activité productive que réside le principe de rationalité qui gou-
verne les sociétés»'. Les bords de la fiction sont aussi les bords du poli-
tique' : le travail, longtemps attribut marginal de la littérature, devient

U Tyi (174).

12 Ernaux (1983, 24).

113 Ranciére (2017, 11).
114 Ranciére (2017; 1998).
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élément central de ces textes et sa mise en récit ouvre un espace critique
a la philosophie. Ainsi, ces textes qui décrivent le travail déshumanisé,
instrumentalisé, réduit & un moyen au service de la consommation jusqu’a
I'absurdité invitent a renouveler la représentation de I'aliénation comme
soumission a un ordre de la nécessité, celui des objets et celui du profit'®.

Aussi, sans rien affirmer, ces récits ouvrent un questionnement : com-
ment changer le travail ? En ne le soumettant pas a un ordre productiviste,
en pensant simultanément consommation et travail pour que le travail
puisse se déployer comme activité qui contient aussi, au moins en partie,
sa propre fin. Ce serait alors soustraire au capital le monopole de la pro-
duction. Ces récits perdraient beaucoup a énoncer explicitement ces in-
terrogations. Elles n’en sont pas moins la et participent d’une philosophie
critique du travail.

Les quelques textes étudiés, issus d’'une expérience laborieuse de leurs
auteurs et autrices, disent ce que le travail est ou ce qu’il est devenu. En
ce sens ils documentent, y compris quand il s’agit de fictions, 'expérience
subjective du travail au quotidien, la perception de I'exigence impérative
de gains de productivité continus et les détails de son organisation. Par la
forme littéraire ils donnent a voir un ordre économique — et ce qu’il fait du
travail quotidien. Cette littérature du travail est 'envers du récit de Perec
Les Choses. Leur proximité dépasse le geste littéraire qui fait de la marge,
du contexte et du cadre, la consommation et la production d’objets, le
coeur du récit. Elle se trouve également dans cette maniere de questionner
Pordre économique a travers la littérature et d’en interroger les finalités.
Que valent des objets qui obligent a asservir une grande partie de son
temps au travail et un travail quasiment tout entier soumis a 'ordre pro-
ductiviste ? Ils méritent d’abord d’étre contés pour exister.
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