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Среди сочинений путешественников по Крыму начала XX в. представляет исторический и 
литературоведческий интерес книга известного французского писателя Клода Анэ 
(Claude Anet; литературный псевдоним Жана Шопфера) «В Персию на автомобиле через 
Россию и Кавказ» (Париж, 1906), в которой автор описал свой вояж, совершенный в апре-
ле-июне 1905 г. Его пребывание в Крыму пришлось на 18-21 апреля. За это время Анэ и его 
спутники посетили Севастополь, Балаклаву, Бахчисарай, Ялту и Ливадию. В Ялте француз-
ский писатель встретился с Алексеем Максимовичем Горьким и его гражданской женой – 
актрисой Марией Федоровной Андреевой. Они беседовали о революционных событиях 
1905 г., о Льве Николаевиче Толстом, его творчестве и мировоззрении. А в июле 1916 – июне 
1918 г. он находился в Петербурге-Петрограде и в качестве корреспондента парижских 
газет «Temps» и «Le Petit Parisien» освещал события революций 1917 г. и Гражданской войны. 
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«To Persia by car through Russia and the Caucasus» (Paris, 1906), the book of the French writer 
Claude Anet (literary pseudonym of Jean Schopfer) based on his travels to the Crimea in the 
beginning of the 20th century is of great historical and literary interest. The author described the 
voyage he performed in April-June of 1905 in the company of friends. Their stay in the Crimea fell 
on April 18th-21st. During this period the travellers visited Sevastopol, Balaklava, Bakhchisaray, 
Yalta and Livadia. In Yalta Claude Anet met with Maxim Gorky and his civil wife, actress M. F. 
Andreeva. They talked about the revolutionary events of 1905, of L. N. Tolstoy and his works and 
worldview. From July 1916 to June 1918 he was in St. Petersburg-Petrograd as a correspondent 
for the Paris newspapers «Temps» and «Le Petit Parisien» covering the events of the Revolutions of 
1917 and the Civil War. 
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События российских революций 1905 и 1917 гг. в свое время живо обсуждались и 

поныне остаются актуальной темой в зарубежной научной литературе и прессе. Среди тех 
европейцев, которым в эти годы довелось побывать в России и описать увиденное – из-
вестный французский писатель, журналист и путешественник Клод Анэ. Аккредитован-
ный при Временном правительстве в качестве корреспондента двух парижских газет 
(«Temps», «Le Petit Parisien»), он в июле 1916 – июне 1918 г. освещал события российских 
революций и Гражданской войны. Но деятельность француза в Петрограде вызвала по-
дозрение большевиков. В записке, которую Анэ отправил в Париж 2 мая 1918 г. и опубли-
кованной в «Le Petit Parisien», говорится, что в четыре часа утра в его квартире провели 
обыск, изъяли все записи, телеграммы, статьи и личную переписку, его арестовали, по-
местив в «небольшую зловонную камеру, где в отсутствие свежего воздуха томились 
около сорока заключенных: бандиты, фальшивомонетчики, спекулянты и лица, заподоз-
ренные в контрреволюционной деятельности». Впрочем, в тот же день после беседы с 
комиссаром Моисеем Соломоновичем Урицким его отпустили. Анэ рассказывает: «Он за-
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дал мне вопросы о моих русских и французских друзьях, составил протокол допроса… 
Наша беседа с Урицким протекала в очень спокойной и доброжелательной атмосфере… 
мы обсудили текущую политическую обстановку и взвесили шансы оппозиционных пар-
тий на успех. Урицкий счел эти шансы нулевыми. Покидая его кабинет, я выразил надеж-
ду на то, что мы еще раз встретимся с ним, когда оба будем более... свободными» (пер. 
Г. И. Беднарчика) [16]. В июне 1918 г. французский корреспондент Клод Анэ навсегда по-
кинул Россию. 

Главным произведением Анэ о России стала четырехтомная «Русская революция»1, 
опубликованная в Париже в 1917–1919 гг. [15]. Это собрание главным образом его кор-
респонденций, отправленных из Петрограда в столицу Франции. В 1920 г. в газете «Тав-
рический голос» на это сочинение была опубликована рецензия известного крымского ис-
торика, профессора Таврического университета Георгия Владимировича Вернадского [4; 
5]. Рецензент отмечает, что на Западе мало знают о жизни в России, так как не стремятся о 
ней знать, между тем корреспонденции Клода Анэ «легко и талантливо написаны и, в об-
щем, дают правдивую и яркую картину русской смуты», «Анэ хорошо осведомлен и за 
немногими исключениями сравнительно хорошо умеет разбираться в явлениях русской 
действительности» [5, с. 131–132]. Все, что происходило в России на глазах Клода Анэ, 
пишет Вернадский, не могло не вызывать ужаса у французского писателя, особенно 
большевистский режим. Тем не менее Анэ верит в то, что Россия «сумеет извлечь для себя 
урок из ужасного своего испытания. В этом юном народе заложены несчетные силы; в 
этой “широкой натуре” есть источники, кажущиеся неиссякаемыми. Мучениями приве-
денная от слов к действительности, Россия примется за ежедневные суровые задачи, 
исполнение которых одно только поможет ей возобновить свое шествие к великому бу-
дущему, которого желают ей все ее друзья» [цит. Клода Анэ по: 5, с. 134–135]. 

В жизни и творчестве Клода Анэ Россия занимала значительное место. И именно он, 
уже побывавший на юге России (в частности в Крыму) в 1905 г., оказался в Петербурге-
Петрограде во время Первой мировой войны, революций 1917 г. и Гражданской войны. 
Судьба России была ему небезразлична, а под ее друзьями он, конечно, разумеет и себя 
самого. 

Клод Анэ́ (Claude Anet; 28 мая 1868, Морж (Швейцария) – 9 января 1931, Париж) – 
литературный псевдоним Жана Шопфера (Jean Schopfer). Плодовитый писатель, любитель 
путешествий, успешный спортсмен (чемпион Франции по теннису 1892 г.). Его приклю-
ченческими (включая исторические) и любовными романами зачитывалась вся Франция – 
и не только. По его книгам снимались фильмы с участием выдающихся актеров. Дважды, 
например, экранизировался роман «Майерлинг» (1929 г.). В своем художественном твор-
честве Анэ обращался и к сюжетам из русской жизни – это роман «Арина» (1919 г.), книга 
«Любовь в России» (1930 г.). 

Для нас представляет особый интерес сочинение Клода Анэ «В Персию на автомо-
биле через Россию и Кавказ», увидевшее свет в Париже в 1906 г. [14]. В нем содержится 
заметка о четырехдневном – 18–21 апреля 1905 г. – посещении Крыма французским писа-
телем и его друзьями. Ни вся книга, ни рассказ о Крыме в ней ранее не публиковались в 
русском переводе и, насколько мне известно, не фигурировали в научной литературе. 
Между тем в этом сочинении есть то, что делает лаконичное повествование автора о пре-
бывании на полуострове весьма ценным для историков и литературоведов. Во-первых, 
нужно отдать должное литературному таланту автора, его сочинение читается как увлека-
тельный приключенческий роман (по тем временам поездка на автомобиле на столь 
большое расстояние выглядит настоящей авантюрой). Во-вторых, содержащийся в нем 
рассказ о Крыме оригинален, он не похож на описания Крыма, содержащиеся в записках 
путешественников XIX – начала XX вв. В особенности ценен для нас пассаж о пребыва-
нии французского писателя на ялтинской даче у Алексея Максимовича Горького. 

В 1905 г. 37-летний Клод Анэ отправился в большой вояж на автомобиле из Бухаре-
ста в далекую Персию. Он и его спутники первыми в Европе осуществили вояж такого 
                                                
1 Именно именно такой перевод названия труда Клода Анэ утвердился в отечественной историографии 
(прим. ред.). 
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рода – поездку малокомфортабельную и небезопасную. Автомобиль как вид транспорта, 
рассчитанный на далекие расстояния, по тем временам был еще недостаточно освоенным. 
Ехали, правда, не только на автомобилях, но именно им отводилась главная роль. Да и об-
становка в России, через южные области которой проезжали путешественники, была 
весьма напряженной. 

Вояж необходимо было хорошо продумать и тщательно подготовить (на сборы ушло 
три месяца), а его участники должны были быть людьми, не побоявшимися осуществить 
столь рискованное предприятие. Компания оказалась хорошо подобранной: в нее вошли 
бесстрашные мужчины, спортсмены и любители приключений, а также выносливые пред-
ставители так называемого слабого пола. Ее костяк составили хорошие знакомые Клода 
Анэ – представители румынского княжеского рода Бибеску (Бибеско), тесно связанные с 
Францией. 

Князь Георге (Георгий) Валентин Бибеску (1880–1941) – первый румынский авиатор 
и автолюбитель, участник автогонок, один из основателей Румынского автомобильного 
клуба (1901 г.). Его молодая жена – княгиня Марта Бибеску (урожд. Марта Лючия Лахо-
вари; 1886–1973. Впоследствии она стала довольно известным писателем). Ее кузина – 
Мишель Шарль Ферекиди (Фередике). Супруг последней – Михай Ферекиди (1842–1926. 
Известный политический деятель, министр иностранных дел Королевства Румынии в 
1885–1888 гг., министр внутренних дел Королевства Румынии в 1897–1899 и 1909–1910 
гг.). Князь Эммануэль Бибеску (1874–1917. Коллекционер произведений живописи и по-
читатель художественного слова) был инициатором экспедиции, а в России – переводчи-
ком для своих спутников, не знавших ни слова по-русски. Сопровождали путешествеен-
ников румынский спортсмен Леон Леонида и три механика-водителя. 

Запаслись оружием. Впрочем, оно не понадобилось. 
Вояж, скорее всего, был предпринят не только ради развлечения, хотя Клод Анэ и 

уверяет читателей в том, что он и его спутники путешествовали «просто ради своего удо-
вольствия». Наверняка предполагалось испытание возможности еще не очень широко 
распространенного автомобильного транспорта. Но не исключена и более веская причина, 
например, путники могли выполнять некую дипломатическую миссию, ведь среди участ-
ников экспедиции были небезызвестные политические деятели, а события на междуна-
родной арене не отличались спокойствием. 

Ехали на трех новеньких автомобилях («Мерседес с открытым верхом 1904 года вы-
пуска, 40 лошадиных сил; Мерседес, 20 лошадиных сил; Фиат, 16 лошадиных сил, – оба 
1904 года выпуска») со скоростью 30 километров в час, впрочем, нередко она существен-
но уменьшалась. Малая скорость зависела не только от технических возможностей ма-
шин, но и от состояния дорог. 

Из Бухареста выехали 11 апреля 1905 г., конечным пунктом поездки был персидский 
город Исфахан. Дорога от Бухареста до Исфахана и пребывание в Исфахане заняли семь 
недель. Путь лежал через Россию и ее неотъемлемую часть – Крым. Вояж закончился в 
Константинополе, куда путники прибыли 19 июня 1905 г. 

Маршрут путешествия был следующим. Отплыли по Дунаю из Бухареста до Измаи-
ла. От Измаила – на автомобилях по территории России: Болград – Аккерман (Белгород-
Днестровский) – Татар-Бунары (Татарбунары) – Овидиополь – Одесса. Из Одессы – на 
пароходе в Севастополь. Далее путь лежал через Крым. По Крыму ехали на автомобилях. 
Путники побывали в Севастополе, Балаклаве, Бахчисарае, Ялте, Ливадии. Из Ялты отпра-
вились на Кавказ: пароходом – в Батум, поездом – в Кутаис. В Кутаисе сели на поезд, что-
бы добраться до Тифлиса, оттуда – в Баку. А из Баку – в Персию: на пароходе – в Энзели, 
на лодке – в Пир-Базар, на лошадях – в Решт, на автомобилях – в Манджил, Казвин, Теге-
ран, Кум. Из Кума – на дилижансе в Исфахан. Заранее намеченный обратный маршрут 
пришлось изменить из-за забастовки в Батуме. Путники погрузились на французскую тор-
говую яхту и отправились по Черному морю вдоль северного побережья Турции по на-
правлению: Трапезунд (Трабзон) – Константинополь (Стамбул). На этом последнем пунк-
те путешествия Клод Анэ заканчивает свое повествование. 
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Еще до начала вояжа наши путешественники озадачились политической ситуацией в 
России, где им предстояло проехать довольно большой путь: «…в России, – пишет Анэ, – 
произошла революция. Газеты пестрели самыми ужасными заголовками… В Одессе объ-
явлена всеобщая забастовка… В Севастополе произошли волнения в арсеналах… На Кав-
казе процветает бандитизм на дорогах и погромы в городах, повсеместно – грабежи и 
убийства, в городах – чрезвычайное положение. В Батуме – анархия, а крестьяне Гори 
провозгласили республику… Стоит нам занести в маршрутный лист какой-нибудь город, 
как тут же там вспыхивают беспорядки. Так же случилось и с Ялтой: как только мы 
подумали о ней, там сразу произошли погромы» [14, p. XI]. 

Россия переживала свою Первую революцию. Впрочем, нельзя сказать, что наши 
путешественники как-то от нее пострадали. Анэ констатирует: «С тех пор как мы нахо-
димся в России, о волнениях и погромах в которой без устали трубят в зарубежной прес-
се, мы еще ни разу не видели ни малейшей стычки и ни одного покушения на представи-
теля власти». Кажется, гораздо больше неприятностей доставляли неудобства, с которы-
ми пришлось столкнуться знающим толк в комфорте путникам, в особенности дороги. 
Впрочем, эта беда сглаживалась очаровательными пейзажами и великолепием крымского 
апреля, когда, как замечает Анэ, зеленеют луга, цветут миндаль и персики, распустились 
первоцветы. 

В Севастополе, где «слишком шумно и по-военному строго», побывали дважды, но 
каждый раз совсем недолго. Через Бельбекскую долину направились в Бахчисарай, где 
при появлении иностранцев весь город «высыпал на улицу». Путники осмотрели ханский 
дворец и ханское кладбище. По дороге в Ялту сделали остановку в монастыре Св. Геор-
гия, затем – в «сказочно-миниатюрной» Балаклаве. Проехали Байдарские ворота и прибы-
ли в Ялту. 

В Ялте Анэ и его друзья «с жадностью» ищут следы революционных беспорядков, 
но ничего такого не находят, хотя местные жители и рассказали им, что таковые были – и 
даже весьма серьезные. Между тем в Ялте Клода Анэ ожидало нечто очень для него важ-
ное: «…мы узнали, что на недалеко расположенной от нас вилле остановился на лечение 
Максим Горький». Не задумываясь, наш путешественник решил навестить «знаменитого 
писателя». 

К тому времени Алексей Максимович Горький уже был хорошо известен в Европе. 
Его сочинения вызывали большой интерес во Франции, их переводили на французский 
язык, о них много спорили [см. например: 1; 2; 3]. В феврале 1905 г. во Франции возникло 
«Общество друзей русского народа», осудившее арест Горького, последовавший за его рез-
ко отрицательной реакцией на кровавую расправу властей с мирными демонстрантами 9 
января 1905 г. Арест Горького буквально всколыхнул передовое французское общество – в 
прессе, на митингах звучало требование освободить русского писателя. Анэ, конечно же, 
обо всем этом был осведомлен и, как многие французы, сочувствовал Горькому. 

Алексей Максиморвич Горький бывал в Крыму неоднократно. Несколько раз приез-
жал в 1890-х гг., ежегодно – в 1901–1905-м, затем – в 1916, 1917, 1928 гг., ежегодно – в 
1933–1936 гг. Отдыхал, лечился, много и плодотворно работал, здесь у него были замеча-
тельные знакомства, встречи, беседы с близкими ему по духу людьми, среди которых пи-
сатели, деятели искусства. Близким другом, с которым Горький особенно часто виделся в 
Крыму, стал Антон Павлович Чехов. 

В ноябре 1901 – апреле 1902 г. Максим Горький с женой Екатериной Павловной, 
сыном и дочкой жил на даче «Нюра» в Олеизе. Хозяин дачи – сибирский купец Иван Фе-
дорович Токмаков, поселившийся с семьей в Крыму в начале 80-х гг. XIX в. «Он купил у 
графа П.П. Шувалова 11 десятин земли – вытянутый от подножия Ай-Петри до моря 
участок» и построил на нем (по проекту ялтинского архитектора И.М. Котинкова) «двух-
этажную деревянную дачу, единственным украшением которой являлись затейливые рез-
ные карнизы и наличники. Большая резная деревянная веранда располагалась с южной 
стороны»; на первом этаже было семь комнат, на втором – четыре (дача «Нюра» до наше-
го времени не сохранилась) [6, с. 6, 38; 7, с. 311, 342]. На этой даче останавливался «весь 
цвет российской творческой интеллигенции» [6, с. 38; 7, с. 343]. 
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С 29 марта по 7 мая 1905 г. Алексей Максимович отдыхал и лечился в Ялте. Его со-
провождала Мария Федоровна Андреева. Он познакомился с ней раньше, когда в 1899 г. в 
Крым (Севастополь и Ялту) на гастроли приезжал московский Художественный театр. 
Горького восхитила игра замечательной русской актрисы Марии Федоровны Андреевой 
(урожд. Юрковская), надолго ставшей его другом и гражданской женой. Горького и Анд-
рееву сближали общие политические взгляды. В 1904 г. Мария Федоровна стала членом 
Российской социал-демократической партии. Образованная, знавшая многие языки, она 
стала для Алексея Максимовича не только женой и единомышленницей, но и первым по-
мощником: вела его переписку, перепечатывала рукописи, делала переводы статей из за-
рубежных изданий, переводила сочинения Горького на европейские языки. Алексею Мак-
симовичу доводилось принимать иностранцев, в роли переводчика выступала Мария Фе-
доровна. Так было и тогда, когда к ним в Ялте пожаловал с визитом Клод Анэ. 

Встреча и беседа Максима Горького и М.Ф. Андреевой с французским писателем 
состоялась 20 апреля. Мария Федоровна, замечает в своей книге Анэ, «очень хорошо гово-
рит по-французски… у нее нежный голос и очаровательное произношение. Горький гово-
рит только по-русски, но благодаря посредничеству его жены между нами тремя завя-
зывается довольно содержательная беседа». Для Анэ Лев Толстой и Максим Горький – 
«самые великие русские писатели» его времени. На него произвело впечатление восхище-
ние Алексея Максимовича такими классиками французской литературы, как Флобер, Мо-
пассан, братья Гонкуры, Анатоль Франс, Пьер Лоти, а Октав Мирбо «потряс Горького до 
глубины души». 

Максим Горький был всесторонне интересен Клоду Анэ. И Анэ обращает внимание 
на его «неровные черты измученного лица», «ярко-голубые глаза, в которых читается 
сильная воля и решимость, глаза исстрадавшегося человека дела, который тратит себя 
всего, без остатка», на его коренастую, стройную, гибкую фигуру, манеру слушать собе-
седника. Анэ передает печальный рассказ Марии Федоровны об аресте Горького вскоре 
после событий 9 января 1905 г. и о его пребывании в Петропавловской крепости, после 
чего у него начался сильный кашель – вот почему он оказался в Ялте на лечении. 

Клод Анэ счел нужным как можно подробнее рассказать своим читателям во Фран-
ции, в Европе о Максиме Горьком – ведь о его биографии «написано много лжи». Для Анэ 
очевидно, что Горький сам выбрал для себя тернистый нищенский путь странника, бродя-
ги, познающего мир во всем его многообразии: «…усталость на его лице красноречиво 
говорит о годах глубоких страданий, выпавших на долю этого человека». 

А затем следует беседа Клода Анэ, Алексея Максимовича и Марии Федоровны о 
Льве Николаевиче Толстом – это, пожалуй, самая важная часть рассказа французского пи-
сателя о его встрече с Горьким в Ялте. «Услышав имя Толстой, Горький посмотрел на ме-
ня долгим пристальным взглядом. Он испытывает безграничное восхищение перед твор-
чеством Толстого. Это – самый великий русский писатель… их дружба была безгранич-
ной. Горький обожает Толстого-романиста», но при этом считает, что «Толстой-
апостол, освещающий революционные события в России, – это совсем другой человек!». 

Мария Федоровна тут же дает пояснения: «Толстой – аристократ… Он не знаком с 
жизнью простого народа, не чувствует его чаяний. Он не имеет никакого морального права 
выступать от имени народа и говорить то, чего сегодня Россия слышать уже не хочет… 
Он хочет, чтобы все человечество встало под знамена христианской морали и путем духов-
ного очищения, а также волевого решения отказалось от применения насилия». 

Андреева в своем пояснении отразила лишь негативное восприятие Толстого Горь-
ким. Но отношение Алексея Максимовича к гению русской культуры было гораздо более 
сложным. Да, он говорил: «По-разному с ним (с Толстым. – Э. П.) мы видели жизнь и су-
дили по-разному»; считал толстовскую философию непротивленчества «противонарод-
ной» [13, с. 143, 146]. И в то же время восхищался им. Наиболее близко они общались в 
Крыму, когда Горький жил в Олеизе, а Толстой – в Гаспре. 

Лев Николаевич бывал в Крыму трижды: в первый раз – с ноября 1854 по ноябрь 
1855 г. (во время Крымской войны, участником которой являлся), во второй – в марте 
1885 г. (сопровождал заболевшего друга князя Л.Д. Урусова), в третий – в сентябре 1901 – 



ПРИЧЕРНОМОРЬЕ. История, политика, культура. № XXIV (XI). Серия Б. 2018 

__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

 16 

июне 1902 г. В этот последний приезд он жил с семьей в Гаспре, в имении графини Софьи 
Владимировны Паниной (ныне санаторий «Ясная поляна»). В прошлом это поместье с 
роскошным дворцом принадлежало известному государственному деятелю князю Алек-
сандру Николаевичу Голицыну. Дворец возводился в 1830-х гг. архитекторами графа 
М.С. Воронцова – Ф.Ф. Эльсоном и В. Гунтом. По стилю он напоминал Алупкинский дво-
рец Воронцовых. Двухэтажное здание фланкировали трехъярусные восьмигранные башни 
с зубцами, окна стрельчатые – все в духе готики. Роскошна внутренняя отделка. Дворец 
окружал парк, создававшийся садовником Л. Кремером. После смерти Голицына гасприн-
ское имение сменило несколько владельцев, а в конце XIX в. перешло в собственность 
графини Паниной, известной своей благотворительностью. Софья Владимировна знала, 
что Толстой тяжело болел, и пригласила писателя отдохнуть в свое имении, близ моря, где 
он и отдыхал, и работал. 

Через несколько дней по приезде в Крым Максим Горький навестил Льва Николае-
вича в Гаспре. Они стали часто видеться, оба были этому рады. Из этих встреч и бесед ро-
дился очерк-воспоминание М. Горького «Лев Толстой». «Эта книжка, – пишет Горь-
кий, – составилась из отрывочных заметок, которые я писал, живя в Олеизе, когда Лев 
Николаевич жил в Гаспре, сначала – тяжко больной, потом – одолев болезнь»; «Он много 
раз и подолгу беседовал со мной; когда жил в Крыму, в Гаспре, я часто бывал у него, он 
тоже охотно посещал меня, я внимательно и любовно читал его книги… Не хуже других 
известно мне, что нет человека более достойного имени гения, более сложного и проти-
воречивого и во всем прекрасного», он – «человек человечества» [11, с. 461, 485]. 

Встречи и беседы с великим мастером слова, мыслителем много дали для души и 
творчества молодого писателя. Горький с восторгом слушал Толстого, но не со всем со-
глашался. И даже сделал по-пролетарски прямолинейное заявление: «Во Льве Николаеви-
че есть много такого, что порою вызывало у меня чувство, близкое ненависти к нему, и 
опрокидывалось на душу угнетающей тяжестью»; «Он часто казался мне человеком не-
поколебимо – в глубине души своей – равнодушным к людям, он есть настолько выше, 
мощнее их, что они все кажутся ему подобными мошкам, а суета сует их – смешной и 
жалкой» [11, с. 485, 486]. А революционные события начала 1905 г. позволили молодому 
пролетарскому писателю быть просто непочтительным по отношению к Льву Николаеви-
чу в письме к нему [8, с. 279–280. № 151]. Толстой у Горького – человек неискренний и 
самовлюбленный [9]. Но когда в 1917–1918 гг. «буревестник» революции увидел обрат-
ную сторону революции, то выразил протест против «грубейших насилий над человеком», 
«преступлений против личности», ратуя за то, чтобы «воспитывать в самих себе чувство 
брезгливости к убийству, чувство отвращения к нему» [12, с. 23, 24]. 

Горький неодинаково воспринимал Толстого в разные периоды своей жизни (со 
временем его пыл смягчился), однако всегда ценил доброе к себе отношение Льва Нико-
лаевича. (Тема «Горький и Толстой» обширна и сложна, она стала предметом исследова-
ния многих литературоведов. И сегодня в нашей непростой жизни она кажется особенно 
актуальной.) 

Покидая своих собеседников, Анэ думал «об этом большом человеке (о Горьком. – 
Э.П.), за которым стоит жаждущая справедливости многострадальная Россия». 

21 апреля путешественники прибыли в Ливадию и посетили императорский дворец в 
отсутствие царской семьи. В прошлом ливадийское имение принадлежало графу Льву Се-
вериновичу Потоцкому (1789–1860), после смерти коего перешло к его дочерям и вскоре 
(в августе 1860 г.) было куплено у них для царской семьи Департаментом Уделов Мини-
стерства Императорского Двора. Александр II подарил Ливадию супруге – императрице 
Марии Александровне. Здесь появились Большой дворец Марии Александровны и Малый 
дворец, построенный для Александра III в бытность его наследником престола. Дворцы до 
нашего времени не сохранились: Большой – по причине ветхости разобрали в начале XX 
в. (на его месте в 1911 г. появилось замечательное произведение ялтинского архитектора 
Н.П. Краснова – ныне существующий белый Ливадийский дворец); Малый – сгорел в 
конце 1941 г. 
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В летней царской резиденции Клода Анэ поразили «маленькие комнатки, простая, 
скромная обстановка» дворца императора Всея Руси. «Любой зажиточный лондонский 
лавочник имеет куда более шикарную виллу», – заметил он. А еще его удивило огромное 
количество солдат, охранявших дворец: «На каждом повороте аллей дежурит целый 
взвод, на полянах солдаты выполняют военные упражнения». По-видимому, наш путеше-
ственник не учел, что время было тревожное, революционное. Отсюда и солдаты, и воен-
ные упражнения. 

21 апреля вечером путники погрузились в Ялте на пароход и покинули полуостров. 
В памяти Клода Анэ Крым остался «одним из самых красивых уголков в мире»… 
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Приложение 
 

КЛОД АНЭ 
В ПЕРСИЮ НА АВТОМОБИЛЕ ЧЕРЕЗ РОССИЮ И КАВКАЗ1 

 
20 апреля. Должен признаться, что не только красота города, но и не-

давние революционные волнения привлекли нас в Ялту. С тех пор как мы 
находимся в России, о волнениях и погромах в которой без устали трубят в 
зарубежной прессе, мы еще ни разу не видели ни малейшей стычки и ни 
одного покушения на представителя власти. Ни один полицейский пока 
еще не пожертвовал собой ради нашего спасения. 

Безусловно, каждый из нас вооружен револьвером. Кроме того, в ав-
томобиле припасены карабин и охотничье ружье. Наши компаньонки носят 
на поясах маленькие острые кинжалы для защиты своих чести и достоин-
ства. Правда, пока что эти кинжалы использовались только лишь для раз-
резания листов совершенно новенького экземпляра «Любви» Стендаля...2 
Что касается Эммануэля Бибеску, то он вооружен... пилочкой для ногтей. 
Надо признаться, что с самого начала путешествия наше оружие хранилось 
в автомобиле, так как револьвер очень тяжел для постоянного ношения. 
Итак, будучи в Ялте, мы с жадностью ищем следы революционных беспо-
рядков. 

– Смотрите, вон там разбитая витрина! 
– А вот сгоревший дом! 
– Наконец-то! 
Мы ведем себя как самые кровожадные дикари. Нам рассказывают, 

что в течение сорока восьми часов Ялта находилась во власти бунтовщи-
ков. Одна дама сообщила нам, что один из сожженных домов принадлежал 
ей. При этом ее рассказ сопровождался истерическим хохотом бедняжки. 

– Наше пианино успели спасти, спустив его вниз на веревках через 
окно. Оно так смешно болталось в воздухе! 

Дама никак не может принять серьезный вид, и меня удивляет, с ка-
кой легкостью она воспринимает свою трагедию. Один парикмахер-
француз весь кипит от негодования по поводу того, что офицеры не отдали 
приказа солдатам стрелять в бунтовщиков... 

Сегодня город выглядит абсолютно умиротворенным... 
В курортной Ялте хозяйничает шумная корпорация татарских извоз-

чиков. Их насчитывается около трехсот. Сейчас они выстроились со свои-
ми экипажами вдоль набережной. Шум неизвестных им автомобилей силь-
но пугает животных. Они встают на дыбы и кидаются в стороны. Настоя-
щий хаос! Извозчики ругают нас самыми последними словами. Мы же со 
своей стороны терпеливо выжидаем, когда закончится поток этих непо-
нятных нам и почему-то адресованных нашим родителям слов... 

Не прошло и суток, как на имя губернатора Тавриды, брата знамени-
того властного шефа санкт-петербургской полиции Трепова, валом повали-
ли жалобы3. Нас лично посетил раздраженный начальник ялтинской поли-

                                                
1 Anet Claude. La Perseen automobile a travers la Russie et le Caucase. Paris: Felix Juven, 1906. 313 р. Перевод с 
французского Г.И. Беднарчика. Комментарии и примечания Э.Б. Петровой. (Описание пребывания в Крыму 
– р. 36–57. Публикуемый здесь фрагмент из книги Клода Анэ – р. 46–54.) 
2 Произведение Стендаля (литературный псевдоним французского писателя Анри-Мари Бейля (1783–1842)) 
«О любви» (1822 г.) – психологическое эссе (иногда его называют трактатом). 
3 Владимир Федорович Трепов (1860 (1863) – 1918) – таврический губернатор в 1902–1905 гг.; с 1905 г. – 
сенатор, в 1908–1911 гг. – член Государственного Совета. Его брат – Дмитрий Федорович Трепов (1855–
1906) – генерал-майор (с 1900 г.), московский обер-полицмейстер (1896–1905 гг.), в январе 1905 г. назначен 
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ции. Как только мы предъявили ему бумагу с печатью и подписью какого-
то сановника, отношение к нам резко изменилось. Он учтиво поклонился и 
выразил уверения в своей глубочайшей преданности нам. 

В этот же день мы узнали, что на недалеко расположенной вилле оста-
новился на лечение Максим Горький. Я решил навестить знаменитого пи-
сателя. Один фармацевт снабдил меня нужным адресом, и я отправился в 
путь. 

Мой автомобиль следует по дороге в Ливадию, затем въезжает в парк 
под названием Чукурлар1; здесь, в стороне от пыльной дороги хаотично 
разбросаны дачи, фасадами обращенные к морю. Природа тут несколько 
диковата, что наряду с виноградниками и цветущими фруктовыми садами 
придает Южному берегу Крыма какой-то особый шарм. Здесь не растут 
саблевидные кактусы, блестящие пальмы, колючие алоэ и уродливые арау-
карии, увы, так успешно прижившиеся на французском Лазурном берегу. 

Крайний дом, к которому ведет извилистая аллея, представляет собой 
одноэтажную белоснежную виллу в итальянском стиле с террасой и пло-
ской крышей. Стоящая у двери служанка не понимает ни одного слова по-
французски. Я захожу в вестибюль. Навстречу мне выходит крепкий муж-
чина, одетый во все черное. Это – Максим Горький. Проводив меня в не-
большой салон, он сразу же быстрым шагом удаляется в соседнюю комна-
ту. Помещение, в котором я нахожусь, имеет высокий потолок и чисто вы-
беленные стены. Горький возвращается в сопровождении своей жены. Я 
представляюсь хозяевам, говоря им, что сюда меня привели давнее восхи-
щение талантом писателя и живая симпатия к его семье. 

Госпожа Горький2 очень хорошо говорит по-французски. Она немного 
стесняется меня, у нее нежный голос и очаровательное произношение. 
Горький говорит только по-русски, но благодаря посредничеству его жены 
между нами тремя завязывается довольно содержательная беседа. Как 
только писатель узнает, что я прибыл из Парижа, где вожу знакомства со 
многими французскими литераторами, произведения которых очень нра-
вятся Горькому, его лицо сразу же светлеет. Он хочет высказать свое вос-
хищение писателями, произведения которых читал только в переводе на 
русский язык. Больше всех ему нравятся представители натуралистиче-
ской школы, прежде всего Флобер, Мопассан, братья Гонкуры, а также на-
ши современники: Анатоль Франс, Пьер Лоти и Октав Мирбо3. Именно 
Мирбо потряс Горького до глубины души. Толстой уже давно выражал свой 
восторг перед творчеством этого француза. Самое страстное, трагическое 
и болезненное в его произведениях, таких как «Голгофа» и «Дневник гор-
ничной», – это яростная сатира на современное общество4. Именно она за-
воевала сердца двух самых великих русских писателей нашего времени. 

                                                                                                                                                       
санкт-петербургским генерал-губернатором, в мае 1905 г. дополнительно к этому – товарищем министра 
внутренних дел, одновременно заведовал полицией и командовал отдельным корпусом жандармов. 
1 Ландшафтный парк «Чукурлар» заложен во второй половине XIX в. недалеко от Ялты, на западном берегу 
Ялтинского залива. (Земли здесь принадлежали представителям дворянского рода Корсаковых). Ныне это 
произведение садово-паркового искусства расположено в черте города Ялты, славится разнообразными ви-
дами растений, включая редкие и очень старые. 
2 Так Анэ называет Марию Федоровну Андрееву (урожд. Юрковская, в первом браке Желябужская; 1868–
1953) – актрису московского Художественного театра, гражданскую жену А.М. Горького. 
3 Французские писатели: Гюстав Флобер (1821–1880); Ги де Мопассан (1850–1893); братья Эдмон де Гонкур 
(1822–1896) и Жюль де Гонкур (1830–1870); Анатоль Франс (Франсуа Анатоль Тибо; 1844–1924); Пьер Лоти 
(Жюльен Вио; 1850–1923); Октав Мирбо (1848–1917). 
4 Октав Мирбо (1848–1917) – автор романов, пьес, публицистических произведений. Его романы «Голгофа» 
(1886 г.) и «Дневник горничной» (1900 г.) переводились на русский язык и пользовались популярностью в 
России. 



ПРИЧЕРНОМОРЬЕ. История, политика, культура. № XXIV (XI). Серия Б. 2018 

__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

 21 

В то время как Горький говорит, я стараюсь хорошенько рассмотреть 
его. Он коренаст, строен и гибок. Одет во что-то наподобие свободно си-
дящей на нем черной суконной туники со стоячим воротничком и черные 
брюки из той же ткани, заправленные в мягкие сапоги. Носит украшенный 
серебром кожаный поясок. У него неровные черты измученного лица, ши-
рокие ноздри и ярко-голубые глаза, в которых читается сильная воля и ре-
шимость, глаза исстрадавшегося человека дела, который тратит себя всего, 
без остатка. Мощный лоб изрезан глубокими морщинами, светлые волосы 
зачесаны назад, на подбородке – маленькая, редкая рыжая бородка. 

Он наклоняется к нам, чтобы прислушаться к нашей беседе. Как толь-
ко мадам Горький переводит мужу мои слова о глубокой симпатии францу-
зов к нему в этот тяжелый момент его жизни, напряжение на лице писате-
ля спадает, взгляд смягчается, начинают блестеть глаза, а рот расплывает-
ся в счастливой, доверчивой улыбке человека большой доброты и душевной 
молодости. 

Госпожа Горький рассказывает, как ее муж был арестован в Риге, куда 
он приехал к своей заболевшей жене. Не дав ему и часа передышки, его 
увезли в Санкт-Петербург и поместили в Петропавловскую крепость1. Там 
Горького обыскали и заставили полностью раздеться. Долгое время он ос-
тавался голым в холодной камере, стоя босыми ногами на каменном полу. 
Именно тогда у него появился сильный кашель, лечиться от которого он и 
приехал в Ялту. Горький не жаловался на тюремные условия. Главной пыт-
кой было то, что ему запрещали переписываться с больной женой. Наконец 
писателя временно выпустили из тюрьмы. 

Его самым большим преступлением явилось то, что он со своими 
друзьями делал все возможное, чтобы избежать ужасной январской бойни. 
Накануне побоища, в пятницу и субботу, он безуспешно обивал пороги раз-
личных министерств, пытаясь образумить царских чиновников. Об этом 
известно всем. Затем он написал рассказ о трагических днях, а также на 
черновике составил воззвание2. Этот-то черновик и обнаружила полиция в 
доме у одного из друзей писателя. Данный призыв не был кем-либо подпи-
сан, напечатан или рукописно размножен. В сущности, у следствия нет ни-
какой законной базы для преследования. Процесс должен состояться за за-
крытыми дверями, но дата его, судя по сообщениям прессы, пока не опре-
делена. Все говорит о том, что никто не заинтересован в раскручивании 
этого дела... 

Постепенно разговор заходит о биографии Горького. По этому поводу 
и во Франции, и в России написано много лжи. Говорят, что он родился в 
нищете. Неправда. Он познал нищету, самостоятельно выбрав для себя 
этот путь, а это совсем иное. 

Горький родился в Нижнем Новгороде в небедной семье. Его дед – ма-
ляр-подрядчик на строительных работах – сам дал внуку начальное образо-
вание. Школу Максим Горький не посещал. Дед, желая, чтобы юноша по-
шел по его стопам, обучил парня своей профессии. Но Горький восстал, он 
мечтал не о малярных работах, а о путешествиях по свету. Поэтому он и 
сбежал. Так началась полная приключений жизнь Максима Горького. Он 
                                                
1 Осуждение М. Горьким расстрела мирной демонстрации рабочих в Петербурге 9 января 1905 г. повлекло 
за собой арест писателя в Риге 11 января и заключение его в Петропавловскую крепость в Петербурге 12 
января, где он находился в течение месяца и был выпущен только благодаря последовавшим за этим протес-
там в обществе. В правительственные учреждения шли письма, телеграммы. В Европе, США началось дви-
жение в защиту русского писателя. 
2 Воззвание «Ко всем русским гражданам и общественному мнению европейских государств» М. Горький 
написал 9 января 1905 г., обвинив в нем министра внутренних дел и Николая II «в бессмысленном убийстве 
многих русских граждан». 
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плавал юнгой на пароходе, курсировавшем по Волге, работал помощником 
пекаря. Познал нищету, страдания обездоленных, жил среди тех, главной 
заботой которых было найти кусок хлеба на пропитание; он видел тяжелую 
жизнь рабочих и крестьян, а также тех, кто находится на обочине жизни, 
«экс-человеков», как он их называл. Необходимость самому зарабатывать 
на жизнь, жажда перемен, желание увидеть новые края и условия жизни 
разных людей сделали из него странника, путешествовавшего по необъят-
ным просторам России. Он несколько раз пересекал огромную территорию 
империи с севера на юг и с востока на запад, от лесистых финских берегов 
с затерянными озерами, березами и соснами до прекрасных и суровых 
Кавказских гор. Да, он был бродягой, но он этого хотел. А ведь мог стать 
простым маляром, как его дед. Интересная деталь: для властей он так и ос-
тался «маляром и писателем», как это записано в обвинительном акте. Го-
ворят, что Горький был неграмотен. Ложь. Молодой человек, где бы он ни 
был, всегда урывками по ночам читал произведения русских и зарубежных 
авторов. 

– В то время мой муж был очень беден, – продолжает свой рассказ гос-
пожа Горький: у него не было денег даже для того, чтобы купить себе све-
чей, поэтому он собирал консервные банки из-под сардин, заполнял их тем 
жиром, что был у него под рукой, и вставлял туда фитиль из шерсти. Эти 
убогие горелки стали причиной долгой и опасной болезни, которая чуть бы-
ло не лишила юношу зрения. 

Таким образом, мы видим, насколько реальность далека от мифов о 
неграмотности Горького... Он начал писать в двадцать два года. Сегодня 
ему тридцать шесть лет. Всего лишь тридцать шесть! Но усталость на его 
лице красноречиво говорит о годах глубоких страданий, выпавших на долю 
этого человека. 

– Да, тридцать шесть лет, – подхватывает Горький, – во Франции чело-
век такого возраста считается еще молодым, тогда как в России... 

С моих губ срывается провокационный вопрос: 
– А каковы взаимоотношения между Горьким и Толстым? 
Услышав имя Толстой, Горький посмотрел на меня долгим присталь-

ным взглядом. Он испытывает безграничное восхищение перед творчест-
вом Толстого. Это – самый великий русский писатель. Горький никогда не 
сможет объяснить словами, чем Толстой был для него в самые трудные пе-
риоды его жизни. Позже он сблизился с Толстым и полюбил его; их дружба 
была безграничной. Горький обожает Толстого-романиста. Но Толстой-
апостол, освещающий революционные события в России, – это совсем дру-
гой человек! После январского побоища он отправил в газету «Таймс» пись-
мо, содержание которого огорчило очень многих друзей Толстого1. Горький 
намеревался ответить на это письмо, но, учитывая их дружбу с Толстым, не 
захотел подливать масла в огонь разгоревшейся в прессе кампании крити-
ки великого писателя2. Кстати, Горькому это стоило очень больших усилий. 
Госпожа Горький объясняет феномен Толстого: 

                                                
1 Статья Л.Н. Толстого «Об общественном движении в России» появилась в английской газете «Таймс» в 
феврале 1905 г. 
2 Горький написал письмо Толстому, настойчиво называя его графом, тем самым четко обозначив разде-
ляющую их грань: «Вы называли несвоевременной и неразумной деятельность тех людей, которым невыно-
симо больно видеть русский народ голодным, бесправным, подавленным тяжестью насилий над ним»; 
«…человек, который во дни несчастья своей страны способен заниматься самосовершенствованием своей 
личности, произвел бы на всех, кому дороги идеалы правды, красоты и свободы, – отвратительное впечат-
ление бессердечного фарисея и ханжи» [16, с. 280, 282. № 151]. Однако Горький это письмо не отправил 
Толстому: «Написал было ругательское письмо Льву Николаевичу и едва не напечатал, но, когда его начала 
лягать всякая сволочь, – отложил это в сторону» [10, с. 153. № 185]. 
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– Видите ли, – говорит мне она, – Толстой – аристократ. Он родился в 
среде, которая всегда управляла страной. Он не знаком с жизнью простого 
народа, не чувствует его чаяний. Он не имеет никакого морального права 
выступать от имени народа и говорить то, чего сегодня Россия слышать 
уже не хочет. Мой муж вышел из народа, он его хорошо знает, желает ему 
помочь и на практике, по-земному делает свое дело. 

(В это время я почувствовал, что задел моих собеседников за живое). 
Толстой борется за свою идеальную цель, которую стремится достичь 

какими-то мистическими средствами. Он хочет, чтобы все человечество 
встало под знамена христианской морали и путем духовного очищения, а 
также волевого решения отказалось от применения насилия. Для того, кто 
лицом к лицу общается с богом, не нужны такие понятия, как реальный 
прогресс экономического развития человечества, уважение  личности, не-
прикосновенность частной жизни, равные права для всех, свобода совести, 
верховенство закона над силой, образование, доступное всем слоям обще-
ства, участие населения в решении общественных задач и т. д. А ведь Рос-
сия требует именно этого. Толстому, который не делает никакого различия 
между политическим и общественным строем Франции, с одной стороны, и 
России – с другой, Горький во весь голос заявляет: «Прежде всего мы требу-
ем таких же свобод, как и во Франции. Вы проповедуете непротивление 
силе, а мы хотим конституцию и школы для всего народа!». 

Между этими двумя людьми лежит целая пропасть. Горький осознает 
масштаб грандиозных задач, стоящих перед Россией, он видит неграмот-
ность народных масс, страшную силу русской инертности, но вместо того, 
чтобы пасть духом перед этими трудностями, он наоборот считает их ос-
новной причиной для немедленных и активных действий. Ситуация в 
стране очень напряженная. Война унесла жизни огромного количества лю-
дей, народ обнищал1. Возможно, этот революционный взрыв наконец-то 
принесет какие-то положительные результаты. 

Я сказал Горькому, что надеюсь в скором времени увидеть его в доб-
ром здравии во Франции. Он ответил, что пока еще очень нужен здесь, в 
России. Я чувствую, как он нервничает, опасаясь потерять силы из-за сво-
ей болезни. 

– Я не люблю Ялту, – говорит он, – там, на Кавказе, куда вы направ-
ляетесь, природа мощнее и красивее. 

На рабочем столе жены Горького я заметил французские книги, среди 
которых очень любимый Горькими «Детский сад» Фрапье2. Госпожа Горь-
кий постоянно держит мужа в курсе самых последних новинок француз-
ской литературы. В ее доме – повсюду цветы. Я покидаю гостеприимную 
семью Горьких и навсегда сохраняю в своей памяти энергичное и теплое 
рукопожатие известного писателя. Оборачиваясь назад, я замечаю стоя-
щую у входа в дом рядом с крепким, волевым Горьким его хрупкую, дели-
катную, но очень сильную духом жену. Напротив моря, в окружении цве-
тущих фруктовых деревьев я вижу тихую белоснежную виллу и думаю об 
этом большом человеке, за которым стоит жаждущая справедливости мно-
гострадальная Россия. Нет, я никогда не смогу забыть свой визит к Горь-
кому в Чукурларский парк. 
 
 

                                                
1 Анэ говорит о Русско-японской войне 1904–1905 гг. 
2 Леон Эжен Фрапье (1863–1947) – французский писатель, драматург, журналист. В 1904 г. его роман «Дет-
ский сад» был удостоен Гонкуровской премии – самой престижной литературной премии во Франции. 


