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Sekali lagi, Soal Wajah Sastra Yogya

Tirto Suwondo

DEBAT budaya yang dipicu Zainal Arifin Thoha (KRM, 2-3-
2003) lalu ditanggapi Ulfatin Ch (KRM, 16-3-2003) dan kemudian
ditanggapi lagi oleh Suwardi Endraswara (KRM, 23-3-2003) menarik
untuk disimak, kendati itu sudah usang. Sebab, bicara soal dikotomi
senior-yunior sastrawan Jogja, tak ada habis-habisnya, tak pula ada
titik temunya. Tuduhan bahwa sastrawan nggendero melupakan
generasinya, sehingga para yunior merasa kehilangan arah, proses
kreasinya tak mampu meruah, dan sejenisnya, sudah lama muncul.
Sudah lama muncul pula para yunior berkilah untuk tidak perlu
berharap pada para senior, sebab alamlah yang menyeleksinya,
dan terbukti banyak sudah para yunior melampaui pendahulunya.
Karenanya, meski itu realita dan bisa dianggap dinamika, kini tak
lagi penting berdebat tentangnya, sebab tak lagi menarik.

Hanya saja, membaca tulisan Suwardi, saya jadi tertarik.
Pertama, soal keraguannya mengenai ada-tidaknya sastra-Yogya.
Kedua, berkait dengan pernyataan (keyakinannya) tentang lungset-
nya wajah sastra-Yogya semata disebabkan oleh ketidakjelasan si
penanggung jawab (dalam hal ini pemerintah, cq Dinas
Kebudayaan dan Pariwisata, Dewan Kebudayaan, Balai Bahasa,
Komisi B DPRD, dll yang oleh Suwardi dikatakan sebagai pemegang
rebues sastra). Iltu sebabnya, perlu kiranya saya memberi sedikit
catatan.

Sulit memang menentukan ada-tidaknya sastra-Yogya.
Perasaan sih, ada, tetapi yang mana? Sulit dijawab (diucapkan).
Sebab, jawaban perlu (menunjuk) bukti. Maka, paling mudah,

jawabnya: sastra-Yogya itu “ada” sekaligus “tidak ada”. “Ada”



karena terbukti banyak puisi, cerpen, dan novel yang ditulis
sastrawan Yogya, terbit/beredar di Yogya, dan dibaca masyarakat
Yogya. Tapi, kalau bahasa dijadikan tolok ukur, tentulah sastra-
Yogya “tidak ada”. Yang ada hanya sastra Indonesia (kalau
berbahasa Indonesia) dan sastra Jawa (kalau berbahasa Jawa). Jadi,
tepatnya, yang ada adalah sastra Indonesia (Jawa) di Yogya.
Andaikan di dalam karya sastra Indonesia terlihat ada sisipan
bahasa Jawa khas Yogya, atau darinya muncul nuansa yang
memperlihatkan ciri ke-Yogya-an, saya kira semua itu hanya warna
lokal, atau menunjukkan sifat kontekstual. Tentu saja, warna lokal
atau sifat kontekstual tidak akan menggeser kedudukannya
sebagai sastra Indonesia.

Tak dipungkiri memang banyak karya sastra Indonesia ditulis
di Yogya, oleh sastrawan yang (pernah) bermukim di Yogya, banyak
pula karya yang berbicara tentang nuansa sosial-budaya Yogya.
Pengakuan Pariyem, misalnya, jelas karya itu ditulis di Yogya, oleh
penyair (Linus Suryadi A.G.) Yogya (lahir/tinggal di Kadisobo,
Sleman), dan walau terbit di Jakarta (Sinar Harapan, 1988), karya
itu mengungkapkan dunia batin wanita Yogya (Wonosari,
Gunungkidul) yang jadi babu di keluarga priyayi Yogya (Ndalem
Cokrosentanan).

Ada juga Orang-Orang Kotagede, yang ditulis di Yogya, oleh
cerpenis Yogya (Darwis Khudori), terbit di Yogya (Bentang, 2000),
mengangkat liku-liku kehidupan masyarakat Yogya (Kotagede), dan
saya kira dibaca oleh orang-orang Yogya. Tapi, apakah hanya
karena itu lalu Pengakuan Pariyem dan Orang-Orang Kotagede
dapat diklaim sebagai sastra-Yogya? Bukankah Yogya hanya sebuah
kebetulan, dan kebetulan-kebetulan serupa bisa juga terjadi di
kota-kota atau bahkan negara lain di dunia?

Lalu bagaimana dengan novel Pasar yang ditulis sastrawan
Yogya (Kuntowijoyo), diterbitkan di Yogya (Bentang, 1994),
mengorek kegelisahan seorang mantri pasar di Gemolong, Sragen,



Jawa Tengah? Bagaimana pula Para Priyayi (1992) yang ditulis di
Amerika oleh sastrawan Yogya (Umar Kayam), terbit di Jakarta, dan
mengungkapkan perjuangan seorang pemuda Wanagalih bernama
Lantip dalam meraih status sosial priyayi baru? Bagaimana Burung-
Burung Manyar yang ditulis sastrawan Yogya (Y.B. Mangunwijaya)
dan mengungkap liku-liku kehidupan Teto dan Atik di sekitar perang
dan kemanusiaan pada umumnya? Bagaimana pula novel Ombak
dan Pasir atau Di Bawah Kaki Pak Dirman karya Nasjah Djamin,
cerpen-cerpen Mohammad Diponegoro, Bakdi Sumanto, Arwan Tuti
Artha, Agus Noor, Indra Tranggono, atau puisi-puisi Rendra,
Darmanto Jatman, Kirdjomulyo, Cak Nun, Ahmadun YH, Iman Budi
Santosa, dan sebagainya?

Saya kira, pertanyaan itu dapat diperpanjang lagi, dan tentu
kita akan kesulitan jika melihat dan menentukan identitas
kesusastraan berdasarkan pertimbangan geografis. Sebab ada
banyak karya sastra yang memang ditulis di Yogya, oleh pengarang
Yogya, tapi tidak terbit di Yogya, tidak pula berbicara tentang
Yogya, dan sebaliknya. Karenanya, bertanya soal rumusan ada
tidaknya sastra-Yogya juga jadi tak penting, sebab jawabnya bisa
sangat relatif-tentatif.

Kalau kita tengok buku Begini, Begini, dan Begitu (FKY, 1997),
antologi esai sastra-Yogya, saya kira kita juga tak menemukan
rumusan ada-tidaknya sastra-Yogya. Yang jelas ada adalah bahwa di
Yogya ada denyut nadi kesastraan, sistem makro kesenian, dan
sastra (Indonesia) berada di dalamnya. Dan kalau denyut nadi itu
kini terserang asam urat, lesu, yang perlu dirumuskan adalah
bagaimana meramu obatnya, mereparasi sistem dan
infrastrukturnya. Nah, ini butuh: tegur sapa kreatif terus-menerus.
Siapa? Tentu saja siapa pun yang merasa berada dan hidup dalam
sistem itu.

Berikutnya, Mas Suwardi yakin, soal buram-ringsek-nya wajah
sastra-(kepenyairan)-Yogya, pusaran gelisahnya terletak pada



pemerintah; ini seolah seluruh beban bruk dilimpahkan di
pundaknya. Terus terang, terang terus, ini bukan sebuah
pembelaan (apalagi dengan emosi). Tapi, kalau begitu, rasanya kok
kurang pas (bijak?). Memang, sebagai pengemban, pamomong, dan
pengayom, pemerintah (sampeyan juga masuk di sini, kan?) sering
alpa pada tanggung jawabnya; mereka sibuk menyusun rencana
dan program besar atas nama pembangunan, tapi ketika sampai di
lapangan, mereka jadi ribut soal posisi (perut?) (dan keluhan
Lephen di KRM ini juga bisa dimengerti); dan karenanya layak kalau
rebues-nya disita. Tapi, apakah pemegang rebues sastra hanya
pemerintah? Saya kira tidak. Seniman bukan penumpang,
pemerintah bukan sopir.

Nah, kalau dunia sastra (-Yogya) ibarat hutan rimba gelap
penuh hewan buruan, saya kira semua pihak punya beban dan
tanggung jawab yang sama dalam berburu. Agar tak ada salah
satu, salah dua, atau bahkan semua tewas diterkam singa, masing-
masing perlu membangun kekuatan bersama. Yang satu tidak jadi
beban yang lain, tetapi mandiri dalam kebersamaan. Wah, kayak
bahasa birokrat/pejabat saja, sorry. Habis, bagaimana lagi?

Jadi, yang penting kini, tidak perlu ada dikotomi: senior-yunior
wajib tetap kreatif-inovatif, tetap menjalin dialog, tidak saling
melempar tanggung jawab, tidak terlalu bergantung pada
pamomong atau pemegang rebues (Dewan Kebudayaan, Dinas
Kebudayaan, Balai Bahasa, Koperasi Seniman, dll, lebih-lebih
DPRD). Sebab muara dari seluruh persoalan ini adalah kita sama-
sama berada dalam sistem negara yang pilar-pilar demokrasi
ekonomi, sosial, politik, dan budayanya telah lama dikubur sangat
dalam oleh pola kapitalisme. Konon, seniman/sastrawan adalah
pejuang humanisme, juga moral dan religius. Tapi, anehnya,
mereka masih bisa dipaksa untuk setia pada sikap kapitalistik. ***

Tirto Suwondo, pemerhati
sastra dan budaya, tinggal di Yogyakarta.
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