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KLEES GRENZEN DES VERSTANDES

OTTO KARL WERCKMEISTER

During the Weimar Republic (1919-1933), Paul Klee pur-

sued a double career as a Bauhaus master and as a free-

lance artist on the market. In this context, his painting

Grenzen des Verstandes from 1927 and his essay Exact

Experiments in the Field of Art (1928) have programmatic

significance. In both the picture and the text, Klee explores

the debates of that time on the technological orientation

of modern art.

SUMMARY

1. Das Programmbild
Während der Weimarer Republik verfolgte
Paul Klee eine zweifache Karriere als Bau-
hausmeister und als freier Künstler auf dem

Markt. Sie nötigte ihn dazu, seine künstleri-
sche Selbstvergewisserung und öffentliche
Selbstbestimmung in zwei gesellschaftlich
verschiedenen, gleich diskussionsfreudigen
Kunstszenen zu klären. Sein programmati-
sches Gemälde Grenzen des Verstandes von
19271 (ABB. 1) und sein Aufsatz »exakte versu-
che im bereich der kunst«, der 1928 in der
Zeitschrift bauhaus erschien2, sind in diesem
Zusammenhange zu verstehen. Sowohl in
dem Bild als auch in dem Text setzt sich Klee
mit den damaligen Debatten über eine tech-
nologische Ausrichtung der modernen Kunst
auseinander. An deren Schlüsselbegriffen –
Konstruktion und Rationalität, Wissenschaft
und Technik – schieden sich progressive und
konservative kulturpolitische Tendenzen der
Zeit. Dabei kam es zu einer metaphysisch
anspruchsvollen Wendung gegen technische
Rationalität, die zu Beginn der Wirtschafts-
krise ihren Höhepunkt erreichte.
Das Wort »Verstand« kommt weder im Titel

eines anderen Werks von Klee noch in seinen
Tagebüchern vor. Es verweist auf eine Stelle
in Walter Gropius’ Bauhausprogramm von
1923, wo es heißt:

Das Hirn erdenkt den mathematischen Raum

kraft des Verstandes durch Rechnung und

Messung. Über die Gesetze der Mathematik,

Optik und Astronomie schafft es ein Vorstel-

lungs- und Darstellungsmittel für den zu er-

bauenden stofflichen Raum der Wirklichkeit

durch das Mittel der Zeichnung.3

Abb. 1
Paul Klee
Grenzen des Verstandes, 1927, 298
(Omega 8) 
Bleistift, Ölfarbe und Aquarell auf
Grundierung auf Leinwand;
originale Rahmenleisten, 
56,2 x 41,5 cm 
©Bayerische
Staatsgemäldesammlungen,
München, Pinakothek der
Moderne, Vermächtnis Theodor
und Woty Werner, Inv. Nr. 14234
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Die Stelle gibt das Thema des Gemäldes
von 1927 vor. Klees Kollege Lászlo Moholy-
Nagy hatte 1923 seine Lehrtätigkeit am Bau-
haus als konstruktivistischer Maler aufge-
nommen. Im Zuge der technisch-industriellen
Neuorientierung des Bauhauses nach dessen
Neugründung in Dessau 1926 propagierte er
das Programm einer Modernisierung der
Bildkunst vermittels der Fotografie. Er hatte
dieses Programm bereits 1925 in dem Bau-
hausbuch Malerei Photographie Film zusam-
mengefasst4. 1927 gab er das Buch in einer
erweiterten Fassung mit dem typografisch
modernisierten Titel Malerei, Fotografie, Film
neu heraus. Er entwickelte darin eine Ästhetik
des technisch potenzierten Sehens, die zu
einer Konvergenz von Kunst mit Technik und
Wissenschaft führen und die Ästhetik der
Malerei erweitern, ja ablösen sollte. Unverhüllt
proklamierte Moholy-Nagy seine neue Kon-
zeption als Alternative zu Klees systematischer
Formlehre. Lyonel Feiningers Bericht »Klee
war gestern ganz beklommen, als er von
Moholy sprach«5 bezeugt, wie sehr sich der
ältere Maler dazu herausgefordert fühlte,
seine Autorität als Bauhauslehrer in einer
Auseinandersetzung mit dem sechzehn Jahre
jüngeren Kollegen zu behaupten. 
Auf dem Kunstmarkt propagierte Alfred

Flechtheim Klee als »eigentlichen Schöpfer
des Surrealismus«, der »Kunst der Zu-
kunft«.6 Der führende Kunstschriftsteller
Carl Einstein interpretierte ihn ebenfalls als
Surrealisten. Beide betonten die irrationalen
Elemente von Klees Kunst und ignorierten

die Systematik seiner Bauhauslehre. 1928
zeigte Flechtheim Grenzen des Verstandes in
einer großen Berliner Klee-Ausstellung,
kaufte das Bild für seine Privatsammlung an
und lancierte Reproduktionen davon in der
Kunstpresse. In der Festschrift zu Flecht-
heims 50. Geburtstag am 1. April 1928, noch
während der Klee-Ausstellung in seiner Ga-
lerie, veröffentlichte Gottfried Benn ein hym-
nisches Gedicht an den Kunsthändler, in dem
er dessen Ideal von Kunst zu charakterisieren
suchte, die der Ausstellung zugrunde lag. Die
dritte Strophe des Gedichts handelt von Klee:

Sei es: die Welten sind Räusche,

Schauer, welche sich irrn,

faule Brocken, Bäusche

aus unserm Restgehirn,

aber die Übergänge

mit monistischem Ziel:

Schnecken aus Blutgedränge,

Äol im Trancespiel.7

Hatte Klees Grenzen des Verstandes mit die-
sem Loblied auf die regressive Entgrenzung
der künstlerischen Fantasie etwas gemein?
Sah man hier das »Restgehirn« und »die
Übergänge mit monistischem Ziel«? 

2. Kopf und Turm
Die stereometrische, durchsichtige Linien-
konstruktion im unteren Teil von Grenzen des
Verstandes (ABB. 2) ist durch angedeutete Au-
gen, Nase und Mund als kristallinischer Kopf
identifiziert. Sie gleicht in Umriss und Struk-
tur dem kristallenen »Haus des Himmels«,
das Bruno Taut 1920 in seiner Publikation
Frühlicht abgebildet hatte8 (ABB. 3). Tauts ima-
ginäres Gebäude ist auf dem Grundriss eines
siebenstrahligen Sterns zentralsymmetrisch
aufgebaut und von Lichtstrahlen umringt 
(ABB. 4). Dagegen fährt Klees Konstruktion
trotz ihrer annähernd axialen Ausrichtung
stereometrisch unentwirrbar nach allen Sei-
ten aus und strahlt von ihren Kanten her nach
innen. Tauts Kristallhaus, nach außen trans-
parent, ist ein Versammlungsort für jenen
kollektiven Aufschwung, den ein Novalis-
Motto in Frühlicht mit der Metapher von der
Menschheit als »Auge des Planeten« an-

WERCKMEISTER / KLEES GRENZEN DES VERSTANDES

Abb. 2
Paul Klee
Grenzen des Verstandes, 1927, 298
(Omega 8), Ausschnitt von Abb. 1
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spricht. Dagegen bietet Klees lichtundurch-
lässige Kopfkonstruktion eines einzelnen
Subjekts den Linsen lediglich Reflexe der In-
nenflächen.
In den organischen Augendiagrammen von

Klees Bildnerischer Formlehre aus dem Jahre
19229 (ABB. 5) drücken und dehnen Muskel-
kontraktionen die Augenlinsen, um sie in alle
Richtungen einzustellen. Die Kopfkonstruk-
tion in Grenzen des Verstandes enthält keine
solchen Augen, sondern starre gläserne Lin-
sen, die auf einer leicht geneigten senkrech-
ten Achse rotieren wie in einem Periskop. Die
linke Linse sucht vergeblich ihre Brennweite
auf vier senkrechte Ebenen einzustellen, die
sich keiner perspektivischen Ordnung fügen
wollen. Die rechte stößt an eine übergroße
semikonvexe Linse in der Innenwand, deren
Parallelstrahlung ihr Fassungsvermögen
übersteigt, und dreht sich quer. Versteht man
die Konstruktion als Kopf, dann drehen sich
die Linsen in verschiedene Richtungen, um
den Vor- und Rücksprüngen der irregulären
Facettierung zu folgen. Versteht man sie da-
gegen als Prisma, dann sind die Linsen ste-
reoskopisch richtig eingestellt, denn die
Lichtreflexe springen kristallografisch genau
durch den Brennpunkt in der Mitte hin und
her. 
Das Erscheinungsbild erinnert an den Satz

»Dein Kopf ist ein Turm mit strahlentanzen-
den Linsen« in Klees Abschrift ausgewählter
Tagebuchstellen zur Veröffentlichung in Leo-
pold Zahns Monografie von 1920 über ihn10.
Er ist einer Eintragung von 1906 als Fußnote
angefügt. Diese lautet: »Ich kämpfe auch
noch viel zu ungestüm, ich müsste überhaupt
nicht auf das Wort kämpfen kommen wenn
ich es rational betriebe. So wechseln wütende
Anläufe und Depressionen schrecklicher-
weise miteinander.« Sie kommentiert die
emotionale Spannung zwischen methodi-
scher Arbeit und intuitiver Imagination bei
der mühevollen Selbstausbildung zum
Künstler, der sich Klee nach seinem abge-
brochenen Akademiestudium in den Jahren
1903 bis 1906 in seinem Berner Elternhause
unterzog. Das Wort »rational« liest sich als
Äquivalent des Wortes »Verstand« im Titel
des Bildes von 1927. Klees literarische Re-

flexion auf den im Tagebuch notierten See-
lenzustand vor mehr als zwanzig Jahren be-
gründete offenbar die Formkonstruktion ei-
nes Bildes, das daran erinnern soll. Sie ist
ein Zeugnis jener langfristigen autobiografi-
schen Selbstvergewisserung, der er in der
Auseinandersetzung mit der aktuellen künst-
lerischen Kultur nachzuhängen pflegte. 

3. Die Raumbewegung des Sehens
Die diagrammatische Darstellung der orga-
nischen Augenbewegung mit ihren Muskel-
kontraktionen und Richtungsänderungen in
Klees Bildnerischer Formlehre von 1922 illus-

Abb. 3
Bruno Taut
Frühlicht (=Beilage zu
Stadtbaukunst alter und neuer
Zeit), 1 (1920), Heft 7, S. 109-113:
»Haus des Himmels«, 
S. 109

Abb. 4
Bruno Taut
Frühlicht (=Beilage zu
Stadtbaukunst alter und neuer
Zeit), 1 (1920), Heft 7, S. 109-113:
»Haus des Himmels«, 
S. 111

Abb. 5
Paul Klee 
Beiträge zur bildnerischen Formlehre 
Feder und Farbstift auf Papier
20,2 cm x 16,3 cm 
Zentrum Paul Klee, Bern, Inv. Nr.
BF/100
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triert eine methodisch vorbestimmte, fort-
schreitende Betrachtung von gemalten Bil-
dern, die deren dynamische Komposition von
der Hand des Künstlers nachvollziehen soll
(ABB. 6). Diese gelenkte Blickbewegung beruht
auf dem Gegenüber zwischen an der Wand
hängenden Bildern und aufrechtstehenden
Betrachtern. Da auch die bewegteste Kom-
position in einem Gleichgewicht ihren Ab-
schluss finden soll, endet die hypothetische
Nachzeichnung des bewegten Blicks stets in
einem symmetrischen Muster (ABB. 7). Die
Ausführung dieses Gedankengangs auf nicht
weniger als sieben Seiten der Bildnerischen
Formlehre schreibt eine vereinfachte, ver-
langsamte, regulierte Kontrolle des ästheti-
schen Sehens vor. Dabei ordnet sich der Be-
trachter als »weidendes Tier« der
»göttlichen« Schöpfungsdynamik künstleri-
scher Arbeit unter. 
In seinem Buch Malerei, Fotografie, Film

formulierte Moholy-Nagy seine Ästhetik eines
fototechnisch dynamisierten Sehens in aus-
drücklichem Widerspruch gegen »das stati-
sche Einzelbild als farbige Gestaltung«, das
heißt gegen das Fundament von Klees Form-
lehre. Die Kapitelüberschrift »Von der Pig-
mentmalerei bis zum reflektorisch geworfe-
nen Lichtspiel« benennt die Alternative
unumwunden. Mit der Kamera als »verläss-
lichstem Hilfsmittel zu Anfängen eines ob-
jektiven Sehens« glaubte Moholy-Nagy die
physiologischen und psychologischen Be-
schränkungen des menschlichen Auges
überwinden zu können. Seine Ästhetik unbe-
schränkter Blickwinkel und rasanter Blick-
wechsel sei der technischen Lebenswelt an-
gemessener als die der Malerei. Für ihn
bestand die Modernität einer zeitgemäßen
Kunst in ihrem vervielfachten optischen Wirk-
lichkeitsbezug. Dafür projektierte er sogar
»Apparate mit Linsen- und Spiegelvorrich-
tungen, die den Gegenstand von allen Seiten
gleichzeitig umfassen können«, und beweg-
liche Anlagen für die Betrachtung der Bilder,
die man so erzeugen könne.11

So konnte Klee das schwindelerregend
verwirrende Hin und Her des Blicks im kris-
tallenen Käfig seiner perspektivischen Raum-
konstruktion in Moholy-Nagy’s fotografischer

Arbeit bestätigt finden. Dieser experimen-
tierte jahrelang mit gewagten Aufnahmen im
Innern des Berliner Funkturms, der im Sep-
tember 1926 eröffnet worden war. In einer

der frühesten (ABB. 8) konnte Klee eine foto-
grafische Variante des Aufstiegs über alter-
nierende Treppen himmelwärts studieren,
den er ein Jahr später zum Thema von Gren-
zen des Verstandes machte. Moholy-Nagy
hatte die perspektivische Verjüngung der
Treppen zur Aussichtsplattform des Funk-
turms aus der Froschperspektive aufgenom-
men. So verfremdete er die gesicherte Emp-
findung eines regelmäßig die Seiten
wechselnden Aufstiegs zu einer horizontalen
Tiefenprojektion ohne erkennbaren Flucht-
punkt. Weil die Perspektive aus der Mittel-
achse verschoben ist, lässt der Bildausschnitt
Eisengerüst und Treppengestänge in Flä-
chenmustern zusammenschießen, die sich
nicht mehr räumlich ordnen lassen. Moholy-
Nagy stand offenbar auf einer der Stahlgit-
terplattformen unmittelbar über dem Dach
des Funkturm-Restaurants im Zwischenge-
schoss. Er hatte die Kamera auf dem Stativ
senkrecht in die Höhe gekippt, die Blende
sehr eng eingestellt und daher die Belich-
tungszeit sehr lang bemessen. Solche tech-
nischen Fixierungen machten die Kamera
dem Auge in mehrfacher Hinsicht überlegen.
Ein aufrecht stehender Mensch—auf der

Abb. 6
Paul Klee
Beiträge zur bildnerischen Formlehre
Feder und Bleistift auf Papier
Zentrum Paul Klee, Bern, Inv. Nr.
BF/106

Abb. 7
Paul Klee
Beiträge zur bildnerischen Formlehre
Feder und Bleistift auf Papier
Zentrum Paul Klee, Bern, 
Inv. Nr. BF/104

Abb. 8
László Moholy-Nagy
Funkturm von unten gesehen,
Fotografie in: Wassily Kandinsky,
Punkt und Linie zu Fläche. Beitrag
zur Analyse der malerischen
Elemente, München: Albert
Langen, 1926, Bauhausbücher, Bd.
9, Fig. 68.
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Plattform war kein Platz, um sich der Länge
lang hinzulegen—hätte den Blick aus der
Froschperspektive mit aus dem Genick zu-
rückgekipptem Kopf nur für kurze Augenbli-
cke ausgehalten und wäre schnell vom
Schwindel überwältigt worden. Klee, der
seine autodidaktische Einübung in die Malerei
mit fotografischen Experimenten begonnen
hatte, um Augeneindrücke zu simulieren und
zu kontrollieren, dürfte sich über diese Un-
terschiede zwischen technischer und physio-
logischer Bildvisierung im Klaren gewesen
sein.

Als Wassily Kandinsky, ebenfalls im Jahre
1926, sein Lehrbuch Punkt und Linie zur Flä-
che veröffentlichte, druckte er unverzüglich
Moholy-Nagys Fotografie darin ab, um damit
die folgende Behauptung zu illustrieren:

Die ›konstruktivistischen‹ Werke der 

letzten Jahre sind größtenteils und besonders

in ihrer ursprünglichen Form ›reine‹ oder abs-

trakte Konstruktionen im Raum, ohne prak-

tisch-zweckmäßige Anwendung, was diese

Werke von der Ingenieurkunst trennt und was

uns zwingt, sie doch zum Gebiet der ›reinen‹

Kunst zu rechnen.12

Klee, der Kandinskys Buch zweifellos gelesen
hatte, war sich keineswegs so sicher, dass
sich »Ingenieurkunst« und »›reine‹ Kunst«

derart einfach miteinander vereinbaren lie-
ßen. Und so nahm er sich Tabelle 9 in Punkt
Linie zur Fläche vor, der Kandinsky den di-
daktischen Titel »Die dünnen Linien halten
Stand vor dem schweren Punkt« gegeben
hatte (ABB. 9), und machte aus dem Flächen-
diagramm eine »abstrakte Konstruktion im
Raum«. Dabei wurde aus der zweidimensio-
nalen Stabilität eine dreidimensionale Des-
orientierung. Der stereometrische Kopfkris-
tall kann den beiden Leitern nicht
nachblicken, die zu dem Gestirn darüber füh-
ren sollen. 

Wenn Klee in seinem Bild von 1927 die trans-
parente Kopfform statt mit organisch beweg-
ten Augen mit periskopisch drehbaren Linsen
versah, die lediglich Reflexe von den Innen-
wänden des Kristalls empfangen, dann ord-
nete er die begrenzten Erfahrungsmöglich-
keiten mechanisierter Optik einem
nicht-visuellen Aufschwung in den Kosmos
unter. Nur an einer Stelle öffnet sich die ab-
geschlossene Konstruktion, und zwar an ih-
rem Scheitelpunkt, wo in einem Kopf das Ge-
hirn zu liegen käme. Dort, wo die horizontal
konfigurierten Linsen nicht hinreichen, buch-
ten sich die Umrisslinien nach oben aus und
setzen sich in einer Leiter fort, die schräg zu
einer frei schwebenden Plattform emporführt
(ABB. 10). Auf dieser ist eine weitere, kürzere
Leiter abgestützt, die jedoch noch immer

Abb. 9
Wassily Kandinsky
»Tab. 9, Linie, Die dünne Linien
halten Stand vor dem schweren
Punkt« in: Wassily Kandinsky, Punkt
und Linie zu Fläche. Beitrag zur
Analyse der malerischen Elemente
(Bauhausbücher), München: Albert
Langen, 1926, Bd. 9, S. 159.

Abb. 10
Paul Klee
Grenzen des Verstandes, 1927, 298
(Omega 8), wie Abb. 1
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nicht an das Gestirn heranreicht. Eine steile
Linie, die von der unteren Leiter ausgeht,
misst wie ein umgekehrtes Lot die allzu
große Entfernung aus. So ergibt sich eine Al-
ternative zwischen einer gläsernen Optik, die
in ihren eigenen Reflexen befangen bleibt,
und dem prekären Versuch eines Aufstiegs
aus der Tiefe des Denkens zur Quelle des
Lichts. 

4. Die Apparatur des Traumes
Versteht man die Konstruktion der Linsen im
kristallenen Kopf als visuelle Metapher der
Introspektion, dann erinnert sie an die me-
taphorische Topografie der Seele als »Appa-
rat« in Sigmund Freuds Traumdeutung von
1900. Hier vergleicht Freud die »Instanzen«
der »Regression« von der Tageserfahrung in
die Traumarbeit mit »Linsensystemen« von
Fernrohren, Mikroskopen und Fotoappara-
ten13. Seine Metaphorik der optischen Instru-
mente meint jedoch beileibe nicht den visu-
ellen Erfahrungsbezug der Traumarbeit,
sondern setzt im Gegenteil die mehrfache
»Strahlenbrechung« durch die optische Ap-
paratur mit der Ausblendung aller Erfahrung
gleich, obwohl die Traumarbeit bildhafte Vor-
stellungen verarbeitet, die aus der Erfahrung
stammen. Die kategorische Abstraktion die-
ses Modells der Traumdynamik, über die sich
Freud im Klaren war, zog seiner eigenen Ein-
schätzung zufolge zwei Probleme nach sich.
Zum einen ließ sich die ›Mechanik‹ der Re-
gressionen weder neurologisch noch über-
haupt organisch lokalisieren. Zum anderen
war sie nicht auf visuelle Wahrnehmung an-
gewiesen. Dieser seelischen Optik fehlte so-
zusagen das Objektiv. Das war wohl auch ei-
ner der Gründe, warum Freud seit 1923 das
›topografische‹ Seelenmodell durch das
›strukturelle‹ ersetzte, dessen Wirklichkeits-
bezug keine Relativierungen mehr braucht.
Nach Freuds Vorgaben hätte Klee die opti-

sche Metaphorik des Traumbewusstseins
rein abstrakt verbildlichen können oder müs-
sen, nicht dagegen anthropomorph, wie er
es tat. Doch die Thematik des Verhältnisses
von Wahrnehmung und Bewusstsein war iko-
nografisch von jeher mit Gesicht und Gehirn
verbunden14 (ABB. 11) und legte auch ihm eine

Lokalisierung in der Kopfform nahe. Über-
lässt man sich den visuellen Konsequenzen
dieser Lokalisierung, dann wirkt der stereo-
metrische Kristallkopf ohne Gesicht und ohne
Augen psychoanalytisch folgerichtig. In sei-
nem Inneren dreht sich ein mechanischer
Linsenapparat um sich selbst, von glatten
Spiegelflächen eingeschlossen, ohne einen
Lichtstrahl aus der Außenwelt hereinzulas-
sen. Vielleicht diente Klee eine Bemerkung
Breuers, die Freud in der Traumdeutung zitiert
— »Der Spiegel eines Reflexionsteleskops
kann nicht zugleich photographische Platte
sein«15 — als anschauliche Bestätigung sei-
ner Kritik an Moholy-Nagys Aufwertung der
Fotografie zum primären künstlerischen Me-
dium für die Erfassung der Wirklichkeit.
Die Linsensysteme der Traumdeutung il-

lustrieren die selbstgeschlossene Mechanik
einer Transformation, die allein von den Im-
pulsen des Seelenlebens gesteuert wird.
Diese fügt die fragmentierten Reste der Er-
fahrung von Grund auf neu zu assoziativen
oder metonymischen Traumbildern zusam-
men, die von ihrem visuellen Ursprung ab-
gekoppelt sind. Die Reduktion der Wahrneh-
mung auf den Nullpunkt dieser
metaphorischen Optik wurde sowohl bei

Abb. 11
Robert Fludd, Utriusque cosmi
maioris scilicet et minoris
metaphysica, physica atque technica
historia, in duo volumina ... divisa,
Oppenhemii, Francof, 1617, Vol. 2,
S. 217



ZWITSCHER-MASCHINE.ORG NO. 5 / SPRING 2018 10WERCKMEISTER / KLEES GRENZEN DES VERSTANDES

Freud als auch bei Klee durch eine grenzen-
lose Erweiterung der Bildvorstellungen in-
nerhalb der ›Seele‹ aufgewogen. 
Freud hatte durch einen Literaturverweis

gerade diejenige Abgrenzung angesprochen,
die das Bild zum Thema hat. Er zitiert: »Du
Prel sagt: ›Die Frage, was die Seele ist, er-
heischt offenbar eine Voruntersuchung da-
rüber, ob Bewusstsein und Sein identisch
seien. Gerade diese Vorfrage nun wird vom
Traume verneint, welcher zeigt, dass der Be-
griff der Seele über den des Bewusstseins
hinausragt, wie etwa die Anziehungskraft ei-
nes Gestirns über seine Leuchtsphäre.‹16 Wie
bei du Prel in dem Zitat von Freud reicht auch
in Klees Grenzen des Verstandes »die Anzie-
hungskraft eines Gestirns über seine Leucht-
sphäre« hinaus. Strahlt doch die rotgelbe
»Leuchtsphäre« vom »Gestirn« her in den
Raum hinab, wir allerdings gerade über dem
Kristallgesicht verschattet. Und auch hier
türmt sich eine seelische Dynamik auf, die
»über den [Begriff] des Bewusstseins hinaus-
ragt«.

5. Zwischen Freud und Klages
Der grundsätzliche Unterschied zwischen
Freud und Klee besteht jedoch in der meta-
physischen Reichweite von Traumbildern, die
Freud, entsprechend seiner naturwissen-
schaftlich orientierten, kritischen Rationalität,
in Abrede stellt, während sie Klee in seinen
programmatischen Tagebucheintragungen
aus dem ersten Kriegsjahr mit dem Terminus
»kristallklare Seele« aufwertet. Klees Tage-
buchabschriften enthalten eine Reihe von
Traumprotokollen, in denen Regression und
Aufschwung wechseln. Auf der einen Seite
stehen Träume der frühen Kindheit, die Freuds
Ideen frühkindlicher Sexualität entsprechen.
Auf der anderen Seite stehen fiktive Träume
poetischer Transzendenz, die mit Klees künst-
lerischer ›Entwicklung‹ zusammenhängen.
Die spätere Abschrift der Tagebücher macht
solche Traumprotokolle zu reflexiven Klä-
rungen, die einen Übergang von der biologi-
schen Sublimierung zur künstlerischen Trans-
zendenz nachzeichnen und in den Eintra-
gungen aus dem ersten Kriegsjahr (1914-
15) gipfeln. Es bedürfte einer Analyse der

zahlreichen Eintragungen über die Idee der
Seele, um zu verstehen, wie Klee seine Vor-
stellung vom Traum aus einer freudianisch
geprägten, sexuell besetzten Kindheitspsy-
chologie in eine poetische Erkenntnisform
mit metaphysischer Reichweite verwandelte. 
Eine ›wissenschaftliche‹ Begründung dafür

fand Klee allem Anschein nach bei Ludwig
Klages. Dessen neuplatonische Philosophie
konstruiert einen überpersönlichen, meta-
physischen Lebenszusammenhang, in dem
der Traum vermittels des Bildes eine kosmi-
sche Transzendenz eröffnet. In seinem Buch
Vom Kosmogonischen Eros von 1922, das sich
in Klees Bibliothek befand, heißt es:

Was nämlich die Herrscher des Traumes, die

Götter, vermögen, ebendas muss gern oder

ungern widerfahren können der träumenden

Seele: auszuschwärmen in die ganze

Vielgestaltigkeit der Dinge und innewohnend

einszuwerden mit Steinen, Pflanzen, Tieren,

Menschen und Geräten.17

Hier griff Klages auf seinen Aufsatz »Vom
Traumbewusstsein« im zweiten Jahrgang der
Zeitschrift für Pathopsychologie von 1914 zu-
rück. Seit damals hatte also Klee die Mög-
lichkeit, sich mit Klages’ Ansichten über den
Traum vertraut zu machen. 
Klees Projektion eines transzendenten

Aufschwungs in seiner Selbstbestimmung
von 1915 ist in zwei Traumbildern dokumen-
tiert. In der Zeichnung Traum zu Schiff (1915,
106) (ABB. 12) versinkt das Schiff, auf dem der
Träumende liegt, unter die Wasseroberfläche,
über der sich die Gestirne des Himmels zu
einer ›höheren‹ Wasseroberfläche auftür-
men. Dort oben fährt ein kompaktes, aufge-
takeltes Schiff mit erhobenem Bug seinen
Weg. Der Traum eröffnet dem Versinkenden
den Aufstieg in die Transzendenz. Die Zeich-
nung illustriert eine Tagebuchstelle von Klees
Reise nach Tunesien im April 1914, wo es
heißt: »Auf See. Das Schiff steigt ein wenig.
[...] Ich lege mich doch irgendwo oben hin,
es ist eine milde Nacht. Und hier erlebe ich
den Traum zu Schiff...«18 In Der Traum (1918,
121) (ABB. 13) eröffnet sich dem Mann, der mit
offenen Augen auf dem Bett liegt (darunter
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steht der Nachttopf) allseits eine Märchen-
landschaft, in der Bauten und Bäume, Sonne,
Mond und Sterne, sogar Schiffe, also Erde,
Himmel und Wasser, ineinander übergehen.
Wie Klee seiner Frau am 19. August 1918
schrieb, malte er dieses Bild eines entgrenz-
ten Traumbewusstseins in ausdrücklichem
Widerspruch zur Auffassung seines Kritikers
Wilhelm Hausensteins, der seine Kunst als
formlos-subjektiven Reflex auf die Wirklich-
keit charakterisiert hatte.19

Carl Einstein, der sich in seiner Surrealis-
mus-Interpretation durchgehend auf Freud
bezog, legte dem langen Klee-Kapitel in der
ersten Auflage seiner Kunst des zwanzigsten
Jahrhunderts, die 1926 erschien20, Freuds
Traumtheorie derart ausführlich zu Grunde,
dass er darin das Wort »Traum« nicht weni-
ger als fünfzehn Mal verwendete. 1931 legte
er Klee das revidierte Kapitel vor der Veröf-
fentlichung der dritten Auflage zur Billigung
vor. Einstein war es wohl auch, der Klee mit
Freuds Traumdeutung bekannt machte, in
welcher Form auch immer. Noch 1936
schrieb sich Klee in die internationale Gra-
tulantenliste von 191 prominenten Schrift-
stellern und Künstlern zu Freuds achtzigstem
Geburtstag ein. 
An Hand der hier skizzierten Vorgeschichte

von Klees Konzeption des Aufschwungs der
Seele in die Transzendenz können wir Klees
Vorstellung des kristallenen Kopfes als opti-

sches Äquivalent von Freuds »psychischem
Apparat« verstehen. Klee verwandelt den
kristallenen Kopf in einen imaginären Raum
mit einem zugleich verinnerlichten und me-
chanisierten Gesicht, in dem die traumhafte
Verarbeitung des Erlebens nicht nur das Un-
bewusste, sondern auch das Bewusstsein
ausfüllt. Die rasante Dynamik endloser Re-
flexe versetzt den Kristallraum selber in Be-
wegung, bis sie ihn schließlich nach oben hin
durchbricht. Was sie anvisiert, das solide mo-
dellierte, rote Gestirn, bleibt ungreifbar wie
ein Ballon ohne Schnur. 
Hier hätte Freud, so kann man annehmen,

Klee nicht zugestimmt. Bei ihm bleibt die
Verarbeitung der Tageseindrücke im Traum,
die sie ihrer bildlichen Entsprechung entklei-
det, in einem anthropologischen Hin und Her
von Wunsch und Furcht, Bestrebung und Ab-
wehr befangen, dessen Entwirrung das le-
benswichtige Ziel der Analyse ist. Klees Abs-
traktion dagegen strebt von der Bedrängnis
des Lebensvollzugs hinweg in eine alternative
Sphäre der Vergeistigung, die sich der Wis-
senschaft entzieht. Insofern ist ihr Bezug auf
die Traumarbeit in Grenzen des Verstandes
ein Ansatz zur Distanzierung von Freuds
Traumdeutung, nicht der Identifikation damit.
Drei Jahre nach Grenzen des Verstandes

hat Klee in der Zeichnung Traumhaftes (1930,
81) (ABB. 14) seine Kritik an Freuds Traumzen-
sur mit seinem altvertrauten Motiv des lie-
genden Träumers erheblich eindeutiger ver-
bildlicht. Das Traumbewusstsein entrollt sich
als bewegte Linie aus dessen Kopf. Recht-
eckige, stark konturierte Tore auf Füßen
schreiten ihm entgegen. Zunächst passt die
Traumlinie ihren Verlauf den ersten beiden

Abb. 12
Paul Klee
Traum zu Schiff 1915, 106, Feder auf
Papier auf Karton, 28 x 21,6 cm ,
Hood Museum of Art, Dartmouth
College, Hanover, Schenkung
Elizabeth E. Craig, D.2002.30.1
© Zentrum Paul Klee, Bern, Archiv

Abb. 13
Paul Klee
Der Traum 1918, 121, Aquarell und
Feder auf Gipsgrundierung auf
Leinen auf Papier, 20 x 25 cm,
Standort unbekannt
© Zentrum Paul Klee, Bern,
Archiv
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Toren an, um sich durch sie zu hindurch zu
schlängeln. Dabei verheddert sie sich und
kommt nicht von der Stelle. Dann aber wech-
selt sie die Richtung, um dem Schritt der
wachsenden Tore zu folgen und hat jetzt freie
Bahn.  Energisch wie ein Schlangenkörper
schwingt sie sich voran und lässt die Tore
hinter sich. Das Traumbewusstsein entzieht
sich der Traumzensur. 

6. Die Autorisierung der irrationalen
Kunst
Zu einem unbekannten Zeitpunkt schrieb
Klee einen Textentwurf, den er dann zu sei-
nem Aufsatz »Exakte Versuche im Bereich
der Kunst« von 1928 ausarbeitete21. Hier
spricht er den Grundgedanken des Gemäldes
Grenzen des Verstandes aus. Ein erster, später
gestrichener Satz—»Grenzen beginnen im
regulären Zyklischen, wo der gebundene
Punkt in feinster Exaktheit der Bewegung
irrt« und dessen endgültige Formulierung—
»Menschliches Ermessen führt in gewisse
Nähen... Grenzen stellen sich jedenfalls bald
ein«—umschreiben, was man dort sieht. Mit
den Sätzen »Wissen ist soweit als möglich
präzis. Das Imaginäre ist unumgänglich« ord-
net Klee rationales Denken einer »Metalogik«
unter. Sie befähige den Künstler als »Einge-
weihten« oder »Weisen«, sich einem »urle-
bendigen Punkt« jenseits der Maschinen-
wirklichkeit zu nähern, ja zum »Siegel« eines
»Geheimnisses« vorzudringen. 
Als Klee 1928 den umgearbeiteten und er-

weiterten Text in der Hauszeitschrift bauhaus
veröffentlichte, musste er sich nicht nur mit
Moholy-Nagy auseinandersetzen, der im sel-

ben Heft sein eigenes Programm veröffent-
lichte, sondern darüber hinaus mit der funk-
tionalistischen Generallinie des neuen Bau-
hausdirektors Hannes Meyer, die die Malerei
überflüssig zu machen drohte. Jetzt ließ er
das Wort »Grenze« fallen, an Hand dessen
er die vorsichtigen Abwägungen des Entwurfs
vorgenommen hatte, und ordnete jede wis-
senschaftlich-technisch begründete »Kon-
struktion« einer synthetischen »Totalisation«
unter, die nur dem Genie erreichbar sei.
Diese »spezifische Kunstwissenschaft« sollte
sich über »die pflege des exakten« hoch er-
heben. Eine solche Hierarchie des geistigen
Aufschwungs proklamierte Klee als Lehrpro-
gramm jenseits jeder Diskussion. Er ver-
klärte seine Lehrtätigkeit zu einer parareli-
giösen Unterweisung nach dem Vorbild
buddhistischer Initiation. 

7. Die Konkurrenz der Künstler um die
Wissenschaft
Im wissenschaftshistorischem Referenzpa-
norama der surrealistischen Bewegung, mit
dem diese die anthropologische Bedeutsam-
keit ihrer Kunst zu untermauern pflegte,
nahm bekanntlich Freuds Psychoanalyse die
zentrale Stelle ein. Klees Rückbezug auf de-
ren Gründungsbuch war jedoch nicht surrea-
listisch. Denn seine psychoanalytische Me-
taphorisierung der Optik findet ihren Platz in
einer Modernisierungsdebatte, die am Bau-
haus geführt wurde, und deren Kontrahenten
sich auf wissenschaftliche Argumentationen
stützten. Als 1928 Hannes Meyer den wis-
senschaftlichen Teil des Lehrprogramms er-
weiterte, verstärkte sich diese Tendenz. Nun
begegneten vormals expressionistische
Künstler wie Kandinsky, Schlemmer und Klee
den mathematischen und physikalischen
Spekulationen ihrer konstruktivistischen und
funktionalistischen Opponenten mit einer na-
turphilosophischen Anthropologie, die sich
an die zeitgenössische kulturkonservative
Kritik der Technik anschloss.
In seinem Bauhausbuch von 1927 warf Mo-

holy-Nagy dem »heutigen ›genialen‹ Maler«
vor, er besitze »recht wenig wissenschaftliche
Kenntnisse«. Die Arbeit eines wissenschaft-
lich gebildeten Künstlers solle mit der des

Abb. 14
Paul Klee 
traumhaftes, 1930, 081
Feder auf Papier auf Karton
25,2/25,4 x 30,7 cm 
Zentrum Paul Klee, Bern, Inv.Nr.
PKS Z 737
© Zentrum Paul Klee, Bildarchiv
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»›nüchternen‹ Technikers« vereinbar sein
und sich in einer Ästhetik der technisierten
Lebenswelt bewähren. Seit dem Kubismus
und dem Futurismus der Vorkriegszeit war
die Vorführung räumlicher Bewegung auf
statischen Bildflächen Thema mathemati-
scher und physikalischer Spekulationen über
die ›vierte Dimension‹ in der Malerei gewe-
sen. Da eine solche Bewegung nicht mehr
durch Vereinbarung des sukzessiven Sehens
mit der literarischen Entfaltung deutlicher
Bildinhalte erzielt werden konnte wie in der
traditionellen Malerei, suchte Moholy-Nagy
sie wahrnehmungstheoretisch plausibel zu
machen.
Im folgenden Jahr reproduzierte die Zeit-

schrift bauhaus, im Anschluss an einen wei-
teren Aufsatz Moholy-Nagys zum Thema,
zwei perspektivische Konstruktionszeichnun-
gen von Amadeus Merian, einem Studenten
der Karlsruher Bauakademie aus dem Jahre
182822 (ABB. 15). Deren komplexen Blickspie-
gelungen dienen als Präzedenzfälle für Mo-
holy-Nagys Ideal einer mehrseitigen, simul-
tanen Visierung in alter geometrischer
Zeichentechnik. In Konstruktion einer Spie-
gelung ist diese Technik so kleinteilig aus-
geführt, dass der räumliche Zusammenhang
der Figuren nicht mehr einsichtig ist. Klees
Grenzen des Verstandeswirkt wie eine Parodie
der ästhetischen Verwirrung, zu der sie füh-
ren kann. Die verzweifelt schielenden ›Augen‹

des kristallinischen ›Kopfes‹ versuchen ver-
geblich, die Drehungen und Durchdringungen
von Merians Sehkegeln zu leisten, bleiben
aber in der Symmetrie des Kopfs fixiert. 
Moholy-Nagy seinerseits stützte sich unter

anderem auf die Verbindung von Konstrukti-
vismus und Mathematik, die sowjetische
Künstler seit den frühen zwanziger Jahre an-
strebten. In Deutschland vertrat sie El Lis-
sitzky unter Berufung auf Hermann Min-
kowskis Raum und Zeit und Hugo Riemanns
Theorie vom vierdimensionalen Kontinuum
der Erfahrung. Ihre Problematik ist aus El
Lissitzkys berühmtem Selbstporträt Der Kon-
strukteur von 1924 ersichtlich23 (ABB. 16). Wie
Klees Grenzen des Verstandes beruht es auf
einem Verhältnis zwischen Kopf und Kreis.
Die fotografierte Hand des Künstlers stellt
die Verbindung zwischen beiden her. In der
ursprünglichen Fotografie der Hand hält
diese den Zirkel lose zwischen Ring- und Mit-
telfinger. Lissitzky hat sie so in sein Gesicht
montiert, dass es aussieht, als habe sie den
Kreis gezogen, obwohl sie den Zirkel nicht
handhabt. So erscheint das spiegelnde Auge
des Künstlers als Dreh- und Angelpunkt der
imaginären Konstruktion. Klees dagegen ent-
rückt den gezirkelten Kreis dem Bereich von
Kopf und Blick.
1928, als Klee und Moholy-Nagy in der

Zeitschrift bauhaus die Prinzipien ihrer ge-

Abb. 15
Amadeus Merian, »konstruktion
einer spiegelung«, um 1828, in:
bauhaus. zeitschrift für gestaltung,
1928, Bd. 2, H. 1, S. 11 (Bild unten).

Abb. 16
El Lissitzky, Der Konstrukteur, 1924,
Titelblatt von Franz Roh und Jan
Tschichold, Foto-Auge. 76 Fotos der
Zeit = Oeil et photo. 76 photographies
de notre temps, Stuttgart:
Akademischer Verlag Dr. Fritz
Wedekind, 1929.
© public domain
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gensätzlichen Lehrprogramme veröffentlich-
ten, lehrte Oskar Schlemmer zum ersten Mal
seinen obligatorischen Grundkurs für das
dritte Studienjahr über das Thema ›Der
Mensch‹24. In der Bücherliste dafür fehlen
»alle bekannten Namen von Zeitgenossen«25.
Die anthropologischen Grundlagen waren aus
den drei Hauptschriften von Ludwig Klages
abgeleitet. Für die Psychologie verwies
Schlemmer lediglich auf Maximilian Pertys
Handbuch der Parapsychologie. Im dritten,
»philosophischen« Teil des Kurses behan-
delte er »das Wesen der Seele« an Hand der
älteren Philosophiegeschichte. Hier entwarf
er eine Anthropologie der psychophysischen
Ganzheit, die den Menschen in kosmische
Zusammenhänge stellte und »metaphysische
Erkenntnisse« versprach. 
Schlemmer illustrierte die Ankündigung

des Grundkurses mit der Umzeichnung eines
Schaubilds, die Der Mensch im Ideenkreis be-
titelt war (ABB. 17). Hier verortete er eine lau-
fende Figur, in deren durchsichtigem Körper
alle drei anatomischen Systeme zu erkennen
sind, in einem beschrifteten Umfeld, das
Raum und Zeit, Entwicklungsgeschichte und
Ethik einschließt. In der farbigen Ausführung
des Schaubilds (ABB. 18) schwebt über dem
Kopf des Menschen eine dunkle Dunst-
schicht, der die Worte »Äther«, »Gestirne«
und »Einflüsse« eingeschrieben sind. In der
gedruckten Linienzeichnung (ABB. 19) erschei-
nen hier stattdessen ein großer Mond und
ein kleiner beringter Saturn mit der Beischrift
»Astrologie«. Was Klee in Grenzen des Ver-
standes mit seinem roten Gestirn über dem
Kopfkristall als unerreichbares Ziel ange-
strengtester Vergeistigung erscheinen lässt,
gaukelt Schlemmer mit naturphilosophischer
Unbefangenheit als »astrologische« Illumi-
nation eines »metaphysischen« Existenz-
raums für den Menschen vor. 
Schlemmers naturphilosophisches Schau-

bild, von keinem Zweifel angekränkelt, ist das
gerade Gegenteil von Klees skeptischer Re-
flexionsfigur aus dem Jahr zuvor. Doch im
gleichzeitigen Aufsatz ›Exakte Versuche‹ gibt
sich auch Klee nicht länger skeptisch, wenn
auch erst nach langen Vorüberlegungen über
die konstruktive Vorschule der Intuition. Am

Abb. 17
Oskar Schlemmer, »schematische
übersicht des unterrichtsgebiets
›der mensch‹«, Illustration in:
bauhaus. zeitschrift für gestaltung,
hg. von Hannes Meyer, 1928, Bd. 2,
H. 2/3, S. 22–24, S. 22.

Abb. 18
Oskar Schlemmer, Der Mensch im
Ideenkreis, Archiv und
Familiennachlass Oskar
Schlemmer
© Sekretariat Schlemmer,
Cadessino, Italien

Abb. 19
Ausschnitt aus Abb. 17.
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Ende verspricht er eine Lehre, die vom Kon-
struktiven zum Intuitiven aufsteigt, eine mys-
tische Einübung »unter Bäumen, bei Tieren,
an Strömen. Oder auf Bergen im Meer«. Er-
füllte er mit seiner ›Bildnerischen Gestal-
tungslehre‹, an der er gleichzeitig arbeitete,
derartige Versprechungen? 
Als Klee 1931 das Bauhaus verließ, um an

der Düsseldorfer Kunstakademie zu lehren,
veröffentlichte sein Schüler Christoph Hertel
in einem ihm gewidmeten Heft der Zeitschrift
bauhaus eine Würdigung seiner Lehre26. Er
bestätigte die Pädagogik des Aufsatzes
›Exakte Versuche‹ sowohl in ihrer Substanz
als auch in ihrer Autorität. Hertel zufolge
dienten die »spezielle Methodik, die durchaus
mathematisch ist«, und die »formal-opti-
schen Untersuchungen« Klee lediglich als
Vorstufen einer »großen Synthese« der Welt-
erkenntnis, die sich ohne rationale Selbst-
beschränkung auf die »moderne, ja die mo-
dernste Wissenschaft« berufen kann. So
schlug er alle Vorbehalte in den Wind, die
Klees Grenzen des Verstandes zu bedenken
gibt.
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