
I

Los premios literarios están naturalizados. Aprendimos a convivir 
con ellos y ya no solemos formularles más preguntas que, acaso, las que 
regularmente impulsa la prensa amarillista: plagio, arreglo, otorgamiento 
inmerecido, etc. Aunque en algunos de sus formatos –una taxonomía 
precisa está pendiente– su historia se retrotrae a tiempos ancestrales, en 
el que acá me interesa, no obstante, el origen no es tan remoto: el Premio 
Nadal de Novela, de la Editorial Destino, se concede por primera vez 
en 1944.1

Lo cierto es que así como un jugador de fútbol recibe un Balón de 

de la Sociedad Rural Argentina, un escritor puede ser destacado con un 
Premio Alfaguara de Novela, un Rómulo Gallegos o el premio Coca-
Cola que, paradójicamente, alguna vez recibiera el escritor de culto y 

Un premio, en principio, es un acto performativo de distinción: 
de un corpus de elementos X, necesariamente preseleccionado, uno es 

en la materia. Pero qué se distingue efectivamente es una pregunta 
que da para debates circulares: en el caso de los premios literarios, el 

innovador del elemento favorecido o resulta cuestionada o cuestionable, 
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de modo que se abre paso a la suspicacia de que el premio en cuestión, 
aunque sea de manera solapada, esté reconociendo otros factores como la 
incidencia política, algún tipo de disidencia étnica o de género o, acaso, 
el potencial de ventas.

El premio literario sobre el que pretendo arrojar luz en estas páginas –el 

acabada de los premios literarios, así que únicamente anoto que por 

pública, como en el caso del Rómulo Gallegos, concedido por el gobierno 

distinguido por parte del actor privado en cuestión es un componente 
insoslayable del premio. En tanto tal, el Premio Herralde es parte de un 
fenómeno de espectacularización de la literatura de dimensiones mucho 
más vastas, que, a su vez, merece ser destacado porque en España, con 
una convocatoria anual de más de 1500 premios, ha adquirido una 
envergadura particularmente desmesurada. Al respecto, Fernando 

desorbitante en todos sus planteamientos, vemos en la actualidad que los 
premios literarios han cundido como la espuma en el ámbito nacional. 
Actualmente son más de mil seiscientas las convocatorias en España, 
frente a las setecientas de un país con una masa lectora mucho más 
abundante como es Alemania” (123). Indagar por qué se ha dado este 
desarrollo en España es un trabajo de investigación pendiente, así que 
acá solo dejo asentado su carácter excepcional y llamo la atención sobre 

estrictamente latinoamericana, e incluso sobre algo más esencial como 
el acto de escritura.2

El sentido común, a pesar de ciertas oleadas de escepticismo, se resiste 
a poner en cuestión la premisa autocomplaciente que sostiene que los 

calidad estética que se le pueda atribuir a un texto premiado, lo cierto 

publicitaria; un recurso del que –pareciera– hoy en día ninguna editorial 

gran herramienta publicitaria. La relación entre el dinero invertido y 
el impacto mediático es asombrosa, pues se constituye en un hecho 
noticiable y se consigue así que los medias comuniquen la información 
necesaria de los ganadores de una forma completamente gratuita” (125). 
Así, una editorial con cierto capital simbólico acumulado fuerza al aparato 
mediático a trabajar temporalmente en favor de sus intereses sin tener 
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que retribuir nada en calidad de costos publicitarios. La estrategia apunta 
a que el libro seleccionado, convertido gratuitamente en protagonista 
de los foros culturales, no pase de ningún modo desapercibido ni para 
el público lector ni para el que potencialmente podría serlo y que, de 
esta manera, se garantice un retorno de lo invertido en el premio y, en 
la medida de lo posible, también ganancias rápidas.

simbólico –y particularmente en el caso de Anagrama– no es despreciable, 
pero también suele existir una dotación en capital económico que –variable 
en cantidad según el proyecto editorial– se desliza con facilidad bajo 

riguroso, está lejos de serlo. Una vez que el jurado se pronuncia en favor 
de un texto, la editorial le ofrece al escritor un contrato de publicación 
–por lo habitual de completa exclusividad– a cambio de lo cual el 

adelanto, es decir, una cantidad que en cualquier caso la editorial suele 
estar obligada a pagar. Cito, acá también, a González-Ariza, se trata de:

de derechos”. Se premia al autor y ya de paso se le contrata la obra con 
un interesante anticipo que, de todas formas, habrá que concederle. Por 
muy alta que sea la cantidad, siempre hay oportunidad de recuperarla 
con las ventas, pues de todas formas ese dinero va a ir al autor. Una 
sencilla operación (si se tiene en cuenta que los derechos de autor suelen 
rondar entre el 8 y el 10% del precio del libro sin IVA), nos convencerá 
de que es muy poco el dinero que se arriesgan las editoriales. (126)3

categorizarlo en una columna separada de los premios que conceden 
Planeta y Alfaguara. Nada lo hace menos privado y comercial que los 
que otorgan los grupos Planeta y Mondadori/Bertelsmann.4 Nada le resta 

no ser, precisamente, lo que lo excede como tal: la reputación de ser un 
premio que reconoce textos con valor literario.5 También que la crítica 
académica, a pesar de lo mucho que ha escrito, por ejemplo, acerca 
del Premio Alfaguara, no lo ha querido –más que por algunos trabajos 
aislados6– indagar.
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II

Me interesa el Premio Herralde de Novela precisamente por ese sutil 
rasgo que lo distingue: por su capacidad de asignar valor simbólico, 
además de valor monetario agregado, a textos que van a circular por 

latinoamericana” y rodeados por un aura que ni siquiera la crítica 
académica suele someter a juicio. El premio Anagrama de novela cuenta 
con un crédito que la crítica no concede a otros premios comerciales. Ese 
crédito propongo entenderlo como un pacto implícito: saber y mercado 
coinciden en dotar de valor de cambio a determinados objetos estéticos 
en detrimento de otros, de modo que así –y esto quiero destacarlo– 
logra tomar forma un canon que en el mundo se impone como el de la 

de la actual literatura mundial. Examinemos algunos aspectos.
El Premio Herralde de Novela se concede desde 1983 y no es difícil 

pensarlo en continuidad tanto con el Premio Biblioteca Breve como con 
el Formentor que en su momento supo impulsar Carlos Barral como 
potentes mecanismos consagratorios para lo que actualmente se conoce 
como el boom latinoamericano. La conexión entre los proyectos editoriales 
de Carlos Barral y Jorge Herralde bien puede ser motivo para una 
investigación prolongada, así que acá solo me permito llamar la atención 

historia de la literatura hispanoamericana reciente. El articulador clave 
en esta trama que propongo es –no puedo imaginar nombre más exacto– 
la distribuidora Enlace. Sobre este proyecto, Sergio Vila-Sanjuán anota:

El núcleo duro editorial de la gauche divine está concentrado hasta 
1975 en la distribuidora Enlace: el propio Carlos Barral, su fundador 
e impulsor junto con Anagrama, Lumen, Tusquets –cuyos respectivos 
directores Jorge Herralde, Esther Tusquets y Beatriz de Moura admiran 
positivamente a Barral y lo consideran un modelo y maestro– encarnan 
al cien por cien el espíritu del grupo. (99)

A comienzos de los 70, en su fase fundacional –se creó en 1969–, 
Anagrama estaba comprometida con el proyecto de emancipación de 
la dictadura franquista y, consecuentemente, su apuesta editorial se 
concentraba en el ensayo político con fuerte impronta de vertientes 
marxistas. El legado fundamental de Barral a Herralde parece haber sido 
la destreza para manejar la tensión entre literatura de calidad y negocios 
sin que ninguno de los dos elementos salga especialmente afectado. 
También, como parte de esa herencia, sería mencionable la vocación 
latinoamericanista que Anagrama fue acentuando a medida que iba 
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evolucionando hacia una editorial de narrativa antes que de ensayo. Este 
ciclo, con el reciente traspaso de Anagrama al grupo italiano Feltrinelli, 
reproduce una evolución similar a Seix Barral con su transferencia al 
grupo Planeta en 1982.

Por los vínculos previos, el primer ganador latinoamericano del 
Premio Herralde, en 1984, no puede ser otro que Sergio Pitol.7 Después de 
un lapso posterior de descuido deliberado, la literatura latinoamericana va 
a reaparecer fuertemente hacia mediados de los años 90 entre las opciones 
privilegiadas por el jurado. En 1997 lo recibe Jaime Bayly y en 1998 llega 
el momento de Roberto Bolaño; más tarde, también, su asimilación 
como escritor emblemático de la casa. Desde ese premio de 1997 hasta 
el presente el balance arroja una sensible diferencia de siete españoles y 
doce latinoamericanos.8 También el catálogo general informa sobre esta 
evolución: a partir de mediados de los años 90 Anagrama ha acentuado 
su interés por América Latina; así, de ser una editorial especializada 
en ensayos políticos en los 70 ha pasado a ser una editorial donde la 
narrativa latinoamericana contemporánea protagoniza el catálogo junto 
con representantes de la literatura mundial, como John Kennedy Toole, 
Paul Auster o Charles Bukowski.

Esta política de acercamiento a América Latina –vale decir– es 
contemporánea del proyecto panhispanista desplegado hacia los años 

económica de empresas como Repsol, Telefónica o el Banco Santander 
así como en lo que sería su respaldo cultural, esto es, en la creación del 

Española. Alfaguara, entretanto, con la misma agenda ha devenido 
9 mientras que Anagrama ha profundizado tanto su interés como 

su presencia en América Latina.10

y del papel de España como mediadora de los intereses latinoamericanos 
hacia la UE y los EE.UU” (275). Esto, la función mediadora de empresas 
españolas, es justamente el punto que intento destacar.

El esquema básico de la mediación que me interesa es este: un jurado 
compuesto exclusivamente por españoles –en este momento: Salvador 
Clotas, Paloma Díaz-Mas, Marcos Giralt Torrente, Vicente Molina Foix y 
el editor Jorge Herralde– selecciona de las literaturas hispanoamericanas 

su promoción tanto en Europa como en EE.UU. y, luego, también en 
otras regiones del mundo. De este modo –como ocurrió con el boom de 
los años 60– el control de la puesta en circulación y comercialización 
de un producto simbólico que en algunos de sus niveles vale como 
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expresión de América Latina está en manos de un actor privado con 
lugar físico de trabajo, y también de enunciación, ubicado en España. 
La literatura –yo mismo sería el primer en aprobar la moción– no tiene 
nacionalidad, pero por eso mismo un jurado representativo de diferentes 

esa literatura producida en Barcelona –a veces escrita en América Latina, 
a veces no–, bajo premisas establecidas por un actor privado con su 

reconocimiento como propia del mundo hispanoamericano, incluido en 

maquinaria de premiación de Anagrama, excepto en raros casos, suelen 
ser traducidas a diferentes lenguas no solo europeas (en esta suerte la 
editorial de Herralde tampoco se diferencia de Alfaguara o Planeta). 
Esta es, por lo tanto, la literatura que en Alemania o Italia ingresa como 

boom” de las editoriales independientes 
latinoamericanas.11

mundial raramente se selecciona o se jerarquiza en América Latina, sino 

Latina, con suerte y solo en algunos casos, aporta materias primas mal 
pagas a las que se les agrega valor y luego se las distribuye en el mercado 
internacional. 2. Que los premios de las empresas con peso en la industria 
editorial internacional, entre ellos el de Anagrama, poseen mayor impacto 
a la hora de conformar el corpus de la literatura mundial actual, e incluso 
del canon futuro, que la crítica especializada o el activismo cultural de 
las editoriales autogestionadas, esto incluso con todo el peso simbólico 
que esta red alternativa pueda poseer.

Veamos rápidamente un caso que puede resultar ilustrativo de 
cómo la literatura latinoamericana de estirpe anagramática se propaga 
por el mundo, sin que los sistemas de asignación de prestigio locales 
desempeñen necesariamente una función en esto. La editorial Popular de 
China y la Asociación de Hispanistas otorgan desde el 2002 un premio a 
la mejor novela escrita en castellano del año. La lista de reconocimientos 
es la siguiente:

2001 Elena Poniatowska (México): , Premio Alfaguara 
(2001).

2002 Tomás Eloy Martínez (Argentina): , Premio 
Alfaguara (2002).

2003 Andrés Truello (España): , Premio 
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Nadal de Novela, Destino/Planeta (2003).
2004 Héctor Abad Faciolince (Colombia): Angosta, Planeta.
2005 Alonso Cueto (Perú): , Premio Herralde (2005).
2006 Roberto Ampuero (Chile): Pasiones griegas, Planeta.
2006 Alberto Barrera (Venezuela): , Premio Herralde 

(2006).
2008 Luis Leante (España): , Premio Alfaguara (2007).
2009 Augusto Cury (Brasil): , Planeta.
2010 Ángeles Caso (España): Premio Planeta (2009).
2011 Hernán Rivera Letelier (Chile): , Premio 

Alfaguara (2010).
2012 Javier Morro (España): , Premio Planeta (2011).
2013 Rodrigo Rey Rosa (Guatemala): , Alfaguara.
2014 Rafael Chirbes (España): , Premio Nacional de la 

Crítica (2014), Anagrama.
2015 Javier Cercas (España): , Literatura Random House.12

El Premio Alfaguara –como se puede observar– suele ser gravitante. El 

con su premio han merecido el galardón ( , de Alonso Cueto, 
y , de Alberto Barrera), mientras que un tercer título ha 
tenido el mismo destino feliz sin haber recibido previamente el Herralde, 

, del español Rafael Chirbes. Esta suerte, aunque seguramente 
no es la más deseada por Herralde, tampoco es menor; las pequeñas 
editoriales latinoamericanas, desde Los Lanzallamas en Costa Rica hasta 
La Calabaza del Diablo en Chile, por ejemplo, bien podrían codiciarla. 

el premio chino han debido pasar necesariamente por los mecanismos 
de selección y jerarquización establecidos por la industria editorial 
española. Entre ellos, –y acá tampoco podría establecer distinciones– los 
de la editorial de culto Anagrama.

III

La propuesta es esta: pensar la función mediadora de Anagrama 
es también pensar el funcionamiento de la actual literatura mundial. 
Sus mecanismos de selección y jerarquización organizan la literatura 
latinoamericana dentro del corpus más amplio en el que conviven Oliver 
Sacks, W.G. Sebald y Ian McEwan. Desde el catálogo de Anagrama, a 
su vez, los escritores seleccionados se proyectan, vía traducción, hacia 

David Damrosch que la literatura mundial puede ser entendida única y 
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either in translation or in their original language” (4) es de una ingenuidad 

produce un escritor encerrado en su gabinete al ser alcanzado por las 
musas. La literatura mundial, acaso más que la literatura de circulación 
nacional, está gobernada por relaciones de poder, y particularmente las 
del poder económico.13

Recordemos, además, que la literatura mundial, según se deduce de 

conversaciones con Johann Peter Eckermann (238), es concebible como 
un recorte de las literaturas del mundo desde un punto de vista nacional. 
De acá se sigue que, para organizar la literatura latinoamericana dentro 
del corpus mayor de la literatura mundial, nada mejor que un jurado 
exclusivamente español. Por supuesto que acá no está en cuestión la 
decidida política editorial de Jorge Herralde. Al contrario, toda editorial 
que quiera tener un impacto cultural y no ser únicamente una empresa 
más necesita –creo– un programa meditado de trabajo a largo plazo como 
el que viene llevando adelante Herralde desde hace más de cuarenta y 
cinco años. Lo que en realidad sugiero es que la crítica debería estar más 
atenta a cómo se elabora y quién elabora eso que coincidimos en seguir 

editoriales sean analizadas y que se evalúe su impacto. También en la 
lógica del Premio Herralde, que ha sido acá el ejemplo, creo percibir que 
la tensión entre la zona más autónoma del campo y la más heterónoma 
se resuelve en favor de la segunda: los libros que se imponen en el 
mundo suelen ser los que pueden garantizar un retorno económico, es 
decir, los que responden al interés privado de quien debe sostener el 
funcionamiento de una empresa cultural. Que, además, como sucede, por 
ejemplo, con  (1998), esos libros cuenten con el favor 
de la crítica especializada puede ser un añadido posterior ciertamente 

quiero extraer acá como conclusión es que en la dinámica productiva de 
Anagrama se pueden ver síntomas marcados de lo que James English 
ha caracterizado como  (282), esto es que 
los valores simbólicos no se producen más en las regiones a los que 
remiten; que, con la consolidación de la actual fase de la globalización 
y la concentración editorial, las periferias han reducido su capacidad de 

que 
intrínsecas, para el mundo –y esto incluye a la misma América Latina– 
no es, acaso, otra cosa que una construcción diferida de la maquinaria 
económico-cultural con sede en Barcelona. A veces, solo a veces, con una 
contribución en materias primas mal pagas provenientes, como fue regla 
en la Historia moderna, del otro lado del Atlántico. Como señala Pablo 
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pesar de su evidente sentido neocolonial, goza de una aceptación insólita, 
hasta el punto de que poco se habla de ello, a ambos lados del océano; o 
al menos poco se habla de ello en los medios hegemónicos” (23). Como 
una contribución para que se comience a hablar de ello, de los modos en 
que, en la actual fase de la globalización, la industria editorial española 
selecciona y organiza la literatura latinoamericana para el mundo, de 
acuerdo con premisas que responden a sus necesidades económicas y 
culturales, he redactado este artículo.

NOTAS

1  El Premio Nadal de novela reconoce desde 1944 trabajos inéditos. Fue 
instituido, originalmente, por la revista Destino en homenaje a su redactor 
jefe, Eugenio Nadal Gaya, fallecido de manera prematura aquel mismo año. 
Desde principios de los años 90, Ediciones Destino pertenece al Grupo Planeta, 
lo cual también ha implicado una creciente inclinación a destacar escritores ya 
reconocidos por el mercado –y, por lo tanto, con mayores garantías de ventas– 
que escritores nóveles. Entre los reconocidos por el premio, se cuenta casi 
exclusivamente escritores españoles, con algunas excepciones como Juan José 
Saer en 1987.

2 
ha podido provocar es cierto clasicismo en el modo de escribir. La complejidad 
y experimentación narrativa, que fue preciada en tiempos anteriores, 
ha quedado relegada frente a una narrativa cercana con una intención 
comunicadora” (127).

3  En el caso del Premio Herralde la suma que se otorga actualmente es 

exclusivo de explotación de su novela en cualquier forma y en todas sus 
modalidades, para todo el mundo. Quedan también reservados en exclusiva a 
la editorial convocante los derechos de traducción para la edición en todos los 
idiomas, por los que el autor recibirá un 80% de las cantidades percibidas por 
la editorial” (sitio web Anagrama).

4  Alfaguara, en tanto parte del grupo Santillana, ha pasado a ser, desde 
el 2014, parte del grupo de origen alemán Bertelsmann, que también posee 
Penguin, Random House y Mondadori. El interés de esta operación se hace 

Lateinamerika wird durch die Verlage von Santillana in Mexiko, Argentinien, 
Kolumbien, Chile und Uruguay deutlich gestärkt. Während Penguin Random 
House in diesen Ländern auch schon vor der Übernahme aktiv war, gelingt 
der Gruppe nun der Markteintritt in den Ländern Peru, Ecuador, Bolivien, 
Paraguay und Venezuela sowie in der Dominikanischen Republik und in 
Mittelamerika.” (El potencial de crecimiento del grupo en América Latina 
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resulta sensiblemente reforzado a través de las editoriales de Santillana en 
México, Argentina, Colombia, Chile y Uruguay. Mientras que Penguin 
Random House ya estaba presente en estos países antes de la adquisición, 
ahora el grupo consigue ingresar en los mercados de Perú, Ecuador, Bolivia, 
Paraguay y Venezuela, así como en el de República Dominicana y América 
Central [traducción mía]).

5 
mercado dentro del horizonte literario hispanoamericano [no implica que] se 
traduzca necesariamente en la obsolescencia de tajo de criterios autónomos 
dentro del campo de la promoción y consolidación de credenciales narrativas. 
El premio Herralde, por ejemplo, sigue manteniendo la reputación de un 
certamen que distingue obras de calidad literaria frente a otros concursos con 
mayor orientación mercadotécnica (como el Planeta o el premio Alfaguara de 
novela)” (16).

6  Desde un punto de vista crítico, véase Link; Locane. También Lluch-Prats.

7 En su , José Donoso comenta la siguiente escena, 

  

Llosa, ante los invitados que les hicieron rueda, bailaron un valsecito 
peruano, y luego, a la misma rueda que los premió con aplausos, entraron 
los García Márquez para bailar un merengue tropical. Mientras tanto, 
nuestra agente literaria, Carmen Balcells, reclinada sobre los pulposos 
cojines de un diván, se relamía revolviendo los ingredientes de este 
sabroso guiso literario, alimentado con la ayuda de Fernando Tola, Jorge 
Herralde y Sergio Pitol, a los hambrientos peces fantásticos que en sus 
peceras iluminadas decoraban los muros de la habitación. Carmen Balcells 
parecía tener en sus manos las cuerdas que nos hacían bailar a todos como 
a marionetas, quizás con admiración, quizás con hambre, quizás con una 
mezcla de ambas cosas, como contemplaba a los peces danzantes en sus 
peceras.” (115)

8  Para más detalles al respecto, revisar los artículos de Locane y Link, 
respectivamente.

9 
muchos años, una editorial con vocación global, latinoamericana y española. 
Entre sus objetivos siempre ha estado el de acabar con las fronteras impuestas 
a la lengua común. De ahí que sus planteamientos no provengan nunca de 
una visión nacional de la literatura, sino de una visión globalizada, en la que 
se incluyen todos los escritores y todos los lectores de nuestro idioma.
 El proyecto Alfaguara Global, en el que toma cuerpo esta actitud de 
Alfaguara, se inicia en 1993 con la publicación de Cuando ya no importe, de Juan 
Carlos Onetti, uno de los autores emblemáticos de la literatura latinoamericana 
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de nuestro siglo.”

10  En una ponencia leída en Mérida, Venezuela, el 19 de septiembre de 

novomundanos en los Premios Jorge Herralde la nueva tendencia, si se 
consolida en el tiempo, no implicará sino una reconsideración del campo de 
actuación de la editorial Anagrama, es decir de su mercado, cada vez menos 

equívocos ya he señalado, cada vez menos nacional y cada vez más global” 
(s/p).

11  Los estudios sobre el fenómeno de las editoriales independientes suelen 
concentrarse en el caso argentino: Astutti y Contreras; Manzoni; Vanoli; 
Saferstein y Szpilbarg. Sobre las editoriales cartoneras, véase Bilbija y Carbajal; 

América Latina” de la revista Caravelle.

12  Agradezco a Yehua Chen la información y la traducción.

13  En un breve estudio acerca de los factores que favorecen u obstaculizan 

considerations are … involved in the production and circulation of books 
and in many cases prevail over other considerations. This is especially true in 
countries where the book market is liberalized. In the United States and the 
United Kingdom, cultural goods appear primarily as commercial products that 

industry has been increasingly dominated by large conglomerates that impose 

literary and intellectual criteria” (87).
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