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Resumen

Autodidacta, escritor y poeta incansable. Luis Alvarez fue un
hombre repleto de principios, de ideas llenas de libertad y democracia.
Un superviviente nato, viejo luchador dentro y fuera del frente. Exi-
liado en Argentina, con su verborrea elocuente y pasional sigui6
batalleando por aquellos principios por los cuales se dejé la piel y la
pluma desde hacia més de tres lustros. No, no se dejé influenciar por
aquellas corrientes pro-franquistas en aquel pais de acogida. Un filo-
comunista amigo de la Providencia, lejano de timoratos y pobres de
espiritu cuyo anonimato odiaba en periodos donde tanta falta hacia de
ellos. Si, Luis tom6 partido por la causa republicana, por los aliados,
por el maqui, por los presos del franquismo, por la madre que trajo a
todo el mundo y por él.
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,Quién es Luis Alvarez?

Un bebé ciego, un nifio que recupera la vista, un patridtico sen-
timentalista, un luchador por las causas justas, un filo anarquista,
primero, después comunista; un padre, un teniente de infanteria, un
poeta, un pintor de brocha gorda, un exiliado. Si, Luis fue todo eso,
pero, ante todo, no fue nunca un timorato. Considerd el cambio en
todas y cada una de las etapas que vivid como necesario; supo adap-
tarse a las nuevas circunstancias sobreviviendo a dos guerras y una
dictadura argentina, siempre luchando, a veces con un arma, otras
tantas con su verborrea elocuente y muchas otras mediante un simple
boligrafo. Poemas, teatro, prosa, todo valia para dejar fluir su opinién
y visién del mundo en clave de humor o de forma sentimental.

Nacio6 un 22 de junio de 1907, en Madrid, en el barrio de Lava-
piés. Luis tenia ascendencia andaluza; su padre, Francisco, era natural
de Riotinto, Nerva, y su madre, Pepita, de Cadiz. Nacio ciego.

Después de trabajar como fotografo, el padre de Luis consiguio
aprobar las oposiciones como funcionario de prisiones, causando, este
hecho, que la familia Alvarez sufriera muchos traslados a diferentes
regiones de Espafia. De esta manera, la familia Alvarez estuvo vivien-
do en los siguientes lugares:

- San Martin de Valdeiglesias (Madrid) - seis meses (1907).

- San Pedro del Arroyo (Avila) - seis meses (1907).

- Ponferrada (Comunidad de Castilla y Ledn) - dos afios (1908-09).
- Astorga (Comunidad de Castilla y Ledn) - (1910).

- Sahagun (Comunidad de Castilla y Leon).

- Utrera (Sevilla) - tres afios (1914- 17).

- Puerto de Santa Maria - Isla de Cadiz: ocho meses (1917-1918).

- Isla de San Fernando - un afio (1918-1919).

- Cadiz - 1919. Durante esta época Luis trabajo como empleado en
una libreria catdlica: Libreria de la Viuda e Hijas de Real. Fue en
ese periodo cuando Luis escucha, por primera vez, la palabra mi-
tin en una cancion que numerosos huelguistas cantaban en una
manifestacion, tenia doce afos.

- Barcelona: llegan el 19 de noviembre de 1919.
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De todos estos lugares, tres de ellos marcaron profundamente la
personalidad de Luis. El primero fue Astorga, en esta ciudad y a la
edad de tres afios Luis recuperd la vista, corria el afio 1910. Hasta el
momento, Luis habia desarrollado una buena memoria auditiva, me-
moria que le acompaiiaria a lo largo de toda su vida. El segundo lugar
que influencié sobremanera a Luis fue la ciudad de Utrera; en este
lugar su padre fue ascendido a vigilante de primera y fue en esta
ciudad en donde Luis y sus hermanos estuvieron matriculados en el
Colegio de los Padres Salesianos. Luis tuvo gran carifio a este colegio,
ya fuera a los colegas de clase, especialmente a su amigo Antonio,
como a los padres salesianos que ensefiaban en el mismo. Pero espe-
cialmente destacamos el Batallon Infantil de Maria Auxiliadora,
creado en este colegio y en donde participé activamente Luis, cuando
empez6 a desarrollar un fuerte sentimiento patridtico e idealizacion de
las armas al servicio del pueblo y de la patria. Durante este periodo, el
pequeiio Luis escucha por primera vez, a finales de febrero de 1916, la
palabra huelga, tenia 9 afios. El ultimo lugar que marcé el caracter de
Luis fue, sin duda, Barcelona. Lleg6 con 12 afios y, al igual que el
resto de ciudades en donde su padre estuvo emplazado, Luis vivié con
su familia en el pabellén de empleados que, en el caso de Barcelona,
estaba ubicado en la carcel Modelo.

Sin duda, todos estos traslados permitieron a Luis entrar en con-
tacto con diferentes realidades y regiones, vividas desde la perspectiva
del hijo de un carcelero y en pleno contacto con los presos politicos.

Conociendo la lucha obrera

Francisco, el padre de Luis, era un hombre recto, de cumplidas
tradiciones aunque no excesivamente patridtico. Estando en Barcelona
y con 16 afios aproximadamente, el adolescente Luis reta por primera
vez a su padre accediendo a la lectura de los libros censurados de
Bakunin, Marx, la I y II Internacional Comunista; su padre quitaba a
los reclusos estos libros y los escondia en un baul cerrado en su casa.
Estamos hablando de la época del Directorio militar de Miguel Primo
de Rivera y Urbaneja y el Marqués de Estella (1923-1925). Se trataba
de una época en donde primaba una fuerte represion obrera: ley de
fugas, sindicatos censurados. Durante este periodo fallece la madre
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Luis, este hecho marca un punto de inflexion en su vida ya que, segin
narra en sus memorias inéditas, es cuando decide luchar contra las
injusticias del mundo.

En Barcelona se reencuentra con su amigo Antonio Fernandez de
Utrera y hace dos nuevos: Juan Carceller y Salustiano Llui. Antonio y
Salustiano defendian las ideas de los soviets, mientras que Juan era
anarquista. Todos ellos formardn parte de una manera u otra en la
historia de Luis en la etapa previa y durante el conflicto espafiol.
Todos ellos estaban de acuerdo en que el principal mal de Espaiia era
el analfabetismo de la gente. Entre los cuatro intentaron crear una
biblioteca llamada Agrupaciéon Amigos de la Cultura; no pudieron
registrarla oficialmente, asi que decidieron asistir a la Biblioteca de
Pueblo Nuevo llamada Agrupacion Amigos Propagadores del Libro,
donde se profesaba la corriente filoanarco-sindicalista.

Aquella idealizacion de las armas, adoptada en Utrera durante su
participacion en el Batallon infantil con el grado de Teniente, Luis
decidio materializarla ingresando como militar en el Batallon de
Barcelona N° 1 de Cazadores de Montafia, en enero de 1929. Tenia 22
afios cuando fue destinado al Castillo de Montjiiic donde, precisamen-
te, su padre estaba prestando servicio como oficial en la prision mili-
tar. Justo en esa época, estaban recluidos en Montjuic los artifices del
golpe de Estado del 24 de junio de 1926, conocido como la Sanjua-
nada. Luis entablé amistad con alguno de ellos: los Coroneles Segundo
Garcia y Bermudez de Castro; los Capitanes Fermin Galdn y Juan
Perea y el Teniente Rubio Villanuevas.

Fermin Galan, su amigo

El Capitan Galén y Luis Alvarez entablaron muy buena amistad
durante el ultimo periodo de encierro del primero (1926-1929) en el
castillo de Montjiiic. Alvarez tuvo ocasién“de intimar también con
destacados lideres barceloneses del movimiento anarquista tales como
Angel Pestafia, quien visit6 alguna que otra vez a Galan en el castillo.
Fermin Galan escribié un ensayo politico, La Nueva Creacién. Curio-
samente, treinta afios mas tarde, Luis dedicaria a Galdn un escrito en
prosa, una obra de teatro con el mismo titulo, como veremos mas
adelante.
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Tanto Galdn como Alvarez profesaban las mismas ideas: justicia
para el pueblo, anti-monarquia, culturizacion de la gente y, sobre todo,
la idealizacién de un Estado paternalista. Luis sentia una profunda
admiracion por Galan y lo dejo6 reflejado claramente en mas de una
ocasion en sus escritos de pre y postguerras.

Durante este periodo de amistad con el Capitan Galan, Luis de-
sarrolla un tipo de poesia patridtica y escribe La Espaiia que yo quie-
ro, texto que lee, seglin indica en sus memorias, al Capitan el primer
dia que lo conocio en su celda, dando lugar al inicio de esa amistad de
encierro tan estrecha:

Quiero una Espaiia libre de tiranos

donde los espafioles sean hermanos.

Quiero una Espaiia donde la cultura

corra pareja con su gran bravura.

Quiero una Espaifia donde el pan no falte

amor y libertad por estandarte.

Esa es la patria por la cual yo quiero

gritar: jSoy espafiol! Al mundo entero. (1953, 32)

Yo digo no a la opresion proletaria

En 1930, Luis deja el servicio militar pues condena los malos
tratos sufridos durante ese periplo castrense. Asi, de la idealizacion de
las armas inicial pasa ahora a la desidealizacion de las mismas. Se
reincorpora en la Compaiiia de Electricidad, Riegos y Fuerza del Ebro
como empleado. Igualmente, durante ese afio se cita a escondidas con
Fermin Galén en una barriada de Pueblo Seco, pues este ultimo lo
queria a su lado como uno de los hombres de mayor confianza, segiin
cita Luis en sus memorias. Esa fue la altima vez que lo veria; en 1931,
Galén particip6 en otro golpe de Estado, conocido como la Subleva-
ci6n de Jaca, junto con el capitan Angel Garcia Herndndez. Este golpe
de Estado fue abortado causando a ambos Capitanes la condena a
muerte, el 14 de diciembre de 1930. Luis le dedica una poesia titulada
“Poema del amigo para el amigo” escrita en enero de 1931:
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Del honor y la patria Fermin Galan

fuiste como ninguno gran capitan.

Al igual que en la vida, ante la muerte

supiste ser un hombre sereno y fuerte.

Diste todo a la patria de tus amores,

tristes estaran las aves, tristes las flores.

Triste se encuentra Espafia porque ha perdido

el amor més intenso que habia tenido.

Muy triste esta el amigo que ti tuviste,

triste el mar, triste el cielo, todos muy tristes. (1953, 78)

Durante el afio 1930, Luis es elegido como Secretario Exterior
del Sindicato Unico de Luz y Fuerza de Barcelona. Asiste a varios
mitines clandestinos organizados por la Federacion Local de Sindica-
tos de Barcelona adherido a la CNT. En una de esas reuniones conoce
a Angel Pestaia, lider anarco-sindicalista espafiol, con quien entabla
una buena amistad.

Papa carcelero y yo preso politico social

En enero 1931 Luis es detenido, ya que fue pillado en una cafe-
teria con folletos de propaganda sindicalista. Al cabo de unos dias es
puesto en libertad pero esta vigilado por la policia, por lo que decide
huir a Francia, en donde fue acogido por unos espafioles inmigrantes
en Foix, Ariége. Esta solamente un mes. Vuelve de forma clandestina
a Espafia, escondiéndose en casa de su amigo anarquista, Salustiano,
durante un par de semanas. Finalmente, a mediados del mes de marzo
de 1931 Luis decide presentarse voluntariamente, siendo acomparfiado
por su padre al Palacio de Justicia. Es condenado a prision, siendo
trasladado a la Cércel Modelo y ubicado en la quinta galeria, zona de
los presos politicos. En la carcel conoce al sindicalista Manuel Capote
Hurtado, también preso por repartir hojas propagandisticas,' y coinci-
de nuevamente con Angel Pestafia a quien habia conocido en la prime-
ra reunion clandestina de los sindicatos. Durante ese cautiverio, esta
también preso el anarquista miembro del Comité Nacional de la CNT:
Felipe Sola Caiiizares. Por primera vez, Luis vive en la carcel Modelo
como preso, siendo vigilado por su padre. En las memorias de Luis no

! Solidaridad Obrera, Barcelona, 24 de marzo de 1931, 3.
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se especifican detalles de las posibles disputas, o no, entre él y su
padre, habla de él como un hombre afligido que intent6 ayudarle en
todo momento, intentando liberarle a través de contactos con determi-
nadas personalidades. Luis siempre dignifico la persona y profesiona-
lidad de su progenitor en cuanto al trato que tenia éste con los presos
politicos; ya fuera Fermin Galan, como los Coroneles de la Sanjuana-
da y otros presos militares y politicos, a juzgar por las memorias de
Luis, hablaron siempre bien de Don Francisco como una persona
honrada y de buen trato.

En total, Luis estuvo detenido 12 dias, salié bajo fianza el 6 de
abril de 1931 y tuvo que dejar de vivir en la casa de su padre en el
pabellon de empleados porque el Director le prohibié vivir alli; asi
pues, se fue a casa de su hermano, que estaba casado.

Y entonces vino la Guerra Civil

En 1936, Luis organizo la primera columna antifascista de BCN,
conocida como Columna del Barrio que, junto a la de Durruti, parti6
hacia el frente de Huesca. Este mismo afio fallecié su hijo pequefio,
Alvaro, a la edad de tres afios y a causa de los efectos de un bombar-
deo fascista en la ciudad de Barcelona. En la memorias inéditas, Luis
solamente cita este hecho, no lo pasa por alto pero no lo trata en
profundidad; quien sabe, quiz4 se deba por excesiva pena o por no
enfrentarse a viejos demonios al no estar junto a su familia en el
momento del tragico suceso.

En 1937, el treintafiero Luis se afilié al Partido Socialista Unifi-
cado de Catalufia (PSUC) y sali6 de la Escuela Popular de Guerra de
Barcelona con el grado de Teniente de infanteria.” Fue enviado al
frente de Las Rosas y Brunete, enrolado en el Batallon Duro Djako-
vich de la 45" Division de las Brigadas Internacionales (BB.IL.),’

? Diario Oficial del Ministerio de Defensa Nacional Afio L, N° 130, de 31 de
mayo de 1937, Tomo II, Pagina 495. Fuente: Ministerio de Educacion,
Cultura y Deporte, Centro Documental de la Memoria Historica.

3 Base de las Brigadas Internacionales, Albacete, 27 de noviembre de 1937.
Fuente: Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte, Centro Documental de
la Memoria Histérica, CDMH_SM C1061 EXP0004 0075.
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formado mayoritariamente por yugoslavos. Si, nuevamente ingresé en
el ejército que previamente habia desidealizado para, ahora y a tenor
de los nuevos aires politicos y sociales que corrian, poder utilizar las
armas y el ejército al servicio del pueblo y asi poder sacar partido a
sus conocimientos militares.

Mas tarde, Luis fue nombrado Comisario suplente y, del frente
de Madrid, fue trasladado con el batallén Djakovich a luchar en la
ofensiva de Zaragoza, dirigida por el general republicano espaiiol
Sebastian Pozas Perea. Durante esa época, Luis mantuvo serias diver-
gencias con el comandante del batallén, Josip Broz Tito, segun se
explica en sus memorias.

En 1938,4 Alvarez cay0 herido en la ofensiva de Zaragoza. Tras
su recuperacion fue enviado a los Servicios Auxiliares en el Cuartel de
las Brigadas Internacionales con asiento en Albacete. Alli lo destina-
ron al Batallon de Guardias e, inmediatamente, fue nombrado por
André Marty, diputado comunista francés, Jefe del Servicio Espaiiol
de Investigacion y Vigilancia. Tres meses después, igualmente, fue
nombrado Teniente ayudante del Cuartel Central de las Brigadas
Internacionales. Desempefid6 ambos cargos conjuntamente durante
ocho meses, siendo retirado de los mismos poco tiempo después y
enviado a una seccion como Comandante de guardia del castillo de
Castelldefells, lugar en donde se habia instalado la Prision Central de
las Brigadas Internacionales: Maison de Prevention de las BB.IIL.

Hacia el final de la guerra, 1938-39, siendo jefe de operaciones
con grado de Teniente de la 11* Brigada 35" Division, protagonizo la
gran retirada del frente del Ebro. Una serie de cargos como el de
Comandante militar en la plaza de Bovera, o el de Director de la
Escuela de Morteros de la Bola en Gratallops (Tarragona), se sucedie-
ron durante los ultimos tres meses del conflicto en el frente Catalan.
Finalmente, durante los ultimos dias de la contienda en Catalufia fue
destinado al mando de una brigada para la defensa de la ciudad de
Girona, siempre con el grado de Teniente.

: Segin el Ministerio de Defensa Nacional, Ejército de Tierra: Arma de
Infanteria, a 1° de julio de 1938 Luis Alvarez se encontraba destinado en la
12 Brigada Mixta. Fuente: Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte,
Centro Documental de la Memoria Histérica, COMH_SM_C0409 0000.

Foto de anarquistas en la Guerra Civil.
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Cuando Espaiia se quedé atras: el exilio

Luis cruza la frontera con Francia el 14 de febrero de 1939 como
réfugié politique a través del paso fronterizo de Le Perthus. Fue inter-
nado en el campo de concentracién Argelés-sur-mer, primero y, des-
pués, en el Campo de Bram (seccién C, barracén 58),” en el departa-
mento del Aude de los Pirineos Orientales.

Fue en el Campo de Bram en donde Luis entré en contacto con
otros intelectuales, tales como José Castillo Cérdoba y Diego Sanchez
Ravengar y participd, junto con ellos, en un semanario manuscrito
llamado Exilio. Tuvo una tirada corta, solamente desde mayo a junio
de 1939; el semanario nacié con una fuerte carga de ilusién por parte
de un pequefio grupo de refugiados intelectuales, entre los cuales
estaba Luis, quienes, agrupados en la Barraca N° 58, pretendian dis-
traer a los exiliados con ensayos, poesias y humoradas (Bocanegra
2015). Desde el primer momento se decidié no utilizar sus péaginas
para difundir doctrinas politicas, sino como mera distraccion. La
creacion del semanario formaba parte de aquella corriente de los
Barracones de la Cultura creados en esa época. El editor de Exilio fue
Cesareo Borque Echevarria.

Es aqui donde se observa una evolucion en los escritos de Luis
hacia una poesia de encierro con fines distractivos y con alta dosis de
humor. Destacamos la poesia titulada £/ torero serio:

Ayer tarde presencié

una corrida de toros

y lo digo con decoro

y en honor a la verdad,

no he presenciado en la vida
corrida mas divertida.

El toro, que me perdone,

si de tal lo califico,

mas que toro era torico;

* Luis Alvarez cita en sus memorias el barracén nimero 58; sin embargo, la
ficha de Luis rellanada por los oficiales del campo para el Ministere de
L’Interieur del Campo de Bram, fechada el 15/03/1939, especifica el niimero
de Baraque 51. De todos modos, ya sea un barracén como el otro, ambos se
encontraban en el Quartier C. Fuente: Archives Départamentales de I’ Aude,
4 M 814.
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seguro que era soltero

muy joven pa llevar cuernos

ni en verano ni en invierno.

Se presenta el matador,

hombre en extremo muy serio.
jimucho mas que un cementerio!,
brinda, tira la montera,

da comienzo la funcioén

y aparece un gran melon.

En el melon va pintada,

con tremendas dimensiones,
una... coleta muy tiesa

con unos grandes... lazones.
Vemos pases de rodillas,
veronicas y faroles,

un publico que de gusto

se rasca y prorrumpe en oles.
De subito en las tribunas

se escuchan grandes murmullos;
un espectador cegato

se ha metido en un zambullo.
En la suerte de matar

el torero ha fracasado,

confieso con amargura,

pues aqui todos matamos

piojos como miuras.

Se termina la corrida

que nos dio tanta emocion,

y todos los refugiados

vuelven a su barracon. (1939, 7)

Yo digo no al nacifascismo: Maqui, UNE, F.F.I.

Desde marzo a septiembre de 1939, Luis estuvo recluido en el
Campo de Bram; a partir del mes de septiembre del mismo afio fue
encuadrado en las Compagnies de Trevailleurs Etrangers destinado a
Alemania en la construccion de la Pipeline. En junio de 1940, los
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alemanes cruzaron la Linea Maginot invadiendo las zonas francesas de
Angenin y Nantes. Fue entonces cuando Luis se pasé al Maqui fran-
cés, primero, y después a las Fuerzas Francesas del Interior (F.F.L).
Luis fue licenciado el 25 de octubre de 1944 por el Capitan Clarion,
comandante del grupo de resistencia de la 5* Compaiiia del Primer
regimiento de las F.F.I. d’ Anjou:*

Para los miles de espafioles que nos refugiamos en Francia al
terminar la guerra empezaba un nuevo calvario y cuantos miles de
los nuestros dejaron la vida entre las garras de los alemanes, cuyo
odio a los republicanos espaiioles no tenia limite. Si tuviese que
contar las vicisitudes y aventuras que pasé en el largo periodo, que
iba desde la entrada de los alemanes a la liberacion, no tendria bas-
tante con mil paginas y voy a limitarme a decir que formé parte de
las organizaciones de resistencia en Paris y en el departamento de
Maine et Loire. En este punto me encontraba cuando el desembarco
de los aliados en Normandie y formaba yo parte de la FFI (Fuerzas
Francesas del Interior). Limpiamos de invasores el departamento
facilitando el avance aliado y luchando codo a codo al lado de los
norteamericanos en los combates de La Ronde y Croix Verte que
fueron preludio de la liberacion de Saumur. (Alvarez 1953, 377)

Durante ese periodo, su poesia volvi6 a ser combativa, patridtica
y de exaltacién a la resistencia, especialmente a la U.N.E. (Unién
Nacional Espafiola). Tras la guerra, en 1945 y en Paris, Luis publico
aquellas poesias escritas durante ese periodo de lucha en la Segunda
Guerra Mundial e incluy6 algunas de las escritas durante su encierro
en el Campo de Bram. Dedic6 esa publicacion, titulada Nuestra Lu-
cha, a los exiliados republicanos encerrados en los campos de concen-
tracion y a aquellos que lucharon en la resistencia y se consideré a si
mismo como el poeta de los guerrilleros. Destacamos la poesia que
lleva el mismo nombre de la publicacién y que dice:

La gran reunion fue en Grenoble,
de la Resistencia cuna.

Hermosa noche de luna

alumbr¢ ideal tan noble.

® Certificado manuscrito de participacion de Luis Alvarez en la F.EI y fir-
mado por un tal teniente Blaisi. Fuente: archivo personal de Liberto Alvarez
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Surgié como un fuerte roble
nuestra magnifica idea,

que vino a encender la tea
por la Libertad amada

y todos en fila apretada

nos fuimos a la pelea.

Sin miedo a la represion
naci6 la Union Nacional.
Ningun sector sindical
falt6 a la magna reunion,
y al ver en nuestra nacion
como todos los partidos
contra el fascismo invasor,
se unen con amor y ardor
los martires perseguidos.

Un compatfiero Anarquista
cae en la lucha enconada;

a su lado un camarada
muere, pero es Comunista.
Mas lejos un Socialista
sucumbe en la gran batalla.
Desechos por la metralla
caen varios Republicanos...
iUnion Nacional, hermanos,
lucha contra la canalla!

La noble sangre espafiola

los campos de Francia riega.
La Parca una vida siega,
surge una roja amapola

y esta flor, en su corola,

lleva aromas de Heroismo.

Ya va a hundirse en el abismo,
por nuestra lucha enconada,
la sangrienta cruz gamada

que representa el Fascismo.

453
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Mas hoy surgen los pastores

que antes nos abandonaron

y siempre se camuflaron

por miedo a los invasores.

Y quieren ser los tutores

de los destinos de Espaiia;

mas al pueblo se le engafia

tan solamente una vez:

ha dejado de ser pez

para convertirse en cafia. (1945, 11-12)

,Guerra Fria?: Au revoir France

En 1946 y tras 8 afios de estar separados, Luis se reuni6 en Fran-
cia con su mujer, Maria Fernandez y su hijo Liberto, quienes cruzaron
la frontera con Francia a través del paso fronterizo de Andorra como
réfugiés politiques. Estuvieron viviendo en Paris en donde Luis traba-
jaba como tornero. Cuando se inici6 el periodo de la Guerra Fria,
provocado por las tensiones politicas entre la ex U.R.S.S. y Estados
Unidos, Luis y familia decidieron exiliarse a Argentina, a donde
arribaron el 21 de febrero de 1950 a bordo del buque “Campana”.’
Afio y medio mas tarde se trasladaron a la ciudad de Mar del Plata en
donde tanto Luis como Liberto trabajaron como pintores. El porqué
decidieron exiliarse a Argentina, lo resume muy claramente el hijo de
Luis, Liberto, en una entrevista realizada en la ciudad de Mar del
Plata:

Luis: mira hijo mio, yo sinceramente no quiero mas guerras. Esto lo

veo feo y yo soy joven atin [43 afios]. No quiero caer otra vez.
Hasta ahora me salvé de todas, asi que vamonos a América por-
que vamos a aprovechar que la Sociedad de Naciones tiene una
agencia llamada IRO [International Refugee Organisation]
que nos paga el viaje donde queramos. Vamonos a Argentina.

Liberto: ;Porqué a Argentina papa? A

Luis: Porque me gusta el tango.8

7 Certificado de llegada a América de Luis Alvarez Yuste, Maria Fernandez
Gémez y Liberto Alvarez Fernandez. Fuente: Centro de Estudios Migratorios
Latinoamericanos (CEMLA), Museo Nacional de la Inmigracion, Antiguo
Hotel de Inmigrantes, Buenos Aires - Argentina.

% Entrevista a Liberto Alvarez Fernandez, Mar del Plata, 28-11-2004.
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Yo digo no al olvido: Memorias

Ya en Mar del Plata, Luis tom¢ la firme decision de terminar de
escribir sus memorias de guerra. Segin la entrevista realizada a su hijo
Liberto, su padre dejo de trabajar durante un afio para terminar el
escrito, el cual, a tenor de la informacidon que se extrae del mismo,
empezo a escribirlo ya en 1949 cuando tenia 42 afios. Parece ser que
hubo largos parones hasta que, finalmente, pone punto y final a sus
memorias en la ciudad de Mar del Plata, el 7 de septiembre de 1953.
Dice en su prélogo:

En los diez meses pasados en campos de concentracion y a falta
de libros para entretener mi espiritu y también para distraer al ham-
bre que nos hacian pasar, en las largas noches del crudo invierno del
afio 39, hacia desfilar por mi mente, otra y muchas veces, los acon-
tecimientos historicos de los que fuera actor y testigo. Los hacia
desfilar por mi imaginacion haciéndome la idea de que asistia a la
representacion de la cinta cinematografica de mi propia historia.
Luego fui mas exigente, de simple espectador me converti en inves-
tigador y, como conociera los efectos, traté¢ de ahondar en las causas
del gran desastre acaecido en mi querida Patria. (...) En distintas .
ocasiones cogi la pluma al efecto y otras tantas, luego de infructuo-
sos ensayos, tuve que desistir. Yo mismo me daba cuenta que no so-
lamente faltaba claridad a mis narraciones sino que el fanatismo que
hubiera podido sentir, primero, por el Comunismo Libertario y, en
menor escala después, por el Comunismo Estatal ponian cierta pa-
sion en mi escrito, no dejandome ver claro en el intrincado laberinto
en que se debatia el mundo (...).

No me congratulo de no haber sido un ser anénimo. El anoni-
mato es hijo de los timoratos, de los pobres de espiritu, de los que
intentan pasar por la vida para llevar ésta comodamente sin crearse
complicaciones que pudieran turbar su digestion. (1953, 1-2)

Y sigo diciendo no: luchando contra el franquismo en tierras
argentinas

Luis Alvarez fue miembro fundador del Centro de la Juventud
Democratica Espaiiola, vinculado al Centro Republicano Espafiol de
Mar del Plata y creado en 1959. Segun su hijo Liberto, ayudaron a
liberar a cuatro presos de las carceles franquistas.’

’ No se especifica quiénes, solamente se cita a Marcos Ana. Entrevista a
Liberto Alvarez Fernandez, Mar del Plata, 28-11-2004.
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A pesar de la influencia franquista en Argentina para mermar y
silenciar la colonia de exiliados republicanos, estos centros sirvieron
para dar continuidad su legado politico, esta vez, de manos de la
siguiente generacion: los jovenes.

El contexto politico del postperonismo, presidencia de Arturo
Frondizi de UCR, dio lugar a que un nutrido grupo de jovenes intelec-
tuales argentinos y espafioles, vinculados con el Centro Republicano
Espafiol, se reincorporaran a la universidad. Esto provocé en ciertos
sectores del exilio una reconfortante sensacion de normalidad demo-
cratica y, ademas, fomentd el contacto con la juventud a través de las
aulas y de diversos actos politico-culturales organizados fuera del Cen-
tro. Se destacaron jovenes anarquistas y socialistas dispuestos a luchar
por la reivindicacion de la Libertad y la Justicia para el pueblo espa-
fiol, dando a conocer a la sociedad la realidad espafiola. (Ortuiio 160).

Fermin Galan, no te olvido

Durante toda su vida, Luis tuvo un gran aprecio por la figura de
Fermin Galan calificandolo de heroico Capitan. El 12 de diciembre de
1959 escribié un teatro titulado Nueva Creacion. Lo realizé para la
Juventud Luchadora y Democratica Espafiola de Mar del Plata en
honor a la celebracion de la 29* velada necrologica de los fusilamien-
tos de los Capitanes Fermin Galan y Angel Garcia Hernandez (1959).
Se trata de una comedia en verso y un acto escrita en clave patriotica y
de humor, pero también de afioranza.

En relacién a la poesia de L. Alvarez, ésta sufri6 variaciones a
tenor de los sucesos historicos que la envolvieron y en los cuales Luis
fue protagonista; analizando su obra podriamos decir que su poesia
viene caracterizada de la siguiente manera:

1929-1936: poesia patridtica, idealizada, conmemorativa.
1936-1939: poesia combativa, reivindicativa.

1939: poesia de encierro, irdnica y de distraccion.
1939-1945: poesia combativa, reivindicativa.

1945-1959: poesia patriota, idealizada, conmemorativa.
1959-1970: poesia de afioranza y patriotica.
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Regreso efimero y muerte

Mientras pintaba el Hotel Rivoli en Mar del Plata, Luis conoce al
embajador espafiol José M* Alfaro Polanco a quien le pide permiso
para visitar Espafia:

Luis: Sr. Embajador, yo quiero ir a Espafia. Soy republicano de toda
la vida y tengo tres penas de muerte; quiero saber si puedo ir.

Al poco tiempo le contesta el Embajador: vaya tranquilo que no pa-
sa nada.'

Luis tenia tres penas de muerte en ausencia por el Gobierno
franquista. A pesar de esto y tan solo con las palabras del Sr. Embaja-
dor, sin pensarselo dos veces se embarco en el cabo San Roque, que
partié del puerto de Buenos Aires el 1 de abril de 1970 con destino a
su querida Espafia. Después de treinta y un afios sin pisar su suelo, su
tierra, su patria, Luis lleg6 a Espafia en donde visit6 a su familia,
hermana y hermanos. Imposible imaginar las emociones que tuvo que
sentir Luis, como cualquier otro exiliado, que vivié siempre con la
esperanza de poder regresar algun dia, y ese dia por fin llego.

Alli retorné Luis con la imagen congelada de una Espafia de
1939, para entrar de nuevo en contacto con familiares, que no se
habian congelado, que habian vivido tres décadas de dictadura y que
tenian claro que la Espafia de 1970 ya no era aquella combativa de
finales de los 30, especialmente después de la fuerte impronta fran-
quista que se impuso en todos los niveles. Luis sufrié ciertas desilu-
siones de aquellos encuentros familiares. Hombre adelantado a su
tiempo decidio, aprovechando el viaje, visitar Ibiza en donde entré en
contacto con las comunas hippies. Una experiencia ibicenca que le
encantd, segun explicaria afios mas tarde su hijo.

El 22 de junio de 1979, justo el dia de su cumpleafios, Luis falle-
ci6 en Rio de Janeiro mientras regresaba de Espaiia a bordo del buque
“Cabo San Vicente”. Fue enterrado en el cementerio de Inhaima. La
causa de su muerte fue un shock anémico provocado por una cirro-
sis.'! Tenia 63 afios.

19 Entrevista a Liberto Alvarez Fernandez, Mar del Plata, 28-11-2004.

'! Certificado médico, Dr. A. Smanio, Rio de Janeiro, 25 de junio de 1970.
Fuente: Archivo personal de Liberto Alvarez, Mar del Plata (Argentina).
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Espaiia

Espafia de mis mayores

te encuentro tras larga ausencia,
eres la mas pura esencia

del amor de mis amores.

Mitigaste mis dolores

al pensar que volveria
siempre pensé con el dia
feliz, de otra vez hallarte.
Nunca he dejado de amarte
noble y grande, Patria mia.

Hizo su meca el turista
de tus paisajes y cielo,
siendo el mas ferviente anhelo
del escritor y el artista.

Quien al extasiar su vista

inspirase en tus regiones;

sus musicas y canciones;

jotas, tangos y boleros

donde majas y toreros

encienden locas pasiones. (Alvarez 1967, 16)
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