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Quale soggetto in Hume?

Paolo Castaldo

Which Subject in Hume?

Abstract: In Hume’s scholarship the notion of “subject” lacks systematic analysis. 
First, because it is often confused with words such as “self ”, “soul” or “person”, which 
repeatedly occur in the Treatise. Another reason is that the subject is almost always 
reduced to the famous question of personal identity. In this paper I argue that, on 
the one hand, the concept of subject has to be distinguished from that of “self ” or 
“person”, and from the question of personal identity; on the other, that a positive 
notion of subject emerges from the Treatise, which must ultimately be sought within 
the very science of human nature.
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1. Introduzione

Una delle questioni più dibattute all’interno del Trattato sulla natura uma-
na di Hume concerne il problema dell’identità personale. Se da un lato la 
decostruzione ivi operata del concetto di identità della persona appare così 
radicale – là dove, tolta di mezzo la sostanza pensante, si assume l’io solo 
come un fascio o collezione di percezioni –, dall’altro non sono mancati 
tentativi da parte degli studiosi di arginarla. La posizione di Hume doveva 
risultare irricevibile tanto per il senso comune quanto per la riflessione 
filosofica: per il primo, perché lo si sarebbe dovuto convincere che nessun 
“io”, propriamente, esiste; per la seconda, perché togliere la base primaria 
delle nostre speculazioni, l’unità fondamentale e fondante dell’attività del-
la nostra mente, equivaleva a uno sfaldamento di quest’ultima in assenza di 
un legame forte tra le sue componenti1. Da qui la preoccupazione di molti 
interpreti di recuperare forme di identità personale all’interno del Trattato, 
in modi anche assai diversi tra loro.

*	 Università degli Studi di Salerno (paolocastaldo88@gmail.com; ORCID: 0000-0003-
2442-0942).

1  Si vedano ad esempio le reazioni di alcuni filosofi contemporanei di Hume (tra cui Thomas 
Reid) alla sua definizione della mente come fascio di percezioni. Cfr. Thiel (2011, 407 ss.).
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I termini più frequenti utilizzati da Hume per declinare l’identità per-
sonale sono “sé”, “persona”, “me stesso” e talvolta “anima”, che ricorrono 
pressoché come sinonimi2. Mai, con questo significato, troviamo invece la 
parola “soggetto”. Ad oggi manca ancora un’indagine sistematica intorno 
a questa nozione all’interno del Trattato. A mio avviso ciò è dovuto es-
senzialmente a due ragioni: (1) in quanto il soggetto compare nel I libro 
come sinonimo di sostanza, la decostruzione di questa – così si pensa – 
implica eo ipso la decostruzione di quello; (2) quasi sempre gli studiosi 
fanno coincidere il soggetto col sé o con l’io, termini, questi ultimi, di gran 
lunga privilegiati perché ampiamente utilizzati dallo stesso Hume. Nessu-
na meraviglia, dunque, se la questione del soggetto viene confusa con la 
questione dell’identità personale. Nelle pagine seguenti argomenterò che il 
Trattato contiene una nozione forte – ancorché non assoluta – di soggetto, 
che andrà distinta da un lato dall’io e dal sé, perciò anche dal problema 
dell’identità personale, dall’altro dal soggetto/sostanza della tradizione ari-
stotelica e cartesiana. In questo modo si vorrebbe mostrare come, da ulti-
mo, una nozione apparentemente così estranea all’empirismo come quella 
di soggetto, venga ad assumere proprio nell’opera di Hume un significato 
originale e di grande interesse.

Il paper si suddivide come segue: nella prima parte illustro in che modo la 
nozione di soggetto si leghi alla questione dell’identità personale; nella seconda 
discuto una delle principali prospettive abbracciate dagli studiosi per tentare 
di risolvere il problema dell’identità personale lasciato aperto da Hume nel 
I libro del Trattato; infine, proverò a mostrare che il soggetto humeano vada 
rintracciato nella stessa scienza della natura umana, concludendo dunque 
che di soggetto o soggettività si possa parlare a proposito del Trattato anche 
in assenza di una soluzione al problema dell’identità personale.

2. Il soggetto e l’identità personale

Nel I libro del Trattato la nozione di soggetto occorre nell’accezione ari-
stotelica di sostanza3, intesa come substratum cui inseriscono gli accidenti 
e che permane identico al di là del loro mutamento4. Com’è noto, Hume 
respinge l’esistenza di sostanze sulla base del principio per cui da un lato 
non percepiamo mai qualcosa di semplice e sempre identico a sé, dall’altro 

2   Cfr. Pike (1967, 161).
3   Hume (2001, 222).
4   Ivi, sezioni IV-V.
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qualunque cosa la mente riesca a concepire chiaramente e distintamente 
può essere concepita come esistente per sé, senza bisogno di alcun sup-
porto; e dal momento che colori, odori, suoni e in generale le qualità dei 
corpi possono essere concepite per sé, dovrebbero tutte, a rigore, risultare 
sostanze anziché accidenti. Insomma, o tutto è sostanza o nulla lo è – in 
contrasto con la metafisica tradizionale. Formalmente simile a questa de-
terminazione del soggetto/sostanza è quella moderna del soggetto/anima 
(o mente) inteso come ciò cui ineriscono le singole percezioni, contro la 
quale Hume fa valere il medesimo principio: dal momento che nell’anima 
vi sono soltanto impressioni o le loro immagini illanguidite, da dove mai la 
mente deriva l’immagine della sua propria sostanza, ossia l’immagine di sé? 
La soggettività dell’anima è qui negata dalla sua mancata oggettivazione, 
dalla intangibilità del principio che dovrebbe farne il sostegno delle nostre 
percezioni, le quali, inoltre, in quanto differenti e perciò separabili nella 
mente le une dalle altre, si sorreggono a limite da sé, non in virtù di altro. 
Non si dà perciò alcun soggetto semplice e indivisibile5. La dimensione 
interiore non è meno esente di quella empirica dalle criticità insite nella 
costituzione originaria della nozione di sostanza o soggetto. Nell’universo 
del cogito e della coscienza non vi è più evidenza di quanta non ve ne sia 
nel mondo esterno: ciò che resta inintelligibile e sconosciuto in questo, 
vale a dire l’essenza e la natura ultima delle cose, lo è altrettanto in quello; 
qualunque idea se ne possa avere, non può che essere un prodotto fallace 
della mente, idolum specus.

Di questa specie è la nozione di soggetto inteso come “Io” o “Sé”, la cui 
origine va rintracciata ancora una volta nella metafisica cartesiana. L’obiezio-
ne fondamentale di Hume si può riassumere nell’idea che dove quest’ultima 
vede evidenza, lo scienziato della natura umana rileva solo una apparente 
immediatezza: l’Io/sostanza non è all’origine dei nostri pensieri, delle nostre 
percezioni o passioni come ciò che permane identico al di là del loro inces-
sante mutamento, bensì ne deriva: è sempre positus, mai praepositus. Non 
in quanto scaturisca da una impressione, giacché le impressioni sono tutte 
incostanti e mutevoli mentre l’Io è supposto essere semplice e identico, né 
tantomeno perché se ne abbia un’impressione (ché non vi è alcun Io/ogget-
to), bensì in quanto si dà come finzione della mente, sua credenza fallace – e 
tuttavia affatto inevitabile, come vedremo immediatamente. L’introspezione 
rivela che non vi è alcun Io puro, assoluto, separato dai pensieri determinati, 
dalle impressioni o dalle passioni – insomma, dal corpo6.
5   Ivi, 233 ss.
6   Per una discussione generale del problema dell’identità personale, si vedano Castaldo 

(2022), Lecaldano (2021, 45-59).
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Per parte mia, quando mi addentro più intimamente in ciò che chiamo me stesso, 
m’imbatto sempre in qualche percezione particolare di caldo o di freddo, di luce o 
d’ombra, d’amore o d’odio, di dolore o di piacere. Non riesco mai ad afferrare me stes-
so senza una percezione, né posso mai osservare qualcosa che non sia una percezione. 
Quando le mie percezioni vengono interrotte per un certo periodo, come nel sonno 
profondo, non riesco a percepire il me stesso, e a ragione si può dire che durante quel 
periodo non esisto. Se tutte le mie percezioni, poi, fossero interrotte dalla morte, e, 
dopo la dissoluzione del mio corpo, non potessi nemmeno pensare, né toccare, né 
vedere, né amare, né odiare, io sarei completamente annichilito, e non riesco a conce-
pire qualcos’altro di più necessario per fare di me una perfetta non-entità7.

Ogni qualvolta si pronunci la parola “io” si deve poter specificare quale 
esperienza percettiva si ha in mente, altrimenti la parola resta priva di signi-
ficato e di senso. Io esisto nella misura in cui percepisco, non nella misura in 
cui penso. La coscienza non è qualcosa che viene all’io dal fatto di pensarsi 
come essere pensante; un ego così astratto è totalmente irreale, frutto di una 
operazione innaturale e arbitraria, la quale nega la natura umana proprio nel 
momento in cui se ne erge a principio. Lungi dall’essere indiviso e sempre 
identico, io non sono altro che “un fascio o collezione di percezioni differenti, 
susseguenti le une alle altre con rapidità inconcepibile, e in perpetuo flusso 
e movimento”8. Così variazione, mutamento e incostanza del nostro mondo 
interiore, insieme al principio di separabilità di esistenze distinte, sono in-
compatibili con l’idea del sé: parlare di me stesso diventa in questa prospettiva 
una contraddizione in termini. Il “soggetto”, l’“anima”, il “sé”, l’“Io” non sono 
il luogo in cui convergono le nostre percezioni, bensì qualcosa che si suppone 
debba esistere nella misura in cui queste ultime appaiono alla nostra mente 
come dotate di una esistenza continuata. Tanto è inarrestabile il flusso delle 
percezioni, che la mente, passando così agevolmente da una all’altra, fatica a 
crederle separate e distinte e vi attribuisce piuttosto una “identità perfetta”. Per 
questo poi non può fare a meno di supporre “un qualche principio nuovo e 
inintelligibile, che connetta assieme gli oggetti, impedendo una loro interru-
zione o variazione”, ossia l’anima, il sé o la sostanza9. Insomma, il soggetto 
non presiede all’attività cogitativa, né tantomeno vi coincide, ma ne è piutto-
sto un prodotto fittizio del quale il pensiero è causa senza riuscire ad esserne 
rimedio. In questa misura tramonta con Hume la nozione di soggetto sorta 
in seno alla tradizione aristotelica e cartesiana. Il pensiero in quanto tale non 
può perciò essere il luogo di costituzione del soggetto. 

7   Hume (2001, 252).
8   Ibidem (traduzione leggermente modificata).
9   Ivi, 254.
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Tuttavia, Hume è ben consapevole che la decostruzione della nozione di 
soggetto, diversamente da quella di sostanza applicata agli oggetti esterni, 
apre a una impasse radicale che egli stesso – com’è noto – nell’Appendice al 
Trattato dichiara di non essere riuscito a risolvere. Posto infatti che le singole 
percezioni che compongono la mente, ovvero quelle cui, sole, si accompagna 
l’io, siano distinguibili, e che perciò l’atto di separare le une dalle altre non 
implichi contraddizione alcuna, come fanno poi a stare insieme? cosa le tiene 
unite? qual è, in altri termini, il collante in virtù del quale la mente risulti 
effettivamente una collezione di percezioni? Insomma, per quanto separate e 
distinguibili, è pur sempre vero che tali percezioni sono mie. Quale principio 
di connessione soggiace allora a questa naturale inclinazione al possesso?10 
Così l’eliminazione del soggetto apre a una sorta di atomismo percettivo.

La soluzione indicata da Hume nella sezione VI del Trattato viene giu-
dicata inadeguata nell’Appendice11: le due relazioni alla base della connes-
sione tra percezioni distinte, vale a dire la rassomiglianza e la causalità, 
sono espedienti associativi, mezzi attraverso cui la mente è naturalmente 
portata ad associare tra loro le percezioni, ma non scoprono né fondano 
alcuna connessione necessaria tra di esse. La rassomiglianza consiste nel 
richiamare alla memoria le percezioni passate tra loro simili, in modo che 
la mente passi agevolmente dall’una all’altra fino a credere che si tratti di 
un solo oggetto, generando l’idea di continuità e successione di percezioni; 
la causalità invece connette tra loro percezioni differenti così da farle ap-
parire come un fitto reticolato nel quale si influenzano reciprocamente, o 
perché l’una nasce dall’altra, o perché ne è distrutta, o perché modificata e 
così via, e la trama di questo reticolato è supposta rimanere la medesima al 
di là del modificarsi delle percezioni12. Così la mente istituisce quei legami 
dai quali dovrebbe invece essere fondata come sistema reale (e non solo 
sentito) di percezioni, o meglio non ne risulta fondata nella misura in cui 
li istituisce. Come Hume vede chiaramente, l’unica alternativa possibile a 
questa petizione di realtà sarebbe l’esistenza di un soggetto o sostanza a cui 
ciascuna percezione possa inerire13 – alternativa che però gli resta preclusa 
per le ragioni dette.
3. Il soggetto e le passioni

Diversi studiosi hanno suggerito che la sola risposta positiva al problema 
dell’identità personale sia da rintracciare all’interno del II libro del Tratta-
10   Su questo si veda Strawson (2012).
11   Hume (2001, 635).
12   Ivi, 261.
13   Ivi, 636.
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to, dedicato alla morale14. Riprendendo la distinzione humeana tra “l’iden-
tità personale intesa come ciò che riguarda il nostro pensiero e la nostra 
immaginazione, e come ciò che riguarda le nostre passioni o l’interesse che 
coltiviamo per noi stessi”15, essi mantengono che nel secondo caso l’esi-
stenza del sé o dell’io non viene revocata mai in dubbio. Nella sezione II 
della parte I, Hume definisce l’io, “ossia la successione di idee e impressioni 
collegate, di cui abbiamo intimamente memoria e coscienza”, come l’ogget-
to (object) a cui le passioni indirette e contrarie dell’orgoglio e dell’umiltà 
sono rivolte: “È proprio qui, infatti, che si fissa il nostro sguardo quando 
siamo mossi da una di queste passioni. In funzione al fatto che la nostra 
idea di noi stessi sia più o meno favorevole, sentiamo una o l’altra di queste 
opposte affezioni, e saremo esaltati dall’orgoglio oppure afflitti dall’umil-
tà”16. Orgoglio e umiltà “li consideriamo sempre in rapporto a noi stessi; 
altrimenti non potrebbero mai sollecitare queste passioni, né produrne il 
benché minimo aumento o diminuzione. Quando non consideriamo l’io, 
non c’è spazio né per l’orgoglio né per l’umiltà”17. Detto con parole diverse, 
se orgoglio e umiltà sono passioni della cui esistenza ed evidenza nessuno 
dubita, a fortiori non si può dubitare dell’io, a cui entrambe sono rivolte. 
Più avanti leggiamo: 

Se la natura non avesse dotato la mente di alcune qualità originarie, essa non 
potrebbe nemmeno avere qualità secondarie; perché in tal caso non avrebbe alcun 
fondamento per l’azione, né potrebbe neanche iniziare ad agire. Ora, le qualità che 
consideriamo necessariamente come originarie sono anche quelle più inseparabili 
dall’anima, e non le si può ridurre a nient’altro: questa è la qualità che determina 
l’oggetto dell’orgoglio e dell’umiltà18.

L’io, vale a dire l’oggetto di queste due passioni, viene definito come 
una qualità originaria della mente e fondamento dell’azione: è l’io che agi-
sce e sente, e di queste azioni e sentimenti “ciascuno di noi è intimamente 
consapevole”19. Ciò viene ribadito a proposito del principio di simpatia 
(sympathy), grazie al quale riusciamo a sentire le opinioni e le affezioni 
degli altri perché soggette alla medesima logica delle passioni: “È evidente 
che l’idea, o piuttosto l’impressione di noi stessi ci è sempre intimamente 

14   Cfr. Lecaldano (2002). Altri riferimenti si trovano nel prosieguo del presente para-
grafo.

15   Hume (2001, 253).
16   Ivi (277).
17   Ibidem.
18   Ivi (280).
19   Ivi (286).
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presente, e che la nostra coscienza ci dà una concezione talmente vivace 
della nostra stessa persona, che non è possibile immaginare che qualcosa 
possa oltrepassarla a questo riguardo”20.

Naturalmente il sé di cui abbiamo impressioni e idee non è quello nudo 
e puro del I libro del Trattato, bensì quello che si costituisce in seno al 
complesso di passioni e affezioni sottese all’interazione quotidiana con altri 
individui, non a una mera riflessione su noi stessi21. La questione dell’unifi-
cazione delle percezioni e dell’unità della mente – questo almeno si desu-
me dalle pagine del Trattato – non decide minimamente della costituzio-
ne dell’io come soggetto morale. Essere coscienti di sé significa qui essere 
consapevoli delle passioni e delle affezioni che ci caratterizzano, ossia che ci 
conferiscono un dato carattere. Ciò secondo alcuni studiosi consentirebbe 
di risolvere una delle difficoltà relative all’io come fascio di percezioni, 
giacché il processo di formazione delle passioni autorizza alla formazione 
dell’idea di sé come soggetto dotato di un’esistenza continuata, capace di 
agire in vista di fini futuri22. Insomma, io sono l’insieme delle passioni e dei 
sentimenti che mi definiscono e da cui le mie azioni sono orientate. Qui 
non è più il soggetto solipsistico, ma quello morale e sociale la cui esistenza 
(anche continuata nel tempo) non dipende da un atto fondante del pen-
siero: l’uomo in carne ed ossa che vive e inter-agisce in società esiste non 
solo prima di chiedere come, ma indipendentemente dal fatto di chiederlo 
(non è un caso se solo nel II libro il corpo venga menzionato accanto alla 
mente quale componente altrettanto essenziale dell’io)23. Il sé da positus 
diventa praepositus24. 

Sul valore eminentemente etico-pratico dell’opera di Hume ha insistito, 
tra gli altri, Nicholas Capaldi, secondo il quale con Hume assistiamo al 
passaggio – inedito anche per l’empirismo moderno – da una “I Think per-
spective”, propria della tradizione cartesiana, a una “We Do perspective”, in 
cui l’uomo è visto innanzitutto e per lo più come un essere agente, non te-
oretico25. I problemi relativi all’io sollevati nel I libro, in altri termini, non 

20   Ivi (317).
21   In particolare, in questo contesto Hume si riferisce alle affezioni che si originano per 

simpatia: dapprima mi formo un’idea di una data affezione a partire dal comporta-
mento esteriore della persona che la suscita in me; in un secondo momento, tale idea 
viene convertita in un’impressione “e acquisisce un grado tale di forza e vivacità, da 
diventare la passione stessa, e produce un’emozione uguale a ogni affezione originaria” 
(ivi, 317). Per via dello stesso principio, l’idea di noi stessi può mutare in un’impressione.

22   Cfr.: Ainslie (1999); Welchman (2015); Rorty (2006, 198-199).
23   Hume (2001, 298, 303); Baier (1991, 130-131, 141-143).
24   Su ciò si veda anche Penelhum (1992, 284-286).
25   Cfr. Capaldi (1989, 22-25). 
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inciderebbero in alcun modo sulla determinazione dell’io come soggetto 
morale. Qui interviene un’altra grammatica del soggetto, i cui termini ele-
mentari non sono più l’intelletto e la logica dell’immaginazione alla base 
delle relazioni di causalità o rassomiglianza, bensì le passioni e l’interazione 
tra esseri umani26. In questa prospettiva, l’io si dà piuttosto come un co-
strutto sociale, ossia come l’insieme delle affezioni e dei sentimenti i quali 
originano dalla relazione con altri individui od oggetti27.

Il rapporto tra l’io a tema nel I libro e quello a tema negli altri due è 
stato variamente interpretato. Da un lato vi è chi, sottolineando la loro 
radicale alterità, sostiene che soltanto il II e il III libro siano in grado di 
portare fuori dall’impasse del I, dall’altro chi, ridimensionandone la frat-
tura, nega una reale opposizione tra i due28. Ora, al di là delle questioni 
specifiche oggetto di questa querelle, si può senz’altro affermare che nel II e 
III libro del Trattato le criticità relative alla tesi dell’io-fascio, o perlomeno 
quella indicata da Hume nell’Appendice, non viene neanche menzionata. 
(Ricordo che l’Appendice è stata pubblicata tre anni dopo insieme al III 
libro). A mio avviso qui non vi è soltanto l’esigenza da parte di Hume di 
guardare oltre le difficoltà di natura speculativa, sottesa all’idea che esse 
incidano poco o nulla sulla vita pratica degli esseri umani, ma anche la 
convinzione che in fondo il suo sistema non ne fosse compromesso in 
maniera significativa (come avrebbe potuto altrimenti non rimaneggiare i 
libri già pubblicati ove si parlava dell’io?). Ciò però – va ribadito – al prez-
zo di lasciare aperto un problema tutt’altro che secondario e che non viene 
ripreso nei libri II e III (in effetti, Hume non avrebbe avuto motivo di rile-
vare un’impasse dopo la pubblicazione dei tre libri del Trattato, se avessero 
contenuto la sua soluzione). Quanto di positivo si dice intorno al soggetto 
morale regge solo a condizione di tralasciare la questione del fondamento 
dell’unità della mente, ovvero di determinare cosa garantisce all’io di essere 
una collezione di percezioni. 

Sulla base della precedente analisi, una cosa si può affermare con discreta 
certezza: del soggetto non si può fare a meno. Non nel I libro, dove il venir 
meno del soggetto di inerenza, congiuntamente all’impossibilità costituti-
va dell’uomo di percepire un legame reale tra le percezioni, apre all’impasse 
suddetta; non nel II e nel III, dove esso viene presupposto al manifestarsi 

26   Cfr. Purviance (1997, 202-204).
27   Cfr. Penelhum (1992, 288); Baier (1991, p. 139); Lecaldano (2002).
28   Cfr. soprattutto Rorty (1990); Baier (1991, 129-145); McIntyre (1989). Una critica 

di queste posizioni si trova in Penelhum (1992).
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dell’orgoglio e dell’umiltà, della simpatia e dell’egoismo29. Solo che, men-
tre qui la sua costituzione ontologica cede il posto alla pre-comprensione 
comune dell’io o del sé (di cui “ciascuno di noi è intimamente consapevo-
le”, già cit.), lì la ricomposizione del soggetto è difficile da operare per via 
dei principi che ne hanno guidato la decostruzione. Insomma, siamo qui 
in presenza di un soggetto dimezzato. Ora, chiediamo, può il soggetto essere 
appannaggio dei libri II e III a scapito del I? O non esiste piuttosto un 
luogo più originario di costituzione del soggetto la cui affermazione non 
implichi eo ipso l’una o l’altra configurazione, e che dunque si collochi al 
di sopra di tale contesa? Nel prossimo e ultimo paragrafo argomenterò che 
tale luogo altro non sia che la scienza della natura umana.

4. Il soggetto e la natura umana

Per cominciare, va osservato che la nozione di soggetto compare piuttosto 
raramente nel Trattato, dove è pressoché assente nel I libro – se non col 
significato di sostanza – mentre vi sono pochissime occorrenze nel II e 
nel III. Ciò vale altresì nella letteratura su Hume. Una delle tendenze più 
usuali tra gli studiosi è quella di assimilare il soggetto all’io, al sé, o alla 
mente, e di utilizzarli come sinonimi. In apparenza ciò è giustificato dal 
fatto che tale nozione si intreccia al problema dell’identità personale, come 
si è visto. Tuttavia a mio giudizio le due questioni vanno tenute separate, 
come vedremo.

Il tentativo di rintracciare nella filosofia humeana una nozione a prima 
vista così stridente con la tradizione empirista come quella di soggetto non 
è inedito; esso si deve soprattutto a Gilles Deleuze, sebbene non abbia avu-
to grande seguito tra gli studiosi30. L’idea fondamentale di Deleuze è che in 
Hume la mente si faccia soggetto in virtù dei principi fondamentali della 

29   Non è certamente un caso che nel II libro venga riabilitata, almeno da un punto di 
vista lessicale e concettuale, la distinzione tra soggetto e qualità inerenti. Cfr. Hume 
(2001, 279, 280, 289).

30   Cfr. Deleuze (2012). Sebbene in modo assai meno articolato rispetto a Deleuze, anche 
Galen Strawson (2016) tien ferma la soggettività in Hume in forza dell’assunto – mai 
messo in discussione nel Trattato – secondo cui non si dà esperienza alcuna in assenza 
di un soggetto di esperienza: affinché vi siano percezioni e sensazioni, deve esservi 
necessariamente qualcuno (un soggetto) che senta e che esperisca. Tuttavia questa 
declinazione del soggetto è piuttosto generica, come si vede, perciò Strawson non ha 
alcuna difficoltà a utilizzare come sinonimi “soggetto”, “sé” e “mente”. Vedremo però 
che a una caratterizzazione più rigorosa del soggetto, una distinzione tra queste nozioni 
si impone.
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natura umana, in primo luogo l’immaginazione e le passioni, e che si tratti 
perciò di un soggetto che si determina in seno all’attività della mente: un 
soggetto pratico, che inventa e crede, e non teoretico. Al di là del giudizio 
particolare sulla lettura di Deleuze, il suo merito principale resta a mio pa-
rere quello di aver recuperato una nozione chiave della metafisica in seno 
alla tradizione che, secondo una storiografia consolidata, nasce in reazione 
ad essa e vi si contrappone in toto. Il pregiudizio in questione mantiene 
che l’empirismo humeano, in quanto tale, non possa accogliere la nozio-
ne di soggetto; in realtà esso con-fonde soggetto e sostanza, soggettività e 
razionalismo. Tuttavia, pur muovendo dall’idea fondamentale di Deleuze, 
qui vorrei provare a individuare un senso di soggettività ancora diverso, 
ancorché non riconducibile alla tradizione aristotelica respinta da Hume, 
né tantomeno all’ego cogito cartesiano.

Per meglio illustrare ciò che ho in mente, può essere utile partire dalla cri-
tica di Montaigne al concetto di soggetto presentata da Amélie Rorty31. La 
dissoluzione del sé nell’opera del bordolese poggia essenzialmente – leggiamo 
– sull’idea secondo cui 

non c’è alcuna esistenza costante, né del nostro essere né di quello degli oggetti. 
E noi, e il nostro giudizio, e tutte le cose mortali andiamo scorrendo e rotolando sen-
za posa. Così non si può stabilire nulla di certo dall’uno all’altro, tanto il giudicante 
quanto il giudicato essendo in continuo mutamento e oscillazione32. 

Tutto muta, inclusi noi stessi, perciò non possiamo dire di essere una 
cosa e non un’altra – o viceversa33. Non è difficile avvedersi che una simile 
conclusione è del tutto irricevibile nel caso di Hume. Fatta salva l’affer-
mazione secondo cui non vi è alcuna esistenza costante, ma tutto muta e 
fluisce continuamente e inesorabilmente (si ricordi che per Hume l’io è un 
flusso continuo di percezioni), Hume respingerebbe senz’altro la conclu-
sione di Montaigne, ossia che nulla di certo può essere detto del giudicante 
e del giudicato, del soggetto e dell’oggetto. La grande opera di costruzione 
di una scienza dell’uomo non è se non il tentativo di capovolgere questa 
prospettiva e di abbandonare qualsiasi superficiale relativismo o scetticismo 
fine a se stesso. L’introspezione di Montaigne, per quanto profonda e com-

31   Cfr. Rorty (2006, 198).
32   Cfr. Montaigne (2012, II, XII, p. 1113).
33   Cfr. Rorty (2006, 198): “Arguing from a wealth of erudition, Montaigne ironically 

mocks the pretention to knowledge and to self-knowledge. [...] As Montaigne’s Essays 
unfold, even his philosophical beliefs shift. Ironist throughout, he is now Stoic, now 
Skeptic, now Epicurean, just as in his early Essays, he was now complaisant, now 
suspicious, now calm”.
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plessa, non ha basi né intenzioni scientifiche; l’analisi di Hume conduce a 
un articolato meccanismo di relazioni e di rapporti tra impressioni, idee, 
passioni e affezioni che regola in maniera quasi deterministica non solo la 
sua natura individuale, ma quella dell’uomo in quanto tale. La sua singo-
lare esperienza diventa esperienza universale dei singoli. La differenza con 
Montaigne qui è radicale34.

Vediamo così configurarsi una nuova immagine del soggetto, da ricer-
carsi non già in questa o quella determinazione particolare della natura 
umana, ma nella scienza dell’uomo in quanto tale. Il soggetto non si iden-
tifica con un momento specifico della psicologia humeana; l’uomo è sog-
getto nella misura in cui è restituito dal complesso dei principi fondamen-
tali che ne definiscono la natura, dagli elementi positivi dell’uomo (ossia 
da cui è posto) che ne fanno un essere determinato, ovvero lo determinano 
a essere ciò che è. Così, ad esempio, l’uomo è quell’essere che nulla può 
concludere intorno a un oggetto se prima non ne ha avuto esperienza; 
guidato sempre dall’abitudine e mai dalla ragione; oppure portato a esten-
dere i propri ragionamenti al di là dell’esperienza e a inferire più di quanto 
quest’ultima non gli consentirebbe, là dove confonde per natura una suc-
cessione costante di oggetti con la loro connessione necessaria. Nell’Estrat-
to del Trattato sulla natura umana, Adamo mostra tutta la sua natura, cioè 
la propria soggettività, nel momento in cui è costretto, in quanto uomo, 
ad avere esperienza dell’effetto per poterlo inferire dalla causa35. E quanto 
poco soggetto, cioè uomo, sarebbe un essere, poniamo un angelo, che non 
avrebbe bisogno dell’esperienza per giungere a una simile conclusione.

In questo senso “uomo”, “natura umana” e “soggetto” diventano in 
Hume sinonimi. La natura umana non è se non la configurazione scienti-
ficamente determinata dell’uomo, che in questa misura si fa soggetto. In 
tale prospettiva, l’affermazione secondo cui “la Natura Umana è la sola 
scienza dell’uomo”36 può essere convertita in “la Natura Umana è la sola 
scienza del soggetto”, nel senso che il soggetto si costituisce come natura 
umana nei limiti entro cui, di esso, si dà scienza. In altri termini, la scienza 
della natura umana è ciò grazie cui l’uomo si dà come soggetto, il quale 
però, in quanto se ne dà scienza, è anche perciò stesso oggetto. Insomma, 
se l’uomo si costituisce come ciò di cui vi è scienza, allora il soggetto in 
questo senso si dà sempre come (s)oggetto. Scrive Hume nell’Introduzione 
al Trattato: “Noi stessi non siamo soltanto esseri che ragionano, ma anche 

34   Diversamente Rorty (2006, 198).
35   Cfr. Hume (1971, 676-677).
36   Hume (2001, 545).
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uno di quegli oggetti su cui ragioniamo”37. Il soggetto humeano non trova 
la propria ragion d’essere in una opposizione dialettica con l’oggetto, ma 
si costituisce come tale nella misura in cui si fa oggetto: soggetto e ogget-
to coincidono qui perfettamente, ma in un senso ben diverso da quanto 
avverrà con Kant e con l’idealismo38, giacché in Hume il soggetto non si 
dà mai di contro a un oggetto, ma sempre – e in un senso eminente – come 
oggetto: (s)oggetto, appunto. La scienza dell’uomo è il luogo in cui le di-
cotomie tradizionali soggetto/oggetto e uomo/natura si conciliano; in altri 
termini, è il luogo di una insospettabile coincidentia oppositorum. È questa la 
natura affatto peculiare e a mio avviso di grande interesse della soggettività 
humeana.

È evidente allora per quale ragione il soggetto così inteso si distingua 
in un senso primario ed essenziale dall’io, dal sé o dalla persona, giacché 
la natura umana, sottesa a una indagine sistematica e scientifica intorno 
alle operazioni fondamentali della mente, non è alcunché di particolare. In 
quanto indagine scientifica, l’impresa di Hume ha necessariamente ambi-
zioni universalistiche, aspira cioè a valere non per questo o quell’individuo 
singolare, ma per l’uomo come tale. L’uomo è essenzialmente diverso dalla 
persona, intesa come singolo dotato di proprie specificità. Queste ultime, 
indispensabili per la persona poiché ne determinano la differenza rispetto 
agli altri individui, sono nella scienza della natura umana del tutto acci-
dentali e indifferenti perché non concorrono alla formazione dell’uomo 
universale. Scrive Hume nel II libro del Trattato a proposito delle cause 
dell’orgoglio e dell’umiltà:

Noi potremmo forse chiederci, come questione più importante, se le cause che 
producono la passione siano naturali come l’oggetto a cui essa è diretta, e se tutta 
la sua varietà derivi da un qualche capriccio o dalla costituzione stessa della mente. 
Questo è un dubbio che elimineremo subito, se gettiamo uno sguardo alla natura 
umana, e consideriamo che in tutte le nazioni e in ogni età, sempre gli stessi oggetti 
hanno prodotto orgoglio e umiltà; e che anche di uno straniero possiamo sapere con 
una certa precisione cosa aumenterà o diminuirà le sue passioni di questo genere. Se 
ci fosse qualche variazione a questo proposito, deriverebbe soltanto da una differenza 
nel temperamento e nel carattere degli uomini; ed è inoltre assai poco considerevole39.

37   Hume (2001, Intr. XV).
38   Un discorso a parte andrebbe fatto naturalmente per l’idealismo hegeliano, il cui 

perno consiste nel superamento della contrapposizione soggetto/oggetto.
39   Hume (2001, 280-281).
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Invece di coincidere con la persona, con l’io o col sé, il soggetto rappre-
senta piuttosto la spersonalizzazione dell’individuo, ciò in cui quest’ultimo 
si nega in vista di una fondazione di ordine superiore del proprio sé.

Contrariamente a una tendenza piuttosto diffusa tra gli studiosi, la sog-
gettività così intesa si colloca al di sopra della disputa sull’identità perso-
nale, di cui l’intelletto e le passioni si contendono il primato40. Mentre il 
problema dell’identità personale da un lato si può ricondurre all’esigenza 
di rintracciare un centro o un principio unitario del flusso di percezioni 
(dove il soggetto si dà al limite come sostanza), dall’altro all’insieme delle 
passioni e dei sentimenti propri di ciascun singolo (dove in certa misura 
viene recuperata la distinzione tra soggetto d’inerenza e qualità), il soggetto 
qui delineato si colloca a un livello più originario all’interno del quale que-
ste declinazioni rientrano come momenti particolari – per quanto senza 
dubbio rilevanti. “Soggetto” dice sempre più di “io” o “sé”. Ma neanche 
si può identificare con la mente stricto sensu, per quanto abbia un ruolo 
cruciale specialmente nel I libro, perché ciò lascerebbe fuori il corpo e la 
dimensione intersoggettiva e sociale in generale, ricacciando l’uomo nel 
solipsismo dal quale Hume si sforza di tenerlo a riparo. Il soggetto humea-
no è di una generalità tale da includere sempre anche, in sé, il rapporto con 
altri soggetti: il soggetto è sia mente, sia corpo, sia individuo in mezzo ad 
altri individui e così via. Esso, si è detto, è l’insieme dei principi essenziali 
che definiscono la natura umana, di cui l’io, il sé, la mente sono compo-
nenti specifiche: “mente” dice sempre meno di “natura umana”. Non è 
perciò nell’identità personale che va cercato il soggetto41.

Per la medesima ragione, esso resta al riparo dalle criticità rilevate da 
Hume nell’Appendice circa la mancanza di un fondamento unificante del-
le percezioni della mente, sia esso la sostanza o un principio di connessione 
reale e non solo avvertita tra percezioni che ognuno di noi sa di avere: 
nel primo caso, come si è visto, si avrebbe un soggetto di inerenza che 
resterebbe invariabilmente identico al di là del fluire delle percezioni; nel 
secondo, si riuscirebbe a rendere ragione dei principi in virtù di cui esse 
sono connesse in un certo modo e non altrimenti, laddove le relazioni di 
causalità e di rassomiglianza alla base del concatenamento tra percezioni 
sono, secondo i principi della filosofia humeana, inadeguati a questo scopo 
40   Cfr. ad esempio Rorty (2006, 198); Strawson (2016).
41   Una via d’uscita dalla disputa sull’identità sembra individuarla Penelhum (1992, 

283) quando afferma che il legame tra l’io del I libro e quello del II e III (ossia la pro-
spettiva teoretica dell’io penso e quella pratico-morale dell’io sociale) è rappresentato 
dalla scienza della natura umana, salvo poi intendere quest’ultima come l’insieme 
degli istinti pratici e vitali che salva dall’astrattezza e dalla immobilità dell’io penso, e 
non come fondazione della soggettività.
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in quanto frutto dell’immaginazione. Senza voler entrare in questo con-
troverso problema42, qui sarà sufficiente richiamare l’attenzione sul fatto 
che esso è tutto interno alla mente, all’io, alla persona, e non riguarda le 
operazioni complessive della natura umana. Si badi, ciò non significa che 
non vi sia (o non possa esservi) un problema relativo alla tenuta epistemo-
logica dei principi alla base della psicologia associazionista del Trattato43, 
ma solo che esso non dipende dalla questione dell’identità personale. Se 
mai è il contrario: la debolezza o la forza della risposta al problema dell’i-
dentità personale è subordinata alla debolezza o alla forza di tali principi. 
Altrimenti si deve ammettere che la scienza della natura umana dipenda 
interamente dalla questione circa l’identità personale.

Questo passaggio ci porta all’ultimo punto sul quale vorrei soffermar-
mi, vale a dire la natura del soggetto qui delineato. Com’è noto, nella 
conclusione del I libro del Trattato Hume formula un giudizio colmo di 
scetticismo sulla tenuta generale della sua scienza dell’uomo44. Tali perples-
sità si possono ricondurre al fatto che i principi elementari di connessione 
alla base delle nostre credenze, sui quali dovrebbe reggersi l’intera scienza 
dell’uomo (perlomeno nel libro I), poggiano in ultimo sull’attività associa-
tiva dell’immaginazione, vale a dire su operazioni mentali e non su qualco-
sa che risieda nell’oggetto stesso. Scrive Hume:

Ciò che la mente umana è più desiderosa di conoscere sono le cause di ogni 
fenomeno; e non ci accontentiamo di conoscere le cause immediate, ma spingiamo 
oltre la nostra indagine, fino ad arrivare al principio primo e originario. E saremmo 
soddisfatti soltanto quando avremo conosciuto l’energia della causa con cui questa 
agisce sul suo effetto; il legame che le collega insieme; e l’efficace qualità da cui il 
legame stesso dipende. Questo è lo scopo che anima tutti i nostri studi e le nostre 
riflessioni: come potremmo, allora, indisporci quando apprendiamo che questa con-
nessione, legame, o energia, alberga semplicemente in noi stessi, e che è soltanto la 
determinazione mentale acquisita dall’abitudine che ci induce a passare da un og-
getto al suo compagno abituale, e dall’impressione di uno all’idea vivace dell’altro? 
Una simile scoperta non soltanto stronca qualunque speranza di una soddisfazione, 
ma ci impedisce persino di desiderarla: sembra infatti che, dicendo che desideriamo 
conoscere il principio primo e agente, inteso come qualcosa che risiede negli oggetti 
esterni, noi ci contraddiciamo, oppure diciamo cose senza senso45.

42   La letteratura sull’argomento è assai vasta. Si vedano almeno Ainslie (2008); Ellis 
(2006).

43   Su questa enorme questione, si vedano almeno Ainslie (2008); Penelhum (2012); 
Fogelin (2009); Stroud (2016).

44   Hume (2001, 263 ss).
45   Hume (2001, 266-267).
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La questione dello scetticismo humeano è stata a lungo dibattuta. Qui 
non interessa certamente stabilire se Hume sia o meno uno scettico, ed 
eventualmente di che genere; interessa piuttosto capire in che modo tale 
perplessità si rifletta sulla nozione di soggetto. Ora, è evidente che nella 
misura in cui la scienza della natura umana poggia da ultimo su principi 
essenzialmente contingenti e non assoluti, in quanto ha come unica fon-
te epistemica l’abitudine e l’osservazione empirica, neanche l’immagine 
del soggetto che ne scaturisce può essere assoluta. Ciò distingue in ultima 
istanza il soggetto humeano da quello kantiano e, soprattutto, dell’ideali-
smo. Cionondimeno, occorre pure riconoscere che in sé il sistema filosofico 
di Hume è coerente, nel senso che i principi su cui si regge, ancorché dati 
solo empiricamente, una volta ammessi spiegano in maniera rigorosa e si-
stematica l’origine delle nostre credenze. “Il mondo intellettuale, per quan-
to avvolto da un’oscurità infinita, non è afflitto da contraddizioni simili a 
quelle che abbiamo scoperto nel mondo naturale. Ciò che ne conoscia-
mo, è coerente con se stesso; e ciò che è ignoto, dobbiamo accontentarci 
di lasciarlo tale”46, scrive Hume all’inizio della sezione sulla immaterialità 
dell’anima. Il fatto di non poggiare su un fondamento assoluto non rende 
meno coerente e robusto il suo sistema.

Se permettiamo che una tiepida immaginazione sia accolta in filosofia, e che le 
ipotesi siano accolte semplicemente perché accattivanti e gradevoli, non potremo mai 
avere princìpi saldi, né sentimenti che adeguati alla pratica e all’esperienza comune. 
Ma se queste ipotesi venissero poi rimosse, allora potremmo sperare di stabilire un si-
stema o una serie di opinioni le quali, se non vere (poiché, forse, è una speranza ecces-
siva), potrebbero almeno soddisfare la mente umana, e superare la prova dell’esame 
più critico. [...] Quanto a me, la mia unica speranza è di poter contribuire in minima 
parte al progresso della conoscenza, imprimendo, a riguardo di alcuni particolari, una 
nuova svolta alle speculazioni dei filosofi, e indicando loro più distintamente gli unici 
argomenti in cui è lecito aspettarsi sicurezza e convinzione. La Natura Umana è la 
sola scienza dell’uomo; e tuttavia è ancora la più trascurata47.

46   Ivi, 232.
47   Ivi, 272-273. In generale, nel Trattato Hume è convinto della saldezza dei principi 

della sua scienza dell’uomo. Sono moltissimi i passi che si potrebbero citare. Si veda a 
titolo esemplificativo il seguente: “Devo distinguere, nell’immaginazione, tra i prin-
cipi permanenti, irresistibili, e universali, come il passaggio abituale dalle cause agli 
effetti e dagli effetti alle cause, e tra i principi mutevoli, fiacchi, e irregolari, come 
quelli che ho appena esaminato. I primi costituiscono il fondamento di tutti i nostri 
pensieri e di tutte le nostre azioni, al punto che, rimuovendoli, la stessa natura umana 
sarebbe condannata a cadere in rovina e perire. I secondi, invece, non sono né inevi-
tabili, né necessari al genere umano, e nemmeno utili nella vita quotidiana: è evidente 
che si manifestano soltanto in menti deboli, e inoltre, opponendosi agli altri principi 
dell’abitudine e del ragionamento, possono essere facilmente sovvertiti da un adeguato 
contrasto o opposizione” (ivi, 225).
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La scienza della natura umana è ancora in grado di dire qualcosa di 
esatto intorno all’uomo nonostante si scopra fallibile al rischio di sapersi 
incompiuto48. Perciò non costituisce in alcun modo un limite o una nega-
zione della nostra definizione di soggetto il fatto che della natura umana 
non si dia una scienza definitiva. Per questo, anche, si può dire che quello 
humeano sia un (s)oggetto sempre incompiuto, mai perfectus; ma ciò non 
toglie minimamente che possa essere considerato, in questa misura, soggetto.
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