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La	desaparición	del	griego	en	la	Enseñanza	Secundaria	
	

Juan	Signes	Codoñer	
Universidad	Complutense	de	Madrid	

jsignes@ucm.es	
	
	
	
	

La	 nueva	 legislación	 impulsada	 por	 el	 Ministerio	 de	 Educación	 y	

Formación	Profesional	en	materia	de	educación	en	el	ámbito	de	la	Enseñanza	

Secundaria	deja	sin	anclaje	las	disciplinas	de	Griego	y	Latín	en	los	planes	de	

estudios	que	ofrecen	nuestros	 Institutos	 tanto	en	 la	Educación	Secundaria	

Obligatoria	 (ESO),	 como	 en	 el	 Bachillerato.	 La	 movilización	 de	 las	

asociaciones	 de	 Latín	 y	 Griego,	 prácticamente	 unánime,	 en	 contra	 de	 la	

reforma	gubernamental,	no	ha	conseguido	siquiera	que	se	hagan	obligatorias	

ambas	lenguas	en	el	Bachillerato	de	Humanidades,	que	lógicamente	carece	

de	sentido	sin	Griego	ni	Latín,	o	que	la	Cultura	Clásica	sea	obligatoria	en	la	

ESO,	como	si	no	fuera	necesario	que	todo	ciudadano	español	sepa	de	dónde	

vienen	su	lengua	y	cultura.	

Nuestras	 asociaciones,	 reunidas	 bajo	 el	 paraguas	 de	 la	 plataforma	

ESCUELA	CON	CLÁSICOS	(dentro	de	 la	 que	 se	 integra	 la	 Sociedad	Española	de	

Bizantinística)	y	bajo	la	presidencia	de	Jesús	de	la	Villa	Polo	(presidente	de	

la	 Sociedad	 Española	 de	 Estudios	 Clásicos),	 han	 establecido	 durante	 las	

últimas	semanas	numerosos	contactos	con	 los	 responsables	de	 los	grupos	

políticos	 y	 con	 el	 Ministerio	 y	 han	 movilizado	 a	 los	 profesores	 en	 una	

manifestación	 celebrada	 en	 Madrid	 el	 pasado	 6	 de	 Noviembre	 en	 la	

confluencia	 de	 las	 calles	 Alcalá	 y	 Gran	 Vía.	 Desgraciadamente,	 ello	 no	 ha	

mailto:jsignes@ucm.es
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provocado	que	el	gobierno	se	mueva	un	milímetro	de	su	posición	inicial1.	La	

respuesta	del	Ministerio,	indicando	que	nuestra	situación	no	ha	empeorado	

con	respecto	a	la	ley	anterior	o	que	las	medidas	sobre	el	mínimo	de	alumnos	

requerido	para	 formación	de	grupos	 corresponden	a	 las	 administraciones	

educativas	 regionales,	 es	una	 clara	muestra	de	 su	 falta	de	 implicación	 (se	

diría	desidia	incluso)	por	el	futuro	de	nuestras	disciplinas	(más	allá	de	vagas	

apelaciones	retóricas	a	su	importancia	que	suenan	huecas	e	impostadas)	e	

ignora	 expresamente	 la	 desprotección	 en	 que	 quedan,	 sin	 ser	 siquiera	

mencionadas	en	la	ley	marco	ni	defendidas	con	una	mínima	obligatoriedad	

en	los	currícula	educativos.		

Las	lenguas	clásicas,	simplemente,	no	están	en	la	agenda	del	gobierno,	

para	el	que	su	presencia	en	la	formación	secundaria	(cada	vez	más	orientada	

a	profesiones	en	vez	de	a	 las	 cacareadas	 competencias)	 resulta	un	asunto	

menor	 y	 casi	 irrelevante.	 En	 realidad,	 se	 trata	 de	 un	 problema,	 más	 que	

político,	de	falta	de	cultura	y	sensibilidad	en	nuestro	país	hacia	las	lenguas	

clásicas.	Cuesta	encontrar	en	España	a	un	político	de	formación	técnica	que	

aprecie	el	valor	que	tienen	las	lenguas	clásicas	y	no	las	considere	una	rémora	

o	 un	 jarrón	 chino	 dentro	 del	 sistema	 educativo:	 una	 especie	 de	 peaje	 al	

pasado	 que	 hay	 que	 tolerar	 de	 boquilla,	 pero	 que	 no	 sirve	 para	 nada.	 En	

nuestro	país	parece	que	no	puede	darse	el	caso	de	un	político	como	Jean-

Michel	Blanquer,	ministro	de	Educación	General	en	Francia,	definido	por	EL	

PAÍS	 como	 “un	 tecnócrata	 especialista	 en	 América	 Latina	 que	 dirigió	 la	

	
1	Estrenamos	una	nueva	web	(https://escuelaconclasicos.org)	donde	se	puede	encontrar	
toda	la	información	relevante	sobre	las	demandas	de	la	plataforma,	 las	movilizaciones,	
notas	de	prensa	etc.	así	como	sobre	la	encuesta	que	realizan	miembros	de	la	plataforma	
para	conocer	la	situación	real	de	las	lenguas	clásicas	en	los	institutos,	especialmente	grave	
en	el	caso	del	griego.	

https://escuelaconclasicos.org/
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escuela	 de	 negocios	 ESSEC”2,	 pero	 que	 a	 pesar	 de	 ello	 ha	 prohibido	 los	

móviles	en	las	aulas	y	defendido	el	griego	y	el	latín	como	parte	central	de	los	

estudios	de	secundaria	potenciando	su	horario	y	reforzando	el	valor	de	las	

calificaciones.	 Recientemente	 ha	 anunciado	 incluso	 un	 plan	 europeo	 para	

impulsar	 las	 lenguas	 clásicas3.	 No,	 en	 nuestro	 país	 ciertos	 sectores	

supuestamente	 progresistas	 identifican	 las	 lenguas	 clásicas	 con	 el	 pasado	

franquista	 o	 consideran	 que	 nuestras	 disciplinas,	 volcadas	

irremediablemente	al	pasado,	no	tienen	demasiado	sentido	en	las	sociedades	

del	 futuro.	 Con	 ello,	 sin	 darse	 cuenta,	 están	 propiciando	 que	 la	 identidad	

europea	se	construya,	ya	sin	clásicos,	solo	sobre	la	identidad	cristiana,	que	

justamente	usurpan	partidos	del	otro	extremo	del	 arco	político.	Todo	ello	

tiene	un	efecto	claramente	desestabilizador	y	desestructurador	de	nuestras	

sociedades	acomodadas,	cuyos	efectos	se	están	dejando	sentir	últimamente	

con	 el	 auge	 de	 populismos	 de	 verbo	 fácil.	 Esto	 tiene	 efectos	 económicos,	

importa,	 aunque	 obviamente	 a	 largo	 plazo,	 aquel	 con	 el	 que	 juegan	

habitualmente	 nuestras	 disciplinas	 y	 no	 nuestros	 políticos	 cortoplacistas,	

que	están	satisfechos	con	haber	superado	sin	baches	un	simple	curso	político	

(un	año),	ni	siquiera	una	legislatura.	

Obviamente,	 estas	 posturas	 nacen	 solo	 de	 la	 ignorancia	 de	 la	

importancia	del	 legado	 clásico,	 no	 ya	 como	definitorio	de	nuestras	 raíces,	

sino	como	constitutivo	de	la	propia	identidad	nacional	y	europea	hoy	en	día.	

En	 efecto,	 la	 idea	 de	 Europa	 surgió	 con	 los	 humanistas	 que,	 leyeron,	

tradujeron,	 imitaron	 y	 estudiaron	 a	 los	 autores	 griegos	 y	 latinos	 durante	

	
2	Véase	EL	PAIS	de	19	de	Noviembre	de	2018:	Francia	potencia	el	latín	y	el	griego	en	la	
escuela:	
https://elpais.com/sociedad/2018/11/17/actualidad/1542486423_832733.html	
3	Véase	Le	Figaro	del	15	de	Noviembre	de	2021:	https://etudiant.lefigaro.fr/article/face-
a-l-ideologie-woke-jean-michel-blanquer-annonce-un-plan-europeen-pour-le-latin-et-
le-grec_dec29678-4634-11ec-9be0-b2822a57948f/	

https://elpais.com/sociedad/2018/11/17/actualidad/1542486423_832733.html
https://etudiant.lefigaro.fr/article/face-a-l-ideologie-woke-jean-michel-blanquer-annonce-un-plan-europeen-pour-le-latin-et-le-grec_dec29678-4634-11ec-9be0-b2822a57948f/
https://etudiant.lefigaro.fr/article/face-a-l-ideologie-woke-jean-michel-blanquer-annonce-un-plan-europeen-pour-le-latin-et-le-grec_dec29678-4634-11ec-9be0-b2822a57948f/
https://etudiant.lefigaro.fr/article/face-a-l-ideologie-woke-jean-michel-blanquer-annonce-un-plan-europeen-pour-le-latin-et-le-grec_dec29678-4634-11ec-9be0-b2822a57948f/
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siglos.	Bizancio,	que	actuó	de	puente	entre	Oriente	y	Occidente	en	 toda	 la	

Edad	Media,	no	solo	es	 la	puerta	europea	hacia	Oriente	Próximo	sino	que	

constituye	 una	 realidad	 esencial	 a	 la	 hora	 de	 entender	 las	 distintas	

idiosincrasias	europeas	modernas.	Ignorar	ese	legado,	deja	a	la	diplomacia	

española	 (a	 los	 diplomáticos	 españoles)	 sin	 los	 recursos	 necesarios	 para	

saber	tender	puentes	geopolíticos	(y	lazos	económicos)	con	otras	naciones,	

tal	como	hace	Francia	que	ha	sabido	utilizar	la	cultura	como	vanguardia	de	

los	negocios.	

Podrían	 multiplicarse	 los	 ejemplos	 de	 la	 importancia	 (social	 y	

económica)	de	nuestra	cultura	y	del	largo	plazo:	Bizancio,	el	Imperio	Romano	

medieval,	 no	 solo	 es	 uno	 de	 los	 imperios	más	 largos	 de	 la	 historia	 de	 la	

Humanidad,	sino	repositorio	de	un	saber	valioso,	un	tesoro	de	textos	y	datos	

que	nos	sirven	para	documentar	cómo	se	puede	mantener	una	continuidad	

en	 el	 cambio	 y	 sobrevivir	 incluso	 a	 cambios	 climáticos	 y	 epidemias.	 Nos	

permite	además	medir	el	impacto	de	los	cambios	en	la	psicología	colectiva	a	

lo	largo	de	generaciones,	algo	para	lo	que	no	sirven	las	encuestas	de	opinión,	

siempre	inmediatas,	muchas	veces	absurdas	e	inútiles.	

Es	probable	que	el	griego,	desprotegido,	devaluado	por	los	políticos	y	

las	autoridades	educativas,	marginado	de	los	planes	educativos,	desaparezca	

de	la	Enseñanza	Media	en	el	plazo	de	unos	pocos	años	(salvo	en	un	puñado	

de	institutos	en	las	grandes	ciudades)	si	se	aprueba	la	reforma	del	gobierno	

y	 las	 Comunidades	 Autónomas	 no	 dan	 un	 golpe	 de	 timón	 a	 los	

planteamientos	 del	Ministerio.	 El	 latín	 acabará	 sufriendo	 la	misma	 suerte	

pocos	años	después,	ya	ni	siquiera	es	necesario	dominarlo	para	ser	profesor	

de	Español.	
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Las	 consecuencias	 pueden	 preverse:	 el	 lenguaje	 se	 empobrecerá	

(nadie	distinguirá	cultismos	de	vulgarismos,	un	“signo”	de	una	“señal”);	 la	

identidad	 común	 se	 basará	 en	 el	 uso	 de	 las	 mismas	 herramientas	

tecnológicas	y	de	las	mismas	modas,	no	en	un	pasado	compartido	que	pocos	

conocerán;	los	ciudadanos	no	serán	capaces	de	detectar	lo	que	es	novedoso	

en	una	idea	y	un	texto	y	distinguirlo	de	lo	que	es	una	simple	reescritura	y	

actualización;	la	historia	se	leerá	en	traducciones	y	versiones	manipuladas	

por	políticos	y	periodistas…	Eso	ya	está	pasando,	pero	al	menos	una	minoría	

de	 ciudadanos	 lo	 combate	 desde	 una	 formación	 rigurosa	 y	 ofrece	

alternativas.	 Si	 desaparece	 esa	 minoría,	 todavía	 influyente,	 eliminada	 de	

nuestro	sistema	educativo,	no	habrá	balance	y	nuestras	disciplinas	estarán	

condenadas.	 La	manipulación	 será	 fácil.	 Vendrán	populismos	 y	 regímenes	

autoritarios,	de	hecho	ya	están	a	las	puertas.		

Defendamos	el	griego,	lengua	universal	que	nos	define	como	europeos	

y	 da	 sentido	 crítico	 a	 nuestra	 identidad	 conformada	 a	 lo	 largo	 de	 siglos.	

Importa.	Y	es	útil.	No	dejemos	que	Francia	lidere	sola	este	movimiento.
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La	conquista	de	Bizancio,	un	momento	estelar	de	la	humanidad	
en	la	vida	y	la	obra	de	Stefan	Zweig4	

	
Ernest	Marcos	Hierro		

Universitat	de	Barcelona	
emarcos@ub.edu	

	
	
	
	

Desde	su	publicación	en	1936	y,	como	mínimo,	hasta	la	aparición	en	

1965	 de	 la	 primera	 edición	 del	 libro	 de	 Steven	 Runciman	 La	 caída	 de	

Constantinopla,	el	relato	dominante	para	el	gran	público	lector	internacional	

sobre	 este	 acontecimiento	 histórico	 fue	 el	 que	 nos	 ofrecen	 una	 treinta	

páginas	de	la	obra	más	célebre	del	polígrafo	austríaco	Stefan	Zweig	(1881-

1942),	Momentos	estelares	de	 la	humanidad	(Sternstunde	der	Menschheit)5.	

Traducida	una	y	otra	vez	a	 infinidad	de	 lenguas,	 la	 fama	universal	de	esta	

colección	 de	 catorce	 “miniaturas	 históricas”,	 como	 las	 calificaron	 sus	

editores,	 es	 la	 responsable	 de	 la	 divulgación	 general	 de	 una	 visión	 de	 la	

“conquista	de	Bizancio”,	como	así	define	Zweig	la	ocasión	mediante	el	título	

de	su	narración,	que	merece,	a	mi	entender,	un	análisis	detenido	por	diversas	

razones.	En	primer	lugar,	porque	es	un	ejemplo	brillante	de	lo	que	ahora	se	

llama	 en	 jerga	 académica	 la	 “transmisión	 del	 conocimiento”,	 es	 decir,	 la	

	
4	 La	 primera	 versión	 de	 este	 texto	 apareció	 como	 capítulo	 de	 libro	 con	 la	 referencia	
siguiente:	E.	MARCOS	HIERRO,	“Η	Άλωση	της	Κωνσταντινούπολης	μία	“αστέρινη	ώρα”	της	
ανθρωπότητας	 (“Sternstunde	 der	 Menschheit”)	 στο	 έργο	 του	 ΣτέφανΤσβάιχ”,	 en:	
E.	MOTOS	GUIRAO	 y	M.	MORFAKIDIS	FILACTÓS	 (eds.),	Constantinopla.	 550	 años	 de	 su	 caída.	
Κωνσταντινούπολη.	550	χρόνια	από	την	άλωση.	II	Η	Άλωση,	Granada,	2006,	491-498.	
5	Utilizo	para	las	citas	la	edición	en	castellano	con	traducción	de	Berta	Vias	Mahou	para	la	
editorial	 El	 Acantilado:	 STEFAN	 ZWEIG,	 Momentos	 estelares	 de	 la	 humanidad.	 Catorce	
miniaturas	históricas,	Barcelona,	2002	(de	ahora	en	adelante	citado	como	ZWEIG).	

mailto:emarcos@ub.edu
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fabricación	y	difusión	de	un	discurso	de	contenido	importante	y,	en	 líneas	

generales,	 riguroso,	 cuyos	 receptores	 potenciales,	 sin	 embargo,	 no	

pertenecerán	 a	 la	 academia,	 sino	 a	 ese	 auditorio	 que	 se	 identifica	 con	 la	

“ciudadanía”,	 el	 público	 con	 curiosidad	 e	 inquietudes	 culturales.	 Como	

mostraré	a	continuación,	la	mera	selección	de	las	noticias	y	su	tratamiento	

narrativo	en	el	relato	pondrán	de	manifiesto	la	extraordinaria	categoría	de	

Zweig	 como	 Publizist,	 “publicista”,	 el	 término	 germano	 con	 el	 que	 se	

denomina	al	ensayista	que	reúne	las	mejores	cualidades	de	un	periodista,	en	

cuanto	 a	 investigador	 y	 descriptor	 del	 mundo	 real,	 y	 de	 un	 escritor,	

entendido	éste	como	un	creador,	o	recreador,	de	personajes	y	de	situaciones	

con	estrategias	propias	de	la	ficción.	Por	otra	parte,	en	segundo	lugar,	en	lo	

que	 atañe	 a	 la	 interpretación	del	 acontecimiento,	 resulta	muy	 interesante	

observar	la	influencia	que	ejerce	sobre	Zweig	la	analogía	que	él	percibe	entre	

la	angustia	del	moribundo	Imperio	bizantino	en	1453,	que	sobrevive	a	duras	

penas	 acosado	 por	 la	 política	 agresiva	 del	 sultán	 Mehmet,	 y	 la	 amenaza	

hitleriana	que	se	cierne	sobre	toda	Europa	en	el	momento	de	la	escritura	de	

este	texto,	cuyo	diálogo	con	la	realidad	contemporánea	es	patente.	Antes	de	

abordar	estos	aspectos,	 conviene,	 sin	embargo,	 situar	esta	narración	en	el	

conjunto	de	la	obra.		

La	primera	edición	de	Momentos	estelares	de	la	humanidad	apareció	en	

1927.	Su	objeto	era	reunir	cuatro	ensayos	de	argumento	histórico	publicados	

previamente	 entre	 1921	 y	 1923	 en	 revistas	 como	Neue	 Freie	 Presse,	Das	

Inselschiff	y	Der	Insel-Almanach	auf	das	Jahr	1923	con	el	único	añadido	de	un	

quinto	texto	que	veía	entonces	la	luz	por	primera	vez.	Los	protagonistas	de	

los	 sucesos	 glosados	 eran,	 en	 esta	 primera	 colección,	 dos	 titanes	 de	 la	

literatura,	Johann	Wolfgang	von	Goethe	(“La	elegía	de	Marienbad”)	y	Fiodor	

Dostoievski	(“Momento	heroico”),	dos	visionarios	aventureros,	el	pionero	de	
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California	 John	Augustus	 Sutter	 (“El	 descubrimiento	de	El	 Eldorado”)	 y	 el	

desventurado	 capitán	 Scott	 (“La	 lucha	 por	 el	 Polo	 Sur”),	 y	 un	 militar	

fracasado,	el	mariscal	francés	Emmanuel	de	Grouchy,	presunto	responsable	

de	la	derrota	napoleónica	de	Waterloo	(“El	minuto	universal	de	Waterloo”).	

La	tesis	común	a	todos	estos	textos	es	que	existen	momentos	en	la	vida	de	

todos	los	pueblos	en	los	que	el	destino	común	pende	misteriosamente	de	un	

hilo,	cuyo	manejo	corresponde	a	un	único	hombre	o	a	un	puñado	de	ellos.	En	

estos	momentos	estelares	(Sternstunden),	como	Zweig	los	califica,	el	acierto	

o	 el	 error	 de	 los	 protagonistas	 determinan	 un	 cambio	 profundo	 en	 la	

situación	personal	y	colectiva	y	señalan	también	el	inicio	de	una	nueva	época	

para	 la	 historia	 política	 o	 cultural	 de	 la	 humanidad.	 Como	 en	 las	 grandes	

biografías	 que	 Zweig	 dedicaba	 en	 estos	 años	 a	 importantes	 figuras	 del	

pasado	de	Europa,	el	elogio	del	genio	individual	y	de	los	efectos	universales	

de	su	acción	predomina	en	estas	breves	narraciones,	que	obtuvieron	desde	

el	principio	un	gran	reconocimiento	público.		

Nueve	años	después,	en	1936,	cuando	Zweig,	temeroso	del	avance	de	

los	 filonazis	 en	 Austria,	 ya	 vivía	 exiliado	 en	 Londres,	 la	 editorial	 Herbert	

Rechner	Verlag	publicó	de	nuevo	estos	cinco	textos	iniciales	como	parte	del	

volumen	 misceláneo	 Kaleidoskop,	 que	 incluía,	 además,	 dos	 nuevas	

“miniaturas”,	una	evocación	del	proceso	de	composición	del	oratorio	de	G.	F.	

Händel	El	Mesías	(“La	resurrección	de	Georg	Friedrich	Händel,	21	de	agosto	

de	1741”)	y	la	narración	que	nos	interesa,	“La	conquista	de	Bizancio,	29	de	

mayo	de	1453”	(ZWEIG	37-66).	En	el	primer	caso,	se	advierte	con	facilidad	la	

semejanza	del	relato	sobre	el	enfermo	Händel	con	el	dedicado	previamente	

a	los	males	de	amor	del	anciano	Goethe	durante	su	famoso	viaje	en	diligencia	

entre	Karlsbad	 y	Weimar	 en	1823.	 En	 el	 segundo,	 el	 ambiente	 bélico	 y	 la	

conclusión	desoladora	con	la	desaparición	definitiva	de	ambos	imperios,	el	



2.	La	conquista	de	Bizancio,	un	momento	estelar	de	la	humanidad	en	la	vida	y	la	obra	de	Stefan	Zweig	

	 10	

bizantino	 y	 el	 napoleónico,	 emparentan	 el	 texto	 sobre	 Bizancio	 con	 el	

dedicado	al	mariscal	Grouchy.	En	el	relato	de	la	caída	de	Constantinopla,	sin	

embargo,	se	deja	ver	ya	esa	comparación	implícita	del	hecho	pasado	con	la	

actualidad	 política	 que	 se	 acentuará,	 a	 continuación,	 en	 las	 tres	 estampas	

escritas	 en	 los	 años	 siguientes	 y	 aparecidas	 por	 vez	 primera	 de	 manera	

póstuma	en	1943:	“El	tren	sellado”,	sobre	la	deportación	de	Lenin	a	Rusia	en	

1917,	“Cicerón”,	acerca	del	trágico	final	de	la	República	romana,	y	“Wilson	

fracasa”,	a	propósito	de	la	creación	en	1919	de	la	Sociedad	de	las	Naciones.	

Veamos	 ahora	 cuáles	 son	 las	 fuentes	 de	 Zweig	 sobre	 la	 caída	 de	

Constantinopla	y	cómo	trabaja	con	ellas.	

En	 sus	 famosas	 memorias	 El	 mundo	 de	 ayer,	 publicadas	

póstumamente,	Zweig	menciona	sus	jornadas	de	trabajo	en	las	bibliotecas	de	

Londres	durante	la	preparación	en	1933	de	su	biografía	de	la	reina	escocesa	

María	Estuardo6.	Cuando	a	principios	del	año	siguiente	se	instaló	de	manera	

definitiva	 en	 Londres,	 retomó	 este	 hábito	 y,	 aunque	 no	 lo	 mencione	

explícitamente	 en	 el	 libro,	 es	 fácil	 suponer	 que	 buscó	 también	 en	 estos	

lugares,	 particularmente	 en	 la	 sala	 de	 lectura	 de	 la	 biblioteca	 del	 Museo	

Británico,	 la	 bibliografía	 que	 necesitaba.	 De	 su	 relato	 no	 se	 deduce	 que	

accediera	a	las	fuentes	originales	contemporáneas	al	hecho,	sino	que,	por	el	

contrario,	 dependía	 de	 autores	 modernos.	 Sin	 duda	 leyó	 las	 páginas	 que	

Edward	Gibbon	dedica	en	The	Decline	and	Fall	of	the	Roman	Empire	al	sitio	y	

caída	de	la	capital	en	el	capítulo	LXVIII	de	su	obra,	pero	sus	obras	principales	

de	 consulta	 fueron	 The	 Destruction	 of	 the	 Greek	 Empire.	 The	 Story	 of	 the	

Capture	of	Constantinople	by	the	Turks	de	Edwin	Pears,	aparecida	en	1903,	y	

	
6	 Cito	 también	de	 esta	 obra	 a	 partir	 de	 la	 traducción	 castellana	de	 J.	 Fontcuberta	 y	A.	
Orzeszek	para	la	misma	editorial	El	Acantilado:	STEFAN	ZWEIG,	El	mundo	de	ayer.	Memorias	
de	un	europeo,	Barcelona,	2011	(de	ahora	en	adelante	ZWEIG,	El	mundo).	
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Le	siège,	la	prise	et	le	sac	de	Constantinople	par	les	Turcs	en	1453	de	Gustave	

Schlumberger,	publicada	en	1914.	 Son	 libros	 serios	ambos,	que	 recogen	y	

analizan	las	noticias	de	autores	griegos	como	Ducas,	Sfrantzés,	Calcocóndilas	

y	 Critóbulo	 e	 incluyen	 también	 informaciones	 procedentes	 de	 numerosas	

fuentes	 occidentales	 y	 orientales.	 Según	 su	 costumbre	 habitual,	 Zweig	 no	

ofrece	 ni	 referencias	 bibliográficas,	 ni	 notas	 de	 ningún	 tipo.	 Asume	

implícitamente	el	relato	de	los	autores	que	sigue	y	destaca	aquellos	hechos	

que	le	convienen	para	su	interpretación	del	suceso	histórico.	Así,	en	el	caso	

que	 nos	 ocupa,	 sigue	 de	 cerca,	 a	 través	 de	 sus	 intermediarios	 Pears	 y	

Schlumberger,	 sobre	 todo	 la	 narración	 de	 la	 Historia	 turco-bizantina	 de	

Ducas,	concediendo	su	atención	a	los	mismos	episodios	que	este	historiador	

también	destaca,	que	son,	en	el	orden	cronológico	de	Zweig,	la	entronización	

del	sultán	Mehmet	y	sus	primeras	amenazas	contra	Bizancio,	la	ceremonia	

de	reconciliación	de	las	Iglesias	en	Santa	Sofía,	la	construcción	de	la	fortaleza	

de	Rumeli	Hissar,	que,	no	obstante,	precedió	históricamente	al	acto	litúrgico	

de	la	unión,	el	diseño	y	fundición	de	los	cañones	del	ejército	turco,	el	inicio	

del	asedio,	el	combate	de	los	navíos	genoveses	y	turcos	frente	a	las	murallas	

marítimas,	el	traslado	por	tierra	de	la	flota	otomana	al	interior	del	Cuerno	de	

Oro,	la	aventura	de	los	expedicionarios	del	bergantín	en	el	Mar	de	Mármara,	

la	 arenga	 de	 Mehmet	 a	 sus	 tropas	 en	 vísperas	 del	 asalto	 final,	 la	 última	

liturgia	en	Santa	Sofía	en	la	noche	del	28	al	29	de	mayo,	el	incidente	funesto	

de	 la	 apertura	 de	 la	 Kerkaporta,	 la	 toma	 y	 saqueo	 de	 Constantinopla	 y	 la	

entrada	del	Conquistador	en	la	ciudad.	Son,	ciertamente,	los	hechos	de	eco	

más	perdurable	en	 la	memoria	del	suceso,	pero	el	discurso	general	que	el	

autor	 construye	 con	 ellos	 tiene	 unas	 particularidades	 ideológicas	 que	 lo	

diferencian	 de	 las	 representaciones	 complejas	 y	 matizadas	 de	 Pears	 y	
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Schlumberger	 y	 lo	 acercan,	 en	 su	 forzado	 esquematismo,	 a	 la	 visión	 de	

Gibbon.	

Como	el	propio	título	del	texto	indica,	que	alude	a	una	conquista	y	no	a	

una	 caída,	 la	 figura	 protagonista	 de	 este	 momento	 estelar	 es	 el	 sultán	

Mehmet	el	Conquistador.	Al	inicio	mismo	de	la	narración,	mediante	el	relato	

de	 su	 acceso	 al	 trono	 con	 la	 cabalgata	 de	 incógnito	 desde	 Magnesia	 a	

Adrianópolis	y	el	asesinato	de	su	hermano	Ahmed	y	la	ejecución	consiguiente	

del	verdugo	de	éste,	Zweig	caracteriza	al	nuevo	soberano	como	“taimado”	y	

“enérgico”,	 califica	 su	 determinación	 como	 “terriblemente	 despiadada”	 y	

habla	también	de	“su	premeditada	astucia	y	su	ferocidad”	(ZWEIG	37)7.	En	la	

écfrasis	posterior	de	su	carácter,	cuando	menciona	el	propósito	del	nuevo	

sultán	de	superar	a	su	padre	Murad	y	a	sus	predecesores	con	la	empresa	de	

conquistar	 Bizancio,	 el	 autor,	 además	 de	 subrayar	 su	 avidez	 de	 gloria,	

describe	a	Mehmet	a	través	de	las	noticias	que	lo	retratan	como	un	hombre	

de	contrastes,	a	la	vez	piadoso	y	cruel,	apasionado	y	malicioso,	amante	de	las	

artes	y	de	la	literatura	latina	y	bárbaro	sanguinario,	“trabajador	infatigable,	

soldado	 temerario,	 diplomático	 sin	 escrúpulos”.	 En	 las	páginas	 siguientes,	

Zweig	 ahonda	 en	 esta	 caracterización	 con	 el	 relato	 de	 las	 acciones	 del	

soberano	otomano.	Así,	de	un	lado,	evoca	la	sincera	devoción	del	sultán	en	

dos	momentos	claves	—al	inicio	del	asedio	de	la	capital,	el	5	de	abril	de	1453,	

cuando	ora	junto	con	su	ejército	de	cientos	de	miles	de	hombres	frente	a	la	

Puerta	de	Likas	(ZWEIG	42-43)	y	en	su	primera	plegaria	tras	la	conquista	en	

Santa	Sofía,	convertida	en	ese	momento	en	mezquita	(ZWEIG	65)—,	mientras	

muestra	también	su	ferocidad	en	el	episodio	del	combate	naval	en	las	aguas	

	
7	Cf.	los	relatos	de	PEARS	195-196	y	SCHLUMBERGER	12.	
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del	Bósoforo,	cuando	lo	describe	amenazando	con	la	cimitarra	a	sus	propios	

oficiales	(ZWEIG	49-50).		

Aunque	Zweig	menciona	en	diversas	ocasiones	de	manera	explícita	el	

antagonismo	 tradicional	 entre	 el	 joven	 soberano	 otomano	 y	 el	 maduro	

emperador	 bizantino,	 no	 concede,	 sin	 embargo,	 a	 Constantino	 Dragases,	

como	 así	 lo	 llama,	 el	 honor	 de	 una	 écfrasis	 de	 su	 carácter	 o	 de	 un	

reconocimiento	de	sus	acciones.	Incluso	la	mención	a	su	muerte,	calificada	

como	 honrosa,	 se	 introduce	 con	 una	 frase	 que	 revela	 la	 inutilidad	 de	 su	

sacrificio:	 “no	 sirve	 de	 nada	 que	 con	 unos	 cuantos	 hombres	 de	 confianza	

Constantino	 se	 lance	 contra	 los	 invasores”	 (ZWEIG	 63).	 Por	 el	 contrario,	

Mehmet,	 “el	 ingenioso	 felón”,	 demuestra	 la	 eficacia	 del	 soñador	 que	 sabe	

poner	en	práctica	sus	proyectos,	en	primer	lugar,	con	la	fabricación	de	los	

cañones	y,	después,	con	el	diseño	y	ejecución	de	la	operación	de	traslado	por	

tierra	de	la	flota	otomana	desde	las	aguas	del	Bósforo	hasta	el	 interior	del	

Cuerno	 de	 Oro.	 En	 este	 último	 pasaje,	 Zweig	 propone	 como	 término	 de	

comparación	de	esta	audaz	hazaña	técnica	el	paso	de	los	Alpes	por	el	caudillo	

cartaginés	Aníbal	en	el	218	antes	de	Cristo	y	por	el	entonces	Primer	Cónsul	

Napoleón	 Bonaparte	 en	 1800	 (ZWEIG	 52).	 Se	 trata	 de	 una	 innovación	

interesante,	puesto	que	en	este	punto	los	autores	a	los	que	sigue,	Pears	(435,	

nota	 309)	 y	 Schlumberger	 (193),	 mencionan	 expresamente	 al	 Gran	 Rey	

Jerjes,	tal	como	lo	hacen	tanto	Ducas	como	Critóbulo,	aunque	difieran	en	la	

proeza	que	recuerdan:	Ducas	se	refiere	al	paso	del	Helesponto	por	el	ejército	

persa	 mediante	 el	 puente	 de	 naves8	 (DUCAS	 232)	 y	 Critóbulo	 (REINSCH-

	
8	 Cito	 la	 obra	 de	 Ducas	 por	 su	 traducción	 castellana:	 DUCAS,	Historia	 turco-bizantina,	
edición	y	traducción	de	Francisco	Javier	Ortolá	Salas	y	Fernando	Alconchel	Pérez,	Madrid,	
2006.		
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KOLOVOU	 192),	 en	 cambio,	 alude	 a	 la	 excavación	 del	 canal	 del	 Athos9.	

Pensando	en	sus	lectores	de	formación	menos	clasicista,	el	autor	austríaco,	

sin	embargo,	que	había	evocado	previamente	al	persa	en	el	pasaje	sobre	la	

construcción	de	Rumeli	Hissar	(ZWEIG	42),	lo	sustituye	ahora	por	dos	figuras	

que	otorgan	a	Mehmet	el	 carácter	de	enemigo	sempiterno	de	Roma,	en	el	

caso	de	Aníbal,	y	de	aventurero	genial,	 en	el	de	Bonaparte.	De	este	modo,	

mediante	la	comparación	explícita	con	el	gran	corso,	Zweig	confiere	al	sultán	

la	“voluntad	demoníaca”,	dämonisch,	en	el	sentido	helénico	y	germánico	del	

término,	que	es	propia,	por	ejemplo,	del	Fausto	de	Goethe.		

En	consonancia	con	el	protagonismo	concedido	a	Mehmet,	el	relato	de	

Zweig	sobre	la	conquista	de	Constantinopla	carece,	tal	como	ya	se	ha	dicho,	

de	 la	 sutileza	 necesaria	 para	 describir	 la	 situación	 histórica	 en	 toda	 su	

complejidad.	Apenas	 iniciado	su	exilio	en	Gran	Bretaña,	el	autor	austríaco	

transfiere	al	siglo	XV	su	defensa	apasionada	de	la	civilización	europea	frente	

al	 auge	 de	 los	 totalitarismos	 contemporáneos	 y	 convierte	 el	 episodio	 que	

describe	en	un	acto	más	de	la	lucha	sempiterna	entre	Occidente	y	Oriente,	

entre	Europa	y	el	Islam,	dando	así	a	Bizancio,	“el	último	y	ya	desmoronado	

baluarte	 en	 el	 Este”	 (ZWEIG	 39),	 un	 sorprendente	 carácter	 europeo	 y	

occidental	en	el	sentido	moderno	de	estos	adjetivos.	En	su	descripción	del	

cisma	de	las	Iglesias,	“la	criminal	disensión”	por	antonomasia,	por	ejemplo,	a	

pesar	de	 su	 judaísmo	y	 también	de	 su	evidente	 filohelenismo,	Zweig	dice,	

literalmente,	que	“la	Iglesia	griega	odia	a	la	romana”	y	que	“el	patriarca	se	

niega	a	reconocer	en	el	Papa	al	supremo	pastor”	(ZWEIG	39),	una	visión	muy	

reduccionista	del	problema,	quizás	elaborada	de	manera	involuntaria,	pero,	

sin	duda,	perfecta	para	complacer	a	sus	compatriotas	austríacos	católicos.		

	
9	Cito	la	obra	por	la	edición	de	Diether	Roderich	Reinsch	y	Fotieni	Kolovou	con	traducción	
al	griego	moderno,	Κριτοβούλου	του	Ιμϐρίου	Ιστορία,	Atenas,	2005.	
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En	este	sentido,	resulta	también	llamativo	el	uso	de	términos	técnicos	

del	lenguaje	religioso	propios	de	la	tradición	occidental,	como	“misa”	(Messe)	

y	 “catedral”	 (Dom,	 Kathedrale),	 para	 referirse	 a	 lo	 que	 sería	 más	 exacto	

llamar	 “liturgia”	 (Liturgie)	 y	 “gran	 iglesia”	 (Große	 Kirche).	 Están	 en	

consonancia	con	su	exaltación	de	la	unión	confirmada	en	diciembre	de	1452	

como	la	consumación	de	“la	idea	de	Europa”,	del	“sentido	de	Occidente”,	que	

no	perdurará	puesto	que	“los	momentos	de	la	historia	en	los	que	prevalecen	

el	sentido	común	y	la	reconciliación	son	breves”.	A	continuación,	siguiendo	

en	última	 instancia,	 a	 través	de	sus	 intermediarios	modernos,	el	 relato	de	

Ducas	 (220-221),	 Zweig	 evoca	 la	 figura	 del	 monje	 intrigante	 Genadio,	

trabajando	 desde	 su	 celda	 con	 ahínco	 contra	 la	 unión,	 y	 concluye	

lapidariamente:	“apenas	impuesta	por	la	razón,	la	alianza	pacífica	ya	ha	sido	

otra	vez	desgarrada	por	el	fanatismo”	(ZWEIG	41).		

De	este	modo,	la	culpa	principal	de	la	desunión	funesta	de	los	europeos	

amenazados	por	el	Gran	Turco	se	carga	sobre	los	hombros	de	los	fanáticos	

clérigos	 ortodoxos.	Más	 adelante,	 cuando	 en	 la	 víspera	de	 la	 conquista,	 la	

población	acude	en	masa	a	Santa	Sofía	para	impetrar	el	auxilio	divina,	Zweig	

(58-60)	recuerda	la	eficacia	del	peligro	para	reunir	en	defensa	de	la	“fe,	el	

gran	 pasado	 y	 la	 cultura	 común”	 a	 los	 bandos	 enfrentados	 y	 presenta	 la	

última	liturgia	cristiana	en	el	templo	como	una	ocasión	“sobrecogedora,	un	

inolvidable	 éxtasis	 de	 decadencia”.	 En	 este	 pasaje	 de	 patetismo	 eficaz,	 “el	

alma	de	Bizancio”	ruega	por	su	salvación	ante	Dios	y	se	alza	en	Santa	Sofía	

por	 última	 vez	 la	 música,	 la	 “sagrada,	 la	 eterna	 voz	 de	 Occidente”,	 para	

entonar	 la	 “misa	 de	 difuntos”	 por	 el	 Imperio	 romano	 de	 Oriente.	 De	

inmediato,	el	lector	advierte	el	contraste	con	el	capítulo	anterior	en	el	que	

Zweig	(56-58)	describe	la	arenga	nocturna	de	Mehmet	a	sus	soldados	y	los	

gritos	furibundos	de	“saqueo”	con	los	que	ellos	la	acogen.	El	autor	menciona	
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el	 llamear	 de	 las	 antorchas	 y	 el	 estruendo	 de	 las	 trompetas,	 silbatos	 y	

tambores	 turcos	 y	 compara,	 mostrando	 un	 evidente	 prejuicio	 contra	 los	

musulmanes,	asimilados	aquí	con	 los	 idólatras,	este	espectáculo	aterrador	

con	 “la	 atroz	 y	 ruidosa	 ceremonia	 de	 los	 sacerdotes	 paganos	 antes	 del	

sacrificio”.	 Por	 supuesto,	 este	 planteamiento	 religioso	 del	 conflicto,	 que	

identifica	Europa	y	cristianismo,	tendrá	su	culminación	en	la	conclusión	del	

relato	con	la	conversión	de	Santa	Sofía	en	mezquita	y	la	imagen	de	la	cruz	

derribada	de	su	cúpula,	que	tras	extender	durante	miles	de	años	“sus	brazos	

para	abarcar	todo	el	dolor	de	la	tierra,	se	desploma	chocando	contra	el	suelo	

con	un	ruido	sordo”	(ZWEIG	66).	Así	se	consumó,	en	opinión	del	autor,	una	

tragedia	 que	habría	 podido	 evitarse	 si	 la	 disensión	 religiosa	 y	 cultural	 no	

hubiese	divido	a	los	pueblos	de	Europa.		

En	 este	 pasaje	 final,	 por	 otro	 lado,	 aparece	 otra	 vez	 la	mención	 del	

incidente,	narrado	por	Ducas	(240-242)	y	reproducido	tanto	por	Pears	(309-

311)	como	por	Schlumberger	(339),	que	permite	que	el	autor	caracterice	el	

sitio	de	Constantinopla	como	una	“hora	estelar	de	la	humanidad”.	Me	refiero	

al	descuido	de	los	defensores	de	la	ciudad	de	dejar	abierta	la	Kerkaporta10,	la	

poterna	 de	 la	muralla	 por	 la	 que	 se	 cuela	 un	 destacamento	 de	 cincuenta	

jenízaros,	 los	 primeros	 invasores	de	Constantinopla.	Atento	 siempre	 a	 los	

detalles	 coloristas	 y	 conmovedores	 de	 sus	 fuentes,	 Zweig	 resalta	 el	

significado	funesto	de	este	hecho	fortuito,	análogo	al	que	dedica	al	“minuto	

histórico	de	Waterloo”	en	su	miniatura	sobre	el	mariscal	de	Grouchy,	y	 lo	

utiliza	 para	 construir	 el	 sentido	 global	 de	 su	 discurso.	 Por	 esa	 puerta	

olvidada,	dice,	se	ha	colado	un	“fatal	poder	destructor”	–el	Imperio	otomano–	

“que	durante	siglos	contendrá	y	paralizará	 las	 fuerzas”	de	Europa.	En	esta	

	
10	 El	 nombre	 griego	 es	 Κερκόπορτα,	 Kerkoporta,	 tal	 como	 aparece	 en	 Ducas,	 Pears	 y	
Schlumberger.	Parece	que	la	forma	Kerkaporta	es	un	error	de	Zweig.	
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conclusión	 se	 hace	 patente	 la	 advertencia	 que	 Zweig	 formula	 de	 manera	

implícita	 a	 los	 lectores	 contemporáneos	 de	 este	 relato,	 inmersos	 en	 una	

situación	de	amenaza	de	los	regímenes	liberales	europeos	comparable	a	los	

últimos	tiempos	del	Imperio	bizantino.	La	lectura	atenta	de	los	dos	últimos	

capítulos	de	 su	 libro	de	memorias	El	mundo	de	ayer,	 los	 titulados	 “Incipit	

Hitler”	 y	 “La	 agonía	 de	 la	 paz”,	 nos	 permite	 constatar	 a	 posteriori	 los	

paralelismos	que	Zweig	percibía	entre	ambas	situaciones	históricas.	

Para	empezar,	en	efecto,	la	caracterización	de	Adolf	Hitler	en	El	mundo	

de	ayer	recuerda,	mutatis	mutandis,	por	supuesto,	la	del	sultán	Mehmet	en	la	

narración	constantinopolitana.	Cuando	Zweig	describe,	por	ejemplo,	 como	

“cínicamente	 genial”	 (ZWEIG	El	mundo	 306-307)	 la	 técnica	de	 escalada	del	

poder	de	Hitler,	que	contrae	alianzas	mentirosas	con	sus	mayores	enemigos	

para	 traicionarlos	más	 tarde	 en	 el	momento	 oportuno,	 el	 lector	 recuerda	

aquel	pasaje	de	los	Momentos	estelares	de	la	humanidad	en	los	que	el	autor	

habla	de	 la	 astucia	del	Conquistador,	que	 jura,	 “taimado”,	por	Dios,	por	el	

Profeta,	los	ángeles	y	el	Corán	que	respetará	los	pactos	de	sus	predecesores	

con	 Bizancio	mientras	 ya	 negocia	 con	 las	 potencias	 vecinas	 de	Hungría	 y	

Serbia	 las	 treguas	que	 le	 permitirán	 llevar	 a	 cabo	 su	 expedición	 contra	 el	

Imperio	(ZWEIG	41).	También	resulta	comparable	la	táctica	“genial”	(ZWEIG	El	

mundo	 309)	 de	 Hitler	 de	 presionar	 diplomáticamente	 sin	 descanso	 a	 las	

potencias	europeas	para	imponer	su	política	de	hechos	consumados	con	la	

determinación	 del	 sultán	 en	 sus	 proyectos	 bélicos.	 Más	 allá	 de	 estas	

coincidencias	inquietantes	en	las	écfrasis	del	Führer	y	del	Conquistador,	sin	

embargo,	lo	que	merece	mayor	atención	es	la	presentación	de	la	anexión	de	

Austria	por	la	Alemania	nazi	el	12	de	marzo	de	1938	como	el	hecho	decisivo	

que	con	su	consumación	precipita	al	abismo	a	todo	el	continente.	En	los	años	

que	 precedieron	 a	 este	 acontecimiento,	mientras,	 tal	 como	 él	 dice,	 “nadie	
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comprendía	que	Austria	era	la	piedra	angular	del	edificio	y	que,	tan	pronto	

como	 la	 hicieran	 saltar,	 Europa	 se	 derrumbaría”	 (ZWEIG	 El	 mundo	 331),	

Zweig,	que	no	desea	mostrar	públicamente	por	una	mezcla	de	miedo	y	pudor	

la	 angustia	 que	 le	 causa	 esta	 amenaza	 ineludible,	 escribe	 en	 su	 exilio	

londinense	 la	 miniatura	 bizantina.	 Con	 ella	 conjuraba	 de	 algún	 modo	 el	

pánico	por	el	porvenir	e	intentaba	también	prevenir	a	sus	lectores	contra	los	

peligros	de	 la	desunión	y	 la	desidia,	 los	dos	errores	que	habían	perdido	a	

Bizancio	 y	 a	 la	 ideal,	 por	 inexistente,	 Europa	 unida	 del	 Medioevo.	 Como	

entonces	en	1453,	si	ahora	caía	Austria,	ya	no	habría	vuelta	atrás,	porque	lo	

que	se	ha	perdido	en	una	hora	no	se	recupera	en	mil	años.	La	descripción	

consiguiente	de	las	humillaciones	que	padecen	los	judíos	austríacos	tras	la	

ocupación	nazi	recuerda	por	su	trágico	patetismo	la	evocación	del	saqueo	y	

destrucción	de	Constantinopla	en	los	Momentos	estelares	de	 la	humanidad.	

De	este	modo,	atormentado	por	esta	visión	en	que	identifica	la	conquista	de	

Bizancio	con	el	Anschluss,	y,	por	tanto,	al	sultán	Mehmet	con	Adolf	Hitler,	en	

los	 años	 siguientes,	 Zweig	 se	 hunde	 en	 la	 depresión	 que	 lo	 condujo,	

finalmente,	 al	 suicidio	 pactado	 con	 su	 esposa	 en	 Petrópolis	 del	 Brasil	 en	

febrero	de	1942,	muy	lejos	de	la	Europa	que,	según	él,	ya	vivía	en	una	nueva	

era	postbizantina,	entregada	a	los	bárbaros11.	

	
11	Cf.	 las	páginas	que	dedica	Zweig	en	El	mundo	de	ayer	(240-241)	a	la	partida	hacia	el	
exilio	del	último	emperador	de	los	Habsburgo,	Carlos	I,	en	un	tono	elegíaco	semejante	al	
que	emplea	para	despedir	a	Constantino	Paleólogo.		
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Supongo	 que	 muchos	 de	 vosotros	 habéis	 experimentado	 la	 misma	

frustración	 que	 yo	 cuando	 he	 intentado	 leer,	 sin	 conseguirlo	 plenamente,	

alguna	 inscripción	 monumental.	 Mis	 intentos	 suelen	 acabar	 en	

recriminaciones:	hace	tiempo	que	tendrías	que	haber	aprendido	el	valor	de	

esa	 abreviatura;	 seguro	 que	 los	 demás	 entienden	 el	 significado	 de	 esa	

fórmula;	 tendrías	 que	 haber	 estudiado	 previamente	 el	 contexto	 histórico,	

etc.;	 todo	ello	aderezado	con	pensamientos	sobre	el	paso	del	tiempo	y	sus	

consecuencias	en	la	erosión	de	la	piedra	y	en	el	deterioro	imparable	de	mi	

agudeza	visual.	

	
Fig.	1.	Arquitrabe	con	inscripción	de	la	iglesia	de	S.	Juan	Pródromo	en	Éfeso	

mailto:inmaculada.perez@cchs.csic.es
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¿Y	qué	les	sucedía	a	los	bizantinos	que	se	encontraban	en	mi	situación,	

a	saber,	intentando	leer	una	inscripción	colocada	a	unos	cuantos	metros	de	

altura	sobre	el	muro	de	un	edificio	en	ruinas	cuya	 función	o	cuya	historia	

desconocían	[Fig.	1]?	Podemos	responder	a	esa	pregunta	porque	las	famosas	

Parastaseis	 nos	 transmiten	 lo	 que	 sucedía	 al	 grupo	 de	 estudiosos	 que	

recorría	Constantinopla	en	el	siglo	VIII	 intentando	dar	sentido	a	 los	textos	

inscritos	en	los	monumentos	antiguos:	ellos	tampoco	tenían	mucho	éxito	a	la	

hora	de	entender	esas	inscripciones	y	fantaseaban	sobre	su	significado	sin	

entenderlas.12	 Pero	 si	nos	 sacudimos	 los	 complejos	y	damos	 la	vuelta	a	 la	

cuestión,	 ¿por	qué	no	pensar	que	quienes	diseñaron	 esas	 inscripciones	 lo	

hicieron	ya	conscientes	de	que	la	mayor	parte	de	sus	potenciales	lectores	no	

iban	a	leerlas?	Esas	letras	esbeltas	y	regulares,	un	poco	recargadas	desde	el	

siglo	 XI,	 ¿estaban	 destinadas	 a	 transmitir	 un	 mensaje	 duradero	 a	 la	

Humanidad?	¿o	más	bien	su	función	era	otra	y	justamente	no	dependía	de	

que	el	contenido	se	comprendiera?	

En	los	últimos	años,	algunos	historiadores	del	arte	como	Liz	James	y	

Amy	Papalexandrou	o	filólogos	como	Andreas	Rhoby	han	reflexionado	sobre	

las	 funciones	 múltiples	 de	 la	 inscripción	 bizantina,	 más	 allá	 de	 la	 de	 ser	

portadora	de	un	mensaje.13	Estos	autores	y	otros	han	 incidido	en	que	una	

	
12	 Es	 interesante	 en	 este	 contexto	 distinguir	 entre	 leer	 y	 entender,	 pues	 uno	 podría	
identificar	 letra	 por	 letra	 todo	 el	 texto	 de	 una	 inscripción	 y	 seguir	 sin	 entenderla;	 la	
distinción	 que	 hace	 EASTMOND,	 A.,	 ‘Textual	 Icons:	 Viewing	 Inscriptions	 in	 Medieval	
Georgia’,	 en	 idem	 (ed.),	 Viewing	 Inscriptions	 in	 the	 Late	 Antique	 and	 Medieval	 World,	
Cambridge	 2015,	 pp.	 76-98:	 82,	 entre	 legibility	 (claridad	 de	 la	 escritura)	 y	 readability	
(capacidad	de	 leer	 y	 obtener	 el	 sentido	de	 los	 textos)	 es	 pertinente;	 esto	 último	 sería	
patrimonio	de	un	grupo	restringido,	mientras	que	lo	primero	sería	más	común	e	incluiría	
incluso	un	público	iletrado.		
13	Ver,	en	especial,	RHOBY,	A.,	“Text	as	Art?	Byzantine	Inscriptions	and	Their	Display”,	en	I.	
BERTI	 ET	 AL.,	 Writing	 Matters,	 Presenting	 and	 Perceiving	 Monumental	 Inscriptions	 in	
Antiquity	and	the	Middle	Ages,	Berlín	2017,	pp.	265-283;	RHOBY,	A.,	“Inscriptions	and	the	
Byzantine	 beholder:	 the	 perception	 of	 script”,	 en	 LAUXTERMANN,	 M.	 D.	 –	 I.	 TOTH	 ed.,	
Inscribing	Texts	in	Byzantium:	Continuities	and	Transformations,	Series:	Publications	of	the	
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inscripción	puede	tener	una	función	decorativa,	con	un	valor	estético	alto;	

cuando	está	colocada	alrededor	de	un	edificio,	puede	ser	además	el	anclaje	

de	un	acontecimiento	performativo,	por	ejemplo,	una	procesión	alrededor	de	

una	 iglesia;	en	 tercer	 lugar,	 la	escritura,	 las	meras	 letras,	pueden	tener	un	

valor	 simbólico,	 en	 especial	 para	 un	 espectador	 analfabeto,	 para	 quien	 el	

texto	era	más	signo	que	significado.	

Vamos	 a	 contrastar	 estas	

propuestas	 con	 una	 inscripción	

[Fig.	2]	que	fue	dada	a	conocer	ya	en	

1912	por	Alexander	van	Milligen	en	

su	libro	sobre	las	iglesias	bizantinas	

de	Estambul	y	de	nuevo	en	1964	por	

Cyril	 Mango	 en	 el	 volumen	 de	

Dumbarton	 Oaks	 Papers	 que	 reúne	

una	 serie	 de	 estudios	 realizados	 a	

partir	 de	 la	 excavación	 y	

restauración	 (1959-1965)	 de	 lo	 que	

solemos	 llamar	 la	 iglesia	 de	 Constantino	 Lips,	 pero	 que	 inicialmente	 se	

conocía	como	 iglesia	de	 la	Panácranto	o	Panachrantos,	 justamente	porque	

ése	era	el	epíteto	dedicado	a	la	virgen	en	la	inscripción	[Fig.	9].14	

	
Society	for	the	Promotion	of	Byzantine	Studies	Publisher:	Routledge,	Year:	2020,	pp.	213-
239.	
14	VAN	MILLIGEN,	A.,	Byzantine	Churches	in	Constantinople:	Their	History	and	Architecture,	
Londres	1912,	p.	131;	MANGO,	C.	en	MACRIDY,	T.,	A.H.S.	MEGAW,	C.	MANGO	and	E.	HAWKINS,	
The	Monastery	of	Lips	(Fenari	Isa	Camii)	at	Istanbul,	Dumbarton	Oaks	Papers	18	(1964)	
300-301.	La	iglesia	de	la	Panachantros	se	encuentra,	en	realidad,	en	el	extremo	oriental	
de	la	Ciudad,	junto	al	Bósforo.	Los	materiales	gráficos	y	documentales	adicionales	de	la	
excavación	 de	 1959-1964	 están	 disponibles	 en	 https://nrs.harvard.edu/urn-
3:DOAK.RESLIB:37837527.	

Fig.	2.	inscripción	de	la	iglesia	de	Constantino	Lips		
(iglesia	norte,	fachada	este)	
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Fig.	3.	Fachada	oeste	de	la	iglesia	de	Constantino	Lips		

fotografiada	en	1935	(©	Dumbarton	Oaks)	

Hace	 un	 siglo,	 en	 efecto,	 había	 dudas	 sobre	 la	 identidad	 de	 esta	

construcción	 estambuliota	 [Fig.	 3],	 situada	 en	 una	 posición	 estratégica	 a	

orillas	del	arroyo	Licos,	pero	en	una	zona	tranquila	y	remota	de	la	ciudad;	esa	

parte	de	Constantinopla,	como	sabéis,	nunca	estuvo	muy	habitada	y	en	época	

otomana	era	una	barriada	marginal.	En	1917,	sufrió	un	gran	incendio	y	las	

casas	de	madera	ardieron,	dejando	al	descubierto	entre	las	pocas	estructuras	

que	quedaron	en	pie	el	edificio	de	la	mezquita	Fenari	Isa,	inaugurada	por	el	

gran	visir	Bayram	Pasha	en	1636;	había	sido	lugar	de	culto	musulmán	desde	

finales	del	s.	XV,	cuando	la	iglesia	cristiana	se	transformó	en	una	mescid,	es	

decir,	una	mezquita	menor,	con	la	construcción	de	un	mihrab	y	un	alminar.		

El	 edificio	 de	 la	 iglesia	 era	 en	 realidad	 el	katholikon	 del	monasterio	

fundado	por	Teodora	Paleologuina	tras	la	muerte	de	su	marido	Miguel	VIII	

en	 1282	 como	 residencia	 para	 ella	 y	 su	 hija	 y	 como	 mausoleo	 para	 los	

miembros	 de	 la	 familia	 imperial	 paleóloga.	 Las	 tumbas	 [Fig.	 4]	 están	

distribuidas	a	 lo	 largo	de	 la	naos,	el	nártex	y	el	ambulatorio	de	bóveda	de	

arista	que	envuelve	el	lado	sur	de	la	iglesia	[Fig.	7].	
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Fig.	4.	Sarcófagos	bajo	el	suelo	del	nártex	de	la	iglesia	paleóloga	

Gracias	al	typikon	del	monasterio,	en	la	

actualidad	 conservado	 en	 la	 British	 Library	

(Londres	 BL,	 Add.	 22748;	 Fig.	 5),	 sabemos	

que	 la	 fundación	 de	 Teodora	 Paleologuina	

estaba	 destinada	 a	 una	 comunidad	 de	

cincuenta	 monjas,	 con	 un	 hospital	 de	 doce	

camas,	tres	doctores,	tres	farmacéuticos	y	un	

sacerdote.	 El	 convento	 estaba	 dotado	 con	

extensas	 propiedades	 junto	 a	 Pérgamo	 y	

Esmirna,	 Tracia,	 Macedonia	 y	

Constantinopla.	

La	 fundación	 de	 Teodora	 intentaba	 emular	 el	 monasterio	 del	

Pantocrátor	 —el	 mausoleo	 de	 los	 Comnenos—	 y	 era	 en	 realidad	 una	

refundación	de	un	monasterio	de	época	macedonia,	cuyo	katholikon	seguía	

en	pie	 y	 estaba	dedicado	a	 la	Virgen;	 la	 construcción	paleóloga	duplicó	 la	

macedonia	 añadiendo	 al	 sur	 de	 la	 iglesia	 antigua	 una	 segunda	 iglesia	

dedicada	a	S.	 Juan	Bautista,	que	se	diferencia	de	 la	primera	en	una	mayor	

Fig.	 5.	 Typikon	 de	 Lips	 (Londres,	 British	
Library,	Add.	22748)	
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decoración	 en	 el	 exterior	 de	 los	 ábsides	 [Fig.	 6].	 También	 la	 decoración	

interior	debió	de	ser	suntuosa,	como	sugieren	la	calidad	de	los	fragmentos	

encontrados	durante	la	restauración,	que	reutilizaban	en	parte	espolios	de	

edificios	anteriores.	

	
Fig.	6.	Fachada	este	de	la	iglesia	de	Constantino	Lips	antes	de	la	restauración	

Por	su	parte,	el	diseño	de	 la	 iglesia	

norte	del	edificio	actual	[Fig.	7]	siguió	las	

pautas	 de	 la	Nea	 Ekklesia,	 15	 la	 conocida	

iglesia	 construida	 en	 época	 de	 Basilio	 I	

dentro	 del	 recinto	 del	 Gran	 Palacio,	

caracterizada	por	la	planta	en	cruz	y	cinco	

cúpulas;	 la	cúpula	central	de	la	iglesia	de	

Lips	 estaba	 apoyada	 en	 cuatro	 columnas	

que	fueron	sustraídas	en	época	otomana	y	

sustituidas	 por	 arcos;	 las	 otras	 cuatro	

cúpulas	no	se	conservan.		

	
15	MANGO,	C.,	Arquitectura	bizantina,	Madrid	1989,	pp.	112-114.	

Fig.	7.	Planta	de	las	dos	iglesias:	
septentrional	(del	año	907)	y	
meridional	(posterior	a	1282)	
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En	el	exterior	de	los	ábsides	de	estas	naves	(la	fachada	este	de	la	iglesia	

antigua),	en	la	separación	entre	las	dos	plantas	del	edificio,	hay	una	cornisa	

biselada	inscrita	cuya	extensión	originaria	sería	de	poco	menos	de	14	metros,	

unas	 290	 letras,	 que	 miden	 9	 cm	 de	 alto.	 16	 Esto	 es	 lo	 que	 se	 lee	 en	 la	

actualidad;	 las	 palabras	 no	 están	 separadas,	 pero	 tres	 puntos	 indican	

separación	de	verso	y	una	cruz	sirve	para	separar	estrofas,	como	es	habitual	

también	en	la	práctica	libraria:	

[---][Ε]ΚΠΟΘΟΥ	†	

ΜΗΤΡΙΘΕΟΙΟΝΕΩΝΠΕΡΙΚΑΛΛΕΑΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ	⠇	

[---]ΟΝOΛΒΙΟΝΕΡΓΟΝ	⠇	

ΟΥΡΑΝΙΩΝΦΑΕΩΝΟΙΚΗΤΟΡΑΚΑΙΠΟΛΙΟΥΧΟΝ	⠇	

ΤΟΝΔΕΙΞΟΝΠΑΝΑΧΡΑΝΤΕΠΡΟΑΙΡΕΣΙΝΑΝΤΙΜΕΤΡΟΥΣΑ	⠇†	

⠇ΝΑΟΣΤΟΔΩΡΟΝΩΜΑΘΗΤΑΙ	Τ[---]	

Aunque	hay	quien	piensa	que	la	inscripción	podía	rodear	totalmente	el	

edificio,17	Mango	argumentó	de	modo	convincente	en	1964	que	la	inscripción	

constaría	de	tres	poemas:	cada	una	de	las	tres	capillas	tendría	inscrito	en	el	

exterior	un	poema	dirigido	a	la	figura	a	la	que	estaba	dedicada	la	capilla;	en	

buena	lógica,	la	inscripción	estaría	así	limitada	a	los	ábsides.	

	
16	 No	 es	 un	 tipo	 habitual	 de	 inscripción;	 sólo	 se	 conservan	 dos	 iglesias-katholikon	
rodeadas	por	una	cornisa	de	mármol	con	texto	inciso:	la	Panagia	Skripou	en	Orcómenos,	
Beocia,	 y	 la	 Pammakaristos	 en	 Constantinopla,	 con	 inscripción	 en	 cornisa	 interior	 y	
exterior;	 cf.	PALLIS,	 G.,	 “The	 house	 of	 inscriptions:	 the	 epigraphic	 world	 of	 the	middle	
Byzantine	church”,	en	LAUXTERMANN	–	TOTH	2020,	pp.	276-300:	278.	
17	SPINGOU,	F.	“Revisiting	Lips	Monastery.	The	inscription	at	the	Theotokos	Church	once	
again”,	The	Byzantinist	2	(2012)	16-19.	
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Fig.	8.	Primer	fragmento	conservado	de	la	inscripción	de	Constantino	Lips,	con	el	final	del	primer	poema	y	el	

comienzo	del	segundo,	separados	por	una	cruz	que	coincide	con	el	límite	de	los	ábsides	

Este	es	el	texto	de	la	inscripción	editado	por	Mango	y	por	Rhoby;18	un	

epigrama	en	hexámetros	sobre	el	ábside	central	dedicado	a	la	Virgen	estaría	

flanqueado	por	dos	poemas	yámbicos	dodecasílabos	en	los	ábsides	laterales	

[Fig.	8]:	

–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	

–	–	–	–	–	–	–	–	–	ἐκ	πόθου.	†	

Μητρὶ	θεοῖο	νεὼν	περικαλλέα	Κωνσταντῖνος	

–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	ον	ὄλβιον	ἔργον	

οὐρανίων	φαέων	οἰκήτορα	καὶ	πολιοῦχον	

τὸν	δεῖξον,	πανάχραντε,	προαίρεσιν	ἀντιμετροῦσα.	†	

Ναὸς	τὸ	δῶρον,	ὦ	μαθηταὶ	τ?–	–	–	–	

–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	–	

“…de	afecto.	†	

Constantino	 (ofrece)	 a	 la	 Madre	 de	 Dios	 un	 bellísimo	 templo,	 obra	

	
18	MANGO	(1964)	300-301;	RHOBY,	A.,	Byzantinische	Epigramme	auf	Stein	:	nebst	Addenda	
zu	den	Bänden	1	und	2,	Viena,	Verl.	der	Österreichischen	Akademie	der	Wissenschaften,	
2014,	pp.	673-676	[BEIÜ,	TR79].	
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espléndida;	 en	 justa	 correspondencia	 a	 su	propósito,	muéstrale,	 Purísima,	

cómo	ser	habitante	y	protector	de	la	ciudad	del	resplandor	celestial.	†	

Mi	ofrenda	es	una	iglesia,	oh	discípulos…”	

El	 contenido	 es	 poco	 sorprendente,	 pues	 lo	 habitual	 es	 que	 estas	

inscripciones	 conmemorativas	 en	 iglesias	 sirvan	 para	 inmortalizar	 y	

glorificar	el	nombre	del	fundador	y	para	recordar	que	éste	busca	el	perdón	y	

la	vida	eterna.	Constantino	pretende	obtener	a	cambio	de	su	iglesia	carta	de	

ciudadanía	en	el	cielo,	junto	a	la	gloria	del	Señor.	El	lenguaje	utilizado	está	

muy	lejos	de	los	usos	cotidianos	y	hay	que	haber	pasado	por	la	escuela	para	

entender	 formas	 homéricas	 como	 φαέων	 o	 áticas	 como	 πολιοῦχος,	

“protector	de	una	ciudad”,	que	se	suele	aplicar	a	un	dios,	no	a	una	persona.	

Como	vemos,	la	inscripción	ha	conservado	el	nombre	del	fundador	del	

monasterio,	 Constantino,	 cuyo	 apodo	 de	 Lips	 surgió	 justamente	 en	 el	

momento	 de	 la	 consagración	 del	 monasterio	 en	 907,	 en	 la	 que	 estaba	

presente	el	emperador	León	VI,	cuando	empezó	a	soplar	un	fuerte	viento	del	

suroeste	 (llamado	Λίψ)	que	se	convirtió	en	un	vendaval	y	un	aguacero	de	

gran	violencia;	fue	un	acontecimiento	de	tal	magnitud	que	acabó	apodando	

la	fundación	y	el	fundador.	

Se	ha	propuesto	que	Constantino	Lips	sea	 también	el	propietario	de	

una	 cruz	 relicario	 conservada	 en	 el	Tesoro	de	 S.	Marcos	 en	Venecia,	 pero	

ahora	perdida,	que	llevaba	una	inscripción	mencionando	el	nombre	y	cargos	

de	un	patricio	Constantino19:	

	
19	FROLOW,	A.,	La	relique	de	la	Vraie	Croix.	Recherches	sur	le	développement	d’un	culte,	Paris	
1961.	pp.	425-426	(n.º	528).	La	propuesta	de	 identificar	este	Constantino	patricio	con	
Constantino	Lips	es	de	HÖRANDNER,	W.	en	su	reseña	de	A.	GUILLOU,	Recueil	des	inscriptions	
grecques	médiévales	d’	Italie,	Rome	1996,	publicada	en	JÖB	48	(1998)	307-316:	310.	
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Ὡς	οἷα	ποιεῖ	πίστις	ἡ	Κωνσταντίνου	

τοῦ	πατρικίου	καὶ	τριηράρχου	ξένα·	

χρυσάργυρον	γὰρ	τὸν	Γολγοθᾶ	δεικνύει,	

Γολγοθᾶ	τοῦτον·	καὶ	γὰρ	ὁ	σταυροῦ	τύπος.	

“Qué	 maravillas	 hace	 la	 fe	 de	 Constantino,	 patricio	 y	 trierarca.	 En	

efecto,	representa	el	Gólgota	en	plata	dorada:	este	es	el	Gólgota,	pues	se	ve	

también	la	figura	de	la	cruz.”		

Constantino	 Lips	 apreciaba	 sin	 duda	 el	 valor	 añadido	 que	 una	

inscripción	en	verso	podía	otorgar	a	un	objeto	artístico,	y	tenía	los	medios	

necesarios	para	adquirir	o	encargar	preciados	objetos,	puesto	que	obtuvo	

diversos	cargos	y	títulos	honoríficos	por	parte	de	León	VI	el	Sabio	(886-912)	

y	 Constantino	 VII	 Porfirogénito	 (912-956).	 Constantino	 representó	 al	

emperador	León	en	tres	misiones	al	príncipe	de	Taron	(ca.	895),	en	Armenia;	

al	desempeño	de	funciones	de	embajador	unió	las	militares,	pues	en	tanto	

que	megas	hetaireiarches	estaba	al	cargo	de	la	seguridad	de	palacio.	También	

podía	 ponerse	 al	 frente	 del	 ejército	 imperial	 y,	 de	 hecho,	 murió	 en	 917	

luchando	contra	los	búlgaros.		

	
Fig.	9.	Parte	central	de	la	inscripción,	en	la	que	se	puede	leer	el	epíteto	de	la	Virgen,	Panachrantos,	“purísima”	
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Volvamos	ahora	a	la	inscripción	de	su	monasterio.	La	cara	inscrita	de	

la	cornisa	mira	hacia	abajo,	dirigiéndose	al	espectador	situado	al	pie	de	 la	

iglesia;	 las	 letras	 de	 bronce	 que	 cubrirían	 los	 huecos	 que	 hoy	 podemos	

contemplar	 harían	 más	 visible	 la	 inscripción,	 especialmente	 durante	 la	

mañana:	 estando	 este	 lado	 de	 la	 iglesia	mirando	 al	 este,	 los	 rayos	 del	 sol	

iluminarían	 el	metal,	 en	 especial	 al	 comienzo	 del	 día.	 Los	 agujeros	 en	 las	

letras	 [Fig.	9]	parecen	 indicar	que	en	el	hueco	que	ahora	podemos	ver	se	

atornillaban	o	clavaban	 letras	de	bronce,	pero	me	parece	mucho	más	 fácil	

que	las	letras	no	se	fundieran	antes	de	ser	incorporadas	al	mármol,	sino	que	

el	metal	 fundido	 se	 vertiera	 sobre	 el	molde	 de	 las	 letras;	 en	 ese	 caso,	 los	

agujeros	servirían	para	que	el	bronce	se	agarrara	mejor	a	la	piedra.		

	
Fig.	10.	Fachada	este	de	la	iglesia	de	Constantino	Lips,	con	la	inscripción	en	la	cornisa	del	fondo	

Por	una	parte,	es	obvio	que	los	versos	esculpidos	sobre	tiras	finas	de	

mármol	blanco	tienen	una	función	decorativa,	destacándose	contra	el	fondo	

de	 ladrillo;	 crean	un	sentido	del	 ritmo	visual,	de	equilibrio	y	orden	en	 los	

ábsides,	 dando	 la	 impresión	 de	 ser	 una	 guirnalda	 alrededor	 del	 edificio	

[Fig.	10].	Por	otra,	la	inscripción	mira	hacia	el	suelo,	quizá	para	facilitar	su	

lectura	 el	 día	 en	que	 se	 conmemoraba	 la	 fundación	del	monasterio,	 como	
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sabemos	que	hacían	los	monjes	de	S.	Juan	de	Estudio,	cuyo	typikon	les	ordena	

leer	en	 la	medida	de	 lo	posible	 los	 textos	dedicatorios	de	 las	paredes	a	 lo	

largo	 de	 las	 cuales	 se	 desplazan	 en	 procesión.	 En	 el	 caso	 de	 Lips,	 la	 gran	

ventana	del	ábside	central	de	la	fachada	este	mide	5	metros	de	alto,	podemos	

calcular	que	 la	cornisa	está	a	unos	7	metros	del	suelo	actual,	o	quizá	más,	

porque	el	suelo	de	la	construcción	está	por	debajo	del	nivel	de	la	calle	(una	

escalera	da	acceso	a	 la	mezquita,	de	hecho).	Pero	no	hay	por	qué	negar	 la	

posibilidad	 de	 que	 el	 higúmeno	 conociera	 los	 versos	 de	 memoria	 y	 los	

recitara	junto	a	la	inscripción,	convertida,	como	señala	Papalexandrou,	en	un	

registro	continuo	de	interacción	entre	el	texto	y	el	lector;	en	un	“texto	con	

voz”,	cuya	presencia	en	el	edificio	permitía	y	animaba	el	acontecimiento	de	

su	recitación	a	perpetuidad.20	

Finalmente,	 la	 inscripción	 era	 ante	 todo	 un	 signo	 de	

autorrepresentación	 por	 parte	 de	 Constantino.	 Prescindiendo	 de	 su	

contenido,	es	decir,	incluso	para	los	que	no	sabían	leer,	el	lugar	que	ocupa	el	

texto	–que	obliga	a	alzar	los	ojos–	ya	conecta	con	la	divinidad	a	la	que	está	

dedicado	el	 templo	y	al	 fundador	del	mismo,	 con	el	 aura	de	prestigio	que	

conlleva	el	acto	iniciático	que	se	conmemora.	Las	palabras,	además,	pueden	

tener	 función	apotropaica:	 como	ha	 señalado	 James,	 en	el	 caso	de	Lips,	 la	

cornisa	 inscrita	 se	 encuentra	 entre	 los	 dos	 pisos	 del	 edificio,	 un	 punto	

vulnerable;	 situadas	 en	 el	 exterior,	 las	 palabras	 envuelven	 el	 edificio	

protegiéndolo.21	

	
20	PAPALEXANDROU,	A.,	“Echoes	of	Orality	in	the	Monumental	Inscriptions	of	Byzantium”,	en	
L.	JAMES,	Art	and	text	in	Byzantine	culture,	Cambridge	2007,	pp.	176-181:	162-165.	
21	JAMES,	L.,	“‘And	shall	These	Mute	Stones	Speak?’	Text	as	Art”,	en	JAMES	(2007),	pp.	188-
206:	191-192	y	199;	cf.	RHOBY	(2014)	102-103.	
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Creo	 que	 queda	 respondida	 la	 pregunta	 del	 título.	 Por	 su	 posición	

elevada,	la	inscripción	de	Constantino	Lips	habla	a	la	divinidad,	a	la	que	pide	

la	salvación	eterna;	por	su	orientación,	habla	a	los	monjes	del	monasterio	y	

al	resto	de	los	seres	humanos	que	pudieran	aproximarse	a	la	iglesia;	pero	el	

mensaje	era	lo	de	menos,	no	hacía	falta	comprender	los	poemas	inscritos;	las	

piedras	 podían	 estar	 mudas	 sin	 perder	 un	 poder	 expresivo	 que	 se	

beneficiaba	tanto	de	su	mutismo	como	de	su	contenido	verbal.
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Hay	 una	 noticia	 en	 la	 colección	 de	 anécdotas	 de	 los	 Patria	 de	

Constantinopla	que	nos	recoge	un	curioso	procedimiento	de	impartición	de	

justicia	en	la	corte	del	emperador	León	I	(457-474)22.	La	historia	conviene	

recogerla	en	su	integridad:	

Περὶ	τοῦ	Πιττάκη.	Ὁ	δὲ	λεγόμενος	Πιττάκης	στήλη	ἐστὶν	τοῦ	μεγάλου	

Λέοντος	τοῦ	Μακέλλη,	ἣν	ἀνήγειρεν	Εὐφημία	ἡ	τούτου	ἀδελφή,	διότι	οἶκος	

ἦν	αὐτῆς	ἐκεῖσε·	καὶ	ἑκάστῃ	ἑβδομάδι	εἰς	αὐτὴν	ἀπήρχετο	ὁ	βασιλεὺς	Λέων	

διὰ	τὸ	εἶναι	σώφρονα	καὶ	παρθένον·	καὶ	πάντες	οἱ	ἀδικούμενοι	εἴτε	πολῖται	

εἴτε	 θεματικοὶ	ἀπὸ	πάσης	οἰκουμένης	 ἐκεῖσε	 εἰς	 τὰς	βαθμίδας	 τοῦ	κίονος	

ἐτίθουν	τὰ	πιττάκια	αὐτῶν,	φυλαττόντων	αὐτὰ	ἐκεῖσε	τῶν	ταξεωτῶν.	καὶ	

ὅταν	ἤρχετο	ὁ	βασιλεύς,	ἐδίδουν	ἅπαντα	ταῦτα	οἱ	ταξεῶται	τῷ	βασιλεῖ,	καὶ	

παρευθὺ	 ἐλάμβανον	 τὰς	 λύσεις	 αὐτῶν	 ἕκαστος	 ἐκεῖσε.	 Ὅταν	 δὲ	 ἦν	 ὁ	

βασιλεὺς	ἐν	παλατίῳ,	καθ’	ἑκάστην	πρωΐαν	ἔπεμπεν	ἑβδομάριόν	τινα·	καὶ	

ἀνελαμβάνετο	 ἐκ	 τῶν	 ταξεωτῶν	 καὶ	 ἐκόμιζεν	 τὰ	 ῥιπτόμενα	 δεητικὰ	

πιττάκια.	Καὶ	ἐδίδου	καθ’	ἑκάστην	ὁ	βασιλεὺς	τὰς	λύσεις	καὶ	τὰς	ἀποφάσεις	

τῶν	πιττακίων	τοῖς	ἑβδομαρίοις	ἢ	κοιτωνίταις	καὶ	ἀπήγοντο	πρὸς	τὴν	αὐλὴν	

	
22	La	referencia	a	la	estatua	de	León	como	depositaria	de	peticiones	(δεξίματα)	aparece	
también	 en	 las	 Parastaseis	 syntomoi	 chronikai	 §67	 (ed.	 A.	 Cameron	 -	 J.	Herrin,	
Constantinople	 in	 the	Early	Eighth	Century:	The	Parastaseis	 Syntomoi	Chronikai,	 Leiden	
1984),	pero	sin	dar	mayores	detalles	del	procedimiento.	

mailto:jsignes@ucm.es
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τοῦ	 Πιττακίου	 καὶ	 ἐδίδουν	 τοῖς	 φυλάττουσιν	 στρατιώταις	 κἀκεῖνοι	 τοῖς	

δεομένοις.	 Διὸ	 καὶ	 οἱ	 μέλλοντες	 διοικεῖσθαι	 ταχέως	 ἑσπέρας	 ἐτίθουν	 τὰς	

δεήσεις	 καὶ	 τῇ	 ἐπαύριον	 ἐλάμβανον	 τὸ	 πέρας·	 ὅθεν	 ἐκλήθη	 ὁ	 τόπος	

Πιττάκια23.	

He	aquí	una	traducción	del	pasaje:	

SOBRE	EL	PITAKES.	El	llamado	Pitakes	es	una	estatua	de	León	el	Grande	(I)	

“el	Carnicero”,	que	erigió	Eufemia,	su	hermana,	porque	su	casa	estaba	allí.	Cada	

semana	el	emperador	León	acudía	a	ella	porque	era	inteligente	y	virgen.	Todos	

los	que	sufrían	injusticias,	ya	fuesen	de	la	capital	o	de	los	themata	de	toda	la	

ecúmene,	dejaban	allí,	en	las	gradas	de	la	columna24,	sus	mensajes	(pittakia),	y	

allí	los	custodiaban	los	oficiales.	Y	cuando	venía	el	emperador,	estos	oficiales	se	

los	entregaban,	y	allí	mismo	recibía	enseguida	cada	uno	la	resolución.	Y	cuando	

el	emperador	se	quedaba	en	palacio,	enviaba	cada	mañana	a	un	hebdomario,	

el	cual	tomaba	de	manos	de	los	oficiales	los	mensajes	que	se	iban	echando	y	se	

los	llevaba.	Y	cada	día	el	emperador	daba	a	sus	hebdomarios	o	chambelanes	

las	 resoluciones	 y	 sentencias	 de	 los	 mensajes	 y	 eran	 llevadas	 al	 patio	 del	

Pittakion	y	las	entregaban	a	los	soldados	que	custodiaban	el	lugar,	y	éstos	a	su	

vez	a	los	peticionarios.	De	ahí	que	los	que	querían	una	gestión	rápida	dejaban	

al	atardecer	sus	peticiones	y	a	la	mañana	siguiente	recibían	el	resultado.	De	

ahí	que	el	lugar	fuese	llamado	Pittakia.	

Estos	 casos	 de	 justicia	 directa	 fueron	 recurrentes	 en	 la	 historia	 de	

Bizancio	 y	 son	 conocidas,	 por	 ejemplos	 las	 cabalgatas	 semanales	 del	

emperador	Teófilo	camino	de	 las	Blaquernas	en	 las	que	era	abordado	por	

todo	 tipo	 de	 peticionarios	 y	 demandas,	 que	 esperaban,	 por	 la	 apelación	

	
23	T.	Preger,	Scriptores	originum	Constantinopolitanarum,	pt.	2,	Leipzig	1907,	libro	2.31.	
24	Se	entiende	que	se	refiere	a	la	columna	sobre	la	que	se	levantaba	la	estatua	de	León.	
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directa	 al	 emperador	 como	 suprema	 instancia	 judicial,	

librarse	de	costosos	y	complejos	procesos	judiciales	en	los	

que,	por	otra	parte,	la	población	no	confiaba	mucho	debido	

a	la	venalidad	de	los	jueces.	En	algunas	de	estas	ocasiones,	

el	 emperador	 no	 dudó	 en	 castigar	 a	 los	 poderosos	 ante	

denuncias	 de	 ciudadanos	 humildes,	 como	 cuando	 azotó	 y	

depuso	 a	 un	 general	 por	 haber	 privado	 a	 un	 soldado	 del	

caballo	que	constituía	su	único	sustento:	 la	denuncia	de	 la	

viuda,	 que	 vio	 al	 emperador	 cabalgar	 en	 el	 caballo	 de	 su	

difunto	marido	(regalado	a	Teófilo	por	el	general),	no	pudo	

evitar	echarse	a	sus	pies	y	denunciar	el	hecho,	que	motivó	

las	pesquisas	del	emperador25.	

Esta	 justicia	 directa	 es	 quizás	 la	 razón	 de	 que	 el	 magistrado	

responsable	 de	 las	 peticiones,	 el	 ἐπὶ	 τῶν	 δεήσεων,	 esté	 ausente	 de	 estas	

historias	 pues	 habría	 introducido	 un	 protocolo	 de	 actuación	 que	 habría	

interferido	en	 la	 impartición	directa	de	 justicia	practicada	por	este	simple	

procedimiento	y	en	casos,	hemos	de	suponer,	no	demasiado	complejos.	

No	faltan	tampoco	abundantes	casos	de	aproximaciones	supersticiosas	

y	mágicas	a	las	estatuas,	documentados	en	numerosas	fuentes	y	objetos	de	

estudio	de	los	bizantinistas,	aunque	no	recuerdo	otro	en	el	que	la	estatua	sea	

objeto	de	transmisión	de	peticiones	y	quejas	de	los	ciudadanos26.	

	
25	Para	la	justicia	directa	de	Teófilo	y	sus	posibles	paralelos	con	la	contemporánea	corte	
abasí	véase	J.	Signes	Codoñer,	The	Emperor	Theophilos	and	the	East	(829-842).	Court	and	
Frontier	 in	 Byzantium	 during	 the	 last	 phase	 of	 Iconoclasm	 (Birmingham	Byzantine	 and	
Ottoman	Studies	13),	Aldershot	2014,	449-460.	Para	este	anécdota	cf.	M.J.	Featherstone	-	
J.	Signes	Codoñer	(eds.),	Chronographiae	quae	Theophanis	Continuati	nomine	fertur	libri	I-
IV	(Corpus	fontium	historiae	Byzantinae,	series	Berolinensis	53),	Berlín,	Walter	de	Gruyter	
2015,	libro	III	§7.	
26	 Véase	 por	 ejemplo	 C.	 Mango,	 “Antique	 statuary	 and	 the	 Byzantine	 beholder”,	

Fig.	1.	Reconstrucción	de	la	
columna	 de	 Constantino	 I,	
representado	 como	 Helios-
Apolo,	 con	 las	gradas	 en	 la	
parte	inferior	
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Curiosamente,	un	uso	similar	de	las	estatuas	como	depositarias	de	las	

quejas	 de	 la	 población	 se	 atestigua	 en	 la	 Roma	 renacentista.	 El	 caso	más	

conocido	 es	 la	 estatua	 de	 “Pasquino”,	 un	 fragmento	 de	 escultura	 que	

probablemente	 representaba	 un	 grupo	 de	 dos	 guerreros	 griegos	 (tal	 vez	

Menelao	sosteniendo	el	cadáver	de	Patroclo)	que	fue	encontrado	en	1501	en	

las	proximidades	del	antiguo	estadio	de	Domiciano	(hoy	Piazza	Navona)	y	

erigido	 en	 sus	 proximidades	 por	 indicación	 del	 cardenal	 Oliviero	 Carafa.	

Pronto	la	estatua,	denominada	así	por	algún	habitante	del	barrio,	se	convirtió	

en	 depositaria	 de	 todo	 tipo	 de	 notas	 anónimas,	

dejadas	de	noche	por	los	ciudadanos,	en	las	que	se	

denunciaban,	 a	 veces	 en	 versos	 satíricos,	 las	

corruptelas	 de	 los	 poderosos	 al	 servicio	 de	 los	

Papas.	A	diferencia	del	caso	de	León	I,	 los	Papas	

vieron	con	recelo	estas	denuncias	(Benedicto	XIII	

en	 1724-1730	 amenazó	 incluso	 con	 la	 pena	 de	

muerte	 a	 quien	 dejara	 estas	 denuncias)	 y	

acabaron	 poniendo	 vigilancia	 a	 “Pasquino”,	 de	

forma	que	las	denuncias	empezaron	a	depositarse	

en	otras	 estatuas	de	Roma,	 que	 acabaron	 siendo	

parlantes27.	

	
Dumbarton	Oaks	Papers	17	(1963)	55-59	o	L.	James,	“'Pray	Not	to	Fall	into	Temptation	
and	Be	on	Your	Guard':	Pagan	statues	in	Christian	Constantinople”,	Gesta	35.1	(1996)	12-
20.	Sobre	los	Patria	véase	G.	Dagron,	Constantinople	imaginaire:	Etudes	sur	le	recueil	des	
"Patria",	Paris	1984.	
27	Se	puede	encontrar	bibliografía	al	respecto	en	
http://www.museodiromaintrastevere.it/it/servizi_scientifici/bibliografia_specifica/bi
bliografia_statue_parlanti.	 Véase	 también	 E.	 Torrico	 Cuadrado,	 Estatuas	 que	 hablan.	
Antología	de	Pasquines	sobre	España,	Madrid	2018.	

Fig.	2.	Una	imagen	actual	del	Pasquino	
de	Roma,	junto	a	la	Piazza	Navona	

http://www.museodiromaintrastevere.it/it/servizi_scientifici/bibliografia_specifica/bibliografia_statue_parlanti
http://www.museodiromaintrastevere.it/it/servizi_scientifici/bibliografia_specifica/bibliografia_statue_parlanti
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Aunque	el	uso	de	las	estatuas	en	Roma	como	depositarias	de	quejas	es	

de	época	moderna,	resulta	similar	al	uso	que	se	dio	en	Constantinopla	a	la	

estatua	de	León	I,	convertida	en	un	Pitacio	más	que	en	una	efigie	imperial,	

del	mismo	modo	que	el	grupo	escultórico	de	Roma	se	convirtió	en	un	Pasquín	

antes	que	en	una	escultura	de	guerreros	griegos.	Se	trata	en	ambos	casos,	en	

cierto	 modo,	 de	 “estatuas	 parlantes”,	 convertidas	 de	 alguna	 manera	 en	

portavoces	de	las	quejas	de	la	comunidad.	

Quizás	en	ello	tengamos	una	transformación	o	adaptación	del	carácter	

oracular	que	los	antiguos	paganos	daban	a	las	estatuas	que	interpretaban	sus	

peticiones	 y	 en	 ocasiones	 “hablaban”.	 Un	 ejemplo	 muy	 hermoso	 lo	

encontramos	en	el	poema	en	dialecto	lesbio	que	redactó	Julia	Balbila	cuando	

visitó	 con	 el	 emperador	 Adriano	 los	 colosos	 de	 Memnón	 en	 Egipto	 que	

hablaron	 ante	 el	 emperador	 calentados	 por	 los	 rayos	 del	 amanecer.	

Ofrecemos	el	texto	griego	y	nuestra	traducción	al	castellano:	

Ἰουλίας	Βαλβίλλης,	ὅτε	ἤκουσε	τοῦ	Μέμνονος	ὁ	σεβαστὸς	Ἀδριανός.	
Μέμνονα	πυνθανόμαν	Αἰγύπτιον,	ἀλίω	αὔγαι	

αἰθόμενον,	φώνην	Θηβαίκω	’πὺ	λίθω·	
Ἀδρίανον	δ’	ἐςίδων,	τὸν	παμβασίληα	πρὶν	αὐγὰς	

ἀελίω	χαίρην	εἶπέ	[Ϝ]οι	ὠς	δύνοτον·	
Τίταν	δ’	ὄττ’	ἐλάων	λεύκοισι	δι’	αἴθερος	ἴπποις	

ἐ]ν	σκίαι	ὠράων	δεύτερον	ἦχε	μέτρον,	
ὠς	χάλκοιο	τυπέντος	ἴη	Μέμνων	πάλιν	αὔδαν	

ὀξύτονον·	χαίρων	καὶ	τρίτον	ἆχον	ἴη.	
κοίρανος	Ἀδρίανος	χ[ήρ]αις	δ’	ἀσπάσσατο	καὖτος	
Μέμνονα.	κἀ[πιθέμαν]	καλλ[ιλό]γοισι	πόνοις	

γρόππατα	σαμαίνο[ν]τά	τ’	ὄσ’	εὔιδε	κὤσσ’	ἐςάκουσε·	
δᾶλον	παῖσι	δ’	ἔγε[ν]τ’	ὤς	[Ϝ]ε	φίλ[ε]ισι	θέοι28.	

	
	

28	G.	Kaibel,	Epigrammata	Graeca	ex	lapidibus	conlecta,	Berlin	1878,	414-417.	
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Fig.	3.	Una	vieja	foto	de	los	colosos	de	Memnón	

De	Julia	Balbila,	cuando	el	augusto	Adriano	escuchó	a	Memnón	

Sentí	al	Memnón	egipcio,	calentado	por	el	rayo	del	sol,	hablar	desde	la	

piedra	de	Tebas.	Cuando	vio	al	emperador	Adriano,	antes	de	que	salieran	los	

rayos	del	sol,	le	saludó	con	palabras,	como	le	fue	posible.	Pero	cuando	el	Titán,	

conduciendo	con	sus	blancos	caballos	a	través	del	éter,	resonó	en	 la	sombra	

una	 segunda	 medida	 de	 horas,	 como	 si	 el	 bronce	 hubiera	 sido	 golpeado,	

Memnón	 produjo	 de	 nuevo	 una	 voz	 de	 agudo	 tono.	 Con	 su	 saludo	 produjo	

incluso	un	tercer	eco.	El	soberano	Adriano	saludó	en	persona	con	sus	manos	a	

Memnón	y	yo	inscribí	con	erudito	esfuerzos	estos	signos	que	revelan	cuantas	

cosas	vio	y	cuantas	cosas	escuchó.	Es	claro	a	todos	que	los	dioses	lo	aman.	

Una	 anécdota	 recogida	 en	 los	 Gesta	 Romanorum	 (siglo	 XIV),	 que	

recopilan	 historias	 fantásticas	 atribuidas	 a	 los	 antiguos	 romanos,	 parece	

seguir	esta	tradición	de	las	estatuas	parlantes,	aunque	la	invierte.	En	efecto,	

el	 texto	nos	habla	de	cómo	el	emperador	Tito,	para	poder	 identificar	a	 los	

transgresores	 de	 la	 ley	 y	 castigarlos,	mandó	 al	 poeta	Virgilio	 (en	 realidad	

muerto	ya	hacía	bastante	 tiempo)	confeccionar	un	 ingenio	que	permitiera	

detectarlos.	 Este	 fabricó	 una	 estatua	 que	 colocó	 “en	 medio	 de	 la	 ciudad”	
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(“in	medio	civitatis”)	y	que,	en	virtud	de	sus	poderes	mágicos	“solía	decir	al	

emperador	 todos	 los	delitos	cometidos	ocultamente	en	aquel	día”	(“omnia	

peccata	 occulta	 in	 illo	 die	 commissa	 imperatori	 dicere	 solebat”)29.	 El	

emperador	 enviaba	 emisarios	 todas	 las	 mañanas	 para	 que	 la	 estatua	 le	

declarase	quiénes	habían	 transgredido	 la	 ley.	Las	denuncias	del	pueblo	 se	

convierten	ahora	en	denuncias	al	pueblo	por	el	uso	mágico	de	la	estatua	en	

manos	de	un	emperador30.	

No	sería	ocioso	tal	vez	considerar	que,	más	allá	de	los	paralelos,	estos	

usos	de	las	estatuas	situadas	en	lugares	públicos	como	vehículo	de	denuncias	

o	 portavoces	 incluso	 de	 fuerzas	 mágicas	 y	 divinas,	 respondieran	 a	 una	

herencia	cultural	común,	imperial	y	romana,	de	la	que	el	texto	de	los	Patria	

constituiría	 un	 aislado	 testimonio	 en	 el	 que	 los	 funcionarios	 imperiales	

parecen	 actuar	 a	 modo	 de	 sacerdotes	 de	 un	 oráculo	 callejero,	 siendo	 el	

emperador	el	dios	que	 interpreta	y	responde,	a	distancia,	a	sus	demandas	

como	 un	 nuevo	 Apolo	—tal	 como	 Constantino	 se	 hizo	 representar	 en	 su	

columna	un	siglo	antes	de	León	I—31.	

	
29	Gesta	Romanorum,	cap.	57	“de	perfectione	vite”	(ed.	H.	Oesterley,	Gesta	Romanorum,	
Berlin	1872).	
30	Th.	Ziolkowski,	“Talking	statues”,	The	modern	language	review	110.4	(2015)	946-968	
rastrea	 la	 presencia	 de	 estatuas	 parlantes	 y	 autómatas	 en	 la	 literatura	 moderna	 y	
contemporánea,	pero	no	se	interroga	sobre	sus	orígenes	medievales	y	antiguos	más	que	
de	manera	muy	genérica.	
31	Para	un	grupo	de	inscripciones	oraculares	de	Asia	Menor	del	siglo	II	d.C.,	vinculadas	en	
ocasiones	 a	 Apolo	 y	 Hermes,	 colocadas	 en	 el	 espacio	 público	 del	 ágora	 y	 que	 los	
comerciantes	consultaban	mediante	“suertes”	con	el	lanzamiento	de	dados	o	astrágalos,	
véase	F.	Graf,	“Rolling	the	dice	for	an	answer”,	en	S.I.	Johnston	-	P.T.	Struck	(eds.),	Mantike.	
Studies	in	Ancient	Diviniation,	Leiden	2005,	51-98.	
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