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als je de bibliotheek van de Leuvense univer-
siteit binnenwandelt, stuit je daar op een vreemd 
sprookjestafereel. Je ziet er een hele collectie 
‘Sneeuwwitjes’. Uitgestald in glazen kistjes liggen 
de schamele en door het vuur aangevreten restan-
ten van een aantal waardevolle boeken. Waarom 
liggen die vreemde en onleesbare boeken daar zo 
uitgestald? Op welke prins wachten ze?

De glazen kistjes en hun inhoud moeten de be-
zoeker herinneren aan de dramatische gebeurte-
nissen van augustus 1914. Toen het Duitse leger 
die zomer België binnenviel, duurde het maar en-
kele dagen voordat de soldaten Leuven bereikten. 
Misnoegd over het weerbarstige verzet, staken ze 
het stadscentrum in brand. Honderden gebou-
wen legden de Duitsers in de as. Van de univer-
siteitsbibliotheek, een van de oudste in Europa, 
bleef haast niets overeind. De vlammen verteer-
den talloze boeken. Onder de papieren slachtof-
fers waren onder meer de vroegste geschriften 
van Andreas Vesalius, de Zuid-Nederlandse  arts 
die bekendstaat als grondlegger van de moderne 
anatomie.

Niet vreemd dus dat de Brand van Leuven een 
belangrijke rol ging spelen in de anti-Duitse pro-
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paganda. Foto’s van het platgebrande centrum 
werden verspreid op prentbriefkaarten om de 
tragische gevolgen van de Duitse agressie aan de 
wereld kenbaar te maken.

Maar dat kon niet beletten dat de bibliotheek, 
waarvan de collectie ondertussen was aangevuld, 
in de Tweede Wereldoorlog opnieuw werd ver-
woest bij een artilleriegevecht. Bij de beide ver-
woestingen samen zouden meer dan een miljoen 
boeken zijn gesneuveld. Dat is niets minder dan 
een massa-uitsterving in het culturele domein.

De Leuvense Sneeuwwitjes illustreren de fragi-
liteit van dit soort erfgoed. Boeken, de voornaam-
ste informatiedragers uit ons culturele verleden, 
zijn bijzonder kwetsbaar voor vuur, vocht en ver-
getelheid. Bibliotheekbranden hebben vaak een 
onuitwisbare indruk nagelaten. Je mag zelfs spre-
ken van een cliché in de literatuurgeschiedenis.

De mythische bibliotheek van Alexandrië uit 
de oudheid zou volgens de legende maar liefst zes 
maanden gebrand hebben. Toen de Mongolen in 
1258 het Huis van de Wijsheid in Bagdad verwoest-
ten, zou de opgeloste inkt het water van de Tigris 
zwart hebben gekleurd. Tijdens de reformatie in 
Gent gooide men zoveel boeken in de Leie, dat je de 
rivier kon oversteken op de gezwollen papiermassa. 
Bij de brand van de Cotton Library in Londen vlo-
gen de boekensnippers door de lucht. Schooljon-
gens uit de buurt joegen ze als vlinders achterna.

Geen wonder dat een boekvernietiging vaak 
symbool staat voor het summum van barbarij. 
Denk maar aan de Duitse boekverbrandingen van 
1933, toen grote hoeveelheden boeken van Joodse, 
communistische, psychoanalytische en andere 
‘ongewenste’ auteurs in vlammen opgingen.

Dat een enorm aantal boeken verloren is ge-

gaan, lijdt geen twijfel. Maar hoeveel literatuur de 
mensheid precies is kwijtgeraakt, blijft een moei-
lijke vraag. In dit essay richten wij ons op mid-
deleeuwse ridderverhalen. Dat zijn bijvoorbeeld 
de bekende romans over koning Arthur en zijn 
ridders van de Tafelronde, en die over Karel de 
Grote en zijn vazallen. Maar je kunt ook denken 
aan de IJslandse riddarasögur. Daar wordt ver-
haald over de lotgevallen van hun Scandinavische 
evenknieën.

Het staat als een paal boven water dat veel van 
deze werken de tand des tijds niet overleefd heb-
ben. Maar hoeveel precies? Die vraag willen wij 
beantwoorden. En dat doen we door eerst een heel 
andere vraag te stellen.

Ongeziene dieren

Hoeveel sneeuwluipaarden leven er op aarde?
Deze vraag lijkt op het eerste gezicht weinig met 

boeken van doen te hebben. De sneeuwluipaard is 
een erg schuwe diersoort, die inheems is voor de 
bergen van Centraal-Azië. De ridderroman is een 
Europese verhaalsoort, die aanvankelijk ontstond 
in de Oudfranse literatuur en daarna snel navol-
ging kreeg in andere talen. 

Sneeuwluipaarden worden bestudeerd door bio-
logen in dikke winterjassen. Gewapend met verre-
kijkers, radiozendertjes en gps-trackers trachten 
ze de zeldzame dieren op te sporen. 

Ridderromans worden onderzocht door lite-
ratuurhistorici in knusse bibliotheken met een 
mooie lichtinval, waar ze de collecties doorploe-
gen op zoek naar een nog onontdekt fragment van 
een handschrift. 
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Wat kunnen twee zo verschillende wetenschap-
pen, de filologie en de ecologie, van elkaar leren? 
Dit essay gaat over ridderverhalen, maak je geen 
zorgen. Toch willen we ons betoog beginnen met 
de sneeuwluipaarden. Het zal snel duidelijk wor-
den waarom.

Er leven naar schatting tienduizend sneeuw-
luipaarden op aarde. Maar het zouden er even-
goed niet meer dan vierduizend kunnen zijn. Het 
exacte aantal dieren kun je namelijk moeilijk be-
trouwbaar meten.

Nu zijn deze katachtigen wel érg schuw en zeld-
zaam, maar eigenlijk is het probleem hetzelfde in 
andere gebieden van de ecologie. Biodiversiteit, 
oftewel het aantal unieke soorten dat in een be-
paald gebied leeft, is voor ecologen een cruciaal 
concept. Aan de hand van de soortenrijkdom kun-
nen ze toezicht houden op ecosystemen.

De biodiversiteit in kaart brengen is belangrijk 
na rampen zoals bosbranden en tsunami’s, of in 
de context van de klimaatverandering. Het Grote 
Vogelweekend in Vlaanderen en de Nationale 
Tuinvogeltelling in Nederland zijn bekende voor-
beelden van vergelijkbare campagnes dichter bij 
huis. Zo proberen wetenschappers greep te krij-
gen op de biodiversiteit in de Lage Landen.

De instrumenten die ecologen gebruiken om 
de biologische rijkdom te meten, zijn camera’s en 
(liefst goedaardige) vallen. Tijdens bioregistratie-
campagnes slaan ze aan het turven. Ze houden bij 
hoe vaak ze elke unieke soort waarnemen. Maar 
omdat deze campagnes noodzakelijk beperkt zijn 
in de tijd, zullen ze altijd soorten missen. Ecolo-
gen beseffen dus heel goed dat ze de soortenrijk-
dom in een gebied hoe dan ook onderschatten. Dat 
fenomeen heet ‘onder-detectie’.

(Ook in het geval van verdwenen middeleeuwse 
handschriften kan je zeggen dat er sprake is van 
onder-detectie. Dat geeft je al een hint in welke 
richting we het verband tussen de twee weten-
schappen gaan zoeken.)

Ecologen werden zich al snel bewust van dit 
probleem. Ze ontwikkelden dan ook een groot ar-
senaal aan statistische methodes, om hun schat-
tingen van de soortenrijkdom in een gebied bij te 
stellen. Deze methodes heten ‘ongeziene-soorten-
modellen’ (unseen species models). Kort gezegd 
proberen de wetenschappers te schatten hoeveel 
soorten ze níét gezien hebben tijdens een cam-
pagne. Ze voeren die berekeningen uit op basis 
van de soorten die ze wél observeerden.

Verderop zullen we toelichten hoe je zo’n onge-
ziene-soortenmodel kunt toepassen op ons onder-
werp: een schatting van het aantal ridderverha-
len dat ooit in de middeleeuwen circuleerde. Maar 
eerst meer over die ridderverhalen zelf.

Middeleeuwse ridderverhalen

Je hebt vast wel eens gehoord van de verhalen over 
Arthur, de legendarische koning uit Wales, en 
diens ridders van de Ronde Tafel. Middeleeuwers 
geloofden dat deze koning uit de vroege middel-
eeuwen ooit terug zou keren uit de dood. Ze noem-
den hem rex quondam, rexque futurus, oftewel 
‘koning voor eens en altijd’, zoals je Arthur mis-
schien kent uit de boekenreeks van T.H. White.

Of misschien heb je wel eens gehoord van de 
avonturen van Karel de Grote en zijn trouwe 
ridders. Neem het verhaal over Roeland, de neef 
van Karel, die tragisch aan zijn einde kwam in 
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de bergpas van Roncevaux. Of het fascinerende 
relaas van de tovenaar-meesterdief Elegast, die 
net op tijd een complot tegen Karels leven wist te 
voorkomen.

En dan heb je nog de helden uit de oudheid, zo-
als Alexander de Grote. In de middeleeuwen kre-
gen zij vaak een tweede leven als hoofse ridder. Ze 
werden het onderwerp van talloze middeleeuwse 
‘vorstenspiegels’. Dat is een specifieke soort van 
geschriften die een leidraad voor staatshoofden 
wilden zijn.

Koning Arthur, Karel de Grote en Alexander de 
Grote vertegenwoordigen de drie belangrijkste 
thema’s in de middeleeuwse ridderverhalen. Een 
Franse dichter uit de late middeleeuwen, Jean Bo-
del, maakte een indeling van die literatuur in drie 
domeinen. De Arthurromans vormen de zogehe-
ten ‘Britse’ verhaalstof; dan komen de helden-
dichten rond Karel de Grote, die samen de ‘Franse’ 
verhaalstof worden genoemd; en tot slot heb je de 
Romeinse verhaalstof, of anders gezegd de verha-
len die hun oorsprong vinden in de oudheid. 

Veel van deze betoverende verhalen hebben 
hun wortels in oude tijden. Het is goed mogelijk 
dat ze lange tijd alleen mondeling werden door-
verteld. Neem bijvoorbeeld de regio Vlaanderen. 
Daar zie je dat veel adellijke kinderen de naam 
droegen van een ridder van de Ronde Tafel, zo-
als Walewein of Ywein. En dat was al lang voor-
dat de eerste manuscripten met Arthurverhalen 
verschenen. Rondtrekkende artiesten brachten 
de ridderverhalen, waaraan deze namen herin-
neren, wellicht te berde in rumoerige kroegen en 
ridderzalen.

Pas in het begin van het tweede millennium 
van onze jaartelling vind je de eerste schaarse te-

kenen van deze verhalen op schrift terug. Maar 
zelfs toen duurde het nog een hele tijd voordat ze 
met enige regelmaat werden opgeschreven. In 
de Lage Landen duurde het tot de twaalfde eeuw 
voordat het Kerklatijn zijn strakke greep op de 
boekproductie verloor. Pas toen kreeg de volks-
taal de kans om te ademen. En, nog belangrijker, 
kreeg ze ook ruimte op de kostbare perkamenten 
dierenhuiden, die op dat moment het belangrijk-
ste schrijfmateriaal waren.

In de middeleeuwen was de Franse literatuur 
dominant op het Europese continent. Tot ver bui-
ten de landsgrenzen van het toenmalige Franse 
koninkrijk werden Franstalige teksten druk ver-
taald, bewerkt en verbasterd. Niets kon aan het 
prestige van de lingua franca (letterlijk!) tippen. 
Dat geldt ook op het gebied van de ridderepiek, 
die hier centraal staat. Het huidige woord ‘ro-
man’ gaat trouwens op deze situatie terug. De 
oorspronkelijke betekenis is niet meer dan ‘een 
verhaal in de Franse volkstaal’ (romanz). 

Afgezien van enkele vroege vogels, zoals  Marie 
de France, heeft vooral de dichter Chrétien de 
 Troyes veel invloed uitgeoefend. Zijn spraakma-
kende, diep-psychologiserende romans rond Ywein 
of Lancelot, de ridder-van-de-kar, hebben defini-
tief de middeleeuwse Arthurroman vormgegeven. 

Handwerk is geen bandwerk

Ridderverhalen waren bijzonder populair in heel 
Europa. Dat was ook zo in het gebied dat nu Ne-
derland en Vlaanderen heet. Het Middelneder-
lands, een verzameling van Germaanse dialecten 
die in die tijd in de Lage Landen werden gespro-
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ken – en steeds vaker ook neergeschreven – was 
rijk aan zulke avontuurlijke vertellingen.

Middeleeuwse dichters schreven meestal voor 
een klein publiek dat ze al goed kenden. Dat waren 
de mensen die hun de opdracht hadden gegeven 
om een bepaald werk te schrijven. Vaak waren dat 
hun beschermheren, zoals je leert uit de vele pro-
logen die bewaard zijn gebleven.

Helaas bleven de originele teksten van die au-
teurs, oftewel de autografen, zelden bewaard. Wat 
overblijft zijn latere kopieën (of kopieën van ko-
pieën van…) van het oorspronkelijke werk. Maar 
dat betekent niet dat deze verhalen binnen hun 
oorspronkelijke omgeving bleven. Integendeel, de 
teksten leken vaak hun weg te vinden naar andere 
plaatsen. Ze werden heel actief uitgewisseld.

In de middeleeuwen was élk boek een hand-
geschreven meesterwerk. Dit alles gebeurde voor-
dat de drukpers (althans in de westerse wereld) 
werd uitgevonden. En ook papier was hier nog 
niet voorhanden. In plaats daarvan schreef men 
boeken op perkament, een ongelooflijk kostbaar 
materiaal. Het is niet overdreven om te zeggen 
dat je een hele kudde schapen moest slachten om 
genoeg perkament te verkrijgen voor één boek.

Een middeleeuws boek was net zo’n status-
symbool als een sportwagen vandaag de dag. Het 
waren beide luxeartikelen. Alleen de rijkste la-
gen van de samenleving konden ze zich veroor-
loven. Elke kopie was een hard copy. Het maken 
ervan was een arbeidsintensief proces. Schrijvers, 
of scribenten, zaten urenlang in slecht verlichte 
kamers om teksten met de hand over te schrij-
ven. En omdat het allemaal handwerk was, was 
het bijna onvermijdelijk dat er fouten in de tekst 
slopen. In de colofons – het tekstje aan het eind 

van een boek waar je vaak de naam van de schrij-
ver en de datum van voltooiing vindt – kun je 
soms zelfs lezen hoe de kopiisten klagen over hun 
zware werk en lage loon.

Boeken werden dus niet aan de lopende band 
geproduceerd. Nee, elke boekband was een uniek 
artefact. 

Perkament was weliswaar duur, maar ook 
duurzaam. Na de middeleeuwen zie je dat hand-
geschreven boeken opvallend vaak gerecycled 
werden, zodra men de inhoud ervan niet langer 
interessant vond. Boekbinders speelden hierin 
een belangrijke rol. Zij sneden het perkament in 
smalle repen, die gebruikt werden om de kaften 
van nieuwe, modernere boeken te verstevigen.

Het is vooral om die reden dat er momenteel 
nog steeds veel nieuwe middeleeuwse literatuur 
ontdekt wordt. De boekruggen van gedrukte wer-
ken in bibliotheken bijvoorbeeld vormen een filo-
logische goudmijn voor avontuurlijke letterkun-
digen. Perkamenten boeken kregen ook voor meer 
vindingrijke doeleinden een andere bestemming. 
De middeleeuwse of de vroegmoderne creatieve-
ling knutselde er doosjes, dossiermappen of blad-
wijzers van. In één bekend geval werd een per-
kamenten blad zelfs gebruikt om de binnenzijde 
van de mijter van een Scandinavische bisschop te 
verstevigen. Dat het vel perkament een passage 
uit een betrekkelijk erotisch gedicht van Marie 
de France bevatte, maakt deze anekdote enkel 
smeuïger.

Zulke overblijfselen van middeleeuwse boeken 
zijn het onderwerp van de ‘fragmentologie’. Dat is 
een deeldiscipline van de mediëvistiek. Verwoede 
puzzelaars kunnen soms opvallend veel informa-
tie halen uit deze schamele resten. Niet zelden kan 
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op basis van een handvol snippers gereconstru-
eerd worden hoe een heel boek eruit heeft gezien.

In het algemeen zijn letterkundigen die zich 
met de middeleeuwen bezighouden zich de afge-
lopen decennia sterker gaan toeleggen op de zo-
geheten ‘materiële filologie’. De tastbare bronnen 
krijgen nu volop de aandacht die ze verdienen. 
Toch moet er ook heel wat literatuur verloren zijn 
gegaan. Zo is bekend dat een Parijse slager het 
vlees voor zijn klanten verpakte in… oude per-
kamenten boekbladen. Die literatuur is wellicht 
onherroepelijk verloren. En dat dan nog afgezien 
van de vele bibliotheekbranden die onze contreien 
later geteisterd hebben, zoals de Leuvense catas-
trofe waarmee dit boek begon.

Wie schrijft, die blijft?

In de middeleeuwen waren sommige schrijvers 
duidelijk populairder dan andere. Dat kun je aflei-
den uit het aantal overgebleven exemplaren van 
hun werken. Als dat er veel zijn, was het werk van 
die schrijver waarschijnlijk erg gewild. Er moes-
ten steeds nieuwe kopieën (oftewel exemplaren) 
komen om aan de vraag te voldoen.

Neem bijvoorbeeld de bekende Middel neder-
landse Trojeroman van Jacob van Maerlant. 
Daarvan overleefden niet minder dan zeventien 
exemplaren (en daarmee dus ook evenveel ver-
sies). Daarentegen bleef van de minder bekende 
‘Karelromannetjes’ vaak slechts één enkele snip-
per over. Sterker nog: van alle Middelnederlandse 
verhalen rond Karel de Grote is niet één werk vol-
ledig bewaard gebleven, op Karel ende Elegast na 

– en dat dan nog enkel in latere, gedrukte versies.

Maar kun je wel vertrouwen op deze simpele 
tellingen? Als er zoveel historische boeken verlo-
ren gingen, dan kan dat toch je beeld behoorlijk 
vertekenen?

Wie historische literatuur bestudeert, krijgt 
hoe dan ook een groot probleem op z’n bord. Wil 
je zicht krijgen op de middeleeuwse literatuur, 
dan kun je niet om de bronnen heen, hoe gebrek-
kig die ook zijn. De Nederlandse hoogleraar Frits 
van Oostrom is een vooraanstaand expert op het 
gebied van de Middelnederlandse literatuur. (Dat 
gebied noemen we trouwens de ‘medioneerlan-
distiek’, en de specialisten ervan ‘medioneerlan-
dici’.) Hij gebruikt het mooie beeld van Atlantis 
om de situatie te schetsen. Net zoals dat legenda-
rische land gedeeltelijk in de zee zou zijn verzon-
ken, zodat je nu enkel nog de bergtoppen ervan 
boven het water zou zien uitsteken, kun je ook van 
de middeleeuwse literatuur hoogstens nog enkele 
eenzame toppen zien. Het oorspronkelijke land-
schap is grotendeels aan de blik onttrokken.

Een andere grote literatuurhistoricus, Wim 
Gerritsen, de leermeester van Van Oostrom, 
voelde zich een strandjutter die na een storm de 
op het strand aangespoelde wrakstukken van 
schepen ging verzamelen. Dat beeld roept onver-
mijdelijk een onbehaaglijke vraag op. Hoe groot 
was die oorspronkelijke vloot? Kun je daar een 
uitspraak over doen als je enkel kijkt naar de 
schamele resten op het strand?

Van Oostrom heeft geprobeerd daar een getal 
op te plakken. Hij schrijft het volgende over de 
Middel nederlandse ridderverhalen:

‘In totaal resteren Nederlandstalige bronnen 
van circa tachtig verschillende romans; aange-
zien er ook teksten compleet verloren zijn gegaan, 
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moet het authentieke corpus zeker honderd ver-
schillende romans hebben bedragen. De omvang 
daarvan laat zich natuurlijk enkel ramen tussen 
heel ruime marges en met tal van slagen om de 
arm.’ (Stemmen op schrift, p. 331.)

Inderdaad, waarschijnlijk hebben er ooit veel 
meer ridderverhalen bestaan dan degene die je nu 
nog kunt lezen. Een belangrijke aanwijzing is dat 
je in de overgeleverde teksten soms een verwij-
zing vindt naar bronnen die we niet meer kennen. 
Neem nu het ridderverhaal dat bekendstaat als de 
Roman van Limborch (vermoedelijk kort na 1300 
neergeschreven). In dat werk vind je een verwij-
zing naar een andere tekst, over Olivier van Cas-
tilië, die niet meer bestaat (of in elk geval nog niet 
teruggevonden werd).

Er zijn nog veel meer van zulke gevallen. De 
Haagse Lancelotcompilatie is een Middelneder-
lands handschrift dat in de Koninklijke Biblio-
theek te Den Haag wordt bewaard. Het is een 
megalomaan boekproject uit het begin van de 
veertiende eeuw. In dit werk is het leeuwendeel 
van de nog bekende Arthurromans uit de Lage 
Landen samengebracht. Het telt meer dan zeven-
entachtigduizend verzen op 241 perkamentvellen. 
Maar het gehele werk was oorspronkelijk nog veel 
omvangrijker, want minstens één voorafgaand 
deel is niet overgeleverd. Werden deze vergeten 
teksten misschien uit het oog verloren omdat ze 
kwalitatief gezien ondermaats waren? Heeft en-
kel het beste deel de tand des tijds doorstaan?

Dat is zeker niet altijd het geval geweest. Wil-
lem, de auteur van het bekende dierenverhaal Van 
den vos Reynaerde, wordt doorgaans tot de abso-
lute top van de Nederlandse literaire canon gere-
kend. En terecht. Maar in die tekst verwijst Wil-

lem nog naar een ander werk dat hij schreef. Dat 
droeg de titel Madoc. Het was waarschijnlijk een 
ridder- of droomverhaal over een Welshe prins 
die Madoc heette. Net als bij veel andere verhalen 
het geval is, heeft niemand dit werk ooit in een 
handschrift aangetroffen. En dat in weerwil van 
het intensieve speurwerk van de vele  Reinaert- 
liefhebbers in de Lage Landen.

Het verloren gaan van Madoc, dit werk van een 
onbetwiste topauteur, ervaren de specialisten van 
de middeleeuwse literatuur als een intens cultu-
reel trauma. Het geeft aan dat niet alleen waarde-
loze rommel, maar ook waardevolle schatten voor 
altijd verdwenen zijn.

Tekst en tekstdrager

In het voorgaande kwam al een paar keer een 
cruciaal onderscheid in de studie van de mid-
deleeuwse letterkunde ter sprake. Dat is het on-
derscheid tussen de tekst (het ‘werk’) en de tekst-
drager, oftewel het fysieke object waarop de tekst 
geschreven of gedrukt staat (het ‘document’).

Net zoals je in de muziek verschillende opna-
mes van hetzelfde lied kunt hebben, bestaan er in 
de middeleeuwse literatuur vaak meerdere van 
elkaar afwijkende kopieën van hetzelfde werk. In 
dit opzicht is het ‘werk’ een abstract, immaterieel 
idee, dat bestaat dankzij de tastbare ‘documenten’ 
die bewaard zijn gebleven.

De afgelopen decennia zag je een tendens om 
tekstdragers autonoom te bestuderen. De bestu-
dering van ‘het’ werk verdween daarmee wat 
meer naar de achtergrond. Deze benadering heet 
ook wel de nieuwe of materiële filologie.  Materiële 
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filologen vinden élke kopie van een verhaal op 
zichzelf belangrijk. Zó belangrijk, dat ze er een 
eigen verhaal in gingen herkennen.

Onderzoekers van deze school onderstrepen 
graag hoe elke tekstdrager in wezen een volsla-
gen nieuwe versie van een tekst biedt. Tot op 
zekere hoogte is dat ook zo, want handgeschre-
ven kopieën zijn erg uniek. Toch hanteren wij 
in ons onderzoek een strikt onderscheid tussen 
een tekstdrager en het werk dat die drager ver-
tegenwoordigt. Er bestaat onder literatuur-
wetenschappers meestal een duidelijke consen-
sus over wat een zelfstandig werk is. Walewein, 
het verhaal over hoe een ridder van de Ronde Ta-
fel op zoek gaat naar een zwevend schaakbord, is 
nu eenmaal een andere tekst dan Karel ende Ele-
gast, het ridderverhaal waarin Karel de Grote als 
onhandige dief optreedt.

Lastiger wordt het met uitbreidingen van een 
werk. Dat krijg je wanneer andere auteurs op een 
bestaande vertelling voortborduurden, wat onder 
meer gebeurde bij de graalroman van de Franse 
auteur Chrétien de Troyes. Heel snel na zijn dood 
schreven maar liefst vier dichters in Vlaanderen 
een continuation van dat verhaal, die bovendien 
deels onafhankelijk van elkaar zijn. 

Moet je de graalroman dan beschouwen als één 
enkel werk, maar met fluïde grenzen? De situatie 
doet sterk denken aan de hedendaagse fan fiction. 
Daarbij gaan fans van een bepaald personage de 
pen in eigen handen nemen om een beroemd ver-
haal als dat van Harry Potter bijvoorbeeld van 
een zelfverzonnen einde te voorzien.

Maar ook in gevallen zoals de graalroman van 
Chrétien de Troyes blijkt dat er een sterke con-
sensus bestaat over de identificatie van ‘het’ ver-

haal. Zeker als je er wetenschappelijke repertoria 
op naslaat, waar erudiete collega’s dat soort keu-
zes in het verleden zorgvuldig gewikt en gewogen 
hebben. Meestal is best duidelijk waar het ene 
werk eindigt en het volgende begint.

(Het is trouwens interessant om op te mer-
ken dat onderzoekers in de biologie niet zelden 
met een vergelijkbaar probleem worden gecon-
fronteerd, want ook daar is veel discussie rond 
de identificatie van plant- of diersoorten als af-
zonderlijke species. Hoe je soorten of types moet 
afbakenen, is dus helemaal geen probleem dat al-
leen aan de letterkunde is voorbehouden.)

Een strikt onderscheid tussen werk en tekst-
drager was belangrijk voor ons, omdat dit het mo-
del is dat aan de meeste repertoria (beschrijvende 
lijsten) van handschriften ten grondslag ligt. We 
geven ook graag toe dat dit onderscheid een nood-
zakelijke voorwaarde was om het statistisch mo-
del uit de biologie te kunnen toepassen. De wer-
ken zijn onze ‘diersoorten’; de handschriften de 
‘observaties’ van die soorten.

Verhaalverlies

Dit theoretische onderscheid tussen werk en do-
cument is vooral van belang omdat het laat zien 
dat er ook twee soorten verlies zijn. De eerste be-
tekenis van verlies is een document dat verloren 
gaat. Dat is heel tastbaar en materieel: een hand-
schrift gaat in vlammen op, wordt hergebruikt 
door een boekbinder, of gaat op een andere manier 
verloren. Anderzijds is er het immateriële verlies 
van de teksten of de verhalen die ze bevatten.

Als je spreekt over ‘verdwenen’ of ‘vergeten’ 
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werken, dan bedoel je teksten waarvan álle be-
kende kopieën verloren zijn gegaan. Of, positie-
ver gezegd, waarvan nog geen enkele kopie werd 
teruggevonden. Het fysieke verlies van bronnen 
(oftewel documenten) kan leiden tot het immate-
riële verlies van de verhalen (oftewel werken) die 
ze bevatten.

Van elk middeleeuws werk dat ooit bestond, 
was er dus minstens één, maar vaak meerdere 
fysieke exemplaren. Als alle kopieën van een tekst 
verdwijnen, raakt de tekst zelf in de vergetelheid. 
Dat onderscheid tussen een tekst en een fysieke 
tekstdrager, tussen een werk en een document, is 
heel belangrijk voor wat volgt. Aangezien er vaak 
meerdere kopieën van een werk bestonden, ligt 
het percentage verloren gegane boeken waar-
schijnlijk veel hoger dan het aandeel vergeten 
werken.

Het verlies van middeleeuwse literatuur is een 
van de grote, open vragen in de mediëvistiek. Ze-
ker wat het immateriële verlies van verhalen be-
treft, kwam er eigenlijk zelden een antwoord op 
de prangende vraag hoeveel er precies verloren 
ging. Lange tijd leek het erop dat niemand zelfs 
ooit het begin van een antwoord zou kunnen 
formuleren.

Zoals gezegd lees je soms wel middeleeuwse 
verwijzingen in overgeleverde teksten naar ver-
halen die nooit werden teruggevonden, zoals 
 Madoc. Maar deze povere referenties moeten, zo-
als straks nog zal blijken, een grove onderschat-
ting zijn van de ware omvang van het verzonken 
Atlantis aan middeleeuwse ridderverhalen.

Het is dan ook begrijpelijk dat onderzoekers als 
Frits van Oostrom enkel ‘met heel ruime marges’ 
willen spreken over hun schattingen. In de uit-

spraak van hem die we eerder citeerden, komt 
hij uit bij een ondergrens van honderd verschil-
lende ridderverhalen voor het Middelnederlands. 
Zoveel zouden er ooit bestaan moeten hebben. 
Daarvan zijn er vandaag de dag nog slechts een 
tachtigtal bekend. Dat is geen incorrecte, maar 
wellicht wel heel conservatieve ondergrens. Mis-
schien waren het er aanzienlijk meer.

‘Verhaalverlies’ is dus een heikele kwestie, 
waar onderzoekers zich niet graag aan wagen. 
Maar gaat het om het meer concrete en mate riële 
verlies van bronnen – ‘boekverlies’ dus – dan 
hebben onderzoekers al wat vastere grond onder 
de voeten. Boekhistorici uit verschillende landen 
zijn niet bij de pakken blijven neerzitten. Dank-
zij bewaarde boekenlijsten of inventarissen is de 
samenstelling van heel wat middeleeuwse biblio-
theken bekend. En omdat bovendien de boeken uit 
deze collecties vaak nog te identificeren zijn (als ze 
bleven bestaan), konden onderzoekers berekenen 
dat om en nabij zeven procent van de manuscrip-
ten uit het Heilig Roomse Rijk (grofweg het Duitse 
taalgebied) uit deze periode behouden is gebleven.

Dat is natuurlijk een grof gemiddelde, op basis 
van slechts enkele en bovendien goed beschermde 
bewaaromgevingen. Maar het vormt wel een in-
zichtelijke schatting. De overlevingskansen van 
luxueus uitgevoerde handschriften met illustra-
ties lagen wellicht hoger, mogelijk zelfs wel tegen 
de twintig procent.

Wat het onderzoek naar boekverlies betreft, 
staan we met andere woorden al wat steviger in 
onze schoenen. Toch moet je kritisch blijven ten 
aanzien van deze schattingen. Dergelijke boeken-
lijsten zijn zeldzaam en nogal exclusief gelieerd 
aan erg geprivilegieerde bewaaromgevingen, zo-
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als goed afgeschermde kloosters. Het is dan ook 
erg de vraag in hoeverre je deze schattingen mag 
extrapoleren naar het meer wereldlijke domein 
van de ridderliteratuur. Die verhalen werden even 
goed in steden als aan hoven gewaardeerd. Boven-
dien blijken ook veel van deze boekenlijsten niet 
compleet. De minder luxueus uitgevoerde boeken 
in een collectie werden vaak genegeerd, waardoor 
de lijsten zelf al een onderschatting vormen van 
het boekenbezit.

Het loze vissertje

Op dit punt van het betoog wordt het stilaan nood-
zakelijk om met precieze cijfers voor de dag te 
komen. Hoe ziet het corpus van bijvoorbeeld de 
Middel nederlandse literatuur er nu eigenlijk uit? 
Wij telden om en bij de 75 unieke ridderverhalen 
die nu nog bekend zijn. Die zijn (erg ongelijk) ver-
deeld over 164 tekstdragers, of restanten daarvan.

Deze cijfers komen bij benadering overeen met 
de inschatting die Van Oostrom maakte, maar 
wij sloten bijvoorbeeld Van den vos Reynaerde uit. 
Waarom? Het is strikt genomen geen ridderver-
haal, maar een dierenverhaal. Al is ook dat een 
moeilijke, pragmatische keuze die je hoe dan ook 
met een korrel zout moet nemen, want eigenlijk 
kun je de Reinaert enkel goed lezen en begrijpen 
als een gitzwarte persiflage op de toenmalige 
ridderliteratuur.

Gaan we uit van 75 unieke ridderverhalen op 
164 tekstdragers, dan bestaan er van een Middel-
nederlands ridderverhaal dus gemiddeld 2,21 ko-
pieën. Je zou op grond daarvan kunnen denken 
dat er voor de meeste ridderverhalen 2 tot 3 ko-

pieën beschikbaar zijn. Alleen is dat gemiddelde 
wat misleidend. Als je het aantal tekstdragers per 
werk in een grafiek uitzet (zie figuur 1 achteraan), 
dan blijkt dat deze een ‘lange staart’ heeft. De 
meeste teksten komen slechts op één tekstdrager 
voor. Het zijn de zogeheten eenlingen. Van de best 
overgeleverde werken daarentegen zijn vaak tien 
of meer tekstdragers. Dat zijn bijvoorbeeld de His-
torie van Troyen (zeventien dragers), de Roman 
van Limborch (tien) en de Madelgijs (tien).

Opvallend is hoe weinig deze overleverings-
cijfers stroken met de huidige populariteit van 
deze teksten. Wie kent deze ooit zo populaire ver-
halen nu nog? Anderzijds zijn er verhalen die nu 
tamelijk goed bekend zijn, zoals de Roman van 
Walewein en het zwevende schaakbord, maar die 
de middeleeuwers klaarblijkelijk niet zo boeiden. 
Je vindt het verhaal slechts op twee tekstdragers, 
en één ervan is een zwaargehavend fragment.

De grote vraag is nu hoe compleet dit corpus 
van overgeleverde teksten is. Dat is het mysterie 
van de verdwenen ridderromans. Hoeveel wer-
ken waren er oorspronkelijk? Hoeveel gingen er 
verloren? 

Het is een uitdaging die vergelijkbaar is met 
een vraagstuk waar ecologen, die onderzoek doen 
naar biodiversiteit, mee te maken hebben. Stel dat 
je een veldbioloog bent. Je begint een nieuw on-
derzoek naar de biodiversiteit in de vijvers van 
een bepaalde regio. Met behulp van professionele 
vangtechnieken en analyse-instrumenten verza-
mel je op een middag zorgvuldig monsters van het 
waterleven.

In de waterstalen van je eerste vijver identifi-
ceer je de geelgerande watertor, die je vier keer 
tegenkomt. Er zijn ook de zilveren  schaatsenrijder 
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en de kleine glanswatervlo, die je elk drie keer 
ziet. Je merkt de grote spinnende waterkever en 
de groene kikker op, telkens twee keer. En dan 
zijn er nog de blauwe juffer en de kleine waterslak, 
die je elk slechts één keer kon observeren.

Met slechts zestien diertjes in je steekproef, heb 
je kunnen vaststellen dat er zeker zeven verschil-
lende diersoorten in de vijver leven.

Maar toch besef je dat er waarschijnlijk nog 
meer soorten zijn. Die heb je ondanks je noeste 
inspanningen niet opgemerkt. Misschien wa-
ren ze te klein om met het blote oog te zien. Of 
misschien leeft er een soort die heel zeldzaam is, 
en die je dus niet zo makkelijk opschept met één 
steekproef. Het is ook mogelijk dat de diertjes van 
een bepaalde soort alleen tijdens de nacht het wa-
ter komen opzoeken. Ze waren dus eenvoudigweg 
niet aanwezig toen jij je monster nam.

De vraag die je jezelf stelt als bioloog, luidt: hoe 
schat je het totale aantal soorten dat in de vijver 
leeft, inclusief de soorten die je níét zag?

Opvallend genoeg is dit precies de vraag die 
wij ons ook stellen als we kijken naar de Middel-
nederlandse ridderromans. Hoeveel verhalen zijn 
er die we nog níét kennen? Hoeveel zijn er verlo-
ren gegaan in de verstreken eeuwen? Het begin 
van de oplossing voor dit vraagstuk vind je – wel-
licht wat verrassend – in Zuid-Engeland. Om pre-
cies te zijn in Bletchley Park.

Ongeziene soorten

Bletchley Park is een prachtig landgoed, dat geo-
grafisch gezien precies midden tussen de univer-
siteiten van Oxford en Cambridge ligt. Tijdens de 

Tweede Wereldoorlog deed het dienst als het cen-
trum van de Britse geheime dienst om de nazi-
codes te kraken. De beroemde wiskundige Alan 
Turing en zijn student Irving Good werkten er 
samen om de code te ontcijferen van de beruchte 
Enigma-toestellen. Die gebruikte het Duitse le-
ger om hun radiocommunicatie te versleutelen. 
Vooral om de aanvallen van Duitse onderzeeërs op 
de Atlantische Oceaan te bestrijden was het van 
levensbelang dat de toestellen gekraakt werden.

Bij het decoderen van versleutelde berichten 
stuitten Turing en Good op een vergelijkbaar pro-
bleem als dat van de ongeziene dieren uit de ecolo-
gie, én dat van de ongeziene werken uit de middel-
eeuwse ridderliteratuur. Bij hen ging het om het 
probleem van ‘ongeziene woorden’. Ze wilden in-
schatten wat de kans was dat het volgende woord 
in een gecodeerd bericht een woord zou zijn dat ze 
nog niet eerder hadden gezien.

Hun inzicht was dat de waarschijnlijkheid van 
het tegenkomen van een nieuwe ‘soort’ (in hun 
geval, een nieuwe woordsoort) min of meer ge-
lijk is aan de kans dat je die soort al één keer hebt 
gezien. Ze wisten hoe groot die kans was. Je kunt 
die eenvoudig berekenen door het aantal soorten 
dat je één keer hebt gezien, te delen door het totale 
aantal observaties. 

(Het is belangrijk om aan te geven dat het in-
zicht van Turing en Good een handige benadering 
oplevert, maar geen exacte berekening is. Ver-
derop zullen we zien dat de werkelijke kans om 
een ongeziene soort te ontdekken waarschijnlijk 
iets kleiner is.)

Terug naar de vijver van daarnet. Stel, je 
neemt nog een monster. Kun je op voorhand be-
rekenen wat de kans is dat je in dit waterstaal 
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een diertje van een nog ongeziene soort aantreft?
In de vijver heb je in totaal zestien diertjes van 

zeven verschillende soorten gevonden. Van twee 
van die soorten heb je maar één exemplaar gezien: 
de kleine waterslak en de blauwe juffer. Omdat de 
kans dat je een soort nog niet zag dezelfde is als de 
kans dat je een soort nog maar één keer zag, is de 
waarschijnlijkheid dat het nieuwe staal een nog 
ongeziene diersoort bevat dus gelijk aan twee op 
zestien, oftewel 12,5 %.

Maar hier stuit je op een uitdaging. Hoewel je 
nu een methode hebt om de kans te berekenen dat 
je een nieuwe soort tegenkomt, weet je nog niet 
hoeveel nieuwe soorten er daadwerkelijk in de vij-
ver te vinden zijn.

Op dit punt laten we Bletchley Park even achter 
ons. We hebben een andere wetenschapper nodig 
om ons verder te leiden. Nu komt het ongeziene- 
soortenmodel van de Taiwanese biostatistica 
Anne Chao in beeld.

Chao is werkzaam aan het Instituut voor Sta-
tistiek van de Universiteit van Taiwan. Ze om-
schrijft zichzelf – toepasselijk genoeg met per-
centages – als ‘zestig procent statisticus, dertig 
procent wiskundige en tien procent ecoloog’. Op 
basis van dezelfde principes als Turing en Good, 
kun je het model van Chao gebruiken om een 
schatting te maken van het aantal soorten dat je 
nog niet hebt waargenomen.

Wij wilden haar model toepassen. Niet om een 
uitspraak te doen over diersoorten, maar om in 
te schatten hoe groot en rijk de middeleeuwse rid-
derliteratuur ooit was. Dit ‘literaire ecosysteem’ 
bestaat uit twee deelverzamelingen. Aan de ene 
kant heb je alle werken die bewaard zijn gebleven 
(of die een tijdlang kwijt waren, maar later alsnog 

teruggevonden werden). Aan de andere kant vind 
je alle werken die verloren zijn gegaan (of die nog 
niet zijn teruggevonden). 

Die laatste groep kun je de ‘ongeziene werken’ 
noemen. We duiden het aantal van die verloren 
werken aan met het symbool f0. Waarom staat 
daar een nul? Het is het aantal soorten dat ooit 
bestond, maar nul keer is aangetroffen. Het doel 
van het ongeziene-soortenmodel is dus om een 
schatting te maken van f0.

Het ongeziene-soortenmodel van Chao, dat 
voortbouwt op het werk van Turing en Good, 
maakt het mogelijk om een schatting te maken 
van dit ongrijpbare getal f0. Maar hoe doet het mo-
del van Chao dat dan? 

Een belangrijk onderdeel van de puzzel bestaat 
eruit hoe je de kans op het tegenkomen van een 
nieuwe en ongeziene soort verdeelt over alle mo-
gelijke ongeziene soorten. Stel je voor dat de totale 
kans op het vinden van een ongeziene soort een 
grote taart is, die je moet verdelen. Elk stuk van 
de taart vertegenwoordigt de kans om een spe-
cifiek ongezien werk of een specifieke ongeziene 
soort te vinden.

Sommige stukken van de taart zijn groter 
dan de andere. Dat zijn bijvoorbeeld de veelvoor-
komende diersoorten in de vijver, die je toevallig 
nog niet ving. Of het zijn destijds erg populaire 
maar intussen toch verloren gegane middel-
eeuwse werken. Andere taartstukken zijn kleiner. 
Denk aan zeldzame diersoorten of obscure tek-
sten. Hoewel je niet weet hoe groot elk stuk taart 
precies is, weet je wel dat ze samen de hele taart 
vormen, oftewel: de totale kans op het vinden van 
een nieuwe soort.

Stel dat je de gemiddelde kans kent dat een 
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willekeurig ongezien werk wordt gevonden. Of, 
in taart-termen, dat je weet wat de gemiddelde 
grootte is van een stuk van de taart. Dan wordt 
de berekening eenvoudig: je zou gewoon de totale 
kans om een ongezien werk te vinden (de hele 
taart) kunnen delen door deze gemiddelde kans 
(de gemiddelde grootte van een stuk taart). Het 
resultaat is dan het aantal ongeziene werken, of, 
weer in taart-termen, het aantal stukken waaruit 
de taart bestaat.

Maar hier loop je tegen een probleem aan. Je 
hebt geen informatie over de gemiddelde kans 
op een ongezien werk. Dus weet je evenmin hoe 
groot dat gemiddelde stuk taart is. We moeten 
daarom ons doel bijstellen. Als een echte en accu-
rate schatting van f0 onhaalbaar blijkt, omdat er 
te veel informatie ontbreekt om het vraagstuk op 
te lossen, wat kun je dan wel doen?

Ondergrens

Met alle informatie die je nu hebt, kun je mis-
schien niet uitrekenen hoeveel werken er exact 
ongezien zijn, maar wel hoeveel werken mínstens 
ongezien zijn. Een soort van ondergrens aan het 
mogelijke aantal ongeziene werken, zeg maar.

Om te begrijpen hoe wij deze ondergrens be-
rekenen, is het handig om terug te gaan naar het 
voorbeeld van de vijver. 

Stel dat je opnieuw een onderzoek doet. Als er 
een nieuw kevertje of torretje in je staal belandt, 
dan heb je die diersoort één keer gezien. De kans 
dat je deze soort vangt, was groot genoeg om hem 
daadwerkelijk te vangen. De ongeziene soorten, 
daarentegen, zijn nog nooit gevangen. Dat bete-

kent dat hun kans om gevangen te worden ge-
middeld kleiner dan of ten hoogste gelijk is aan 
de kans om de ‘eenmaal geziene’ soort te vangen. 

Kortom: ook al weet je niet precies hoe klein die 
gemiddelde kans van ongeziene soorten is, je weet 
wel dat hij niet groter is dan de kans van soorten 
die je al één keer gevangen hebt. En daar kun je 
iets mee.

Want dat inzicht over ‘vindbaarheid’ kun je ge-
bruiken om een minimale schatting te maken van 
het aantal ongeziene soorten. Hier komt de slim-
heid van Chao’s model in beeld. Je kunt de totale 
kans om een ongeziene soort te vangen delen door 
de kans van soorten die je al één keer hebt gevan-
gen. Omdat de kans om een al eerder gevangen 
soort te vangen groter is, levert deze deling een 
getal op dat gegarandeerd kleiner of gelijk is aan 
het werkelijke aantal ongeziene soorten.

Dezelfde logica kun je toepassen op het literaire 
onderzoek. Je berekent de ondergrens van f0 door 
de totale waarschijnlijkheid dat je een ongezien 
werk vindt, te delen door de gemiddelde waar-
schijnlijkheid op werken die je al één keer hebt 
gevonden. De gemiddelde waarschijnlijkheid om 
eenlingen te vinden, dus. Omdat deze waarschijn-
lijkheid groter is dan die van ongeziene werken, 
levert deze berekening een getal op dat zeker klei-
ner of gelijk moet zijn aan het werkelijke aantal 
ongeziene werken – een ondergrens dus.

Het voorlopige resultaat is dan dat je misschien 
niet het exacte aantal ongeziene werken kent, maar 
wel een waardevolle schatting in handen hebt van 
de minimale omvang van de ongeziene ‘literaire 
vijver’. En zo konden wij het model van Chao toe-
passen om te schatten hoeveel Middel nederlandse 
werken er ten minste ooit zijn geweest.
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De overlev(er)ing

Wat heeft de toepassing van Chao’s model nu op-
geleverd? We keren even terug naar onze tellingen 
voor het Middelnederlands. We telden 75 werken, 
die ongelijk verdeeld waren over 167 handschrif-
ten. Als we het model van Chao toepassen op deze 
gegevens, komen we uit op een waarde van on-
geveer 77 voor f0. (De precieze berekening kun je 
nalezen in de bijlagen.)

Minstens 77 ridderverhalen moeten ooit be-
staan hebben die nu niet langer bekend zijn. Je 
kunt er vrij zeker van zijn dat ze er ooit zijn ge-
weest, ook al heb je ze nooit waargenomen. An-
ders gesteld: van de 152 verhalen (75 gezien en 
77 ongezien) die er minimaal ooit waren – want 
f0 is een ondergrens – heeft ongeveer 49 % het 
overleefd.

Die schatting van 152 verhalen – en dat is nog 
maar een ondergrens – ligt beduidend hoger dan 
de schatting van Van Oostrom (‘zeker honderd’). 
In elk geval bevestigt dit resultaat de ernst van de 
situatie. Zomaar eventjes de helft, en mogelijk nog 
meer, van de Middelnederlandse ridderromans 
zou verdwenen zijn.

Dit alles plaatst toch een aantal vraagtekens bij 
de ambities van medioneerlandici. Hebben zij niet 
gewoonweg veel te weinig studiemateriaal? Kun-
nen zij echt van betekenisvolle trends spreken, 
wanneer ze de helft van de data niet kennen? Hoe-
veel auteurs zijn er niet in de vergeetput beland? 
Zo bezien heeft de Middelnederlandse literatuur 
veel weg van het graf van de onbekende soldaat.

Is de situatie in de Lage Landen uitzonderlijk? 
Is een overlevingskans van ongeveer één op de 
twee voor een middeleeuws verhaal aan de lage 

kant, of toch best hoog? Zijn onze Europese bu-
ren er slechter of beter aan toe? Om die vragen te 
beantwoorden, hebben wij ons onderzoek moeten 
verbreden.

Een Europees verschijnsel?

Het Middelnederlandse taalgebied was, althans 
in vergelijking met andere West-Europese regio’s, 
niet bijzonder groot, ook al behoorden de Lage 
Landen op dat moment tot de rijkste en dichtstbe-
volkte delen van het continent. Het aantal ridder-
verhalen dat uiteindelijk is overgeleverd in de 
Middel nederlandse taalvarianten (75) ligt dan ook 
aanmerkelijk lager dan bijvoorbeeld in het Frans, 
met meer dan 200 ridderverhalen die nog bekend 
zijn, of in het Duits, met meer dan 120 werken.

Een internationale vergelijking met andere 
volks talige literaturen uit de omringende taal-
regio’s drong zich daarom op. De Middelneder-
landse literatuur was misschien relatief gezien 
kleiner, maar werd zij ook slechter overgeleverd? 
Dat is nog een heel andere vraag.

Met collega-mediëvisten uit de omringende 
taalgebieden hebben wij de voorbije jaren ge-
werkt aan een inventarisatie van de middel-
eeuwse ridderliteratuur in zes naburige volks-
talen: Nederlands (Middelnederlands), Engels 
(Middle English), Frans (Vieux et Moyen français; 
langue d’oïl), Duits (Mittelhochdeutsch), IJslands 
(íslenska) en Iers (Gaeilge).

Het belangrijkste doel was om inzicht te krijgen 
in de overlevering van handgeschreven middel-
eeuwse ridderliteratuur voordat de boekdruk-
kunst die mede beïnvloed zou kunnen hebben. 
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Gedrukte literatuur is fundamenteel verschillend 
van het unieke middeleeuwse handschrift. Daar 
wordt één tekst in een grotere oplage gedrukt 
en het inschatten van het aantal overlevende 
exemplaren kan dan ook met andere wiskundige 
modellen.

De drukpers is niet in elk cultuurgebied op het-
zelfde moment doorgebroken. Op dat gebied zijn 
er zelfs opvallende verschillen. Voor het vaste-
land en Engeland gebeurt dat al rond omstreeks 
1450. Dus enkele jaren voordat de eerste gedrukte 
ridderromans van de persen rolden. Maar in 
Ierland en IJsland werd de boekdrukkunst pas 
halverwege de zestiende eeuw geïntroduceerd. 
Boven dien werden er in deze beide landen nog 
lang handschriften op perkament geschreven. In 
IJsland maakte men zelfs tot diep in de negen-
tiende eeuw (!) nog handgeschreven kopieën van 
riddarasögur.

Voor de IJslandse en Ierse literatuur hebben we 
daarom de grens in respectievelijk 1550 en 1600 
getrokken. Op die manier konden we rekening 
houden met taalgebieden waar het genre van de 
ridderverhalen later tot bloei kwam dan bijvoor-
beeld in het Frans, maar wel voordat de boek-
drukkunst er een rol van betekenis ging spelen. 
Al deze beslissingen gingen gepaard met het no-
dige debat, want alle collega’s wilden natuurlijk 
dat hun literatuur accuraat werd gepresenteerd.

Alleen al uit onze inventarisatie – die flink 
wat filologische precisie vereiste – kwamen in-
teressante observaties naar voren, zeker afgezet 
tegen de gegevens voor het Middelnederlands. 
Het Engelse corpus, bijvoorbeeld, bevat een ver-
gelijkbaar aantal unieke ridderverhalen als het 
Middel nederlands: 69 in totaal, verspreid over 176 

tekstdragers. De Franse literatuur echter sprong 
eruit met 222 unieke ridderverhalen, verdeeld 
over maar liefst 1473 tekstdragers. Het Duitse 
corpus heeft ook een opmerkelijk aantal van 128 
unieke ridderverhalen, verspreid over 1088 tekst-
dragers. Daarmee kennen deze werken, gemid-
deld gezien, aanzienlijk meer tekstdragers dan 
hun Middel nederlandse pendanten.

Naarmate je je naar de noordelijke en weste-
lijke randen van Europa begeeft, waar de boek-
drukkunst later werd geïntroduceerd, werden 
de verschillen nog opmerkelijker. Het IJslandse 
corpus, bijvoorbeeld, heeft met 117 unieke ridder-
verhalen tegenover 295 tekstdragers een relatief 
hoge verhouding tussen werken en tekstdragers. 
Het Ierse corpus, dat 188 unieke ridderverhalen 
over 449 tekstdragers telt, toont een vergelijkbaar 
beeld. Wat zouden deze gegevens opleveren als we 
ze onderwierpen aan de methode van Chao?

Culturele back-ups

De resultaten van ons vergelijkende onderzoek op 
basis van de methode-Chao leidden tot een hel-
der overzicht van de overlevingsratio’s voor elke 
volks taal die we hebben onderzocht (zie figuur 2 
achteraan dit boek). Ze leveren een schatting op 
van het aantal bewaard gebleven unieke werken 
voor elk taalgebied.

In het algemeen zie je dat de ernst van het ver-
lies bevestigd wordt. Maar de resultaten onthul-
len ook belangrijke verschillen tussen de talen. 
Het blijkt dat de Duitse, IJslandse en Ierse lite-
raturen relatief beter bewaard zijn gebleven dan 
de Nederlandse, Engelse en Franse. Opvallend 
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is bijvoorbeeld dat de IJslandse en Ierse litera-
tuur – beide toch klein en betrekkelijk geïsoleerd 

– veel beter bestand zijn gebleken tegen het verlies 
van werken. In de omvangrijke én prestigieuze 
Franse literatuur, bijvoorbeeld, zie je dat er ver-
houdingsgewijs veel meer verhalen verloren zijn 
gegaan. Hoe moet je die schijnbare tegenstelling 
verklaren?

Je kunt dat verklaren via het concept ‘redun-
dantie’. Dat is een technische term voor overbodig-
heid door verveelvoudiging. Redundantie zet een 
rem op het verlies van werken. Strikt genomen 
kan een literaire cultuur toe met slechts één kopie 
per werk. Maar als je anticipeert op het feit dat 
er kopieën verloren zullen gaan, is het verstandig 
om enkele extra kopieën achter de hand te houden. 
Vooraleer een werk zelf verloren gaat, moeten dan 
álle kopieën ervan verloren gaan.

Dus hoe meer kopieën per werk, hoe robuuster 
een literatuur. Dat is redundantie. Het begrip doet 
denken aan de moderne back-ups van computer-
bestanden, die een vergelijkbaar vangnet bie-
den. Volgens de digitale ‘3-2-1-regel’, bijvoorbeeld, 
moet je van een bestand (a) minstens drie kopieën 
bijhouden, die (b) op minstens twee verschillende 
soorten van gegevensdragers staan, en (c) waar-
van er minstens één kopie op een andere locatie 
wordt bewaard.

Hoe zie je redundantie, of ‘culturele back-ups’, 
aan het werk in de middeleeuwse literatuur? 
Dat is eigenlijk vrij eenvoudig. De verschillen in 
overlevingskansen tussen de volkstalige litera-
turen zijn niet willekeurig. Ze houden verband 
met de oorspronkelijke verdeling van de werken 
over de tekstdragers. In het ecologische vakjar-
gon gebruik je daarvoor de term evenness, oftewel 

uniformiteit. Bij een perfect uniforme verdeling 
worden alle werken precies even vaak gekopieerd. 
Bij een ongelijkmatige verdeling wordt een klein 
aantal werken heel vaak gekopieerd, terwijl van 
een groot aantal werken maar een paar of zelfs 
maar één exemplaar bestaat.

In het Oudfrans en Middelfrans, bijvoorbeeld, 
zie je dat een relatief klein aantal werken erg vaak 
werd gekopieerd, terwijl dat bij een grote groep 
veel minder vaak gebeurde. Deze verdeling heeft 
dus een lage uniformiteit. Ze is erg ongelijkmatig. 
Als je de kopieerfrequentie van alle werken visu-
aliseert, verschijnt een ‘lange staart’ van relatief 
zeldzame werken. Juist de werken in de staart 
zijn uiteraard veel vatbaarder voor verlies. Als er 
maar één of twee kopieën bestaan van een werk, 
hoeft er niet veel fout te gaan om het werk voor 
altijd kwijt te raken.

In het IJslands en het Iers, daarentegen, zijn er 
door de band genomen relatief meer kopieën per 
werk. Zo’n meer gelijkmatige verdeling heeft het 
voordeel dat de kans kleiner is dat unieke werken 
verloren gaan. De uniformiteit van de verdeling 
is hoger. Van elk werk is een back-up op meer-
dere dragers aanwezig. Je zou meerdere op zich-
zelf staande vernietigingen nodig hebben om een 
werk volledig te wissen uit de archieven. 

Weerbarstige eilanden

Het concept uniformiteit is niet uniek voor de 
middeleeuwse literatuur. In de ecologie betekent 
het hoe gelijkmatig individuen verdeeld zijn over 
verschillende dier- of plantensoorten. Ecosyste-
men met een hoge uniformiteit – met dus min-
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der variatie in de aantallen individuen per soort 
– worden als veerkrachtiger gezien. Ze zijn beter 
bestand tegen verstoringen zoals natuurrampen. 
Relatief gezien slagen ze er beter in een hoge bio-
diversiteit te behouden.

In zowel literaire als ecologische systemen kun 
je stellen dat een hoge uniformiteit bijdraagt aan 
het behoud van diversiteit. In het licht van ons on-
derzoek is het interessant om na te denken over 
de factoren die de uniformiteit van een literatuur 
zouden kunnen beïnvloeden. Maar hoe is die uni-
formiteit eigenlijk ontstaan?

Toen we onderzochten welke talen wel en niet 
uniform verdeeld waren, moesten we opnieuw 
denken aan een fascinerende analogie met de 
wereld van dieren en planten. IJsland en Ierland 
zijn beide eilanden. Ook in de ecologie zijn die erg 
bijzonder. Vaak hebben ze een veel hogere soorten-
rijkdom dan gebieden op het vasteland. Het is geen 
toeval dat Charles Darwin het cruciale inzicht 
voor zijn evolutietheorie opdeed op de Galapagos-
eilanden, die heel wat unieke soorten kennen.

Is het denkbaar dat eilanden óók beter zijn in 
het bewaren van hun culturele erfgoed? Hoe zit 
dat precies? Onderzoek laat zien dat de grootte 
en de mate van isolatie van een gemeenschap be-
langrijk kunnen zijn voor de culturele diversiteit 
ervan. Stel je een klein dorp voor. Het ligt ergens 
afgelegen in de bergen. Als de dorpsbewoners al-
lemaal hun eigen unieke liedjes, verhalen of re-
cepten hebben, maar ze niet vaak delen met el-
kaar, dan kun je je makkelijk voorstellen hoe die 
culturele schatten verloren zouden kunnen gaan. 
Bijvoorbeeld wanneer een oudere dorpsbewoner 
overlijdt en niemand diens unieke recept voor 
appel gebak kent.

Nu zou je denken dat het een goede zaak zou 
zijn voor de culturele rijkdom van zo’n klein 
dorpje, dat iedereen elkaars liedjes, verhalen en 
recepten leert. Maar interessant genoeg is dat niet 
altijd het geval. Onderzoek naar de sociale struc-
tuur van gemeenschappen toont aan dat wanneer 
iedereen in een gemeenschap sterk met elkaar 
verbonden is, de culturele diversiteit juist kan áf-
nemen. Hoe kan dat? Omdat de populaire en heel 
vaak gedeelde cultuuruitingen in zo’n hechte ge-
meenschap sneller de overhand krijgen. Unieke 
culturele elementen –  denk aan dat ene bijzon-
dere appelgebakrecept – lopen dan juist veel meer 
het gevaar langzaam te verdwijnen.

Hoe zorgt een kleine gemeenschap er dan wel 
voor dat haar culturele erfgoed behouden blijft? 
Een mogelijke oplossing is het idee van ‘sociale 
netwerken met een lage graad’. Met het woord 
graad bedoelen we hier hoeveel onderlinge con-
necties er in een netwerk zijn. Als je van bijvoor-
beeld een klas of groep zegt dat die als netwerk 
een ‘lage graad’ heeft, dan wil dat zeggen dat lang 
niet iedereen goed met elkaar bekend is. Wel kun-
nen er in zo’n groep hechte subgroepen zijn, ofte-
wel in gewone taal: kliekjes.

In zulke sociale netwerken met een lage graad 
ontwikkelen kleinere deelgemeenschappen hun 
eigen unieke cultuuruitingen. Dus in plaats van 
één grote en onderling verbonden gemeenschap, 
met één gedeelde cultuur, krijg je verschillende 
kleinere groepen. Elk ervan heeft z’n eigen unieke 
tradities. Dit kan bijdragen aan het behoud van 
de culturele diversiteit, omdat het voorkomt dat 
bepaalde uitingen worden overschaduwd of in de 
vergetelheid raken. 

Hoe ziet zo’n sociaal netwerk er in de praktijk 
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uit? Een treffend voorbeeld vind je op het Poly-
nesische eiland Rapa Nui (Paaseiland). Hoewel 
het eiland geografisch erg geïsoleerd is – het 
dichtstbijzijnde bewoonde eiland Pitcairn ligt op 
meer dan tweeduizend kilometer afstand – heb-
ben de inwoners een opvallend rijke cultuur we-
ten te behouden. Een interessante hypothese is 
dat dit te maken heeft met de manier waarop de 
samenleving is gestructureerd. In plaats van één 
groot en onderling sterk verbonden netwerk, be-
stond de bevolking van Rapa Nui uit diverse en 
losjes verbonden gemeenschappen. Elk van die 
gemeenschappen had haar unieke culturele tra-
dities ontwikkeld en onderhouden. Dat levert de 
totale culturele diversiteit van het eiland op.

Als je deze bevindingen naast onze studie van 
middeleeuwse literatuur legt, begin je een ver-
rassend patroon te zien. Net als Rapa Nui lijken 
de eilanden IJsland en Ierland een beter bewaard 
erfgoed te hebben. Het is goed mogelijk dat ook de 
losjes met elkaar verbonden gemeenschappen op 
deze eilanden, elk met hun eigen unieke literaire 
tradities, hebben bijgedragen aan de culturele di-
versiteit en duurzaamheid.

Kogelinslagen

Hierboven kwam het mysterie van de Middel-
nederlandse romans ter sprake. We hebben het 
voorzichtige begin van een antwoord geformu-
leerd op de fascinerende vraag hoeveel middel-
eeuwse ridderteksten verloren zijn gegaan. Wil 
je deze vraag scherper krijgen, dan moet je ook 
kritische vragen stellen bij het gehavende corpus 
aan literatuur dat vandaag de dag wél bekend is. 

Zijn de nog bekende werken wel representatief 
voor de oorspronkelijke literaire cultuur die je 
wil bestuderen?

Een verrassende analogie kun je vinden in de 
militaire geschiedenis. Om precies te zijn bij het 
concept survivorship bias, dat zich onhandig laat 
vertalen als ‘de vertekening door de overleven-
den’. Kort gezegd is dat een logische fout waarbij 
je je concentreert op de mensen of dingen die een 
selectieproces hebben doorstaan. Diegenen die 
de selectie níét hebben doorstaan, zie je over het 
hoofd. Meestal is dat omdat ze niet zichtbaar zijn.

Zo is het gevaarlijk om te veronderstellen dat 
je geen diploma hoeft te behalen om een succes-
vol zakenman te worden, als je steekproef enkel 
bestaat uit een paar self-made men zoals de Ame-
rikaanse Apple-oprichter Steve Jobs. Even ge-
vaarlijk is de aanname dat je niet bijzonder lang 
hoeft te zijn om te schitteren in de top competitie 
van het Amerikaanse basketbal. Hoewel er in-
derdaad heel wat basketbalspelers met een kor-
tere lichaamslengte in de nba-competitie spelen, 
compenseren zij hun grootte wellicht met an-
dere kwaliteiten. Er is bij survivorship bias met 
andere woorden een onzichtbaar selectieproces 
aan de gang dat onze waarneming fundamenteel 
vertekent.

Een prachtige illustratie van zo’n verteke-
ning leverde de Joods-Hongaarse wiskundige 
 Abraham Wald. Hij werkte tijdens de Tweede We-
reldoorlog voor de Britse luchtmacht, die toen op 
grote schaal bommenwerpers naar nazi-Duits-
land uitzond. Door vijandelijke beschietingen 
overleefden niet alle vliegtuigen de trip. Menig 
toestel kwam zwaargehavend of helemaal niet 
terug. Het was een verrassing voor de Royal Air 
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Force dat de terug kerende bommenwerpers tel-
kens kogelinslagen op dezelfde gebieden van het 
vliegtuig lieten zien. Daarom besloot men eerst 
om de vliegtuigen daar extra te bepantseren. 
(Omdat er een tekort aan staal was, konden niet 
de gehele toestellen bijkomend versterkt worden.)

Op dat moment kwam Wald met zijn inzicht. 
Het was een geniale inval, maar hij ging wel 
dwars tegen de intuïtie in. De wetenschapper 
suggereerde dat precies de gebieden zónder kogel-
inslagen versteviging nodig hadden. De vliegtui-
gen die daar geraakt werden, waren niet terug-
gekomen, zo redeneerde hij. De kogelgaten in de 
teruggekeerde vliegtuigen markeerden de gebie-
den waar een bommenwerper schade kon oplo-
pen en toch nog goed genoeg kon vliegen om vei-
lig terug te keren. Maar vliegtuigen die werden 
geraakt in de onbeschadigde delen, hadden de 
meeste kans om neer te storten.

De mediëvistiek bevindt zich eigenlijk in een 
vergelijkbare situatie. Al is er één groot verschil: 

de Britten wisten precies hoeveel vliegtuigen de 
weg naar Albion niet meer teruggevonden had-
den. Wald kon zich met andere woorden op de 
oorzaken of de aard van het verliesproces baseren, 
want hij kende al de omvang van het verlies. Wat 
betreft de overlevering van historische bronnen 
levert de methode van Chao een bijzonder nuttige 
eerste inschatting van hoeveel werken er verloren 
zijn gegaan, maar we hebben daarmee nog geen 
inzicht in de oorzaken van het boekenverlies.

Een beter begrip van de oorzaken van cultureel 
verlies vormt meteen ook de grootste inzet van 
ons toekomstige onderzoek op dit terrein. Waren 
teksten over Koning Arthur inderdaad beter be-
stand tegen verlies dan die over Karel de Grote? 
En wat was het effect van het type tekstdragers op 
de overlevingskansen? Het is een vaak gehoorde 
hypothese dat rijkelijk versierde handschriften 
over het algemeen beter bewaard zijn gebleven. De 
reden was dat post-middeleeuwse verzamelaars 
ze aantrekkelijker vonden, maar ook omdat hun 
monetaire waarde met al dat bladgoud veel hoger 
lag. Kunnen ongeziene-soortenmodellen ook die 
hypotheses statistisch bevestigen? En welke fac-
toren zijn tot dusver over het hoofd gezien?

Duistere getallen

Dark numbers, oftewel duistere getallen, vormen 
een bekend begrip in de criminologie. Je duidt er 
misdrijven mee aan die onder de radar zijn ge-
bleven. Het zijn de verborgen schaduwen van 
onze samenleving. Denk bijvoorbeeld aan drugs-
gebruik dat nooit wordt gerapporteerd. Ook hui-
selijk geweld is een schokkend voorbeeld van een 
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misdaad die vaak in de schaduw gehuld blijft. 
 Ongeziene-soortenmodellen hebben in deze con-
text al hun nut bewezen. Sterker nog: statistici 
hebben bestaande modellen, zoals dat van Chao, 
verder uitgewerkt. Die nieuwe modellen geven 
een beter inzicht in waarom sommige zaken on-
opgemerkt blijven.

Het concept van de duistere getallen is even 
relevant in de context van cultureel erfgoed. Nog 
afgezien van het voortbestaan van historische 
boeken, kun je veel relevante toepassingen in de 
historische wetenschappen bedenken. Sommige 
van die toepassingen zijn nogal praktisch. Ama-
teurs die met metaaldetectoren op historische 
munten gaan jagen, kunnen hun voordeel doen 
met dit soort modellen. Zo blijkt bijvoorbeeld dat 
de meeste munten in de nabijheid van moderne 
wegen worden gevonden, simpelweg omdat de 
muntenjagers makkelijk op die plekken komen. 
Ook dat is een vooringenomenheid die je makke-
lijk kunt corrigeren tijdens het veldwerk.

Er zijn echter ook, en misschien zelfs meer, 
fundamentele kwesties die beïnvloeden welke 
werken uit het verleden we vandaag de dag nog 
steeds kennen en bestuderen. Uit onderzoek is 
bijvoorbeeld herhaaldelijk gebleken dat archie-
ven, zowel in fysieke vorm als online, vaak een 
onevenwichtige weergave van het verleden be-
vatten. Specifieke groepen mensen, zoals men-
sen van kleur of etnische minderheden, zijn vaak 
sterk ondervertegenwoordigd.

Een soortgelijke situatie vind je in de kunst-
wereld. Welke kunstenaars krijgen een plek 
in onze nationale musea en galeries? Waarom 
worden bepaalde schrijvers vaker besproken in 
kranten dan anderen? In hoeverre spelen gen-

der en afkomst een rol in deze uiterst selectieve 
canoniseringsprocessen? 

De toepassing van ongeziene-soortenmodellen 
biedt nieuwe mogelijkheden en perspectieven om 
dergelijke moeilijke kwesties te onderzoeken. Te-
gelijkertijd moeten we ons bewust zijn van hun 
assumpties en beperkingen. Ze kunnen helpen 
om patronen te ontdekken en het debat te stimu-
leren, maar ze vormen slechts één stuk van de 
puzzel bij het werken aan een evenwichtiger en 
inclusiever begrip van de geschiedenis.
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Illustraties

De drie illustraties in het beeldkatern in het mid-
den van dit boek zijn aan de volgende handschrif-
ten ontleend:

1. De bekende openings miniatuur (met het zwe-
vende schaakbord) bij de Roman van Wale-
wein in het enige complete handschrift van 
de tekst: Universiteits bibliotheek Leiden, Ltk. 
195, f. 120v. Van Oostrom merkte op dat deze 
afbeelding tot vervelens toe wordt gereprodu-
ceerd. Dat benadrukt vooral hoe zeldzaam der-
gelijke afbeeldingen zijn bij ridder verhalen in 
het Middel nederlands, die vaak in beduidend 
minder luxueuze handschriften zijn overgele-
verd dan in onze buurlanden. Mogelijk was het 
publiek relatief minder welgesteld in de Lage 
Landen.

2. Opname uit het rijkelijk geïllustreerde hand-
schrift van de Duitse Arthur roman  Wigalois.
Universiteisbibliotheek Leiden, Ltk. 537, f. 71v– 
72r.

3. Perkamenten repen van een veertiende-eeuws 
handschrift van Karel ende Elegast, gered uit 
de binding van een ander boek (met heiligen-
levens), waarvan ze de katernen dienden te be-
schermen toen het opnieuw werd ingebonden. 
Veel middeleeuwse teksten bleven enkel in zo’n 
gehavende vorm bewaard. Universiteitsbiblio-
theek Gent, hs. 896-a.
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Bijlagen

figuur 1 
 

aantal tekstdragers per werk  
in de middelnederlandse literatuur 

(de ‘lange staart’)

(zie pagina 23)

De visualisering op de volgende twee pagina’s 
toont het aantal kopieën dat momenteel nog be-
kend is voor elk afzonderlijk werk uit de Middel-
nederlandse ridderepiek. Elk vierkant op deze 
grafiek staat voor één kopie. 

Afgezien van enkele middeleeuwse succesnum-
mers bovenaan, zoals de Historie van Troyen (een 
verhaal over de Trojaanse oorlog, 17 kopieën) of de 
Roman van Limborch (een avontuurlijke liefdes-
roman over twee hertogskinderen, 10 kopieën), 
toont deze verdeling een opmerkelijk lange staart 
van twee- en eenlingen, dus werken die we slechts 
uit één of twee kopieën kennen. Deze vormen de 
basis voor Chao’s methode om te schatten hoeveel 
werken ons niet meer bekend zijn.
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Historie van Troyen
 

Madelgijs 
Roman van Limborch 

Karel ende Elegast 

Parthonopeus van Bloys 

Renout van Montalbaen 
Roman van Perchevael 
Alexanders geesten 
Roelantslied 

Merlijn-continuatie 
Huge van Bordeeus 

Wrake van Ragisel 
Ogier van Denemarken 
Roman van Lancelot 
Borchgrave van Couchi 
Roman van Cassamus 
Roman der Lorreinen 

Queeste van den Grale 
Loyhier en Malaert 
Valentijn en Nameloos 
Arturs doet 
Floris ende Blancefloer 
Flandrijs 
Roman van Walewein 
Boudewijn van Seborch 
Roman van den riddere metter mouwen
Seghers Trojeroman 
Roman van Caesar 
Barlaam en Josaphat 
Roman van Moriaen 

Borchgravinne van Vergi (2) 
Beerte metten breden voeten 
Aiol (2) 
Alexanderroman 
Gwidekijn van Sassen 
Godevaerts kinsthede - Roman van Antiochië 
Geraert van Viane 
Garijn van Montglavie 
Boeve van Hamtone 
Floyris ende Blantseflur 
Aubri de Borgengoen 
Borchgravinne van Vergi (1) 
Florigout 
Florent ende Durant 
Floovent 
Fierabras 
Historie van den Grale - Merlijns boec 
Ferguut 
Nevelingenlied 
Jourdain de Blaye 
Laidoen 
Willem van Oringen 
Walewein ende Keye 
Van den bere Wisselau 
Tristan 
Sibeli 
Seghelijn van Jherusalem 
Saladijn-continuatie 
Roman van Torec 
Roman van lechemias 
Roman van Florimont 
Proza-Lancelot 
Ongeïdentificeerd (8) 
Ongeïdentificeerd (7) 
Ongeïdentificeerd (6) 
Ongeïdentificeerd (5) 
Ongeïdentificeerd (4) 
Ongeïdentificeerd (3) 
Ongeïdentificeerd (2) 
Ongeïdentificeerd (1) 
Willem van Oringen II 
Lion van Bourges 
Lantsloot van der Haghedochte 
Lanceloet en het hert met de witte voet 
Aiol (1)
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berekening 1 
 

toepassing van het model van chao

(zie pagina 30)

Voor het Middelnederlands telden we 75 werken, 
die ongelijk verdeeld waren over 167 handschrif-
ten. Er zijn 45 werken die precies één keer werden 
bewaard en 30 werken met twee of meer kopieën. 
Pas je het model van Chao toe op deze gegevens, 
dan kom je uit op een waarde van ongeveer 77 
voor f0. Eerst reken je de totale waarschijnlijkheid 
op een ongezien werk uit met Turings formule:

Dat getal deel je vervolgens door de gemiddelde 
waarschijnlijkheid op werken die één keer gevon-
den zijn:

Dat geeft dan uiteindelijk: 

Dus minstens 77 ridderverhalen moeten ooit be-
staan hebben die nu niet langer bekend zijn. Je 
kunt er vrij zeker van zijn dat ze er ooit zijn ge-
weest, ook al heb je ze nooit waargenomen. An-
ders gesteld: van de 152 verhalen (75 gezien en 
77 ongezien) die er minimaal ooit waren – want 
f0 is een ondergrens – heeft ongeveer 49 % het 
overleefd.

f1

n
=

45
167

= 0.27

0.0035
2 f2

(n-1) f1
=

26
7470

=

77
0.27

0.0035
=
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figuur 2  
 

overlevingsratio’s van werken 
in zes europese talen

(zie pagina 33)

Deze figuur toont de overlevings ratio voor de 
middeleeuwse ridderepiek in de zes talen die wij 
onderzochten. Op basis van Chao’s methode be-
rekenden we (als een percentage) hoeveel ons nu 
eigenlijk nog rest van het geheel aan werken die 
volgens onze schatting ooit moeten bestaan heb-
ben. Duitse, IJslandse en Ierse teksten in dit  genre 
hebben de tand des tijds merkelijk beter door-
staan dan hun Nederlandse, Engelse en Franse 
pendanten.
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Verantwoording

Dit werk is gebaseerd op ons artikel ‘Forgotten 
books: The application of unseen species models 
to the survival of culture’, gepubliceerd in het tijd-
schrift Science, nummer 375 (2022), p. 765–769.

De co-auteurs van dat artikel zijn Elisabeth 
de Bruijn, Matthew James Driscoll, Anna Kapitan 
Katarzyna, Pádraig Ó Macháin, Daniel Sawyer, 
Remco Sleiderink, en Anne Chao.
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