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INTERVISTE IMPOSSIBILI
Al FISICI DEL PASSATO

Tutto quello che avreste voluto sapere della fisica
e dei fisici ma che non avete mai potuto chiedere
perché lo scienziato in questione era gia morto

apice libri




Seconda di copertina

Questo libro contiene i testi delle interviste impossibili ai fisici del pas-
sato (con qualche intruso), da Archimede a Kolmogorov passando per
Galileo, Einstein, Fermi, ecc. Queste interviste sono andate in onda nella
stagione 2017-2018 ed all'inizio di quella 2018-2019 su RadioMoka, la
trasmissione del Caffé-Scienza di Firenze su NovaRadio. Un paio sono
state poi “espanse” e sono diventate delle puntate di Fisicast, un podcast
scientifico ospitato da Radio Scienza/Frascati Scienza.

Ogni intervista é corredata di un codice QR che consente di sentire la viva
voce dell'intervistato... Beh, quasi... Ovvero, oltre ad un libro questo ¢ an-
che un audiolibro!
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https://youtu.be/vwUb7Xad8Po

Terza di copertina

Franco Bagnoli & un fisico teorico della materia e lavora nel Diparti-
mento di Fisica e Astronomia dell’Universita di Firenze. E membro del
Centro Interdipartimentale per lo Studio di Dinamiche Complesse
(CSDC), sempre dell’'Universita di Firenze, e associato al CNR (Istituto dei
Sistemi Complessi) ed ¢ il coordinatore nazionale dell'iniziativa PlexNet
(reti complesse) dell'INFN. E stato coordinatore di vari progetti europei
e nazionali.

Si occupa anche di divulgazione e di partecipazione. E presidente dell’As-
sociazione Caffé-Scienza di Firenze ed é il responsabile dello Sportello
della Scienza dell’'Universita di Firenze.

Giovanna Pacini e laureata in Fisica ed ha un dottorato in Telematica e
Societa dell'Informazione. Lavora come comunicatrice della scienza
presso il CSDC. Si occupa in particolare dello Sportello della Scienza di
Firenze, un progetto per sollecitare ed accogliere domande e temi ricerca
proposti dai cittadini. Le ricerche risultanti sono poi portate avanti dagli



studenti dell’Universita di Firenze, sotto la guida di un ricercatore. Ela
segretaria dell’Associazione Caffé-Scienza e, con Franco Bagnoli, & I'idea-
trice e conduttrice della trasmissione RadioMoka.

Quarta di copertina

(dall’intervista a Paul Dirac)

I: Buongiorno Professor Dirac.

D: Buongiorno.

I: Siamo molto contenti di averla qui a RadioMoka.

D: (pausa) Dovrei dire qualcosa?

I: Beh, si, di solito in una conversazione si parla in due.

D: Mi avevate detto che mi avreste intervistato, ma lei ha fatto un’af-
fermazione, non una domanda. Mi successe lo stesso durante una
conferenza. Uno del pubblico disse “non capisco I'equazione che ha
scritto in alto a destra sulla lavagna”. 1o ovviamente restai zitto, non
era mica una domanda...

(dall’intervista a Niels Bohr)

B: ...Le racconto un altro aneddoto, sempre relativo ai film western.
Avevo elaborato una teoria del perché il buono vincesse sempre nei
duelli. Secondo me il fattore principale era che il ragionamento e molto
piu lento della reazione istintiva e che il buono non vuole mai sparare se
non costretto. Cosi e il cattivo che prende l'iniziativa ma, dato che lo fa in
maniera razionale, & piu lento del buono che semplicemente reagisce.
Perd nessuno credeva alla mia teoria finché un giorno George Gamov
compro un paio di cinturoni con fondine e pistole ed incito tutti i giovani
studenti a “uccidermi” estraendo per primi. Beh, non ci crederete, ma li
seccai tutti, dal primo all'ultimo.

(dall'intervista a Lev Landau)
I: Lei era un vero specialista di donne...

L: A dire la verita, fino a 26 anni, ovvero finché non ho incontrato Kora,
mia futura moglie, non avevo mai baciato una ragazza. Ma sono sempre
stato un fervente sostenitore dell'amore libero, ho avuto parecchie



ragazze ma ho anche incoraggiato mia moglie ad avere delle avventure.
Veramente, non so perché mi sono sposato.

I: E vero che sulla sua porta c’era scritto “attenzione, morde!”?

L: Il fatto & che il mio nome, Lev, in russo vuol dire leone, quindi c’era un
gioco di parole su “Leone mordace”. Ma d’altra parte il mio cognome in
francese suona “I'dAne Dau” 'asino Dau, ed infatti volevo che mi chiamas-
sero Dau. E sul mio tesserino di riconoscimento avevo messo al posto
della mia foto quella di una scimmia ritagliata da una rivista. Sapeste
come mi lamentavo con i guardiani dell’istituto, quando con quel docu-
mento non mi facevano passare!

Acquistando questo libro supportate I’Associazione Caffe-
Scienza (www.caffescienza.it), che organizza incontri par-
tecipativi su temi scientifici e tecnologici a Firenze, Prato
e dintorni.
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Introduzione

I titolo di questo li-
bro riprende ovvia-
mente quello de Le
interviste impossi-
bili, un programma
che andd in onda
sulla seconda rete
radiofonica RAI dal
1973 al 1975. In
questo programma
uomini di cultura
contemporanei fin-
gevano di incontra-
re personaggi cele-
bri: reali, della sto- Il logo della trasmissione RadioMoka, in onda su
ria o della cronaca, NovaRadio a Firenze e Mugello (o su Internet)

o fantastici, della

letteratura o della mitologia, a loro volta interpretati da valenti attori.

E possibile riascoltare queste interviste sulle Teche Rai o anche su You-
Tube, Il formato é stato replicato ed imitato piu volte sia sulla radio che
sulla carta stampata.

A questo punto dobbiamo fare una piccola deviazione e parlare dei Caffé-
Scienza e della comunicazione della scienza. Molti scienziati ed appas-
sionati di scienza si dedicano alla divulgazione scientifica ed ancor
piu persone sono felici di ricevere tali informazioni. Ma la modalita “clas-
sica” di divulgazione, ovvero quella basata su libri, giornali, televisione
ed in parte conferenze e trasmissioni radio soffre di un difetto di base:
quelli appena elencati sono canali a senso unico, in cui gli esperti parlano
ed i fruitori ascoltano e/o guardano. Solo nelle conferenze o nelle tra-
smissioni radio “live” ci puo essere una certa partecipazione del pub-
blico sotto forma di domande alle fine dell’esposizione dell’esperto.

Nel 1998, Duncan Dallas, che era un produttore di documentari per la
BBC, decise di “ribaltare” questa modalita ed apri il primo Café Scientifi-
que a Leeds, basato a sua volta sul movimento filosofico francese Café



2 Introduzione

Philosophique fondato da Marc Sautet nel 1992. Un Café Scientifique (o
Science Café) si tiene in un luogo dove il pubblico, e non gli esperti, si
senta a “casa”, ovvero non in una sala da conferenze o in un’universita
ma piuttosto in un pub o, appunto, in un café. Nella versione piu pura non
ci sono presentazioni né microfoni, ma solo boccali di birra e si comincia
subito con le domande dal pubblico. Tale formula si & poi diffusa nel Re-
gno Unito, negli Stati Uniti ed in Francia, con modalita un po’ diverse.

Nel 2004 un ricercatore del CNR, Paolo Politi, torno da Grenoble dove
aveva partecipato ad un café e convinse alcuni amici e colleghi a tentare
una tale avventura anche a Firenze. Nacque il Caffé-Scienza. Da allora
sono passati tanti anni e tanti eventi e I'idea si & diffusa anche in altre
citta. Le registrazioni di molti di questi eventi sono disponibili sul sito
www.caffescienza.it.

Infine, nel 2010, decidemmo di esplorare anche il canale radiofonico ed
iniziammo a “costruire” RadioMoka. Il nome ovviamente ricorda quello
della macchinetta del caffé (macchina-di-ferro-dal-nero-succo-che-ti-
sveglia, secondo Stefano Benni - Bar Sport), che a sua volta e un gioco di
parole tra caffe come luogo di incontro e caffe (o meglio cazzofé, sempre
secondo Stefano Benni) come nero liquido eccitante. RadioMoka & una
trasmissione artigianale, nel senso che la progettiamo, registriamo e
montiamo noi stessi. Tanto per avere un’idea, sentite come abbiamo
ideato la sigla che ci accompagna dalla serie 4:

https://youtu.be/FWkmx9QKZGk

Nelle varie puntate, oltre a parlare degli eventi in programma, realiz-
ziamo interviste e rubriche a tema scientifico o tecnologico. Una di que-
ste rubriche riguarda appunto le interviste impossibili ai fisici del pas-
sato.

Nel pianificare queste interviste abbiamo seguito la piu rigorosa prassi
scientifica, ovvero siamo andati completamente a caso (o meglio, se-
guendo l'estro del momento) sia nella scelta di chi intervistare, sia per
quanto riguarda il contenuto: a volte abbiamo privilegiato degli aspetti
storici o caratteriali del personaggio, a volte I'intervista e stata il pretesto
per parlare di qualche aspetto della fisica.



Introduzione 3

Abbiamo inoltre immaginato che tutti gli scienziati del passato possano
continuare ad incontrarsi ed a discutere nel limbo, rifacendoci piu che a
Dante all'ultima puntata di Lost. In questa maniera e stato possibile im-
maginare che un personaggio del passato potesse anche commentare gli
sviluppi futuri delle sue scoperte.

Infine, recentemente si e stabilita una collaborazione con gli autori di Fi-
sicast (https://www.radioscienza.it/fisicast/), un podcast scientifico
ascoltabile dal sito di Radio Scienza/Frascati Scienza curato da Roberto
Faccini, Giovanni Organtini, Giovanni Vittorio Pallottino e Gianluca Li
Causi. Abbiamo quindi realizzato delle versioni piulunghe e molto
piu curate delle interviste ad Archimede ed a Niels Bohr, che sono ap-
punto diventate delle puntate di Fisicast. Abbiamo potuto apprezzare
cosa vuol dire lavorare con dei veri esperti di fisica e della comunica-
zione, che hanno ricontrollato tutti vari dettagli fisici che noi avevamo
allegramente sorvolato (ma resta inteso che tutti gli errori che sono ri-
masti sono ancora colpa nostra).

E l'ora di congedarci, augurandovi buona lettura. Nel caso non voleste
leggere, potete sempre usare il codice QR all'inizio di ogni intervista per
ascoltare I'audio originale della trasmissione radio o di Fisicast, con la
viva voce dello scienziato del passato... o quasi.

Ringraziamo tutti i colleghi ed amici che hanno prestato la loro voce allo
scienziato o all'intervistatore, ovvero Alessandro Augugliaro, Marghe-
rita Bagnoli, Lorenzo Buffoni, Michele Campisi, Giulia Cencetti, Giulia Del
Pace, Mirko Duradoni, Leonardo Lenzini, Gianluca Martelloni, Leonardo
Salvi, Giovanni Spaventa, Niccold Zagli. Ringraziamo Roberto Livi per i
preziosi consigli, Antonio Mauro, Marco Ciardi e I'editore Stefano Rolle
per iloro contributi di rilettura e correzione.

B0
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https://youtu.be/vwUb7Xad8Po



Archimede di Siracusa
EI *E RadioMoka S8E01 14 ottobre 2017 (voci di Giovanna

w1 Pacini e Leonardo Lenzini).
F Versione lunga per Fisicast, 23 settembre 2018 (voci di
Giovanna Pacini e Franco Bagnoli).
E https://youtu.be/bORbTY89qcM

I: Per le interviste impossibili ab-
biamo oggi Archimede di Siracusa.
Buongiorno Archimede.

A: Buongiorno a lei ed a tutti gli
ascoltatori.

I: Credo che tutti abbiano sentito par-
lare di lei, ma forse non ricordano
esattamente in quale periodo abbia
vissuto. Puo ricordarcelo?

A: Sono nato a Siracusa, la piu gran-
de citta della Grecia, nel 287 avanti
cristo.

I: Ma Siracusa non é in Sicilia?

A: Appunto, la Magna Grecia, chia-
mata cosi proprio perché le sue citta
erano piu sontuose di quelle della
Grecia classica. Morii poi nel 212 per
mano di un soldato romano quando

Archimede in un dipinto di
Domenico Fetti (1620).1

Siracusa fu espugnata, dopo tre anni di assedio, dal generale Marcello,
che mi onoro di una sontuosa tomba, sormontata da una sfera e da un
cilindro. La mia tomba fu ritrovata da Cicerone nel 75 a. C., ma poi per-
duta. Quella che oggi viene spacciata per la mia tomba non é altro che un

colombario romano.

1 https://it.wikipedia.org/wiki/Archimede



Archimede di Siracusa 5

I: Ci racconta quali sono stati i
suoi contributi alla scienza che
pitu ama ricordare?

A: lo sono considerato uno dei
pil grandi matematici dell’an-
tichita, main realt, se dovessi
catalogarmi secondo i vostri
criteri, sono stato piu fisico
che matematico. Anzi si po-
trebbe dire che sono stato il
primo ad applicare la mate-
matica alla fisica e viceversa.

Vista in sezione di una vite di Archimede

I: Ci puo descrivere qualcuna azionata manualmente per il
delle sue scoperte nel campo sollevamento dell'acqua.?
della fisica?

A: Tra le scoperte che ricordo con piu piacere c’¢ la pompa che porta il
mio nome, in cui il liquido viene fatto salire usando una vite.

I: Ma una vite non si avvita nell'acqua! Come funziona?

A: Potete facilmente costruire una delle mie pompe usando un tubo di
plastica ed un cilindro. Avvolgete a spirale il tubo intorno al cilindro e
fermatelo con degli elastici o della colla a caldo o come preferite. Tenete
il cilindro inclinato di circa 30 gradi sull’orizzontale e fatelo “pescare” in
una bacinella d’acqua, tenendo la parte terminale del cilindro mezzo
dentro e mezzo fuori dal liquido. Adesso “avvitate” nel senso in cui avete
avvolto il tubicino. L’acqua entra nella bocca del tubo, che pero poi ruo-
tando esce dall’acqua e quindi il liquido resta intrappolato. Via via che il
tubo ruota, 'acqua resta sempre nel punto piu basso di ogni spira del
tubo. Quando il cilindro gira, il punto piu basso di ogni spira sale, per cui
anche il liquido viene spinto in su fino ad uscire dall'imboccatura supe-
riore del tubo. Si puo dire che il liquido sale cadendo continuamente.

I: Geniale!
A: Si, ma io ovviamente non avevo a disposizione dei tubi.

I: E allora come ha fatto?

2 https://it.wikipedia.org/wiki/Vite_di_Archimede



6 Archimede di Siracusa

A: Avete presente quando fate un foro nel muro, o nel pavimento, con un
trapano? La punta scava un buco cilindrico e la polvere viene estratta
facendola risale in tale cilindro perché la punta continua in una vite.
L’estrazione della polvere dalla punta del trapano funziona anche in ver-
ticale, sia perché la polvere & un sistema granulare e quindi non “fluisce”
come 'acqua, sia perché il cilindro scavato dalla punta & chiuso in fondo
ed il muro “sbriciolato” in polvere praticamente aumenta di volume, dato
che contiene dell’aria negli interstizi tra i granelli. La mia pompa, invece,
se usata per 'acqua, deve stare inclinata.

I: Ma é difficile costruire una vite che ruoti a tenuta in un cilindro!

A: Non serve che la vite sia a tenuta perfetta, perché I'acqua che sfugge
da una spira va a cadere in quella sottostante. Perd la vite puo essere so-
lidale al cilindro ed in questo caso bisogna far ruotare tutto I'apparato,
che pero cosi e piu facile da costruire. In questa vite solidale al cilindro
ognuna delle scanalature si comporta come il tubo del primo esempio.

I; E vero!

A:lohoinventato questa pompa per svuotare le stive delle navi ed é stata
usata per secoli anche per pompare I'acqua nelle saline. Queste pompe
sono molto robuste dato che non hanno valvole o pezzi che si possono
incastrare e possono essere costruite con qualsiasi materiale, anche in
legno. Normalmente sono lunghe solo pochi metri ma si possono mettere
in serie, usando dei bacini intermedi. Queste pompe sono per esempio
state usate per centinaia di anni in Olanda per pompare l'acqua dai pol-
der, i campi “piu bassi del mare”, azionate ovviamente dai mulini a vento.
In realta non serve tutto il cilindro ma solo la parte inferiore e possono
anche funzionare all'incontrario ovvero come motori: si pud usare un
piccolo salto di acqua per mettere in movimento un mulino, in maniera
piu efficiente che usando la classica ruota a pale, perché I'acqua sta sem-
pre quasi ferma e non dissipa energia nei moti turbolenti.

I: Un’invenzione veramente geniale. E poi?

A: E poi ovviamente i miei lavori sull'idrostatica da cui il principio che
prende il mio nome.
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I: Ci racconti come arrivo alla sco-
perta.

A: Gerone secondo, tiranno di Sira-
cusa, aveva commissionato una co-
rona ad un orafo, dandogli una
certa quantita d’oro. Quando rice-
vette la corona, il peso era quello
dell’oro consegnato, ma fu preso dal
sospetto che l'orafo avesse usato,
per l'interno della corona, un me-
tallo meno costoso. Ovviamente
non si poteva tagliare la corona, in
quando era stata fatta per ornare la
statua di un dio e quindi era sacra. Archimede in una stampa
Gerone quindi si rivolse a me. Ora, il rinascimentale.3

peso della corona era conosciuto,

ma per poter valutare la sua densita bisognava conoscerne il volume.

I: Perché?

A.: Beh, sela corona é tutta d'oro deve avere lo stesso volume di un pezzo
d'oro dello stesso peso, no?

I: Giusto. Ma come si fa a misurare il volume di un oggetto complesso come
una corona?

A: Mentre stavo facendo il bagno mi accorsi che quando entravo nella
vasca, che usavo riempire fino all’orlo, ne usciva dell’acqua, esattamente
pari al volume del mio corpo. Quindi uscii nudo per la strada gridando
Eureka! Eureka! Ovvero “I'ho trovato”! Almeno questo &€ quanto racconta
Vitruvio.

I: E non e andata cosi?

A: Beh, io ero una persona seria ed andare in giro nudi gridando “I'ho
trovato” avrebbe potuto dare adito a qualche malcomprensione... E poi
se fosse andata cosi il principio di Archimede non avrebbe avuto nessun
ruolo. Avrei semplicemente misurato peso e volume di un oggetto.

I: E invece?

3 https://it.wikipedia.org/wiki/Archimede



8 Archimede di Siracusa

A: Invece io andai oltre e scoprii che un corpo immerso in un fluido ri-
ceve una spinta verso l'alto uguale al peso del volume di fluido spostato,
quella che voi conoscete come spinta di Archimede.

I: Si certo, ce lo insegnano a scuola. Ma quindi I'acqua ha una forza interna
che spinge le cose? E perché poi le spinge proprio verso l'alto?

A: Beh no, I'acqua di per sé non fa niente, € la gravita che spinge 'acqua
verso il basso facendola pesare sugli oggetti immersi. Il peso dell'acqua
sovrastante esercita una pressione che preme su tutta la superficie del
corpo immerso, da tutte le direzioni. Pero sulla superficie superiore del
corpo preme meno acqua che su quella inferiore, cosicché la spinta risul-
tante e diretta verso I'alto!

I: E questo come l'aiuto con la faccenda della corona?

A: Misi su una bilancia la corona ed un pezzo d'oro dello stesso peso ed
immersi il tutto in acqua: se la corona fosse stata tutta d'oro la bilancia
sarebbe rimasta in equilibrio, perché la corona ed il pezzo d'oro avreb-
bero avuto lo stesso volume ed avrebbero ricevuto la stessa spinta, ma
non fu cosi e la bilancia si inclino verso il peso.

I: E come ando a finire?
A: L’orafo perse la testa. In senso fisico, non metaforico.
I: Oh, poveretto!

A: Beh, era un ladro ed ai nostri tempi non si andava per il sottile. Ma
vediamo se ha capito bene il mio principio. Pesa piu un chilo di piombo
o uno di paglia?

I: Vuole prendermi in giro? Un chilo é un chilo, lo sanno anche i bambini
che una bilancia resterebbe in equilibrio se metto il chilo di piombo da una
parte e quello di paglia dall’altra.

A: Anch’io la pensavo in questa maniera, poi I'altro giorno discutendo nel
limbo con dei fisici moderni, mi hanno detto che la faccenda ¢ piu com-
plessa. Che cos’é il chilogrammo?

I: L'unita di misura della massa!
A: E lamassa?

I: 1l peso... No! Ora mi ricordo, é la misura di quanto é difficile accelerare
un oggetto. Ma é anche proporzionale al peso di tale oggetto!
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A: Nel vuoto, solo nel vuoto! Se fa la misura stando immersa in un fluido,
deve correggere la misura per la spinta di Archimede!

I: Non mi dica che l'aria influenza la bilancia!

A: Certo! I palloncini e le mongolfiere galleggiano nell’aria grazie alla
spinta di Archimede perché sono riempiti di un gas meno denso dell’aria
alla stessa pressione, sia usando gas intrinsecamente leggeri come ’elio
che usando aria calda, che, dilatandosi, diminuisce la sua densita per una
certa pressione. E quindi, quando si pesa qualcosa si deve tenere in conto
della spinta dell’aria. Nel caso della bilancia questo e particolarmente im-
portante quando i due corpi hanno una densita molto diversa. Del resto,
se fosse un palombaro e provasse a pesare il chilo di piombo e quello di
paglia sott’acqua, certo non si aspetterebbe di vedere I'equilibrio! E I'aria
dentro un palloncino sembra non pesare nulla solo perché il palloncino
€ soggetto ad una spinta di Archimede di pari valore.

I: Lei ha sempre ragione! Continui a raccontare. Di cos’altro si interessava?
A: Della leva.
I: Gia! “Datemi una leva e vi solleverd il mondo!”

A: Veramente avevo detto anche “e un punto di appoggio”, ovvero un ful-
cro. Studiando bilance ed altalene, avevo visto scoperto che quello che
contava non era tanto la forza, quanto il prodotto del braccio per la forza
a lui perpendicolare, quello che voi chiamate “momento della forza”. E
questo momento che deve essere uguale, per avere I'equilibrio. E quindi,
se si aumenta abbastanza il braccio, si puo sollevare un gran peso anche
con una forza piccola.

I: Ma come pud succedere questa magia? Le sue leve le conoscono tutti, ma
io non ho mai davvero capito come sia possibile: insomma se usi una forza
minore del peso di un oggetto come diavolo fai a sollevarlo?

A: Sai com’e fatta una porta?

I: Certo: é una tavola, incernierata da una parte e con una maniglia dalla
parte opposta.

A: E perché é fatta cosi?

I: Ma per aprirsi e chiudersi, no?
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A: Si, ma perché la maniglia & dalla parte opposta dei cardini? Potrebbe
anche stare al centro, o anche vicina alla cerniera.

I: Ho capito! La maniglia sta dalla parte opposta dei cardini perché altri-
menti l'apertura sarebbe pitl faticosa! Ora che ci penso, il portone del mio
condominio ha un pomello al centro ma tutti spingono dal lato opposto ai
cardini. Capisco che lo fanno per vincere pitl facilmente la resistenza del
meccanismo a molla di chiusura automatica! Certo! Mettendo la maniglia
lontano dai cardini ho un braccio piu grande e mi serve meno forza per
aprire la porta. E un’applicazione della sua leva!

A: Come lo schiaccianoci. Anche il nostro corpo usa delle leve, dove i mu-
scoli fanno ruotare le ossa imperniate nelle articolazioni per esercitare
una certa forza, per esempio sollevare una mela.

I: Ricordo che a scuola abbiamo studiato le leve di vario tipo, da quelle
come lo schiaccianoci o la porta, in cui la forza necessaria a fare un lavoro
e sempre maggiore della forza resistente, a quelle come l'altalena, in cui il
rapporto puo variare a seconda della lunghezza dei bracci. E infine ci sono
quelle come i muscoli e le 0ssa, in cui la forza muscolare deve sempre essere
molto maggiore della forza resistente perché ha un braccio molto piccolo.
Nel caso dell’avambraccio, la mela, appoggiata sulla mano, ha un braccio
di 30 centimetri, ovvero dalla mano stessa al gomito, mentre il bicipite ha
un braccio di tre o quattro centimetri, che e la distanza dal gomito all’at-
tacco del tendine al radio. Perché la natura usa delle leve cosi svantag-
giose?

A: Non bisogna guardare solo all'intensita della forza, perché per effet-
tuare un certo lavoro, come sollevare la mela, se si usa una forza piccola
bisogna fare uno spostamento grande e nel caso dei muscoli, questo non
e facilmente realizzabile. E poi, se il tendine si attaccasse vicino al polso,
o addirittura alla fine della mano, sarebbe alquanto scomodo ed ingom-
brante, no?

I: Come al solito ha ragione! Ma a parte formulare la teoria, ha anche pro-
dotto delle applicazioni pratiche?

A: Certo, io non ero certo un fisico teorico di oggidi, tutto quello che fa-
cevo aveva applicazioni pratiche. Per esempio, la carrucola che si usa per
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sollevare un secchio d’ac-
qua dal pozzo non é altro
che una bilancia a bracci

uguali.

I: Una carrucola e una bilan-
cia?

A: Certo. Il peso del secchio
in ogni istante e bilanciato
dalla forza con cui si tira la
corda ed entrambe le forze
hanno lo stesso braccio, il

‘A‘LN

raggio della carrucola, ri- Mano di ferro, Giulio Parigi (1600).
spetto al cardine della Stanzino delle matematiche,
stessa. Quindi l'operatore Galleria degli Uffizi, Firenze.*

che vuole prendere un sec-

chio d’acqua da un pozzo facendo passare la corda in una carrucola fa la
stessa fatica che sollevandolo direttamente, ma puo tirare verso il basso
invece che verso l'alto, cosa molto pitl comoda. Il gancio a cui e appeso il
cardine della carrucola deve sopportare invece una forza doppia, il peso
del secchio piu lo sforzo dell’operatore. Ma combinando delle carrucole
si puo tirare su I'acqua con meno fatica. Il secchio in questo caso viene
attaccato al cardine di una carrucola mobile e la corda parte da un at-
tacco fisso, scende fino al secchio passando in tale carrucola, risale fino
a passare dentro un’altra carrucola ed infine arriva all'operatore.

I: E perché cosi é pitl facile?

A: Perché abbiamo visto che il cardine della carrucola deve reggere una
forza doppia di quella della corda. Quindi la corda deve reggere meta del
peso del secchio, che é attaccato appunto al cardine di una carrucola, ed
altrettanto I'operatore. Certo, ci vuole il doppio della corda... Questo ¢ il
principio del paranco, che pure ho inventato io.

I: E come ha usato queste invenzioni?

A: A parte le pompe, ho contribuito molto alla scienza militare. Ho co-
struito catapulte e scorpioni, ovvero una specie di balestre.

4 https://itwikipedia.org/wiki/Artiglio_di_Archimede#/media/File:Parigi_griffe.jpg
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I: Siracusa poté op-
porsi al romani co-
si a lungo grazie al-
le sue macchine,
giusto?

A: Si, e se i nostri
soldati non fossero
stati cosi sciocchi
da ubriacarsi, Sira-

cusa sarebbe anco- Specchi ustor, Giulio Parigi (1600).
ra indipendente e Stanzino delle matematiche,
forse i nostri alleati Galleria degli Uffizi, Firenze.5
cartaginesi avreb-

bero vinto le guerre puniche. Sapete, la tecnica di assalto di una citta for-
tificata come Siracusa prevedeva un avanzamento lento, passo dopo
passo, utilizzando passerelle per superare i fossati e scale per salire sui
muri, proteggendosi sempre con degli scudi o delle pareti mobili. Era es-
senziale individuare i “punti ciechi”, dove le catapulte non arrivavano,
per poter assemblare queste macchine da assedio, partendo, nel caso di
Siracusa, dalle navi. Ma le mie macchine erano fatte in maniera tale da
poter variare il tiro, cosi che non c’erano punti ciechi ed anzi potevo far
cadere dei massi sulle navi usando delle lunghe leve, o anche sollevare la
loro prua usando una specie di mano prensile, cosi da farle affondare.

[: Ma come potevate costruire delle braccia cosi lunghe da afferrare una
nave a distanza? Come facevano a restare rigide? Quanto pesavano?

A: In realta erano delle specie di catapulte che lanciavano degli uncini
legati a delle corde. Se 'uncino faceva presa, tiravamo la corda usando
un paranco, cosi che si poteva rovesciare la nave o trascinarla contro gli
scogli.

I: E anche bruciarle da lontano usando gli specchi?

A: Quello degli specchi ustori & un mito nato in epoca medioevale, le mie
macchine potevano ovviamente lanciare sostanze incendiarie, per bru-
ciare le navi che ci assediavano. Il problema e che per incendiare una
nave c’e bisogno di concentrare molta energia e la radiazione solare
porta al massimo un chilowatt per metro quadro. Quindi avrei dovuto

5 https://en.wikipedia.org/wiki/Archimedes
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avere uno specchio molto grande, come quello rappresentato da Giulio
Parigi in un quadro che si trova nello stanzino delle matematiche, nella
Galleria degli Uffizi a Firenze. Ma un tale specchio, oltre che essere im-
possibile da costruire nella mia epoca, avrebbe avuto un difetto fonda-
mentale. Quale?

I: 1l peso?

A: No! il fuoco fisso! Avrei potuto incendiare solo le navi che si trovavano
ad una distanza stabilita. Per ovviare a tale problema, si deve costruire
la superficie riflettente usando tanti specchietti, opportunamente orien-
tati. Hanno fantasticato di specchi composti da migliaia di specchi da toi-
lette orientati dalle donne sugli spalti. Se volete vedermi in azione men-
tre incendio le navi romane con gli specchi, potete guardare il quarto epi-
sodio del film Cabiria, del 1914.

Nel 2010 ci hanno provato anche quelli di MythBusters, su esplicita ri-
chiesta di Barack Obama, ma senza riuscire ad incendiare neppure un po’
di stoffa pur usando ben 500 specchi.

I: Quindi non si puo fare...

A: Al contrario, e fattibilissimo ed anzi, viene fatto normalmente ogni
giorno nelle centrali solari a concentrazione e nei forni solari. Nelle cen-
trali, usando sistemi motorizzati per muovere gli specchi, si riesce a con-
centrare la radiazione in un punto e a raggiungere temperature altis-
sime, tali da fondere anche il ferro o da azionare delle turbine a vapore.
Questi specchi pero, e qui sta la tecnologia che io non avevo, funzionano
bene perché sono perfettamente parabolici, oltre ad avere una riflettivita
molto piu alta di quella che potevo ottenere ai miei tempi. E poi nei forni
solari il bersaglio sta fermo!

I: Quindi si deve concludere che per sfruttare l'energia del sole ci vogliono
delle attrezzature sofisticate che i Greci non potevano avere.

A: Per prima cosa non é vero che ci vogliono sempre attrezzature sofisti-
cate. Potete costruire un forno solare per cuocere del riso o dei fagioli
senza grandi problemi. Prendete una scatola di cartone e tagliate via tre
lati in modo da avere una specie di tetraedro senza fondo. Rivestite il
tutto di foglio di alluminio. Nel mezzo mettete una piccola pentola anne-
rita con il nerofumo (o una pentola nera se la trovate), ovviamente con
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coperchio e possibilmente ‘
chiusa dentro un sac- {
chetto trasparente resi-

stente al calore, di quelli .

che si usano per cuocere

gli alimenti nel micro- \

onde. Mettete nella pen-

tola il cibo ed esponete al

sole, girandola ogni tanto -
in modo che resti sempre

bene illuminata. Piu e

grande la scatola, ovvero

lo specchio, meglio &, po-

tete anche usare i lati che non servono, senza tagliarli del tutto, come
specchi aggiuntivi. Il problema & che il Sole gira, visto dalla Terra, e
quindi servono meccanismi di inseguimento.

Elementi del teorema di Archimede.

I: Che voi non avevate....

A: L'immagine che voi avete dei greci e quella di un popolo di astuti pa-
stori, tipo Ulisse, e di eroi senza cervello, tipo Achille. Ma in realta, so-
prattutto in epoca ellenistica, avevamo anche delle ottime abilita tecni-
che, come del resto le avevano i romani. Le guerre gia ai miei tempi si
combattevano usando macchine piu che la forza bruta e queste macchine
potevano essere anche molto sofisticate. Come ricorda Cicerone, io
avevo costruito una “macchina circolare” con la quale si rappresenta-
vano i movimenti del Sole, dei pianeti e della Luna, nonché delle sue fasi
e delle eclissi. Insomma, un meccanismo simile a quello ritrovato poi ad
Anticitera, una specie di orologio molto sofisticato con ingranaggi accu-
rati messi in movimento dalla mia vite senza fine. Voi, tanto per fare un
confronto, avreste raggiunto tale perfezione tecnica solo nel medioevo,
dopo I'anno mille.

I: Lo riconosco, I'immagine che abbiamo della Grecia classica e molto fuor-
viante. Diceva che aveva usato la fisica anche per risolvere problemi di ma-
tematica.

A: Sj, certo, in particolare per il calcolo dell’area del segmento parabolico,
del rapporto tra volume del cilindro e della sfera e per 'approssimazione
dell’area del cerchio. Anche in questo caso ho usato metodi piu fisici che
matematici, usando la leva.
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I: In che senso?

A: Per calcolare le aree di fi-
gure irregolari, prima dell'in-
venzione degli integrali, si
usava ritagliarle da una tavo-
letta di legno o di cartone,
precedentemente pesata. Dal
confronto del peso del car-
tone originale e di quello
della figura, sapendo l'area
del cartone si puo derivare
'area della figura. Provate a
calcolare pi greco con la bi-
lancia, ritagliando un cerchio
da un quadrato di cartone.

I: Geniale.

A: lo ho trasportato questo

metodo empirico nel campo

delle dimostrazioni matema- Divisione dell’area racchiusa da un
tiche. Praticamente immagi- segmento parabolico in triangoli.

navo di appendere la figura

di cui volevo determinare 'area su un braccio di una bilancia e di mettere
sull’altro braccio delle figure equivalenti, fino ad equilibrare il peso. In
fondo, e una procedura simile a quanto si fa per i triangoli: il baricentro
di un triangolo ¢ il punto dove posso “concentrare” la massa del triangolo
cosi che una altalena sta in equilibrio se su un braccio appoggio il trian-
golo e dall’altra metto una massa equivalente al peso del triangolo alla
distanza pari a quella del suo baricentro.

I: E cosi riusci a misurare I'area di una parabola?

A: Sj, é quello che oggi si chiama il teorema di Archimede, che dice che
'area di un segmento parabolico & equivalente ai due terzi del rettangolo
ad esso circoscritto. Secondo me e il risultato pitt importante che ho ot-
tenuto ed infatti 'ho dimostrato in vari modi. Nel testo “La quadratura
della parabola”, divido il segmento parabolico in un numero infinito di
triangoli, sempre piu piccoli.

I: Che poi andavano sommati...
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A: Infatti, e posso dire senza falso orgoglio di aver utilizzato forse per la
prima volta il fatto che una serie di infiniti termini poteva dare un risul-
tato finito, un concetto molto ostico per noi greci, sempre alle prese con
paradossi come quello di Achille e la tartaruga. Questo sistema funziona
particolarmente bene per la parabola, dando una serie, ovvero una
somma di infiniti termini, che si pud sommare facilmente.

I: E per il cerchio?

A: In questo caso non sono riuscito a sommare la serie, anche perché
avrebbe dato come risultato un numero trascendente che noi greci non
conoscevamo. Ma sono arrivato ad approssimare il cerchio con un poli-
gono di 96 lati, praticamente indistinguibile dal cerchio stesso. In termini
moderni, ho trovato che pi greco statra 3 +10/71 e 3+1/7, ovvero che il
suo valore decimale é tra 3,1408 e 3,1428.

I: Prima ha detto che ha usato anche un altro sistema...

A: Si, nel trattato “Metodo sui sistemi meccanici’ uso la leva per dimo-
strare tale teorema. Prendo un triangolo rettangolo che ha la stessa base
del segmento di parabola che voglio misurare, con un lato tangente alla
parabola stessa nel punto terminale del segmento. Si immagini un trian-
golo, in cui e disegnato un arco di parabola, appeso ad un braccio di una
bilancia per mezzo di tanti gancetti attaccati ad un suo lato.

I: Ok.
A: adesso facciamo a fette il triangolo, una fetta per ogni gancetto.

I: Come se si fossero appese alla bilancia tante file di salsicce, diciamo dieci
al primo gancio, nove al secondo, otto al terzo e cosi via?

A: Mi sa che lei cominci ad avere fame. Ma continuiamo la sua analogia.
Meglio usare salsicce piccole, mettiamone venti al primo gancio, diciotto
al secondo, sedici al terzo, fino a due e zero. Per visualizzare I'arco di pa-
rabola, usiamo salsicce calabresi, al peperoncino. Nella prima fila, quella
di venti, non ce n’é nessuna, cosi come nell’'ultima, che del resto & vuota.
Nella seconda fila, la prima salsiccia & al peperoncino, cosi come nella
penultima, che ha una salsiccia calabrese ed una normale. Il numero di
salsicce piccanti aumenta verso il centro del triangolo, disegnando una
parabola. Con il mio teorema posso dimostrare che posso appendere
tante salsicce calabresi quante ce ne stanno nella parabola, ad un solo
gancetto attaccato in un punto preciso dell’altro braccio della bilancia.
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I: E a che serve?

A: Ma e la dimostrazione!
Vuol dire che posso bilan-
ciare l'area del segmento
parabolico, individuato in
questo caso dalle salsicce
piccanti, con i vari pezzet-
tini di triangolo, appesi in
punti diversi. Ma io so
dove sta il baricentro di un
triangolo e quindi alla fine "
so dove devo appendere

una massa pari all’area del ] )

triangolo per bilanciare la

parabola e da li, con pochi < 14
calcoli, si ottiene il teo- A
rema.

I: Sempre piu geniale!

A: I miei lavori sono stati Teorema di Archimede.

letti e studiati da Leonardo

da Vinci, Galileo e Newton e forse hanno ispirato a quest’ultimo I'idea del
calcolo differenziale.

I: Si dice che lei fosse anche un gran burlone...

A: Non lo nego. A quei tempi c’era una intensa corrispondenza tra noi
sapienti, anche se eravamo dispersi nelle varie citta del mediterraneo, ed
io mi divertivo a spedire loro dei quesiti praticamente impossibili da ri-
solvere, come quello sul numero di granelli di sabbia che potevano stare
nell’'universo o sul numero di buoi che componevano le greggi del Sole,
quelle che i compagni di Ulisse mangiarono finendo poi molto male. Tra
I'altro I'isola del Sole era ovviamente la Sicilia.

I: E qual era la difficolta fondamentale di questi problemi?

A: La loro soluzione richiedeva l'uso di numeri molto grandi, che ovvia-
mente erano difficilmente rappresentabili con i sistemi della mia epoca.
Praticamente c’era bisogno della notazione esponenziale, una cosa che a
quanto mi risulta neppure ai vostri giorni & molto comune.
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Noi greci usavamo le lettere dell’alfabeto per rappresentare i numeri, un
po’ come facevano i romani e gia questo creava confusione. Ma il limite
vero era la rappresentazione di numeri grandi, praticamente bisognava
inventare un simbolo diverso per ogni “numerone”.

I: E quale fu la sua soluzione?

A: Partii da 10.000 che chiamai “numero di primo ordine” e moltiplican-
dolo per sé stesso ottenni il numero di 100 milioni, che chiamai “numero
di secondo ordine”. Prendendo questo numero come unita giunsi poi ai
numeri di terzo ordine e cosi via. Per maneggiare tali numeri avevo in-
ventato un sistema che consisteva nel raggrupparli in ottadi, cioe in po-
tenze in base 10 con esponente multiplo di 8. La prima ottade é il numero
del secondo ordine, 10 alla 8, la seconda ottade arriva fino a 10 alla 16,
che ¢ il numero del terzo ordine, e cosi di seguito. Arrivai fino a 10 alla
800 milioni, ma avevo gia dimostrato che i numeri sono infiniti.

I: Ci puo fare un esempio di un problema risolto con le sue ottadi?

A: Ho calcolato il numero dei granelli di sabbia necessari per riempire
tutto 1'Universo. Prima misurai le dimensioni di un granello di sabbia,
pari alla decima parte di un seme di papavero. Conoscevo poi, grazie agli
studi di Aristarco di Samo e di Eratostene, la circonferenza della Terra e
la sua distanza dal Sole, che era allora valutata in 925 milioni di chilome-
tri, mentre in realta si tratta di 150 milioni di chilometri. Presi in esame
il cielo delle stelle fisse ed arrivai alla conclusione che I'universo avesse
un diametro di 9 miliardi di chilometri. Tale grandezza sarebbe stata
riempita da un numero di granelli di sabbia pari a 10 alla 63, pratica-
mente meno di 8 ottadi.

I: Lei ha risolto tutti i problemi che ha proposto?

A: Non ho sempre dato la soluzione, per stimolare I'intelligenza dei miei
amici. Prendiamo il problema dei buoi del dio Sole. Sfidai Eratostene a
calcolare quanti erano tali animali, trovando il numero piu piccolo che
soddisfaceva ad una serie di condizioni. Per esempio, dicevo i tori e le
giovenche erano di quattro colori, che il numero di tori bianchi era la
meta piu un terzo dei neri piu quelli bruni, che il numero di giovenche
bianche era uguale ad un terzo piu un quarto della somma di tutti gli ani-
mali neri e cosi via. Ovviamente si dovevano usare solo numeri interi per
non uccidere nessun animale. Il risultato e di circa una cinquantina di
milioni di capi.
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I: Un bel numero, ma di certo non astronomico!

A: Aspetti! Aggiunsi poi che chil’avesse risolto non era comunque ancora
un sapiente, dato che c’erano ancora due condizioni da rispettare. La
prima era che la somma dei tori bianchi e neri doveva essere un numero
quadrato, come 4, 9, 16, e la seconda che la somma dei tori bruni e di
quelli pezzati doveva essere un numero triangolare, come 3, 6, 10. Solo
nel 1880 due matematici tedeschi risolsero il problema, scoprendo che
la minima soluzione & pari a circa 10 alla 200.000, ovvero a 2500 ottadi.

I: Ma lei I'aveva risolto?

A: Beh, qual ¢ la mia espressione piu famosa? Eureka! che vuol dire “ho
trovato”!

I: Ho capito.... Grazie Mille, Professore. E stato veramente un onore poterla
intervistare

A: E stato un piacere. Se capitate nel limbo non mancate di passare a sa-
lutarmi.
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I: Buongiorno Prof. Mach, benve-
nuto a RadioMoka.

M: Buongiorno a lei ed a tutti gli
ascoltatori.

I: Caro professore, le dispiacerebbe
raccontare velocemente la sua sto-
ria? Ho paura che il suo nome non
sia cosi conosciuto come merite-
rebbe.

M: Volentieri. Sono nato nel 1838 e
morto nel 1916, ho quindi vissuto
una fase importante del cambia-
mento della fisica e della scienza
tutta, sia dal punto di vista delle
scoperte che per quanto riguarda
la sua epistemologia.

I: Lei é molto conosciuto per i suoi
lavori sulla fluidodinamica.

Ernst Mach nel 1905. Fotografia di
Christian Lunzer (Hrsg.): Wien um
1900 - Jahrhundertwende, ALBUM
Verlag fiir Photografie, Wien 1999.6

M: Beh, ai miei tempi non eravamo cosi specializzati come adesso, io mi
sono laureato in fisica, matematica e filosofia e ho lavorato ed insegnato
in tutti questi campi. In particolare, per quanto riguarda la fisica, mi sono
occupato della luce e di come si potesse utilizzare come strumento di mi-
sura. Ho inventato I'ombrogramma, con cui sono riuscito a mettere in
evidenza le strutture fluide intorno ad oggetti che si muovono superso-

nicamente.

6 https://de.wikipedia.org/wiki/Ernst_Mach
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I: In effetti oggi la velocita su-
personica € misurata in
Mach, 1 Mach e la velocita del
suono.

M: Pero, mentre studiavo fi-
sica sono stato preso da mol-
ti dubbi. Durante la mia gio-
vinezza imperava ancora il
meccanicismo, ovvero c’era
la convinzione che la natura
fosse conoscibile con perfe-
zione, che i nostri sensi fos-
sero una specie di macchina
fotografica e che il mondo si

potesse spiegare sulle basi Ombrogramma di Mach di un'onda
delle leggi della meccanica, d'urto intorno ad un proiettile a
applicate financo alla psico- velocita supersonica (1887).7

logia. Come disse Cabanis nel
'700, I'idea era che “Il cervello secerne pensieri come il fegato secerne la
bile e le ghiandole salivari la saliva”.

I: E invece?

M: Io mi sono messo a studiare le percezioni e mi sono accorto che il
complesso occhio-cervello non era affatto una macchina fotografica, an-
che perché, altrimenti, ci vorrebbero un altro occhio ed un altro cervello
per interpretare la fotografia, e cosi via. Studiando la percezione ho sco-
perto per esempio che quando due zone di grigio di diversa intensita so-
no confinanti, 'occhio percepisce una banda chiara ed una scura, che in
realta non esistono, vicino al confine. La sensazione ¢ dovuta, ora si sa,
all'effetto competitivo dei neuroni nella corteccia visiva.

I: Anche quelle portano il suo nome, le bande di Mach.

M: Ho poi continuato questa indagine, sostenendo che solo le percezioni
sono effettivamente rilevabili, e che quindi non aveva senso sostenere
che esistessero cose che non si potevano vedere, o meglio, misurare. Non

7 https://it.wikipedia.org/wiki/Ernst_Mach
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sono i corpi che generano le
sensazioni, ma sono i com-
plessi di sensazioni che for-
mano i corpi.

I: Fino ad arrivare a soste-
nere che gli atomi non esi-
stono!

M: Si, lo dissi nel 1897 a
Vienna di fronte a Boltz-
mann, che invece sugli atomi
aveva fondato tutta la sua
teoria!

I: Ma gli atomi esistono!

M: Lei li ha visti? Quello che

ha visto sono delle misure,

delle sensazioni. Devo am-  Bande di Mach. Una banda chiara appare a
mettere che non ho mai svi-  sinistra del passaggio chiaro-scuro ed una
scerato appieno il ruolo ma- banda scura appare al passaggio inverso.8
tematico dei modelli come

strumento per guidare la ricerca e certo il modello atomico & piuttosto
potente. lo comunque dicevo che la scienza & costruzione di simboli, os-
sia di concetti e di leggi che non devono riflettere specularmente il reale,
bensi organizzarlo in rapporto agli interessi umani. Secondo me la
scienza produce finzioni provvisorie, espedienti utili all'orientamento
provvisorio e per determinati fini pratici, che poi sono i vostri modelli
matematici. E, come oggi voi sapete bene, non c’é un solo modello valido
per tutti i fenomeni.

Vede, io mi sono sempre battuto contro ogni dogmatismo e devo consta-
tare che il mio pensiero ha anticipato, e forse stimolato, la rivoluzione
della fisica del '900. Einstein mi teneva in molta considerazione ed in ef-
fetti la teoria della relativita & proprio la demolizione dello spazio e del
tempo assoluti di Newton. E la fisica quantistica cos’altro & se non la cri-
tica al concetto di esistenza di una traiettoria per una particella molto
piccola, ovvero al fatto che I'idea di poter misurare contemporaneamen-

8 https://it.wikipedia.org/wiki/Effetto_Mach
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te posizione e velocita era una co-

struzione ideologica e non il risulta- B b

to di una procedura fisica?

I: Pero Einstein ha detto anche che se MATEPIAH3Mb

lei avesse portato alle estreme conse- "

guenze la sua teoria, avrebbe dovuto JMNHPIOKPHTHLLHIM b

supporre, come Berkeley nel '600, et s

che il mondo non esiste e tutto é sen- APTHSSCAA dIGTE O0L BN
. DBAHLIOHHOK QHADCOGIM.

sazione.

M: Il mio e empiriocriticismo, non =

solipsismo!

I: Ho paura che oggi pochi ricordino o "

questo termine, probabilmente solo
per la critica di Lenin nel suo “Mate-
rialismo ed empiriocriticismo” del
1909.

Prima edizione di Materialismo ed
empiriocriticismo pubblicata a
Mosca nel 1909 da Lenin sotto

M: Lenin non era certo un filosofo. lo pseudonimo "VI. Ilyin"5

Lui non ce I'aveva con me ma con

Bogdanov, suo rivale politico tra i bolscevichi. Come spesso & accaduto

nella prassi del marxismo-leninismo, i peggiori nemici sono i quasi-amici

che possono diventare concorrenti. Cosi Lenin aveva paura che attra-
verso la critica alle sensazioni si arrivasse da una parte alla psicoanalisi

e dall’altra all'idealismo religioso, mentre invece doveva esistere solo il

materialismo dialettico di Engels, che poi € una teoria che non sta in

piedi, almeno dal punto di vista scientifico.

I: In che senso?

M: Beh, tutto nasce dal problema di Achille e della freccia. Come fa la
freccia a muoversi se istante per istante & in un luogo determinato e
quindi ferma? Oggi & ben accettato che lo stato di un oggetto non & dato
solo dalla sua posizione, ma dalla combinazione di posizione e velocita.
Ma se ci pensate, anche nel cinema e nella televisione la velocita non esi-
ste, nasce nel cervello quando si proiettano, ad alta velocita, immagini
correlate. E anche I'occhio funziona piti 0 meno cosi: ci sono persone che
a causa di lesioni cerebrali hanno perso la capacita di “calcolare” la

9 https://it.wikipedia.org/wiki/Materialismo_ed_empiriocriticismo
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velocita e vedono il mondo stroboscopicamente. Ovviamente per loro at-
traversare la strada & un incubo.

I: Ed Engels che diceva?

M: Beh, lui vedeva la contraddizione tra un oggetto in una posizione
(tesi) e lo stesso oggetto in un’altra al tempo seguente (antitesi) ed invo-
cava il moto come sintesi e cosi via per qualsiasi altra cosa. In pratica
vedeva la derivata come la sintesi del rapporto incrementale.

I: Beh, funziona, no?

M: Forse in matematica, ma non certo applicato a tutti gli argomenti.
Come disse Popper nel '45, se qualsiasi cosa che non si inquadri nella
teoria fino a quel momento ¢ la prova di una antitesi e quindi pud essere
inglobata nella teoria stessa, allora la teoria non é falsificabile e quindi
non e scientifica, ma solo vuoto idealismo. Applicava la stessa critica an-
che alla psicoanalisi di Freud, guarda caso anche lui viennese.

I: Mi sembra che Popper fosse molto lucido.

M: Beh, non tutta la scienza e falsificabile come voleva Popper, altrimenti
per esempio gran parte della fisica teorica attuale sarebbe fuori gioco,
ma anche l'astrofisica, direi. Devo dire che Popper era un critico del po-
sitivismo logico, che & I'estensione, avvenuta dopo la mia morte, dell’em-
piriocriticismo a tutto il resto della filosofia, perché diceva che i suoi po-
stulati, ovvero che non si dovesse rispondere a domande prive di senso,
non erano falsificabili. Pero con Popper avrei condiviso la necessita della
concretezza delle costruzioni filosofiche e del fatto che dovessero anco-
rarsi a degli esperimenti verificabili. Peccato non averlo conosciuto.

I: Quando intervisteremo Popper gli porteremo i suoi saluti. Intanto la rin-
graziamo per il tempo che ci ha dedicato.

M: Grazie a voi per avermi dato I'occasione di parlare di cose ormai quasi
sconosciute. Tanti saluti e buon lavoro.

I: Arrivederci anche a lei.



Lev Landau

E FE RadioMoka S8E03 28 ottobre 2017 (voci di Giovanna

I: Per le interviste impossibili di Ra-
dioMoka, abbiamo oggi Lev Davido-
vic Landau. Buongiorno professore.

L: Buongiorno a voi ed agli ascolta-
tori.

I: 1 fisici la conoscono certamente, vi-
sto che quasi tutti hanno studiato sui
suoi libri, ma forse lei non é cosi co-
nosciuto da tutti gli altri. Ci vuole
brevemente illustrare la sua vita e le
sue scoperte?

L: Beh, non & mai piacevole parlare
di sé stessi, soprattutto quando si &
dei quasi-geni come me. Sono nato
nel 1908, in una famiglia ebrea a
Baku, in Azerbagian, a quei tempi
parte dell'Impero Russo. A 12 anni
ho imparato da solo le derivate ed a

Pacini e Giovanni Spaventa).

https://youtu.be/XU4rYZL6UfA

Lev Davidovic¢ Landau nel 1962.10

13 gli integrali, finendo cosi le scuole preparatorie. Mia madre pensava
che a 13 anni fossi un po’ troppo giovane per andare all’'universita, cosi
mi ha fatto passare un anno in una scuola economica e tecnica. Final-
mente, a 14 anni mi sono iscritto a fisica ed a chimica e per un po’ ho
seguito entrambe le lezioni. A 19 anni mi sono laureato, nello stesso anno
in cui ho scritto il mio primo lavoro, inventando la matrice densita, un
oggetto matematico molto usato in fisica quantistica, contemporanea-
mente a Von Neumann. A 21 anni ho potuto fare il mio primo, ed unico,
viaggio in Europa, visitando anche il grande Niels Bohr a Copenaghen.
Dopodiché sono diventato professore, ma non mi e stato piul permesso

10 https://it.wikipedia.org/wiki/Lev_Davidovi¢_Landau
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di uscire dall’'URSS. Nel '62, a 54
anni, sono rimasto coinvolto in
un incidente di auto, riportando
molte fratture al cranio e non
sono piu tornato quello di prima.
Sono morto sei anni dopo.

I: Quindi si definisce un genio?

L: Mi & sempre piaciuto fare delle
classifiche ed ho fatto anche
quella dei fisici. Ovviamente ho ot di Landau in prigione (1938).11
scelto una scala logaritmica, cosi

che tra un’unita e I'altra I'intelli-

genza raddoppi. Ho classificato Isaac Newton nella classe 0, la piu “alta”.
Albert Einstein sta a 0,5, quindi piu della meta di Newton; Niels Bohr,
Werner Karl Heisenberg, Paul Dirac, Erwin Schrédinger ed altri erano
nella classe 1. Per un lungo periodo mi sono considerato nella classe 2,5
per promuovermi infine alla 2.

I: Altre classifiche?

L: Per esempio quella delle donne: nella classe 0 quelle che se le guardi,
poi ti & impossibile distogliere lo sguardo. Nella classe 1 le bionde carine
con il naso all'insu. Nella classe 2 quelle niente di speciale, che non sono
perd cosi brutte, ma si pud anche far a meno di guardarle. Nella classe 3
quelle che & meglio non guardarle. Non sono pericolose per la gente, ma
impauriscono i cavalli. Nella classe 4 quelle prive di interesse.

I: Era un vero specialista di donne...

L: A dire la verita, fino a 26 anni, ovvero finché non ho incontrato Kora,
mia futura moglie, non avevo mai baciato una ragazza. Ma sono sempre
stato un fervente sostenitore dell’amore libero, ho avuto parecchie ra-
gazze ma ho anche incoraggiato mia moglie ad avere delle avventure. Ve-
ramente, non so perché mi sono sposato.

I: E vero che sulla sua porta c’era scritto “attenzione, morde!”?

L: Il fatto & che il mio nome, Lev, in russo vuol dire leone, quindi c’era un
gioco di parole su “Leone mordace”. Ma d’altra parte il mio cognome in

11 https://en.wikipedia.org/wiki/Lev_Landau
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francese suona “I'dne
Dau”, 'asino Dau, ed in-
fatti volevo che mi chia-
massero Dau. E sul mio
tesserino di riconosci-
mento avevo messo al
posto della mia foto
quella di una scimmia ri-
tagliata da una rivista.
Sapeste come mi lamen-
tavo con i guardiani del-
l'istituto, quando con
quel documento non mi

Rolf Sulman, conferisce il Premio Nobel per la
facevano passare! fisica a Landau (qui insieme alla moglie Kora)
a Mosca per conto della commissione
vincitrice del premio Nobel (1962).12

I: Ci parli brevemente
delle sue ricerche.

L: Mi sono occupato di tante cose, ci sono una ventina di equazioni e di
quantita fisiche che portano il mio nome. Diciamo che mi ricordano
piu che altro per la mia teoria delle transizioni di fase e per i contributi
che ho dato alla fisica dello stato solido, alla superconduttivita ed alla
superfluidita dell’elio-4.

I: E per questo le hanno dato il Nobel nel ’62.

L: L’anno dell'incidente. Non potei andare a ritirarlo. Quando mi arrivo la
notizia mi ero ripreso, ma non potevo certo viaggiare. Per me, eccezio-
nalmente, la consegna del premio Nobel avvenne a Mosca, in contempo-
ranea con la cerimonia di Stoccolma, e con I'ambasciatore svedese che
leggeva lo stesso discorso che veniva letto in Svezia. Non c’era ancora

Skype...

Ci furono grandi festeggiamenti in Unione Sovietica. E pensare che sono
stato praticamente un sorvegliato speciale anche se avevo ricevuto il
premio Stalin di Eroe del Lavoro Socialista. Stalin! Proprio colui che mi
ha tenuto in galera per un anno e voleva fucilarmi, nel '38.

12 http://jewishjournal.com/blogs/238841/lev-landau-jewish-physicist-nobel-winning-
genius-azerbaijan/
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I: E perché?

L: Beh, Stalin ne ha fatti fuori pa-
recchi, di fisici e di altri scienziati.
Lui era contrario alla fisica quanti-
stica ed alla relativita, non erano
concetti in linea con il “materiali-
smo dialettico”, questa cavolata
bestiale. Io ero un sostenitore del
socialismo e della rivoluzione ed
anche del materialismo storico,
ma certo ero molto critico verso la
burocrazia sovietica ed anche ver-
so I'imperialismo e non lo tenevo
certo per me. Avevo detto che in
URSS la scienza non la capivano e
non la amavano. Del resto, non
cera da meravigliarsi, perché
erano i fabbri ed i carpentieri a comandare. Non c’era spazio per I'indivi-
dualita. Le direttive ed il lavoro erano dettate dall’alto. La nostra scienza
si e prostituita, in misura assai maggiore che all’estero. Nel '56, molto
dopo la mia liberazione, ho detto che ero pronto ad inginocchiarmi da-
vanti all'Ungheria in rivolta, perché 'eroismo degli Ungheresi meritava
venerazione.

Pétr Leonidovic¢ Kapica (1964).13

I: Ma qual era l'accusa?

L: Di essere una spia tedesca! Figuriamoci! Ho controbattuto che bastava
che riflettessero sul fatto che io, pur essendo ebreo, per tutta la vita non
mi sono fidanzato che con ragazze ariane e questo e severamente proi-
bito dai nazisti tedeschi! In realta ce I'avevano con me perché reputavo
Stalin un fascista tale e quale Hitler. E collaborai alla stesura di un volan-
tino che diceva quanto pensavo.

I: E come si é salvato?

L: Grazie all'intercessione di Bohr e Kapitsa, entrambi premi Nobel, an-
che se Kapitsa lo ebbe dopo, nel '78. Anche lui era stato praticamente
intrappolato in URSS. Per parecchi anni & andato avanti ed indietro tra
Mosca (dove aveva la moglie) e Cambridge (dove aveva il laboratorio),

13 https://it.wikipedia.org/wiki/Pétr_Leonidovi¢_Kapica
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MEXAHHWKA IMHAMHKA

TEOPUA IOJIA

THIPOIUH. e SUYECKAS
: ; KHHETHKA

I volumi del “minimo teorico” richiesto da Landau ai nuovi allievi.

finché non gli hanno ritirato il passaporto per paura che emigrasse defi-
nitivamente. Perd Kapitsa era indispensabile per la bomba atomica so-
vietica e quando minaccio di dimettersi mi liberarono. Mi diedero pero
una guardia del corpo, ovvero una guardia personale, per un bel po’ di
tempo, fino al ’54. Me la tolsero solo dopo che avevo dato anch’io qualche
contributo alla fisica atomica sovietica. Il mio fascicolo fu chiuso, senza
accuse, dal KGB solo il 23 luglio del 1990, un anno prima della fine del-
I'URSS!

I: Parliamo del suo lavoro. Non era facile diventare suo allievo...

L: No, lo ammetto. Per entrare nel mio gruppo c’era da fare un esametto,
da me chiamato “il minimo teorico”, che poi era semplicemente tutto
quello che sapevo. Era una serie di 9 esami, due preliminari di matema-
tica e poi meccanica razionale, termodinamica e fisica statistica, teoria
dei campi inclusa la relativita, meccanica quantistica non relativistica,
meccanica quantistica relativistica, elettrodinamica quantistica e parti-
celle elementari, elettrodinamica dei mezzi continui ed infine meccanica
dei mezzi continui. Dal '43 al '61 solo 43 studenti riuscirono a passare
I'esame, ma fecero tutti carriera, compreso due altri Nobel, Abrikosov e
Ginzburg. Se volete provare, basta che vi leggiate i 10 volumi del corso di
fisica teorica che ho scritto con Lifshitz ed altri. Li c’e tutto quello che c’é
da sapere di fisica per cominciare a fare cose avanzate.

I: Un bel lavoro di scrittura!

L: A dire la verita, io non scrivevo nulla e nemmeno leggevo. A me &€ sem-
pre piaciuto lavorare sdraiato sul divano ed imparare dai seminari che i
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miei collaboratori facevano su quelli che reputavano argomenti interes-
santi. In genere mi bastava ascoltare I'inizio del seminario per poi deri-
vare le conclusioni da solo. Anche per questo nei miei articoli e libri ci
sono poche citazioni. In realta ho ottenuto quasi tutto da solo, partendo
dai principi primi, per cui in fase di scrittura non mi veniva in mente che
queste derivazioni banali potevano costituire un lavoro importante di
qualche altro scienziato.

I: Una grande perdita, la sua morte prematura.

L: Quando ci fu I'incidente, tutti i fisici sovietici e molti altri nel mondo si
mobilitarono per aiutarmi. Inviavano i medicinali dall'Inghilterra e dagli
Stati uniti consegnandoli direttamente ai piloti degli aerei in partenza
per I'URSS. Quando ebbi una grossa crisi respiratoria e sembrava che
non ci fosse un polmone d’acciaio disponibile, i fisici (teorici) suggeri-
rono di costruirne uno subito, nel laboratorio. Che cavolata!

Restai in coma per tre mesi e ci misi molto a riprendermi, ma pian piano
ricominciai a parlare le varie lingue che conoscevo ed a ricordarmi un
bel po’ di cose del passato. Ma la memoria a breve termine non funzio-
nava, non potevo lavorare, e poi avevo dei dolori continui. E mi facevano
innervosire tutte quelle persone che mi ponevano domande di fisica solo
per vedere se mi ricordavo qualcosa. Una volta i dottori mi chiesero di
disegnare un cerchio e feci un triangolo. Poi mi chiesero un quadrato e
disegnai una stella. Cosi imparavano a darmi problemi troppo semplici.

I: La ringrazio per il tempo che ha voluto dedicarci.

L: Arrivederci. Non vi dico di venirmi a trovare, tanto sono sempre stato
ateo e non ho mai creduto nella vita dopo la morte.

I: Addio allora.
L: Alei ed a tutti gli ascoltatori.



Niels Bohr

RadioMoka S8E04 4 novembre 2017 (Voci di Giovanna
Pacini e Michele Campisi).

Versione lunga per Fisicast, 19 giugno 2018 (Voci di
Giovanna Pacini e Franco Bagnoli).
https://youtu.be/qqGojRZyHNI

I: Buongiorno professor Bohr. Come sta?

B: Potrebbe andare meglio. Mi piacerebbe
essere ancora vivo, anche se adesso avrei
133 anni. Ma non mi lamento, ho vissuto
una vita piena ed avventurosa.

I: Ce ne parli.

B: Beh, sono nato nel 1885, a Copenaghen.
Mi sono laureato in fisicanel 1911, in tem-
po quindi per vivere in pieno la rivolu-
zione della meccanica quantistica, di cui
mi sento un po’ un padre.

A quei tempi una delle frontiere della ri-
cerca in fisica era la struttura dell’atomo. Niels Bohr nel 1922.14

Era un vero mistero. Sapevamo che non

era indivisibile, come vorrebbe dire il nome, e che conteneva degli elet-
troni.

I: Immagino che il problema fosse capire in che posizioni stavano gli elet-
troni all'interno dell’atomo.

B: E anche come era disposta la carica positiva, perché si sapeva che I'a-
tomo nel suo complesso € neutro. Ora, gli elettroni si possono estrarre
facilmente dagli atomi ed era anche chiaro che fossero delle particelline,
perché quando impattavano su uno schermo fluorescente si vedevano
dei lampi di luce molto localizzati. Ma come stava il resto? Nel 1911, su-
bito dopo la laurea vinsi una borsa di studio indetta dalla fondazione
Carlsberg ed andai da Joseph John Thomson, a Cambridge. Thomson, nel
1900, aveva formulato un suo modello dell’atomo in cui gli elettroni

14 https://it.wikipedia.org/wiki/Niels_Bohr
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erano immersi in una gelatina di ca-
rica positiva. Fu subito nominato il
“modello a panettone”.

I: Modello a panettone?

B: In inglese & plum pudding, il bu-
dino di prugne, ma in italiano direi
che panettone rende meglio I'idea. Bi-
sogna pensare agli elettroni nel mo-
dello di Thomson come alle uvette
nel vostro tipico dolce natalizio.

I: Molto astuto!

B: Si, ma a me questo modello non /0sephjohn Thompson nel 1906.15

piaceva molto, perché non riusciva a
spiegare le linee spettrali...

I: Questa é una parola molto inquietante!

B: Forse & meglio se comincio dall'inizio. Newton aveva mostrato che la
luce bianca € separabile in tanti colori, basta farla passare attraverso un
prisma di vetro. L’avrete visto tutti: una lamina di luce bianca, passando
attraverso un prisma trasparente, si trasforma in una striscia che con-
tiene tutti i colori dell’arcobaleno. E il fenomeno che rende cosi belli i
lampadari di cristallo. E gli arcobaleni, ovviamente.

Newton chiamd questa striscia colorata con la parola latina “spectrum”,
che vuol dire immagine, apparizione. Ma un’apparizione & anche un fan-
tasma, quindi effettivamente spettro & una parola inquietante. Bene,
dopo Newton si sono usati strumenti sempre piu sofisticati per analiz-
zare lo spettro della luce solare. Uno di questi, il reticolo di diffrazione, &
oggidi, per voi intendo, molto diffuso.

I: Reticolo di diffrazione? Non mi sembra di averlo mai visto in nessun ne-
gozio...

B: Non e altro che un compact disk! Quei colori cangianti del disco sono
I'effetto della diffrazione sui tanti “buchini” che codificano la musica.
Wollaston nel 1802 e poi Fraunhofer nel 1814, usando un reticolo di dif-
frazione, scoprirono che nello spettro prodotto con la luce del Sole

15 https://it.wikipedia.org/wiki/Joseph_John_Thomson
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c’erano delle sottili righe nere. In pratica mancavano certi colori. Succes-
sivamente, nel 1854, Kirchhoff e Bunsen scoprirono che lo spettro della
luce emessa dagli atomi scaldati da una flamma non era una striscia uni-
formemente colorata, ma soltanto una serie di righe, ovviamente di co-
lori diversi. Inoltre, ogni sostanza aveva uno spettro caratteristico ed
unico, tanto che dalla disposizione di questi colori nello spettro si poteva
desumere quale sostanza si stava bruciando. In effetti, da allora si usa
questo metodo per determinare gli elementi di un composto chimico.

Puo fare facilmente anche lei 'esperimento mettendo del sale nella
fiamma del fornello della sua cucina. La luce gialla emessa & dovuta al
fatto che nello spettro del sodio c’¢ una riga intensa in corrispondenza
del giallo.

I: Mi sto perdendo... Che relazione c’era tra le righe nere nello spettro del
Sole e quelle nello spettro di una fiamma?

B: Qui sta il bello: sono le stesse! Praticamente la regola e questa: gli
atomi isolati possono assorbire o emettere luce solo di certi colori carat-
teristici.

Deve sapere che il colore della luce dipende dalla frequenza dell’'onda
elettromagnetica di cui &€ composta. L'altra cosa da sapere e che ogni
volta che una carica elettrica viene accelerata si produce un’onda elet-
tromagnetica. E quello che si fa nella radio: gli elettroni vanno su e giu
lungo I'antenna e questa irradia onde radio alla frequenza di oscillazione
degli elettroni.

I: Quindi la luce che proviene dagli atomi scaldati é il risultato del fatto che
gli elettroni di cui sono composti oscillano all'interno degli atomi?

B: Si, ma mentre nella radio posso far oscillare gli elettroni alla frequenza
che voglio, sembra che gli atomi possano assorbire o emettere onde elet-
tromagnetiche, cioe luce, solo per particolari frequenze, visto che nello
spettro compaiono solo alcuni colori. E come se gli elettroni non possano
oscillare a tutte le frequenze.

Il problema della fisica dunque era proprio quello di riuscire ad elabo-
rare un modello di atomo che riuscisse a spiegare perché gli elettroni
non oscillavano con qualsiasi frequenza, ma solo con quelle stabilite. Ma
non era tutto: non si riusciva neanche a capire come potessero gli elet-
troni atomici vibrare cosi velocemente da generare le frequenze della
luce visibile, che sono molti ordini di grandezza piu alte di quelle delle
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onde radio. La frequenza delle oscil- THOMSON
lazioni di un oggetto e legata all’in-
tensita della forza che cerca di te- ® |
nerlo fermo, come puo rendersi / (C) \ -
conto usando una chitarra: tanto / o

piu tende una corda tanto piu acuto l

e il tono emesso. \ O

Se siipotizzava che a tenere gli elet-
troni fermi nelle loro posizioni fos- \ it /

sero delle forze elettriche, come nel

modello di Thomson, si ottenevano RUTHERFORD
frequenze troppo basse. E questo g R

era un altro grosso problema, per- N ®) —
ché le forze elettriche, a parte la gra- S N\Q >
vita, che & anche piu debole, erano E ® -

le uniche forze che si conoscevano Y ) O :

ai miei tempi. W

I: Un bel problema! — ——

B: E poi, sempre nel 1900, Planck
aveva mostrato che gli atomi emet-
tono l'energia solo in pacchetti di- 1l modello di Thompson e
screti detti quanti e nel 1905 Ein- quello di Rutherford.

stein aveva mostrato che in effetti

tutta I'energia luminosa era quantizzata. Non sarebbe stato logico sup-
porre che anche i modelli atomici avrebbero dovuto obbedire a qualche
principio di quantizzazione?

I: Quindi Thomson dovette rinunciare al suo modello?

B: Figuriamoci! Thomson mi caccio dal laboratorio quando gli suggerii
questa idea! Ma dato che avevo ancora una parte della borsa di studio
Carlsberg da usare, me ne andai dal suo concorrente Rutherford, a Man-
chester.

Rutherford aveva avuto una brillante idea su come fare per studiare spe-
rimentalmente come erano fatti gli atomi: usare dei proiettili! L’idea era
quella di sparare, su un materiale dato, una radiazione conosciuta come
“raggi alfa”, che oggi sappiamo essere costituita da nuclei di elio, emessi
come proiettili da un pezzo di radio, 'elemento scoperto da Pierre e
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Marie Curie. Quando Rutherford spa-
ro questi proiettili contro sottili fogli
di alluminio e di altri metalli, all’ini-
zio non credette a quello che vedeva!
I proiettili in genere attraversavano
il bersaglio, ma qualche volta rimbal-
zavano a grandi angoli, tornando an-
che indietro, come se cozzassero
contro qualcosa di piccolo e duro.
Era come se al centro del panettone
di Thomson ci fosse una sfera di ac- Modello atomico di Bohr.
ciaio. Gli elettroni infatti, essendo

molto leggeri, non potevano certo causare questa deflessione.

I: E allora?

B: Il nucleo doveva essere piccolo, duro e di carica positiva. Ma questo
faceva nascere il problema di dove stessero gli elettroni. Non c’é nessuna
possibilita di tenerli fermi lontani dal nucleo poiché, se questo €& carico
positivamente, sarebbero stati irresistibilmente attratti verso il centro.
L’unica spiegazione era che fossero in movimento, come i pianeti nel Si-
stema Solare.

I: Gia, i pianeti non cadono sul Sole grazie alla loro grande velocita!

B: Proprio cosi. Ma per gli elettroni questo non é sufficiente, perché sono
carichi, ed una traiettoria circolare ¢ costantemente accelerata verso il
centro. Dato che, come abbiamo detto, una carica elettrica accelerata
deve emettere onde elettromagnetiche...

I: ... se l'elettrone si muove in un’orbita circolare dovrebbe emettere luce e
quindi perdere energia. Giusto?

B: Eh gia. Era un problema che doveva essere rimuginato con calma.
Quindi smisi di aiutare Rutherford e mi misi a pensare.

I: E cosa venne fuori?

B: Beh, lavorai in maniera parecchio euristica. Supposi che gli elettroni
potessero avere soltanto determinate energie, diverse da zero, che in
pratica vuol dire che potevano stare soltanto su alcune orbite circolari,
ma non su tutte, come treni sui binari, e che non potevano cadere sul
nucleo. In questo modo si poteva spiegare benissimo lo spettro
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dell’'atomo di idrogeno, I'elemento piu semplice di tutti, che ha un solo
elettrone. Questo elettrone poteva cambiare la sua energia soltanto sal-
tando da un’orbita all’altra, ovvero da un binario all’altro, e quindi po-
teva emettere soltanto luce di alcuni determinati colori. In fondo era un
trucco, come quello di Planck che non sapendo come spiegare lo spettro
del corpo nero con le regole della fisica classica, si inventd delle regole
ad hoc.

I: Si infatti. Ma se era solo un trucco, perché il suo modello fu subito accet-
tato?

B: Perché oltre a spiegare I'esistenza degli spettri a righe, permetteva di
spiegare anche le regolarita di questi spettri. Gli spettroscopisti si erano
resi conto che le righe di un elemento non erano messe a caso, ma si rag-
gruppavano in serie che avevano delle speciali caratteristiche. Come fece
notare Balmer nel 1885, si potevano trovare delle formule matematiche
che davano le frequenze delle righe di una serie, come differenze di una
funzione di un numero intero.

I: Quest’ultima affermazione non é molto chiara.

B: Lo diventa se pensa al mio modellino: gli elettroni possono girare in-
torno al nucleo in orbite stabilite. Ogni elettrone in un’orbita possiede un
particolare valore di energia e pud solo saltare da un’orbita all’altra
emettendo o assorbendo un quanto di luce. Poiché I'energia si conserva,
I'energia del quanto di luce emesso e data dalla differenza dell’energia
degli elettroni nelle varie orbite. Inoltre, come aveva detto Einstein,
I'energia di un quanto di luce é data dalla sua frequenza, per la costante
di Planck.

Numeriamo le orbite: orbita numero uno, orbita numero due e cosi via.
Nel mio modello I'energia di un’orbita era data dall'inverso del quadrato
di questo numero. Quindi, se consideriamo per esempio la transizione
tral'orbita uno e due, la frequenza della luce emessa sara proporzionale
alla differenza tra uno diviso uno al quadrato ed uno diviso due al qua-
drato, ovvero uno meno un quarto.

I: Capito.

B: E se invece 'elettrone salta dall’orbita uno all’orbita tre la frequenza
del quanto emesso sara proporzionale ad uno meno un nono.
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I: Si, chiaro.

B: Allora mi dica: quanto vale
I'energia di transizione tra
due e tre?

I: Sara proporzionale alla dif-
ferenza tra un quarto ed un
nono... Ah, ho capito, posso ot-
tenere questa energia combi-
nando le frequenze delle due
transizioni di prima!

B: Proprio cosi. Era nato il

modello atomico che porta il Niels Bohr e Arnold Sommerfeld
mio nome ritratti da Emilio Segre.16

Il modello fu poi generalizzato da Sommerfeld. Lui introdusse la possibi-
lita di orbite ellittiche che, utilizzando la teoria della relativita, potevano
spiegare la struttura fine dei livelli, ovvero il fatto che guardando con at-
tenzione uno spettro di righe si vedeva che ognuna era in realta suddi-
visa in un certo numero di sottorighe. Inoltre, il mio modello, generaliz-
zato da Sommerfeld, spiegava anche il fatto che la separazione tra queste
sottorighe aumentava se I'atomo era immerso in un campo magnetico,
come mostrato da Zeeman, o in un campo elettrico, come mostrato da
Stark.

Questo voleva dire che in ogni orbita potevano starci elettroni con livelli
di energia leggermente diversi, che quindi producevano righe spettrali
di colori leggermente diversi.

I: Geniale. Con il suo modello si potevano spiegare tutti gli atomi?

B: No, in realta il modello di Sommerfeld e mio funzionava solo per gli
atomi con un solo elettrone, ovvero I'atomo di idrogeno, quello di elio
ionizzato, e cosi via. Quando c’erano due o piu elettroni non si riusciva a
capire come introdurre la loro repulsione, né perché negli elementi piu
pesanti gli elettroni delle orbite piu esterne non “cadessero” tutti sull’or-
bita di energia piu bassa.

I: Ma non é proprio la repulsione elettrica a tenerli separati?

16 http://charm.physics.ucsb.edu/people/hnn/physicists.html
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B: No, come nel caso delle frequenze, la forza elettrica e troppo debole
per spiegarlo. La tavola periodica degli elementi, quella di Mendeleev,
mostra appunto che ci sono delle periodicita. Per esempio, le proprieta
chimiche del litio assomigliano a quelle del sodio e del potassio e la chi-
mica del fluoro assomiglia a quella del cloro. Queste regolarita, cosi come
anche la “forma” delle molecole composte dai vari elementi, sembrano
indicare che gli elettroni popolino le orbite in maniera molto regolare:
nel primo livello energetico si trovano al massimo due elettroni, nel se-
condo fino a sei e cosi via. E inoltre le orbite non sono soltanto circolari,
altrimenti le molecole non formerebbero i cristalli con quelle particolari
simmetrie.

I: Ah, ed allora?

B: Beh, nel 1925 Wolfgang Pauli risolse il problema con un’altra legge ad
hoc, che ora voi chiamate principio di esclusione di Pauli, secondo la quale
in ogni orbita ci possono stare al piu due soli elettroni con una gran-
dezza, chiamata “spin”, di valore opposto.

Infine, nel 1926, Schrédinger trovo un’equazione secondo la quale gli
elettroni di un atomo non si muovevano su vere orbite, ma che esiste-
vano delle zone nelle quali si aveva la massima probabilita di trovare un
elettrone. Queste zone vennero chiamate “orbitali”. La loro separazione
e la loro forma, ottenute per via puramente teorica/matematica, erano
tali da spiegare i dati sperimentali per I'atomo di idrogeno. Ma il mio mo-
dello aveva il pregio della semplicita.

I: E per questo che si sente un po’ il padre della meccanica quantistica?

B: Non solo per questo. Il fatto & che quando ritornai poi a Copenaghen,
riuscii, sempre con un bel contributo della fondazione Carlsberg, a met-
tere su un istituto di fisica che nel tempo fu visitato praticamente da tutti
i fisici che erano interessati alla fisica teorica, da Kramers a Landau, a
Heisenberg e cosi via.

I: Ma questa Fondazione Carlsberg ha a che fare con la birra con lo stesso
nome?

B: Si, Questi birrai sono stati sempre molto generosi, offrendo borse di
studio a me ed a parecchi dei giovani che volevano venire a trovarmi,
dandomi la casa dove ho abitato dopo aver ricevuto il Nobel nel ‘22 e
soprattutto installando una tubazione che portava la birra dalla fabbrica
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direttamente a casa mia, ovviamente gratis! Stranamente non hanno mai
lanciato il motto: Carlsberyg, la birra dei fisici!

I: Si doveva lavorare piacevolmente a Copenaghen...

B: Si lavorava duro, ma ci si divertiva anche. Quando ero un po’ stanco
amavo andare al cinema, ma non volevo certo andare da solo! Percio,
passavo dalla biblioteca, dove i miei “ragazzi” stavano giocando a ping-
pong o risolvendo problemi di meccanica quantistica, e mi facevo accom-
pagnare a vedere un western.

I: Solo western?

B: Si, mi piacevano solo i film con i cow-boy, ma devo ammettere che non
riuscivo a seguire I'intreccio di quelle storie complicate e dovevo sempre
chiedere spiegazioni ai miei accompagnatori. Per esempio, potevo capire
che una ragazza indiana caduta in burrone riuscisse a salvarsi aggrap-
pandosi ad un ramoscello e che in quel momento passasse un bel cowboy
a salvarla. Ma non capivo come facesse la troupe cinematografica a tro-
varsi li nello stesso momento!

In maniera simile, ero molto lento a capire la fisica. Spesso durante un
seminario c’era una sottile dimostrazione matematica che tutti capivano
tranne me, ma dato che ero il capo me la facevo spiegare piu volte, finché
alla fine riuscivo a capire che era sbagliata. Ero lento, ma riuscivo subito
ad “annusare”, per cosi dire, la presenza di errori.

Le racconto un altro aneddoto, sempre relativo ai film western. Avevo
elaborato una teoria del perché il buono vincesse sempre nei duelli. Se-
condo me il fattore principale era che il ragionamento & molto piu lento
della reazione istintiva e che il buono non vuole mai sparare se non co-
stretto. Cosi ¢ il cattivo che prende I'iniziativa ma, dato che lo fa in ma-
niera razionale, & piu lento del buono. Perd nessuno credeva alla mia teo-
ria, finché un giorno Gamov compro un paio di cinturoni con fondine e
pistole ed incito tutti i giovani studenti a “uccidermi” estraendo per
primi. Beh, non ci crederete, ma li seccai tutti, dal primo all’ultimo.

I: Lei é sempre stato un tipo avventuroso!

B: Beh, non mi sono mai tirato indietro. Lo sa che in gioventu giocavo a
calcio? Ero portiere e mio fratello attaccante. Lui arrivo fino alla nazio-
nale, io invece venni buttato fuori perché un giorno mi distrassi a pen-
sare ad un problema di matematica e presi un goal facile facile. Ma anche
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dopo mi sono mantenuto in forma. Sugli sci ero un fenomeno. Ricordo
poi che nel 1930, quando avevo 45 anni, venne a trovarmi Casimir, un
fisico olandese che era anche un provetto alpinista. Mentre tornavamo a
casa dopo cena vide che il muro della banca era fatto da blocchi di ce-
mento, con delle larghe fughe tra blocco e blocco e volle mostrarci come
ci si poteva arrampicare. Beh, non potevo certo lasciar perdere 1'occa-
sione. Sotto gli occhi preoccupati di mia moglie mi arrampicai fino al
terzo piano, quando arrivarono di corsa due poliziotti.

I: E l'arrestarono?

B: No, appena videro che ero io, dissero “Ah, é solo il prof. Bohr!” e se ne
andarono. Evidentemente ero conosciuto...

I: Torniamo alla fisica. Lei é famoso anche per il suo rapporto con Heisen-
berg e la ricerca atomica tedesca, da una parte, ed americana dall’altra.

B: Sj, in realta sono piu famoso per la mia teoria della dualita onda-par-
ticella, per cui le particelle elementari si comportano come onde o come
particelle, a secondo del tipo di misura che viene fatta.

I: Come, come?

B: Beh, prenda la luce per esempio. La teoria ondulatoria permette di
spiegare l'interferenza e la diffrazione, mentre la teoria corpuscolare
spiega l'effetto fotoelettrico. Anche gli elettroni si comportano cosi, in
genere come particelle, ma sono capaci di formare figure di diffrazione
quando si fanno interagire con un reticolo, come quello degli atomi in un
cristallo.

I: Cavolo! Ma quindi gli elettroni sono onde o particelle?

B: Lei ragiona come Einstein, che cercava di avere un modello unico per
tutta la realta. lo sono sempre stato molto piu pragmatico e mi sono pie-
gato ad usare qualsiasi modello che funzionasse bene come strumento
predittivo, anche se era fatto da pezzi poco compatibili tra loro.

Se si meraviglia per il dualismo onda-particella, pensi un po’ all'interpre-
tazione della meccanica quantistica detta “di Copenaghen”, dovuta ap-
punto ad Heisenberg ed a me, secondo cui il pacchetto d’onda “collassa”
quando viene misurato da un osservatore.

I: Che cos’é questo collasso?
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B: L’equazione di Schrédinger non e come I'equazione di Newton, non ci
dice dove trovare un elettrone intorno al nucleo, ma solo la probabilita
di trovarlo in un certo punto. A un certo punto Schrodinger ha anche
pensato che I'elettrone fosse veramente “sparpagliato”, ma il fatto & che
quando si fanno le misure si trova sempre un elettrone tutto intero, mai
un pezzo di elettrone. Per9, e qui viene il bello, per produrre gli effetti di
interferenza I’elettrone ha bisogno di essere “sparpagliato”, cosi come i
fotoni hanno bisogno di essere anche onde, per fare la diffrazione. Ma
una volta che l'elettrone viene “osservato” in una certa posizione, non &
piu sparpagliato e gli effetti di interferenza cessano.

I: Non ho capito granché.

B: Esaminiamo I'esperimento della doppia fenditura. Prenda un pezzo di
cartone e ci faccia due buchini o due fenditure parallele. Quindi ci invii
sopra un fascio di elettroni. Dietro lo schermo bisogna ovviamente met-
tere un rivelatore, che puo misurare la posizione degli elettroni che arri-
vano, per esempio uno schermo fluorescente. Vedra che sul piano del ri-
velatore si formera una tipica figura di interferenza, formata da zone che
ricevono molti elettroni e zone che non ne ricevono.

I: Ho capito, strisce chiare e strisce scure.

B: Esatto! Se pero adesso lei chiude una delle due fenditure, si forma una
figura tutta diversa, semplicemente un’“ombra” diffusa della fenditura.

I: Quindi vuol dire che quando passano elettroni in entrambe le fenditure
si disturbano a vicenda ed invece di produrre due ombre nette, una per
ogni fenditura, producono la figura di diffrazione?

B: Potrebbe sembrare cosi, ma la natura e piu subdola. Per verificarlo,
renda il flusso di elettroni cosi debole che viene emesso un solo elettrone
ogni volta. Se tiene traccia dei lampeggiamenti, vedra che la disposizione
dei punti dove I'elettrone arriva sul rivelatore forma lo stesso la figura di
interferenza, ma solo se i due buchi sono entrambi aperti. Se ne apre uno
solo, si forma un’ombra diffusa!

I: Ma io potrei cercare di scoprire da quale buco passa un elettrone usando
della luce. In fondo gli elettroni interagiscono con i fotoni, dovrei vedere un
lampo di luce in prossimita del buco utilizzato dall’elettrone!

B: Se fa cosj, la figura di interferenza scompare! Ovvero: anche il singolo
elettrone si comporta come un’onda, passando in entrambe le fenditure,
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salvo che quando lo misuro si comporta
da particella, visto che sul rivelatore lo
vedo ogni volta in un punto diverso.

I: Come gli scarafaggi, che quando si ac-
cende la luce corrono a rifugiarsi negli
angoli!

B: Anche peggio, perché lei potrebbe
pensare di ridurre I'intensita della luce
che usa per illuminare il buchino, in
modo da disturbare meno gli elettroni.

I: Proprio quello che stavo per pensare!

B: Purtroppo la luce e composta da fo-
toni ugualmente energetici, riducendo
I'intensita riduce solo il numero di fo-
toni, non la loro energia. Con una luce debole, qualche elettrone sfugge
alla misura. Ebbene, se tiene traccia del punto sul rivelatore dove vanno
a finire gli elettroni che ha “visto” passare da un buco specifico e di quelli
che invece sono sfuggiti, scoprira che gli elettroni che non ha visto for-
mano la figura di interferenza, quelli che ha visto formano la figura di
diffusione!

Stemma della birra Carlsberg.

I: Ma questo é diabolico!

B: Proprio cosi. Il fatto & che le particelle elementari non sono affatto
delle palline e che il nostro cervello non e abituato a trattare questi og-
getti quantistici.

E come se lei fosse nato in una fitta foresta, tanto fitta che & sempre buio
pesto. Tutte le volte che lancia un sasso, questo finisce per rimbalzare sui
rami e, dato che é buio, non puo seguirlo con la vista. Puo solo fare espe-
rimenti e troverebbe che in genere si puo solo predire la probabilita che
un sasso arrivi in un certo punto. Sarebbe molto sorpreso dall’idea che il
sasso abbia una traiettoria ben definita, perché, dato che non pud ve-
derlo, puo solo capire dove si trova lanciando un altro sasso, che inevita-
bilmente disturba il primo.

Non possiamo osservare continuamente le particelle elementari perché
non disponiamo di “sonde” sufficientemente fini, anche i fotoni sono
troppo “grossi”.
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I: Aspetti. L’energia di un
fotone é proporzionale
alla sua frequenza. Posso
usare fotoni a frequenza
pit bassa, ovvero di lun-
ghezza d’onda piti lunga,
dei fotoni piu “rossi”!

B: Non funziona nep-
pure questo. Via via che
la lunghezza d’onda au-
menta, si perde di riso-
luzione spaziale, ovvero
il “lampo” generato dal-

Niels Bohr di fronte all'Istituto per la

, . . Fisica Teorica (poi rinominato Istituto
I'elettrone che interagi- Niels Bohr) nel 1965.17

sce con il fotone diventa

piu sparpagliato. Appe-

na la risoluzione diventa cosi bassa che non pud piu distinguere da quale
buco & passato l'elettrone, la figura di interferenza riappare.

I: Magia pura! Come puo la natura funzionare cosi?

B: Dobbiamo rinunciare all’idea che gli elettroni e le altre particelle ab-
biamo una posizione ben definita in ogni istante, perché e un concetto
non verificabile. Come ha poi mostrato Richard Feynman, per fare i cal-
coli bisogna sommare su tutte le possibili traiettorie dell’elettrone, te-
nendo conto che queste traiettorie possono interferire in maniera co-
struttiva o distruttiva. Se perturba solo una di queste traiettorie, come
quando riesce a vedere il buco da cui passal’elettrone, ottiene il risultato
classico della diffusione. Se perturba in maniera coerente le traiettorie,
come quando usa un fotone di grande lunghezza d’onda, le traiettorie
continuano a formare le figure di interferenza. Ma saper calcolare non
vuol dire capire... [l mio amico Albert Einstein non era per nulla contento
di questa interpretazione, ma anche se filosoficamente non ¢ molto so-
lida, sicuramente e quella che funziona, almeno a livello pratico.

I: E la bomba atomica?

B: Lei deve aver visto I'opera di Michel Frayn, “Copenaghen” a teatro. lo
ero molto amico di Heisenberg, che consideravo il mio miglior allievo e

17 http: //www.nbi.ku.dk/english/www/niels/bohr/de_sidste_aar/
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con cui facevo delle interessan-
tissime passeggiate fisico-filoso-
fiche, anche se in realta Heisen-
berg ha fatto tutti i suoi lavori
piu importanti quando per qual-
che motivo non eravamo insie-
me. Nel 27 se ne ando a Lipsia e
poi nel '32 prese il Nobel, ma ri-
manemmo comunque molto a-
mici. Perd nel '41 venne a tro-
varmi. La Danimarca era occu-
pata dai tedeschi e lui era a capo
della squadra che doveva co- Niels Bohr e Werner Heisenberg alla
struire la bomba atomica nazi- conferenza di Copenhagen nel 1930.18
sta. lo tenevo contatti sia con

loro che con gli inglesi...

I: Lei era una spia? Da quale parte stava?

B: Beh, non voglio togliere il lavoro agli storici, ma dato che gli inglesi
vennero a prelevarmi giusto il giorno prima che venissi arrestato e che
poi collaborai al progetto Manhattan...

I: Capito. E Heisenberg? Voleva veramente far trapelare qualcosa agli al-
leati, come suggerisce il dramma teatrale, o voleva arruolarla?

B: Anche qui lasciamo spazio agli storici, ma il fatto era che i tedeschi
erano ancora in alto mare. Non avevano i mezzi per separare in grande
quantita l'uranio 235 dal 238, come fecero invece gli americani, e quindi
avevano la sola opzione di costruire una bomba al plutonio, che si separa
per via chimica dall’'uranio. Praticamente la bomba del Trinity Test e
quella che fu fatta esplodere a Nagasaki. Ma senza un reattore era dura
produrre il plutonio necessario ed inoltre questo materiale non rag-
giunge cosi facilmente la massa critica come l'uranio 235.

I: E quindi?

B: Voglio lasciare in ombra i dettagli di quella conversazione, che mi fece
molto male. Basti sapere che fu la fine della nostra amicizia. In seguito,

18 https://www.geniusstuff.com/blogs/the-uncertainty-of-heisenbergs-nazi-bomb-moti
vations.htm
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Heisenberg sostenne che loro, i fisici nazisti, avrebbero benissimo po-
tuto costruire una bomba atomica ma che non lo fecero per amore di
pace. Ma la prova di quanto i tedeschi fossero lontani da questa meta é
data dalle registrazioni ambientali fatte dagli americani ai fisici prigio-
nieri, tra cui lo stesso Heisenberg. Non riuscivano a credere che gli ame-
ricani avessero veramente fatto esplodere delle bombe nucleari sul Giap-
ponel!

I: Che ne pensa della fisica teorica attuale? Le piacerebbe essere ancora al
lavoro?

B: Come lo ho detto, io sono sempre stato un tipo lento a capire le cose.
Anche se ho dato inizio alla teoria quantistica dei campi, chissa quanto
mi ci sarebbe voluto per capire il modello standard, o ancora peggio la
teoria delle stringhe, la supersimmetria o I'universo olografico. E roba da
giovani...

I: Allora la salutiamo. Grazie dell’intervista.

B: Grazie a voi, fa piacere chiacchierare con qualcuno che sia ancora
vivo... E cosi noioso, qui... Quasi quasi vado a scambiare due parole con
Heisenberg.
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I: Per le interviste impossibile ab-
biamo qui oggi Zenone di Elea. Buon-
giorno.

RadioMoka S8E05 11 novembre 2017 (voci di Giovanna
Pacini e Alessandro Agugliaro).

https://youtu.be/jGGQhrL7]Uo

Z: Buongiorno anche a voi.

I: Penso che tutti a scuola abbiano
sentito parlare di lei, ma forse se lo
sono dimenticato. Ci pud rammen-
tare di che periodo e luogo parliamo?

Z: Sono nato pitt o meno nel 490 a.C.
ed ho vissuto sempre a Elea, nel Ci-
lento, tranne forse un viaggio ad
Atene insieme al mio maestro Par-
menide, almeno cosi dice Platone.

I: Plutarco dice anche che lei era  zgnone in una incisione del 1692.19
I'amante di Parmenide...

Z: Beh, certo! Parmenide era il mio maestro e quindi mi ha insegnato
tutto, compreso il vero amore che ovviamente e quello tra due uomini.
Non ha letto il Simposio di Platone?

I: Gia, quando Aristofane narra il mito per cui anticamente gli esseri umani
erano tondi, con quattro gambe, due teste e due sessi, gli uomini-uomini, le
donne-donne e gli ermafroditi. Come punizione per aver tentato di scalare
il cielo Zeus li divide in due e da allora tutti perdono tempo a cercare
I'anima gemella.

Z: E ovviamente, come diceva bene Aristofane, gli ex-ermafroditi, ovvero
gli uomini che vanno con le donne, sono gli adulteri, i rovina-famiglie,

19 https://it.wikipedia.org/wiki/Zenone_di_Elea
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mentre quelli attratti dagli uomini sono i migliori, i piu virili. E infatti
anch’io non ero certo una mammoletta. Quando mi arrestarono per aver
tentato di uccidere il tiranno Demilo, per non rivelare l'identita dei miei
complici, sapendo che non avrei resistito alla tortura, mi strappai la lin-
gua coi i denti e la sputai in faccia ai miei torturatori.

I: Niente male. Ma lei é famoso per i suoi paradossi...

Z: Ho solo cercato di supportare 'idea del mio maestro con degli esempi
illuminanti. Parmenide diceva che l'essere, perché sia perfetto, non
puo mutare, in completo contrasto con quanto sosteneva Eraclito, quello
del “panta rei”. Per noi invece il mutamento ¢ solo un’illusione, e cosi il
movimento.

I: Ma noi ci muoviamo!

Z: Lei mi ricorda Diogene, lo stoico che viveva in una botte nel mercato
di Atene. Quando gli riferirono le nostre idee lui si alzo e fece un giretto,
pensando cosi di confutarle. Ma fidarsi dell’opinione anziché dalla verita,
ossia giudicare la realta in base all'apparenza, vuol dire agire secondo
procedimenti illogici. L’esperienza fisica non e niente rispetto alla po-
tenza del ragionamento, ed il ragionamento porta al fatto che il movi-
mento non puod esistere! L'Essere & ed il non-essere non é!

I: Mi ripeta il suo ragionamento per favore.

Z: Prendiamo il mio paradosso della freccia, che insieme a quello di
Achille e la tartaruga e quello piu conosciuto. Supponiamo di scagliare
una freccia verso un bersaglio. Prima che arrivi al bersaglio pero la frec-
cia deve arrivare al punto di mezzo tra arco e bersaglio. E prima di arri-
vare li deve arrivare al punto di mezzo del punto di mezzo, e cosi via. Ov-
vero, deve attraversare una infinita di punti di mezzo e quindi non
puo arrivare da nessuna parte!

I: Ma li attraversa in tempi sempre piu piccoli!

Z: Beh, adesso, dopo Newton, per voi é tutto facile, ma Newton e vissuto
duemila anni dopo di me. Il mio paradosso non ha fatto dormire genera-
zioni di scienziati. Tanto per farvi capire come cercavano di aggirare il
problema, pensiamo a quello che diceva Aristotele nella Fisica: “il movi-
mento é un insieme di punti distinti soltanto in ‘potenza’ e non in ‘atto’. In
atto il tempo e lo spazio sono un tutt'uno, di punti non distinti tra loro”. Le
sembra piu chiaro?
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“Rotating Snakes”, illusione ottica di Akiyoshi Kitaoka e Hiroshi Ashida.20

I: Effettivamente...

Z: Ovviamente adesso voi sapete qual é la soluzione del paradosso. Da
una parte il fatto che sommando infiniti numeri, sempre piu piccoli, si
puo ottenere un numero finito. Dall’altra, come diceva lei, che la freccia
attraversa spazi sempre piu piccoli in intervalli di tempo altrettanto pic-
coli, cosi che al limite il rapporto tra spazio percorso e tempo trascorso,
ovvero la velocita media, diventa la velocita istantanea, che & proprio
'idea di derivata introdotta da Newton.

I: Certo, c’é voluto un grande sforzo intellettuale per capirlo! Ma come si
poteva sostenere che il moto sia una illusione? Chiunque veda un sasso ca-
dere, capisce che si muove!

Z: A parte che noi procedevamo per via esclusivamente logica, proprio
voi moderni avete fornito i migliori argomenti per sostenere la nostra
tesi. Ha presente il cinematografo, la televisione, il computer? Ha mai vi-
sto il filmato di un sasso che cade? Beh, questi strumenti si basano pro-
prio sull'illusione del movimento. In realta presentano immagini statiche
ed il movimento viene “dedotto” dal cervello. E se lei pensa che questi
esempi siano in fondo relativi a delle immagini mediate da un sistema

20 Kitaoka A, Ashida H (2003), Phenomenal characteristics of the peripheral drift illusion.
VISION 15:261-262.
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artificiale, pensi a quello che succede in praticamente tutte le case: la vo-
stra illuminazione “risparmiosa”, con scariche nei tubi a gas o con led, in
realta non & per nulla continua: si accende e si spegne 60 volte ogni se-
condo. Quindi vivete in una specie di discoteca con luci stroboscopiche e
praticamente non vedete mai il movimento, solo immagini statiche
molto fitte.

I: E vero! non ci avevo pensato! In effetti lo aveva detto anche Mach, qual-
che intervista fa...

Z: Diro di piu. Gli studiosi della Gestalt hanno scoperto che ci sono dei
neuroni (anche se loro non li chiamavano cosi) dedicati alla percezione
del movimento, che lo rivelano valutando la variazione di intensita tra
due immagini consecutive acquisite dagli occhi. E possibile imbrogliare
questi neuroni con immagini statiche come quella dei serpenti rotanti,
che sembrano muoversi, e che sicuramente sarebbero state per me un
ottimo argomento sperimentale per dimostrare che il movimento e illu-
sione.

I: Giusto! Le ho viste su internet. Impressionante! Appena uno muove I'oc-
chio ha la netta impressione che 'immagine sia cambiata.

Z: In casi molto rari, si pud avere una lesione cerebrale localizzata in que-
sti neuroni, il che comporta la perdita della sensazione del movimento, o
acinetopsia. In questi casi un oggetto in movimento appare come una se-
rie di immagini statiche. Ovviamente la vita diventa molto difficile, pensi
come dev’essere attraversare la strada! Un momento prima un’auto &
ferma e lontana e subito dopo & sempre immobile ma molto vicina. Un
po’ come giocare a “un due tre stella!” con tutto cio che ci circondal!

Se volesse provare questa sensazione, sappia che l'acinetopsia puo es-
sere temporaneamente indotta utilizzando la stimolazione magnetica
transcranica sull'area V5 anche in soggetti sani.

I: Pazzesco! Sembra effettivamente che lei avesse intuito qualcosa di molto
importante.

Z: Manon é tutto! Proprio recentemente sono stato molto rivalutato pro-
prio dai fisici. In fondo io sostenevo che, come fanno i soggetti acineto-
psici, QUANDO si guarda la freccia questa appare ferma e quindi come
fara a muoversi un istante dopo? Beh, i fisici hanno scoperto che SE si
guarda la freccia troppo spesso, effettivamente questa non si muove!
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I: Non ci credo!

Z: Si parla di meccanica quantistica. Pensiamo ad un atomo eccitato, che
tende a decadere nel suo stato fondamentale. Se lascio passare un inter-
vallo di tempo piccolo rispetto al tempo tipico di decadimento, I'atomo
sara in una sovrapposizione di stati “atomo eccitato” - “atomo decaduto”,
con una grossa probabilita che sia ancora eccitato. Se faccio una osser-
vazione, quasi certamente vedo che e ancora eccitato. Ma cosi facendo
I'ho “costretto” nello stato eccitato e quindi e come se il suo orologio ri-
partisse da capo.

I: Ma la piccola probabilita di trovare I'atomo nello stato decaduto prima
o poi verra fuori!

Z: Sarebbe vero se la probabilita di decadere aumentasse linearmente
nel tempo. Si puo far vedere che in certi processi quantistici questa au-
menta quadraticamente, il che vuol dire che per tempi corti 'aumento é
molto, molto piccolo, e quindi effettivamente se guardo spesso la freccia,
posso immobilizzarla!

I: Diavolo di uno Zenone! Aveva intuito anche gli effetti quantistici!

Z: O forse volevo solo mettere in imbarazzo i “saggi” che contestavano
Parmenide! Chi puo dirlo? Tanti saluti a tutti.
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I: Salve dottor Oppenheimer, come sta?

0: Beh, potrebbe andare meglio, prefe-
rirei essere ancora vivo, ma non mi la-
mento.

I: Lei é una figura controversa, un “pen-
tito” della bomba atomica. Potrebbe
raccontarci un po’ la sua vita?

0: Beh, sono nato nel 1904 a New York.
Come tanti scienziati, sono anch’io e-
breo, i miei sono di origine tedesca. Da
giovane mi interessavo solo alla fisica.
Non leggevo mai giornali né riviste,
non avevo radio, né telefono. Ho sa-
puto sul crollo del mercato azionario
del 1929 solo molto tempo dopo 1'e-
vento. La prima volta che ho votato &

Robert Oppenheimer nel 1944.21

stato nelle elezioni presidenziali del 1936. A molti dei miei amici la mia
indifferenza nei confronti degli affari contemporanei sembrava bizzarra
e spesso mi dicevano che ero troppo intellettuale. Mi incuriosiva l'uomo
e la sua esperienza; ero profondamente interessato alla mia scienza, ma
non ho mai veramente capito le relazioni tra I'uomo e la societa.

I: E sempre stato negli Stati Uniti?

0: No, sono stato a Cambridge, al Cavendish, e poi a Leida, Gottinga e Zu-
rigo. Ho anche lavorato con Bohr ed infatti ancora si parla dell’approssi-

mazione di Bohr-Oppenheimer.

21 https://en.wikipedia.org/wiki/J._Robert_Oppenheimer
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I: Di che si tratta?

O: Delle proprieta oscillatorie delle
molecole. In linea di principio, per ca-
pire come si comporta una molecola
andrebbe risolta la funzione d’onda
degli elettroni, considerando anche i
nuclei mobili. Si tratta di un problema
molto difficile, soprattutto senza
computer. Bohr ed io pensammo che
gli elettroni sono molto piu leggeri
dei nuclei e quindi potevamo usare
una approssimazione a due tempi:
prima consideravamo i nuclei fermi e
quindi potevamo risolvere la funzio-
ne d’onda degli elettroni. In base a
questa potevamo stimare la forza tra Melba Newell Phillips.??

i due nuclei e quindi farli spostare di

un po’, ed infine ripetere il primo calcolo. Certo, per problemi complicati
ci vuole un computer, ma nei casi semplici si riusciva a trovare una ot-
tima corrispondenza con gli spettri vibrazionali osservati sperimental-
mente. Ovviamente, se poi ci sono delle modifiche strutturali nelle con-
figurazioni degli elettroni al variare della distanza tra i nuclei, la nostra
approssimazione non funziona.

Nel 1929 poi tornai in patria e divenni un buon insegnante e ricercatore.

I: Ma davvero era cosi poco interessato a tutto cio che non era fisica? Nem-
meno alle ragazze?

O: Beh, le ragazze mi interessavano, ma sono troppo strane. In quegli
anni girava la storia che me la facessi con Melba Phillips, la mia prima
dottoranda. Una volta la polizia trovo Melba addormentata in un’auto
sulle colline di Berkeley. Quando la risvegliarono, disse che io avevo gui-
dato la macchina fin lassu, ma che non aveva idea di cosa fosse stato di
me. A forza di cercarmi, mi trovarono addormentato nella mia stanza.
Tutti erano convinti che mi fossi dimenticato di lei in qualche modo e che
fossi tornato a casa dimenticandomi anche dell’auto. In realta era lei che

22 https://en.wikipedia.org/wiki/Melba_Phillips
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si era addormentata in un posto strano, io le avevo lasciato I'auto e me
ne ero andato semplicemente a letto.

I: Quindi lei era una persona perfettamente normale?

O: Forse ero veramente un po’ troppo distratto. Per esempio, io man-
giavo molto poco e soprattutto non mi curavo molto del gusto. Non riu-
scivo a capire che altre persone magari avrebbero voluto saziarsi di piu.
Accadeva spesso che i miei ospiti andassero via affamati.

I: Lei ha avuto anche delle altre disavventure con 'auto.

0: Mi piaceva guidare veloce. A quel tempo la mia auto era una roadster
Packard di nome Geryda, il nome del messaggero degli dei in sanscrito.
Agli inizi degli anni trenta mi schiantai con l'auto mentre stavo facendo
le corse con un treno, vicino a Los Angeles. La mia passeggera aveva bat-
tuto la testa ed era svenuta, ero convinto che fosse morta. Mio padre le
regalo un disegno di Cézanne ed un piccolo dipinto di Vlaminck per scu-
sarsi.

I: Altre storielle?

0: Ma sono tutte esagerazioni... Per esempio, una volta chiesi a Leo Ne-
delsky di tenere una conferenza per me, perché dovevo andare a Pasa-
dena. Lui era preoccupato, ma io lo tranquillizzai: “é tutto scritto su un
libro". Quando glielo diedi pero Nedelsky obietto che il libro era in olan-

dese. “Ma é olandese facile!” gli dissi io.
I: Ma poi alla fine si interesso alla politica...

O: A partire dalla fine del 1936, i miei interessi cominciarono a cambiare.
Questi cambiamenti non hanno alterato le mie precedenti amicizie, le
mie relazioni con i miei studenti, né la mia devozione alla fisica; ma ave-
vano aggiunto qualcosa di nuovo. Posso vedere in retrospettiva piu di
una ragione per questi cambiamenti. Ero infuriato per il trattamento de-
gli ebrei in Germania. Avevo dei parenti li, che poi avevo aiutato a venire
via. Ho visto cosa stava facendo la Grande Depressione ai miei studenti.
Spesso non potevano ottenere posti di lavoro o, se li trovavano, erano
posti di lavoro completamente inadeguati. E attraverso di loro ho comin-
ciato a capire quanto profondamente gli eventi politici ed economici po-
tevano influenzare la vita degli uomini. Ho cominciato a sentire la neces-
sita di partecipare maggiormente alla vita della comunita. Ma non sa-
pevo come.



54 Richard Oppenheimer

Jean Tatlock.23

Nella primavera del 1936 poi incontrai Jean Tatlock, che era allora ven-
ticinquenne e stava facendo il dottorato in psichiatria a Stanford. Suo pa-
dre era un professore di letteratura medievale a Berkeley, ben noto per
le sue opinioni di destra. Viceversa, la figlia si era sempre pit impegnata
in attivita di sinistra e, quando mi incontro, era un membro attivo del
partito comunista e mi presentd ai suoi amici. Aveva capelli scuri, era
alta e snella, con gli occhi verdi, una combinazione di bellezza ed intelli-
genza che trovai irresistibile. Siamo stati almeno due volte abbastanza
vicino al matrimonio, ma ogni volta che stavamo li per sposarci Jean
scappava via. Gran parte dei suoi problemi derivavano dal suo stato di
depressione. Nel 1944 poi si suicido, o almeno sembra che si sia suici-
data. C’é chi sospetta che sia stata assassinata.

I: Quindi anche lei era comunista...

0: No, non sono mai stato comunista, non mi sono mai iscritto al partito.
E stato solo un momento. Poi la sera prima di Pearl Harbor andai in un
grande party di sostegno per i repubblicani spagnoli ma il giorno dopo,
quando abbiamo sentito la notizia dello scoppio della guerra, ho deciso
di aver dato abbastanza per la causa spagnola e che c'erano altri pro-
blemi pit urgenti al mondo...

I: E si mise a lavorare alla bomba atomica.

0: Si andava di fretta a quei tempi. La fissione nucleare fu scoperta solo
nel ’39 da Otto Hahn e Fritz Strassmann e poi correttamente interpretata

23 http://blog.nuclearsecrecy.com/2015/12/11/the-curious-death-of-oppenheimers-mis
tress/
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da Lise Meitner e Otto Frisch. Nel
41 incominciammo a lavorare
alla separazione dell’'uranio 235.
Mi misero a capo del team, nono-
stante non avessi nessuna espe-
rienza organizzativa e non avessi
un premio Nobel. Non c’erano es-
perti, il campo era troppo nuovo.

I: Lei guido il progetto Manhat-
tan.

O: Fu un gran lavoro. Si lavoro su
due linee diverse: la bomba ad
uranio 235, piu semplice come
concetto, ma difficile da produrre
in quanto l'uranio 235 é chimica-
mente uguale a quello piu comu-
ne, il 238, e quindi si dovette pro-
cedere per via fisica, usando delle
enormi centrifughe. Alternativa-
mente si puo usare il plutonio 239, che si ottiene dall’'uranio 238 usando
un reattore nucleare. Fu il gruppo di Fermi a produrlo, a Chicago. La
prima bomba atomica che fu fatta esplodere nel Trinity test fu al pluto-
nio, come quella che lanciammo su Nagasaki, mentre la bomba di Hiro-
shima era all’'uranio.

Edward Teller.24

I: Ma poi lei si penti!

0: Abbiamo fatto il lavoro del diavolo! Le bombe sono bombe ed ucci-
dono le persone, inutile negarlo o nascondersi dietro la belta della fisica
come fece Fermi. Io sono sempre stato consapevole della mia responsa-
bilita, ma c’era da battere Hitler. Dopo la fine della guerra pero non c’era-
no piu alibi. Avevamo davanti due strade: sviluppare le bombe atomiche
come strumento tattico o strategico. Nel primo caso, si sarebbero dovute
usare bombe di piccola potenza, solo nei teatri bellici, come arma di di-
fesa. In qualche maniera sarebbero state come le bombe tradizionali,
solo piu potenti, ma non di molto, e le avevamo gia. Nel secondo caso in-
vece si sarebbero dovute sviluppare bombe molto piu potenti, le bombe

24 https:/ /it wikipedia.org/wiki/Edward_Teller
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a fusione o bombe H, e sviluppare un sistema di aerei a lungo raggio o
missili per poter annientare il nemico sul suo territorio. Edward Teller
era il propugnatore di questa seconda visione ed ovviamente vinse lui.
lIo venni estromesso e poi anche incriminato come comunista. Per for-
tuna Einstein prese le mie difese ed io potei ritirarmi come direttore
dell’Institute for Advanced Study di Princeton, dove lavorava anche lui.
Solo nel’63 mi riabilitarono in qualche modo, con il premio Enrico Fermi.

I: La sua é stata una vita difficile.

0: Mi hanno attribuito questa frase: “L'ottimista pensa che questo sia il
migliore dei mondi possibili. Il pessimista sa che e vero”. In realta la frase
e di James Branch Cabell, ma la condivido in pieno.

I: Grazie per l'intervista ed arrivederci.

0: Chiamatemi pure quando volete.
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I: Buongiorno Professor Planck,
grazie di essere venuto a Radio-
Moka.

P: Grazie a voi di aver pensato a
me. Non sono certo una star della
fisica!

I: Ma che dice, professore! Lei ha
dato inizio alla rivoluzione della
fisica quantistica!

P: Beh, Segre mi ha definito un ri-
voluzionario contro voglia. Ebbe-
ne, credo che avesse ragione. So-
no sempre stato un conserva-
tore, sia di idee che di spirito, con
un carattere schivo. Eppure, sia
io che la mia famiglia siamo stati
per cosi dire costretti a metterci Max Planck nel 187825

inluce. Sono nato nel 1858 a Got-

tinga, in una famiglia protestante

dedita allo studio della legge. Quanto di piu conservatore si possa pen-
sare.

I: E vero che lei in realta si chiamava Karl Marx?

P: Io mi chiamo, secondo il certificato di battesimo, Marx Karl Ernst Lud-
wig Planck, ma mi hanno sempre chiamato Max. Credo che quel Marx sia

25 https://en.wikipedia.org/wiki/Max_Planck
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Da sinistra a destra: W. Nernst, A. Einstein, M. Planck, R.A. Millikan
e M. von Laue ad una cena a Berlino I'11 novembre 1931.26

stato un errore di trascrizione, forse il prete era comunista e ha fatto un
lapsus freudiano compilando il certificato.

I: E come mai si é interessato alla fisica?

P: Grazie al mio insegnante di matematica del liceo, Hermann Miiller, che
mi introdusse allo studio dell’astronomia e della meccanica. Tuttavia,
quando ero gia all'universita di Monaco, il mio professore di fisica, Phi-
lipp von Jolly, cerco di dissuadermi a continuare quella carriera, dicen-
domi che ormai il quel campo tutto era gia stato scoperto e che rimane-
vano da riempire solo pochi “buchi”, una frase spesso attribuita a Lord
Kelvin. Io risposi che non volevo scoprire nulla di nuovo, solo capire
come funzionava il mondo. Ma credo che il professor von Jolly volesse
solo mettermi alla prova. Nonostante quello che si dice, tutti i fisici della
fine dell’B00, e Kelvin per primo, sapevano che c’erano dei grandi misteri
irrisolti.

26 https://en.wikipedia.org/wiki/Max_Planck
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I: E quali erano?

P: Proprio quelli che avreb- ¢
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COrpo nero.

I: 1l famoso corpo nero... Ce ne puo parlare?

P: Il problema era quello di ricavare la quantita di energia che un corpo
nero, riscaldato ad una certa temperatura, emetteva per una certa lun-
ghezza d’onda. Ero stato incaricato da una ditta che produceva lampa-
dine perché studiassi il sistema di massimizzare la luce prodotta. Si co-
nosceva la forma dello spettro per via sperimentale, ma non si riusciva
ad ottenerla per via teorica.

I: E come é fatta la curva sperimentale?

P: E una curva a campana, un po’
storta. La curva va a zero sia per
le lunghezze d’onda molto pic-
cole che per le lunghezze d’onda
grandi ed ha un massimo la cui
posizione dipende dalla tempe-
ratura. Lo spettro della radia-
zione solare & molto simile a
quello di un corpo nero, a parte
I'assorbimento da parte dell’at-
mosfera.

I: E perché nero?
Un corpo nero é ben approssimato da

P: Semplicemente per far si che una cavitd con un foro.

lo spettro non sia influenzato
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dal colore del corpo. Un
corpo colorato, diciamo fundomental
rosso, riflette quella parte V‘@ Jst harmonic
della radiazione incidente,
che corrisponde alla lun- 2”@@2“ hophcpe
ghezza d’onda del rosso.
Un corpo nero invece as- e 3 tomonic
sorbe tutta la radiazione
incidente e quindi emette o= 4 homoni
delle radiazioni solo in
funzione della sua tempe- ¢ _JS> D> 6h homonk
ratura. Una buona appros-
simazione per un corpo
nero € una cavita con un

piccolo foro. Tutta la radiazione che entra sara assorbita dalle ripetute
collisioni con le pareti.

I: E poi?

Onde stazionarie.

P: Se la cavita e scavata in un materiale conduttore, allora sappiamo dalle
equazioni di Maxwell che nella cavita ci possono stare solo delle onde
stazionarie, come se fossero le oscillazioni di una corda elastica con
estremi fissi. La lunghezza d’onda piu lunga & pari al doppio dell’am-
piezza della cavita, ma non c’é limite inferiore alle lunghezze d’onda
piu piccole. Ogni lunghezza d’onda ha una energia associata.

Ora, classicamente questa energia puo essere di qualsiasi intensita ed il
teorema di equipartizione dice che 'energia si dovrebbe distribuire
ugualmente tra tutti i modi di oscillazione. Quindji, a qualsiasi tempera-
tura, una cavita dovrebbe emettere anche raggi X e gamma, cosa che non
succede.

I: E come ha risolto il problema?

P: Anche se li per li non me ne sono reso conto, ho supposto che I'energia
fosse quantizzata, con il quanto di energia che diventa sempre piu
grande con il diminuire della lunghezza d’onda. In questa maniera, per
una certa energia totale non si possono “eccitare” le frequenze troppo
alte, ovvero le lunghezze d’onda troppo corte, e tutto torna. E stato un
atto “matematico” di disperazione. Avevo gia lottato 6 anni con il pro-
blema del corpo nero. Sapevo che il problema era fondamentale e ne co-
noscevo la legge empirica. Una spiegazione teorica doveva trovarsi a
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qualunque costo, salvo
'inviolabilita delle due
leggi della termodina-
mica.

I: Ma poi si é convinto
della realta dei quanti?

P: Nonostante il lavoro
di Einstein del 1905
sull’effetto fotoelettri-
co, mi sono ostinato
per molto tempo a cer-
care di riconciliare la
mia scoperta con la fi-
sica classica, prima di ammettere che quello che consideravo un artificio
matematico potesse avere un senso fisico. Si immagini che nel 1914,
quando Einstein era stato raccomandato per I'adesione all’Accademia
Prussiana, scrissi nella raccomandazione: “puo a volte mancare il bersa-
glio nelle sue speculazioni, come, ad esempio, nella sua ipotesi dei quanti
di luce”.

Adriaan Fokker ed il suo organo nel 1950.27

I: Lei pero era molto favorevolmente impressionato da Einstein.

P: Posso dire che sono stato il primo a riconoscere I'importanza della sua
teoria della relativita ed a sostenerla quando non era accettata da nes-
suno.

I: Lei é stato anche il portavoce della fisica tedesca.

P: E stato terribile, il nazismo si stava affermando ed io, che sono pur
sempre stato un conservatore, non I’ho mai digerito, ma bisognava pre-
servare gli scienziati dalle persecuzioni. Andai anche a parlare con il Fiih-
rer per cercare di fargli abbandonare le sue peggiori aberrazioni, ma fui
messo alla porta.

I: La sua vita privata non é stata facile.

P: Diciamo pure che & stata una tragedia dopo l'altra. La mia prima mo-
glie, Marie Merck, mori nel 1909 di tubercolosi, mia figlia Grete mori di
parto nel 1917 e sua sorella, che aveva sposato il vedovo, subi lo stesso

27 https://en.wikipedia.org/wiki/Adriaan_Fokker
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destino due anni dopo. Il mio primogenito Karl mori a Verdun ed infine
il mio carissimo secondogenito Eric fu fucilato dai nazisti nel 1945 per
aver tentato di assassinare Hitler.

I: Lei é conosciuto anche per I'equazione di Fokker-Planck. Ce ne vuole par-
lare?

P: Beh, e stato essenzialmente il lavoro di Adriaan Fokker, un mio dotto-
rando olandese, anche se € nato in Indonesia, che a quei tempi era ap-
punto olandese. Era appassionato come me di musica, ha anche inven-
tato un tipo di organo, ed era anche il cugino di Antony Fokker, I'inven-
tore degli aerei tedeschi della prima guerra mondiale. Adriaan fu quello
che aiuto, insieme a Dirk Coster e Otto Hahn, a organizzare la fuga di Lise
Meitner dall’Austria all’Olanda.

Nel 1913, per il suo lavoro di dottorato, sviluppammo I'’equazione che
adesso si chiama di Fokker-Planck, che fu poi riscoperta anche da Kol-
mogorov nel '31. Ovviamente, come quasi sempre, la prima intuizione la
ebbe Einstein nel 1905, ma noi la generalizzammo. L'idea & semplice.
Prendiamo un processo governato in parte da un termine casuale, per
esempio il moto di una particella di polline in acqua, soggetta a qualche
forza esterna ma anche all’agitazione termica delle molecole circostanti.
La traiettoria sara irregolare, il cosiddetto moto Browniano. Possiamo
pensare di studiare tante copie del sistema, pensando, per esempio, di
sovrapporre in qualche maniera la posizione delle copie delle particelle.
Se iniziano tutte da una stessa posizione, &€ come osservare una macchia
di inchiostro che segue la corrente dell’acqua circostante e contempora-
neamente si spande.

Possiamo quindi pensare di descrivere la probabilita di trovare la parti-
cella in una determinata posizione ad un certo tempo, che ¢ data dalla
probabilita di trovare la particella in un’altra posizione al tempo prece-
dente, moltiplicata per la probabilita di saltare dalla posizione prece-
dente a quella attuale. Bisogna poi sommare su tutte le possibilita e si
ottiene quella che oggi voi chiamate equazione di Kolmogorov in avanti
nel tempo. E un’equazione integro-differenziale, difficile da risolvere. Se
pero i salti sono solo locali, ovvero la particella non cambia di troppo la
sua posizione (il che nell’esempio del grano di polline implica che il moto
dell’acqua circostante non sia troppo turbolento) allora si pud manipo-
lare I'equazione ed ottenere una equazione alle derivate parziali, che &
pil facile da maneggiare. L'equazione di diffusione ottenuta da Einstein
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nel 1905 & proprio il caso piu semplice della nostra equazione di Fokker-
Planck.

I: Lei é sempre molto chiaro. Aveva ragione Lise Meitner a dire che le sue
lezioni erano le migliori che avesse mai sentito. La ringrazio di nuovo per
il tempo che ha voluto dedicarci.

P: Sono io che laringrazio, era molto tempo che non parlavo con nessuno.
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I: Buongiorno professor Kelvin, ben-
venuto a RadioMoka.

K: Non per essere pedante, ma pri-
ma di essere professore sono un
Lord.

I: Scusi, Sir Kelvin, non succedera
pit. Puo raccontarci velocemente la
sua vita?

K: Sono nato in Irlanda, a Belfast,
nel 1824, come William Thompson.
Mio padre era un professore di ma-
tematica ed ingegneria, mia madre
mori quando avevo solo 6 anni. Nel
'32 ci spostammo a Glasgow ed in
seguito viaggiammo a Londra, Pa-
rigi, nella Germania e nei Paesi Bas-
si.

I: Dove ha studiato?

Lord Kelvin nel 1917.28

K: Praticamente sempre all'universita. Entrai all'universita di Glasgow a
10 anni, ma non ero un bambino prodigio, semplicemente 'universita
aveva dei corsi per i ragazzi brillanti di quell’eta. Ma mi dimostrai presto
piuttosto dotato in matematica e mi innamorai del saggio di Fourier sulla
propagazione del calore, che invece veniva attaccato dai miei colleghi
perché Fourier usava la notazione di Leibnitz, mentre da noi andava an-
cora per la maggiore lo schema introdotto da Newton.

28 https://it.wikipedia.org/wiki/William_Thomson

I_barone_Kelvin
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I: E stato sempre a Glasgow?

K: No, l'universita vera e propria 'ho fatta a Cambridge, dove perd ho
avuto una cocente delusione. Al momento della tesi in matematica a
Cambridge c’é@ una competizione per l'allievo piu bravo, un test duris-
simo i cui risultati venivano addirittura pubblicati dal Times. Ero tal-
mente sicuro che sarei il primo “wrangler” che inviai il mio valletto ad
informarsi sui risultati per sapere chi era arrivato secondo. “E lei”, mi
rispose...

I: Ci dev’essere rimasto piuttosto male.

K: Si, ma mi ripresi velocemente. Nel 1845 riuscii a dimostrare che I'in-
duzione elettrostatica si comporta come il calore, in effetti obbediscono
alle stesse equazioni.

I: Ma lei é famoso soprattutto per i suoi lavori in termodinamica!

K: Nel 1847 assistetti ad un seminario di Joule che tentava di opporsi alla
teoria del calorico, che perd aveva ricevuto un grande impulso dal libro
di Carnot sulla potenza motrice del fuoco e sulla possibilita quindi di pro-
durre macchine termiche efficienti. In realta Carnot aveva ragione, anche
se usava un argomento sbagliato e Joule non aveva dietro di sé una ma-
tematica sufficientemente progredita.

I: E quindi arrivo lei...

K: Pud dirlo forte. In particolare, ho definito la scala assoluta delle tem-
perature, detta appunto scala kelvin, e riuscii a coniugare le idee di Car-
not sul “calore perduto” con il principio di conservazione dell’energia di
Joule, arrivando a formulare la seconda legge della termodinamica, ov-
vero che non si pud estrarre del lavoro da una sola sorgente di calore,
raffreddandola. Intuii anche I'idea che qualcosa, che poi Clausius identi-
fico con I'entropia, dovesse sempre aumentare nei processi irreversibili
e che quindi avrebbe portato alla morte termica dell’'universo.

I: Ovvero?

K: Ai miei tempi non si conosceva l'espansione dell'universo, che era con-
siderato statico, e neppure i processi nucleari. Quindi avevo stimato I'eta
del Sole e della Terra supponendo semplicemente che si fossero riscal-
dati per il collasso gravitazionale e si fossero quindi raffreddati lenta-
mente. Feci i calcoli sfruttando la mia conoscenza della legge di trasmis-
sione del calore di Fourier e delle misure fatte nelle caverne ed arrivai
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John Perry ed il grafico dell’andamento della
temperatura terrestre nel tempo.29

ad una stima concorde di un’eta tra 24 e 400 milioni di anni per 'uni-
verso. Continuando a raffreddarsi comunque avrebbe finito per arrivare
tutto alla stessa temperatura, ovvero alla morte termica.

I: Ma l'universo é molto piti vecchio!

K: E quello che continuavano a dirmi i geologi, che sostenevano un’eta
della Terra dell’ordine dei miliardi di anni sulla base del tasso di ero-
sione, ed anche i biologi come Darwin, che avevano bisogno di miliardi
di anni per far evolvere le specie. E quel che e peggio, vennero appoggiati
da un mio collaboratore, John Perry!

I: Che diceva Perry?

K: Osava sostenere che io avessi sbagliato a considerare il raffredda-
mento per conduzione, quello tipico dei corpi solidi. In realta, diceva lui,
il centro della Terra e del Sole & liquido e quindi bisogna considerare i
moti convettivi.

I: Ma i moti convettivi sono molto piu efficienti della conduzione nel tra-
sporto del calore e quindi la Terra avrebbe dovuto raffreddarsi ancora
pit in fretta!

K: Questo ¢ lo stesso errore che fecero molti dei miei contemporanei. Ma
le premesse sono sbagliate! Non conosciamo le condizioni iniziale, ovve-
ro quanto era calda la Terra all'inizio, ma le condizioni alla frontiera,

29 https://malagabay.wordpress.com/2015/07 /17 /soft-centred-science/
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ovvero il gradiente termico per una
piccola profondita. Se si prende il
mio modello di Terra solida e si inse-
risce il gradiente misurato, si trova
una temperatura interna che au-
menta gradualmente e quindi una
Terra piuttosto fredda. Viceversa,
nel modello di Perry abbiamo una
sottile crosta solida ed un mantello
liquido. L’aumento di temperatura &
altamente non-lineare, quindi, anche
con una crosta fredda, si puo avere
un cuore liquido ed incandescente!

I: Una specie di tortino di cioccolato
con il cuore morbido!

Ernest Rutherford nel 1908.30

K: Gia. Adesso sapete che il modello

di Perry poteva anche spiegare la de-

riva dei continenti, che possono galleggiare sul cuore liquido della Terra.
Per fortuna Perry mi venerava e non ebbe mai il coraggio di sostenere
con vigore le sue idee, che vennero cosi riscoperte solo molto tempo
dopo.

I: Ma il riscaldamento della Terra non e dovuto anche al decadimento ra-
dioattivo dell’uranio?

K: Questo venne scoperto dopo. Ricordo che nel 1904, quando gia ero
molto vecchio, Rutherford venne a dare un seminario alla Royal Institu-
tion, a proposito di rocce contenenti uranio che decadendo aveva pro-
dotto del piombo. Ebbene, quel briccone, stimando la quantita di queste
sostanze aveva calcolato che solo I'eta di quella roccia era di 500 milioni
di anni, allungando quindi enormemente 'eta della Terra. Rutherford,
quando mi vide tra il pubblico, fu terrorizzato, sapendo con quanta vee-
menza ero solito sostenere i miei argomenti.

I: E che successe?

30 https://it.wikipedia.org/wiki/Ernest_Rutherford
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K: Io feci finta di addormentarmi, una cosa in effetti che mi accadeva di
frequente alle conferenze, e cosi lui poté esporre tutta la parte tecnica.
Ma al momento delle conclusioni aprii gli occhi e lo fissai!

I: E poi?

K: Quel furbone si ricordo che nel mio saggio sull’eta del Sole avevo spe-
cificato quali erano le premesse da cui partivo. Cosi disse: “Lord Kelvin
ha correttamente stabilito l'eta della Terra a patto che nessuna nuova sor-
gente di calore venisse scoperta. Ma la radioattivita produce calore e
quindi le stime vanno cambiate!”. Mi aveva fregato!

I: Quindi é la radioattivita e non la convezione ad allungare l'eta della
Terra?

K: In realta I'effetto e congiunto, diciamo piu 0 meno meta e meta! E ov-
viamente adesso sapete che I'energia del Sole e dovuta solo in piccola
parte al collasso gravitazionale ed in gran parte alla fusione dell’idro-
geno, il che permette alle stelle piccole come il nostro Sole di brillare per
miliardi di anni.

I: Quindi ammette l'errore!

K: A dire la verita, adesso che sono morto da molto tempo, posso dire di
aver espresso dei giudizi leggermente affrettati. Per esempio, quando mi
invitarono a diventare membro della societa aeronautica dissi che non
credevo assolutamente che si potesse volare con mezzi piu pesanti
dell’aria. E nel 1900 dissi che i raggi X erano una truffa e non esistevano.

I: Penso che la comunita scientifica I'abbia perdonato, visti i suoi enormi
contributi. Arrivederci, Sir Kelvin.

K: Tanti saluti a lei ed ai suoi ascoltatori.
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Michael Faraday

Eiili'.‘m RadioMoka S8E09 9 dicembre 2017 (voci di Giovanna
. =y Pacini e Franco Bagnoli).

https://youtu.be/Zd2tN]]qTOY
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I: Buongiorno professor Faraday.

F: Grazie per il buongiorno, ma
non sono né professore né dot-
tore. Sono solo un ricercatore
appassionato.

I: Gia, lei non ha avuto una for-
mazione accademica...

F: Tutt’altro. Sono nato nel 1792
nel villaggio di Newington, vi-
cino a Londra e mio padre eraun
fabbro. I miei non avevano certo
i soldi per farmi studiare ed a 14
anni dovetti andare a lavorare. =

Per fortuna ero piuttosto abile Michael Faraday.31
con le mani, cosiinvece di bat-

tere il ferro, andai a fare il rilegatore di libri in una libreria.

I: E questo lavoro le piaceva?

F: Certo! Sono sempre stato un buon artigiano ed in pit in questa ma-
niera potevo leggere un bel po’ di libri, che non avrei certo potuto per-
mettermi.

I: E come si é avvicinato alla scienza?

F: Leggendo un libro sulla chimica ed alcune voci dell’Enciclopedia Bri-
tannica. Venni a sapere delle ricerche di un vostro connazionale, Ales-
sandro Volta, e mi costruii una pila usando dei nichelini.

31 http://www.dima.unige.it/~denegri/PLS2/PENSIERO_SCIENTIFICO%20DEF/QUATT
RO_INTERAZIONI/Pages/EsperimentoFaraday.htm
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I: E poi incontro Humphrey Da-
vy...

F: Gia. Sir Davy era un frequen-
tatore della libreria ed il mio
capo riusci a convincerlo a
farmi assistere alle sue lezioni.
A quel tempo la scienza era
davvero popolare e c’erano fior
fiore di gentiluomini, ma anche
di donne, che pagavano per as-
sistere alle lezioni di Davy. Lui
poi era un vero dandy, a suo
agio con la nobilta. Era il diret-
tore della Royal Institution.

I: Che non é la Royal Society...

F: No davvero! La Royal Society
era formata da degli appassio- Humphrey Davy,

nati di scienza, certo, ma in da un'incisione del 1830.>

senso molto elitario, tutta gen-

te che veniva da Cambridge o da Oxford. C’erano si stati Hooke e Newton
nella Royal Society, ma questa non aveva certo uno scopo didattico. In-
vece la Royal Institution nacque per volere di Lord Rumford, ovvero Be-
njamin Thomson, che si era reso conto del distacco che avevamo accu-
mulato con la Francia. L3, lo spirito enciclopedico si era tradotto in una
serie di iniziative di promozione scientifica. Subito dopo la rivoluzione e
'ascesa al potere di Napoleone le istituzioni scientifiche francesi ave-
vano realizzato una rivoluzione culturale non meno impetuosa di quella
politica, mentre noi stavamo ancora a discorrere sui serpenti di mare e
le pecore a due teste.

I: E quindi?

F: All'inizio, la Royal Institution avrebbe dovuto formare dei tecnici di
alto livello, ma la sconfitta di Napoleone nel 1815 fece passare in secondo
ordine questa esigenza e mentre Davy era direttore si trasformo piutto-
sto in un laboratorio di ricerca.

32 https://en.wikipedia.org/wiki/Humphry_Davy
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I: E lei come ci entro?

F: Grazie alla mia abilita artigiana. Seguii le lezioni di Davy e per ringra-
ziarlo rilegai gli appunti che avevo preso, con tanto di disegni, e glieli re-
galai. Fu cosi colpito dalla mia coscienziosita da assumermi come puli-
tore di vetreria di laboratorio.

I: Come? Non come assistente?

F: Voleva mettermi alla prova, offrendomi un lavoro di cosi basso livello.
Se avessi accettato sarebbe stato il segno che ero veramente disposto a
tutto per entrare in un laboratorio, cosa che feci.

I: Fu bene accolto nonostante non fosse acculturato?

F: Evidentemente il mio valore emerse, diventai assistente di Davy e poi
addirittura lo sostituii alla guida della Royal Institution. Ma non fu facile,
per esempio quando Davy nel 1813 parti per un tour europeo, mi chiese
di seguirlo.

I: Come un tour europeo? Non eravate in guerra con la Francia?

F: Bisogna dire che Napoleone apprezzava veramente la scienza, lui stes-
so si e sempre definito Accademico prima che Imperatore. Forni quindi
un lasciapassare a Davy che gli permetteva di viaggiare in tutti i territori
sotto I'influenza francese, ovvero praticamente in tutta Europa.

I: Fu un’esperienza interessante?

F: Dal punto di vista intellettuale certamente, fu un’occasione unica. Ma
dal punto di vista umano, fu terribile. Il cameriere di Davy non volle la-
sciare I'Inghilterra, cosi mi chiesero di fare il valletto fino a Parigi. Ma poi
neppure li riuscimmo a trovare un sostituto e dovetti continuare a fare il
servitore. In particolare, la moglie di Davy, Jane Apreece, rifiuto di trat-
tarmi come un pari grado e mi rese la vita cosi miserevole che considerai
spesso l'idea di tornare da solo in Inghilterra e rinunciare completa-
mente alla scienza. Ma grazie alla mia fede resistetti e sopportai tutto.

I: Di che fede era?

F: Sandemaniano, una setta di origine scozzese molto vicina al cristiane-
simo delle origini e quindi decisamente avversa alla chiesa anglicana. An-
che Newton era sotto sotto un antitrinitariano come noi. Crediamo nel
duro lavoro, nella modestia e nel riconoscimento divino dei nostri sforzi,
cosa che puntualmente avvenne.
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T i) d
[l laboratorio di Faraday alla Royal Institution in una incisione del 1870.33

I: In che senso? Vi aspettavate la ricompensa?

F: Affatto. Uno deve agire sempre secondo giustizia e compassione. Ho
aiutato tanta gente che non ce la faceva a vivere dignitosamente ed ho
pagato gli studi a molti ragazzi poveri. Per fortuna ho incontrato
un’anima gemella, mia moglie Sara Barnard, anche lei sandemaniana,
che mi ha sempre supportato ed aiutato.

I: Parliamo delle sue scoperte.

F: Come avra capito, io sono stato essenzialmente uno sperimentatore,
dato che mi mancavano completamente le basi matematiche. Ma grazie
alla mia tenacia, documentata dagli innumerevoli libri di laboratorio che
ho lasciato, sono riuscito a capire qualcosa del magnetismo. La forza ma-
gnetica & misteriosa, perché sembra avere piu origini. Da una parte ci
sono i materiali magnetici, dall’altra le azioni delle correnti e nel mezzo
ci sono i materiali ferromagnetici, che si comportano in maniera diversa
da quelli paramagnetici e da quelli diamagnetici. L’elettricita € molto piu
semplice: ci sono cariche positive e negative. Ma i poli magnetici non si
possono separare, se si spacca una calamita i due frammenti avranno
sempre un polo nord ed uno sud. Inoltre, le correnti agiscono sui

33 https://en.wikipedia.org/wiki/Michael_Faraday#/media/File:Faraday_Laboratory_18
70_Plate_RGNb10333198.05.tif
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materiali magnetici, ma solo quan-
do c’é una variazione. Anche il
grande Ampére, che aveva deter-
minato gli effetti meccanici tra due
fili di corrente, non ci capiva nulla.
Alla fine, dimostrai che gli effetti
del campo magnetico sui condut-
tori si verificavano solo quando il
flusso magnetico variava. Feci ve-
dere che avvicinando una calamita
o un solenoide percorso da cor-
rente ad una spira, si induceva una
corrente nella spira stessa.

I: Lei ha anche inventato il motore
elettromagnetico.

F: Diciamo che ci sono andato vi- Michael Faraday con la moglie
cino. L’idea era nell’aria e Davy vo- Sarah Barnard.3*

leva arrivarci prima di tutti. Sapeva

che io ero piu abile di lui e quindi mi proibi di lavorare sull’argomento.
Mi toccd aspettare la sua morte per riuscire a far girare una sbarretta
percorsa da corrente immersa in un bicchiere con del mercurio, che fa-
ceva da contatto rotante, dentro un campo magnetico.

I: Lei e stato anche un chimico...

F: Si, ho scoperto le leggi che portano il mio nome e che praticamente
dimostrano la quantizzazione della carica elettrica, ovvero dell’elet-
trone, visto che in una elettrodeposizione la quantita di materia deposi-
tata & sempre un multiplo del peso atomico della sostanza, a seconda del
suo grado di ionizzazione.

I: E infine riusci a dimostrare un effetto del magnetismo sulla luce...

F: Capire la natura della luce mi ossessionava. Adesso voi sapete che &
una radiazione elettromagnetica, ma ai miei tempi c’era ancora lo stra-
scico della disputa tra Newton, che sosteneva l'ipotesi corpuscolare, e
Huygens che invece sosteneva quella ondulatoria. Ma se erano onde, si
doveva riuscire a perturbare il mezzo in cui si propagavano. Alla fine,

34 https://twitter.com/ri_science/status/766630636274745344
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riuscii a dimostrare che un cam-
po magnetico faceva ruotare il
piano di polarizzazione della luce
in un vetro. Oggi voi sapete che
questo €& dovuto all'interazione
della luce con gli elettroni pre-
senti negli atomi del vetro. Pur-
troppo, non mi riusci di trovare
un effetto analogo per la gravita.

I: Strano che lei non sia seppellito
in Westminster come Newton.

F: Ci mancherebbe altro! Non ho
mai voluto altro che riconosci-
menti scientifici e mai mi sono
piegato a fare altro che scienza.
Quando durante la guerra di Cri-
mea, nel 1853-56, il governo bri-
tannico mi chiese di contribuire alla realizzazione di armi chimiche dissi
che i miei principi etici non me lo permettevano. Con uguale fermezza
rifiutai anche i vantaggi sociali ed economici di una nomina a cavaliere e,
per ben due volte, la nomina a presidente della Royal Society. Solo nel
1848 accettai I'abitazione ad Hampton Court che mi fu offerta dalla casa
reale inglese, come riconoscimento per le sue scoperte scientifiche. E alla
mia morte rifiutai anche il privilegio di essere sepolto nel pantheon in-
glese. Da sandemaniano avevo deciso che neppure da morto avrei mai
varcato la soglia di una chiesa anglicana, tantomeno per restarci.

André-Marie Ampére.35

I: Lei é stato veramente un tipo tosto. Complimenti, signor Faraday!

F: Grazie dell'intervista, anche se non sono sicuro di non aver travalicato
i miei principi rilasciandola. Buon lavoro.

35 https://it.wikipedia.org/wiki/André-Marie_Ampeére
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I: Finalmente una donna! Benve-
nuta professoressa Meitner.

M: Buongiorno a voi.

I: Lei é una delle poche scienziate
che sono diventate famose. Mi piace-
rebbe che in questa intervista af-
frontassimo anche il tema delle don-
ne e la scienza, ma prima vorrei che
ci raccontasse un po’ la sua storia.

M: Volentieri. Sono natanel 1878 in
una famiglia ebrea, a Vienna.

I: Molti fisici famosi sono ebrei. C'é
chi dice che ci sia una intelligenza
ereditaria nella vostra “‘razza”, lei
che ne pensa?

M: Sono sciocchezze! Molti ebrei Lise Meitner.36

sono diventati fisici e scienziati

perché non era permesso fare molti altri lavori. Oggi per voi é difficile
capire la condizione ebrea di prima della seconda guerra mondiale, ma
c’era una enorme discriminazione.

Cominciamo con il mio nome. Nel 1785 il Kaiser Giuseppe II d'Asburgo-
Lorena, nel suo editto sulla tolleranza degli ebrei, aveva stabilito che
tutte le famiglie nel suo impero dovevano avere un cognome. Prima di
allora, noi ebrei usavamo il patronimico, ovvero “figlio di...”, come del re-
sto facevano tutti fino al medioevo, basti pensare ai vostri cognomi to-

“wsn

scani che finiscono in “i” perché & la forma del genitivo latino. Pero a noi

36 https://it.wikipedia.org/wiki/Lise_Meitner



76 Lise Meitner

chiesero anche di assumere dei nomi “assimilabili” a quelli tipici tede-
schi, un’usanza che, con le diverse declinazioni linguistiche, alla fine con
Napoleone si diffuse in tutta Europa. Ecco perché molti cognomi ebrei
sono nomi di luoghi.

I: Accidenti, non lo sapevo. E quindi?

M: Il mio bisnonno prese il nome di Meietheiner, dal villaggio di
Meiethein in Moravia, che poi fu abbreviato da mio nonno in Meitner. Ci
spostammo poi a Vienna, dove la vita per noi ebrei era decisamente mi-
gliore.

I: E come era la condizione degli ebrei nella capitale?

M: Non male. Dato che a noi era proibito svolgere molte professioni, alla
fine avevamo occupato gran parte della burocrazia imperiale. Eravamo
considerati affidabili e coscienziosi e poi in un impero cosi multicultu-
rale e multirazziale come quello asburgico, noi eravamo alla fine quelli

N

piu “sopra le parti”.
I: Eravate credenti?

M: Mio padre era decisamente ateo e disilluso ed anche molti dei nostri
amici erano lontani dalla pratica religiosa ebraica. I miei alla fine si con-
vertirono al protestantesimo, altri erano cattolici.

I: E come era lei da piccola?

M: Una secchiona. Mia sorella Frieda mi prendeva in giro: “Ehi, Lise, Che
ci fai in giro senza libro?”. Inoltre, non mi interessavano per nulla i ra-
gazzi, volevo solo studiare, di preferenza matematica.

I: E i suoi genitori approvavano questa volonta?

M: I miei erano molto liberali, ma erano altresi preoccupati per il mio
futuro. La donna ideale viennese era letteralmente prigioniera di tutto:
dei vestiti, che dovevano coprirla e strizzarla, delle convenzioni, per cui
dovevamo essere esperte solo di cucina, di allevamento dei figli ed al
piu di musica e teatro ed ignoranti di tutto il resto. Soprattutto dove-
vamo trovare marito entro i 25 anni!

Non era permesso per esempio entrare al liceo, il gymnasium, e solo una
donna era riuscita a prendere il dottorato in Prussia, nel 1895, ma era
americana. Andava meglio in Francia, per noi donne. Ovviamente il mio
mito era Marie Curie.
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I: E lei come ha fatto?

M: Ho potuto studiare matematica alla scuola, ma per tranquillizzare i
miei mi sono anche diplomata in francese, cosi da avere un “mestiere”. A
14 anni pero ho concluso il ciclo a cui potevo avere accesso ed ho prose-
guito con insegnanti privati. Per fortuna nel 1899 fu permessa I'entrata
all'universita anche alle donne, nell'impero, anche se non avevano se-
guito il gymnasium. Ma I'’esame di ammissione era tremendo, di 14 par-
tecipanti solo in 4 fummo ammesse. Finalmente, a 23 anni potevo en-
trare all'universita!

I: E cosa ha studiato?

M: Matematica, fisica, botanica e filosofia, che era 'unica materia vera-
mente obbligatoria. Tenete conto che i professori potevano rifiutarsi di
fare lezione se c’erano donne presenti. Sempre meglio che in Prussia
dove le donne dovevano chiedere un permesso per seguire i corsi, per-
messo che veniva in genere negato.

I: Lei ha avuto dei professori famosi...

M: Si, ho studiato con Boltzmann. Era un professore fantastico. Come
dissi a mio nipote Otto Frisch, ti parlava della fisica come se fosse una
battaglia per stabilire la verita finale. Una visione che non mi ha mai ab-
bandonato.

Del resto, erano gli anni delle polemiche con Mach e Ostwald, che si op-
ponevano strenuamente all’atomismo con toni biblici, dicendo che gli
atomi non si potevano vedere. E anche i religiosi vedevano I'atomismo
come una limitazione alle capacita umane, limitazione che non veniva
dalle sacre scritture! Ma Boltzmann si faceva beffe di tutti loro con un
umorismo molto fine, anche se era decisamente bipolare. Si suici-
do I'anno successivo.

I: Aveva amici a quel tempo?

M: Beh, Ehrenfest voleva che studiassi con lui. Era molto brillante e
molto piu esperto di me nella fisica teorica, per cui dal punto di vista in-
tellettuale era molto stimolante. Pero mi faceva molte domande perso-
nali che mi irritavano, per cui smisi di frequentarlo. Solo pit tardi ho ca-
pito che lo faceva non per mancanza di tatto, ma perché era interessato
a me, non so pero in che senso. Ho paura di non essere molto brava con
le relazioni umane.
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I: Non si é mai sposata, vero?
FRAUEN und WISSENSCHAFT
M: No, e non ho nemmeno avuto .

relazioni di alcun tipo. Non so se
fossi semplicemente asessuata o
magari con inclinazioni omoses-
suali che non volevo manifesta-
re.

I: E poi? " ¥

M: Mi interessai sempre piu alla AP,
fisica nucleare, che era l'argo- Ebes|lf ; s ¥
mento “caldo” del tempo, in fi- B y 5
sica. Dopo il dottorato feci do- S .
manda per entrare all'lstituto L | i
del Radio di Parigi, dove lavo- '
rava Marie Curie, incarico che
perd non riuscii ad ottenere. -
Venni comunque accolta nell'l-

stituto di fisica teorica di Vienna. Un disegno allegorico di una

Nel 1907 mi trasferii a Berlino studentessa tedesca.

per poter lavorare con Max

Planck, un’altra persona che e stata profondamente ispirata da Bol-
tzmann.

O L
Sl

I: E mai stata discriminata per essere una donna?

M: Discriminata non direi, ma neppure incoraggiata. Planck per esempio
pensava che fosse ingiusto proibire alle donne di frequentare 1'univer-
sita, ma anche che non dovessero essere spinte a studiare, le donne dot-
tori dovevano rimanere delle eccezioni. Penso che I'esempio di Marie Cu-
rie sia stato fondamentale per far capire che le donne potevano, per
quanto eccezionalmente, stare alla pari con gli uomini. E poi Planck era
padre di due gemelle, conosceva abbastanza il mio genere.

I: Ci rimase molto tempo, a Berlino...

M: Trent’anni! Li incontrai un giovane chimico, Otto Hahn, e potei lavo-
rare nel suo laboratorio come ospite non pagata, fino al 1913. Nel 1917
scoprimmo il protoattinio e nel 1918 finalmente ebbi una sezione di fi-
sica nucleare tutta per me. Nel '22 conseguii la libera docenza e nel ‘26
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divenni professoressa fuori
organico di fisica nucleare
sperimentale all'universita di
Berlino.

I: Poi cominciarono i guai con
il nazismo...

M: La discriminazione co-
mincid appena i nazisti anda-
rono al potere. Nel 1933 mi
venne ritirato il permesso di
insegnamento, per via delle
mie origini ebraiche. Potei
continuare a lavorare con
Otto al Kaiser-Wilhelm-Insti-
tut perché non era diretta-
mente controllato dallo stato.
Ma poi nel '38, con l'annes-
sione dell'Austria da parte
della Germania, divenni citta- Lise Meitner e Otto Hahn in

dina tedesca e come ebrea, laboratorio nel 1913.37

anche se convertita, ero or-

mai in pericolo di vita. Non mi resto che fuggire, con I'aiuto di Dirk Coster
e Adriaan Fokker. Attraversai 1'Olanda e la Danimarca e mi rifugiai in
Svezia, dove continuai a lavorare fino al '46 all'istituto Nobel.

I: E perse i contatti con i fisici berlinesi?

M: No, continuai comunque a lavorare con loro via posta, magari avessi
avuto Skype a quel tempo! I1 19 dicembre del 1938 Hahn mi descrisse
uno strano fenomeno che aveva scoperto insieme a Fritz Strassmann, ri-
petendo gli esperimenti di Fermi a Roma. Irradiando con neutroni lenti
dei nuclei di uranio, questi sembravano "scoppiare”, ma la questo era ve-
ramente inconcepibile, dato che tutti gli altri elementi semplicemente si
trasformavano in atomi piu pesanti. Durante una passeggiata, mio nipote
Otto Frisch ed io avemmo l'illuminazione della fissione, un termine che
prendemmo a prestito dalla biologia.

37 https:/ /it.wikipedia.org/wiki/Lise_Meitner
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I: E poi?

M: Lo comunicai a Hahn e fu una vera rivelazione per tutti. Frish, di ri-
torno a Copenhagen, lo disse a Bohr che esclamo “Che idioti siamo stati
tutti quanti! E fantastico! Deve essere proprio cosi!”. Quindi Bohr si im-
barco per I'’America e ne parld con Fermi e poco dopo lui e Léo Szilard
capirono che la reazione generava neutroni in eccesso, che potevano
dare origine ad una reazione a catena. Erano le premesse per lo sfrutta-
mento dell’energia atomica.

I: Lei é stata chiamata in seguito la “madre della bomba atomica”.

M: Sono le contraddizioni della vita, perché io sono sempre stata una pa-
cifista convinta e mi sono proprio rifiutata di lavorare alla bomba. Sono
rimasta in Svezia per tutta la guerra.

I: Nel *44 Hahn vinse il Nobel per la chimica per i suoi lavori sulla fissione
e non la citd nemmeno...

M: Sono i misteri dell’animo umano. Certo, non potei sviluppare la parte
sperimentale per via della mia fuga. Come mi disse il mio salvatore Dirk
Costner, “Otto Hahn, il premio Nobel se I'é certamente meritato. Perd é un
peccato che io I'abbia rapita da Berlino nel 38, Altrimenti ci sarebbe stata
anche Lei. Sarebbe certamente stato pitl giusto”.

Hanh nel ’45, alla consegna del premio, era stato appena rilasciato dagli
americani in quanto fisico tedesco potenzialmente coinvolto nel nazi-
smo, e forse voleva rivendicare pili meriti di quanti ne avesse veramente
avuti. Comunque, qualche riconoscimento I’ho avuto anch’io. Nel 49 mi
fu conferita la Max-Planck-Medaille e nel '66 il premio “Enrico Fermi”.
L'elemento chimico Meitnerio porta questo nome in mio onore, come lo
Hahn-Meitner-Institut di Berlino.

I: Per chiudere questa lunghissima intervista, qual é la sua opinione sulla
scarsezza di donne in fisica?

M: Ci sono tanti fattori. Ovviamente c’era gia una selezione a priori
sull’educazione e la formazione, le donne non venivano certo incorag-
giate a fare studi fisici anche se erano predisposte, una cosa che continua
in qualche maniera anche ora, mi sembra. Poi subivamo una grossa pres-
sione per sistemarci, sposarci e fare figli. Ammiro moltissimo le Curie
perché non hanno rinunciato alla famiglia per la fisica, anche se ovvia-
mente nel loro caso bisogna tenere in conto il supporto ricevuto dai
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mariti. Non credo che sarebbe stato possibile essere una fisica con fami-
glia con un compagno che non fosse uno scienziato, il che poi fa sempre
nascere il dubbio sulle reali capacita di noi donne, come é successo per
la Curie e sua figlia. Io ho semplicemente rinunciato alla famiglia, come
del resto fece Rosalind Franklin, anche lei Nobel mancato. E non mi sem-
bra che ora le cose siano poi molto diverse, anche Fabiola Giannotti, la
direttrice del CERN, non ha famiglia e neppure I'ha avuta Rita Levi Mon-
talcini. L'unico esempio che mi viene in mente di donna fisica famosa con
marito non scienziato, ma sempre senza figli, &€ Margherita Hack.

I: Direi che c’é ancora molta strada da fare per una vera parita. La ringra-
zio sentitamente per il tempo che ha voluto dedicarci.

M: Grazie a voi, ma ora lasciatemi tornare ai miei studi. Arrivederci.
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I: Buongiorno prof. Boltzmann, che
piacere averla qui con noi!

B: Buongiorno a voi a tutti gli a-
scoltatori. Anche per me € un pia-
cere stare in compagnia, anche se
avrei preferito fissare l'appunta-
mento in un buon ristorante, qui in
Toscana non manca certo il buon
cibo ed il buon vino!

I: Magari dopo l'intervista andiamo
insieme a cena. Ma prima dobbia-
mo parlare un po’ di lei. Vuole rac-
contarci quando visse e di cosa si
occupo?

B: Volentieri. Sono nato a Vienna il
20 febbraio 1844, la notte tra il

Ludwig Boltzmann nel 1902.38

martedi grasso (fine del carnevale) ed il mercoledi delle ceneri (inizio
della quaresima) il che spiega il fatto che avessi un umore bipolare. Ho
seguito una carriera abbastanza lineare e sono stato professore sia di
matematica che di fisica. Devo dire che sono sempre stato piuttosto do-
tato in campo matematico ed anche parecchio affascinato dalle potenzia-
lita deduttive del trattamento analitico, tanto da essere stato definito
“terrorista algebrico”. Esagerazioni! E vero che la mia memoria per i nu-
meri é di solito molto affidabile, ma per esempio ho sempre difficolta a
tenere il conto dei bicchieri di birra bevuti!

I: Immagino che i suoi risultati non siano facilmente illustrabili al nostro

pubblico...

38 https://en.wikipedia.org/wiki/Ludwig_Boltzmann
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B: Tutt’altro. Sono certo difficili ma non incomprensibili. Il tema princi-
pale che ho sempre studiato &€ come nasce l'irreversibilita dell'universo.

I: Sembra un tema molto importante...

B: Lo &! Come sapra, tutte le leggi microscopiche della meccanica classica
sono reversibili nel tempo. Prendiamo come esempio un gas, suppo-
nendo che sia composto da piccole sfere che urtano elasticamente, se-
condo le leggi della meccanica. Consideriamo una qualsiasi configura-
zione iniziale delle particelle e delle loro velocita. Applicando le leggi di
Newton, possiamo calcolare la loro posizione e velocita dopo un certo
intervallo di tempo. A questo punto ribaltiamo tutte le velocita e fac-
ciamo evolvere il sistema per un intervallo di tempo uguale al prece-
dente, come se tornassimo indietro nel tempo, quindi ribaltiamo di
nuovo le velocita. Riotteniamo cosli la configurazione di partenza.

I: Come vedere un film proiettato prima nel senso giusto e poi alla rovescia?

B: Esatto! Vedo che mi sta seguendo. Il risultato prima descritto avviene
anche se uso particelle diverse dalle sfere e se queste interagiscono con
forze qualsiasi. Questo perché appunto le leggi del moto sono reversibili
nel tempo. Ma il mondo come lo conosciamo non funziona cosi: i piatti
che cadono dal tavolo si rompono e non vediamo mai i frammenti ricom-
porsi. Il fumo di una stufa si disperde e non lo si vede mai ritornare nella
stufa e ricomporre un tronco di legno. Le stelle e le persone nascono, in-
vecchiano e muoiono.

I: E la seconda legge della termodinamica che da il senso di avanzamento
del tempo...

B: Appunto! La seconda legge della termodinamica ci dice che I’entropia,
in un sistema chiuso ed isolato, aumenta sempre, ovvero che il mondo
non & reversibile. E possibile derivare questa legge termodinamica dalle
leggi della meccanica?

I: Lei ci é riuscito?

B: Sie no. lo ho derivato un’equazione, che ha preso il mio nome, che
determina I'evoluzione della probabilita di trovare delle particelle di un
gas in un certo posto e con una certa velocita. L'equazione e difficile da
scrivere, ma non molto da spiegare. Dice che la probabilita di trovare una
particella in un certo luogo con una certa velocita e ad un certo tempo
dipende da vari fattori. Dobbiamo contare quante particelle arrivano
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li senza fare collisioni, meno quelle che collidono e quindi prendono
un’altra velocita, pitu quelle che collidendo vengono a trovarsi con la giu-
sta velocita nel posto sotto esame. Fare i calcoli in un caso pratico &€ molto
difficile, ma si puo derivare un teorema che dice che esiste una quantita,
equivalente all’entropia, che in media aumenta sempre nel tempo. Pen-
savo di aver cosi risolto il problema.

I: E invece?

B: Invece subii molti attacchi, che infine, a causa anche di alcune malattie,
la morte di mio figlio ed il mio carattere bipolare, mi portarono al suici-
dio nel 1905. Il primo attacco arrivo dalla banda degli energetici, Mach e
Ostwald in primis, che ce I'avevano con me perché utilizzavo il concetto
di atomo per fare i miei modelli, mentre loro lo ritenevano una costru-
zione mentale indimostrabile e non volevano che si usasse. Sa, io sono
stato definito “l'uomo che credeva negli atomi”. Comunque, la loro critica
era essenzialmente filosofica e quindi non molto importante, come l'ide-
alismo. Io mi sono invece sempre definito un materialista. L'idealismo
asserisce che esistono solo 1'"’]0” e le varie idee, cercando di spiegare la
materia a partire da queste. Il materialismo parte dall'esistenza della
materia e cerca di spiegare le sensazioni a partire da questa.

I: E le critiche pitl serie quali erano?

B: Ce n’erano essenzialmente due, dovute a Loschmidt ed a Zermelo, due
professori di fisica, uno austriaco (mio collega a Vienna) e I'altro tedesco
di Friburgo. La critica di Loschmidt, condivisa anche da Kelvin, era ba-
sata sul teorema della ricorrenza di Poincaré. Questo grande matematico
francese aveva dimostrato che un sistema classico torna sempre nelle
vicinanze dello stato iniziale. La faccenda e molto piu chiara se pensiamo
di poter approssimare un sistema dinamico con un sistema discreto, in
cuile posizioni e le velocita possono assumere solo dei valori numerabili.
Dato che numero di configurazioni possibili e finito, prima o poi il si-
stema tornera in una configurazione gia visitata e, dato che e determini-
stico, non potra fare a meno di ripercorrere il ciclo di prima. Quindi non
ci possono essere quantita, come l'entropia, che aumentano sempre.

I: Mi sembra una obiezione grave...

B: Si e no. Un sistema fisico € composto da tantissime particelle e lo spa-
zio delle configurazioni ¢ immenso. Se si fanno i calcoli, si vede che il
tempo medio per ritornare ad uno stato vicino a quello iniziale & molto,
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molto piu grande del tempo passato
dalla nascita dell'universo. Diciamo
che ci si puo contentare se I'entropia
aumenta anche solo per questo tempo
limitato.

I: Allora é l'obiezione di Zermelo quella
piu grave!

B: Sj, giusto. Zermelo fece vedere che
si pud esprimere il problema del
moto con un formalismo simile a
quello della fluidodinamica. Pensia-
mo ad un insieme di configurazioni
iniziali molto simili, per esempio con
tutto il gas racchiuso in un piccolo
spazio. Possiamo assegnare ad ogni
configurazione possibile un punto in
uno spazio speciale detto spazio delle
fasi. Consideriamo linsieme delle
configurazioni iniziali “vicine”, come se fosse inizialmente una piccola
sfera in questo spazio. Durante I'evoluzione dei vari sistemi, questa sfera
iniziale diffondera, come se fosse una goccia d’'inchiostro nell’acqua. Ma
come gli atomi di inchiostro non si distruggono né si creano, cosi il nu-
mero dei punti non cambiera, dato che I'evoluzione & deterministica e
reversibile e quindi due punti non possono “fondersi” né un punto
puo “dividersi”. Dato che si pud dimostrare che I’entropia e legata al nu-
mero dei punti, otteniamo che I'entropia non cambia nel tempo.

Ernst Friedrich
Ferdinand Zermelo.39

I: Ma l'entropia aumenta!

B: Avrei dovuto aspettare Gibbs, che risolse il problema poco dopo il mio
suicidio. Il fatto e che non esiste una precisione infinita nelle misure fisi-
che, anche senza considerare 'indeterminazione quantistica. Quindji, in
effetti, i “punti” vicini nello spazio delle fasi non si possono distinguere e
se si inserisce questo ingrediente, si ottiene I'aumento dell’entropia.

Ovvero, I'entropia riflette la nostra ignoranza dello stato iniziale, igno-
ranza che “diffonde” nello spazio delle fasi. Ma Gibbs arrivo troppo tardi
per me. Mi consolo con il fatto che alla fine hanno dato essenzialmente

39 https://it.wikipedia.org/wiki/Ernst_Zermelo
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ragione a me e che sulla mia tomba
e incisa la mia formula piu famosa,
S=klog(W), che collegal’entropia S
al volume nello spazio delle fasi W.

I: Accidenti, un vero e proprio giallo
scientifico. Direi che si é ben meri-
tato un invito a cena!

B: Sa, come ho raccontato nel rias-
sunto del mio viaggio in America
del 1899, “Viaggio di un professore
tedesco all’Eldorado”, bisogna sem-
pre prendersi cura del proprio fi-
sico con pasti regolari, buoni ed ab-
bondanti, innaffiati da del buon
vino, regime non sempre facile da
seguirsi in America.

La tomba di Ludwig
I: Non le piaceva il cibo americano? Boltzmann a Vienna.*0

B: Il cibo americano é gia un’avven-

tura, ma il problema principale & la loro fobia dell’alcol. Ricordo I'invito
a pranzo da parte di Mrs. Phoebe Hearst, grande donna, femminista e be-
nefattrice dell'Universita di Berkeley, dove in effetti ci sono donne ed uo-
mini in ugual numero, tra gli studenti. Per cominciare mi parlarono
dell’architetto della Hacienda di Mrs. Hearst, Schweinfurt, che, tradu-
cendo letteralmente dall’inglese, bevve vino fino alla morte. Di certo, vi-
sto che continuerd a bere finché campo, anche di me potranno dire la
stessa cosa.

A tavola, il pranzo comincio con delle more, che rifiutai, e del melone sa-
lato personalmente da Mrs. Hearst, che pure rifiutai. Dopo di che ar-
rivo la pappa di avena, che pure avrei voluto rifiutare, ma che dovetti in-
gollare sotto lo sguardo severo della padrona di casa. Non so se conosce-
te questo piatto americano. A Vienna lo potrebbero usare solo per in-
grassare le oche, anche se dubito che un’oca viennese lo vorrebbe assag-
giare. Per fortuna poi arrivarono altre cose commestibili, ma sempre
senza vino, come del resto succedeva per tutti i pasti a Berkeley.

40 https://it.wikipedia.org/wiki/Ludwig_Boltzmann
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I: Dev’essere stata una sofferenza
continua il suo viaggio all’Eldora-
do!

B: Beh, alla fine un collega mi ri-
velo, guardandosi intorno per pa-
ura di essere scoperto, dove si po-
teva comprare vino a Oakland e
cosi il mio soggiorno californiano
divento molto piu piacevole...

I: Un racconto affascinante.

B: Potrei andare avanti per ore,
ma mi sembra che sia l'ora di
pranzo...

I: Ha ragione! Salutiamo quindi i
nostri ascoltatori e procediamo
verso il ristorante piti vicino!

B: Auf wiedersehen!

41 https://it.wikipedia.org/wiki/Phoebe_Hearst
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E |E RadioMoka S8E12 20 gennaio 2018 (voci di Giovanna
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I:  Buongiorno Professor von
Braun.

B: Buongiorno, ma non sono un
professore. Solo un modesto tec-
nico. Al piu in ingegnere. Un ap-
passionato, diciamo.

I: Di cosa era appassionato?

B: Di volo spaziale, di missili. Ho
scoperto I'importanza della ma-
tematica e della fisica per amore
della missilistica.

I: Andiamo con ordine. Ci racconti
un po’ la sua vita.

B: Beh, una vita tutto sommato
normale. La mia famiglia appar-
teneva alla vecchia nobilta, io
sono barone. Mio padre €& stato
ministro dell’agricoltura nella

Wernher von Braun, nel suo ufficio di
direttore del centro di volo spaziale
della NASA nel 1964.42

repubblica di Weimar. Mia madre vantava tra i suoi antenati molti mem-
bri delle famiglie reali d'Europa come Filippo 11l di Francia, Valdemaro I
di Danimarca, Roberto III di Scozia ed Edoardo III d'Inghilterra. Abita-
vamo in Prussia, ma dopo il trattato di Versailles questa regione venne
assegnata alla Polonia e la mia famiglia si trasferi in Germania, a Berlino.

I: Lei era appassionato di musica...

42 https://it.wikipedia.org/wiki/Wernher_von_Braun
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B: Vero, suonavo il
violoncello ed il pia-
noforte e non ero un
cattivo esecutore. Ma
non ho proseguito su
questa strada.

I: Diceva che é stato
“fulminato” dalla mis-
silistica...

B: A scuola facevo
pena in fisica e mate-
matica, ma quando
lessi il libro di Her-
mann Oberth “Il mis-
sile nello spazio inter-
planetario” ne rimasi
affascinato. Mi misi a studiare matematica ed a fare esperimenti, tanto
da causare parecchi danni ed essere arrestato, quando avevo 12 anni.

Bundesarci. Bid 140.1075- 4o 030.02
Fots? hog. | 1041 Fining

Von Braun, in primo piano ed in borghese,
fotografato assieme ad ufficiali tedeschi
a Peenemiinde nel1941.43

I: 1l suo nome é legato al nazismo, almeno in parte.

B: Quando i nazisti presero il potere, stavo facendo il dottorato. Dopo la
prima guerra mondiale alla Germania avevano vietato la costruzione di
grossi cannoni, ma nel trattato di Versailles non c’era scritto nulla sui
missili. I militari quindi presero in controllo di questa disciplina, fino a
vietare la diffusione del film di Friz Lang del 1929 “Una donna nella luna”
perché riproduceva in maniera troppo realistica molte delle teorie ela-
borate fino a quel momento. Non a caso Oberth era il consulente di Lang.

I: E che successe?

B: I militari mi offrirono una borsa di studio per continuare a studiare ed
a costruire razzi. Potevo rifiutare? Nel 1934 riuscimmo a lanciare due
razzi che percorsero circa 2 chilometri e mezzo. Eravamo I'avanguardia
mondiale in questo campo.

I: E lo foste per lungo tempo...

43 https://it.wikipedia.org/wiki/Wernher_von_Braun
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B: Certo. Fu costruita la base se-
greta di Peenemiinde, sul Mar
Baltico e li sviluppammo i pro-
pulsori a combustibile liquido
per aerei a reazione e per i mis-
sili, sia quelli strategici come la
V2 che per quelli antiaerei.

I: Lei entro anche a far parte delle
SS..

B: Sj, fui in pratica obbligato. Nel
marzo 1944 la Gestapo mi arre-
std per crimini contro lo Stato a
causa della mia continua pubbli-
cita sulla possibile costruzione di
missili capaci di andare nello spa-
zio. Ma le accuse caddero dato
che il mio capo Dornberger ed il
ministro degli armamenti Albert
Speer convinsero Hitler che sen-
za di me non avrebbe avuto i mis-
sili a cui teneva tanto... Cosi pen- Von Braun (in borghese in alto al

sai che entrando nelle SS sarei centro) tra ufficiali della
stato al sicuro. Wehrmach e Hitler nel 1934.44

Ma se lei vuole farmi delle accuse morali, consideri che fino al 1944 noi
tedeschi non avevamo mai effettuato dei bombardamenti contro la po-
polazione civile, cosa che invece gli alleati fecero piu volte. Questa “vio-
lazione” del fair play bellico fece infuriare Hitler che promise che si sa-
rebbe vendicato sulla popolazione inglese. Le armi futuristiche che ave-
vamo a disposizione erano le V1, una specie di piccolo aereo a reazione
tipo siluro, e le V2. Le V1 erano molto economiche, anche se potevano
essere intercettate, dato che volavano ad una velocita simile a quella dei
caccia. Avrebbero potuto essere impiegate come missili da crociera aria-
terra o terra-terra contro le truppe nemiche ma Hitler si intestardi a spe-
dirle contro Londra. Le V2 invece erano dei veri missili balistici, assolu-
tamente inintercettabili dato che salivano oltre il limite dell’atmosfera e

44 https://medium.com/the-secret-history-of-america/the-whitest-man-who-ever-lived-
1350c5a237f5
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piombavano dall’alto a velocita
supersonica. Ma erano anche
estremamente costose, piuo
meno quanto un bombardiere
che pero trasportava molto piu
esplosivo ed era riutilizzabile.

I: E allora perché vennero scelte?

B: Beh, l'unico vero vantaggio
delle V2 rispetto ad un bombar-
diere era che non richiedevano
un pilota, proprio la figura che
cominciava a scarseggiare. Ma i
bombardieri o le V1 sarebbero
stati molto piu efficaci ed econo-
mici. Ovviamente a me questo
non importava, io volevo solo
avere i fondi per continuare a
sviluppare i miei missili. Ma non
fu facile convincere Hitler.

Walter Dornberger, Herbert Axster,
Wernher von Braun (con il braccio
B: Preparai un bel film del primo ingessato a causa di un incidente di
lancio del mio prototipo A4, che macchina) e Hans Lindenberg il 3
portava I'immagine del film di maggio 1945, dopo esserjsi colnsegnati
Lang “una donna sulla luna” sul- alle truppe statunitensi4>

la fiancata. A Hitler i film piace-

vano tantissimo. E devo dire che il Fiihrer non era uno stupido. Capi su-
bito per esempio, che il problema delle V2 era che arrivavano a terra
troppo velocemente.

I: E quindi?

I: E come fece?

B: Facevano pochi danni, poiché, usando il classico sistema di innesco a
contatto, esplodevano praticamente sotto il livello del suolo. Cercammo
di sviluppare una spoletta di prossimita, ma invano. In totale, mentre le
V1 causarono parecchi danni a poco prezzo, le V2 dissanguarono la Ger-
mania con relativamente pochi risultati. Tenga presente per esempio che

45 https://en.wikipedia.org/wiki/Wernher_von_Braun
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per produrre I'alcool necessario
come combustibile dovemmo
razionare le patate altrimenti
usate per I'alimentazione.

I: E utilizzaste come operai dei
prigionieri di guerra sfruttan-
doli fino alla morte...

B: Infatti, era tutto fatto in
emergenza e poco razionaliz-
zato. Le ho detto che tutto som-
mato le V2 furono un pessimo
affare per la Germania, ma un
ottimo affare per me, che potei
dedicarmi alla mia passione. Lo
sa cosa dissi in occasione del
primo lancio di successo?

I: No. ?

0. Cosa Il logo del film di Fritz Lang “Frau im
B: Che erainiziata I'era spaziale. Mond” dipinto sul fianco della V2
Peccato che il missile sarebbe del film mostrato a Hitler.*6

atterrato sul pianeta sbagliato.
I: Ma poi ce la fece a spedire i suoi missili sulla Luna.

B: Eh, si. Che la Germania fosse destinata alla sconfitta lo sapevano tutti,
ma c’era da fare i conti con i miei commilitoni SS, che avevano I'ordine di
uccidere tutti noi ingegneri nel caso in cui corressimo il rischio di cadere
in mani nemiche. Per fortuna riuscii ad imbrogliarli ed a convincerli a
farci andare in Baviera, dove c’erano meno bombardamenti. Da Ii riuscii
a consegnarmi agli americani, battendo i sovietici e gli inglesi che pure
cercavano di acchiapparci.

I: Sara stato trattato come criminale di guerra...

B: Non proprio. Gli americani mi portarono via in tutta fretta e di nasco-
sto, tanto che poi mi fecero rientrare negli Stati Uniti dal Messico, per
ufficializzare il mio ingresso. All'inizio mi tennero prigioniero in un forte
in Texas, dove cominciai ad addestrare i militari all'uso dei miei missili.

46 https://de.wikipedia.org/wiki/Frau_im_Mond
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Poco dopo mi dettero un bel la-
boratorio, e fui nominato capo
della divisione di sviluppo del-
I'Army Ballistic Missile Agency,
dove sviluppammo i missili Red-
stone, che non erano altro che
delle V2 potenziate.

I: E infine il progetto Apollo.

B: Sj, lo schiaffo che gli americani
ricevettero quando i russi, che
avevano catturato molti dei miei
collaboratori, riuscirono a met-
tere in orbita lo Sputnik e poi Ga-
garin, portarono moltissimi fondi
alla missilistica. Fu fondata la
NASA ed io diventai il direttore
del centro spaziale, il Marshall
Space Flight Center.

I: Finalmente soddisfatto?

Warhead

Equipment Room
Missile Control

SuctionLine

Thruster
Spoilers

Igniter

Center Tube

Fuel Tank
Alcohol-Water Mixture

Oxydatortank
Liquid Oxygen

Thrust Stand

Turbopump

Engine

Antenna

Start Table

Schema di una V2.47

B: No, per niente. o volevo mandare i razzi nello spazio, su Marte e gli
altri pianeti. Non era facile tecnicamente e ci sarebbero voluti tantissimi
soldi, cosi pensai che dovevo convincere I'opinione pubblica americana,
dato che in questo caso non bastava convincere una persona sola, ma il
mezzo che usai fu lo stesso che con Hitler.

I: Ovvero?

B: I film! Insieme a Walt Disney facemmo una serie di filmati propagan-
distici del titolo “L’'uomo nello spazio”, in cui raccontavo come avrebbe
funzionato una base spaziale, idea che fu poi utilizzata da Kubrick nel
film 2001, Odissea nello spazio, come avremmo colonizzato in massa la
Luna e come saremmo andati su Marte.

I: E poi?

47 https://en.wikipedia.org/wiki/V-2_rocket
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B: Beh, come sapete, dopo che su-
perammo definitivamente i sovie-
tici nella corsa alla Luna il progetto
Apollo fu abbandonato ed allora
anch’io lasciai la NASA. Mi misi a
lavorare per alcune ditte private e
cominciai a battermi contro la pro-
liferazione nucleare, soprattutto
nello spazio, perché secondo me
era uno spreco usare dei missili
tanto belli per lanciare testate ato-
miche e poi perché ormai sapevo
bene che i militari hanno delle vi-
sioni troppo ristrette. Purtroppo,
sono poi morto nel 1977 per un tu-
more al pancreas, a 65 anni. Mi sa-
rebbe piaciuto vivere a lungo per
veder realizzato qualcuno dei miei
progetti, o almeno per vedere dei
buoni film di fantascienza.

Walt Disney e von Braun nel 1954
con un modello di astronave
passeggeri.*8

I: Grazie della sua intervista, é stata molto interessante.

B: Grazie a voi e fatevi sentire quando volete.

48 https://it.wikipedia.org/wiki/Wernher_von_Braun
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RadioMoka S8E13 27 gennaio 2018 (voci di Franco Ba-
gnoli e Giulia Cencetti).

https://youtu.be/D0Zsu]QREew

I: Buon giorno Professoressa Curie,
ben arrivata a RadioMoka!

C: Grazie, non mi accade spesso che
mi chiamino Professoressa, di solito
si limitano ad un Madame Curie!

I: Immagino perché in Francia, tutti
sono Monsieur o Madame...

C: Secondo me perché sono una don-
na!

I: Ma lei é anche la scienziata piu fa-
mosa! Una vera icona. Ricordo che da
piccolo lessi la storia della scoperta
del radio da parte sua e di suo marito
Pierre, un racconto strappalacrime
con lei che rimestava continuamente
il calderone...

C: Ecco! Vede? Le donne a rimestare,
sempre. Non sa quante volte ho sen-
tito insinuare che i risultati scienti-
fici che ottenemmo erano per lo piu dovuti a mio marito e che io in fondo
non ero che una assistente.

Maria Sktodowska a sedici anni.49

I: Lei porta uno strano vestito, lo si direbbe una corazza!
C: Ne parliamo dopo, vuole?

I: Ci puo raccontare velocemente la sua vita?

49 https://it.wikipedia.org/wiki/Marie_Curie
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C: Mi chiamo Maria Skto-
dowska, sono nata a Var-
savia nel 1867. Sono stata
sempre piuttosto dotata,
tanto che 4 anni leggevo
decisamente meglio di
mia sorella Bronia di |
sette. | miei fratelli mi fa- i
cevano sempre scherzi |
perché io mi concentravo

a leggere e non mi ren-
devo conto di quello che
succedeva. Una volta fe-
cero una catasta di sedie
intorno a me e non me ne
accorsi finché non mi
crollarono tutte addosso!

A 15 anni ho preso il di-
ploma, a quel tempo il
massimo livello di istru-
zione che una donna po- P il i
teva avere in Polonia, che Maria Sktodowska con quattro

era parte della Russia. Sa- studentesse (1910-1915).50

pete, nella Polonia russail

polacco era una lingua vietata, ma per fortuna c’erano degli insegnanti
che trasgredivano. lo ovviamente parlavo perfettamente il russo, ma vo-
levo fare qualcosa per la mia patria. Cosi mettemmo su una “universita
volante” con cui davamo lezioni ai contadini in polacco, cercando di in-
segnare un atteggiamento positivistico, assolutamente ateo. Non pos-
siamo sperare di costruire un mondo migliore senza migliorare gli indi-
vidui.

I: Lei non era religiosa?

C: Giaa 17 anni avevo capito che la religione & un mucchio di sciocchezze.
Io miravo a capire il mondo da un punto di vista razionale.

I: E come fece per proseguire gli studi?

50 https://it.wikipedia.org/wiki/Marie_Curie
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C: Non fu facile. Con mia sorella Bronia
capimmo presto che I'unica maniera era
emigrare, andare a Parigi. Ma non ave-
vamo i soldi. Cosi stabilimmo un patto.
[o avrei lavorato, cosi che mia sorella
potesse studiare. Quando avesse termi-
nato gli studi e trovato un lavoro, sa-
rebbe stata lei a mantenermi all'univer-
sita.

I: E funziono?

C: Certamente, le donne sono sempre
molto piu affidabili degli uomini. lo la-
vorai come governante in varie case di
ricchi e ci fu anche un giovane rampollo
che si invaghi di me e mi voleva sposare. Pierre Curie nel 1903.51

Per fortuna i suoi si opposero, altri-

menti chissa come sarei finita. Nel 1891, quando avevo gia 24 anni, potei
finalmente iscrivermi alla Sorbona, la stessa universita di cui, 15 anni
piu tardi, saro il primo professore donna.

I: Un bel traguardo, ma pagato caro, se ben ricordo.

C: Ha ragione, ma andiamo con ordine. Nel 1894 incontrai Pierre Curie,
che all’epoca aveva 35 anni. Lui era gia famoso per i lavori sul magneti-
smo e la piezoelettricita e mi accolse nel suo laboratorio per studiare il
campo a quei tempi nuovissimo della radioattivita. Diventammo subito
amici, anche lui era ateo. Alla fine, riusci a convincermi a sposarlo, pur
essendo io assai riluttante a perdere la mia liberta.

I: Poi lui lascio i suoi interessi per seguirla nella ricerca della radioattivita!

C: Si, fu un lavoro infernale, dovemmo trattare tonnellate di pechblenda,
un minerale di scarto, per ottenere pochi milligrammi di polonio, un
nuovo elemento che fu chiamato cosi in onore della mia patria. Questo fu
I'argomento della mia tesi di dottorato. Poi ottenemmo anche il radio.

I: E fu il successo.

51 https://it.wikipedia.org/wiki/Pierre_Curie
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C: Sj, finalmente ottenemmo dei fon-
di ed anche il premio Nobel nel
1903. Ci rendemmo presto conto
che il radio causava ustioni, ma che
poteva anche essere usato per gua-
rire tumori della pelle e fare radio-
grafie. Cosi non brevettammo il no-
stro metodo di estrazione per la-
sciare liberta alla ricerca. Ma pur-
troppo Pierre mori nel 1906 e mi la-
scio con le mie due figlie, nate in
mezzo alla radioattivita.

I: Non fa certo bene alla salute!

C: Ora lo sappiamo ed infatti sia io
che mia figlia Irene siamo morte ab- Marie Curie con le figlie
bastanza giovani di leucemia, ma Irene ed Eva.52

I'altra mia figlia, Eve, € morta a 103

anni! Ma io mi preoccupavo molto

della radioattivita anche a quel tempo, anche se solo perché ostacolava
il mio lavoro. Infatti, la radioattivita si comunicava a tutti gli strumenti e
rendeva I'aria conduttrice, era molto difficile fare delle misure di preci-
sione.

I: E poi?

C: Dopo la morte di Pierre fui chiamata a continuare lo stesso corso, cosa
che feci ripartendo dal punto in cui era arrivato. E poi appunto entrai a
far parte del corpo accademico.

I: Lei é stata 'unica donna a partecipare ai primi convegni Solvay, quelli
con Einstein.

C: Albert & sempre stato un caro amico e mi ha sostenuto in varie occa-
sioni.

I: Si riferisce al suo secondo Nobel?

52 http://www.pinkblog.it/post/346851/marie-curie-150-anni-nasceva-la-scienziata-ch
e-ha-scoperto-la-radioattivita
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Prima conferenza Solvay, Bruxelles 1911.53

C: Si, proprio a quello. Al tempo dei convegni Solvay avevo una storia con
Paul Langevin, che pero era gia sposato e con figli. Lui mi diceva sempre
che stava per lasciare la moglie, ma non lo faceva mai, anzi, ci fece un
altro figlio. Sua moglie fece scassinare il nostro appartamento e
rubo delle mie lettere, che passo poi ai giornali alla vigilia della mia pre-
miazione all’accademia svedese.

I: Ci fu uno scandalo?

C: S}, una cosa incredibile. Anche a inizio '900 c’erano scandali e tradi-
menti, ma sempre con attori o personaggi dello spettacolo, era la prima
volta che uno scienziato faceva qualcosa di pubblicamente scandaloso
con una scienziata. E poi io ero chiaramente anormale, mi descrissero
come una sconsiderata, tutta dedita a cose maschili quali i libri, il labo-
ratorio, la gloria...

I: Ed Einstein?

C: Einstein, che e spesso stato accusato di essere un maschilista, mi ma-
nifestd subito il suo convinto appoggio: “Se questa marmaglia continua

53 https://it.wikipedia.org/wiki/Congressi_Solvayg
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ad occuparsi di lei, semplicemente

smetta di Iegger'e tutte.quelle scioc-_ MARIEI @UIE

chezze e le lasci alle vipere per cui

sono state fabbricate”, FIRST FEMALE PROFESSOR
SPONTANEQUS ZIANCIPATID
I: E poi? RADIATION

C: Arrhenius, a nome della Accade- PHYSICIST m%m
mia Reale delle Scienze, mi scrisse s gﬁéﬁ’o’g THEIRY (F
una lettera invitandomi a non pre- 2;; VERDAL, PULDN M
sentarmi alla cerimonia a Stoc- YK
colma, per non mettere in imba- CHEMIST QJ Do
razzo il re. Scrisse: “Se I'Accademia &
avesse creduto alla possibilita che la
lettera in questione fosse autentica,
con tutta probabilita non le avrebbe
assegnato il premio se non dopo una
plausibile dimostrazione della sua
falsita. Spero quindi che telegrafera
a M. Aurivillius o anche a me dicendo
che le é impossibile venire [...] e che Un manifesto femminista
inviera una lettera in cui dichiara di inneggiante a Marie Curie.
non voler accettare il premio prima

di una pubblica sconfessione delle

accuse nei suoi confronti, durante il processo Langevin”.

Che ipocriti! Il re di Svezia Gustav V non aveva molto di cui scandaliz-
zarsi, dato che alcuni anni dopo fu ricattato per aver sedotto un uomo,
con passato criminale, che era andato da lui per avere un permesso per
vendere liquori nel suo ristorante, scandalo che ovviamente fu messo a
tacere a suon di corone.

I: E poi che successe?

C: Risposi: “Sarebbe da parte mia un grave errore seguire la sua racco-
mandazione. Il premio, infatti, mi é stato assegnato per la scoperta del ra-
dio e del polonio e credo non vi sia alcun rapporto tra la mia opera scien-
tifica e le vicende della mia vita privata [...]. In linea di principio non posso
ammettere che le calunnie e le maldicenze della stampa influenzino l'ap-
prezzamento accordato al mio lavoro scientifico”. E andai a ritirare il pre-
mio accompagnata dalla mia amata sorella e dalla mia prima figlia Iréne
(che poi vincera un altro premio Nobel).
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I: E la storia con Langevin fini?

C: Si, anche se poi ebbe uno strascico: mia nipote Héléne, figlia di Irene,
sposo in seguito Michel Langevin, nipote di Paul... chissa cosa avrebbe
detto la nonna paterna!

I: Adesso puo raccontarci perché indossa questa corazza?

C: Lo faccio per voi! I miei appunti sono ancora cosi radioattivi che non
possono essere consultati liberamente ed anch’io lo sono cosi tanto che
mi hanno seppellita nel Pantheon a Parigi avvolta in una camicia di
piombo.

I: Hanno avuto ragione a definirla una donna tosta! Siamo molto contenti
di averla avuta qui a RadioMoka.

C: Grazie anche a voi. E salutatemi Langevin se lo vedete.
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I: Buongiorno professor Bose.

B: Buongiorno a voi. Spero che il mio
italiano sia soddisfacente

I: E ottimo! lei conosce molte lingue,
vero?

B: Beh, in India si parlano almeno 24
lingue, oltre all'inglese, inoltre cono-
sco ovviamente il tedesco, che erala
lingua scientifica del mio tempo. Sa-
pete, ho tradotto la teoria della rela-
tivita dal tedesco all'inglese. Ma la
mia lingua e il bengalese, lingua in
cui ho tradotto vari lavori e che ho
anche insegnato.

I: Ci racconta la sua vita?

B: Sono nato nel 1894 a Calcutta, fi-

RadioMoka S8E15 10 febbraio 2018 (voci di Giovanna
Pacini e Niccolo Zagli).

https://youtu.be/sBu941Xo1Tk

Satyendra Nath Bose nel 1925.54

glio di un ingegnere. Ho studiato matematica e fisica, materie in cui ero
molto bravo, e sono riuscito ad entrare come assistente al Dipartimento
di Fisica dell'Universita di Dacca, pur senza avere un dottorato.

I: Fu quando formulo la teoria dei bosoni?

B: S, stavo spiegando ai miei allievi la teoria del corpo nero, in cui i modi
di vibrazione del campo elettromagnetico in una cavita si comportano
come “palline” in una scatola, 0 anche come monete che stanno a testa su
o giu. Bene, si sapeva che se si contavano i modi di disporre tali palline o
tali monete si otteneva un risultato che contraddiceva i dati sperimen-

54 https://it.wikipedia.org/wiki/Satyendranath_Bose
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tali. Peroio feci un errore ed ottenni PRYSIGS DR AR TREAT:

12
e Universlsy.

una formula che invece tornava con gli SN
esperimenti. !

o bas gm

J Lo Vi

I: Che errore fece? g

B: Contai i modi di disporre le monete
come se fossero indistinguibili. Se lei
lancia due monete che possono stare in
due posizioni, testa e croce, pud otte-
nere quattro configurazioni: testa-te-
sta, testa-croce, croce-testa e croce-
croce. Se pero le due monete sono indi-
stinguibili, ne ottiene solo tre: testa-te-
sta, testa-croce (uguale a croce-testa) e
croce-croce. Come vede la probabilita
di ottenere per esempio testa-testa da
un quarto diventa un terzo.

I: E questo basta ad ottenere il risultato
per cui Planck soffri cosi tanto?

B: Sj, se si tiene in conto che i modi di

vibrazione del campo in una cavita La lettera di Bose a
sono quantizzati. Ovviamente questi Einstein del 1924.55
modi non sono distinguibili.

I: E che successe?

B: Che quando inviai il mio lavoro alle riviste lo rifiutarono, dicendo che
sbagliavo a contare. Pero lo inviai anche a Einstein, che consideravo il
mio guru personale, e lui invece lo apprezzd molto e lo invio a Zeitschrift
fiir Physik insieme con un suo articolo. E cosi acquisii un po’ di notorieta.

I: E che fece?

B: Riuscii ad avere un congedo pagato dalla mia universita. Ne approfittai
per viaggiare in Europa, lavorai un po’ con Einstein, con Marie Curie ed
incontrai altri fisici famosi. Al mio ritorno, grazie all’appoggio di Einstein,
riuscii ad avere il posto di professore anche se non avevo il dottorato.

55 https://en.wikipedia.org/wiki/Satyendra_Nath_Bose
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Piazza Bosone a Gubbio.56

I: Il suo contributo fu anche riconosciuto dalla comunita scientifica?

B: Non molto, in realta. Ci sono stati vari premi Nobel legati alle particelle
che si chiamano bosoni in mio onore, per esempio per il laser o per la
condensazione di Bose-Einstein, senza dimenticare il bosone di Higgs,
ma a me non I'hanno mai dato. Come sapra, i bosoni sono quelle parti-
celle che “amano” stare tutte insieme, per cui ce ne possono stare un nu-
mero arbitrario nello stesso livello atomico.

I: Ma avra avuto delle soddisfazioni, no?

B: Certo, a Calcutta ho fondato I'Istituto di Studi Nucleari che porta il mio
nome. E poi ho saputo che a Gubbio c’é una piazza Bosone.

I: Per le particelle che obbediscono alla sua statistica?

B: No, per tal Bosone da Gubbio, uomo politico del 1300, amante delle
lettere e delle arti, appassionato di Dante, autore fral'altro di compendio
della Divina Commedia e di un romanzo in volgare, I'Aventuroso Cici-
liano. Ma bisogna accontentarsi.

I: Bene, potremmo dare a tutti i suoi fan appuntamento in piazza Bosone,
tanto non c’e problema di affollamento. Ci vediamo li!

B: Ottimo, invito tutti quelli che conosco!

56 http://rete.comuni-italiani.it/foto/2012 /51135 /view
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RadioMoka S8E16 17 febbraio 2018 (voci di Giulia Del
Pace, Leonardo Lenzini e Leonardo Salvi).

https://youtu.be/UWWkO17Tez4

I: Buongiorno a tutti. Oggi
abbiamo un’intervista dop-
pia, con due fisici tedeschi,
Philipp Lenard e Johannes
Stark.

L: Buongiorno.

S: Buongiorno anche da
parte mia.

I: Siete state entrambi insi-
gniti del premio Nobel, se
non sbaglio.

Philip von Lenard.57

L: S, io nel 1905 per le mie
ricerche sui raggi catodici.

S: E io nel 1919 per I'effetto che poi prende il mio nome, che da voi in
[talia e chiamato effetto Stark-Lo Surdo.

I: Potete brevemente ricordare qual era il soggetto delle vostre ricerche?

L: Io studiavo i raggi catodici, quelli che adesso chiamate elettroni. Que-
ste particelle si producevano, e si producono anche ora, estraendole da
un filamento incandescente e poi accelerandole con un campo elettrico.
Ai miei tempi non era ancora chiaro se fossero particelle o onde elettro-

57 https://www.thefamouspeople.com/profiles/philipp-von-lenard-4066.php
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magnetiche, io pensavo che fossero
vibrazioni dell’etere, ma poi ].J.
Thompson dimostro che erano parti-
celle cariche.

Thompson in seguito propose il suo
modello di atomo a panettone, in cui
le cariche negative stanno immerse
in una gelatina positiva, e vinse il No-
bel I'anno dopo il mio. Mostrai anche
che illuminando con luce ultravio-
letta un metallo si potevano generare
elettroni, l'effetto fotoelettrico. Io
non riuscivo a capire come funzio-
nasse, ma ce 'avrei certamente fatta
se non fosse arrivato quell’ebreo di
Einstein. Alla fine nel 1921 gli det-
tero per questo anche il premio No- Johannes Stark nel 1919.58
bel, nonostante la nostra ferma op-

posizione!

S: L’effetto Stark consiste nella separazione delle linee spettrali di emis-
sione a causa di un campo elettrico esterno. E simile all’effetto Zeeman,
che perd e dovuto all’azione di un campo magnetico.

Si prende un materiale polverizzato e lo si mette in una flamma, il mate-
riale comincia ad emettere luce, che & composta da delle righe, causate
dagli elettroni che saltano da un livello all'altro. Queste righe consentono
anche di identificare il materiale. Bene, Zeeman aveva fatto vedere che
se si pone il materiale in un campo magnetico alcune di queste righe si
dividono in due o piti ed io, ed anche Lo Surdo, in maniera indipendente,
abbiamo fatto vedere che un effetto simile si pud ottenere con un campo
elettrico.

I: Non é stato geloso di Lo Surdo?

S: Si, tanto da oppormi violentemente al conferimento a lui del premio
Nobel, anche se la pensavamo nella stessa maniera in politica. Forse non

58 https://it.wikipedia.org/wiki/Johannes_Stark
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avrei dovuto prendermela con un ca-
merata che come me odiava la fisica

ebrea. Philipp Lenard

I: In effetti entrambi siete ricordati Deu f!ﬁ)t pb Yﬁf

piuttosto per essere dei ferventi soste-

nitori del nazismo e per aver coniato il in viee Bénden
concetto di fisica ariana, anzi, di Deu-
tsche Physik.

2 Boed
L: Inventai io quel termine. Biso- ALufE und YD &medre
gnava applicare anche alla fisica le Tt 0 i

idee che il Flihrer aveva esposto in
‘Mein Kampf, ovvero proteggere il iz
sangue e 'onore tedesco dalla conta- Q.fy‘
minazione delle razze inferiori, che e —

o . T8 debenanns Veckiy < Miinden
dovevano essere eliminate o ridotte
in schiavitt, come del resto facevano
praticamente gli inglesi con gli in- I1libro di Lenard.59
diani e gli americani con i negri. Lo
scrissi esplicitamente nel 1935: “Come ogni cosa che 'uomo crea, la
scienza é determinata dalla razza o dal sangue. La Germania ha il diritto
di promuovere risolutamente la sua propria natura anche nella scienza e
cio non soltanto nell'interesse della madrepatria ma anche perché in que-
sto modo noi coltiviamo il meglio che il genere umano possa offrire”.

S: Nel 1933 la nostra gioventu dette alle flamme migliaia di libri di ebrei,
comprese le opere di Einstein. I quadri degenerati di Van Gogh, Nolde,
Picasso, Matisse, Chagall, Klee e cosi via furono bruciati e lo stesso do-
veva accadere con la scienza e la fisica.

I: Ma fu una perdita notevole anche dal punto di vista della Germania, che
perdeva tantissimi scienziati proprio mentre si preparava alla guerra!

L: Fu quello che disse quel codardo di Planck, che o0so0 rivolgersi a Hitler
dicendogli che la fuga degli scienziati ebrei sarebbe stata assai dannosa.
Per fortuna il Fiihrer reagi violentemente, asserendo che se la loro di-

59 http://giovanniboaga.blogspot.com/2011/01/deutsche-physik.html
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missione “poteva causare [l'azzera-
mento della scienza tedesca contempo-
ranea, allora noi faremo a meno della
scienza per alcuni anni”.

S: Del resto, come diceva Hitler, “Un
ebreo é un ebreo; tutti gli ebrei si attac-
cano come sanguisughe. Dovunque c’é
un ebreo, immediatamente si radunano
altri ebrei di tutti i tipi”. Planck osava
sostenere quella sterile ginnastica fi-
sico-matematica di Einstein e rimase a
capo della Kaiser Wilhelm Gesellschaft
anche quando suo figlio fu impiccato
perché coinvolto nell’attentato contro
Hitler!

Antonino lo Surdo circa 1954.60

L: E avevamo tanti nemici, alcuni addirittura tedeschi come Max von
Laue!

S: §i, von Laue si oppose sempre sia al nazismo che alla mia scalata acca-
demica. Addirittura, nel 1933 sostenne che la nostra condanna della re-
lativita era simile alla condanna di Galileo da parte della chiesa! Pero alla
fine fu arrestato sia dai nazisti che dagli inglesi, alla fine della guerra!

L: Un altro traditore era quell’ebreo bianco di Heisenberg, che aveva stu-
diato con quell’altro ebreo vero di Born ed anche lui sosteneva le idee di
Einstein!

S: Nel 1934 mi impegnai a far sottoscrivere a tutti gli undici premi Nobel
tedeschi ‘ariani’ la seguente dichiarazione di sostegno a Hitler: “Noi ri-
cercatori Germanici riconosciamo ed ammiriamo in Adolf Hitler il salva-
tore ed il leader del popolo tedesco. Sotto la sua protezione ed il suo inco-
raggiamento, il nostro lavoro scientifico sara di supporto al popolo tedesco
ed aumentera la stima della Germania nel mondo”. Ebbene, Heisenberg
trovo la maniera di non firmare, adducendo come pretesto che gli

60 https://it.wikipedia.org/wiki/Antonino_Lo_Surdo
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NATURE

APRIL 30, 1938, vor. 141

The Pragmatic and the Dogmatic Spirit in Physics

By Prof. J. Stark, President of the Physikalisch-Technischen Reichanstalt,
Berlin-Charlottenburg

THE aim of physical science is the investigation
and formulation of the laws which govern the
properties and processes observed with objects of
inanimate Nature. These inherent laws are inde-

phenomena inv d. The mathematically
formulated theory is to physicists of the pragmatic
spirit not an end in itself, but solely a method for
the purpose either of presenting the knowledge

L’articolo di Stark su Nature del 1938.61

scienziati non dovevano fare dichiarazioni politiche! E gli altri fisici lo
seguirono!

I: E che successe?

S: Quella femminuccia di Heisenberg si rivolse a Himmler dicendo che
voleva che il suo onore non fosse infangato, altrimenti avrebbe dato le
dimissioni e sarebbe emigrato negli Stati Uniti. Faceva presente che, mal-
grado certi eccessi dei nazisti, aveva scelto di rimanere in Germania per
servire il suo paese, ma non era piu disposto a tollerare che la sua repu-
tazione venisse svilita. Ebbe una fortuna tremenda: sua madre era cre-
sciuta con quella di Himmler, per cui si parlarono da mamma a mamma.

La signora Himmler promise che suo figlio avrebbe messo le cose a posto
aggiungendo che Heisenberg “é un cosi bravo ragazzo che mi fa sempre
gli auguri per il mio compleanno”... Heisenberg fu esaminato e si concluse
che malgrado inizialmente educato alla fisica giudaica, nel tempo la sua
attitudine verso la scienza era diventata ariana. Si, certo!

L: Il fatto e che nel frattempo Otto Hahn e quell’ebrea di Lise Meitner
avevano scoperto la fissione nucleare e Heisenberg era piu utile di noi
per portare avanti il progetto atomico tedesco. Noi effettivamente della
fisica quantistica non capivamo nulla. Pensi che nel 1942 Goring dichia-
rera che Hitler avrebbe approvato la sospensione immediata delle leggi
razziali nel caso di preminenti progetti di ricerca gestiti da scienziati di

61 https://www.nature.com/articles/141770a0.pdf
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altissime capacita intellettuali dai quali si poteva trarre vantaggio, anche
se avevano una moglie ebrea o fossero in tutto o in parte ebrei!

S: Addirittura mi mandarono forzatamente in pensione ed alla fine la Ge-
stapo arresto anche mio figlio!

I: Ma perché ce I'avevate particolarmente con Einstein?

L: Einstein era un ebreo ed un pacifista! Era un sostenitore della Repub-
blica di Weimar! Aveva rinunciato alla cittadinanza tedesca a 16 anni!
Aveva eliminato il concetto di etere dalla fisica! E poi I'idea della relati-
vita era proprio 'opposto di quello che sostenevamo noi nazisti. Riuscii
quasi a provare che il suo calcolo della deviazione della luce a causa di
un campo gravitazionale era solo una copiatura di un calcolo classico
fatto da Soldner nel 1801, ma Einstein trovo 'errore che aveva com-
messo e predisse una deviazione doppia, poi confermata da Eddington.

Comunque, la suaricerca non era “null’altro che formule artificiose basate
su definizioni irresponsabili”. E poi il fatto che queste assurdita venissero
accettate ed applaudite dai fisici di tutto il mondo, “doveva per forza es-
sere il risultato di una cospirazione. E le cospirazioni e le cabale sono i ca-
valli di battaglia degli ebrei”. “Tutta la vera ed autentica fisica proviene
dalla razza ariana e la fisica ‘giudaica’, come le assurde teorie della rela-
tivita di Albert Einstein, non sono altro che una cospirazione ebraica inter-
nazionale intesa a distruggere la fisica ed ad elevare il popolo ebreo”.

S: Come scrissi in un articolo su Nature nel 1938, ero d’accordo sul fatto
che la fisica e indipendente dal pensiero e dagli atti di chi la studia ed &
la stessa in tutto il mondo. Ma la mia idea era che esistono due mentalita
di approccio ai problemi, quella pragmatica e quella dogmatica.

La prima, quella pragmatica, ricerca le leggi della natura tramite gli espe-
rimenti e solo in seguito elabora la teoria appropriata. La seconda, quella
dogmatica, invece inizia la ricerca appoggiandosi ad una teoria basata su
supposizioni ed idee non comprovate, elaborate grazie a complessi ra-
gionamenti matematici, ed infine cerca di dare loro un significato fisico.
Se poi i risultati sperimentali confermano la teoria, lo scienziato dogma-
tico sostiene che solo grazie alla sua teoria si era realizzato un progresso
scientifico. Le conseguenze sono che lo spirito ‘dogmatico’ paralizza la
ricerca sperimentale ed & paragonabile al dogmatismo teologico del
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medio evo. Al contrario, lo spirito ‘pragmatico’ porta a nuove scoperte e
conoscenza. Tra i dogmatici ci sono Heisenberg, Sommerfeld ed ovvia-
mente Einstein.

I: Beh, mi rendo conto che non ci sono molti punti di contatto tra noi, anzi,
direi nessuno. Ma penso che sia importante ricordare a quali eccessi sia
arrivato il razzismo! Arrivederci.

L: Arrivederci!

S: Tanti saluti a tutti.



Max von Laue

E E RadioMoka S8E17 24 febbraio 2018 (voci di Giovanna
- =y Pacini e Franco Bagnoli).

iy https://youtu.be/9k9xTBf91EU

[=]

I: Buongiorno professor von Laue,
come sta?

L: Bene, grazie, anche se ho ancora
dei dolori per quel maledetto inci-
dente.

I: Quale incidente?

L: Quello per cui sono morto nel
1960. Me ne stavo tornando tran-
quillo dal laboratorio quando la mia
auto fu investita da una moto e ro-
vesciata a testa in giu!

I: Una moto?

L: Si, quel cretino che la guidava a-
veva preso la patente da due giorni.
Lui mori immediatamente ed io una
quindicina di giorni dopo a causa
delle ferite riportate.

Max von Laue nel 1929.62

I: Beh, aveva da poco compiuto 80 anni, aveva comunque vissuto la sua
vita...

L: E vero, ed ho avuto anche le mie soddisfazioni, per quanto sia stato
sempre minacciato dagli altri fisici, molti dei quali nazisti, e dai militari.

I: Non sarad un po’ paranoico?

L: Ho dovuto difendermi tutta la vita dai nazisti e dalle SS; e quando sono
arrivati gli alleati, mi hanno imprigionato nel campo di Farm Hall con gli

62 https://en.wikipedia.org/wiki/Max_von_Laue
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altri scienziati tedeschi. lo rim-

proverai i miei colleghi, dicendo  tuboa
loro che avrebbero potuto fare raggl X
come me ed opporsi al nazismo

e come risultato non mi parla-

rono piu. E i militari inglesi mi
proibirono di andare alla com-
memorazione di Rontgen, nel lastra fotografica
1945.

diaframma

cristallo

Diffrazione dei raggi X.
I: Poco tempo fa abbiamo avuto 24 99

qui Lenard e Stark che ce I'ave-
vano a morte con lei.

L: Quelle mezze calzette, Stark in particolare! Voleva diventare il Fiihrer
della fisica, ma non sapeva fare 2+2. Per fortuna sono riuscito impedire
che diventasse il presidente dell’Accademia Prussiana delle Scienze. Ad-
dirittura, mi scrisse una lettera in cui mi chiedeva di prendere posizione
pro o contro la fisica ariana, chiudendo con un Heil Hitler!

I: E lei?
L: Lo diffidai dallo scrivermi ancora.
I: Per favore, ci parli delle sue scoperte.

L: Volentieri. Ho studiato e poi lavorato con Max Planck e Arnold Som-
merfeld. Oltre a pubblicare lavori sulla relativita, mi sono occupato di
cristallografia, materia sulla quale ho fatto il lavoro di dottorato. A quel
tempo la cristallografia non era una materia da fisici. Nessuno metteva
in dubbio che i cristalli fossero costituiti da atomi disposti in maniera
regolare, ma non sembrava che si potesse trarre alcuna conseguenza da
cio. Verso la meta dell’800 Cauchy aveva calcolato le costanti elastiche di
un cristallo composto da un reticolo regolare di forze centrali ed aveva
concluso che doveva avere solo una costante, ovvero comportarsi in ma-
niera isotropa. Viceversa, nell'ipotesi continua, si trovava che ci dove-
vano essere diverse costanti per le varie direzioni, cosa verificata speri-
mentalmente. E vero che Kelvin, e poi Born, avevano fatto vedere che
bastava usare una “cella elementare” che non fosse isotropa, ovvero
avere un cristallo composto da piu di una specie chimica, per ritrovare il
comportamento anisotropico, ma nessuno pensava che si dovesse
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spendere nel tempo nel fare calcoli cosi difficili quando bastava I'appros-
simazione continua.

I: E lei?

B: Io mi misi a lavorare con due sperimentali, Paul Knipping e Walter
Friedrich, e dopo qualche tentativo fallito riuscimmo a produrre una fi-
gura di interferenza da parte dei raggi X diffratti da un cristallo.

I: Quali furono le difficolta?

L: Beh, in realta non sapevamo bene cosa cercare. lo pensavo che avrem-
mo dovuto vedere una figura di interferenza perché i raggi X avevano la
lunghezza d’onda giusta, circa 10 volte la spaziatura tra gli atomi di un
cristallo, ma non avevamo idea di come e dove si sarebbe formata.

I: Come? quando ce la fanno studiare all’'universita sembra tutto cosi sem-
plice. I raggi X incidono sul cristallo ed ogni atomo li diffonde in certe dire-
zioni caratteristiche a secondo di come sono disposti i suoi elettroni. Poi, a
causa della disposizione regolare degli atomi, certe direzioni si rafforzano
ed altre si indeboliscono, fino ad avere una figura tutta formata da mac-
chioline che ci dicono come sono disposti gli atomi nel cristallo. E cosi che
per esempio si e scoperta la struttura del DNA.

L: Sembra tutto facile ma non & cosi. Cominciamo con i raggi X. Questi
vengono prodotti in un tubo a vuoto accelerando degli elettroni e poi fa-
cendoli collidere con I'anodo o anticatodo, una placca di metallo pesante
disposta dall’altra parte del catodo. La radiazione emessa &€ composta da
due parti: quella dovuta al frenamento degli elettroni, che ha uno spettro
continuo ed & polarizzata, ed una a righe, detta radiazione caratteristica,
dovuta all’eccitazione degli atomi dell’anodo. Noi inizialmente pensa-
vamo che la figura di diffrazione sarebbe dovuta venire fuori a causa
dell’eccitazione degli elettroni nel cristallo, in maniera simile alla radia-
zione caratteristica, per cui mettemmo i rivelatori dalla parte della sor-
gente, davanti al cristallo. Ovviamente non vedemmo nulla.

I: E perché non provaste dietro?

L: Lo facemmo dopo, un po’ per disperazione. Il fatto & che la diffrazione
viene fuori solo se la radiazione & monocromatica, almeno in parte, ma
la radiazione di frenatura degli elettroni & continua e quindi contiene
molte frequenze. In principio quindi si dovrebbero formare molte figure
di interferenza sovrapposte e quindi non si dovrebbe vedere nulla. Pero
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invece l'interferenza si vedeva bene
e solo dopo ci rendemmo conto che
la radiazione era pitt monocromatica
di quanto si pensasse, anche grazie al
fatto che il vetro del tubo a vuoto
schermava le basse frequenze.

I: Insomma un colpo di fortuna!

L: In parecchi la pensarono cosi,
compreso Debye. Anche Sommerfeld
all'inizio era parecchio scettico. Ci
volle un po’, a me ed ai due Bragg, pa-
dre e figlio, per capire cosa stava suc-  Schizzo dall'immagine ottenuta da
cedendo. Ma nonostante questo, mi  Von Laue nel 1912 con raggi X su
dettero il premio Nobel a spron bat- un cristallo di solfato di rame.63
tuto: nel 1912 pubblicai 'articolo e

nel 1914 ricevetti il premio.

I: Anche il suo premio Nobel ha una storia avventurosa!

L: Gia. Avevo consegnato la medaglia d’oro del premio ad un chimico un-
gherese, George de Hevesy, che lavorava nel laboratorio di Bohr in Dani-
marca, cosi come aveva fatto James Frank, per evitare che la confiscas-
sero i nazisti. Era strettamente proibito esportare 'oro, ma noi non vo-
levamo assolutamente che servisse a finanziare il partito di Hitler.
Quando i tedeschi invasero la Danimarca, Hevesy dissolse le medaglie in
acquaregia, cosi che non furono trovate. Alla fine della guerra la bottiglia
era ancora li e fu possibile far precipitare I'oro. In questo modo la Nobel
Society poté ricostruire le medaglie, usando lo stesso oro.

I: Franck si licenzio ed emigro in America, disgustato dai nazisti, e lei?

L: Io rimasi in Germania fino alla fine della guerra, sempre osteggiando
il nazismo a volto scoperto. Per esempio, giravo sempre con dei libri
sotto le due braccia per evitare di fare il saluto nazista. E, con Otto Hahn,
aiutammo parecchi colleghi a scappare. Ma io ritenevo che una opposi-
zione interna era fondamentale per tenere acceso un barlume di pen-
siero critico.

63 http://www.fis.unipr.it/~derenzi/dispense/pmwiki.php?n=StatoSolido.StrutturaPerio
dicaDeiCristalli
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I: A volte sfido apertamente i nazisti.

L: Certo, come per esempio durante la commemorazione di Friz Haber.
Haber e stato un gran chimico ed anche un patriota. Invento il processo
che porta il suo nome per la produzione di ammoniaca, per cui prese il
premio Nobel, ed invento i gas asfissianti nella prima guerra mondiale.

I: Beh, capisco che sia patriottico per i tedeschi ma non mi sembra molto
umano.

L: A parte che i gas furono sviluppati anche dai francesi e dagli inglesi, e
che poi voi italiani li usaste in gran quantita per piegare gli abissini, il
fatto e che quando uno e morto € morto, non e che cambi molto se viene
ammazzato da una pallottola - o meglio, dalle infezioni conseguenti ad
una ferita, come accadeva in genere durante la Grande Guerra, prima
dell'invenzione degli antibiotici - oppure rapidamente con il gas. Comun-
que sia, Haber ricevette molte onorificenze per il suo lavoro e si conside-
rava un gran patriota. Era di famiglia ebrea ma si era convertito al cri-
stianesimo, cosi come la sua prima e seconda moglie. Nonostante cio, fu
costretto ad emigrare in Inghilterra. Planck tento di ammorbidire il Fiih-
rer, ma non ci fu niente da fare. E tenga presente che Haber aveva inven-
tato anche lo Zyklon B, un antiparassitario, che poi fu usato nelle camere
a gas dei nazisti.

I: E lei?

L: Un anno dopo la morte di Haber, nel 1935, Planck, Hahn ed io organiz-
zZammo una commemorazione, ma io fui quasi I'unico professore a par-
tecipare. Durante il discorso funebre paragonai I'espulsione di Haber a
quella di Temistocle da Atene.

I: Lei si spese anche in difesa di Einstein

L: Si, nel 1933, sostenni che la nostra condanna della relativita era simile
alla condanna di Galileo da parte della chiesa!

I: Questo, nonostante lei fosse molto devoto!

L: Diversamente da molti altri fisici, ho sempre confidato nella benevo-
lenza del Signore e quando stavo per morire chiesi che venisse menzio-
nato nel mio epitaffio funebre.

I: Bene, la ringraziamo per aver partecipato a RadioMoka.

L: E stato un piacere. Qua attorno non ci sono militari, vero?
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I: Buongiorno, professor Newton.

N: Buongiorno. Mi chiami Sir, per fa-
vore. Non sa che sono baronetto?

I: Certo Sir Newton. La ringraziamo di
aver dedicato un po’ del suo tempo a
RadioMoka.

N: E stata una vera eccezione, lo sa-
pete che io non mi presto certo a par-
lare al volgo.

I: E per questo la ringraziamo di nuo-
vo. Sappiamo che lei é stato il presi-
dente della Royal Society, eletto depu-
tato, nominato baronetto dalla regina
Anna, direttore della Zecca di Londra e

poi seppellito a Westminster. Isaac Newton, ritratto di
Sir Godfrey Kneller (1689).64

N: Direi che non hanno fatto altro che
riconoscere il mio valore...

I: Ma lei non é nato da famiglia nobile...
N: Cosa dite mai? Io discendo dal baronetto John Newton!

I: A noi risulta che il titolo fu venduto dal vero baronetto, che pero non era
suo avo, che era in crisi finanziaria, ad un suo omonimo, vostro antenato.

N: Assurdo! E comunque mi hanno fatto baronetto un’altra volta nel
1705! Sono nato la notte di Natale del 1642, lo stesso anno in cui moriva
Galileo, una specie di passaggio di testimone, si pud dire. La mia famiglia

64 https://it.wikipedia.org/wiki/Isaac_Newton
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effettivamente era composta da con-
tadini e pastori, che pero si erano ele-
vati socialmente fino a diventare pro-
prietari terrieri, con una bella tenuta.
Mio padre Isaac mise incinta mia ma-
dre Hannah e la dovette sposare, ma
poi mori improvvisamente. Mia ma-
dre volle mettermi il nome di mio pa-
dre, ma dato che ero nato prematuro,
tutti mi davano per spacciato. Invece
vissi fino a 85 anni, il doppio della
media della mia epoca.

I: Lei é sempre stata una persona soli-
taria.

N: Vero. Quando avevo 4 anni mia
madre si risposo ed il mio patrigno
non mi volle con sé, rimasi a vivere Enrico VIII ritratto da Hans
con mia nonna, una vecchiaccia. Per Holbein il giovane.65
fortuna il mio patrigno mi regalo un

pezzo di terra, che mi assicurava una certa rendita. Soffrii molto per il
distacco da mia madre e da allora non ebbi mai né veri amici né tanto-
meno fidanzate o mogli.

I: La religione era una cosa importante ai suoi tempi, ma non é chiaro a
quale chiesa lei appartenesse.

N: Come sa, negli anni '30 del 1500 Enrico VIII voleva separarsi dalla mo-
glie Caterina d’Aragona e sposare Anna Bolena. Molti membri del parla-
mento e della camera dei Lord erano sotto I'influenza della riforma pro-
testante ed il potente Lord Thomas Cromwell voleva sottrarre 1'Inghil-
terra dall'influenza papale. Cosi il re prese 'occasione di sottomettere la
chiesa d’Inghilterra e fondare la religione anglicana, in fondo abbastanza
simile al cattolicesimo. Ma nel 1649 Oliver Cromwell, discendente di
Thomas, prese il potere, fece decapitare il re Carlo I ed impose una fede
puritana in cui solo i seguaci della Bibbia potevano salvarsi, tutti gli altri
ed in particolare i cattolici erano destinati all'inferno. Seguire la Bibbia
voleva dire lavorare sodo ed evitare qualsiasi tipo di divertimento. I

65 https://it.wikipedia.org/wiki/Enrico_VIII_d%27Inghilterra
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teatri furono chiusi e demoliti, gli artisti puniti come canaglie e vaga-
bondi. I ragazzi sorpresi a giocare a pallone erano puniti con la frusta,
una singola bestemmia poteva portare in prigione. Lavorare di domenica
era proibito e nel giorno del Signore anche fare una passeggiata poteva
attirare multe, a meno che non fosse, ovviamente, per andare a messa.
Bisognava digiunare completamente almeno un giorno al mese, le donne
dovevano vestirsi di nero da capo a piedi ed avere sempre il capo co-
perto. A Natale le guardie pattugliavano le strade a caccia di festeggia-
menti sacrileghi; il semplice odore di un arrosto poteva attirare seque-
stri e punizioni. Oliver Cromwell mori nel 1658, ma due anni dopo la mo-
narchia fu restaurata, il suo corpo fu riesumato, decapitato e gettato in
una fossa comune, mentre la testa venne impalata ed esposta davanti
all’abbazia di Westminster fino al 1685, per 24 anni!

I: Un po’ macabri, ai vostri tempi...

N: Beh, anch’io, quando divenni direttore della zecca, non esitai a svol-
gere indagini accurate sui falsari in modo da riuscire ad impiccarne
quanti piu possibile, oltre ad ottimizzare tutti i processi. In due anni, dal
1696 al 1698 la zecca produsse tante monete quanto nei trent’anni pre-
cedenti. Non eravamo teneri con le esecuzioni. Il condannato era portato
in pubblica piazza ed impiccato in modo da soffocare, senza pero morire.
Poi, da vivo, era castrato, eviscerato e solo alla fine, pietosamente deca-
pitato. Il corpo, fatto a pezzi, era poi esposto in varie strade di Londra,
scelte dal re.

I: Bello! Ma non ci ha ancora detto di che religione era.

N: Ah, gia! Caduto Richard Cromwell, figlio di Oliver, fu richiamato il re
Carlo II, figlio del re decapitato da Cromwell, che, come ho detto, per
prima cosa si premuro di squartare il cadavere dell’'usurpatore. Il nuovo
re era un vero edonista, ebbe 12 figli illegittimi ed aboli il puritanesimo
di Cromwell, oltre a spendere oltre il dovuto in feste ed altri divertimenti.
Carlo II fondo la Royal Society ma era piuttosto vicino al cattolicesimo,
aveva una moglie cattolica e cerco di modificare la religione di stato in
senso cattolico. Nel 1685 a lui subentro il fratello Giacomo, cattolico di-
chiarato. Perd molti inglesi ce I'avevano a morte con i papisti e nel 1689
ci fu la Gloriosa Rivoluzione, fu chiamato Guglielmo d’Orange che sbara-
glio le truppe di Giacomo e prese il potere, regnando insieme alla moglie
Maria come Guglielmo III d’Inghilterra, instaurando la monarchia
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costituzionale. Guglielmo era
un protestante e chi, come me,
si era sempre opposto al catto-
licesimo fu quindi favorito.

I: Quindi lei era luterano, o forse
anglicano?

N: A dire la verita, niente di
tutto questo. lo ero molto dub-
bioso per esempio del dogma
trinitariano e piuttosto vicino
alle tesi degli ariani, cosa che
sarebbe stata molto pericolosa
da svelare. Cattolici, protestanti
ed anglicani, pur odiandosi tra
loro, erano sempre ben con-
tenti di bruciare eretici. Ma ero
confortato dalla mia interpreta- Oliver Cromwell ritratto da
zione scientifica della Bibbia! Samuel Cooper nel 1656.6¢

I: Ma lei non ha studiato fisica?

poi ho studiato la Bibbia con rigore scientifico, cercando di scovare delle
leggi equivalenti a quelle che avevo trovato per la fisica, ed infine gli studi
alchemici. In realta solo il 30% di tutti i miei scritti riguardano la fisica.

I: Ma lei pubblico i Principia Mathematica nel 1687, a 45 anni!

N: Avevo da tempo abbandonato lo studio della fisica, ovviamente senza
pubblicare nulla perché, nonostante avessi gia scoperto le leggi che por-
tano il mio nome, non ero tenuto a pubblicare per mantenere il mio po-
sto. Perod quel bastardo di Hooke cominciava a sostenere, pur senza
avere la capacita matematica di provarlo, che le orbite dei pianeti pote-
vano essere spiegate ipotizzando che la gravita decrescesse con il qua-
drato della distanza. E quell’altro bastardo di Leibniz stava propagan-
dando la sua versione del calcolo infinitesimale, senza riconoscere che
aveva avuto l'ispirazione da una mia lettera.

66 https://en.wikipedia.org/wiki/Oliver_Cromwell
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I: E quindi?

N: Halley, lo scopritore della
cometa, mi chiese una volta se
avessi un’idea del tipo di
forma avrebbe l'orbita di un
pianeta, assumendo una forza
che dipende dal quadrato
della distanza. Risposi imme-
diatamente: “Un’ellisse!”. “Co-
me fate a saperlo?” domando
Halley. “Beh” risposi, “I'ho
calcolato” e dopo qualche me-
se gli inviai un trattato di nove
pagine. Halley si emoziono e
comincio a tormentarmi per-
ché scrivessi il trattato, cor-
reggendolo accuratamente.
Alla fine, scrissi piu di 500 pa-
gine in tre volumi, che furono
pubblicati a spese di Halley.
Cercai di scriverlo nella ma- Incisione rappresentante Leibnitz.67
niera piu difficile possibile, in

modo che lo comprendessero solo i piu eccelsi matematici e soprattutto
in modo che Hooke non ci capisse nulla.

— GODEFROI GUILLAUME
= SEIENTTZ
Ne“le 5 Judiet 1646 mort le 13 Novemby e s 1216

I: Mi sembra di notare un certo astio nella sua voce...

N: A parte Halley, che ricompensai quando diventai direttore della Zecca
con l'incarico di funzionario in una succursale, per uno stipendio di no-
vanta sterline I'anno, e Galileo, tutti gli altri scienziati erano solo dei ba-
stardi, per dirla in maniera gentile. In particolare, i miei colleghi della
Royal Society, che perdevano il tempo a disquisire di qualunque cosa,
compreso un metodo per uccidere i serpenti a sonagli. Ma il piu bastardo
di tutti era Robert Hooke, che doveva fare ogni settimana una nuova di-
mostrazione scientifica per la Royal Society. Quando diventai presidente,
nell’anno della sua morte, mi premurai di far rimuovere ogni riferimento
alui, arrivando a far distruggere il suo unico ritratto durante un trasloco,
ed a far si che il suo biografo lo descrivesse come una persona meschina,

67 https://en.wikipedia.org/wiki/Gottfried_Wilhelm_Leibniz
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sempre dedita a copiare i risul-
tati scientifici altrui. Mentre io,
come ho detto, se ho visto piu
lontano, & perché stavo sulle
spalle di giganti, non certo su
quelle di un nano come lui.

I: Non abbiamo parlato dei suoi
risultati scientifici, che pero
penso siano ben conosciuti.

N: Ci mancherebbe altro che
qualcuno non conoscesse le tre
leggi della dinamica o il mio
contributo fondamentale al-
Pottica, in cui dimostro senza Placca commemorativa di Hooke
ombra di dubbio che la luce & nell’Abbazia di Westminster.8
formata da particelle e non

certo da onde come sostenevano quei bastardi di Hooke e Huygens!

I: Adire la verita, la natura corpuscolare della luce che usiamo oggi é molto
diversa dalla sua e la luce si comporta in molti casi proprio come un’onda...

N: Non credo di poter sopportare piul questa conversazione. Arrivederci.

I: Mi dispiace che si sia arrabbiato, in fondo lei é stato il fondatore della
fisica moderna, anche se John Maynard Keynes, che acquisi molti dei suoi
scritti sull'alchimia, disse che lei “non fu il primo dell'eta della ragione: fu
I'ultimo dei maghi”. Ma Halley, nella prefazione ai suoi principi, scrisse
un’ode, abbastanza imbarazzante, allo splendido ornamento del nostro
tempo e della nostra nazione, il trattato fisico-matematico dell’eminente
Isaac Newton.... “Ammirate lo scenario dei cieli, gli equilibri della divina
architettura; i calcoli di Giove e le leggi che il Creatore di tutte le cose mai
violo, ponendo le basi del mondo; ammirate le fondamenta che Egli diede
al suo lavoro”....

N: Come scrissi nella prefazione ai Principia, “non so come io appaia al
mondo, ma per quel che mi riguarda mi sembra di essere stato solo come
un fanciullo sulla spiaggia che si diverte nel trovare qua e la una pietra pitl

68 https://en.wikipedia.org/wiki/Robert_Hooke



Isaac Newton 123

liscia delle altre o una conchiglia piu graziosa, mentre il grande oceano
della verita giace del tutto inesplorato davanti a me”.

I: Addio, allora! E buon proseguimento.

N: Addio.
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I: Buongiorno professor Hooke.

RadioMoka S8E19 10 marzo 2018 (voci di Giulia Cen-
cetti e Franco Bagnoli).

https://youtu.be/60isaX7tfYY

H: Buongiorno, ma purtroppo
non sono professore.

I: Allora buongiorno dottor Hooke.
H: Non sono neppure dottore.

I: Beh, buongiorno lo stesso. Penso
che molti la conoscano per la legge
sull’elasticita che ha preso il suo
nome. Potrebbe per favore raccon-
tarci qualcosa sulla sua vita?

H: Sono ricordato per la piu stu-
pida delle mie scoperte, la legge
dell’elasticita. Penso che anche
questo sia stato un complotto di
Newton. Ma andiamo con ordine.
Sono nato nel 1635 nel villaggio Ritratto di Robert Hooke

di Freeshwater, nellisola di realizzato nel 2004.5°

Wight. Dal porto del villaggio po-

tevo vedere passare le navi che andavano o tornavano da posti lontani,
che eccitavano la mia fantasia. Mio padre era pastore ed avrebbe voluto
che io continuassi il suo mestiere, ma a me I'insegnamento religioso dava
il mal di testa. Preferivo esplorare le grotte, studiare i minerali, i fossili e
gli animali. Non riuscivo a capire perché a scuola ci insegnassero la fissita
delle specie e che i fossili altro non fossero che scherzi della natura. A me
sembravano esseri plausibili che perd erano esistiti in altre epoche.

69 https://it.wikipedia.org/wiki/Robert_Hooke
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I: Diceva che non é dottore, quale é stata la sua formazione?

H: A 13 anni, dopo il suicidio di mio padre, andai a Londra dove fui preso
come apprendista in una bottega di pittura. Era 'epoca di Cromwell, la
capitale era triste e puritana. Anche I'odore delle vernici mi dava il mal
di testa, per cui me ne andai e riuscii ad entrare in una scuola per stu-
denti bisognosi, grazie al fatto che in una sola settimana ero riuscito a
padroneggiare i primi sei libri della geometria di Euclide.

I: Non é che stia un po’ esagerando i suoi meriti?

H: Curiosamente, questo € un appunto che mi hanno fatto piu volte.
Li studiai matematica, latino, greco ed un po’ di ebraico e di aramaico,
oltre a suonare I'organo. Ma quello che mi affascinava era il lavoro degli
artigiani, imparare da loro. Escogitai piu di trenta modi di volare, anche
se non ebbi mai 'occasione di metterli in pratica. Purtroppo, a forza di
stare curvo sul tornio, diventai un po’ gobbo, cosa grave dato che gia non
ero alto.

I: Lei era molto dotato per il lavoro manuale.

H: S}, grazie alle mie doti di artigiano riuscii ad entrare in contatto con il
circolo degli scienziati dell’epoca, che si riunivano intorno alla figura di
John Wilkins. Lui mi introdusse allo studio della botanica, della naviga-
zione, della linguistica. Studiai i termometri, i magneti, il moto perpetuo,
i sottomarini, le macchine volanti, I'anatomia e mille altre cose. In quel
circolo c’era anche Robert Boyle, che alla fine mi assunse come assistente
di laboratorio: dovevo assisterlo negli esperimenti sui gas ed in quelli
alchemici.

I: Esperimenti alchemici? Boyle?

H: A quei tempi molti scienziati coltivavano passioni assolutamente non-
scientifiche, come del resto fece anche Newton. Io ero assolutamente
contrario a questo approccio quasi magico, nella mia mente, I'alchimia,
'astrologia, la pietra filosofale ed altri residui di superstizione erano
mali che dovevano essere combattuti. Pensai di andarmene via, ma per
fortuna nel 1660 torno Carlo II e nello stesso anno fu fondata la Royal
Society, poi riconosciuta dal re nel 1661. Boyle riusci a farmi entrare
nella societa come curatore degli esperimenti. Ero felicissimo, ma non
sapevo quale enorme mole di lavoro mi aspettava. Ero costretto ad asse-
condare le richieste dei membri della societa, oltre a quelli di Boyle.



126 Robert Hooke

I: Ci parli della Royal Society.

H: 11 motto della societa era
“Nullius in Verba”, ossia “sulla
parola di nessuno”, che stava a
sottolineare la determinazione
dei fondatori di stabilire i fatti
secondo il metodo sperimen-
tale, ossia alla maniera Galileo.
Tra i compiti previsti dal con-
tratto, vi era quello di ideare e
preparare, per ogni riunione
settimanale, tre o quattro nuovi
esperimenti su cui attrarre I'at-
tenzione dei soci.

Disegno di una pulce di Hooke.”0

I: Ma la Royal Society era una societd pubblica o privata?

H: Privata! Quale differenza, ahime, dalla ricca Académie Royale des
Sciences francese che stava nascendo a Parigi per volere di Luigi XIV!
Mentre la Royal Society era un organismo privato ed autonomo, che de-
cideva in proprio 'elezione dei nuovi membri e la nomina alle cariche
interne e comprendeva sia dilettanti che professionisti, I’Académie era
un’istituzione di Stato, riccamente finanziata, i cui membri, tutti scien-
ziati professionisti di nomina statale, avrebbero avuto assegnati eleganti
alloggi e ricevuto lauti stipendi. Ma naturalmente sarebbero stati co-
stretti ad elaborare tutti i progetti richiesti dal governo, per lo piu desti-
nati ad applicazioni pratiche. Noi invece eravamo liberi di studiare
quello che volevamo, per lo piu sciocchezze.

Tanto per darle una idea, ecco un elenco di argomenti trattati in una ti-
pica seduta:

Un aggiornamento sulla produzione di lenti per ottica.

Una macchia nelle cinture di Giove.

Una storia sperimentale del freddo.

Osservazioni ed esperimenti sulla rugiada.

Pesca di balene alle isole Bermuda.

Il successo degli orologi a pendolo per misurare la longitudine in
mare.

70 https://en.wikipedia.org/wiki/Robert_Hooke
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e [l giudizio di Monsieur Azout sull’apertura degli obiettivi rispetto
alla lunghezza dei telescopi.

e Una relazione su persone uccise da vapori sotterranei.

e  Osservazioni di una testa mostruosa.

e Osservazioni anatomiche su del latte trovato nelle vene invece del
sangue e su erba trovata nei polmoni di alcuni animali.

e La descrizione di un vitello davvero mostruoso.

e Una relazione su alcune straordinarie maree nelle isole occiden-
tali della Scozia, comunicata dal Sig. Robert Moray.

e Un metodo per uccidere i serpenti a sonagli.

Alcuni degli esperimenti che dovevo fare per la Royal Society erano biz-
zarri e crudeli. Dovetti aprire il torace di un cane per vedere quanto po-
teva sopravvivere pompando aria nei polmoni, Altri esperimenti a cui mi
rifiutai di prendere parte riguardarono l'iniezione di sangue di pecora e
di vitello in dei pazienti volontari per vedere cosa sarebbe accaduto. Pur-
troppo, la vita frenetica a cui ero costretto non mi permetteva quasi mai
di portare a compimento le mie invenzioni, per cui molte delle mie sco-
perte sono state poi attribuite ad altri.

I: E lei fece da assistente di laboratorio per tutta la vita?

H: No, nel 1665 ero finalmente diventato professore di Geometria presso
il Gresham College, a 50 sterline I'anno, e poco prima pubblicai il mio
primo libro, Micrografia, dove descrivevo le mie esperienze al microsco-
pio, corredandole con straordinari disegni d’insetti e d’altri oggetti di mi-
nute dimensioni. Lo avevo scritto in uno stile semplice, alla maniera di
Galileo, accessibile anche a chi non avesse basi scientifiche, ma fosse in
grado di leggere Shakespeare o la Bibbia.

I: Un testo notevole, penso.

H: Un vero successo editoriale. In Micrografia avevo riportato l'osserva-
zione di frange colorate nei vetrini utilizzati per i miei studi. A questo
proposito ricordo di aver scritto: «I colori appaiono in forma di anelli
circolari, pitt 0 meno regolari, disposti nell’'ordine in cui essi appaiono
nell’arcobaleno, vale a dire, andando dal cerchio piu interno a quello piu
esterno, blu, violetto, rosso, giallo, verde» ed avevo supposto che la luce
fosse un fenomeno ondulatorio. Mai avrei immaginato che questi sareb-
bero passate alla storia come “anelli di Newton”, che inoltre mi avrebbe
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severamente contraddetto cir-
ca la mia interpretazione on-
dulatoria del fenomeno lumi-
noso.

E naturalmente non potei mai
venire a conoscenza del fatto
che i posteri avrebbero battez-
zato “pendolo di Newton” la
notissima serie di biglie d’ac-
ciaio appese a fili con cui 10 o
avevo studiato le modalita de- ‘ T me—n -
gli urti elastici tra corpi solidi.

Schema della cupola della

P . i 71
I: Lei é conosciuto anche come cattedrale di St. Paul.

architetto.

H: Gli anni 1665-1666 sono stati fondamentali per me. Nel 1665 scop-
pio la peste a Londra e quindi potei avere un po’ di riposo dato che tutti
i membri se n’erano scappati in campagna. L’anno seguente fu quello del
terribile incendio di Londra. La capitale inglese era una citta di costru-
zioni di legno impermeabilizzate con il catrame. Era da domandarsi per-
ché non fosse bruciata prima. La luce delle fiamme fu vista fino a cin-
quanta chilometri di distanza. La fine dell'incendio si rese possibile solo
quando gli ultimi edifici, che dopo una momentanea estinzione avevano
ripreso ad ardere, furono fatti esplodere con la polvere da sparo, per di-
retto ordine di Re Carlo II.

Sebbene l'ottanta per cento della citta fosse andato distrutto e non meno
di centomila abitanti fossero rimasti senza casa, quasi miracolosamente
soltanto sedici persone avevano perso la vita, almeno secondo le stime
ufficiali. In realta pare che i morti fossero stati centinaia, se non migliaia.
Andarono bruciati circa tredicimila edifici abitativi, ben novanta chiese,
quattro ponti sul Tamigi ed una grande quantita di costruzioni pubbli-
che. L’antica cattedrale di St. Paul, quella dalla cui sommita io aveva fatto
esperimenti sul peso dei gravi, venne completamente distrutta.

71 https://markslondonrambles.wordpress.com/2012/08/29 /robert-hooke-our-own-leo
nardo-da-vinci/
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La pianificazione della ricostru-
zione di Londra fu affidata da
Carlo II a Christopher Wren ed a
me. Tra i grandi palazzi, io rimisi
in piedi quello di Lady Burlington,
la Montagu House ed il Reale Col-
legio di Medicina.

Per la cattedrale di St. Paul il mio
principale contributo fu la solu-
zione adottata per la cupola, costi-
tuita da tre volte coassiali, tenute
a distanza da un traliccio di barre
metalliche: la volta piu elevata e
piu snella aveva lo scopo di im-
pressionare la visione dall’ester-
no; la falsa cupola intermedia non
era visibile ed aveva una funzione
strutturale: era fatta infatti come
una catenaria, mentre le altre
erano sferiche; la volta inferiore é
quella che si vede stando all'interno della chiesa ed assolve quindi a fun-
zioni decorative.

The Monument, 1671-76, incisione
di Sutton Nicholis del 1753.72

I: E qual e 'edificio di cui va pit fiero?

H: Sicuramente “the Monument”, una colonna dorica cava di quasi cinque
metri di diametro ed alta una settantina, eretta per commemorare il
grande incendio. Nelle mie intenzioni la colonna doveva prestarsi ad
esperimenti scientifici ed ospitare un telescopio zenitale atto a mostrare
in pieno giorno le stelle sulla verticale del sito. La colonna avrebbe fatto
le veci di un profondo pozzo, in cui 'osservatore, collocato sul fondo,
guardava il cerchio di cielo alla bocca, con un’enorme attenuazione della
luce solare proveniente dalla volta celeste.

I: Di Newton si sa che era un misogino, che non ebbe mai amori né maschili
né femminili. E lei?

H: Al contrario, io amavo la compagnia, frequentavo le coffee house in-
sieme ai miei amici, primi fra tutti Christopher Wren ed il piu giovane

72 http:/ /rsnr.royalsocietypublishing.org/content/65/2/121



130 Robert Hooke

Edmond Halley, ed avevo ottimi rapporti con le donne, in particolare ne
intrattenni regolarmente con le mie domestiche e poi con mia nipote
Grace con la quale vissi more uxorio per anni, fino alla prematura morte
di lei nel 1684. Studiavo il sesso, come tutto il resto, in maniera scienti-
fica. Nei miei appunti si leggono dettagliate e colorite descrizioni dei miei
incontri sessuali e dei miei orgasmi, che nel diario segnavo espressa-
mente con il simbolo astrologico dei pesci, associato a Venere e Cupido.

I: Insomma andava tutto bene.

H: Purtroppo la sorte invidiosa era in agguato. Una sera di maggio del
1676, fui invitato da alcuni amici ad assistere al Dorset Garden Theatre
ad una rappresentazione dal titolo The Virtuoso, nuova opera di Thomas
Shadwell. Nella commedia veniva messo in burla uno scienziato, una
specie di sintesi di vari ricercatori della Royal Society, ma i cui tratti prin-
cipali erano esattamente corrispondenti alla mia figura, con tutti i difetti
che mi venivano a ragione o a torto ascritti. Non mancavano anche rife-
rimenti alla mia vita privata. Ne sortiva un quadro della Royal Society
come di un gruppo di perditempo, emeriti spacconi, incapaci di produrre
qualcosa di utile per la comunita. La commedia prendeva di mira le tra-
sfusioni di sangue nei cani e tra specie diverse, come uomini e pecore. Ne
uscii distrutto. E poi arrivo Newton.

I: Il suo acerrimo nemico.

H: A dire la verita per un certo periodo sembrava che potessimo andare
d’accordo. Certo, Newton era saccente e vendicativo e non voleva rico-
noscere che in molti casi io avevo dato I'idea di base, anche senza svilup-
parla fino in fondo. Avevo per esempio detto che le orbite dei pianeti
erano date dal bilanciamento tra attrazione gravitazionale e forza cen-
trifuga e che probabilmente la gravita decresceva con il quadrato della
distanza. Avevo anche provato a fare delle misure nella cattedrale di St.
Paulo, come ho detto, ma gli errori di misura erano troppo grandi. lo non
mi facevo mai scrupolo di parlare delle mie scoperte a tutti gli altri mem-
bri della societa, mentre Newton teneva tutto nascosto e pubblicava solo
i risultati definitivi. Comunque, potevamo anche andare d’accordo se
non fosse stato che ad un certo punto Newton, istigato senz’altro da
quelli che mi odiavano nella societ3, esplose e comincid a infangarmi a
pit non posso. Quando morii, nel 1703, Newton diventd segretario della
Societa e fece di tutto per rimuovere il ricordo ogni mio contributo e per
farmi passare come un azzeccagarbugli disonesto.
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I: Perd adesso la sua figura viene almeno in parte riabilitata ed il suo me-
rito riconosciuto.

H: Ho dovuto aspettare trecento anni! E chissa quanto dovro aspettare
perché mi venga riconosciuto il giusto merito di aver inventato la teoria
della gravitazione, I'ottica, la microscopia, la teoria dei gas, I'invenzione
del cronografo, del cannocchiale e tante altre cose...

I: Si, certo... Arrivederci, signor Hooke.

H: Arrivederci... Ho esagerato, al solito?
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I: Buongiorno Professor Einstein.

E: Buongiorno. Sono lieto di par-
tecipare a questa trasmissione,
dopo cosi tanti fisici famosi.

I: Lei ¢ molto modesto, data la sua
fama.

E: Una fama veramente inattesa,
mi lasci dire. Ma ci ho giocato so-
pra un bel po’ e mi ha permesso
di girare in sandali e camicione,
senza dovermi impiccare con
quelle maledette cravatte.

I: Puo riassumere la sua vita e la
sua carriera?

E: Cerchero di essere sintetico,
ma non garantisco nulla. Anche

RadioMoka S8E20 17 marzo 2018 (voci di Giovanna
Pacini e Franco Bagnoli).

https://youtu.be/128Bs4YduBg

Albert Einstein nel 1895,
quando viveva in Italia.”3

perché la mia vita e strettamente intrecciata alle mie ricerche, alla fisica

stessa, diciamo cosi.

I: Lei é nato nel giorno di pi greco, anche se ancora non si chiama cosi.

E: Si, sono nato il 14 marzo 1879, 3/14 secondo la notazione anglosas-

sone.

I: E vero che lei da bambino non era granché a scuola?

E: Certo non ero un genio precoce, ma non andavo cosi male. Quello che
veramente non sopportavo era il sistema educativo prussiano, leticai

73 https://www.dailymail.co.uk/news/article-5687445 /Never-seen-photos-Albert-Einst

ein-child-emerge-sale-250-000.html
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Marcel Grossmann (sinistra), Albert Einstein (centro) e Michele Besso (destra)
al tempo in cui studiavano al politecnico di Zurigo, 1898.74

piu volte con i miei professori anche alle medie ed ovviamente questo
non era concepibile per loro. Comunque, avevo buoni voti in matematica
e latino. Per fortuna i miei si trasferirono in Italia, cosi mi detti malato e
fuggii. Cercai quindi di entrare al politecnico di Zurigo, ma non avevo la
licenza media ed inoltre andai male nelle materie letterarie, pur bril-
lando in matematica e fisica. E poi non avevo neppure I'eta minima am-
messa. Insomma, andai a cercarmela, pensando di essere chissacché. An-
dai quindi per un anno in un gymnasium e I'anno seguente riuscii ad en-
trare al politecnico. Avevo 18 anni e I'anno prima avevo rinunciato alla
cittadinanza tedesca perché non sopportavo piu quell’ambiente.

I: E quindi rimase apolide?
E: i, per cinque annj, finché non presi la cittadinanza svizzera.
I: Una curiosita: lei parlava l'italiano?

E: Certo, ho vissuto in Italia con la mia famiglia, ho avuto un carissimo
amico italiano di Trieste, Michele Besso, che lavorava con me all’ufficio
brevetti di Berna ed ho tenuto per anni una notevole corrispondenza con
un vostro matematico, Tullio Levi Civita. Ho anche scritto una lettera, in
italiano, al signor Alfredo Rocco, ministro nel governo Mussolini, pregan-
dolo di spendersi per far annullare richiesta di giuramento di fedelta al

74 https://www.nature.com/news/history-einstein-was-no-lone-genius-1.18793
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regime per i profes-
sori universitari, i-
nutilmente. Solo in
12 si rifiutarono,
tutti prontamente
licenziati. Ma sto
anticipando gli e-
venti.

I: Eravamo rimasti
al politecnico.

E: Alla fine degli
studi, mi diplomai
quarto su cinque e Mileva Maric e Albert Einstein, 1912.75

fui l'unico a cui non

venne offerto in posto come assistente. Ansai ad insegnare in una scuola
e poi all'ufficio brevetti, come ho detto. In quel periodo mi innamorai di
Mileva Maric, I'unica donna ammessa al politecnico.

I: Si innamoro per la sua intelligenza? Per la sua bellezza?

E: Credo, soprattutto perché eral'unica donna che frequentava il gruppo
di noi studenti, oltre ovviamente al fatto che ci potevo discutere di fisica.
A me sono sempre piaciute le donne, ma sono sempre stato pigro, prefe-
rivo “approfittare” di quello che c’era sottomano.

I: Infatti dopo Milena sposo sua cugina Elsa...

E: Si, ma accadde un po’ dopo. Milena rimase incinta ed avemmo una fi-
glia, Liesert, che fu affidata ai nonni paterni e poi mori di scarlattina. |
miei non erano molto d’accordo che frequentassi quella ragazza serba.
Comunque, 'anno dopo ci sposammo e Mileva ebbe altri due figli, Hans
Albert, che divento un ingegnere idraulico, e Eduard, che pero poi im-
pazzi.

I: Siamo arrivato all’'anno mirabilis...

E: §i, i1 1905. In quell’anno pubblicai sei lavori, oltre a prendere il dotto-
rato...

75 https://it.wikipedia.org/wiki/Mileva_Mari¢
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I: Non doveva lavorare troppo
all’'ufficio brevetti...

E: Erano quasi tutti brevetti che
riguardavano il moto perpetuo,
non ci voleva molto a scartarli.

I: Ci racconti i suoi lavori del 1905.

E: In realta si tratta di lavori
molto semplici, come tutti quelli
che ho scritto prima di inoltrarmi
nella geometria della relativita
generale. Il primo, pubblicato il
17 marzo, riguardava l'effetto fo-
toelettrico e fu il lavoro per cui 16
anni dopo mi dettero il premio
Nobel.

I: Di che si trattava? Albert Einstein nel 1924.76

E: L'effetto fotoelettrico era un

vero mistero, a quei tempi. Come lei sa, secondo I'elettromagnetismo
classico, una radiazione €& caratterizzata dalla sua intensita e dalla fre-
quenza. Posso avere una luce rossa intensa, o blu debole, ovvero colore
ed intensita sono quantita indipendenti. Pero, se lei illumina un metallo
alcalino, vedra che se usa luce blu, gli elettroni del metallo tendono ad
uscire e possono essere raccolti con un campo elettrico, mentre se usa
luce rossa gli elettroni restano nel metallo.

I: Indipendentemente dall'intensita?

E: Si e no, nel senso che la luce rossa, anche se molto intensa, non riesce
a far saltare gli elettroni, mentre se uso una luce blu il numero di elet-
troni che saltano via & proporzionale all'intensita della luce usata.

I: E lei che fece?

E: Avevo appena letto il lavoro di Planck sul corpo nero del 1900, ne
avete parlato anche qui, e pensai che in fondo 'idea che I'energia della
radiazione luminosa fosse quantizzata, invece di essere, come pensava
Planck, un artificio matematico poteva essere una vera legge fisica. Se la

76 https://en.wikipedia.org/wiki/Albert_Einstein
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radiazione € quantizzata, I'intensita & proporzionale al numero di fotoni,
ma l'energia di ogni singolo fotone dipende, come aveva detto Planck,
solo dalla sua frequenza. Ora, gli elettroni nel metallo sono come palline
in una bacinella, non possono saltare via perché non hanno abbastanza
energia. Posso comunicare loro I'energia scaldandoli, il che & come agi-
tare la bacinella, e questo ¢ I'effetto termoelettrico, oppure lanciandoci
dentro delle altre palle, i fotoni. Gli elettroni, come le palline nella baci-
nella, non possono accumulare energia per esempio prendendola dai fo-
toni rossi, la dissipano subito negli urti. Quindi, per saltare via devono
assorbire un unico fotone abbastanza energetico, un fotone blu.

I: Geniale! E I'inizio della fisica quantistica!

E: Gia, una fisica che non mi & mai piaciuta. Ma andiamo avanti. Il 30
aprile presentai la mia tesi di dottorato, che poi I'11 maggio divento I'ar-
ticolo sul moto browniano, due dei lavori piu citati al mondo. La tesi si
intitolava “Nuova determinazione delle dimensioni molecolari".

I: Il moto browniano non é il moto irregolare di granelli di polvere in ac-
qua?

E: Si. Io ci vidi subito I'’evidenza del fatto che I'acqua era composta da
molecole.

I: Non era gia conosciuto?

E: Non si ricorda cosa le ha detto Boltzmann? Dato che le molecole non
si potevano vedere, ma solo ipotizzare e quindi desumere per via indi-
retta, la corrente filosofica dell'empiriocriticismo ed in particolare Ernst
Mach vi si opponevano violentemente. Tra I'altro, io stimavo moltissimo
Mach e condividevo molte delle sue idee, ma qui si sbagliava.

E: E quindi?

[: Affrontai il problema in maniera semplice. Supposi che gli urti fossero
tra loro scorrelati e che quindi il moto browniano fosse equivalente ad
un moto casuale, quello di un camminatore ubriaco. Ovviamente non ha
senso studiare una singola traiettoria, bisogna cercare di ottenere delle
quantita medie. La posizione media & ovviamente zero, il camminatore
un po’ va a destra, un po’ a sinistra, ma ripassa spesso dalla posizione
iniziale, almeno su una strada monodimensionale. Ma se guardiamo la
varianza, ovvero lo spostamento quadratico medio, vediamo che questo
aumenta con il tempo. Questa & proprio la legge della diffusione ed io
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potei ottenere l'espressione della costante di diffusione in termini di
quantita microscopiche: la viscosita, la temperatura, il raggio delle par-
ticelle, il numero di Avogadro. Anzi, Perrin prese il Nobel nel 1926 pro-
prio determinando il numero di Avogadro a partire dalla mia teoria.

I: Ma la viscosita non é una quantita microscopica, € un coefficiente di tra-
sporto che si ottiene trattando il fluido come continuo!

E: In effetti, io ho sempre amato sfruttare qualsiasi parte della fisica ser-
visse ai miei scopi. In principio la viscosita, per un gas perfetto, dipende
dal cammino libero medio, ovvero il cammino che in media una molecola
fa prima di sbattere contro un’altra, dalla velocita media delle molecole
e dalla loro densita, ma io preferii usare la teoria di Stokes, che in effetti
si riferisce ad un mezzo continuo. Fatto sta che la mia formula “fece ve-
dere” che le molecole esistevano veramente.

I: E poi?

E: Due articoli, uno di giugno ed uno di settembre, sulla teoria della rela-
tivita ristretta ed un altro a dicembre sul moto browniano.

I: E dice nulla? Ce lo dovra raccontare la prossima volta, il tempo pur-
troppo e volato via!

E: Nessun problema, torno volentieri. Arrivederci per ora.

I: Arrivederci.
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RadioMoka S8E21 24 marzo 2018 (voci di Giovanna

?'g_’ﬁ.rl@ Pacini e Franco Bagnoli).
I

https://youtu.be/oDDaX-DsAu4

I: Rieccola qui, di nuovo un
caldo benvenuto, caro Prof.
Einstein!

E: Che accoglienza calorosa,
sono proprio contento di es-
sere tornato. Dove eravamo
rimasti?

I: Ai suoi articoli del 1905, ci
stava parlando della teoria
della relativita.

E: Ah, gia, la relativita ri-
stretta, detta anche relativita
speciale. Il primo articolo si
intitolava “Sull’elettrodina-
mica dei corpi in movimento” e permetteva di risolvere il contrasto tra
meccanica ed elettromagnetismo. Il secondo era intitolato “L'inerzia di
un corpo dipende dal suo contenuto di energia?”, e contiene la famosa for-
mula E = mc?.

Einstein ed Elsa nel 1921.77

I: Ce li puo illustrare in cinque minuti?

E: Mi chiede uno sforzo non da poco. Vediamo di farcela. Lei sa che la
meccanica newtoniana obbedisce alle leggi di trasformazione di Galileo,
ovvero che se lancio un oggetto stando su un mezzo in movimento, per
esempio un sasso da un’automobile, la velocita del sasso, per un osser-
vatore fermo, & data dalla somma della velocita che gli imprimo io, piu la
velocita del mezzo su cui sono.

I: Certo! E ovvio. E se io invece corro alla stessa velocita del sasso, lo vedo
fermo.

77 https:/ /it.wikipedia.org/wiki/Albert_Einstein
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Michelson (in alto) e Morley (in basso) ed il loro esperimento.”8

E: Perd le equazioni di Maxwell, che valgono per le onde elettromagneti-
che, non si comportano cosl. La velocita della luce & la stessa in ogni si-
stema di riferimento ed é la stessa se emessa da un corpo fermo o da un
corpo in moto. I poveri Michelson e Morley fecero esperimenti accura-
tissimi per vedere se la velocita della luce era influenzata dalla velocita
della Terra, ma nulla.

I: Un mistero!

E: o mi ero sforzato di immaginare come sarebbe apparso un campo
elettromagnetico ad un osservatore che fosse viaggiato alla velocita della
luce, ma non riuscivo a pensare a null’altro che ad un campo elettrosta-
tico. Ma se il campo era statico, non poteva generare il campo magnetico
e quindi 'onda stessa non sarebbe potuta esistere. L'unica soluzione era
che la velocita della luce fosse costante per tutti gli osservatori.

I: E come fa?

E: Bisogna riformulare la meccanica. Di solito si pensa che la velocita sia
una grandezza derivata dallo spazio e dal tempo. Invece, nella mia teoria,
élavelocita, in particolare quella della luce, ad essere una grandezza fon-
damentale, mentre lo spazio ed il tempo sono concetti relativi al moto
dell’osservatore. Se contiamo il tempo usando un raggio di luce che rim-
balza tra due specchi, vediamo subito che, se gli specchi sono in movi-
mento in direzione trasversale al raggio luminoso, questo deve fare

78 http:/ /www.liquidgravity.nz/vertical_michelson_morley_experiment.html
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piu strada. Quindi, dato che la luce viaggia sempre alla stessa velocita, il
tempo deve rallentare nei sistemi in moto rispetto a quelli fermi. E se il
tempo rallenta, lo spazio deve contrarsi, in modo che il loro rapporto sia
costante.

I: E c’erano delle prove di questo comportamento?

E: Beh, fondamentalmente mostravo che I’etere non esisteva, oltre a ri-
conciliare I'elettromagnetismo con la meccanica, ma ai miei tempi non
c’erano dei veri effetti fisici che si potevano spiegare con la mia teoria.
Poi, nel 1936 si scoprirono i muoni e che questi venivano generati
dall’'urto dei raggi cosmici con I'alta atmosfera, a 15 km di altezza. Queste
particelle a riposo hanno una vita media di circa 2,2 microsecondi, ov-
vero 2,2 per 10 alla meno 6 secondi, e dato che viaggiano a quasi alla
velocita della luce, 2,998 per 10 alla 8 metri al secondo, dovrebbero viag-
giare solo per circa 600 m, invece arrivano fino a terra! la spiegazione &
che a quelle velocita il loro tempo € per noi dilatato, per cui in realta vi-
vono 25 volte di pil, giusto quanto basta per arrivare fino a noi! E poi
c’era l'equivalenza tra massa ed energia, ma anche quella non verifica-
bile sperimentalmente, prima della fisica nucleare, anche se io nell’arti-
colo sull'inerzia dei corpi in movimento dissi esplicitamente di cercare
una conferma nella variazione di massa del radio, I'elemento piu radioat-
tivo che esisteva a quei tempi. Per fortuna il mio suggerimento non
venne accolto e potemmo rimandare di qualche decennio la costruzione
delle bombe nucleari, che comunque avrebbero avuto bisogno delle sco-
perte di Fermi, di Lise Meitner e di Otto Hahn. Ma la spiegazione di veri
effetti fisici ha dovuto aspettare la relativita generale e gli esperimenti di
Eddington del 1919, quando divenni famoso.

I: Ma la teoria della relativita ristretta quindi non serve a nulla?

E: Beh, oggi € molto importante, vista la grande precisione delle vostre
misure di tempo. In particolare, bisogna conoscere la relativita per usare
il GPS.

I: Io lo uso tutti i giorni e non mi ricordo nulla della relativita!

E: Intendevo dire: per capire come funziona la localizzazione GPS. Prati-
camente, per far si che il suo cellulare sappia dove si trova nello spazio o
sulla superficie della Terra, deve misurare la distanza tra almeno quattro
satelliti. Per fare questo, misura il tempo che il segnale ci mette per arri-
vare, un tempo dell’ordine dei microsecondi dato che i satelliti stanno a
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20.000 km e la luce viaggia a 300.000 km/s. Ma se per esempio di fa un
errore dell’ordine di 1 nanosecondo, abbiamo una incertezza dell’ordine
dei 30 cm. Quindi la precisione dev’essere elevata.

I: Bisognera fare degli orologi molto precisi!

E: Non basta: dato che il satellite & in movimento rispetto alla superficie
della Terra, bisogna anche correggere per il fatto che i loro orologi ral-
lentano rispetto a quelli sulla Terra, secondo quello che dice la mia teo-
ria. Se non si tenesse conto di questa correzione gli orologi rallentereb-
bero di circa 7 microsecondi al giorno, un errore di ben 2,2 km!

I: Ho capito! E scommetto che c’é un’altra correzione a causa del campo
gravitazionale...

E: Proprio cosi, ma quella & dovuta alla relativita generale. In questa teo-
ria....

I: Mi dispiace, ma il tempo é finito di nuovo. Vorra dire che dovra tornare
anche la settimana prossima.

E: E vabbé, tornero. Pero é I'ultima, poi ho da fare. Ho incontrato una ra-
gazza molto interessante, l'altro giorno...
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RadioMoka S8E22 7 aprile 2018 (voci di Giovanna Pa-
cini e Franco Bagnoli).

https://youtu.be/TgWkWxW9u_s

%00

I: Bentornato Prof. Einstein, che
piacere averla di nuovo qui con
noi!

E: Salve a tutti. Ma quanta gente
avete intervistato? Non faccio al-
tro che incontrare dei colleghi
che sono stati ospiti qui da voi...

I: E noi abbiamo ricevuto moltis-
sime email e post che la riguar-
dano...

E: Moltissime cosa?

I: Lettere, volevo dire lettere, pro-
fessore. Ma andiamo avanti. Ab-
biamo parlato dei suoi lavori del
1905. Che successe poi?

E: Beh, nel 1906 pubblicai un la- Albert Einstein nel 1947.7°

voro sulla capacita termica dei

solidi, approssimandoli ad un insieme di oscillatori quantistici, un mo-
dello che ora si chiama “solido di Einstein”, e nel 1907 ebbi I'illumina-
zione che considero piuimportante nella mia carriera, il principio di
equivalenza.

I: Ce lo pud illustrare in due parole?

E: E molto semplice. Ho semplicemente esplorato le conseguenze di una
evidenza sperimentale. Come il fatto che la costanza della velocita della
luce, presa come principio, porta alla relativita ristretta, cosi I'evidenza
che tutti i corpi cadono con la stessa accelerazione porta alla relativita
generale.

79 https://it.wikipedia.org/wiki/Albert_Einstein
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Einstein ed Eddington nel 1930.80

I: Forse c’e bisogno di qualche parola in pitL.

E: Vediamo se mi posso spiegare in maniera migliore. I corpi si “attrag-
gono” gravitazionalmente in maniera simile a come le cariche di segno
opposto si attraggono elettricamente. L’equivalente della carica elettrica
€ la massa gravitazionale. Se adesso lascio libero i due corpi carichi elet-
tricamente, questi accelerano l'uno verso l'altro. La loro accelerazione &
proporzionale alla forza, ovvero alla loro carica, ed inversamente pro-
porzionale alla loro massa inerziale. Pud succedere che un corpo di
grande massa abbia una piccola carica, o viceversa che un corpo di pic-
cola massa abbia grande carica...

I: E quindi i corpi carichi non accelerano tutti con la stessa accelerazione.

” oA

E: Esatto! I'uguaglianza delle accelerazioni si ha solo se la “carica” & pro-
porzionale alla massa inerziale e, dato che la “carica” gravitazionale € la
massa gravitazionale, ecco che l'uguaglianza delle accelerazioni porta
all’'uguaglianza delle masse.

I: Chiaro. E poi?

E: Questa uguaglianza e sempre stata considerata una coincidenza. Ma,
mi domandai, se fosse invece un principio della natura? Che conseguenze
potrebbe avere?

80 https://i2.wp.com/www.evalosapeva.com/wp-content/uploads/2016/02/einstein_ed
dington_1930.jpg?fit=799%2C467
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I: E che conseguenze ha?

E: Che non ¢ possibile distinguere, attra-
verso esperienze locali, tra gli effetti di
una forza gravitazionale e quelli di una
forza inerziale. Faccio degli esempi?

1: Si, forse é meglio.

E: Per prima cosa facciamo l'esperi-
mento mentale dell’ascensore, anche se
oggidi penso che sia meglio farlo con un
razzo. Abbiamo due razzi: uno che sta
accelerando nello spazio ed uno fermo
sulla superficie di un pianeta. Facciamo
in modo che l'accelerazione del primo
sia uguale all’accelerazione di gravita
del secondo. Un raggio di luce entra da
una piccola apertura. Che cosa succede?

I: Boh!

E: La luce viaggia a velocita costante, ma
la velocita del razzo che sta accelerando
cambia. Quindi il raggio di luce viene vi-
sto curvare verso il basso dagli astro-
nauti. Ma per il principio di equivalenza
lo stesso accade nel razzo fermo. Conclu-
sione: il campo gravitazionale devia an-
che la luce anche se questa non ha
massa.

I: Bello! e poi?

E: Immaginiamoci di essere su una gio-
stra in rapida rotazione. Sentiamo una
forza centrifuga. Inoltre, dato che stiamo

LIGHTS ALL ASKEW.
IN THE HRAVENS

Men of Science More or Less
Agog Over Results of Eclipse
Observations.

EINSTEIN THEORY TRIUMPHS

Stars Not Where They Seemed
or Were Calculated to be,
but Nobody Need Worry.

A BOOK FOR 12 WISE MEN

No More in All the World Could
Comprehend It, Sald Einsteln When
His Daring Publishers Accepted It.

ov. O.—Efforts made to
put in werds intelligible to the non-
sclentific public the Einsteln thecory of
lght proved by (he eelipse expedition
Ko far have not h ccessful. The
new theory was at a recent
miceting of the 1t 1y and Royal
Astronomical Soc seph Thom-
son. President of
clares it is not p.
theory into really
&t the same time T}
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from the stars are hen

1 Society, de-
e to put Ei n's

expedition
ays of light
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¢ribution to the laws of aravity given us
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Titolo del New York Times del
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viaggiando a grande velocita, le nostre dimensioni diminuiscono (nella
direzione del moto) per un osservatore esterno ed i tempi rallentano.
Dato che perd non posso distinguere tra forze di inerzia e forze

81 https://www.pitt.edu/~jdnorton/teaching/HPS_0410/chapters/general_relativity_ma
ssive/
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gravitazionali, lo stesso deve accadere anche a causa della gravita: i
campi gravitazionali rallentano gli orologi.

I: Ecco perché per capire il GPS ci voleva la relativita generale!

E: Gia. E quando Eddington, nel 1919 riusci a vedere sperimentalmente
la deviazione della luce ad opera della gravita del sole, diventai improv-
visamente famoso. I giornali riportavano scritte tipo “luci distorte nel
cielo” ed io diventai una star, a causa della deviazione della luce ad opera
di una stella. Che battutona, eh?

I: Lei ha veramente innovato la fisica del 900! Ma so che non era soddi-
sfatto...

E: Gia. Non ho mai digerito la fisica quantistica, con la sua indetermina-
zione di fondo. Ho sempre pensato che I'approccio probabilistico do-
vesse riflettere una ignoranza risolvibile in qualche maniera, ma sembra
che la fisica quantistica sia intrinsecamente inconoscibile. Speravo di
aver trovato l'errore di fondo quando con Podolski e Rosen pubblicai un
articolo che mostrava che, secondo la fisica quantistica, due oggetti “en-
tangled” potevano in qualche maniera comunicarsi istantaneamente il
loro stato indipendentemente dalla loro distanza, in barba alla teoria
della relativita.

I: E chi vinse?

E: La fisica quantistica. Sembra che questa fisica sia intrinsecamente non
locale, anche se questo non vuol dire che si puo costruire un teletraspor-
tatore tipo Star Trek. E poi la fisica quantistica ha permesso la costru-
zione delle bombe atomiche.

I: Ma é lei uno degli scopritori della fisica quantistica!

E: Ma io non mi considero il padre dell'energia atomica. La mia parte in
questo campo é stata molto indiretta. Non ho previsto, infatti, che si po-
tesse arrivare a produrre l'energia atomica entro il corso della mia vita.
La trasformazione di materia in energia divento un fatto pratico grazie
alla scoperta accidentale della reazione a catena e questo non & un fatto
che io avrei potuto prevedere. Come vi hanno gia detto, la fissione fu sco-
perta da Otto Hahn a Berlino ed egli stesso non comprese subito esatta-
mente cio che aveva scoperto. Fu Lise Meitner colei che forni la corretta
interpretazione e fuggi dalla Germania per affidare I'informazione nelle
mani di Niels Bohr.
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I: Lei scrisse una lettera a Roosevelt mettendolo in guardia sulle potenzia-
lita delle armi atomiche e la possibilita che i nazisti riuscissero a costruirne
una. E nella lettera spronava gli stati uniti a costruire per primi una bomba
atomica.

E: Hitler non avrebbe avuto nessun scrupolo ad usare una bomba ato-
mica, ma anche gli americani ne hanno sganciate due sul Giappone,
quando era praticamente gia sconfitto. lo sono sempre stato antimilita-
rista ed antifascista. Penso che la peggiore fra le creazioni umane sia
quella delle masse armate, del regime militare voglio dire, che odio con
tutto il cuore. Disprezzo profondamente chi é felice di marciare in ranghi
e nelle formazioni al seguito di una musica; costui ha ricevuto solo per
errore il cervello: un midollo spinale gli sarebbe piti che sufficiente. Bi-
sogna sopprimere questa vergogna della civilta il piu rapidamente pos-
sibile. L'eroismo comandato, gli stupidi corpo a corpo, il nefasto spirito
nazionalista, come odio tutto questo!

I: Allora arrivederci professore. Posso sperare di averla ancora tra noi?

E: Grazie, ma sono vecchio e stanco. Intervistate qualche giovane bril-
lante, piuttosto, per esempio questo Stephen Hawking di cui si dice un
gran bene...
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[=]

I: Buongiorno professor von Neu-
mann, benvenuto a RadioMoka.

N: Buongiorno a voi.

I: Lei é stato considerato sia un
genio che una persona ridicol-
mente iper-reazionaria. Si dice
che la figura del Dr. Stranamore
del film di Stanley Kubrick sia
stata modellizzata sulla sua per-
sona.

N: Ero un genio, d’accordo. Sono
stato definito anche un alieno, o
un fenomeno da baraccone, al-
meno a 6 anni, perché gia sa-
pevo fare divisioni ad otto cifre,
ad otto anni conoscevo I'analisi
e potevo imparare a memoria le
pagine dell’elenco telefonico

RadioMoka S8E23 14 aprile 2018 (voci di Giovanna Pa-
cini e Franco Bagnoli).

https://youtu.be/zLjNcnH4sHw

Von Neumann nel 194.0.82

solo guardandole. A 10 anni sapevo conversare in greco antico, oltre ad
altre quattro lingue. Quando andavo in bagno mi portavo sempre due li-
bri, per paura di finire di leggerne uno prima di aver terminato di fare

quello che dovevo fare...

I: Effettivamente impressionante. Lei é nato nel 1903 a Budapest giusto?

Ma perché ha un nome da nobile tedesco?

N: La mia era una famiglia di ricchi banchieri ebrei e Budapest allora fa-
ceva parte dell'impero Austro-Ungarico. Nel 1913 venimmo elevati al

82 https://en.wikipedia.org/wiki/John_von_Neumann#/media/File:JohnvonNeumann-Lo

sAlamos.gif
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rango dei nobili, per
i servizi resi all'im-
pero, e quando do-
vemmo lasciare I'Un-
gheria adottammo la
dizione tedesca del
nostro titolo.

I: Ci racconta un po’
la sua vita?

N: Frequentai una
scuola luterana, ed a
18 anni scrissi il mio
primo lavoro, poi
pubblicato nel 1922 sulla rivista dell'Unione dei matematici tedeschi. Fui
nominato miglior studente di matematica dell'Ungheria. Volevo studiare
matematica ma mio padre non voleva e mi obbligo a iscrivermi a chi-
mica, ma io non rinunciai ai miei progetti.

La palla di fuoco del Trinity Test, 16 ms
dopo la detonazione.83

I: E quindi si laureod in matematica?

N: Mi laureai e dottorai ANCHE in matematica, a Budapest, oltre che in
ingegneria chimica presso il Politecnico di Zurigo, dopo aver seguito i
corsi di Fritz Haber e di Albert Einstein a Berlino. Avevo 23 anni.

I: Si raccontano tanti aneddoti sulla sua velocita nel fare i calcoli.
N: Si, una volta Max Born mi chiese di risolvere il problema della mosca.
I: Com’é?

N: Una persona vuole schiacciare una mosca tra le mani, ma la mosca
vola al doppio della velocita delle mani. Quando incontra la seconda
mano che avanza con velocita opposta, cambia istantaneamente verso e
comincia a volare verso la prima mano. Se all'inizio le due mani erano
distanti 50 cm, quanto spazio percorre la mosca prima di essere schiac-
ciata?

I: Sembra un problema che richiede molti conti...

83 https://en.wikipedia.org/wiki/Trinity_(nuclear_test)
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N: In realta c’e un trucco che permette la risoluzione in due passi. Le due
mani si incontrano dopo un tempo pari alla distanza iniziale diviso per 2
volte la velocita delle mani. Dato che la mosca vola sempre al doppio di
questa velocita, in questo tempo percorre una distanza pari alla distanza
iniziale tra le mani. Quando detti istantaneamente la risposta, Born
penso che conoscessi il trucco.

I: E invece?
N: Avevo sommato la serie infinita dei vari intervallini.
I: A mente?

N: Certo! Ricordo che piu tardi facevamo sempre le gare, Fermi, Feyn-
man ed io per i calcoli piu difficili. Fermi usava carta e penna, Feynman
il regolo calcolatore ed io la mia mente.

I: Fermi era piuttosto morigerato e Feynman amava spassarsela, ma era
astemio. Lei come era?

N: Io amavo bere, mangiare e le belle donne, ed anche la confusione. Ho
sfasciato parecchie macchine perché leggevo un libro mentre guidavo,
per non perdere tempo, e mi piaceva lavorare nel soggiorno, con la tele-
visione accesa. A Princeton Albert Einstein si lamentava sempre che te-
nevo il grammofono a tutto volume. Mi piacevano le battute Yiddish. La
sa quella dei francobolli di Hitler che non si attaccavano?

I: No.

N: Faccio la versione corta. Goebbels tutto afflitto va dal Fuhrer e gli dice
che devono ritirare la serie dei francobolli con la sua effige perché non si
attaccano alla busta. “Cambiate la colla!” urla Hitler. “Inutile”, dice Goeb-
bels, “i tedeschi leccano la parte sbagliata, dove c’e la sua immagine”. “Ma
almeno gli ebrei riusciranno ad attaccarla, non mi dica che anche loro
leccano la mia immagine!” risponde Hitler. “No, loro ci sputano sopra ai
francobolli, ma sempre dalla parte sbagliata!”.

I: Ah Ah!

N: Aspetti, gliene racconto un’altra. Ci sono due ebrei al bar che leggono
il giornale. A un certo punto uno diloro si accorge che I'altro sta leggendo
un giornale nazista e gli dice: “Ma sei rincoglionito? Cosa leggi a fare que-
sto mucchio di fandonie?”. Al che l'altro gli risponde: “E che i nostri
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giornali sono coside-
primenti: un pogrom
qui, un campo di ster-
minio di la.. Almeno
qui c’é scritto che stia-
mo dominando il mon-
do..”

I: Molto divertente. Ma
quali sono stati i suoi
contributi alla scienza?

N: Molti, in vari campi.
Ho lavorato sul teo-
rema di incompletezza Il dottor Stranamore (Peter Sellers).84

di Godel, sull’assioma-

tizzazione della meccanica quantistica, sulla teoria dei giochi. Poi ho in-
ventato l'architettura dei calcolatori che porta il mio nome e che ancora
adesso serve come base per i computer che usate ogni giorno. Ho anche
inventato una teoria di calcolo completamente parallelo detta “automi
cellulari”, che ho usato per dimostrare le basi dell’autoriproduzione di
una qualsiasi struttura e della necessita di una codifica delle istruzioni
per farlo, in pratica ho dimostrato molto prima di Watson e Crick che per
la riproduzione degli esseri viventi c’era la necessita matematica di qual-
cosa simile al DNA, mentre ai miei tempi tutti pensavano che la riprodu-
zione avvenisse per copiatura diretta delle strutture.

I: Sara stato un ottimo professore!

N: Per nulla, i miei studenti mi odiavano. Ovviamente perché erano inca-
paci. Pensi che si arrabbiavano perché erano costretti a seguire i calcoli
su una piccola porzione di lavagna, che io cancellavo poi velocemente
per impedire che copiassero le equazioni. Non volevo toglier loro il pia-
cere di ricavarsele poi da soli.

I: Molto simpatico da parte sua! Ma passiamo ad altro. La meccanica quan-
tistica e la teoria dei giochi hanno avuto parecchie applicazioni belliche...

N: S}, mi dilettai a progettare come usare le armi atomiche per causare la
maggiore distruzione possibile sfruttando anche le mie conoscenze di

84 https://www.youtube.com/watch?v=8v5bRhrWiD0
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idrodinamica. Scoprii che le grandi esplosioni sono piu devastanti se
scoppiano prima di toccare il suolo, a causa dell'effetto addizionale delle
onde di detonazione, anche se poi questa scoperta venne banalizzata dai
media che sostennero piu semplicemente che avevo scoperto che ¢ me-
glio mancare il bersaglio che colpirlo. L'applicazione piu soddisfacente
di questo risultato teorico si ebbe il 6 e 9 agosto del 1945, quando le
bombe su Hiroshima e Nagasaki furono fatte esplodere all'altezza calco-
lata da me, 600 metri, affinché producessero il maggior danno aggiun-
tivo. Inoltre. cosi c’era minor fall-out radioattivo e quindi minor pericolo
per le truppe di invasione.

I: Non sembra che lei abbia mai considerato seriamente il pericolo della
radioattivita.

N: Effettivamente sbagliai in questo caso. Volli assistere di persona
all’'esplosione delle prime bombe H ed evidentemente qualcosa ando
storto perché poi sono morto a soli 53 anni di un tumore alle ossa.

I: E la teoria dei giochi?

N: Anche questo & un risultato di cui vado fiero. Con il mio teorema mi-
nimax, si poteva minimizzare la massima perdita possibile in un con-
flitto. E avrei voluto applicarlo ad un caso pratico. Gli americani si culla-
vano nell’illusione che la loro superiorita aerea, con i bombardieri stra-
tegici, gli avrebbero permesso di bombardare quando volevano I'Unione
Sovietica. Ma io sapevo, attraverso colleghi infiltrati nella CIA, che a loro
volta avevano avuto informazioni dagli scienziati tedeschi presi dai so-
vietici e ritornati in Germania, che i russi stavano sviluppando missili ba-
listici che avrebbero completamente vanificato il nostro vantaggio stra-
tegico. Lo Sputnik, che tanto terrorizzd 1'America, fu lanciato giusto
I'anno della mia morte, il 1957. E anche il film di cui mi parlava, il dottor
Stranamore, pur essendo del 1964, non prende in considerazione i razzi
perché il romanzo da cui é tratto e del 1958, ancora non era stata com-
presa a pieno la minaccia missilistica.

I: E lei cosa proponeva?

N: Semplicemente di bombardare subito la Russia. Ma Eisenhover non
mi stette a sentire, anche se io continuai fino all’ultimo, in sedia a rotelle,
a partecipare alle riunioni strategiche, come nel film. Comunque, la mia
teoria della Mutua Distruzione Assicurata e ben spiegata da Kubrick.

I: Basta cosi?
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N: No, mi occupai anche di meteorologia. Suggerii di cercare di fondere
le calotte polari perché riflettevano nello spazio della preziosa radiazio-
ne solare e quindi proposi di spruzzare i poli con del colorante. La tem-
peratura globale si sarebbe alzata e la Groenlandia avrebbe goduto dello
stesso clima della Florida!

I: Ma cosi la Florida sarebbe andata sott’acqua a causa dall'innalzamento
delle acque del mare, dovuto allo scioglimento dei ghiacci del Polo Sud!

N: Una piccola distrazione. Vedo comunque con piacere che adesso state
seguendo il mio consiglio di alzare la temperatura globale, anche se con
mezzi piu rozzi....

I: Anche la sua morte é stata curiosa...

N: Come ho detto mi ammalai di tumore, ma non potevo accettare che
una mente come la mia sparisse cosi. Mi disperai e piansi, ma era inutile.
Allora mi feci battezzare nella religione cattolica e chiamai un prete. Mi
dissi: se c’e qualche vaga possibilita della dannazione eterna, meglio es-
sere un credente, almeno poco prima della fine.

I: Almeno mori circondato dall’affetto dei suoi cari..

N: Morii circondato dai militari che temevano che rivelassi segreti di
stato nel delirio causato dagli antidolorifici!

I: Mi dispiace.

N: Scusate, ma devo andare. Ho un appuntamento con i miei compatrioti,
von Karman, Wigner, Teller, Pélya, Erdés ed altri, almeno posso parlare
con dei miei pari. Una volta Fermi disse: “Se i marziani esistessero e po-
tessero viaggiare nel cosmo, sicuramente sarebbero venuti ad esplorare la
Terra. Ebbene, dove sono?” “Sono gia tra noi. Sono gli ungheresi”, rispose
Leo Szilard, riferendosi a noi.

I: Di persone come voi il padreterno deve aver buttato via lo stampo dopo
averle fatte! Pero forse é meglio cosi. Arrivederci.
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I: Buongiorno Professor Poincaré.
P: Buongiorno a voi.

I: Lei é stato definito l'ultimo univer-
salista, perché si é occupato di tutti
i campi della matematica conosciu-
ti, ma é anche rinomato per i suoi la-
vori in fisica teorica o matematica.
Si ritiene piu fisico o matematico?

P: Beh, io in realta mi sono sempre
definito un ingegnere, ovvero né
carne né pesce, un umpa-lumpa sia
della fisica che della matematica.
Dal punto di vista matematico, il
mio metodo e sempre stato definito
come troppo intuitivo e non rigo-
roso, come fisico non ho avuto il co-
raggio di proporre una rivoluzione, Henri Poncaré nel 1887.%%
come invece fece Einstein.

I: Per farci capire perché, puo intanto raccontarci un po’ della sua vita?

P: Volentieri. Sono nato nel 1854, a Nancy, in una famiglia, piuttosto in-
fluente, tanto che mio cugino Raymond Poincaré diventera nel 1913 pre-
sidente della République. Da piccolo mi beccai la difterite e non potei an-
dare alla scuola elementare, ma poi al liceo mi feci onore. Ero primo in
tutte le materie e vinsi numerosi premi, tanto che oggi il liceo e 'univer-
sita di Nancy prendono il mio nome. Presi la laurea triennale, il bacca-
laureato, nel 1871, a 17 anni, in lettere e scienze.

85 https://it.wikipedia.org/wiki/Henri_Poincaré
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Dopo la guerra Franco-Prussiana, a cui partecipai come infermiere in-
sieme a mio padre che era medico, mi iscrissi al politecnico, nel 1873,
per poi laurearmi nel 1875 e proseguire nella Ecole des Mines, la scuola
per ingegneri delle miniere. Presi poi il dottorato nel 1978 in scienze e
matematica lavorando sulle equazioni differenziali, ma continuai a lavo-
rare come ingegnere ferroviario e delle miniere fino a quando non mi
dettero la cattedra alla Sorbona, nel 1881.

I: E su cosa ha lavorato?

P: Come ha detto lei, su moltissimi problemi diversi. lo sono sempre stato
un intuitivo, non procedevo per deduzioni ma per visualizzazioni, anche
perché, essendo molto miope, non potevo seguire i calcoli alla lavagna
quando assistevo ad un seminario e quindi mi visualizzavo il problema
nella mente. E poi non mi piaceva insistere e raffinare i problemi, una
volta che lo avevo risolto passavo ad altro.

I: Aveva un metodo?

P: Si, prima di tutto pativo sempre dalla base, dai concetti semplici, non
mi “arrampicavo sulle spalle dei giganti”, per dirla alla Newton. Lavoravo
un paio d’ore la mattina, altre due nel tardo pomeriggio e poi leggevo
qualche articolo. Ma non facevo quasi mai calcoli con carta e penna, pre-
ferivo sviscerare e risolvere un problema a mente per poi scrivere i ri-
sultati.

I: Quali sono i problemi che piu I'’hanno appassionata?

P: Beh, prima di tutto la congettura che porta il mio nome, la congettura
di Poincaré. E un po’ difficile da spiegare, perché fa parte di quella disci-
plina chiamata topologia algebrica, ma vediamo se ce la faccio. Pren-
diamo una superficie bidimensionale, come un foglio di carta. Come sa,
in topologia non contano le distanze, quindi pensi di poter deformare a
volonta il foglio, senza pero fare tagli.

Il suo foglio ha un bordo, pensiamo quindi a chiuderlo. Lo si puo fare in
varie maniere, per esempio si pud ottenere una sfera o una ciambella.
Come distinguere topologicamente questi due casi? Pensi a mettere sulla
superficie un elastico, anche questo infinitamente estensibile o contrai-
bile. bene, se puo sempre deformare I'elastico, sempre a contatto con la
superficie, fino a farlo diventare un punto allora siamo su una superficie
topologicamente equivalente ad una sfera.
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I: Sembra semplice...

P: Adesso facciamo lo stesso con superfici tridimensionali, ovvero con
spazi.

I: Adesso diventa piu difficile da visualizzare...

P: Perché non pud pilu usare uno spazio a dimensione superiore, a quat-
tro dimensioni. Comunque, per questi spazi 'equivalente dell’elastico e
una membrana chiusa, che, se non ci sono “tunnel” puo far condensare
in un punto. La mia congettura dice che se appunto lo spazio & compatto,
ovvero non ci sono tunnel, allora € equivalente ad una sfera.

I: Lei sembra a suo agio con le quattro dimensioni.

P: Infatti ho lavorato anche sul problema dello spazio-tempo, piti 0 meno
contemporaneamente ad Einstein.

I: Ci racconti...

P: Beh, come sapete, gli esperimenti di Michelson e Morley avevano di-
mostrato la costanza della velocita della luce ed io, come poi anche Ein-
stein, pensavo che andasse presa come postulato. Ma bisognava conci-
liare questo con 'elettromagnetismo e la meccanica. Lorenz aveva fatto
vedere che se si contraeva lo spazio e dilatava il tempo in un sistema in
movimento, allora le equazioni di Maxwell restavano invariate, ed io gli
avevo fatto notare dove aveva fatto un errore. Cominciai a lavorare si
questo problema, ottenendo delle conseguenze matematiche tra cui
'adesso famosa formula E = mc?, anche se limitatamente al campo elet-
tromagnetico, e formulai il principio di relativita.

I: Ma non era stato Einstein?

P: No, sono stato io per primo a formulare tale principio, ma devo rico-
noscere che Einstein era un fisico molto migliore di me. lo lavoravo sem-
pre nel quadro dell’etere ed avevo il problema che quando questo, ov-
vero il campo elettromagnetico, acquisiva energia e quindi massa, per
esempio a causa di un oscillatore che irraggiava, non tornavano i conti
sulla quantita di moto. Fu Einstein a far notare, giustamente, che la for-
mula andava portata alle sue estreme conseguenze, ovvero che I'oscilla-
tore, perdendo energia, perdeva anche massa. E lui ebbe anche il corag-
gio di eliminare 'etere e di estendere in maniera coerente il principio di
relativita a tutta la fisica, io ero gia passato ad altri problemi.
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Henri Poincaré nel suo studio.86

I: Lei ha anticipato anche la teoria del caos...
P: Ah, uno dei problemi che pitt mi ha appassionato.
I: Ce lo racconti.

P: Nel 1885 lessi che quattro anni dopo il Re di Svezia e Norvegia, Oscar
11, il giorno del suo sessantesimo compleanno, avrebbe concesso un pre-
mio di 2500 corone ed una medaglia d’oro del valore di 1000 franchi a
chi avesse risolto il problema dei tre corpi.

I: Che problema é?

P: Quello del sistema Sole-Terra-Luna per esempio. Il problema di due
corpi che si attraggono con la forza di gravita era stato risolto da Newton,
sono le famose ellissi di Keplero. Ma se aggiungiamo un terzo corpo di
massa non trascurabile, il problema diventava immediatamente molto
piu difficile. Anche I'approccio perturbativo, ovvero quando la massa del
terzo corpo era abbastanza piccola, non funzionava se non per tempi
molto limitati. Sembrava che non si potesse dimostrare la stabilita non
dico del sistema solare, ma neanche del nostro satellite, tanto che New-
ton aveva concluso che probabilmente ogni tanto era Dio che rimetteva

86 https://i.ytimg.com/vi/rUiBgCwiMok/maxresdefault.jpg
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a posto le orbite dei pia- <
neti. E tenga conto che St
non c’erano i computer
per fare delle prove nu-
meriche.

I: Ma ci sono delle osserva-
zioni che fanno vedere
l'esistenza di tale pro-
blema? In fondo i pianeti
stanno li da tempi molto
piu lunghi della vita u-
mana...

P: Non ci sono solo i pia-
neti. Nel 1770 Lexell os-
servo una cometa che, in
maniera simile alla cometa di Halley, sarebbe dovuta tornare a farsi ve-
dere dopo cinque anni, ma nessuno la vide. Quello che era successo era
che Giove aveva prima perturbato I'orbita della cometa, facendola pas-
sare vicino al Sole, per poi lanciarla al di 1a di Plutone. Una piccolissima
perturbazione aveva avuto degli effetti macroscopici. Capisce che la teo-
ria delle perturbazioni non puo funzionare in questi casi?

I: L’effetto farfalla del caos?

P: Si, qualcosa del genere, ma tenga presente che quello che voi chiamate
caos si applica ai sistemi dissipativi, nel caso della meccanica celeste il
sistema e conservativo perché non ci sono attriti o dissipazioni, e quindi
non ci possono essere attrattori come quello di Lorenz. Immaginai di ta-
gliare lo spazio con un piano e di seguire le intersezioni dell’orbita di un
pianeta con tal piano. Una traiettoria periodica avrebbe intersecato il
piano in pochi punti, sempre gli stessi. Un’orbita quasiperiodica, ovvero
composta da rotazioni con frequenze tra loro irrazionali, avrebbe ta-
gliato il piano in una serie di punti disposti lungo delle linee. Questi tipi
di orbita, che sono poi molto simili, erano ben conosciuti. Ma io riuscii a
provare che invece le orbite tagliavano il piano in punti che formavano
una zona bidimensionale densa, che poi € la “firma” del caos. Quindi una
piccola perturbazione puo amplificarsi in piu direzioni, fino a trovare la
maniera di “scappare via”. Con questo lavoro vinsi il premio del re.

La sezione di Poincareé.

I: E cosa fece con i soldi? Se ne ando in vacanza?
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Henri Poincaré

P: Macché! Quando il la-
voro era stato gia stam-
pato mi segnalarono dei
punti oscuri, che nel mio
stile intuitivo avevo sal-
tato. Cercando di chiarirli
mi accorsi che avevo
commesso un errore. In
ogni caso meritavo il pre-
mio, ma non potevo la-
sciar distribuire le copie
stampate. Dovetti a mo-
dificare la memoria e far
ristampare tutto a spese
mie, spendendo oltre
3500 corone, 1000 in piu
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Tori e zone caotiche in una sezione di Poincaré.

di quante ne avessi vinte! Ma fu cosi scoprii il caos.

I: Non si puo dire che sia stata una persona arrendevole!

P: Mi piaceva capire per bene un argomento, senza fidarmi della parola
di altri ma anche senza fossilizzarsi sempre sullo stesso problema. Come
dicevo sempre, dubitare di tutto, o credere a tutto, sono due soluzioni
altrettanto comode, che ci dispensano entrambe dal riflettere.

I: Arrivederci allora. E si riposi.



Napoleone Bonaparte

E E RadioMoka S8E26 28 aprile 2018 (voci di Giovanna Pa-
: =1 cini e Leonardo Lenzini).

https://youtu.be/K-cjcHPzYRg
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I: Salve a tutti. Oggi per le inter-
viste impossibili abbiamo un
ospite d’eccezione. Nientepopo-
dimeno che l'imperatore Napo-
leone! Buongiorno, Sua Maesta
Imperiale!

N: Buongiorno. Ma non chiama-
temi con questo titolo pom-
poso. Il mio attributo preferito
e sempre stato quello di acca-
demico, o matematico, o al li-
mite ingegnere. Senta cosa
scrissi quando mi elessero
membro dell’Accademia di
Francia:

“Cittadino Presidente, il suffra-
gio degli uomini illustri dell’Isti-
tuto mi onora. Sono ben conscio
che, prima di essere loro uguale,

Napoleone attraversa le Alpi, dipinto
di Jacques-Louis David del 1801.87

saro a lungo il loro alunno. Se ci fosse un modo pit espressivo di fargli sa-
pere la stima che sento per loro, lo userei. Le vere conquiste, le uniche che
facciamo senza nessun rammarico, sono le vittorie sull’ignoranza. L’occu-
pazione pit onorevole, come la piu utile per le nazioni, e di contribuire
all’lampliamento delle idee umane. La vera potenza della Repubblica Fran-
cese deve oramai consistere nel non permettere che esista un’idea nuova

che non le appartenga.”

87 https://it.wikipedia.org/wiki/Napoleone_Bonaparte
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I: Che strano... tutti la cono-
scono come militare e con-
dottiero, ma non come
scienziato.

N: Eppure la mia passione
e sempre stata quella delle
scienze e della matema-
tica. Da ragazzo eccellevo
in quest’'ultima materia ed
infatti seguii la carriera
militare come artigliere.

I: Scusi, che c’entra con la La battaglia di Lodi in un'opera
matematica? di Myrbach-Rheinfeld, 1906.88

N: Lei deve cercare di immaginarsi la vita al mio tempo, fine settecento
ed inizio ottocento. L’Ancien Régime era dominato dallo studio delle let-
tere, latino, greco e cosi via, come sara per I'Italia per lungo tempo anche
dopo la mia morte. Ma gli studi militari, ed in particolare 'artiglieria, ri-
chiedevano delle conoscenze tecniche e matematiche molto raffinate. I
cannoni della fine del 700 erano diventati precisi e potenti e non si ti-
rava piu a caso come nel ‘600, ma bisognava calcolare accuratamente la
traiettoria, compresa la resistenza dell’aria, la rotazione della Terra, ov-
vero la forza di Coriolis, ed i rimbalzi.

I: Come, i rimbalzi?

N: Certo. Il tiro preferito era il tiro radente, in cui la palla di cannone rim-
balza sul terreno molte volte. In questa maniera con poco costo si pos-
sono trasformare alcune tonnellate di nobili cavalieri in armatura in ton-
nellate di concime. Non a caso le armature ed anche la cavalleria pesante
di assalto scompaiono in quel periodo. Inoltre, un ufficiale comandava
intere batterie di cannoni. Io ero molto bravo a fare questi calcoli ed in
genere nella matematica. Lo sa che c’é anche un teorema matematico che
prende il mio nome?

88 https://it.wikipedia.org/wiki/Campagna_d%27Italia_(1796-1797)
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I: Mi sembra di aver-
ne sentito parlare... di
che si tratta?

N: E un teorema ma-
tematico che dice
che se lei costruisce
dei triangoli equila-
teri sui lati di un
triangolo qualunque,
i loro baricentri for-
mano un triangolo e-
quilatero.

Napoleone in Egitto.89

I: Ma lo ha veramente
scoperto e dimostra-
to lei?

N: Beh, non proprio, discutevamo spesso di simili teoremi, Lagrange ed
io, e caso vuole che il mio nome sia rimasto attaccato ad uno di questi.
Comunque, sotto la mia guida, e con I'aiuto di tanti scienziati quali Monge
ed appunto Lagrange, riformammo I'educazione scientifica in Francia e
nei territori occupati, fondammo le scuole normali, compresa quella di
Pisa, i politecnici e dopo di me finalmente si poté valutare le capacita di
un ragazzo non per la sua conoscenza delle lingue morte, ma per quanto
ne sapesse di matematica.

I: E il popolo francese era contento?

N: In che senso? Io popolo lo si pud manipolare a volonta. Come dissi
spesso, un pastore intelligente magari & pit contento di pascolare le pe-
core che di studiare matematica, ma la Francia trae pilu vantaggi a farlo
studiare che a farlo pascolare.

I: Tutto per la Francia, quindi?

N: Certo. E quello che & buono per la Francia & buono per tutto il mondo,
come dimostrato dal fatto che le mie conquiste hanno esportato i frutti

89 https://www.alamy.it/foto-immagine-napoleone-bonaparte-la-campagna-in-oriente-la
-campagna-francese-in-egitto-e-siria-1798-1801-67609977.html
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della rivoluzione fran-
cese e dell'illuminismo,
come per esempio il si-
stema metrico, in tutto
il mondo, tranne nei pa-
esi anglosassoni che so-
no sempre stati restii a
riconoscere il primato
francese. Non dimenti-
chi I’Egitto.

I: Vuol dire la sua cam-
pagna d’Egitto? Un
grande successo...

N: Vede? In realta da un
punto di vista militare
la campagna d’Egitto fu
un disastro. La intraprendemmo nel 1798 e gia nel 1800 fummo sconfitti
dagli inglesi, che affondarono la nostra flotta. Ma di questo nessuno si
ricorda, mentre rimangono saldi nell’opinione pubblica i ricordi dei
grandi contributi scientifici che vennero prodotti dalla grande massa di
scienziati che mi portai dietro. Fu l'inizio dell’egittologia, dello studio
scientifico della flora e della fauna di paesi esotici, della stampa dei ca-
ratteri arabi e, giusto per mettere le cose in chiaro, della comprensione
dei geroglifici...

Volta illustra la sua pila a Napoleone, 1801.90

I: La Stele di Rosetta?

N: Si, quella. Fu merito nostro. Gli Inglesi si portarono via la stele e ce
I’hanno ancora esposta al British Museum, ma gli studi scientifici sono
stati fatti su un suo calco preso per tempo dai miei scienziati.

I: Immagino che i suoi compiti di condottiero e di imperatore I'abbiano poi
distratto dalla sua passione per la matematica...

90 https://www.vox.com/2015/2/18/8056095/how-alessandro-volta-invented-the-batt
ery-and-won-over-napoleon
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N: Purtroppo si, anche se mi adoperai sempre per favorire le conoscenze
scientifiche. Finalmente, dopo di me, fu riconosciuto il mestiere di scien-
ziato, i giovani brillanti avevano una carriera assicurata. E io riconoscevo
il genio anche se era straniero, non creda. Ricevetti Volta con tutti gli
onori e fornii un lasciapassare e premiai con una medaglia i miei “ne-
mici” Humphry Davy e Michael Faraday. Mentre ero impegnato nella
campagna di Russia, nel 1812, ricevetti un manoscritto da parte di La-
place e risposi cosi:

“Signor Conte Laplace, ricevo con piacere il vostro trattato di calcolo delle
probabilita. Tempo addietro 'avrei letto con interesse, oggi mi debbo limi-
tare a testimoniare la soddisfazione che provo ogni volta che la vedo darci
nuove opere che perfezionano ed estendono la prima tra le scienze. Queste
contribuiscono a rendere la nazione illustre. Il progresso ed il perfeziona-
mento della matematica sono intimamente legati alla prosperita dello
stato”.

I: Beh, devo dire di avere scoperto qualcosa di nuovo e sono lieta di poterla
annoverare tra gli scienziati, o almeno tra i sostenitori della scienza. Arri-
vederci.

N: Arrivederci e tanti saluti ai vostri ascoltatori.



Sadi Carnot

[=]

I: Per le interviste impossibili di
oggi abbiamo qui Nicolas Léonard
Sadi Carnot.

C: Salve a tutti.

I: Mi scusi per averla introdotta con
tutti i suoi nomi, ma era per evitare
omonimie.

C: Si figuri, ci sono abituato. Di
Carnot famosi in Francia ce ne
sono parecchi e si chiamano tutti
in maniera simile: mio Padre La-
zare, mio fratello Lazare Hippo-
lyte e mio nipote Marie Francois
Sadi Carnot, figlio di Hyppolite che
e addirittura diventato presidente
della Repubblica.

I: Lei é cresciuto in un’epoca turbo-
lenta...

RadioMoka S8E27 5 maggio 2018 (voci di Giulia Cen-
cetti e Franco Bagnoli).

https://youtu.be/-tmBZtYHB6s

Nicolas Léonard Sadi Carnot

nell'uniforme scolastica
dell'Ecole polytechnique.91

C: Eh, si, in piena epoca napoleonica. Mio padre fu un fervente repubbli-
cano ed anche uno stratega militare di prim’ordine. Praticamente rior-
ganizzo le forze rivoluzionarie inventando la leva di massa, promosse
giovani comandanti, come Napoleone, al posto dei vecchi raccomandati,
e contribui non poco a sconfiggere le armate di Prussia, Austria e Inghil-

terra.

I: I suoi concittadini lo avranno acclamato!

91 https://it.wikipedia.org/wiki/Nicolas_Léonard_Sadi_Carnot
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C: Figurarsi: lo accusarono di tradi-
mento e dovette scappare in Sviz-
zera. Fu poi richiamato da Napo-
leone, che gli chiese di riorganizzare
l'istruzione francese, ma dopo poco
se ne ando disgustato dal tradimento
della repubblica da parte del novello
imperatore Bonaparte. Comunque,
scrisse vari trattati matematici e
scientifici. Il teorema di Carnot & suo.

REFLEXIONS
SUR LA

PUISSANCE MOTRICE

DU FEU

SUR LES MACHINES

PROPRES A DEVELOPPER CETTE PUISSANCE,

Parn S. CARNOT,

ancits dtive Dr vicous poLYTECANIQUE.

I: Lei é famoso per il suo lavoro sulla
potenza motrice del calore, in cui in-
troduce l'idea di massimo rendimento
per una macchina termica ed in parti-
colare introduce il ciclo che prende il

suo nome, una concezione molto mo- o,
derna che pero lei coniuga con il con-
cetto di calorico, come si spiega?

A PARIS,

CHEZ BACHELIER, LIBRAIRE,
QUAI DES AUGUSTINS, N°. 55.

Frontespizio del libro di Carnot.92

C: Beh, adesso per voi & naturale con-

siderare il calore come una forma di energia, ma nella prima meta dell’ot-
tocento non era cosi. Tenga conto che I'esperimento di Joule, quello del-
I'equivalente meccanico del calore, e del 1842. E poi, riguardando il mio
lavoro, direi che non avevo poi sbagliato di molto, semplicemente avrei
dovuto usare una parola differente al posto di calorico, ovvero entropia.

I: Come come come? Entropia? Ma non é quella quantita che misura il
grado di disordine di un sistema?

C: Piano, piano. Per cominciare, la parola entropia venne introdotta nel
1864 da Clausius per indicare qualcosa legato all’energia interna di un
corpo, ovvero la quantita di calore che passa in una trasformazione re-
versibile divisa per la temperatura assoluta. Quello a cui si riferisce lei,
ovvero il collegamento con il disordine molecolare, &€ dovuto al lavoro di
Boltzmann e Gibbs, all'inizio del '900. Io invece fondai il mio studio
sull’analogia tra macchina termica e macchina idraulica, aiutato in cio da
mio padre, che aveva letto i lavori di Smeaton in Inghilterra.

92 https://fr.wikisource.org/wiki/Page:Sadi_Carnot_-_Reflexions_sur_la_puissance_motric
e_du_feu,_1824.djvu/12
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I: Ma che c’entrano le ruote idrauliche con le macchine a vapore?

C: Cerco di spiegarmi. Per cominciare, le ruote idrauliche si possono
usare sia come sorgenti di lavoro, facendo cadere dell'acqua, o come
pompe per innalzare I'acqua, cosi come le macchine termiche possono
funzionare anche da pompe frigorifere.

I: D’accordo.
C: Ora, quando e che una macchina & massimamente efficiente?

I: Quando produce piu lavoro possibile, data una certa massa di acqua e la
differenza di altezza, per le ruote idrauliche, o un certo quantitativo di
combustibile per le macchine termiche.

C: Benissimo. Adesso pensi di accoppiare una ruota idraulica che fun-
ziona da motore con la stessa ruota idraulica che funziona da pompa. La
ruota piu efficiente non puo che, al pit, sollevare tanta acqua di quanta é
caduta, per non violare la legge di conservazione dell’energia.

I: Vero.

C: E lo puo fare solo se non ci sono “sprechi” di energia, ovvero turbo-
lenze o moti rapidi. Le macchine piu efficienti sono quindi le macchine
reversibili, che lavorano in maniera quasi-statica.

I: Giusto. Ed effettivamente lo stesso ragionamento si applica alle mac-
chine termiche.

C: Il lavoro compiuto da una ruota idraulica reversibile & dato dalla dif-
ferenza di energia dell’acqua in ingresso e quella in uscita. Da cosa e data
tale energia?

I: Vediamo... Si tratta di energia potenziale gravitazionale, massa dell’ac-
qua moltiplicata per la sua altezza, per l'accelerazione di gravita che
pero é costante.

C: E quindi d’ora in poi la trascuriamo. Bene, che cosa si conserva in tale
trasformazione?

I: Beh, la massa dell’acqua. Tanta ne entra quanta ne esce...

C: Esatto, perché non ci sono “perdite”, essendo la ruota la piu efficiente
possibile. Consideri questo adesso: come esprimerebbe la massa di ac-
qua in funzione dell’energia in ingresso o in uscita?
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I: Facile, lI'energia é massa per altezza, quindi la massa é energia diviso
altezza.

C: Ci siamo quasi. Per le macchine termiche I'equivalente dell’altezza ¢ la
temperatura, quindi I'equivalente della massa cos’e?

I: Energia in ingresso o in uscita, ovvero calore, diviso per la temperatura.
Ma é I'entropia!

C: Esatto. Vede adesso come potrebbe rileggere i miei lavori? Quando
dico che in una macchina termica reversibile il “calorico” non viene né
prodotto né consumato, in realta va interpretato come “entropia”: una
macchina reversibile non crea entropia, mentre converte parte del ca-
lore in lavoro. E vede anche che & necessario “scaricare” parte del calore,
ovvero l'entropia, possibilmente alla temperatura piu bassa possibile,
per avere una efficienza maggiore.

I: Ma é bellissimo... Pero la sua analogia non regge per quanto riguarda le
macchine non reversibili. Una macchina reale ha una efficienza minore di
quelle reversibili e quindi crea entropia, ma una ruota idraulica non rever-
sibile non crea massa di acqua!

C: In realta I'analogia funziona anche in questo caso, ma bisogna chia-
mare in campo il vostro amico, il professor Einstein.

I: Einstein? E per cosa? Non ha mai sostenuto che si potesse creare dell’ac-
qua.

C: Ma ha detto che I'energia &€ massa. Ricorda il titolo del suo lavoro del
1905 che contiene la famosa equazione E = mc??

I: A dire la verita, no.

C: Il titolo era: “L’inerzia di un corpo dipende dalla sua energia?” Quando
si riferisce all'inerzia ovviamente fa riferimento alla massa. Ovvero: un
corpo che contiene piu energia contiene anche piu massa ed il calore &
energia.

I: Vuol dire che un corpo caldo pesa piti dello stesso corpo freddo?

C: Certamente, ma non sono io a dirlo, e Einstein. Quindi una ruota idrau-
lica non reversibile “spreca” parte dell’energia in ingresso che va a finire
in calore per via degli attriti o delle turbolenze, aumentando cosi la tem-
peratura, e quindi la massa, dell’acqua scaricata, cosi come una macchina
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termica non reversibile spre-
ca il calore e quindi espelle
piu entropia di quanta ne ab-
bia introdotta in ingresso.

I: Voglio proprio fare la prova
con una pentola d’acqua ed
una bilancia.

C: Non troverebbe nulla. Il
problema & quel fattore ¢? tra
massa ed energia. La quantita
c e la velocita della luce, che &

grande, per di piu al quadra-
to. Apparato di Joule per la misura
dell'equivalente meccanico del calore.93

I: Evero... Devo dire che questa

sua analogia mi ha chiarito che cos’é I'entropia, che é sempre stata una
cosa misteriosa. Ma non ho mai capito cosa c’entra l'entropia come rap-
porto tra calore e temperatura ed entropia come disordine.

C: Beh, per spiegare questo avrei dovuto aspettare la fisica atomica,
Bohr, Schrédinger e compagnia varia... oltre a Gibbs, Boltzmann ed anche
Shannon, naturalmente.

I: E perché? Che c’entra la fisica atomica?

C: Lei sa che secondo la fisica atomica I’energia & data dalla disposizione
delle particelle: elettroni, atomi, ecc. su certi livelli.

I: Si.

C: Questi livelli non sono solo i livelli di energia degli atomi. Anche I'ener-
gia cinetica e quantizzata, come tutta I'energia.

I: Si, é vero. Nell'esame di meccanica quantistica si calcolano i livelli di
energia di una palla in una scatola.

C: Bene. Pensi proprio ad una scatola con i suoi livelli e tante palline su
questi livelli. Ricorda da cosa dipende I'energia di un livello?

93 https://it.wikipedia.org/wiki/Equivalente_meccanico_del_calore
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I: Da tante cose, dalla massa della particella, dalla larghezza della sca-
tola...

C: Dalla larghezza della scatola, ecco quello che ci serve! Piti una scatola
€ piccola piu I'energia di un determinato livello si alza.

I: Si. E inoltre la densita dei livelli normalmente aumenta con l'energia. E
allora?

C: Adesso pensi di comunicare energia alla scatola. Lo puo fare in due
maniere: o facendo un lavoro, comprimendola, o comunicando del ca-
lore. Nel primo caso, se lo fa piano piano, riuscira a non spostare le pal-
line che stanno sui vari livelli, ma riducendo la larghezza della scatola
fara alzare I'energia dei livelli. E quello che si chiama lavoro adiabatico,
senza passaggio di calore, e quindi senza aumento di entropia. E in ef-
fetti, non avendo spostato le palline non ha certo aumentato il disordine
della disposizione.

I: Giusto.

C: Invece, se comunica energia, ovvero calore, senza cambiare la dimen-
sione della scatola, I'unica maniera per aumentare I’energia del sistema
nella scatola & quella di far saltare le palline dai livelli bassi a quelli alti.
Ma lei ha detto che i livelli piu alti sono piu fitti, quindi le palline si di-
sporranno in maniera piu disordinata, potendo spaziare senza problemi.

I: Ho capito! L’entropia, quindi il disordine, aumenta quando comunico ca-
lore!

C: Esattamente! Ma questo non I'ho detto io, purtroppo!

I: Mi sa che se lei non fosse morto a 36 anni avrebbe dato ben altri contri-
buti alla scienza!

C: Lei e molto gentile, ma adesso devo andare.
I: Arrivederci. E torni a trovarci quando vuole!

C: Certamente, magari porto anche mio padre. Arrivederci.
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[=]:
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I: Buongiorno professor Feyn-
man.

F: Buongiorno a voi.

I: Lei é stata una figura molto ca-
rismatica della fisica, probabil-
mente uno dei fisici pit cono-
sciuti, alla stregua di Einstein o
Hawkings.

F: Non sono cosi famoso, proba-
bilmente perché nonostante
tutto mi sono sempre occupato
di fisica senza filosofeggiare
troppo. Ma mi & sempre pia-
ciuto suscitare un po’ di atten-
zione, forse troppo. Come mali-
gnamente ha detto il mio ruvido

E RadioMoka S8E28 12 maggio 2018 (voci di Giovanna
=y Pacini e Franco Bagnoli).

https://youtu.be/qeYl6ySTOGk

Richard Feynman insegnante
all'universita Cornell 94

amico e collega Murray Gell-Mann al mio epitaffio, se avessi dedicato alla
ricerca tutto il tempo che ho dedicato a costruire la mia immagine pub-
blica ed i vari aneddoti che si raccontano su di me, avrei vinto non uno

ma tre premi Nobel.

I: E aveva ragione?

F: Forse si, ma se non ci si diverte che gusto c’é? Magari Murray pensava
ad un Nobel che avremmo potuto vincere insieme e che per colpa mia
non abbiamo vinto... Sa, lui era mio vicino di stanza al Caltech ed anche
lui ha tentato di avere un’immagine pubblica, ma non ci & riuscito nono-
stante fosse molto piu dotato di me in vari campi, fisica compresa, e

94 https://it.wikipedia.org/wiki/Richard_Feynman
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molto pil acculturato. Aveva sempre ragione. Pensi che sapeva persino
che cosa voleva dire la parola “pleonasmo” ...

I: Non mi sembra una parola cosi difficile, ma forse perché noi parliamo
una lingua neolatina con parecchie parole di origine greca...

F: E anche perché io a scuola non ho mai studiato davvero le materie co-
me letteratura, storia, filosofia, che non avevano a che fare con la scienza.
Del resto, ho sempre detto che tra mille anni, quando si parlera degli av-
venimenti fondamentali del secolo XIX, sicuramente si parlera della sco-
perta delle equazioni di Maxwell, mentre la guerra civile americana ap-
parira come un fatto insignificante e provinciale. E poi non sapevo scri-
vere, ma incredibilmente venni premiato al liceo per una mia composi-
zione. Il fatto era che avevo potuto parlare di fluidodinamica. Il tema era
“L'importanza della scienza per l'aviazione” ...

I: Lei ha fatto un percorso formativo speciale?

F: Beh, andai all'universita al MIT, perché alla Columbia c’erano delle
quote per gli ebrei e non potei entrare. Poi andai a Princeton, ma mentre
facevo il dottorato mi reclutarono per il progetto Manhattan e quindi an-
dai a lavorare a Los Alamos alla bomba atomica.

I: Ha raccontato molti aneddoti di Los Alamos nel suo libro “Sta scher-
zando Mr Feynman”,

F: Non I'ho mica scritto io. E stato Ralph Leighton, un mio caro amico e
compagno di percussioni.

I: Ma é vero che é stato il primo uomo a vedere un’esplosione atomica ad
occhio nudo?

F: Si riferisce al Trinity Test? lo vidi da dietro il finestrino di un camion.
Feci due conti e mi dissi che di pericoloso al piui potevano arrivare delle
radiazioni ultraviolette, per cui un vetro bastava ed avanzava. Chissa,
forse feci qualche errore perché poi sono morto di due tumori piuttosto
rari.

I: Lei é famoso per gli integrali ed i diagrammi che portano il suo nome. Ci
puo descrivere di cosa si tratta?

F: Cercavo di trovare una spiegazione comprensiva della meccanica
quantistica, ma senza negarla come faceva Einstein. Credo di poter dire
con sicurezza che nessuno comprende la meccanica quantistica! La
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funzione d’onda non era per nulla chiara, anche perché andava accop-
piata al suo collasso, secondo l'interpretazione di Copenaghen. Ma
I'equazione di Schrodinger assomiglia all’equazione di diffusione, che
puo essere ottenuta pensando ad un insieme di camminatori casuali,
come aveva fatto vedere Einstein.

I: Non é molto chiaro.

F: Il moto browniano e quello seguito da corpi piccoli, ma piu grossi di
una molecola, come per esempio un granello di polvere o di polline, che
sono sospinti dall’agitazione termica delle molecole di acqua. Come disse
Albert, si puo approssimare la loro traiettoria con un moto casuale. Per
semplicita, usiamo il modello del marinaio ubriaco: un marinaio con pa-
recchio alcool in corpo esce da un bar che da su una lunga strada rettili-
nea e ad ogni passo sceglie casualmente se andare a destra o a sinistra.

I: Ma cosi non si allontanera mai dalla porta del bar!

F: In media no, resta li, ma via via che passa il tempo fara delle passeg-
giate casuali spingendosi sempre piu lontano, salvo poi tornare a ripas-
sare davanti al bar. Supponiamo inoltre che dopo un certo tempo vomiti
per strada...

I: Che schifo!
F: Solo per marcare il posto. Se preferisce lo faccio pisciare...
I: 1l vomito va bene.

F: Bene. Supponiamo che ogni sera dal bar esca un solo marinaio in tale
stato. Se nessuno pulisce la strada, in capo ad un anno cosa trovera?

I: Un mucchio di vomito...
F: Si, ma distribuito come?
I: Vicino alla porta del bar.

F: Dipende dal tempo dopo cui i marinai vomitano. Tanto piu lungo &
questo tempo tanto piu disperse sono le vomitate. Se ci pensa, € come se
facesse partire insieme un esercito di ubriaconi che perd non interagi-
scono tra loro: non si spintonano, non inciampano I'uno sull’altro. Ov-
vero, in linguaggio matematico, puo ottenere lo stesso risultato, la distri-
buzione dei camminatori ad un certo tempo, sia sommando sulle loro
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traiettorie casuali, o stocastiche, sia calcolando l'evoluzione dell’equa-
zione di diffusione.

I: Mi torna.

F: Bene, per la meccanica quantistica la situazione € simile, solo che que-
sta volta ogni marinaio ubriaco porta con sé un orologio e quando vo-
gliamo calcolare la distribuzione, invece di sommare semplicemente il
numero dei marinai in un certo posto, dobbiamo mettere in fila le lan-
cette dei secondi dei loro orologi, mantenendo il loro orientamento.

I: Che procedura strana...

F: In meccanica quantistica invece di usare numeri reali, come appunto
il numero di marinai ubriachi, dobbiamo usare dei numeri complessi,
che si comportano come dei vettori e vanno sommati vettorialmente,
come appunto facciamo concatenando le lancette degli orologi.

I: E a che serve?

F: In questa maniera la somma puo anche annullarsi, per esempio se
sommiamo una lancetta che indica 15 secondi ad una lancetta che ne in-
dica 45. La probabilita di trovare una vomitata nel caso quantistico &
data dalla distanza tra inizio e fine della catena delle lancette, elevata al
quadrato.

I: Quindi le vomitate possono anche sparire? Come se un marinaio vomi-
tasse addosso ad un altro?

F: Si, ma possono anche amplificarsi, dato che si prende il quadrato.
I: Che procedura strana...

F: Non tanto. E quello che gia si faceva per il campo elettrico, che &
espresso da un numero complesso, mentre l'intensita luminosa, nel caso
di onde visibili, e dato dal quadrato della somma “vettoriale” dei contri-
buti al campo elettrico. Cosi si vedono gli effetti di interferenza, diffra-
zione, ecc.

I: Ho capito: Einstein aveva dimostrato che la radiazione elettromagnetica
e data da fotoni e quindi c’era bisogno di trovare una regola che riprodu-
cesse i fenomeni classici, interferenza e diffrazione, ma usando cammina-
tori discreti come i fotoni..
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F: Molto bene. Quello
che ho fatto io, ed an-
che altri, é stato di es-
tendere questa idea a
tutta la fisica quanti-
stica. Ovvero: la fisica
quantica si puo riassu-
mere cosi: per calco-
lare la probabilita di un
evento bisogna prima
calcolare la sua am-
piezza di probabilita
che € un numero com-
plesso, ovvero un vet-
tore, e quindi prender-
ne il modulo al quadrato. Per calcolare 'ampiezza, bisogna sommare su
tutti i possibili modi di realizzare il fenomeno. Per calcolare I'ampiezza
di un tale “modo” o “cammino”, si fa il prodotto delle ampiezze elemen-
tari di ogni passettino. Da qui I'espressione “somma sui cammini” o path
integral...

Il camper dei Feynman con i diagrammi.95

I: Quindi come la somma sui cammini dei marinai ubriachi, solo che cam-
biera I'ampiezza elementare per gli elettroni, i gluoni ecc...

F: L’espressione “somma sui cammini” & fuorviante, perché non si som-
ma solo sulle traiettorie, ma anche su eventi tipo creazione di coppie par-
ticella-antiparticella, emissione e riassorbimento di un fotone e cosi via.

I: Come, come?

F: Anche il semplice cammino di un elettrone, pud comportare I'emis-
sione di un fotone che poi viene riassorbito, o la creazione di una coppia
che poi si riannichila e cose del genere...

I: Ma allora é una somma infinita...

F: §i, ed ho sviluppato la tecnica dei diagrammi, che avevo fatto dipingere
anche sul mio van, per rappresentare in maniera grafica tali somme. Per
fortuna, in alcuni casi come nelle interazioni elettromagnetiche e nelle
interazioni deboli, la somma converge rapidamente cosi che bisogna

95 https://i.pinimg.com/originals/3c/8d/df/3c8ddffd02fc0ab67500398a94be34fe.jpg
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considerare solo i diagrammi
piu semplici. Nelle interazioni
forti invece il problema &
piu complicato. Ma se le inte-
ressa il problema le consiglio
di leggersi il mio libretto
“QED".

I: Lo faro senz’altro. Lei é stato
anche un grande insegnante...

F: Un pessimo insegnante!

J

I: Ma se “La fisica di Feynman’
viene ancora stampato e letto
in tutto il mondo!

F: Ma & un libro difficile per gli
studenti, lo leggono i ricerca-
tori. Il problema e che io sono
sempre stato un autodidatta,
ho imparato da solo e molto
presto sia la matematica e la
fisica, quindi per me e molto

TANNU TUVA
AIR POST STAMPS.

Francobolli di Tuva.%

difficile mettermi nei panni di uno studente medio.

I: Vuol dire che per essere un bravo insegnante bisogna essere un mediocre

ricercatore?

F: Non voglio dire questo, solo che per insegnare bisogna essere in grado
di prevedere i ragionamenti possibili, anche se sbagliati, di un allievo, e
se uno non ne & capace non riesce ad insegnare bene.

I: Lei ha lavorato anche in altri campi, oltre I'elettrodinamica quantistica...

F: Secondo me c’erano tanti campi interessanti, che adesso vedo che co-
minciano ad essere esplorati sistematicamente: la superfluidita e la su-
perconduttivita, le nanoscienze, la genetica, le neuroscienze, il calcolo

elettronico ed il calcolo quantistico...

I: Lei é sempre stato affascinato dall’ignoto...

96 https://www.stampcommunity.org/topic.asp? TOPIC_ID=55095
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F: Si, anche nel caso della geografia.
Quando viaggiavo, mi piaceva an-
dare nei posti dove non voleva an-
dare nessuno, anche se mi dicevano

QU O BN (R AN S0
che non c’era nulla da vedere. An- T U VA B U S T ’
B RichordrTh

(Feynman's

che postacci, intendiamoci, non
certo solo le vette inesplorate.
Verso gli ultimi anni della mia vita ” “ Lastdourney
mi ero messo in testa di visitare ‘
Tannu Tuva, che a quel tempo era
una repubblica sovietica vicino alla
Mongolia, assolutamente scono-
sciuta e per cui era difficilissimo
avere il visto. Tuva or Burst! Era il
motto in quel periodo. Leighton ci

r

ha scritto anche un libro. iy oo
I: E lei come la conosceva? Ralph WM“A

F: Attraverso i francobolli che colle-

zionavo da piccolo. Quelli di Tuva Il libro di Leighton sull’ultima
erano francobolli particolari, con avventura (mancata)
caratteri astrusi ed a volte di forma di Feynman.?

romboidale o triangolare.
I: E non riusci ad andarci?

F: No, morii poco prima che arrivasse il visto. Anzi, arrivd un invito uffi-
ciale da parte dell’accademia delle scienze sovietiche. Ma almeno mi
sono tolto quel dente. Non sopporterei di morire due volte. E una cosa
cosl noiosa. E poi non facevano che operarmi per togliermi dei pez-
zettini...

I: Mi dispiace. Ma sono molto contenta di aver potuto parlare con lei.
Tanti saluti.

F: Saluti anche a voi. Sto aspettando che mi raggiunga Murray per fi-
nire una discussione che avevamo lasciato a metd, ma non si decide...

97 https://en.wikipedia.org/wiki/Tuva_or_Bust!
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E E RadioMoka S8E30 26 maggio 2018 (voci di Giovanna
. =2 Pacini e Franco Bagnoli).

. https://youtu.be/GROB2Z9LC(j8

[=]

I: Buongiorno professor Schrodin-
ger.

S: Buongiorno a voi.

I: Lei é stato una figura fondamen-
tale per la fisica quantistica, per
quanto anche originale e fuori dal
“mainstream”. Ci puo raccontare i
fatti salienti della sua vita?

S: Sono nato a Vienna nel 1887 e
morto sempre a Vienna nel 1961,
non male per una persona amma-
lata da sempre di tubercolosi,
vero? Ma devo dire che la tuber-
colosi e stata anche la mia for-
tuna, la famosa equazione che
porta il mio nome I'ho scritta nel Schrédinger nel 1933.98
sanatorio di Arosa, sulle alpi sviz-

zere. Ma andiamo con ordine.

Come studente, sono sempre stato bravo. Fino a 121 anni ho studiato
a casa e poi all’Akademisches Gymnasium, dove ho studiato latino e

greco.

I: Non matematica e fisica?

S: Ovviamente eccellevo in queste materie, ma la mia formazione e
stata essenzialmente classica e non a caso mi sono sempre interes-
sato diletteratura, filosofia, teatro, poesia ed arte. In particolare, sono

98 https://it.wikiquote.org/wiki/Erwin_Schrédinger
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sempre stato affascinato da
Schopenhauer. Ho anche scrit-
to delle poesie, forse un po’
troppo aride ma tecnicamente
perfette.

I: Parlava molte lingue, imma-
gino.

S: Oltre alla mia lingua madre,
il tedesco, parlavo perfetta-
mente l'inglese, grazie alla mia
nonna materna, e poi ho stu-
diato il francese e lo spagnolo.

e Lt i

[: CI parli de”a fisica. The Schrved'il::egﬂs {elxsu:._A \grs._‘:\Jumh ‘geentre) is wife of
S: All'universita volevo studia- Schrédinger aveva un
re con Boltzmann, ma si era cane e non un gatto.9

suicidato poche settimane pri-

ma che mi iscrivessi a fisica. Comunque, sono sempre stato interes-
sato dalla fisica statistica e quasi la meta dei miei lavori riguardano
tale soggetto. Anche se ero orientato verso la fisica teorica, non mi
dispiacevano le applicazioni, infatti mi dottorai con una tesi sulla con-
duzione elettrica alla superficie degli isolanti nell’aria umida.

I: E poi arrivo la sua famosa equazione...
S: Purtroppo si.

I: Come purtroppo? Lei ha vinto il premio Nobel grazie a tale equazione
ed é diventato famosissimo.

S: In realta non mi piaceva la meccanica quantistica, come non pia-
ceva ad Einstein, e mi dispiace di averla creata. Ma se volete riassumo
la faccenda.

I: Si, per piacere.

S: Allora, come hanno detto tanti prima di me in queste interviste, la
situazione della fisica all'inizio del 900 era molto complicata. Gli

99 https://twitter.com/phalpern/status/1033813370946940928
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esperimenti mostravano che il comportamento delle particelle ele-
mentari non era quello che ci si poteva aspettare dalla fisica classica
e non si sapeva come andare avanti. Il modello di Bohr era chiara-
mente euristico e non si capiva come estenderlo. Heisenberg aveva
sviluppato una matematica basata sulle matrici che permetteva di ot-
tenere gli spettri di emissione ed assorbimento degli atomi, ma non
si capiva che realta fisica ci potesse stare dietro ed inoltre era al-
quanto ostica da usare. lo ero appunto nel sanatorio di Arosa, insieme
alla mia amante, e quindi libero di pensare in tutte le direzioni...

I: Ma lei non si era sposato nel 19207

S: A dire la verita per quasi tutta la mia vita ho vissuto con la moglie
ed almeno una amante, cosa che ha scandalizzato piu di una persona,
ma per me andava bene. Ho anche fatto figli con altre donne, ma nes-
suna mi ha mai denunciato per maltrattamenti o abbandono. Ero
sempre molto chiaro nei loro confronti. Ma stiamo divagando. Tor-
niamo alla mia equazione. Io non potevo tollerare che un elettrone
saltasse qua e la come una pulce, come veniva fuori dalla teoria di
Heisenberg, e quindi mi misi a pensare come poteva accadere che un
elettrone “sentisse”, per esempio, la presenza di piu fenditure in
modo da dare i profili di interferenza osservati. Ispirato dall'idea di
De Broglie, che forse ci poteva essere una “onda pilota”, ovvero una
perturbazione in un qualche etere che permettesse all’elettrone di
“sentire” il mondo accanto a lui, sviluppai una specie di teoria della
diffusione.

I: Come funziona 'onda pilota?

S: Lateoria completa & stata poi sviluppata da Bohm ed altri, mal'idea
e quella di una barca che si trova a scegliere tra due ingressi al porto,
nel caso di mare agitato. L'interferenza delle onde che passano dalle
due aperture puo far si che la barca preferisca arrivare ad una ban-
china rispetto che ad un’altra, effetto che scompare quando si chiude
una delle due bocche di accesso.

I: Giusto.

S: o non ho esplicitamente parlato di onda pilota, per me poteva es-
sere anche l'elettrone che si scomponeva, ma in ogni caso volevo
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sviluppare una teoria A

“realista”, che parlasse ——Vzl,l)(r) +V()Y@) = Ep(r)
di cose in principio os- 2m

servabili, un po’ come  Epergia Energia _ Energia
le equazioni dell'elet- ipetica potenziale ~  totale
tromagnetismo. Ma sa-
pevo che per avere l'in-
terferenza senza au-
mentare troppo il numero delle equazioni dovevo usare dei numeri
complessi, e cosi scrissi una specie di equazione di diffusione, con il
tempo immaginario. Ecco I'equazione che porta il mio nome. E dato
che ero un esperto di problemi agli autovalori, non mi fu difficile ot-
tenere la distribuzione stazionaria per I'atomo di idrogeno e per
I'oscillatore armonico.

L’equazione di Schrédinger.

I: Non ci puo illustrare il procedimento per sommi capi?

S: L'idea & che c’e una funzione complessa, ovvero formata da un mo-
dulo e da una fase, che evolve nel tempo sparpagliandosi, guidata e
trattenuta dall’energia potenziale. Per esempio, se c’e¢ una “buca” di
potenziale, questa funzione si concentrera nella buca e diffondera un
po’ fuori, come una goccia di un colore denso che cade in una tazza
d’acqua. Pero, a differenza della diffusione, il fatto che la funzione sia
complessa fa si che in certi punti puo fare interferenza ed annullarsi.
Molti anni dopo Feynman ha riinterpretato la mia equazione proprio
come sovrapposizione di camminatori che possono interferire tra
loro.

I: E il problema degli autovalori?

S: Nel caso di un sistema confinato, come la tazza, o un oscillatore o
anche un atomo, dopo un po’ di tempo la situazione si deve stabiliz-
zare e non cambiare piu. Quindi in tali casi la derivata temporale
scompare e rimane solo la soluzione della parte “statica”, che in gergo
tecnico si chiama autovettore. Per I'atomo di idrogeno abbiamo una
parte angolare, che era gia conosciuta in quanto e la stessa che ab-
biamo quando si studia un corpo attaccato ad una molla in 3 dimen-
sioni, ed una parte radiale. Il fatto che la funzione debba essere sta-
zionaria implica che debba essere periodica rispetto ad una rotazione



Erwin Schrodinger 181

intorno all’asse dell’atomo e questo implica la quantizzazione del mo-
mento angolare. Ovvero, se si vede la mia funzione come un’onda
(dato che & complessa), deve avere un numero intero di oscillazioni
mentre fa un giro intorno al nucleo dell’atomo. Una volta inserita
questa quantizzazione nella parte radiale si ottengono i livelli ener-
getici, ovvero gli orbitali.

I: Come il modello di Bohr?

S: Molto meglio, perché la mia equazione in linea di principio si ap-
plica a qualsiasi sistema quantistico non relativistico, per energie non
troppo alte.

I: Quindi anche con piu elettroni?

S: Si, anche se magari non si riesce a trovare la soluzione analitica, ma
si puo procedere per approssimazioni successive, o in maniera nu-
merica.

I: E perché ha detto non relativistico ed energie basse?

S: Perché nel caso relativistico bisogna usare un’equazione piu com-
plessa, quella di Dirac, e nel caso di alte energie bisogna includere
anche processi piu complicati, come la creazione di coppie di parti-
celle ed antiparticelle.

I: E come fu accettata la sua equazione?

S: Einstein, Bohr e Sommerfeld la accolsero come la salvezza dal
mondo della matematica incomprensibile di Heisenberg, mentre
quest’ultimo ne fu molto disgustato. Disse: “Quanto pit penso agli
aspetti fisici della teoria di Schrédinger, tanto piu repellenti Ii trovo.
Quel che Schrédinger scrive della visualizzabilita della sua teoria ‘non
e probabilmente del tutto esatto’, in altri termini sono cretinate.” Pro-
babilmente non aveva digerito il mio terzo articolo del 26, in cui di-
mostravo che la mia equazione era equivalente alla sua algebra delle
matrici, solo piu semplice.

I: E quindi fu il successo.

S: Non per me. o vedevo la mia equazione come una cosa reale, ma
poi arrivo Born e la interpretdo come una onda di probabilita, inter-
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Il gatto di Schrddinger.100

pretazione che fu poi accettata da tutti. Ma che cos’e un’onda di pro-
babilita? lo non I'ho mai capito. E infatti mi misi a lavorare anche ad
altro, come l'origine della vita, la psicologia e la percezione dei colori
e la teoria unificata di elettromagnetismo e gravita, come fece anche
Einstein.

I: Lei é famoso anche per il suo gatto...

S: Un’ironia del destino... Nel '35 formulai il paradosso del gatto per
mettere in evidenza le conseguenze dell’interpretazione di Copenha-
gen, quella di Born, della mia teoria.

I: Ce lo puo riassumere velocemente?

S: Secondo l'interpretazione di Copenhagen, la fisica quantistica & de-
scritta da una funzione d’'onda complessa, quella che si ottiene dalla
mia equazione per esempio, il cui modulo quadrato da la probabilita
di trovare un elettrone o altro oggetto quantistico in una certa posi-
zione in un certo tempo. Pero, una volta che I'oggetto & osservato, la

100 https://www.lercio.it/animalisti-contro-schrodinger-basta-esperimenti-mentali-sui-g
atti/
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funzione d’onda “collassa”: si trova concentrata nel punto dell’osser-
vazione e da li ricomincia ad evolvere. Ora, cos’e un osservatore?
Dev’essere per forza umano? O pud essere anche un altro elettrone?
E un gatto? Mettiamo un gatto in una scatola, con una fiala di veleno
comandata da un processo quantistico, per esempio un decadimento
atomico. Per noi, che non interagiamo con il gatto, questo sara in una
sovrapposizione di gatto morto e gatto vivo e solo quando lo osser-
viamo determineremo il suo fato. Ma ovviamente il gatto sa benis-
simo se & vivo o morto. E guardi che il problema non ¢ solo quello
dell'ignoranza del suo stato, possiamo fare degli esperimenti in cui
facciamo interagire due gatti “vivi-e-morti” ed i risultati sono diversi
se i gatti sono effettivamente vivi o morti, anche se non lo sappiamo,
0 Se sono in una sovrapposizione quantistica di stati. tali esperimenti
sono stati fatti con degli elettroni e dei fotoni e 'interpretazione stan-
dard si & dimostrata corretta.

I: Ma quindi il gatto non é un osservatore alla pari con un umano?

S: Beh, la faccenda non e risolta. O usiamo I'approccio di Feynman,
che dice “zitto e calcola”, ovvero che la fisica quantistica e inconosci-
bile, possiamo solo usarla per fare delle previsioni su cose osservabili
senza entrare nella metafisica, o ci affidiamo alla teoria del multi-
verso in cui tutte le possibilita si verificano in universi paralleli tra
loro non interagenti: in uno di questi universi il gatto & vivo e nell’al-
tro € morto.

I: Un tema affascinante!

S: Ma in cui non ci voglio entrare. Forse aveva ragione il mio maestro
Schopenhauer: il mondo e la costruzione immaginaria di una mente
squilibrata. Se fosse vissuto fino all’epoca della fisica quantistica sono
sicuro che avrebbe trovato molte conferme della sua filosofia.

I: La salutiamo allora. Arrivederci.

S: Arrivederci, saluti anche a tutti i vostri ascoltatori.
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RadioMoka S8E31 9 giugno 2018 (voci di Giovanna Pa-
cini e Franco Bagnoli).

https://youtu.be/PtnNMHXSvhO

I: Buongiorno Professor Dirac.
D: Buongiorno.

I: Siamo molto contenti di averla qui
a RadioMoka.

D: (pausa) Dovrei dire qualcosa?

I: Beh, si, di solito in una conversa-
zione si parla in due.

D: Mi avevate detto che mi avreste
intervistato, ma lei ha fatto un’af-
fermazione, non una domanda. Mi
successe lo stesso durante una con-
ferenza. Uno del pubblico disse
“non capisco l'equazione che ha
scritto in alto a destra sulla lava-
gna”. lo ovviamente restai zitto, non era mica una domanda...

Paul Dirac nel 1930.101

I: Lei non e molto loquace, vero?

D: Non mi piace sprecare fiato. In effetti i miei colleghi di Cambridge
per prendermi in giro avevano dato il mio nome all’'unita di misura
della loquacita. Un “dirac” corrispondeva all’emissione di una parola
all’ora.

I: Molto divertente. Puo raccontarci altri aneddoti?

D: Non capisco bene cosa ci sia di divertente, tutti si stupivano sem-
pre perché non mi dilungavo mai in inutili considerazioni. Per

101 https://it.wikipedia.org/wiki/Paul_Dirac
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esempio, mi domandarono cosa pensassi del romanzo “Delitto e ca-
stigo” di Dostoevskij ed io risposi “Niente male. Ma in un capitolo l'au-
tore ha fatto uno sbaglio. Ha raccontato che il sole é sorto due volte
nello stesso giorno”. Non credo che si possa aggiungere altro.

I: Non le piaceva la letteratura?

D: Piu che altro non capivo bene a che servisse, soprattutto la poesia.
Lo scopo della scienza e spiegare cose difficili in maniera semplice,
quello della poesia e dire cose semplici in maniera complicata. Sono
due finalita completamente differenti.

I: Lei é stato un fisico molto importante. Ci puo rapidamente ricordare
qualcosa della sua vita?

D: A dire la verita mi sono sempre reputato un ingegnere. Sono nato
nel 1902 a Bristol, ma la mia famiglia veniva dalla svizzera francese
ed infatti il mio nome si pronuncia alla francese. Mi sono laureato in
ingegneria elettrica, ma poi ho preso il dottorato in matematica ap-
plicata e fisica teorica. Dopo qualche esperienza in giro nel mondo, in
particolare in America, alla fine sono diventato professore “luca-
siano” di matematica a Cambridge, la stessa cattedra di Newton e di
Hawking.

I: Lei ha preso il Nobel insieme a Schrédinger per i suoi contributi alla
meccanica quantistica, in particolare per I'equazione che prende il suo
nome. Ce ne puo parlare in termini semplici?

D: Cerchero, anche se non e facile. Partiamo dall’equazione di
Schrodinger, che & una equazione che descrive 'andamento tempo-
rale della funzione d’onda per una particella quantistica. Ricordo che
la funzione d’onda e una funzione “scalare”, ovvero con una sola com-
ponente. E una funzione complessa, nel senso dei numeri complessi,
il cui modulo quadrato da la probabilita di trovare la particella in una
certa posizione ad un certo tempo.

L’equazione di Schrodinger & un’equazione che lega la variazione
temporale della funzione, ovvero la sua derivata temporale, alla dif-
fusione spaziale della funzione stessa, tenuta insieme dal potenziale.
Ovvero, se si comincia al tempo zero sapendo che un elettrone, per
esempio, & di sicuro in una certa posizione, I'equazione di Schro-
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dinger ci dice che via via
che passa il tempo la pro-
babilita di trovare l'elet-
trone si sparpaglia, an-
dando verso il minimo del
potenziale, ma anche o-
scillando e facendo inter-
ferenza con sé stessa a
causa del fatto che usa
numeri complessi.

I: E cosa c’e di sbagliato in
questa visione?

D: Il fatto che I'equazione
di Schrodinger non e rela-
tivistica, quindi da risul-
tati sbagliati quando le
particelle si muovono molto velocemente.

Dirac con la moglie Margit Wigner
a Copenhagen nel 1963.102

I: E allora cosa dobbiamo fare?

D: L'equazione di Schrodinger si puo ottenere in maniera formale
dall’equazione dell’energia non relativistica.

I: 81, infatti uno si ricorda com’e fatta 'equazione dicendo che la deri-
vata temporale della funzione d’onda é uguale, a parte qualche co-
stante ed il fattore immaginario i, al prodotto dell'operatore energia
con la funzione stessa. L’operatore si ottiene dall’espressione standard
dell’energia rimpiazzando la velocita con la derivata spaziale.

D: Bene, che succede se prendiamo adesso I'espressione relativistica
dell’energia, che, ricordo, dice che I'energia & data dalla radice qua-
drata della somma del quadrato della velocita pit la massa a riposo?

I: Uhm... Non si puo fare la sostituzione diretta! Non sappiamo cosa
vuol dire la radice quadrata di una derivata!

D: Giusto! Una possibilita era quella di elevare al quadrato i due mem-
bri, con il che si ottiene un’equazione del secondo ordine temporale,

102 https://en.wikipedia.org/wiki/Paul_Dirac
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detta equazione di Klein-Gor-
don. Ma cosi facendo vengono
fuori anche delle soluzioni ad
energia negativa, cosa comu-
ne con la mia equazione, una
difficolta che pero, come ve-
dremo, si pud superare, ma
anche delle probabilita nega-
tive che non si sapevano come
interpretare.

I: E allora lei che fece?

D: Usai una funzione “vetto-
riale”, con quattro componen- Placca commemorativa

ti, perché la relativita ci dice nell’Abbazia di Westminster con

che dobbiamo lavorare nello Vequazione di Dirac.103
“spazio-tempo”, con tre di-

mensioni spaziali ed una temporale. In questa maniera si ottiene una
equazione i cui coefficienti non sono numeri, ma matrici, che pero si
possono scegliere in maniera da avere formalmente I'espressione re-
lativistica dell’energia.

I: E cosi si aveva una probabilita positiva?

D: Si, il modulo quadrato della mia “funzione” a quattro componenti
€ sempre positivo.

I: Ma ha detto che si avevano anche energie negative...

D: Si, ma risolsi questo problema in maniera molto elegante. Supposi
che tutti i livelli ad energie negative fossero gia occupati, con il che la
prima energia disponibile é positiva. Ricordiamo infatti che gli elet-
troni, come tutte le particelle a spin non intero, devono obbedire al
principio di Pauli, ovvero un dato livello non puo venir occupato da
piu di una particella.

Questa mia interpretazione, detta “mare di Dirac” porta ad una inte-
ressante conseguenza.

103 https://en.wikipedia.org/wiki/Paul_Dirac
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I: Quale?

D: Se da un po’ di energia ad un elettrone che sta in un livello appena
negativo, questo puo saltare in un livello positivo, lasciando un
“buco”. Dato che e un buco in un livello ad energia negativa appare
come una particella ad energia positiva.

I: E che particella é?

D: Facendo i calcoli si vede che appare come una particella con la
stessa massa dell’elettrone, ma carica positiva. Inoltre, quando un
elettrone incontra un “buco”, ci cade dentro e scompare, il che e equi-
valente a dire che le due particelle si annichilano emettendo fotoni.

I: Ma allora il suo buco é il positrone!

D: Esatto, avevo previsto I'esistenza dell’anti-particelle dell’elettrone.
Per un po’ pensai che avrebbe potuto essere il protone, ma le masse
non tornavano per nulla. Poi nel 1932 Anderson scopri il positrone,
che era gia stato osservato, senza rendersene conto, da Irene Curie e
suo marito Frederic Joliot.

I: E si continua ad usare il suo concetto di “mare di Dirac”?

D: No, si preferisce pensare al positrone come una vera particella,
simmetrica rispetto all’elettrone. In effetti si puo riformulare la mia
equazione in termini di operatori che “creano” o “distruggono”, ma-
tematicamente, elettroni e positroni.

I: Quale é stato il principio che ha seguito nella sua esperienza come
ricercatore?

D: La bellezza. Ho sempre detto che “una teoria che includa la bel-
lezza matematica ha piu probabilita di essere giusta e corretta ri-
spetto ad una teoria sgradevole, pur confermata dai dati sperimen-
tali”. Ovviamente mi riferivo agli sviluppi dell’elettrodinamica quan-
tistica, con tutti quegli infiniti curati a colpi di accetta.

I: Un criterio indubbiamente elegante. La ringraziamo per aver parteci-
pato a RadioMoka.

D: Anche questa € un’affermazione, non una domanda. Comunque, saluto
volentieri voi e tutti gli ascoltatori. Arrivederci.
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E *E RadioMoka S8E32 16 giugno 2018 (voci di Giovanna
M - =y Pacini e Franco Bagnoli).

I https://youtu.be/jfn-2N1dfdk

[=]

I: Buongiorno professor Fermi.
Finalmente un italiano in que-
sta rubrica!

F: Buongiorno a voi, anche se
temo che ormai il mio accento
siairrimediabilmente compro-
messo dall'inglese.

I: Sembra pit un accento vaga-
mente germanico, ma va benis-
simo. Lei é stato definito l'ul-
timo fisico completo, grande
teorico ed anche abilissimo
sperimentatore. Ci puo raccon-
tare un po’ le sue ricerche?

F: Sono sempre stato in gamba
in matematica e poi anche in
fisica. Ricordo che con il tema Enrico Fermi nel 1938.104

di ingresso alla Normale di

Pisa stupii tutti i professori. La mia era I'epoca della meccanica quanti-
stica e della nascita della fisica nucleare.

Mi sono occupati di tantissimi problemi sia classici che quantistici, per-
ché ancora si andava avanti con le analogie classiche. Soprattutto mi &
servita da guida la termodinamica e la fisica statistica, per esempio il mio
famoso lavoro sulla statistica dei fermioni, le particelle a spin non intero
che portano il mio nome, fu motivato dall’esigenza di spiegare la formula
dell’entropia di un gas perfetto.

104 https://it.wikipedia.org/wiki/Enrico_Fermi
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I: Potrebbe essere piu chiaro?

F: Come ha detto qui anche Boltzmann, I'entropia di un gas racchiuso in
una scatola o in una buca di potenziale & dato dal logaritmo del numero
di configurazioni possibili. Ma se le particelle potessero stare in ogni po-
sizione e con qualsiasi velocita, questo numero sarebbe semplicemente
infinito. Per fortuna c’e il principio di indeterminazione di Heisenberg
che praticamente dice che lo spazio accessibile e diviso in “cubetti”, ov-
vero che & quantizzato, cosa che porta anche ai livelli discreti dell’ener-

gia.

Questo ¢ alla base anche delle scoperte di Planck, anche se non se ne era
reso conto, e venne generalizzato da Einstein per i fotoni, che possono
stare in numero arbitrario in uno stato. C’'é¢ pero da considerare che le
particelle elementari, come i fotoni ma anche gli elettroni, sono indistin-
guibili, cosi che il numero di configurazioni non “esplode” quando consi-
dero tanti fotoni o elettroni: non devo considerare gli scambi tra loro,
sono tutti uguali.

I: Chiaro. Ma i fotoni sono bosoni e gli elettroni fermioni...

F: E infatti bisogna disporli in maniera diversa. Come ha detto anche qui
Bose, i fotoni possono accumularsi nei livelli, mentre i fermioni no, ce ne
puo stare al pit solo uno in ogni cubetto.

I: E questo cosa comporta?

F: Che i livelli piu bassi si riempiono subito, costringendo gli altri elet-
troni a stare in livelli piu elevati.

I: Aha. Quindi nasce la tavola periodica...

F: Certo. Inoltre, quando ci sono tantissimi elettroni, non c’e piu bisogno
di guardare in dettaglio come sono fatti gli orbitali, basta considerare gli
elettroni come un liquido. In questa maniera si pud calcolare come fun-
zionano i metalli ed i semiconduttori, ed anche gli atomi con grande nu-
mero atomico. La stessa approssimazione si usa per il nucleo atomico
degli atomi piu pesanti e si chiama appunto modello atomico o nucleare
di Thomas-Fermi.

I: E dal punto di vista accademico che cosa fece?
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F: Dopo la laurea me ne andai
un po’ all’estero, a Gottinga e
Leida, e poi nel 1924 fui chia-
mato alla cattedra di fisica
matematica a Firenze, su in-
vito del sindaco e del diret-
tore dell'istituto di fisica.

Nel ’26 poi vinsi il concorso
per la prima cattedra di fisica
teorica in Italia, creata appo-
sta per me dopo che mi ave-
vano “trombato” ad altri con-
corsi per favorire persone
meno brillanti ma piu aggan-
ciate con il sistema. Devo rin-
graziare Corbino, fisico e poli-
tico, per avermi sempre ap-
poggiato e per aver spinto per
creare sia la mia cattedra che
il gruppo dei ragazzi di via Pa-

nisperna. I ragazzi di via Panisperna. Da sinistra:
. . L Oscar D'Agostino, Emilio Segre,

I: Corbino pero non si iscrisse Edoardo Amaldi, Franco Rasetti ed

mai al Partito Nazionale Fa- Enrico Fermi.105

scista, mentre lei si, oltre ad es-
sere membro alla massoneria.

F: Io non sono certo mai stato di sinistra, ma neppure convinto fasci-
sta. Come dice Amaldi, in privato criticavo il fascismo ed inoltre avevo
sposato un’ebrea, ma per potermi dedicare alla fisica ero pronto a
qualsiasi compromesso. Pero non certo a sacrificare mia moglie, co-
sicché pianificai la fuga in America dopo il Nobel, nel 1938.

I: Fu uno scandalo...

F: Gia. Ero gia scandaloso avendo una moglie ebrea ed inoltre alla ce-
rimonia indossai il frac, invece dell’'uniforme da accademico d’Italia o

105 https://it.wikipedia.org/wiki/Enrico_Fermi
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quella fascista, e non feci il saluto fascista limitandomi a stringere la
mano al re. Tutti i giornali italiani mi attaccarono e mi resero piu fa-
cile la partenza. Mi dispiacque lasciare i miei ragazzi, ma molti di loro
avevano trovato la loro strada. Rasetti era andato in Canada e poi ne-
gli Stati Uniti, Pontecorvo era in Francia e Segre a Palermo. Majorana
scomparve quell’anno.

I: Lei é famoso per varie scoperte, oltre alla statistica di Fermi-Dirac,
per esempio per la teoria del decadimento beta e soprattutto per gli
studi sperimentali sulle trasmutazioni atomiche. Ce ne puo parlare?

F: Il decadimento beta era una cosa molto misteriosa ai miei tempi. Si
verifica, come scoprii, quando un neutrone si converte in un protone
emettendo un elettrone ed un neutrino, che pero non era rilevabile a
quel tempo. Il neutrino era stato ipotizzato da Pauli che pero era re-
stio a pubblicare 'articolo. Pero, se non ci fosse stato il neutrino,
'elettrone emesso avrebbe dovuto avere una energia ben precisa,
dato che il neutrone ed il protone, se il processo avviene all'interno
di un nucleo, sono essenzialmente immobili. Invece I'elettrone aveva
delle velocita variabili, con uno spettro caratteristico. Born era con-
vinto che il processo violasse la conservazione dell’energia, ma io
preferivo pensare all’esistenza di una particella non rilevabile, che
perd compensasse I'energia mancante. Feci i calcoli e tornarono per-
fettamente con i dati sperimentali. Praticamente dimostrai che I'elet-
trone non era preesistente, ma che veniva creato dalla trasforma-
zione del neutrone in protone. Proposi I'articolo a Nature, ma fu ri-
fiutato perché “..conteneva speculazioni che erano troppo distanti
dalla realta” ... Poi lo pubblicammo in italiano ed in tedesco.

I: Lei pero prese il Nobel per un lavoro essenzialmente sperimentale.

F: Si, la scoperta delle trasmutazioni nucleari ad opera dei neutroni
lenti.

I: Ci puo raccontare come ando?

F: Eravamo agli inizi della fisica subatomica, ma da Rutherford in poi
tutti, ed in particolare i coniugi Joliot-Curie si erano messi a bombar-
dare i nuclei con particelle di vario tipo, in genere cariche perché
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cosl & possibile accelerarle per
via elettrostatica. Noi, invece
usavamo neutroni, che non sono
facili da generare.

I: E come facevate?

F: Usavamo radio. Il radio ed al-
cuni dei suoi figli tra cui il radon
emettono particelle alfa, che im-
pattando sul berillio possono
produrre neutroni. Quindi met-
tevamo polvere di radio e di be-
rillio in dei tubi di vetro sigillati,

che poi usavamo per irradiare i

vari materiali. E iz 4
 peri A

I: Non é pericoloso? DN

La foto del badge di Fermi a

F: Penso di si, infatti sono morto
Los Alamos.106

apoco piu di cinquant’anni di tu-
more allo stomaco, ma pensi che
ho anche costruito una pila atomica senza schermatura.. Ma tor-
niamo alla fisica di via Panisperna. Irraggiammo sistematicamente
tutti i materiali della tavola periodica e vedemmo molte trasmuta-
zioni, ovvero materiali che cambiavano in altri, alcuni dei quali ra-
dioattivi. Solo che I'efficienza cambiava in maniera erratica, a se-
conda del tavolo utilizzato...

I: Come, a seconda del tavolo?

F: Se usavamo dei tavoli di legno, il carbonio agiva da moderatore,
cosa che non succedeva con i tavoli di marmo. Ma una volta c’era un
tavolo di marmo sotto cui erano stati lasciati dei secchi d’acqua dalla
donna delle pulizie e nell’acqua c’e I'idrogeno che e un ottimo mode-
ratore di neutroni. Non ci capivamo niente finché non misi un blocco
di paraffina davanti alla mia sorgente ed improvvisamente I'effi-
cienza schizzo alle stelle. Avevo scoperto la moderazione neutronica,

106 https://it.wikipedia.org/wiki/Enrico_Fermi
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un elemento che si mostrera decisivo per la costruzione delle centrali
nucleari e della bomba atomica.

I: Pero non scopri la fissione!

F: Ce 'avevamo sotto il naso e la mancammo clamorosamente! Ave-
vamo ovviamente irraggiato I'uranio e notato la produzione di nuovi
elementi, che pero prendemmo per isotopi di sostanze transurani-
che, a cui addirittura demmo dei nomi fascisteggianti: "esperio” e
"ausonio", per onorare le razze italiane. Fui spinto in cio anche da
Corbino, che dette 'annuncio prima che i risultati fossero confermati,
perché lui pensava sempre ad arruffianarsi con il potere per avere
piu soldi. Invece, come scoprirono poi Lise Meitner e Otto Hahn,
quelli che avevamo visto erano i prodotti della fissione. Comunque, il
mio Nobel fu determinato non dalla mia genialita quanto dalla mia
velocita in laboratorio: le stesse scoperte a cui ero arrivato io presto
sarebbero state fatte da qualcun altro, c’ero semplicemente arrivato
prima.

I: Ma con il successo arrivarono anche i soldi, o no?

F: Macché! Le nostre sorgenti al berillio erano troppo deboli, vole-
vamo costruire degli acceleratori come quelli che avevano a Berke-
ley, ma la richiesta venne rifiutata. Questa decisione segno la fine del
sogno di un ciclotrone italiano e la morte della fisica nucleare italiana,
proprio alcuni mesi prima dell'assegnazione del premio Nobel per la
fisica. Quindi a 37 anni me ne andai dove si studiava veramente la
fisica, in America.

I: Dove lavoro alla costruzione della bomba atomica...

F: Il mio contributo maggiore fu la dimostrazione, mentre ero a Chi-
cago, che l'uranio naturale e la grafite possono produrre una reazione
a catena. Proprio cid che i tedeschi non riuscirono mai a fare. Dato
che lareazione a catena é difficile da fermare, feci una cosa che penso
sia molto furba: costruimmo una pila di mattoni di uranio e grafite e
facemmo cadere un pezzo di uranio nel centro: se il pezzo di uranio
faceva raggiungere la massa critica si vedeva un aumento del flusso
neutronico, che perd subito dopo cessava dato che I'uranio necessa-
rio cadeva via. All'inizio eravamo molto al di sotto della massa critica
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e non succedeva nulla. Aumentammo quindi pian piano la massa di
uranio fino ad arrivare a determinare la massa critica.

I: Ma lei era favorevole o no alla guerra atomica? Lei fu favorevole al
bombardamento di Hiroshima e Nagasaki, invece che ad una semplice
dimostrazione!

F: Certo, pensavo che un attacco atomico su una citta giapponese
fosse necessario per finire la guerra. D'altronde, anche dopo Hiro-
shima e Nagasaki alcuni militari giapponesi cercarono di impedire
che I'Imperatore si arrendesse. Dopo la guerra, mi schierai all’inizio
con i falchi come Teller e Von Neumann, a favore della corsa agli ar-
mamenti e della bomba all'idrogeno. Comunque, ero d’accordo con
Bethe, che era invece un pacifista, che si dovesse raffinare la bomba
atomica e considerarla come un deterrente, non come un'arma: una
politica che fu adottata sia dagli Stati Uniti, che dall'Unione Sovietica
e porto alla pace, anche se basata sul terrore. Quanto alla bomba all'i-
drogeno, alla fine presi una netta posizione contro di essa nel Comi-
tato Generale di Consulenza per la Commissione dell'Energia Ato-
mica.

I: E poi?

F: Penso che un altro importante contributo che diedi fu di compren-
dere immediatamente l'importanza dei calcolatori elettronici. Anche
quando ero gia malato cercai di stimolare lo studio della fisica com-
putazionale, persino qui in Italia, e grazie a me fu costruita la Calco-
latrice Elettronica Pisana.

I: I livornesi non saranno stati d’accordo, immagino... Ma ci racconti del
suo famoso esperimento numerico.

F: Insieme a due miei colleghi di Los Alamos, Pasta e Ulam, e grazie al
fondamentale contributo della programmatrice Tsingou, scrivemmo
la prima simulazione numerica di un problema teorico, usando i cal-
colatori che erano stati utilizzati per i calcoli sulla bomba atomica.

I: Che problema era?

F: La meccanica statistica € alla base dello studio delle proprieta della
materia, ma tutti i calcoli che si riescono a fare con carta e penna
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hanno alla base un paradosso:
perché si possano fare, i modelli
devono essere “separabili” in
componenti semplici, ma se fos-
sero veramente separabili questi
componenti non potrebbero arri-
vare ad avere la stessa tempera-
tura e quindi non si dovrebbe po-
ter applicare la meccanica stati-
stica.

I: Come si risolve il paradosso?

F: Si suppone che ci sia un’intera-

zione molto piccola, che poi si tra-

scura nei calcoli. Dato che ave-

vamo a disposizione un calcola-

tore per la prima volta nella sto-

ria, cercammo di verificare se

questo era vero. Simulammo una Mary Tsingou nel 1955.107
catena di oscillatori, essenzial-

mente una corda di uno strumento musicale. Se la corda fosse com-
pletamente armonica, darebbe il suono del diapason e I’energia re-
sterebbe confinata nelle varie armoniche a seconda di come la corda
viene percossa. Ma una corda reale non € completamente armonica
ed infatti, indipendentemente da come viene percossa, da sempre il
suo suono caratteristico.

I: E la vostra simulazione?

F: Dette dei risultati sorprendenti ma non pubblicammo il lavoro an-
che perché era classificato ed io morii poco dopo. Solo dopo molto
tempo fu riscoperto. Vedemmo che all'inizio I'energia si distribuisce
nelle varie armoniche, come dice la meccanica statistica, salvo ritor-
nare poco dopo in una configurazione simile a quella iniziale. Solo
dopo moltissimo tempo, molto di piu di quanto potevamo simulare,
si ha la vera “equipartizione”. Ci sono voluti moltissimi studi per ca-
pire la causa di questo rilassamento lentissimo, ovvero il fatto che il

107 https://alchetron.com/Mary-Tsingou
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nostro modello & molto “vicino” ad un modello “separabile”, che
quindi non rilassa mai all’equilibrio.

I: In conclusione, é soddisfatto della sua vita?

F: Ovviamente avrei voluto poter continuare a studiare fisica piu a
lungo. La fisica nucleare & cosi bella... che m’'importa dei compro-
messi che bisogna fare per studiarla?

[: Mi sembra una risposta molto chiara. La salutiamo professor Fermi.

F: Arrivederci.
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RadioMoka S9E01 13 ottobre 2018 (voci di Giovanna
Pacini e Franco Bagnoli).

https://youtu.be/z]36hbA8T9%

I: Professor Galileo! Che onore
intervistare il padre della fisica
moderna.

G: Tanti saluti a tutti, anche se
non ho ben capito che cos’e
un’intervista. Qualcosa tipo il
Sant’Uffizio, in cui mi interro-
gate per sapere se ho contrad-
detto le Sacre Scritture affer-
mando che il Sole sta fermo ed e
la Terra che gli gira intorno?

I: Ma no, nessuno la vuole giudi-
care, e poi oggi il modello elio-
centrico é accettato da tutti, an-
che se ormai superato da una vi-
sione ancora piu democratica in
cui non c’é nessun centro del-
I'Universo.

Ritratto di Galileo Galilei di
Justus Sustermans, 1640.108

G: Si, ne avevo sentito parlare. Mi fa piacere che venga riconosciuta la
ragione, ma ce ne hanno messo!

I: In effetti, la Chiesa ha accettato il sistema copernicano solo nel 1822,
togliendo le opere dall’indice. La sua riabilitazione completa é del 1992,
359 anni dopo la sua condanna!

G: E che riabilitazione! Mica dicono che hanno sbagliato, secondo loro
sarei io che non avrei fornito abbastanza prove!

108 https://it.wikipedia.org/wiki/Galileo_Galilei
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I: E dire che lei si é sempre comportato
da cattolico ortodosso ed é sempre
stato molto accorto nel formulare le
sue critiche...

G: Beh, se devo essere sincero, a me
della religione non importava nulla,
ma ai miei tempi era bene andare con

;,, LA DRI A
’ff‘jw bix..lwmw,_ 0

i piedi di piombo, Giordano Bruno fu " W”Jf kel f"
estradato da Venezia e poi bruciato | W:mmmuﬂyﬂkg
. . . . H NGl bl ,x/m(‘ -
in Campo dei Fiori nel 1600, quando ;z%nm il w“”‘/,,,,,u
. . \ A
avevo 32 anni ed insegnavo a Padova, | ##% ""{;”’f;m“,;:4:A e
. e e age ,n%%,hzm,,j'fj“

per aver sostenuto che ci sono infiniti oo :ﬁw%yﬁ&fl; :

. . e Sl pibiadats,
mondi e che la Terra si muove! s KT A vy

Quindi io mi facevo rilasciare un cer-
tificato ogni volta che andavo a
messa lontano dalla mia parrocchia
ed ovviamente ci andavo regolar-
mente. Una copia della Lettera a

Benedetto Castelli, sec. XVI1.109

gt *ﬁ‘/;ﬁ'{/;:dg‘;rﬁmdﬂm&a

Ak N

|
l et Garmbot poan il
Lm@:f:“-"mf::;ifr‘m*

e

I: Da poco é stata ritrovata la sua let-
tera del 1613 a Benedetto Castelli, che
poi venne copiata in grande numero e circolo come se fosse quasi un ma-
nifesto della liberta della scienza.

G: Gia! lo non sono un teologo e non mi interessava per niente il dibattito
filosofico. Perd non potevo sopportare che si pretendesse di ritenere le
Sacre Scritture piu importanti dell’evidenza sperimentale, ovviamente
su questioni di fisica. Sacre o non sacre, erano state scritte da uomini mi-
gliaia di anni prima ed ovviamente non potevano contenere molto
piu della conoscenza di quel tempo. Pero, dopo aver scritto di getto la
prima versione, la limai alquanto, cercando di eliminare per quanto pos-
sibile le affermazioni tipo “quanto detto dalle Sacre Scritture é falso”, so-
stituendolo con un piu diplomatico “presentano talvolta delle proposi-
zioni che sembrano distanti dal vero quanto al nudo senso delle parole”. E
infatti la sfangai, almeno all’inizio.

I: Lei ha sempre sostenuto il primato dell’esperimento rispetto alla tradi-
zione...

109 https://brunelleschi.imss.fi.it/itinerari/immagine/img34510.html



200 Galileo Galilei

G: Certo! Sapete, prima di me, se
c’era un qualche problema, prima
si andava a cercare nei testi degli
antichi e poi, se proprio non si
trovava nulla, ci si metteva a di-

scutere su cosa avrebbe detto k% | 5¢ L
. . - Conbilancia efquifita ¢ gudta
Aristotele al riguardo. Questo ov- d fiponderiasie ofe conienie
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perché gli artigiani e gli ingegneri
avevano da tempo superato le co-
noscenze dei greci o anche dei ro-
mani, provando e riprovando,
Leonardo da Vinci é forse 'esem-
pio pill noto ma non é certo solo.
Ma anch’io ho a volte trasceso...

I: Ci racconti!

G: Nel 1619 Orazio Grassi pub-

blico il trattato “De tribus cometis Frontespizio del Saggiatore

anni 1618 disputatio astronomica (Roma, 1623).110

publice habita in Collegio Romano

Societatis lesu”, in cui discuteva sulle tre comete apparse I'anno prima.
In particolare, sosteneva che la terza cometa fosse un corpo celeste privo
di luce propria ed orbitante circolarmente in una traiettoria posta tra la
Luna ed il Sole.

lo, incredibilmente, pensandoci ora, sostenevo la tesi che le comete fos-
sero addensamenti di vapori terrestri illuminati dal sole e pochi mesi
dopo pubblicai, sotto il nome di Mario Guidacci, il “Discorso delle comete”,
che contraddiceva le tesi del Grassi.

Orazio replico, con lo pseudonimo di Lotharius Sarsius Sigensanus, col
trattato “Libra astronomica ac philosophica qua Galilaei Galilaei opinio-
nes de cometis a Mario Guiduccio in Florentina Academia expositae”. E li
fece l'errore di non usare argomenti di logica, appellandosi invece alla
saggezza degli antichi! Uno degli argomenti della polemica era se le co-
mete si potessero scaldare per attrito con I'aria. Il Grassi/Sarsi era di

110 https://it.wikipedia.org/wiki/Il_Saggiatore_(trattato)
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questo avviso, ma per avvalorare la sua tesi raccontd un aneddoto se-
condo il cui a Babilonia si cuocevano le uova sode facendole girare vor-
ticosamente con la fionda! A questo punto mi scatenai! Scrissi di getto Il
Saggiatore, nel quale con bilancia squisita e giusta si ponderano le cose
contenute nella Libra, che era gia nel titolo un gioco di parole irriverenti,
dato che la Libbra & la bilancia del pizzicagnolo, il saggiatore quella
dell’orefice. Ecco cosa scrissi:

Se il Sarsi vuole ch’io creda [...] che i Babilonii cocesser l'uova col
girarle velocemente nella fionda, io lo credero; ma diro bene, la ca-
gione di tal effetto esser lontanissima da quella che gli viene attri-
buita, e per trovar la vera io discorrero cosi: “Se a noi non succede
un effetto che ad altri altra volta é riuscito, é necessario che noi nel
nostro operare manchiamo di quello che fu causa della riuscita
d’esso effetto, e che non mancando a noi altro che una cosa sola,
questa sola cosa sia la vera causa: ora, a noi non mancano uova, né
fionde, né uomini robusti che le girino, e pur non si cuocono, anzi, se
fusser calde, si raffreddano piti presto; e perché non ci manca altro
che l'esser di Babilonia, adunque l'esser Babiloni é causa dell'indu-
rirsi l'uova, e non l'attrizion dell’aria”, ch’é quello ch’io volevo pro-
vare. E possibile che il Sarsi nel correr la posta non abbia osservato
quanta freschezza gli apporti alla faccia quella continua mutazion
d’aria? e se pur I'ha sentito, vorra egli creder piu le cose di du-
mila anni fa, succedute in Babilonia e riferite da altri, che le
presenti e ch’egli in sé stesso prova?

Ovvero: se non si puo ripetere I'esperimento non si puo neppure soste-
nere l'esistenza del fenomeno!

I: Ma aveva ragione il Sarsi sull’effetto dell’attrito dell’aria! E anche sulle
comete!

G: Gia! E in effetti non provai nemmeno a fare un esperimento per veri-
ficare se 'attrito dell’aria pud generare calore... Ovvero contraddissi in
pieno quello che sostenevo. Ma il Sarsi mi aveva veramente fatto arrab-
biare con quel suo appellarsi ai Babiloni! Sentite cosa scrissi:

Parmi, oltre a cio, di scorgere nel Sarsi ferma credenza, che nel filo-
sofare sia necessario appoggiarsi all’'opinioni di qualche celebre au-
tore, si che la mente nostra, quando non si maritasse col discorso
d’un altro, ne dovesse in tutto rimanere sterile ed infeconda; e forse
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stima che la filosofia sia un libro ed una fantasia d’un uomo, come
I'lliade e I'Orlando furioso, libri ne’ quali la meno importante cosa é
che quello che vi é scritto sia vero. Signor Sarsi, la cosa non ista
cosl. La filosofia é scritta in questo grandissimo libro che continua-
mente ci sta aperto innanzi a gli occhi (io dico l'universo), ma non
si puo intendere se prima non s'impara ad intender la lingua, e co-
noscer i caratteri, ne’ quali é scritto. Egli é scritto in lingua mate-
matica, ed i caratteri son triangoli, cerchi, ed altre figure geometri-
che, senza i quali mezzi é impossibile ad intenderne umanamente
parola; senza questi é un aggirarsi vanamente per un oscuro labe-
rinto.

Comunque, non e stata I'unica volta che ho sbagliato clamorosamente...
I: Ci racconta anche questo episodio?

G: Questo mi brucia piu di quello che vi ho appena raccontato. Come sa-
pete, io per tutta la vita ho cercato di trovare il sistema di poter studiare
quello che mi interessava, senza essere distratto dalla ricerca del salario.
Sono andato via da Padova, dove pure ero piu tranquillo che a Firenze,
un po’ perché si mangiava veramente male ma soprattutto perché la do-
vevo insegnare, mentre qui ero matematico del Granduca senza obbligo
di insegnamento. Quando ero a Padova riuscii a “vendere” il cannoc-
chiale, che non avevo inventato io, alle autorita della Serenissima in cam-
bio di un buon stipendio e poi cercai di sfruttare il “business” degli oro-
logi.

I: Ma lei non é ricordato per aver costruito orologi...

G: In effetti non avevamo costruito orologi molto sofisticati. lo avevo sco-
perto 'isocronismo delle piccole oscillazioni del pendolo, ovvero il fatto
che, se le oscillazioni sono di piccola ampiezza, il loro periodo rimane
costante. Questa é la base dell’'orologio a pendolo, ma manca uno degli
ingredienti fondamentali, ovvero come “rifornire: di energia il pendolo
stesso. Negli anni della mia vecchiaia, c’era un nome che stava venendo
fuori legato agli orologi: Huygens.
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I: Lo scopritore di Titano, la luna
di Saturno, poi noto per il prin-
cipio che dice come avanzano i
fronti d’onda?

G: Proprio lui. A quel tempo era
in stretta corrispondenza con
I’Accademia del Cimento ed il
mio allievo Vincenzo Viviani
provo a contestargli la pater-
nita dell’orologio a pendolo.

I: Un problema di copyright?

G: Beh, ci giravano dietro dei
bei soldi. Ma non & questo il
punto. Lei sa perché scrissi il Ritratto di Christiaan Huygens (1671).111
“Dialogo sui due massimi si-

stemi”?

I: Certo! Per provare che la Terra gira intorno al Sole e non viceversa!

G: Gia, ma appunto non avevo le prove inconfutabili! Nei dialoghi io cer-
cai di usare le maree come prova del movimento della Terra, ma, dato
che mi mancavano gli elementi poi trovati da Newton, non riuscii a pro-
durre un argomento definitivo.

I: Ma allora aveva ragione Giovanni Paolo Il a dire che non aveva prodotto
argomenti indiscutibili a favore dell’ipotesi Copernicana!

G: Effettivamente era cosi. Ma quel che & peggio, & che scrivemmo a Huy-
gens sostenendo che eravamo in grado di costruire orologi molto precisi.
Lo sa che cosa avevamo trovato?

I: No.

G: Che i pendoli, se lasciati oscillare per molto tempo con un meccanismo
di ricarica, tendevano a ruotare piano piano... Per evitare tale rotazione
applicammo un secondo filo!

I: Non capisco che cosa voglia dire questa rotazione!

111 https://it.wikipedia.org/wiki/Christiaan_Huygens
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G: Ma non capisce? Avevamo trovato
il pendolo di Foucault 130 anni
prima di lui ed avevamo la prova
della rotazione della Terra sotto il
naso! Ma come spesso mi e accaduto,
non feci gli esperimenti che mi
avrebbero indicato quali effetti sa-
rebbero stati presenti se la Terra ef-
fettivamente avesse ruotato! Non sa-
rebbero stati esperimenti molto
complicati: bastava costruire una
giostra e vedere come si sarebbe
comportato un pendolo mentre gi-
rava...

I: lo credo che lei si stia torturando
troppo con il rimorso. Lei ha dato il
via alla scienza moderna, ha reso ce- Ritratto di Vincenzo Viviani,
lebre I'ipotesi Copernicana ed il suo Domenico Tempesto 1690.112
trattato “Su due nuove scienze” ha

aperto moltissimi nuovi campi di ricerca.

G: E vero, ma mi angustia molto riconoscere che effettivamente sono
stato un ottimo divulgatore, ma forse come scienziato non mi sono com-
portato in maniera ottimale...

I: Ma lei si dimentica i suoi contributi al metodo scientifico, senza contare
le sue osservazioni della Luna, sulle macchie solari ed i satelliti Medicei!

G: Ma che dire del fatto che quando ho osservato Saturno ho preso i suoi
anelli per delle lune che gli stavano attaccate?

I: Beh, con il suo cannocchiale ha fatto anche troppo! In fondo anche l'ot-
tica era ancora lontano da essere sistemata ed essere riuscito a fare le os-
servazioni che ha fatto con il suo “attrezzo” é sicuramente un’opera ecce-
zionale. Sa che ho provato a guardarci dentro al suo cannocchiale, al mu-
seo Galileo a Firenze e non sono riuscito a vedere nulla?

G: Quello era uno dei problemi! Ci voleva una bella abilita per vedere
qualcosa, il campo di vista era molto ridotto e non mi stupisco che i

112 https://it.wikipedia.org/wiki/Vincenzo_Vivian
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sapienti, invitati a dare un’occhiata, non riuscissero a vedere niente di
interessante... C’era anche il prosciutto ideologico a fare da schermo, co-
munque.

I: E adesso cosa fa?

G: In questi giorni sto discutendo con il prof. Coriolis, git nel limbo. Lui
ha predetto un altro effetto della rotazione della terra, ovvero il fatto che
un grave lasciato cadere da una torre, come feci io dalla Torre di Pisa,
dovrebbe deviare verso Est.

I: E lo fa?

G: Gli effetti sono piccoli e facilmente mascherati dalla turbolenza
dell’aria. Nel 1790, a Bologna, I'abate Giovanni Battista Guglielmini fece
veramente questo esperimento, gettando delle sfere di piombo da 2 cm
dalla torre degli Asinelli (98 m), trovando una deviazione di 17 mm, com-
patibile con i suoi calcoli. Purtroppo, al primo lancio I'abate centro in
pieno una persona che passeggiava li sotto, tal Giovan Pietro Marchesi,
che mori sul colpo!

I: Poveraccio!

G: Probabilmente si tratta di una leggenda urbana. Comunque, la forza di
Coriolis e facilmente visibile sul moto dei proiettili ed & la causa di feno-
meni atmosferici tipo tornado e trombe d’aria.

I: Non ha smesso di studiare, quindi! Che ne dice dei progressi attuali della
fisica?

G: Direi che il mio motto & sempre attuale: E pur si muove!
I: Grazie mille, professore, e buon proseguimento.

G: Grazie anche a voi. Adesso voglio vedere se trovo Newton... Mi hanno
detto che ha un caratterino...
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I: Buongiorno Professor de Mau-
pertuis.

M: Buongiorno. In realta non
sono professore dato che non ho
mai insegnato, ma sono stato
membro dell’Accademia Reale
Francese delle Scienze e sono
stato anche presidente dell’Ac-
cademia Prussiana delle Scien-
ze.

I: Ma ai suoi tempi, se non sbaglio
intorno al 1740, la Prussia e la
Francia non erano in guerra?

M: No, lei si sbaglia, nella Guerra
dei 7 anni ci fu una inedita al-
leanza tra Inghilterra, Prussia e
Portogallo ed altri stati tedeschi
contro Francia, Spagna, Regno
Asburgico e Sacro Romano Im-
pero, una specie di guerra mon-

Pierre-Louis Moreau de
Maupertuis. 113

diale, come disse Churchill, perché coinvolse anche le varie colonie. La
guerra poi fini con la vittoria sostanziale dei Prussiani, che si presero la
Slesia, e I'Inghilterra, che estromise la Francia dal Canada e dall'India e
la Spagna dalla Florida. Io fui preso prigioniero dagli austriaci, ma me la

cavai senza danni.

113 https://it.wikipedia.org/wiki/Pierre_Louis_Moreau_de_Maupertuis
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I: Lei é famoso per il suo principio di minima azione, che fomento un furioso
dibattito tra Voltaire, Koenig, Eulero ed anche il re Federico Il di Prussia.
Ce ne puo parlare?

M: Volentieri, anche perché ultimamente, chiacchierando con altri scien-
ziati gitt nel limbo, mi sono chiarito parecchio le idee. Tutto comincia con
la luce...

I: Ma il principio di minima azione non riguarda la meccanica?

M: Mi lasci parlare. Come lei sa, la luce € sempre stata molto studiata e
gia nell’antica Grecia si conosceva la legge di riflessione, ovvero che gli
angoli di incidenza e di arrivo sono uguali. Invece non si riusciva a spie-
gare lalegge dellarifrazione, ovvero il rapporto tra gli angoli di un raggio
di luce che passa tra due mezzi con densita diversa. Tutte le spiegazioni
proposte, tra cui anche quella di Newton, interpretavano la legge di
Snell-Cartesio, ovvero che il rapporto tra i seni degli angoli fosse uguale
al rapporto del loro indice di rifrazione, come risultato della diversa ve-
locita della luce nel mezzo.

I: Che é giusto, no?

M: No, nel senso che sia Newton, che Cartesio che anche io eravamo fer-
mamente convinti che la luce andasse piu veloce nel mezzo piu denso.

I: E perché?

M: Un po’ perché il suono va effettivamente piu veloce, a parita di modulo
di compressibilita, nei mezzi piu densi e poi per analogia con una bilia,
che corre piu veloce su una superficie dura che su una molle.

I: Ma che c’entra con il principio di minima azione?

M: Un po’ di pazienza. Fermat, all'inizio del ‘600, riformula il problema
come problema di minimo tempo: la luce sceglierebbe il percorso che
rende minimo il tempo di attraversamento. Prendiamo il classico esem-
pio del bagnino, che stando sulla spiaggia vede una donna in difficolta in
acqua, in direzione obliqua rispetto alla linea del bagnasciuga. Dato che
lui puo correre sulla spiaggia molto piu velocemente di quanto puo nuo-
tare, il percorso che rende minimo il tempo di salvataggio e uno per cui
fa pitt cammino nel mezzo in cui si va piu veloce. Di conseguenza I'angolo
di incidenza, ovvero I'angolo tra la sua traiettoria ottimale e la linea del
mare, & pit grande nel mezzo in cui va piu veloce, mentre tende ad essere
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piccolo in quello in cui va piu
lento, per minimizzare il per-
corso da fare a nuoto.

I: Quindi il risultato opposto al
suo.

M: Gia! Ovviamente questo non
mi andava bene ed infatti ridi-
colizzai Fermat. Inoltre, non mi
tornava che si dovesse mini-
mizzare il tempo e basta. Per-
ché non lo spazio? Perché non
un’altra cosa? Quindi formulai
il mio principio in cui quello
che si minimizzava era I"“a-
zione”, definita come prodotto
tra velocita e spazio percorso,
cosi che ottenni il risultato cer-
cato, che e l'inverso di quello
giusto. E poi riuscii ad ottenere
le giuste quantita nel caso di Sir William Rowan Hamilton.114

urti elastici o inelastici tra par-

ticelle. Pero, la cosa pit importante era che si potesse dare un fine teleo-
logico a quello che altrimenti, secondo Newton, era solo un moto casuale.

I: Scusi, puo illustrare meglio questo concetto?

M: Gia con Leibnitz, inizio del ’600, si era cercato di dare un senso mistico
e religioso alla dinamica di Newton. Badi bene, non religioso nel senso
cattolico, ma bensi la ricerca di un fine ultimo, che Leibnitz vedeva come
“principio di semplicita”: 'essere divino che ha disegnato il mondo do-
veva aver scelto per le traiettorie della luce e dei corpi il percorso che
emergeva dalle leggi di Newton sulla base di qualche criterio estetico,
per esempio la semplicita. Perché una palla nel vuoto non segue un per-
corso contorto ma va dritta a velocita costante? Perché quando rimbalza
elasticamente gli angoli di incidenza e di rimbalzo sono uguali? Non puo
essere un caso!

114 https://en.wikipedia.org/wiki/William_Rowan_Hamilton
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I: Ma non sono date dalle leggi di

position
?
Newton? paths not

taken

finish

M: Le leggi di Newton sono poco
lungimiranti. Dicono solo che
quello che accadra un istante
dopo e determinato dalle condi- path taken
zioni attuali, ma non permettono
di fare predizioni a lunga di-
stanza o lungo tempo, senza inte-
grare le equazioni del moto.

start

time
Il principio di minima azione.
I: Invece il suo principio?

M: 1l mio principio prende in considerazione TUTTI i possibili percorsi
che partono da un determinato punto ed arrivano in un altro punto, a tra
tutti questi sceglie quello seguito dalla particella o dalla luce sulla base
di un principio di semplicita: il percorso che minimizza una certa fun-
zione.

I: In effetti, visto cosi, il principio di minima azione sembra qualcosa di mi-
stico!

M: Esatto! Ora, a dire la verita, io ero stato preceduto da Eulero ed anche
Leibnitz aveva formulato un principio simile lo stesso anno del mio, ma
Eulero curiosamente non rivendicd mai la sua priorita ed anzi mi so-
stenne a spada tratta quanto furono ritrovate delle copie delle lettere di
Leibnitz che formulava il suo principio di minima azione. Purtroppo, io
non ero abbastanza in gamba da derivare la legge completa, cosa che fece
poi Lagrange e soprattutto Hamilton, all’'inizio dell’800. Se lei legge il vo-
lumetto “meccanica” di Landau e Lifshitz, vedra che comincia dicendo:
“esiste una funzione lagrangiana della posizione e della velocita di una
particella e la legge del moto é tale da minimizzare l'integrale di tale fun-
zione, che si chiama azione” e procede poi, sulla base delle simmetrie del
problema, a derivare la forma di tale funzione e quindi le equazioni di
Newton. Quindi, il principio di minima azione puo essere preso a fonda-
mento di tutta la meccanica, invece di essere derivato dalle leggi di New-
ton.

I: Bello! Ma ha detto che, chiacchierando con altri scienziati, € andato oltre.
Ha capito se é stato Dio a determinare tale principio?
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M: Ho fatto una lunga chiacchierata con Feynman, che mi ha fatto vedere
come tale principio possa essere derivato dalla sua formulazione della
meccanica quantistica. Secondo Feynman ma anche Dirac, Schwinger e
Tomonaga, la probabilita di un evento quantistico & data dal modulo qua-
drato della sua ampiezza, che € una quantita complessa. L’ampiezza a sua
volta altro non e che l'esponenziale complesso della azione (calcolata
come diceva Hamilton), sommata su tutti i cammini possibili.

I: E come si arriva al suo principio?

M: 1l fatto e che I'azione € proporzionale alla massa della particella ed al
tempo necessario a percorrere un cammino, divisi per una costante
molto piccola, la costante di Planck. Per le particelle di piccola massa e
per cammini poco lunghi, come quelli all'interno di atomo, bisogna effet-
tivamente fare la somma su molti cammini. Ma se il percorso & lungo o la
massa grande, I'azione varia di parecchio tra un cammino ed uno vicino.
Dato che si deve sommare I'esponenziale complessa di tale quantita, che
altro non é che una combinazione di seni e coseni, abbiamo che si deve
sommare delle funzioni oscillanti, che si cancellano 'una con I'altra. Solo
in prossimita di estremo, per esempio un minimo ma anche un massimo
o un flesso, si hanno cammini che cambiano poco e si sommano in fase,
quindi in pratica per particelle macroscopiche contano solo questi cam-
mini “classici” e da qui si ottiene il principio di minima azione (o meglio,
di azione estrema).

I: Ma quindi la particella esplora tutti i cammini?

M: Eh, si. Quello che io reputavo fosse onniscienza divina, € dato dal com-
portamento delle particelle quantistiche, che esplorano in parallelo tutti
i possibili percorsi. Questo ovviamente comporta che anche noi non
siamo unici, bensi esistiamo in tante repliche, dato che anche noi siamo
oggetti quantistici, ma a questo non ci voglio neppure pensare.

I: Grazie mille, sapiente Mapertuis. E stato molto interessante chiacchie-
rare con lei.

M: Mi chiami pure professore, non mi offendo. E tanti saluti a tutti gli
ascoltatori, meno che a Voltaire, che mi ha criticato in maniera cosi bef-
farda.
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I: Buongiorno professor Kolmo-
gorov.

K: Buongiorno a voi.

I: Lei é stato uno dei piu grandi
matematici russi, ma ha dato
contributi anche alla fisica, oltre
che alla biologia ed all'informa-
tica. Inoltre, é sempre stato un
fedele sostenitore della rivolu-
zione russa, ma non ha avuto
una vita facile lo stesso.

K: E vero. Sono nato nel 1903 a
Tambov, una citta a 500 km a
sud di Mosca, da una madre sin-
gle che mori durante il parto.
Venni allevato da una zia, che
poi mi adotto. Nel 1910 ci spo-
stammo a Mosca, dove frequen-
tai la scuola superiore e poi
I'Universita Mendeleev. Mi era
sempre piaciuto leggere le va-

Andrej Nikolajewitsch Kolmogorov.115

rie voci dell’enciclopedia e quindi avevo una buona erudizione in molti
campi. All’eta di 21 anni pubblicai il mio primo lavoro importante, a pro-
posito di una serie di Fourier di una funzione L! che diverge quasi dap-

pertutto.

I: Scusi, ma non la seguo. Cos’é una serie di Fourier? Cos’é una funzione L1?

E perché é importante se diverge?

115 https:/ /en.wikipedia.org/wiki/Andrey_Kolmogorov
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K: In matematica, fisica, ingegneria ecc. abbiamo spesso bisogno di ap-
prossimare una funzione attraverso la somma di infiniti termini, che si
chiama appunto una serie. Una maniera di farlo € usare una serie di po-
tenze, i cui coefficienti sono dati dalle derivate della funzione in un
punto. In questa maniera, si puo approssimare bene la funzione nell’in-
torno del punto scelto ed anche piu lontano se si aggiungono abbastanza
termini e la funzione & sufficientemente “liscia”.

Un altro modo di approssimare una funzione, soprattutto se & periodica,
e quello di considerare la somma di un numero infinito di funzioni seno
e coseno, moltiplicate per opportuni coefficienti. In questa maniera, in-
vece di approssimare la funzione nella vicinanza di un punto, la si ap-
prossima in maniera uniforme, rappresentandola sempre meglio, via via
che si aggiungono termini alla serie. Questa tecnica € molto usata per
esempio in elettronica, dato che in questi casi si ha spesso a che fare con
oscillazioni. Diversamente dalla serie di potenze, & possibile anche ap-
prossimare funzioni discontinue, per esempio una funzione a dente di
sega o un’onda quadra, anche se per queste funzioni, vicino ai punti di
discontinuita, la somma parziale della serie pud presentare dei “picchi”
localizzati, che si discostano dalla funzione stessa.

I: E cosa sono queste “L”?

b7}

K: Il simbolo LP denota la “misurabilita” della funzione, ovvero se 'inte-
grale della funzione elevata alla potenza p converge o meno. Si puo pro-
vare che tutte le funzioni il cui integrale converge se elevate al quadrato,
ovvero le funzioni L2, sono rappresentabili in serie di Fourier e questo
risultato puo essere esteso a p maggiori di 2. Invece non era chiaro cosa
succedeva alle funzioni L, ovvero quelle in cui 'integrale del valore as-
soluto della funzione ¢ finito. Bene, io provai che esiste almeno una fun-
zione il cui integrale (in valore assoluto) converge e per cui invece la se-
rie di Fourier diverge quasi ovunque, ovvero a meno di un numero finito
di punti.

I: E come é fatta questa funzione?
K: Non lo so descrivere.

I: Come non lo sa? Non mi dica che lei ha dimostrato che questa funzione
esiste, senza dire come si fa a costruirla...

K: Mano, io ho dato un esempio specifico di costruzione, solo che si tratta
di una funzione che é discontinua sempre, per cui i “picchi” delle somme
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parziali di cui si diceva poc’anzi divergono. In realta io sono sempre stato
contrario ai teoremi di esistenza non costruttivi, come quelli per cui era
famoso Hilbert, e si puo dire che sia stato uno dei primi sostenitori
dellintuizionismo, per cui un oggetto matematico esiste solo se puo es-
sere “costruito” in qualche maniera.

I: Lei é famoso per i suoi lavori sulla teoria della probabilita.

K: Certo. Io ho dato la definizione assiomatica della teoria della probabi-
lita, mostrando che questa e essenzialmente una teoria della misura su
un insieme, e dando le condizioni perché una tale misura sia effettiva-
mente una distribuzione di probabilita. Inoltre, ho studiato molto su
come una distribuzione di probabilita evolve nel tempo, formulando le
mie famose equazioni che dicono che la probabilita di un evento ad un
certo tempo & data dalla somma, su tutti gli eventi intermedi, della pro-
babilita di arrivare a tale evento intermedio per la probabilita di evol-
vere da tale evento intermedio a quello finale. Praticamente un approc-
cio molto simile a quello che poi porta agli integrali di cammino di Feyn-
man, ma per la probabilita. Queste equazioni sono alla base di molte ap-
plicazioni.

I: Lei si é interessato anche alla biologia...

K: Certo, ricordo che quando ero uno scolaro ero ovviamente il migliore
in matematica, ma le mie vere passioni erano la biologia e la storia russa.
Da adulto mi sono poi dedicato alle equazioni di Lotka-Volterra, alla ge-
netica ed alle leggi di Mendel. Lo sa che ho anche scritto un articolo in
italiano, “Sulla teoria di Volterra della lotta per l'esistenza”, in onore di
Volterra, appunto?

I: No, non lo sapevo, complimenti!

K: Ma i lavori per cui sono piu conosciuto in fisica sono quelli sulla tur-
bolenza e soprattutto il teorema Kolmogorov-Arnold-Moser, o teorema
KAM.

I: Ce ne parli.

K: La turbolenza e il fenomeno per cui in un fluido fuori dall’equilibrio la
dissipazione non ce la fa piut a contrastare I'inerzia, per cui si formano
delle strutture vorticose che dissipano I’energia in maniera molto piu co-
spicua di quanto lo faccia un flusso laminare. Ora, queste strutture ap-
paiono a tutte le taglie, ma la vera dissipazione avviene sulle strutture
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piu piccole, dove il moto idrodinamico si converte in moto termico,
quindi ci dev’essere un trasferimento di energia tra “moti” macroscopici
e “moti” microscopici. I moti macroscopici sono dell’ordine di grandezza
del corpo che li genera e sono sempre “orientati” in qualche direzione.
Viceversa, i moti microscopici sono isotropici, un po’ come il moto ter-
mico, indipendentemente da qual é la loro origine. Ipotizzai che la scala
di queste strutture microscopiche fosse data dalla combinazione tra vi-
scosita e tasso di dissipazione dell’energia, che si possono combinare tra
loro per formare una quantita che ha le dimensioni di una lunghezza.
Questa viene chiamata “scala di Kolmogorov”. Riuscii infine a costruire
anche una combinazione tra tasso di dissipazione dell’energia e lun-
ghezza d’onda delle oscillazioni turbolente, che aveva la giusta dimen-
sione per costituire uno spettro di energia e cosi facendo si trova come
'energia si dovrebbe distribuire nelle varie strutture.

I: E tutto questo torna con gli esperimenti?

K: Si, anche se ovviamente ci sono delle discrepanze, la mia era solo
un’analisi dimensionale. A tutt’'oggi il campo della turbolenza & ancora
attivamente studiato.

I: Ed il teorema KAM?

K: Questo e piu complicato. Si parla di sistemi in cui ’energia si conserva,
che appunto di chiamano conservativi, come fanno in prima approssima-
zione gli astri ed anche tutte le particelle a livello microscopico. Inoltre,
si parla di sistemi classici, senza effetti quantistici. Tali sistemi sono nor-
malmente non integrabili, se composti da piu di due particelle, gia Poin-
caré qui vi ha parlato del problema dei tre corpi. Ma occasionalmente si
possono trovare dei sistemi integrabili ed in questo caso di puo rappre-
sentare il sistema come un toro multi-dimensionale.

I: Un toro? Di quelli con le corna e la coda?
K: No, no! Il toro e una figura geometrica, una ciambella.
I: Ma come si fa a ridurre un sistema qualsiasi ad una ciambella? Si strizza?

K: L’idea e che un sistema integrabile si riduce ad un insieme di moti pe-
riodici, praticamente simili ad un punto che gira lungo un cerchio. Ma ne
abbiamo piu di uno, di tali moti, e quindi € come se si avesse un punto
che gira, intorno al primo punto che gira, ovvero un moto tipo elica. Dato
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parte. Ma normalmente

questa € solo la prima approssimazione, ci saranno sempre degli accop-
piamenti tra queste parti. Ora, la domanda cruciale é: i tori sopravvive-
ranno a queste perturbazioni aggiuntive, o si sfasceranno subito?

I: Non vedo l'interesse di tale domanda...

K: Invece & molto importante. Se i tori sopravvivono, vuol dire che il
moto del sistema “reale” & simile a quello del sistema integrabile, quindi
si avranno moti regolari anche se un po’ perturbati, mentre se i tori
scompaiono il moto & caotico, come aveva gia intuito Poincaré. Ci sono
delle belle immagini che mostrano questo fenomeno.

I: E come sono fatte?

K: Per prima cosa dobbiamo considerare un sistema tridimensionale,
che & il piu piccolo numero di dimensioni per avere un sistema non inte-
grabile, come nel problema dei tre corpi. Dato che le traiettorie di tale
sistema sono difficilmente visualizzabili, si usa un trucco, detto “sezione

di Poincaré”: marcare un punto su un piano tutte le volte che la traietto-
ria attraversa tale piano.

116 http://mathworld.wolfram.com/StandardMap.html
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I: E cosa viene fuori?

K: Se il moto ¢ perio-
dico, appaiono solo
alcuni punti, dato che
dopo un po’ la traiet-
toria ritorna su se
stessa. Ma normal-
mente i moti lungo il
toro non sono com-
mensurabili, ovvero
non esiste un mini- 0
mo comune multiplo »
tra i periodi ed in Il gatto di Arnold.117
questo caso la sezio-

ne del toro & un cerchio, anche se in genere e deformato.

\(mnd 1)

I: Quindi la sezione di Poincaré di un sistema integrabile é dato da un in-
sieme di cerchi?

K: Esatto! Se ora aggiungiamo una perturbazione, vediamo che ci sono
delle zone in cui i cerchi rimangono stabili, mentre in altre comincia ad
apparire un “pulviscolo”, che & I'indicatore di un moto caotico.

Il teorema KAM, afferma che la maggior parte dei tori sopravvive a pic-
cole perturbazioni, sotto opportune condizioni sull'ampiezza delle per-
turbazioni, ma soprattutto da delle condizioni sui rapporti tra le fre-
quenze delle oscillazioni che compongono i tori. In particolare, & impor-
tante che tali rapporti non siano razionali, perché in tal caso i tori, che in
questo caso specifico si dicono risonanti, vengono distrutti per pertur-
bazioni arbitrariamente piccole.

Gli ultimi tori a sopravvivere alle perturbazioni sono quellii cui rapporti
tra le frequenze sono “piu irrazionali”. In particolare, I'ultimo toro a so-
pravvivere € quello corrispondente al rapporto aureo. La frazione aurea,
infatti, & il numero piu irrazionale possibile, nel senso che & quello che
piu difficilmente viene approssimato da razionali.

117 http://rsbm.royalsocietypublishing.org/content/roybiogmem/early/2017/11/19/rs
bm.2017.0016
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I: Affascinante, sembra una corrida!

K: E non le ho detto che il mio amico Arnold aveva anche lui un gatto,
come quello di Schrédinger. In questo caso il gatto non viene avvelenato,
ma viene “rimescolato” da un’alternanza di estensioni e ripiegamenti, in
maniera simile a quanto succede ad una macchia colorata sulla pasta di
pane: il fornaio tira e ripiega e la macchia alla fine si distribuisce in tutta
la pagnotta. Questo & il meccanismo base del caos nei sistemi conserva-
tivi.

I: Mi sembra che abbia spaziato su tantissimi argomenti!

K: Non é finita! Dopo la seconda guerra mondiale mi sono occupato an-
che di informatica, studiando la complessita di un algoritmo.

I: E cosa ha trovato?

K: Come classificare gli algoritmi ed anche altre cose. Pensi ad esempio
ad una sequenza casuale lunga un milione di caratteri, formata tutta da
simboli 1. Tale sequenza ha la stessa probabilita di apparire a caso come
qualsiasi altra, ma la si puo descrivere in maniera molto concisa.

Viceversa, una sequenza tipica di una estrazione casuale e molto difficile
da descrivere dettagliatamente, ma se mi interessa solo classificarla, & di
nuovo facile da descrivere, basta dire quante volte in media appare un
uno o uno zero. Quindi, per me la complessita di un “motivo” & data dalla
lunghezza del minimo programma al computer capace di riprodurre tale
motivo, quella che oggi chiamate “complessita algoritmica di Kolmogo-

]

rov-.

I: Notevole. Lei é stato veramente uno scienziato completo! Ma nonostante
i vari premi che le sono stati attribuiti dallo stato sovietico, lei é stato an-
che perseguitato e si é parlato di mandarla in un gulag!

K: Sj, tutto a causa della mia omosessualita. E dire che mi sono anche
sposato con una donna, Anna Dmitrievna Egorova nel "42. Ma il mio vero
amore é sempre stato Pavel Aleksandrov, un altro matematico russo, con
cui abitai dal '29 e con cui sono sempre andato d’accordo, per piu di cin-
quant’anni.

Pavel fu ricattato dalle autorita sovietiche che in cambio del silenzio sulla
nostra relazione ottennero che denunciasse Luzin e poi Solzhenitsyn di
attivita controrivoluzionarie.
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I; E stata una lunga chiacchierata, sara stanco.

K: Effettivamente sono un po’ provato, ma sono stato contento di venire
qui. Adesso vedo se riesco a ritrovare Volterra, una chiacchierata in ita-
liano mi tirera su.

I: Arrivederci.

K: Arrivederci a voi ed a tutti gli ascoltatori.



Non e la fine

Diversamente da quanto cantavano i Doors nel 1967, 1a storia non finisce
qui, perché le interviste impossibili continuano su RadioMoka. Ecco una
lista parziale di scienziati che ci assillano perché vogliono partecipare:

Aristotele
Leonardo da Vinci
Cartesio
Keplero
Leibniz
Huygens
D’Alambert
Coriolis
Foucault
Hertz
Maxwell
Lawrence
Nernst
Stefan
Volta

Lenz

Ising

Rosalind Franklin
Mayer
Bernoulli
Boyle

Watt

Joule
Helmotz
Clausius
Poisson
Heisenberg
De Broglie
Born

Irene Curie e Frederic
Joliot

Chadwick
Anderson

Bothe

Gibbs

Eulero
Kirchhoff
Clapeyron
Bequerel
Lorentz
Joseph John Thomson
Rutherford
Van der Waals
Rayleigh
Shannon
Lorenz
Michelson

I due Bragg
Yukawa

Gell-Mann

E quindji, se non volete aspettare, non vi resta che seguire RadioMoka o
partecipare a qualche caffe-scienza.
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