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Introduzione 1

Introduzione

La fisica e difficile!

E vero. Se la fisica fosse facile sarebbe stata scoperta prima. La fisica (mo-
derna) e piuttosto giovane, ha solo 400 anni. La matematica € molto piu an-
tica, risale ad almeno 5000 anni fa. La scrittura la precede di molto. La parola,
e con lei la storia, i racconti, I'arte sono nate ancora prima. E forse prima della
parola e venuta la musica e la danza. Non a caso quindi troviamo insoppor-
tabilmente difficile questa costruzione tardiva e artificiale.

In realta dovremmo stupirci di essere persino capaci di elaborare un ragio-
namento cosi sofisticato come quello che richiede la fisica. La nostra mente
e un prodotto dell’evoluzione, come il resto del nostro corpo. L’evoluzione
procede, grosso modo, in due maniere: elimina gli individui inadatti a so-
pravvivere in un determinato ambiente, e impedisce a chi non & “social-
mente” (o sessualmente) adatto ad accoppiarsi e riprodursi.

E da tempo che propongo I'eliminazione fisica degli studenti che falliscono
I'esame di fisica, cosi che tutta 'umanita potrebbe progredire verso questa
conoscenza, ma mi dicono che non é fattibile.

Alternativamente, si potrebbe supporre che essere un/una nerd in fisica sia
sessualmente attrattivo, ma posso garantire che non é cosi.

In realta e probabile che la nostra “mente razionale” sia un sottoprodotto di
qualcos’altro, magari il “cervello machiavellico” che € necessario, questo si,
per prosperare: fregare gli altri, “cuccare” i migliori esponenti dell’altro
sesso, e cose del genere.

Pero, purtroppo per voi, 'universo segue le leggi della fisica. Non pensate
alle miriadi di equazioni per i vari problemi: intendo le leggi fondamentali,
tipo la legge di inerzia o il principio di relativita. Devo dire che queste leggi
sono affascinanti: non sono molte, giusto una manciata, e anche la sofistica-
zione matematica necessaria per avere una comprensione di base non &
molto piu di quella che si impara al liceo scientifico. Ma con queste leggi si
spiega tutto il mondo! Beh, almeno in linea di principio. Quello che vera-
mente mi attira nella fisica, e che spero di riuscire a trasmettere a tutti voi, &
che le stesse poche leggi si combinano in tanti differenti modi, come mattoni
di un lego cosmico.

Quando ho cominciato a scrivere questo libro, mi € sembrata una buona idea
impostarlo come un giallo, con Sherlock Holmes e il dr. Watson che cercano
di scoprire dove e nascosta la Fisica nella vita di tutti i giorni, e mi sono di-
vertito a disseminare qua e 1a le citazioni di Conan Doyle, e immaginare di
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essere nel 1926 (con molte licenze poetiche) e al corrente dello sviluppo
della scienza, in particolare della fisica, cosa assolutamente non banale.
Dopo un po’ mi sono reso conto che stavo scrivendo un testo di divulgazione
usando l'artificio retorico del “dialogo”! Beh, non volevo certo scimmiottare
il grande Galileo, ma devo dire che in questa maniera si riesce a vivacizzare
un argomento che altrimenti tende a diventare noioso e didascalico. Spero
soprattutto di essere riuscito ad evitare l'effetto “so tutto io” di tanti autori
quando espongono la loro materia di studio. Anzi, sono sicuro di averlo evi-
tato in quanto in questo libro & Sherlock che sa tutto!

I titolo del libro ovviamente scimmiotta quello dell'ultima raccolta di rac-
conti di Sir Conan Doyle,! ma del resto sappiamo di sicuro che il Dr. Watson
teneva un suo taccuino in cui appuntava le avventure passate con Holmes.?
In fisica, partendo da un qualsiasi argomento, si puo divagare all'infinito. In
un libro di testo questo stile sarebbe estremamente dispersivo, ma forse in
un libro divulgativo le divagazioni possono contribuire a dare I'idea dell'uni-
ta della fisica. Per questo non ho “ripulito” il flusso di coscienza delle conver-
sazioni tra Sherlock e Watson. Sarebbe stato forse piu facile dividere gli ar-
gomenti tra “meccanica”, “termodinamica”, “elettricita e magnetismo” e
cosli via, come si fa a scuola. Ma la natura non é fatta cosi. Tutto & mescolato!
Un’altra cosa che per me € molto importante ¢ il ruolo dei modelli. Come ar-
gomentano i nostri due investigatori nel corso del racconto, non abbiamo
una vera conoscenza diretta della realta: tutti i segnali esterni sono filtrati ed
elaborati dal nostro cervello e inseriti in degli “schemi” definiti, oppure presi
come eccezioni.3 Ma il nostro cervello funziona cosi bene con gli schemi che
tende a dimenticarsi delle eccezioni (altrimenti le mie figlie non riuscireb-
bero a farsi dare gli “extra” oltre alla paghetta). Gli “schemi” in fisica e in tutte
le scienze si chiamano “modelli”, e non ce n’e uno solo, adatto per tutte le
stagioni: quelli troppo fondamentali sono cosi dettagliati che non é possibile
usarli nei casi pratici, quelli approssimati funzionano solo in determinate cir-
costanze. Cosl, a seconda del contesto, si parla di quark, di protoni, e neu-
troni, di nuclei ed elettroni, di atomi e molecole, di cellule, di neuroni e tes-
suti, di cultura e arte, eccetera, eccetera... In questo libro mi sono limitato ai
nuclei, elettroni, fotoni, atomi e molecole.

1 Conan Doyle, A. (1927). Il taccuino di Sherlock Holmes. https://it.wikipedia.org/wi

ki/Il_taccuino_di_Sherlock_Holmes

2 Conan Doyle, A. (1905). L’avventura del ciclista solitario, ne Il ritorno di Sherlock
Holmes. (1917). L'avventura di Wisteria Lodge, ne L’ultimo saluto di Sherlock Holmes.
3 Anche se questo é deprecato da Sherlock Holmes: “Non faccio mai eccezioni. Un'ec-
cezione contraddice la regola”. Conan Doyle, A. (1890). Il segno dei quattro.
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Ho cercato di utilizzare per gli esempi materiale facilmente reperibile: si pos-
sono riprodurre quasi tutti gli esperimenti descritti a casa, con poca spesa.
Potete trovare altri dettagli e altri spunti su fisicax.complexworld.net (sito
ovviamente sempre in costruzione).
La prima versione di questo libro era piena di formule. Poi ho letto che ogni
formula dimezza il numero dei potenziali lettori.# Questo libro ha un ovvio
bacino di utenza potenziale formato da tutti gli italiani capaci di leggere, ov-
vero circa 50 milioni di persone (sono ottimista). Nella prima versione
c’erano piu o meno 50 formule, quindi avrei dovuto dividere questi 50 mi-
lioni per due 50 volte, ovvero li avrei dovuti dividere per 25° = (21°)5. Dato
che 21° = 1024 ~ 1000, 25° ~ 1000° = 105, quindi avrei avuto un pub-
blico stimato di

5-107 s

o5 = 5-107° persone!
Sono subito corso ai ripari e ho messo tutte le formule (tranne questa) nelle
note, cosi adesso mi posso godere i miei 25 milioni di lettori.
In realta non ¢ vero. Nei capitoli finali delle formule ci sono, perché non sono
riuscito ad eliminarle. Devo confessare a me i libri (scientifici) senza formule
fanno paura: queste espressioni sono una stenografia che ha preso un bel po’
di tempo per essere elaborata e che rende possibile la manipolazione delle
equazioni. Inoltre con le formule ¢ piu facile verificare numericamente, al-
meno in maniera approssimata, se le ipotesi sono verificate e che la spiega-
zione dell’effetto sia quella giusta. La fisica &€ una scienza sperimentale: le co-
struzioni teoriche senza possibilita di verifica sono guardate molto male (ov-
viamente io mi occupo proprio di modelli teorici...).
Avrei anche voluto inserire le derivazioni di tutte le formule, in maniera sem-
plificata, a partire dalle leggi fondamentali, ma sarebbe venuto fuori un vo-
lume di 1000 pagine.
[ pit volenterosi potranno cercare tutti gli errori che ho seminato nelle varie
sezioni (sia chiaro: se li trovate & perché I'ho fatto di proposito per vedere se
mi seguivate! Almeno questa € la scusa che uso sempre a lezione).
Un grazie ovviamente ad Albert Einstein alias “il Professore”. In fondo questo
libro ripercorre gran parte delle sue scoperte.

Borgo S. Lorenzo (FI).

4 Stewart, . (2017). Le 17 equazioni che hanno cambiato il mondo (riferendo la frase
a Stephen Hawking).
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Quverture

Per Sherlock Holmes lei era la donna. Rara-
mente I'ho sentito riferirsi a questa persona in
altro modo; ai suoi occhi ella primeggiava su
tutte le altre e le oscurava.t

Scena l

Una stanza con un tavolino da té con sopra due
tazze, una teiera, una caffettiera, una ciotola di
panna, cucchiaini, zuccheriera, una bottiglia
d’acqua, una di vino, una di champagne, bic-
chieri. Due poltroncine di vimini. Nella parete
di fondo c’e la porta di ingresso, una porticina
che da su uno sgabuzzino, e una porta-finestra
che da suun giardino. Alla parete e appoggiata
una bicicletta e ci sono vari poster.

Il Professore, col baffo che conquista (figura
1), sta nervosamente dando l'ultima sistemata
alle tazze e chicchere sul tavolino, aggiusta le
poltroncine... Evidentemente sta attendendo qualcuno (o qualcuna) a cui
tiene.

Suona il campanello, il Professore si precipita ad aprire la porta, ed entra una
bella donna (figura 2), con un lungo cappotto rosso e un cappello a tesa larga,
sempre rosso, con veletta.

Il Professore galantemente la aiuta a levarsi cappotto e cappello, che ap-
pende ad un attaccapanni.

Figura 1. Il Professore.5

P: Cara, finalmente! Non vedevo 'ora che tu arrivassi!

X: Ma mio caro Albert, lo sai che arrivo sempre in tempo, né un minuto prima
né un minuto dopo.

P: Ma vieni, siediti! Té? Caffée? Champagne? Un bicchiere di questa deliziosa
acqua francese? O forse un calice di Bordeaux? Lo imbottiglio io, sai?

X: Prendo un caffé. Con un po’ di panna, grazie.

Il Professore versa il caffé per lei e il té per sé, e le porge la ciotola con la

5 Albert Einstein nel 1921, immagine da https://it.wikipedia.org/wiki/Albert_Ein
stein
6 Conan Doyle, A. (1891). Uno scandalo in Boemia da Le avventure di Sherlock Holmes.
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panna. Quando lei sta per prenderla, le
afferra il braccio.

P: Non posso piu attendere. Devo dirti
quello che provo! Ormai penso a te tutto
il tempo, notte e giorno! Cara! Vuoi...

In quel momento si sente bussare forte-
mente alla porta.

(voce da fuori): Aprite! Polizia! Sap-
piamo che sei li dentro! Ti abbiamo visto
entrare, carina! Aprite o buttiamo giu la
porta!

X: Sono qui per me! Mi prenderanno e mi
rinchiuderanno in qualche posto polve-

Figura 2. Irene Adler, “la” donna
roso! Che posso fare? per Sherlock Holmes.”

Il Professore prende il cappotto e il cap-
pello dall’attaccapanni, e apre la porticina. Si vede uno stanzino pieno di og-
getti.

P: Presto! Nasconditi qui dentro, insieme a queste cianfrusaglie, nessuno
pensera a cercarti qui! Ci pensero io a trascinarli via!

Il Professore indossa in fretta il cappotto e il cappello, monta sulla bicicletta
appoggiata li vicino e fugge dalla porta-finestra, mentre la porta crolla sotto
i colpi. Entra un commissario (Lestrade) che grida:

L: Accidenti! Siamo arrivati tardi! Non c’é nessuno! Ah, no! (guardando dalla
porta-finestra) Eccola li! Ehi, voi! (affacciandosi alla porta) Sta fuggendo in
bici dal giardino (figura 3)! Preparate 'auto per inseguirla!

Lestrade esce correndo.

Scena 2
Il commissario € in piedi nel mezzo della stanza, e sta parlando con un poli-
ziotto che gli ha portato qualcosa. Un altro poliziotto si affaccia alla porta.

Poliziotto2: E arrivato il sig. Holmes!

Entrano Sherlock Holmes e il Dr. Watson, entrambi piuttosto vecchi. Il com-
missario liquida i poliziotti e si fa loro incontro, sorridendo.

7 Disegno di Dana Gibson, C. (1891). https://it.wikipedia.org/wiki/Irene_Adler
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Figura 3. Il Professore in bicicletta a Santa Barbara, California nel 1933.8

L: Caro Holmes! Non so come ringraziarla per aver risposto al mio disperato
appello! Come vanno i suoi attacchi reumatici? So che da molti anni vive in
una piccola fattoria sulle Dune a cinque miglia da Eastbourne, dove passa il
suo tempo dedicandosi alla filosofia e all'apicoltura, e che non & piu attivo dal
1914,° ma sono certo che il suo cervello sia ancora brillante anche dopo que-
sta guerra cosi catastrofica. Buona sera anche a lei, Dr. Watson!

H: Mio caro Lestrade, come sta? La trovo un po’ invecchiato. Si vede che la
polizia londinese non manda mai in pensione i suoi valenti ispettori! Ho sa-
puto che stavate quasi per prendere la Fisica.

L: Gia, ma come al solito ci & sfuggita! Avevamo circondato I'appartamento, e
anche se quasi tutti noi siamo corsi dietro al Professore, siamo sicuri che non
sia uscita da qui!

H: Almeno il Professore I'avete preso?

L: S, & scappato in bicicletta lungo il Tamigi, e stavamo per perderlo se non
fosse scivolato sulla strada ghiacciata, vicino ai Canary Wharf, all'ingresso
della Isle of Dogs. Ci ha detto che la sua intenzione era poi di costeggiare il
Lea River e rifugiarsi a House Mill, dove ha degli amici.

La strada era cosi scivolosa per il ghiaccio che abbiamo dovuto spargere il
sale sulla strada per riuscire a ripartire. E meno male che c’era bassa marea,

8 Immagine da https://it.pinterest.com/pin/75576099970350640/
9 Conan Doyle, A. (1917). L’ultimo saluto.



Ouverture 7

altrimenti con tutto il traffico generato dai battelli che attraccano, 'avremmo
sicuramente perso.

H: E cosa ha detto?

L: Lui dice che basta seguire attentamente le sue lezioni per scoprire dove si
nasconde la Fisica, che lui non I’ha mai nascosta. Abbiamo anche esaminato
le trascrizioni delle sue lezioni, ma senza capirci nulla. Lei e la nostra ultima
speranza, Holmes!

H: Faro del mio meglio. Avete raccolto degli indizi?

L: Ho fatto portare tutto qui. Questo e quello che aveva preparato il Profes-
sore: il t, il caffé con la panna ancora da versare, e poi ecco la bicicletta con
cui é fuggito, una carta di Londra, il sale, e tutti questi oggetti trovati nello
sgabuzzino. Le lascio tutto I'incartamento. Mi faccia sapere al piu presto!

Il commissario esce.

Scena 3
Holmes e Watson sono rimasti soli nella stanza. Holmes si siede tranquilla-
mente e si accende la pipa (figura 7).

W: Questo ha I'aria di essere un mistero veramente insolubile! Dove potra
mai nascondersi la Fisica se qui hanno perquisito tutto?

H: Lestrade riesce a trovare qualcosa solo se segue un ragionamento dedut-
tivo, ma qui occorre invece esercitare la sottile arte dell’abduzione, che mo-
destamente ho inventato io.10

W: Ricordo il suo articolo Il libro della vita,* a
proposito della deduzione e dell'induzione,

ma il ragionamento abduttivo & per me
nuovo...

H: Non c'é niente di nuovo sotto il sole. Tutto
e gia stato fatto prima.1! Cerchero di spiegarmi

con un esempio che anche Lestrade potrebbe
capire. Prendiamo un sacchetto di fagioli bor-
lotti. Se ne pesco uno senza farglielo vedere Figura 4. Deduzione.
(figura 4), di che tipo si aspetta che sia?

BORLOTTIL

10 [’abduzione in realta e stata introdotta nella logica da Aristotele e nella pratica
scientifica da Charles Sanders Peirce. https://it.wikipedia.org/wiki/Abduzione
11 Conan Doyle, A. (1887). Uno studio in rosso.
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W: Borlotto, ovviamente!

H: E questo é il ragionamento deduttivo. Ma
adesso supponiamo che io non le dica di che
tipo sono i fagioli nel sacchetto, ma che le
mostri che quelli che ho pescato sono bor-
lotti (figura 5). Cosa direbbe?

W: Beh, direi che nel sacchetto ci sono dei
fagioli borlotti, e potrei ipotizzare che forse Figura 5. Induzione.
sono tutti cosi, anche senza esserne sicuro.

H: Bene! Questo € il ragionamento induttivo, e molti pensano che sia cosi che
ragionano quelli che svolgono delle indagini, ovvero i ricercatori e gli inve-
stigatori come me.

W: Anch'’io la pensavo cosi! E invece?

H: Supponiamo adesso che sulla scena del delitto ci sia un sacchetto di fagioli
borlotti, e si trovino alcuni fagioli maculati stretti nel pugno della vittima (fi-
gura 6). Cosa direbbe?

W: Vediamo... Direi che i fagioli provengono probabilmente dal sacchetto, e
che quindi la vittima e il sacchetto hanno qualcosa a che fare tra loro.

H: Eccellente, caro Watson! Ecco un esempio di ragionamento abduttivo! Il
mondo € pieno di cose ovvie che nessuno si prende mai la cura di osservare.12

W: Non mi dira che ha lei ha gia capito dov’é nascosta la Fisica, tra questi
oggetti della vita di tutti i giorni!

H: E elementare, mio caro Watson! Una volta eliminato I'impossibile, cid che
resta, per quanto improbabile, deve essere la verita.13 Venga, sieda su questa
comoda poltroncina e mi lasci illustrare qualche elemento che puo esserle

Figura 6. Abduzione.

12 Conan Doyle, A. (1901). Il mastino dei Baskerville.
13 Conan Doyle, A. (1890). Il segno dei quattro.
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sfuggito (figura 7). Vedra che le conclusioni salteranno fuori da sole! Fumi
pure uno dei suoi sigari, io preferisco la mia fedele pipa. Intanto metta fuori
dalla finestra, nella neve, queste bottiglie d’acqua francese, che ci serviranno
piu tardi.

W: Che metodo pensa di seguire?

H: Il mio sistema personale che voi, Watson, conoscete bene: un sistema fon-
dato sull'osservazione di piccole cose.1*

Figura 7. I due investigatori alle prese con
il mistero della Fisica nascosta.'s

14 Conan Doyle, A. (1891). Il mistero di Boscombe Valley, ne Le avventure di Sherlock
Holmes.

15 Disegno di Paget, S. (1893). Immagine da http://it.wikipedia.org/wiki/Dottor_Wa
tson
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L'indizio del te e del fiume

H: Prendiamo per cominciare questi due indizi: il Professore si & versato una
tazza di te, ed e fuggito lungo il Tamigi, per fermarsi proprio dove questo
forma un grosso meandro.

W: Non mi sembra che ci sia nulla in comune tra questi due indizi. In Afgha-
nistan, quando ero chirurgo militare, bevevamo spesso del té accampati sulle
rive di fiumi tortuosi, ma a parte il fatto che utilizzavamo l'acqua del fiume
per riempire le pentole, non vedo altre correlazioni.

H: Caro Watson, lei sicuramente ha studiato molta medicina, ma cosa mi dice
della fisica?

W: Credo di conoscere la fisica quasi altrettanto bene della medicina. All'Uni-
versita di Londra erano molto severi, e ho studiato attentamente sia la mec-
canica del nostro Newton e del tedesco Leibnitz, senza contare il contributo
dei francesi, che la termodinamica di Messieurs Laplace e Carnot e dei nostri
Mr. Joule e Lord Kelvin, sia l'elettricita e il magnetismo di Mr. Faraday, di
Herr Hertz e del nostro Mr. Maxwell. Ultimamente ho seguito anche le ultime
notizie sulla fisica atomica di Mr. Bohr e di Herr Schrédinger, campo questo
in cui anche il professor Einstein ha dato un certo contributo. Le ricordo che
nel 1881 lei, caro Holmes, mi disse che ignorava completamente la Teoria
Copernicana e la composizione del Sistema Solare, ovvero che ¢ la Terra a
girare intorno al Sole e non viceversa!

H: Vede, secondo me, in origine il cervello umano & come un attico vuoto che
uno deve riempire con i mobili che preferisce. Uno sciocco assimila ogni
sorta di ciarpame che gli viene a tiro, cosi che le nozioni che potrebbero es-
sergli utili vengono spinte fuori o, nella migliore delle ipotesi, accatastate alla
rinfusa insieme con un’infinita di altre cose, di modo che ha difficolta a ritro-
varle. Un operaio abile, invece, sta molto attento a cio che immagazzina nel
suo attico-cervello. Non vi mettera altro che gli strumenti che possono aiu-
tarlo nel suo lavoro, ma di questi strumenti ne ha un vasto assortimento, e
tutti in perfetto ordine. E sbagliato pensare che quella piccola stanza abbia
pareti elastiche che possono allargarsi a piacimento. Creda a me, viene sem-
pre un giorno in cui ogni nozione in piu gliene fa dimenticare un’altra che
aveva prima. E estremamente importante, quindi, che le nozioni inutili non
estromettano quelle utili...

W: Ma il Sistema Solare!
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H: Che diamine me ne importa? Lei dice che giriamo intorno al Sole. Anche
se girassimo intorno alla Luna non farebbe un soldo di differenza per me o
per il mio lavoro!! Sono nozioni inutili nella vita di tutti i giorni, come quegli
argomenti che vanno oggi tanto di moda sulla struttura delle stelle, la relati-
vita, l'origine dell'universo e la fisica subatomica!

Tenga presente che il mio arcinemico, il professor Moriarty,¢ era anche un
matematico esperto di dinamica celeste. Non e forse lui 'autore acclamato di
Dinamiche di un Asteroide,'” un'opera che ascende a tali rarefatte vette di
matematica pura che, a quanto si dice, non c'e stato esponente della stampa
scientifica in grado di recensirlo? E non € stato lui che ha affascinato l'ispet-
tore MacDonald spiegandogli le eclissi in un minuto, con una lampada rifran-
gente e un mappamondo?18

Preferisco concentrare i miei sforzi su cose pitu importanti. Per il resto, mi
basta sapere che certi studi sono stati fatti e dove trovare ulteriori informa-
zioni nel caso si rendano necessarie. Ma invece penso che la conoscenza della
teoria della gravitazione, da cui credo si possa ricavare quella Teoria Coper-
nicana a cui é tanto appassionato, sia importante, anche per questo caso.
Torniamo al nostro problema. Il prof. Einstein ha appena pubblicato un pic-
colo articolo in tedesco, in cui affronta il problema della connessione tra té e
meandri.t?

W: (servendosi una tazza di te) Incredibile! Non avrei mai detto che quello
che succede in una piccola tazza di té possa avere qualcosa a che fare con il
comportamento di una cosa grande come un fiume.

H: Questo & sicuramente uno dei lati piu interessanti della nostra affasci-
nante fuggiasca, ma in fondo e anche la sua debolezza principale: possiamo
scoprire dove si nasconde nel cosmo facendo degli esperimenti e delle osser-
vazioni qui, nel calduccio della nostra casa. A proposito di calduccio, caro
Watson, le dispiacerebbe accendere quel caminetto qui di fronte? Con quella
porta sfondata entra un’arietta per nulla piacevole, alla mia eta. Anche se e
ancora giorno, qua fuori la neve € tutta ghiacciata, saranno non piu di 23
gradil2o

16 https://it.wikipedia.org/wiki/Professor_Moriarty

17 https:/ /en.wikipedia.org/wiki/The_Dynamics_of an_Asteroid. L’asteroide 5048 &
stato appunto dedicato al Professore https://it.wikipedia.org/wiki/5048_Moriarty
18 Conan Doyle, A. (1915). La valle della paura.

19 Einstein, A. (1926). Die Ursache der Mdanderbildung der Flufldufe und des soge-
nannten Baerschen Gesetzes (The Cause of the Formation of Meanders in the Courses of
Rivers and of the So-Called Baer’s Law), die Naturwissenschaften 14, 223.

20 23 gradi Fahrenheit, ovviamente, corrispondenti a -5 gradi Celsius.
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Figura 8. Un vaso “Mason” Figura 9. Forma parabolica
della Bormioli.?! del pelo dell’acqua.??

W: Ecco fatto, ho anche chiuso la porta.

H: Caro Watson, per cominciare abbiamo bisogno di un contenitore in cui
mettere un po’ d’acqua e delle foglioline di te. Lo so che le ha gia nella tazza,
ma preferirei un contenitore trasparente e magari con il fondo convesso, in-
vece che concavo come quello delle tazze. Veda un po’ 1a se trova un vaso da
conserve americano, quelli tipo “Mason” (figura 8).23

Adesso aggiunga un po’ di acqua, diciamo fino a un quarto di altezza, e alcune
foglioline di té. Quelle usate vanno benissimo, cosi colorano meno l'acqua.
Come pud vedere, le foglioline sono piu pesanti dell’acqua e vanno a fondo, e
dato che il fondo € appunto concavo, si dispongono lungo la circonferenza.
Metta in rotazione I'acqua, con un cucchiaino o facendo ruotare il barattolo.
Osservi prima il profilo dell’'acqua (figura 9): come lo descriverebbe?

W: La superficie é piu in alto lungo i bordi e piu in basso all'interno.

H: Caro Watson, dati i suoi studi di fisica, lei sapra sicuramente dirmi che
forma assume il pelo dell’acqua e perché.

21 Immagine da http://shop.bormiolirocco.com/vaso-quattro-stagioni-con-capsula-
500ml.html

22 Immagine da http://www.askamathematician.com/wp-content/uploads/2013/0
1/waterparabola.jp

23 https://en.wikipedia.org/wiki/Mason_jar
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W: Certo, & un problema che
aveva affascinato anche
Newton. Conviene analiz- Q U, =mgz
zare il problema nel sistema U= mat
rotante, cosi che pernoil'ac- -
qua é ferma. Oltre alla nota o Ug U= cost
forza di gravita, diretta
verso il basso, in questo si-
stema di riferimento appare
anche una forza centrifuga
che e diretta radialmente
(figura 10).

Ovviamente dobbiamo poi
considerare la pressione,
ovvero la forza esercitata su
una superficie unitaria dal
liquido circostante, che per

un fluido fermo & sempre
dicol 1 pf_ Figura 10. Schema delle forze, delle energie
perpendicolare alla supern- potenziali e del flusso trasverso per un vaso

cie stessa. fermo contenente acqua in rotazione.
Consideriamo una porzione

di fluido vicina alla superficie. Perché questa sia in equilibrio si deve avere
che la risultante delle due forze appena citate sia perpendicolare al pelo
dell’acqua, cosi che possa essere equilibrata dalla reazione del fluido sotto-
stante. Se non fosse perpendicolare il fluido “scivolerebbe” su quello sotto-
stante, perché la pressione non potrebbe far altro che impedire il suo spro-
fondamento.

fo=ma?r

tante

H: Ottimo! Perd mi sembra difficile trovare la forma di una curva sapendo
che dev’essere perpendicolare alla sua forza, che varia di punto in punto,
come lei ha ben disegnato.

W: Beh, in realta non é cosi. Queste due forze possono essere derivate da
un’energia potenziale, e sappiamo che le linee di livello dell’energia poten-
ziale sono perpendicolari alla forza.

H: Suona piu complicato del necessario. E un errore enorme teorizzare a
vuoto. Senza accorgersene, si comincia a deformare i fatti per adattarli alle
teorie, anziché il viceversa.24

W: In realta e un concetto abbastanza semplice, tutti noi militari abbiamo

24 Conan Doyle, A. (1891). Uno scandalo in Boemia, ne Le avventure di Sherlock Holmes.
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usato delle mappe geografiche, e non credo che ci sia qualcuno che non le
abbia guardate almeno una volta.

H: Certo!

W: Sulle cartine geografiche sono riportate delle linee di livello, che sono ap-
punto le curve equipotenziali della forza di gravita. Se progettiamo un itine-
rario e vogliamo salire su una collina piu rapidamente possibile dobbiamo
incrociare le linee di livello ad angolo retto, cosa che ovviamente corrisponde
ad andare contro la forza di gravita il pit rapidamente possibile e quindi a
sudare di piu. E del resto, se ci fosse un’alluvione e 'acqua invadesse una
regione, il livello dell’acqua seguirebbe una linea di livello.

H: Mi ha convinto! Come sono fatte le linee di livello per il nostro barattolo?

W: Basta sommare le due energie potenziali. Nel nostro caso, otteniamo che
nel piano verticale le curve di livello sono delle parabole.

H: Veramente notevole, Watson. Tutto cio € divertente, anche se elementare,
Watson.25

W: Ma come???

H: Tutto quello di cui avevamo bisogno di sapere & che I'acqua, a causa della
forza centrifuga, tende a stare piu in alto all’esterno che all'interno del nostro
fluido in rotazione! Adesso dobbiamo introdurre un nuovo elemento: la vi-
scosita!

W: Ovvero la resistenza di un fluido allo scorrimento. Ma che c’entra con que-
sto problema?

H: Mio caro Watson, il suo sapere scolastico si dimostra ancora una volta ste-
rile, senza la capacita di applicarlo. Dopo che abbiamo messo il fluido in mo-
vimento nella tazza, girando il cucchiaino, cosa succede?

W: Che il fluido gira, salendo un po’ lungo i bordi della tazza, e dopo un po’ di
tempo si ferma.

H: E perché si ferma?

W: Per I'attrito con le pareti... Certo! Le pareti sono immobili, e quindi c’€ uno
straterello di fluido che e fermo, e per viscosita questo straterello tende a
frenare il resto del liquido. Come al solito avete ragione voi, Holmes!

25 Conan Doyle, A. (1891). Un caso di identita, ne Le avventure di Sherlock Holmes.
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Figura 11. Principio dei vasi comunicanti.26

H: Adesso passiamo ad un altro soggetto, sempre per consolidare i nostri in-
dizi. I vasi comunicanti.

W: Ma che c’entrano adesso i vasi comunicanti... Ok, mi illumini!
H: Cosa dice il principio dei vasi comunicanti?

W: Che un liquido a riposo posto in due o piu contenitori comunicanti tra
loro raggiunge lo stesso livello, che equivale ovviamente ad una superficie
equipotenziale (figura 11).

H: Perfetto. Adesso consideri un tubo “virtuale” che partendo dalla superficie
scorre lungo una parete, poi sul fondo per risalire al centro della tazza.
Bravo! L’ha disegnato proprio bene (figura 10). Che conclusioni ne trae?

W: Dunque... il liquido a contatto con le pareti € fermo a causa della viscosita,
e anche quello al centro della tazza é praticamente fermo perché si trova
sull'asse di simmetria e quindi non gira. Ma il livello esterno e piu alto di
quello interno e quindi 'acqua “cade” dall’esterno verso l'interno cercando
di ristabilire lo stesso livello.

H: Eccellente, mio caro Watson. Quindji, in un fluido che gira, ma con i bordi
fermi, c’e un flusso trasverso che scende lungo le pareti e risale al centro, un
flusso elicoidale. E se nel fluido ci sono delle foglioline di té piu pesanti
dell’'acqua...

W: ..queste verranno trasportate dal flusso trasverso fino al centro del vaso,
ma non ce la faranno ad essere sollevate e quindi si fermeranno li. Vediamo!
Metto in rotazione il fluido... inizialmente le foglioline si dispongono lungo il
bordo, perché a causa della forza centrifuga, essendo piu pesanti dell’acqua,
tendono a stare all’esterno... Ma ecco che il flusso rallenta e le foglioline mi-
grano verso il centro del vaso, che pure € piu in alto per via della convessita.
Holmes, lei e un genio!

26 Immagine da https://en.wikipedia.org/wiki/Communicating_vessels
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H: Tutto cio che non & noto appare straor-
dinario.!? E solo la dimostrazione che non
dobbiamo limitare il campo di applica-
zione di quello che apprendiamo agli am-
biti degli esempi presentati. Ma passiamo
adesso ai meandri fluviali. Un fiume che fa
una curva puo essere considerato come
una porzione della nostra tazza.

W: Si, comincio a capire. La curva del fiume
corrisponde a meta della tazza.

H: Esatto! E per le stesse ragioni si stabilira
un flusso trasverso elicoidale che andra
dalla parte piu esterna, impercettibilmente piu alta, scendendo lungo il letto
del fiume, fino alla parte piu interna. Ora, le sponde del fiume non sono dure
come la porcellana di Sévres della sua tazza!

Figura 12. Rivoli d’acqua su vetro.2”

W: Direi piuttosto che si tratti di una porcellana di Derby, del tipo Royal Al-
bert. Ma capisco quello che vuol dire. Se le sponde sono erodibili, i detriti

. AN 3 NN e T s o ey
verranno strappati dal lato piu nousERES o 2|
esterno e trascinati verso l'in- LN Nt e
terno. E quindi il fiume tendera  =FS&H, = TVA
a divenire sempre piu tortuoso. \ :

H: Molto bene! Puo vedere que-
sto meccanismo all'opera fa-
cendo scendere un filetto d’ac-
qua lungo un vetro (figura 12),
od osservando quello che suc-
cede durante un temporale che
batta sulle sue finestre. Le sin-
gole gocce tendono a scendere
in linea retta, come ci possiamo
aspettare in base alla legge di
Newton. Ma non appena si
forma un filetto d’acqua, questo
tende a serpeggiare, e spesso lo
possiamo vedere andare in di-

SN
() SSSESS—° AN

rezione quasi orizzontale. E piu Figura 13. Canary Wharfs e Isle of Dogs.?8

27 Immagine da https://imageryoflight.wordpress.com/tag/windscreen/
28 Immagine da http://en.wikipedia.org/wiki/Isle_of Dogs
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Oxbow lake

Figura 14. Nascita di un laghetto a mezzaluna (oxbow lake).

passa il tempo e piu si agita, invece di diventare sempre piu dritto in senso
verticale. Il fatto é che il flusso secondario questa volta, invece di erodere, fa
spostare il filetto stesso, per il principio di azione e reazione.

W: Devo ammettere che mi ha convinto! Quindi il Professore non & scappato
verso il Canary Wharf per caso?

H: Se osserva la mappa che il caro Lestrade ci ha lasciato (figura 13), vedra
che la Isle of Dogs corrisponde proprio al piu grosso meandro del Tamigi, e
che i docks dei Canary Wharf si trovano proprio nell’ansa del meandro.
Quello che succede nei fiumi che sono lasciati liberi di determinare il loro
corso, & che diventano sempre piu tortuosi finché la parte interna dell’ansa
cede, e “taglia via” un laghetto a forma di mezzaluna detto oxbow lake (la-
ghetto a forma di giogo, letteralmente, figura 14).

E probabile che i bacini del Canary Wharf (le banchine delle Canarie) siano
stati ricavati proprio dall'incipiente “taglio” del Tamigi, che avrebbe reso la
Isle of Dogs una vera e propria isola. A proposito, ecco una nota di colore per
animare i suoi racconti: le Isole Canarie si chiamano cosi per la grande quan-
tita di cani selvatici che le popolavano, stando a Plinio il Vecchio.

E abbastanza ironico pensare che gran parte dei commerci con le Canarie si
svolgono appunto sbarcando i prodotti delle isole sui docks del Canary
Wharf, che per I'appunto si trova sulla Isle of Dogs. Cosi il commercio si
svolge tra le “Isole dei Cani” e la nostra “Isola dei Cani”.
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L'indizio della bicicletta e della marea

W: Vedo che si € messo ad esaminare la bicicletta con la sua lente. Ha sco-
perto qualche altro indizio?

H: Caro Watson, lei sa andare in bicicletta?

W: Certo, era in dotazione alle nostre truppe e comunque, data la difficolta
di trovare una carrozza, ed ora un’automobile pubblica qui a Londra, 'ho
usata finché gli acciacchi non mi hanno consigliato di usare i mezzi pubblici,
o di restare piuttosto a casa sorseg-
giando un buon punch caldo. Ma per-
ché me lo domanda?

H: Mi saprebbe spiegare come si fa
ad andare in bicicletta?

W: Beh, & una questione di equili-
brio, come camminare...

H: Non direi che sia solo una que-
stione di equilibrio. Se lei provasse a
lanciare una bicicletta con una velo-
cita sufficiente, vedrebbe che resta
dritta per un bel po’, anche se oscilla a destra e sinistra, e che cade solo
quando si sta per fermare.

Figura 15. 11 gioco del cerchio.?®

W: Penso che sia I'effetto giroscopico, come nel gioco del cerchio (figura 15).

H: Caro Watson, come al solito lei si ferma all’apparenza. Ma prima di esami-
nare in dettaglio il problema della bicicletta, mi parli dell’effetto giroscopico.

W: Non e facile. Le rotazioni dei corpi rigidi. sono forse I'aspetto piu difficile
della meccanica. Tentero di fare il possibile per spiegarmi senza le formule,
che le danno cosi noia, ma ho il sospetto che cosi facendo sia ancora piu dif-
ficile seguire il discorso!

H: Se I’é cavata magnificamente con 'indizio del te.

W: Eh, ma qui e diverso. Facciamo cosi: glielo spiego a parole e poi scrivo
anche la formula, e decide poi lei quale delle due preferisce.

H: Va bene, accetto la sfida.

29 Immagine da https://nl.wikipedia.org/wiki/Hoepel
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W: Cominciamo con gli spostamenti. Come lei sa, possiamo spostarci avanti
e indietro e a destra e sinistra, e se fossimo delle mosche potremmo anche
spostarci verso 'alto o verso il basso. Pero, davanti e indietro, cosi come de-
stra e sinistra, sono direzioni relative. Per passare ad un riferimento asso-
luto, parliamo piuttosto di nord, sud, est e ovest. Possiamo identificare ogni
spostamento nello spazio dicendo quanto andare verso nord o verso sud,
quanto verso ovest o verso est, e quanto verso l'alto o verso il basso.

H: Eccellente, caro Watson. Vada avanti.

W: Nel linguaggio matematico si definiscono le tre direzioni x, y e z, e un
generico vettore spostamento si pud scrivere come somma della sua compo-
nente lungo la direzione x piu quella lungo la y piu quella lungo la z,30 e la
sua lunghezza ¢ data dal teorema di Pitagora.3!

H: Uhmm... Non credo proprio che queste formule mi possano mai piacere!

W: Possiamo identificare nello stesso modo le velocita, che non sono altro
che piccoli spostamenti divisi per il tempo necessario a fare lo spostamento
stesso. Cosi possiamo dire che un aereo vola con una certa velocita verso
nord, con una certa velocita verso est e che sta salendo verso I'alto con una
certa velocita ascensionale. Come per gli spostamenti, queste si chiamano
componenti del vettore velocita.32 Ovviamente la sua velocita totale, o me-
glio, scalare, si ottiene di nuovo con Pitagora.

H: Dettagli, dettagli irrilevanti...
W: Mi domando se lei abbia mai passato un esame di fisica...
H: Me ne guardo bene! La conoscenza é una cosa, gli esami un’altra!

W: Vado avanti. Esattamente la stessa rappresentazione vettoriale si applica
alle accelerazioni, che stanno alle velocita come queste stanno agli sposta-
menti.33 Cosi, se premo sull’acceleratore di una auto da corsa, otterro una ac-
celerazione diretta verso il mio davanti, se premo il freno I'accelerazione
sara diretta verso il retro dell’auto, ma se giro il volante verso destra costrin-
gero l'auto ad accelerare verso destra, anche se la velocita “scalare” dell’auto
(quella segnata dal tachimetro) non cambia, ma cambia la sua direzione e
quindi ho una variazione.

30 Spostamento r = xi + yj + zk .

31 Modulo dello spostamento r = |r| = /x? + y2 + z2.
32Velocitav = v, i + v, j + v,k = Ar/At.
33 Accelerazione a = a,i + a,j + ak = Av/At.
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Figura 16. Frombola.3*

H: Come il sasso di una fionda di David, o frombola (figura 16), che viene
accelerato dalla corda lungo una traiettoria circolare, quando viene lasciato
libero inizia a seguire una traiettoria rettilinea!

W: Giusto! Ora, la seconda legge di Newton35 dice che le accelerazioni sono
legate alle forze attraverso la massa. Nella sua fionda, caro Holmes, il sasso
vene accelerato dalla corda, che a sua volta é tenuta dal braccio del frombo-
liere, e come tutti sanno, tanto piu & grande la massa del sasso, tanto piu dif-
ficile € imprimergli una accelerazione, come sanno bene i lanciatori di peso.
Ovviamente tutti noi conosciamo la forza di gravita che ci tira verso il basso,
o la forza di una molla o di un elastico che aumenta quanto piu grande € la
deformazione. Se piu forze agiscono su un corpo, dobbiamo considerare la
loro somma, cosi come la sua massa totale sara data dalla somma delle
masse.

H: Vada avanti!

W: La seconda legge di Newton si pud pero anche riformulare in un’altra ma-
niera, che Newton stesso preferiva. Per fare questo abbiamo bisogno di defi-
nire la quantita di moto o momento, che non é altro che la velocita per la
massa.3¢ Come la velocita stessa, anche la quantita di moto € un vettore. La
quantita di moto si pud sommare. Prendiamo i due romanzi di quel francese,
Jules Verne, Dalla Terra alla Luna e Intorno alla Luna.

34 Immagine da https://www.prepper.it/index.php/forum/22-how-to/41169-from
bola

35 Relazione tra forza f, massa m ed accelerazione a (seconda legge di Newton): f =
ma.

36 Quantita di moto q = mv.
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H: Quegli insulsi romanzi in cui un
francese e due americani si fanno spa-
rare verso la Luna da un enorme can-
none?

W: Non direi proprio che siano insulsi,
hanno appassionato milioni di lettori.

H: Persone che preferiscono parlare
di viaggi interplanetari invece che di
cose che succedono qui sulla Terra!
Come se i proiettili non ci fossero an-
che qui da noi, con tutti quelli che
sono stati sparati nella Grande
Guerra!

W: In ogni maniera, il proiettile con
cui sono andati verso la Luna aveva la
sua quantita di moto, cosi come l'ave-
vano i suoi passeggeri, e la quantita di
moto totale era semplicemente data

o - Figura 17. Il proiettile, con il cadavere
dalla somma della quantita di moto di del cane e la spazzatura.’”

ogni parte. E la somma si mantiene

anche quando gettano fuori dal proiettile il cadavere del cane Satellite e la
spazzatura (figura 17).

La seconda legge di Newton dice che le forze sono legate alla variazione della
quantita di moto.38

H: Certo! E una tautologia! Le forze sono legate al prodotto della massa per
I'accelerazione, I'accelerazione € la variazione della velocita, e il prodotto
massa per velocita e la quantita di moto! Chiaramente le forze sono date dalla
variazione della quantita di moto, visto che la massa non cambia!

W: A parte che la massa puo anche cambiare, come succede nei razzi quando
bruciano il proprio combustibile, c’é un grosso vantaggio nell’'usare la quan-
tita di moto: dato che le forze interne ad un sistema, come quelle tra i pas-
seggeri del proiettile di monsieur Verne o tra loro e la loro navicella sono,
per la terza legge di Newton, uguali ed opposte, ebbene, queste forze scom-
paiono dalla somma. Quindi, dobbiamo prendere in considerazione solo le

37 Immagine da https://it.wikipedia.org/wiki/Intorno_alla_Luna
38 La forza ¢ legata alle variazioni della quantita di moto: f = Aq/At.
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forze esterne, come la gravita, il che & un bel risultato. Pensi se avessimo do-
vuto considerare tutte le forze tra tutti gli atomi che compongono un qual-
siasi corpo in esame!

H: Uhmm... Devo dire che non avevo considerato questo aspetto. Cosi,
quando nella sua amata teoria della gravitazione, consideriamo un pianeta
come un punto materiale, soggetto all'influenza del Sole, & perché grazie a
questo trucco possiamo trascurare tutte le forze interne al pianeta stesso?

W: Esatto! E quindi possiamo dire che le interazioni interne non possono
cambiare la quantita di moto totale di un sistema.

H: Come quando stavo lottando con il professor Moriarty!3? Stavamo scivo-
lando entrambi sul fiume ghiacciato, quasi senza attrito, quando lo colpii con
un pugno. L'impulso del mio pugno lo fece allontanare, ma anch’io provai il
rinculo e mi trovai sospinto nella direzione opposta!

W: Bene, vedo che siamo d’accordo. Passiamo adesso alle rotazioni. Per molti
aspetti possiamo trattare le rotazioni in maniera simile alle traslazioni. In-
vece di parlare di uno spostamento, dovremo parlare di una rotazione, e
quindi di un angolo.

H: Ma le rotazioni non sono grandezze vettoriali!

W: Invece si. Dobbiamo associare una direzione ad ogni rotazione, conside-
rando la perpendicolare al piano in cui si svolge la rotazione stessa.*® Ma non
saprei bene come visualizzare questo concetto.

H: Mi lasci pensare... Ma certo. Prenda quel pezzo di sapone a forma di cubo,
e questa scatola di stuzzicadenti. Infili uno stuzzicadenti nel centro di ogni
faccia, e colori gli stuzzicadenti che sono infilzati nelle due facce opposte con
un colore uguale, ma differente da quello di altre direzioni. Bravo, cosi.
Adesso abbiamo che le facce del cubo perpendicolari alla direzione basso-
alto (z) sono marcate di rosso, quelle perpendicolari alla direzione est-ovest
(v) di verde e quelle perpendicolari alla direzione dietro-davanti (x) di az-
zurro. Possiamo spostare il cubo nelle tre direzioni, anzi sei, se consideriamo
il verso, e possiamo ruotarlo intorno alle tre direzioni, in senso orario o in
senso antiorario (figura 18).

39 Conan Doyle, A. (1983). L’ultima avventura.
40 Rotazioni, angolo 8 = 6,1+ 6,j + 6,k.



L’indizio della bicicletta e della marea 23

W: Molto bene, Holmes, ha trovato un esempio molto illuminante! In effetti,
mentre viene naturale definire uno spostamento positivo o negativo rispetto
ad una direzione, per le rotazioni dobbiamo usare una convenzione: si defi-
nisce positiva una rotazione in senso antio- z

rario, e negativa una in senso orario.

/

H: Una scelta curiosa! 3
W: Si, non ho idea del perché. y

H: La miaipotesi é che sia dovutaal fattoche = | —
il Sole, visto dall’emisfero settentrionale, se- gx Qy
gue una traiettoria oraria. Quindi le meri-
diane andavano in senso orario e per esten- X I

sione gli orologi. Ovviamente si tratta di una

imposizione culturale dei popoli nordici. Se Figura 18. Assi cartesiani per
le rotazioni fossero state definite in Africa o spostamenti e rotazioni.
in America del Sud o in Australia, sicura-

mente quelle positive sarebbero state quelle che per noi sono antiorarie!

W: Lei mi colpisce sempre con le sue deduzioni...
H: Invece di adularmi, vada avanti!

W: Beh, a questo punto si pud introdurre la velocita angolare, come varia-
zione dell’angolo rispetto al tempo. Anche questa grandezza & un vettore.*!
Un esempio € dato dal contagiri della macchina, che conta la velocita ango-
lare del motore, solo che in fisica invece di usare come unita di misura i giri
al minuto, si usano i radianti al secondo, ovvero i giri al minuto divisi per
sessanta (un minuto sono sessanta secondi) e moltiplicati per 6,28 (un giro
sono 6,28 radianti).

In maniera analoga si puo definire 'accelerazione angolare come variazione
della velocita angolare nel tempo.42

In una rotazione la velocita di un punto (il sasso della fionda) € uguale alla
velocita angolare per il “braccio”, che ¢ la distanza del sasso dall’asse di ro-
tazione.*3 Una relazione simile vale per gli angoli e per le accelerazioni ango-
lari.

H: Immagino che ci sia un equivalente della forza!

41 Velocita angolare @ = w,i + w,j + w,k = 46/At.
42 Accelerazione angolare a@ = Aw/At.
43 Rotazione: v = wr, se w e r sono perpendicolari. Vettorialmente v = w X r.
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T=rx F

T = FL sen(q) ,,""‘

Figura 19. Torsione o momento della forza.

W: Sj, é il momento della forza o torsione. Non é altro che la forza moltiplicata
per il suo “braccio” rispetto a un asse, o viceversa la componente della forza
perpendicolare al “raggio” che congiunge il punto di applicazione con I'asse
(figura 19).44

H: Quante parolone vuote! Sia pratico, faccia un esempio che di solito vale
piu di mille teoremi!

W: Ma le formule...

H: Se non vuole farlo lej, glielo propongo io: immaginiamo che voglia entrare
in un edificio, ma che non sappia come fare magari perché lei & un indigeno
cannibale delle isole Adaman*> che non ha mai visto una porta. Inizia a spin-
gere o a tirare in tutte le direzioni, con forza variabile, seguendo il metodo
sperimentale di quell'italiano... come si chiamava... Galileo! Scoprirebbe ben
presto che quello che conta non é la forza in sé, ma che sia applicata nella
direzione giusta (figura 20)! Ovviamente quello che lei chiama asse non &
altro che la retta che passa peri cardini! Se lei spingesse la porta in una dire-
zione rivolta verso i cardini, non succederebbe proprio nulla. Se la direzione
fosse diretta verso I'alto, tutt’al piu riuscirebbe forse a sfilare la porta dai car-
dini. Ma se invece la direzione & perpendicolare alla porta stessa, ecco che
questa si apre o si chiude facilmente. E per noi cosi naturale scegliere questa
direzione che non ce ne rendiamo neppure conto.

W: Giusto! E pero non € tutto! La facilita di apertura di una porta dipende sia
dall'intensita della forza che dal punto di applicazione, o meglio, dalla di-
stanza del punto di applicazione dall’asse. Se spingiamo troppo vicino ai car-
dini, facciamo un grosso sforzo per un piccolo risultato, se spingiamo al cen-
tro abbiamo un risultato intermedio, se invece spingiamo sulla maniglia, che
e sempre dalla parte opposta rispetto ai cardini, abbiamo il massimo risul-
tato per il minimo sforzo. E il principio della leva!

44 Momento della forza o torsione T = r X f. In modulo T = rf sin(9).
45 Conan Doyle, A. (1890). Il segno dei quattro.
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Fsen(a)
AF
a

;= F L sen(a) =

7, = Fsen(a) L =FL

=FL2

L2

Figura 20. Momento delle forze e apertura di una porta.

Usando un braccio opportunamente grande possiamo spostare qualsiasi ca-
rico. “Datemi una leva e vi spostero il mondo”, disse il saggio siracusano (fi-
gura 21).46

H: Sembrerebbe che convengano sempre le leve “vantaggiose”, in cui il brac-
cio-potenza e piu grande del braccio-resistenza. Come mai allora la natura,
che tende sempre ad ottimizzare i propri sforzi, come ci insegna il buon Dar-
win, ha preferito per le nostre articolazioni delle leve di terzo genere, o
“svantaggiose”? Se lei considera il nostro avambraccio, abbiamo il gomito
che e il fulcro, seguito dall’attaccatura del tendine distale, quello che per-
mette al bicipite di alzare : T
I’'avambraccio, e, con un “brac-
cio” molto piu grande, la resi-
stenza, costituita da qualsiasi
peso dobbiamo sollevare o an-
che dalla nostra stessa mano
(figura 22).

W: Non saprei, non ci ho mai
pensato. Forse, l'organismo
primevo che ci ha tutti origi-
nati ha fatto questa scelta dis-

Figura 21. Archimede che solleva il mondo.*”

46 §0G oL TTov oTw Kat Kvw Vv ynv Archimede (attribuito), Pappus of Alexandria in
Synagoge, Book VIII. 340 A.D. Pappi Alexandrini Collectionis, Edited by Friedrich Otto
Hultsch (1878), Berlin.

47 Incisione pubblicata su Mechanics Magazine, Londra (1824). Immagine da
https://itwikipedia.org/wiki/Leva_%?28fisica%29
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sennata e noi ’abbiamo volenti o no-
lenti ereditata?

H: Direi che si tratta di una caratteri-
stica cosi comune che se ci fosse
stato l'agio di migliorarla, sarebbe
stato fatto. No, il fatto & che quello
che noi consideriamo una leva
“svantaggiosa” in realta ha i suoi
vantaggi.

In primo luogo, permette di tenere il
tendine vicino all'osso che lo di-
fende. Se Madre Natura ci avesse do-
tato, per assurdo, di muscoli “van-
taggiosi”, questi avrebbero dovuto
connettere le nostre dita con la spalla. Non sarebbe stato molto comodo -
no? - quel tendine “en plain air’? E poi, i muscoli sono capaci di sviluppare si
una grande forza, ma di effettuare solo uno spostamento molto limitato del
tendine. Quindi, come vede, i termini “vantaggioso” e “svantaggioso” riflet-
tono solo un’analisi superficiale del problema.

Figura 22. Fulcro (F), potenza (P) e
resistenza (R) nel braccio umano.*8

W: Molto acuto, caro Holmes, Non ci avevo mai pensato. Ma mi faccia andare
avanti, che la strada é ancora lunga. Abbiamo quindi introdotto il momento
della forza o torsione, e questo entra nella seconda legge di Newton in ma-
niera simile a quanto fa la forza: quest'ultima é uguale alla massa per I'acce-
lerazione, e la torsione e pure proporzionale alla accelerazione angolare, at-
traverso una quantita che si chiama momento d’inerzia, che perd € utile solo
per i corpi rigidi.?

H: Che nome inusuale!

W: Eh, i nomi delle grandezze rotazionali sono abbastanza illogici. Piu o
meno si chiamato tutti “momenti” per dare I'idea di rotazione. Sarebbe stato

forse meglio chiamare il momento d’inerzia “massa angolare”, ma purtroppo
non si comporta sempre come una semplice massa!

48 Immagine da http://bagatin.altervista.org/scienzeventuno.htm

49 Relazione tra torsione, momento d’inerzia ed accelerazione angolare: T = I a. Per
le rotazioni intorno ad un asse fisso ed un punto materiale che sta ruotando a distanza
r intorno ad un asse, abbiamo che la torsione e forza per braccio, I'accelerazione e
accelerazione angolare per braccio, quindi moltiplicando f = ma per il braccio r si
ottiene T = mr2a. La quantitd mr? ¢ il momento d’inerzia del punto rispetto all’asse.
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H: Non capisco, o meglio, capisco che le sue derivazioni matematiche portano
sempre a dei risultati che non si capiscono!

W: Questa volta sono d’accordo con lei! Ricordo quanto ho penato per cer-
care di “capire”, con l'intuizione, quello che risultava dai conti matematici. Il
fatto € che abbiamo trascurato completamente il carattere vettoriale dei vari
elementi. Comunque, per un corpo rigido che ruota intorno ad un asse fisso,
il momento d’inerzia & semplicemente dato dalla somma delle masse per il
quadrato della loro distanza dall’asse stesso.

H: Quindi, per una ruota di bicicletta, possiamo supporre che tutta la massa
sia sul cerchione, e quindi abbiamo che il suo momento d’'inerzia e dato dalla
massa totale per il raggio al quadrato.

W: Bene! Per calcolare pero altri momenti d’inerzia occorrono dei calcoli piu
complicati, ma li segno qui sul taccuino (figura 23). La cosa interessante &
che il momento d’inerzia dipende dalla distanza rispetto ad un asse, non ri-
spetto ad un punto, per cui I'estensione del corpo nella direzione dell’asse
non conta! Una moneta o un cilindro, di stessa massa e stesso raggio, hanno
lo stesso momento d’inerzia. E lo stesso vale per un’asta o un rettangolo (vi-
sto di lato), per cui per una porta...

H: Il momento d’'inerzia e un terzo della massa per larghezza della porta al
quadrato!

W: Nel caso generale pero, la torsione non e diretta come 'accelerazione an-
golare, e questo &€ molto diverso dal caso delle traslazioni in cui la forza &
sempre diretta come 'accelerazione!

H: Non mi dica che succede a caso!

W: No, certo! Ma per fortuna ci sono dei casi particolari molto utili in cui non
si verifica questo disallineamento: quando il corpo ruota intorno ad un asse
fisso, 0 quando la rotazione avviene attorno ad un asse di simmetria.

H: Risulta sempre difficile capirlo.

W: Forse e meglio introdurre il momento angolare, o momento della quantita
di moto, che e I'analogo della quantita di moto per le traslazioni.5® Come la
quantita di moto esprimeva la difficolta incontrata nel frenare un corpo che
trasla, ovvero la sua inerzia traslazionale, il momento della quantita di moto

50 Momento della quantita di moto (momento angolare) L per un punto di massa m
che viaggia con velocita v a distanza r dall'asse: L = mv X r.
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Cerchio. Disco o cilindro. Sfera.
rispetto al centro I =mr? rispetto al centro I.=1/2m r? rispetto al centro I, =2/5m r?
rispettoa P: 1, =2 m r? rispettoa P: I, = 3/2mr? rispettoa P: I, = 7/5m r?

P

Asta o rettangolo visto di lato. Momento d’inerzia rispetto a un asse
rispetto al centro I = 1/3 m r?=1/12 mL? a distanza r dal centro di massa:

rispetto all’estremo: I, = 4/3 m r’= 1/3m L?> momento d’inerzia rispetto al centro di massa
piu m r?
P W
i3 I(r) = I+ mr?

L=2r

Figura 23. Momento d’inerzia di qualche corpo rigido.

esprime la difficolta nel frenare un corpo che ruota, la sua inerzia rotazio-
nale. Anche in questo caso, il momento angolare totale ¢ dato dalla somma
dei contributi di ogni pezzettino.

H: Aspetti! Mi faccia indovinare! Il momento angolare, per un corpo rigido e
sempre nelle condizioni di cui sopra, e dato dal prodotto tra momento d’iner-
zia e velocita angolare!s!

W: Esatto! E per un sistema isolato, anche il momento angolare si conserva,
perché la somma delle torsioni interne é nulla, sempre per la terza legge di
Newton! Ma bisogna fare attenzione perché il momento angolare, come del
resto la torsione, dipende dall’asse considerato.

H: Questo vuol dire che se lancio quella palla da cricket che vedo li nell’an-
golo imprimendole una rotazione, trascurando l'influsso dell’aria, questa
continuera a ruotare con la stessa velocita angolare e lungo lo stesso asse?

W: §i, é esattamente quello che succede con i pianeti, che mantengono la loro
rotazione mentre girano intorno al Sole.

H: Sempre questi pianeti! Caro Watson, se lei pensa di incrementare le ven-
dite dei suoi libretti inserendo elementi di astronomia, sappia che secondo

51 Relazione tra momento angolare L, momento d’inerzia / e velocita angolare w per
un corpo rigido con asse fisso o passante per il baricentro: L = lw.
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me e assolutamente inutile. L’astronomia non interessa a nessuno, come del
resto l'astrologia!l

W: Eppure proprio nell’astronomia troviamo delle utili applicazioni della
conservazione del momento angolare. Prendiamo la Terra per cominciare.
L’asse di rotazione della terra € inclinato di 23 gradi rispetto alla perpendi-
colare al piano orbitale, detto eclittica. Questa inclinazione viene mantenuta
durante la rivoluzione intorno al Sole, e questo origina le stagioni. Se l'incli-
nazione fosse nulla il clima dipenderebbe solo dalla latitudine e non dal pe-
riodo dell’anno. L’orbita dei vari pianeti sta su dei piani leggermente diffe-
renti, ma possiamo definire un piano medio, detto piano eclittico invariabile.
Quasi tutti i pianeti hanno un asse di rotazione abbastanza inclinato rispetto
al piano invariabile, e ruotano in senso concorde a quello della loro orbita
intorno al Sole. 11 Sole stesso gira in tale modo. E c’¢ un motivo: il Sole e i
pianeti si sono originati a partire da una nube che si € condensata, e ovvia-
mente ha conservato il suo momento angolare originale, che come abbiamo
detto non viene alterato dalle interazioni interne. Ma anche i vari pianeti sin-
golarmente ed il Sole hanno conservato in gran parte il loro momento ango-
lare originale, e quindi il loro moto di rivoluzione intorno al Sole avviene
(quasi) su un piano (il piano invariabile appunto) e ruotano su sé stessi in
maniera concorde al loro moto di rivoluzione.

Ma ci sono delle eccezioni: I'asse di rotazione di Urano e dei suoi satelliti &
quasi parallelo al piano dell’orbita, il che vuol dire che su Urano le stagioni
sono veramente esagerate: per 42 anni terrestri al polo nord & estate e c'é
luce tutto il giorno, con il Sole che gira in tondo, per scendere piano piano
fino a girare intorno all’orizzonte e poi scomparire, lasciando agli uraniani
del nord 42 anni di inverno e di notte! Comunque, estate o inverno € un pia-
neta freddino, la temperatura alla superficie & di -200 gradi centigradi!
Questa inclinazione anomala é probabilmente dovuta a delle collisioni con
qualche oggetto esterno al sistema solare, piuttosto massiccio dato che
Urano ha una massa decisamente grossa. Inoltre questo pianeta, come anche
Venere, ha un moto di rotazione retrogrado, ovvero gira in senso opposto al
suo moto di rivoluzione.52 Si pensa che anche Venere abbia assunto questo
moto a causa di una collisione. E poi c’¢ il sistema Terra-Luna.

H: Ha qualcosa di particolare?

W: Si. Abbiamo detto che in prima approssimazione i corpi celesti manten-
gono il loro momento angolare, ovvero, dopo che si sono solidificati, la loro

52 In realta Watson non puo conoscere questi dettagli. Gran parte delle osservazioni
di Urano risalgono alle missioni Voyager 2 nel 1986 (il sistema ad anelli di Urano fu
osservato nel 1977) e il moto retrogrado di Venere & stato osservato solo nel 1961.
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velocita angolare, dato che la loro forma e quindi il loro momento d’inerzia
non cambia piu. E se fossero veramente dei corpi rigidi, non ci sarebbe nulla
che farebbe cambiare la loro rotazione, lo possiamo dimostrare matematica-
mente.

H: Lasci perdere le dimostrazioni e venga al punto.
W: 1 fatto € che i pianeti non sono corpi rigidi.
H: Non mi dica che sono dei budini tremolanti!

W: Beh, per certi versi, si. La Terra in particolare é ricoperta di acqua, che &
molto mobile, e quindi segue I'attrazione della Luna.

H: Le maree! Ecco I'indizio che ci mancava. Non poteva dirmelo subito invece
di farla cosi lunga. La vita e infinitamente piu bizzarra di qualsiasi fantasia
I'uomo possa concepire.>3 Ma quando il Professore € arrivato all’Isle of Dogs,
non c’era la Luna in cielo, sta sorgendo solo ora!

W: Come sa, ci sono due maree al giorno, anche se la Luna é una sola!

H: Infatti, ho dovuto spesso ricorrere al Whitaker’s Almanac, oltre che per
decifrare messaggi misteriosi,5¢ anche per valutare quando una nave fuggia-
sca avrebbe potuto levare I'ancora in favore di marea, ma non ho mai capito
perché ci siano maree anche senza Luna.

W: Il problema non é banale, e anche il buon Galileo era dubbioso a propo-
sito. Prendiamo il sistema Terra-Luna, che e ben accoppiato a causa della
loro vicinanza. Sia la Terra che la Luna girano intorno al loro centro di massa
comune...

Baricentro Terra-Luna
e asse di rotazione

Luna O

bassa marea

Figura 24. Maree nel sistema Terra-Luna.

53 Conan Doyle, A. (1891), Un caso di identita, ne Le avventure di Sherlock Holmes.
54 Conan Doyle, A. (1915). La valle della paura.
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H: La Luna non gira intorno alla Terra?

W: Per cominciare, la Luna gira principalmente intorno al Sole, la forza con
cui viene attratta dalla nostra stella & piu del doppio di quella esercitata dalla
Terra, e infatti la traiettoria della Luna & sempre concava verso il Sole. Ma
comunque anche considerando solo il sistema Terra-Luna abbiamo che en-
trambi girano intorno al centro di massa del sistema (figura 24). E come
quando si lancia il peso: dobbiamo sbilanciarci nella direzione opposta al
peso, non possiamo farlo ruotare semplicemente intorno a noi. Questo per-
ché il centro di massa del sistema dato dal nostro corpo piu il peso deve stare
sulla verticale dei nostri piedi, altrimenti cadremmo.

H: Quindi i pianeti non girano veramente intorno al Sole, con buona pace di
Keplero!

W: In effetti no, ma la massa del Sole & talmente grande che la differenza &
veramente piccola. Ma mi faccia tornare con i piedi per Terra, tanto per re-
stare in argomento. Dice-

vamo chela Terra ela Luna A N

sono come due corpi attac- 7

cati agli estremi di una / Asse

corda, che gira intorno al polare Luna
centro di massa comune.

Dato perdo che la massa \
della Luna €& piccola ri- \
spetto a quella della Terra, N 7
il centro di massa € ben ad- N
dentro alla Terra, anche se
distinto dal centro della
Terra stessa.

Figura 25. Campo di forza dato da forza
centrifuga piu forza di attrazione lunare.

Questo fa si che la parte di acqua “rivolta” verso la Luna senta la sua attra-
zione e si diriga da quella parte, mentre 'acqua che sta dalla parte opposta
sente sempre l'attrazione della Luna, ma anche, in maniera piu forte, la forza
centrifuga. Se facciamo il calcolo delle forze o delle superfici equipotenziali
come abbiamo fatto per I'indizio delle foglie di te, vediamo che c’é una sepa-
ratrice che determina da quale parte si dirige I'acqua sulla Terra (figura 25).
Ecco, ho fatto uno schema sul mio taccuino. Ovviamente a queste forze oc-
corre poi sommare la forza di gravita terrestre, che &€ molto forte, ma il fatto
e che la risultante non é piu perpendicolare alla superficie terrestre, e quindi
I'acqua scivola via, in maniera simile a quanto faceva nella tazza di te.
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H: Aha! Adesso ho capito perché il Professore intendeva rifugiarsi a House
Mill (figura 26)!

W: Non la seguo...

H: Lei sa che cos’é
House Mill?

W: Un mulino, come
dice il nome...

H: Ci sono tanti tipi di
mulino: spinti dal vento
come in Olanda, spinti
da animali o anche da
uomini, e spinti dall’ac-
qua. In quest’ultimo ca- : e =
so l'acqua pud venire S Bopool wo

( ' 3 Danoltnng gd
da un fiume o, come in B % 0

questo caso, dalla ma-
rea!

Figura 26. House Mill durante la bassa marea.>>

W: Ma House Mill non é sulla costa!

H: Non importa, basta che ci sia un innalzamento di livello dovuto alla marea.
Anzi, situato com’e su un affluente del Tamigi, pud sfruttare anche 'afflusso
di acqua del fiume e probabilmente riceve un effetto amplificatore dall’estua-
rio che si restringe. Ma riprenderemo la faccenda dei mulini piu tardi, penso.
Ha finito con le maree?

W: Ovviamente anche la Terra esercita una forza, molto piu grande, sulla
Luna!

H: Ma sulla Luna non c’é¢ acqua, a quanto mi risulta, quindi niente maree.

W: L’attrazione avviene anche sulla “terraferma”, e quella della Terra e tanto
forte da sollevare un bel po’ il suolo lunare. Entrambe le maree, quella di ac-
qua sulla Terra e quella di Terra sulla Luna, scusi il gioco di parole, hanno
come effetto quello di rallentare la rotazione della Terra e della Luna.

H: Una specie di freno?

W: Proprio cosi! L’attrazione lunare e la forza centrifuga causano le maree
che “corrono” sulla superficie della Terra ma restano sempre un po’ indietro

55 Immagine da https://en.wikipedia.org/wiki/House_Mill
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rispetto alla congiungente Terra-Luna (figura 24), e contemporaneamente
dissipano energia. Anche sulla Luna ci sono state nel passato delle maree “di
suolo” dovute all’azione della Terra, che hanno talmente rallentato la sua ro-
tazione che ormai presenta sempre la stessa faccia alla Terra. E qui vediamo
all'opera la potenza della legge di conservazione del momento angolare. Dato
che queste forze sono interne al sistema Terra-Luna, il loro momento ango-
lare complessivo si mantiene, e cid ha determinato un allontanamento della
Luna dalla Terra, moto che € ancora in atto a causa delle maree.

H: Ma lei aveva detto che il momento angolare era dato dal prodotto velocita
angolare per momento di inerzia. Dubito che la marea cambi significativa-
mente il momento d’inerzia dei pianeti, quindi c’é qualcosa che manca!

W: In effetti si. Non ho ancora detto che il momento angolare di un corpo e
dato dalla somma del momento angolare rispetto al suo centro di massa, piu
il momento angolare calcolato come se tutta la sua massa fosse concentrata
in tale punto.s¢

H: Facciamo un esempio, altrimenti mi viene il mal di testa. Smonti la ruota
anteriore della bicicletta del Professore, e facciamola rotolare. Che moto €?

W: Aspetti, I'ho studiato ai suoi tempi... Un moto di puro rotolamento! Il moto
si puo considerare come una traslazione del centro di massa - il centro della
ruota - composto con una rotazione appropriata della ruota stessa, tale da
non farla slittare. Oppure come una rotazione istantanea intorno al punto di
contatto!

H: Non mi dica! La ruota non sta certo ruotando intorno al punto piu basso,
quello in contatto con il suolo!

W: E invece si! La ruota é un corpo rigido, quindi ogni sua parte ruota con la
stessa velocita angolare e intorno allo stesso asse. Ma in una rotazione gli
unici punti che stanno fermi sono quelli dell’asse. E ovviamente il punto di
contatto deve stare fermo, altrimenti la ruota slitterebbe!

H: Aspetti: la velocita angolare della ruota € una cosa e la velocita del centro
della ruota rispetto al terreno un’altra...

W: Eh, no! Non possono essere indipendenti, altrimenti la ruota slitterebbe
da una parte o dall’altra. In realta la velocita del centro della ruota é proprio
data dal prodotto della velocita angolare per il raggio, cosi il punto di con-
tatto resta fermo.

56 Momento angolare totale di un corpo rigido che ruota e trasla: L = mv X r + lw.
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vV=wr

Figura 27. Il moto di rotolamento puro.

H: Ah, si. Ecco! Ho trovato come fare per visualizzarlo: facciamo prima spo-
stare la ruota senza ruotare, e poi la facciamo ruotare senza spostare il suo
centro. In un piccolo intervallo di tempo il centro della ruota avanza del pro-
dotto velocita per tempo, e poi facciamo ruotare la ruota di un angolo pari
alla velocita angolare per tempo. Per fare si che il punto di contatto resti
quasi fermo, questo deve tornare indietro esattamente di quanto & avanzato
prima, e quindi abbiamo che la velocita del centro € uguale al prodotto della
velocita angolare per il raggio.

W: Esattamente come se la ruota stesse ruotando intorno al suo punto di
contatto con il terreno (figura 27)! Ma come vede, descrivere la fisica a pa-
role é faticoso! Combinando questi due piccoli spostamenti, diventa evidente
come differenti punti della ruota abbiano diversa velocita (figura 28).

H: Uhmm... E quindi, quanto verrebbe il momento angolare della ruota?

W: Dipende dall’asse. Come ho detto, il calcolo e facile solo se usiamo un asse
fisso, o uno che passa dal centro di massa. Facciamo il calcolo per I'asse che
passa dal centro di istantanea rotazione, quello a contatto con il suolo. Pos-
siamo fare il calcolo in due maniere: calcolare prima il momento angolare
rispetto al centro di massa, e poi sommare il momento angolare come se la
ruota fosse un punto, come abbiamo fatto per i pianeti, oppure calcolare di-
rettamente il momento angolare rispetto all’asse.

H: C’é qualcosa che non mi torna! Nel primo caso abbiamo che il momento
angolare é dato dalla somma del momento d’inerzia per la velocita angolare,
piu la massa per la velocita per il raggio,>” nel secondo invece c’é solo il pro-
dotto del momento d’'inerzia per la velocita angolare! Come fanno ad essere
uguali? Non mi dica nulla... Ho capito, il momento d’'inerzia non & lo stesso!
Che scemo! Lei aveva gia scritto la formula sul suo taccuino!>8

57 Ly = lcw + mvgr, con I = mr?, e dato che v, = wr abbiamo L; = 2mr2w.
58 Nel secondo caso, Ip = I + mr? = 2mr? e quindi L, = 2mr2w = L,.
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Figura 28. Velocita delle diverse parti Figura 29. Gara di rotolamento tra dischi
della ruota nel rotolamento puro. con diverso momento d’inerzia.

W: Mi sarebbe piaciuto correggerla, ma lei & troppo veloce per me, non ho
nemmeno fatto in tempo a capire che aveva sbagliato.

H: Ora che mi ci fa pensare, mi sa che Galileo non poté verificare sperimen-
talmente le leggi della caduta dei gravi con le palline rotolanti su una slitta,
perché ignorava il momento d’'inerzia.

W: Come, come?

H: Sa, Galileo studid molto la caduta dei gravi, e si rese conto presto che se
faceva avvenire il moto su un piano inclinato, il corpo seguiva la stessa legge,
ma poteva “rallentarlo” e quindi osservarlo piu facilmente.>® Quindi costrui
uno scivolo con dei campanellini disposti a intervalli quadraticamente cre-
scenti, cosi che una pallina in caduta li faceva suonare a intervalli uguali, dato
che la sua legge di moto e quadratica. Ma se avesse fatto la misura (e proba-
bilmente la fece) avrebbe trovato che l'intervallo non era quello “giusto”.

W: In che senso?

H: Facciamo un esperimento. Vedo che ci sono dei barattoli di tonno vuoti,
evidentemente il Professore voleva usarli per qualcosa, e delle piccole cala-
mite. Prenda 16 calamite, e ne attacchi 8 nel bordo interno del primo barat-
tolo, e le altre 8 piu vicino possibile al centro del secondo barattolo. I barat-
toli hanno la stessa massa ma diverso momento d’'inerzia, giusto?

59 Se il piano é inclinato di un angolo « rispetto all'orizzontale, I'accelerazione di un
grave che trasla e a = g sin(a).
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Figura 30. Gara di caduta tra spazzoloni.
W: Sj, certo.

H: Costruisca adesso un piano inclinato con quell’asse. Li metta in cima,
pronti per farli rotolare giu insieme (figura 29). Chi arrivera per primo in
basso?

W: Secondo me arrivano insieme, hanno la stessa massa.
H: Faccia la prova!
W: Oooh! Quello con le calamite al centro € arrivato parecchio prima!

H: Questo perché il moto traslatorio non e uguale a quello di rotolamento.
Partiamo dal principio di conservazione dell’energia: nel caso traslatorio,
tutta I'energia potenziale finisce in energia cinetica di traslazione. Nel caso
del rotolamento invece finisce in parte in quella di traslazione, in parte in
quella di rotazione,%0 e quindi il corpo con momento d’inerzia maggiore va
piu piano. Puo fare un esperimento ancora piu facile, usando due spazzoloni
uguali. Li sistemi uno con la spazzola in alto, e uno con la spazzola in basso,
e li faccia appoggiare ad un piede o ad una parete in moto che siano costretti
a ruotare, mentre cadono. Chi arriva per primo al suolo (figura 30)761

W: Ma qui I'energia inziale non € la stessa! Quello con la spazzola in alto ha
piu energia, o, se si vuole dire in altra maniera, la torsione della forza peso &
maggiore. o scommetto su quello con la spazzola in alto!

60 L’energia cinetica K & data dalla somma di quella traslazionale K =%mv2

piu quella rotazionale K = %Iwz. L’energia potenziale & U = mgh. Uguagliando (e
tenendo conto che w = v/r) si ottiene per la velocita finale vz = mgh/ (TI—Z + m).
61 Conviene filmare la caduta con un telefonino.
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H: Come vede, ha perso! E vero che sullo spazzolone con la spazzola in alto
la gravita esercita una torsione maggiore, ma questa scopa ha anche un mo-
mento d'inerzia piu grande. L'asta, essendo uguale nei due casi, non conta.

W: Certo!

H: Allora, approssimiamo la spazzola con un punto materiale. Nel caso con la
spazzola in basso, questo punto stava sull’asse di rotazione e quindi non con-
tribuiva né al momento delle forze (la torsione) né al momento d’inerzia...

W: Sono d’accordo!

H: Quando sposta questa massa lontano dall’asse, lei “guadagna” torsione,
massa per distanza, ma “perde” momento d’inerzia, massa per distanza al
quadrato... E il quadrato prima o poi vince!62

W: Ecco perché le ruote delle bici da corsa sono sottili e fatte in materiale
leggero! Pensavo che fosse solo per diminuire il peso e I'attrito, invece credo
che sia stato fatto anche per diminuire il momento d’'inerzia.

H: Mi sa che il momento angolare abbia a che fare anche con il piano invaria-
bile dei pianeti...

W: Effettivamente si! Per definire il “piano medio” delle orbite, non si fa altro
che prendere il momento angolare dei vari pianeti, sommarli tutti vettorial-
mente (sono perpendicolari ai vari piani orbitali) e quindi scegliere il piano
perpendicolare al momento angolare totale.

H: Cosi a occhio direi che quasi coincide con il piano orbitale di Giove...

W: Come al solito ha ragione! I giganti gassosi (Giove, Saturno, Urano e Net-
tuno) determinano praticamente da soli il piano invariabile, e tra questi ov-
viamente Giove comanda, comunque tra tutti la deviazione al massimo e di
poco piu di un grado.

H: Torniamo pero¢ al moto della bicicletta! Si ricordi che il Professore 'ha
usata per scappare!

62 Schematizziamo lo spazzolone con una asta di massa m e lunghezza L e un punto
materiale (la spazzola) di massa uguale per semplificare, inclinati di un angolo 6 ri-
spetto alla verticale. Per lo spazzolone con la spazzola in alto la torsione vale 7; =

%mgL sin(6), e il momento d’inerzia é I; = gmLz. Perlaltrot, = %mgL sin(@)el, =
gmLz. Dato che l'accelerazione angolare ¢ a = t/I, abbiamo a; = %(g/L) sin(0) <
2(g/L)sin(0) = a,.
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W: E vero, non ricordavo piu da dove eravamo partiti. Allora, la ruota di bi-
cicletta & un corpo rigido in rotazione, ha un suo momento angolare. Ora, per
effetto giroscopico, quando cerchiamo di perturbare il suo moto...

H: Non tenti di impormi dei concetti sfruttando il loro nome altisonante. Ve-
diamo di capire sperimentalmente cos’e questo effetto giroscopico. Prenda
la ruota della bicicletta e la sospenda ad una corda, da un lato.

W: Ecco fatto, la posso appendere a questo chiodo che spunta dalla trave del
soffitto.

H: Molto bene. Se la lasciamo andare, ovviamente tende a cadere e si dispone
in maniera orizzontale, dato che & appesa da un lato e la corda non passa per
il suo centro di massa.

W: Si, cerca di raggiungere la sua posizione di equilibrio, con il centro di
massa in verticale sotto il punto di sospensione.

H: Adesso lei riporti la ruota in posizione verticale. Mi saprebbe dire da che
parte é diretto il momento della forza di gravita?

W: Vediamo... La forza di gravita € applicata al centro di massa, che sta pra-
ticamente nel centro della ruota. La corda e applicata di lato, a circa 2 pollici®3
di distanza dal centro. Il momento della forza € dato dalla massa della ruota,
per l'accelerazione di gravita, per questa distanza.

H: E come é diretto?

W: Uhmm... Nel senso in cui la ruota tende a girare, ovvero perpendicolar-
mente sia alla corda che all’asse della ruota.

H: Vedo. Ma che succede se la ruota é in rotazione? Da che parte “punta” il
suo momento angolare?

W: Aspetti, la metto in rotazione. La sua velocita angolare e diretta come il
mozzo. La ruota e simmetrica rispetto al suo asse. Si tratta di una “configu-
razione particolare”: in questo caso il momento angolare & diretto come
l'asse della ruota.

H: E che succede se la lascia andare?

W: Inizia a ruotare lentamente intorno alla corda, invece di cadere... € uno
dei fenomeni piu affascinanti e misteriosi che conosca.

H: Non lo sa spiegare usando le sue formule?

63 Qvvero 5 cm.
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Figura 31. Precessione della ruota appesa.
W: Non sono sicuro, sembra che violi tutto quello che conosciamo!

H: Come ho gia detto, non sono un amante delle formule, ma se queste sono
veritiere allora dobbiamo essere capaci di dedurre le loro conseguenze indi-
pendentemente da quello che ci dice I'intuizione!

W: Proverd! Dunque, il momento angolare e diretto come l'asse della ruota,
ma il momento delle forze esterne, ovvero della forza peso, € diretto perpen-
dicolarmente all’asse e alla corda... Quindi il momento angolare deve variare
di una quantita diretta come il momento delle forze, ovvero deve ruotare re-
stando sul piano perpendicolare alla corda... Holmes! Lei ha ragione! Le for-
mule dicono che l'asse della ruota girera sul piano perpendicolare alla corda
senza cadere (figura 31).

H: Mi creda, nulla e pit innaturale dell’ovvio!64

W: E quindi questo € il motivo del perché la bicicletta non cade! Prendiamo
una ruota che rotola. Il suo momento angolare € diretto come I'asse della
ruota, perpendicolarmente al suo modo di avanzamento.

64 Conan Doyle, A. (1892). Un caso di identita ne Le avventure di Sherlock Holmes.
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Figura 32. Una Safety Bike.®5 Figura 33. Equilibrio statico della
bici... una combinazione difficile.

Se la ruota si inclina, mettiamo verso destra (vista da dietro), il momento
della forza peso la fara girare verso destra, appunto, e quindi intraprendera
una traiettoria circolare, e la forza centrifuga la riportera in posizione verti-
cale!

H: Lei ha inserito gli elementi giusti, ma la conclusione é carente. Intendia-
moci, non ho detto che sia sbagliata, solo che funziona per le ruote isolate ma
non per le biciclette, o almeno non é il fattore principale della loro stabilita!

W: Ma una bicicletta non e altro che un paio di ruote...

H: Si, ma unite in maniera non casuale! Ha mai osservato da vicino una bici-
cletta? Rimetta la ruota alla bici del Professore e la porti qui (figura 32).

W: Ecco fatto.

H: Come vede, le ruote toccano il suolo in due piccole aree, che possiamo
quasi considerare due punti. Perché I'insieme bicicletta piu guidatore stia in
equilibrio, il centro di massa di tale sistema deve cadere sulla retta che con-
giunge questi due punti.

W: Mi sembra impossibile (figura 33)!

65 Immagine da http://www.oldbike.eu/museum /museums/columbia-1893-chi
cago-world
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Figura 34. Georges P. Mills.6¢ Figura 35. Davide Jones va senza mani su
una bicicletta senza effetto giroscopico.”

H: Infatti &€ un equilibrio dinamico, non statico, e proprio per questo dob-
biamo imparare ad andare in bicicletta. Prima di tutto eliminiamo il contri-
buto del moto di precessione. La precessione dipende ovviamente dal mo-
mento di inerzia, a parita di velocita angolare. Lei trova piu difficile andare
senza mani in una bici da corsa, con le sue ruote leggerissime, su una bici
normale le cui ruote pesano molto di piu delle prime, o su una bici fuori-
strada, con le sue ruote grossissime?

W: In effetti, direi di no. Ovviamente ci sono delle differenze per come é fatta
la bici e per quanto e grande la ruota...

H: Si, ma se la stabilitd aumentasse con il momento d’inerzia, non si mette-
rebbero delle ruotine per i principianti, ma si appesantirebbe la ruota ante-
riore. Comunque, una volta ho parlato con Geoges P. Mills (figura 34), il vin-
citore della prima gara Bordeaux-Paris del 1891, sa, quella gara da 350 mi-
glia che duro per Mills 26 ore e mezza, ma in cui gli ultimi arrivarono anche
due giorni dopo!

W: Si, il record-breaker, quello che era capace di partecipare a tre eventi da
24 ore in una settimana.

66 Immagine da https://en.wikipedia.org/wiki/George_Pilkington_Mills
67 Immagine da http://www.phys.Isu.edu/faculty/gonzalez/Teaching/Phys7221/vo
159n09p51_56.pdf
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Figura 36. Girare il manubrio in Figura 37. Bicicletta in curva.
bici non é una buona idea.

Forza centrifuga

Forza peso

H: Quello! Una persona degna della massima fiducia e sportivo appassionato,
che ha guidato tutti i tipi di bici®® e anche di auto e moto. Ebbene, mi ha rac-
contato che una volta ha montato una staffa sul mozzo della ruota anteriore
della sua bici in modo da aggiungere una seconda ruota, leggermente solle-
vata rispetto alla prima in modo che non toccasse terra. Ebbene, anche met-
tendo in rotazione la seconda ruota in maniera contraria alla prima, era ca-
pace di guidare una safety bike senza mani (figura 35).6°

W: E allora? A cosa si deve I'equilibrio in bicicletta?

H: Come le ho detto, € una cosa dinamica. E quindi, prima di parlare dell’equi-
librio, parliamo di come si fa a curvare in bicicletta.

W: Ma questo € banale: si gira il manubrio (figura 36)!

H: Assolutamente no! Questa € la ricetta giusta per finire a terra, per via della
forza centrifuga. In effetti, € il piu grosso pregiudizio da dimenticare quando
si impara ad andare in bici! Lei sicuramente & capace di andare in bici senza
mani, giusto?

W: Non pretendo di essere un campione, ma quando ero piu giovane ce la facevo.

68 La prima bicicletta moderna e opera di ]. K. Starley nel 1884, i pneumatici sono stati
aggiunti dopo la loro invenzione da parte di]. B. Dunlop nel 1888.

69 In realta I'esperimento e di Jones, D.E.H. (1970), The stability of Bicycle, Physics
Today 59, 34-40. Si veda anche Hunt, H. A bike with a reverse-spinning wheel, http://
www2.eng.cam.ac.uk/~hemh/gyrobike.htm
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H: E come faceva a curvare?

W: Semplice, basta inclinare il corpo nella direzione voluta.

H: E perché mai la bicicletta dovrebbe girare se lei inclina il corpo?

W: Non ci ho mai pensato...

H: Cosa deve succedere perché si possa intraprendere una curva con la bici?

W: Allora... vediamo... Se la bici & su una traiettoria curva, c’é sicuramente
una forza centrifuga che spinge il centro di massa verso I'esterno. Per evitare
di cadere bisogna entrare in curva inclinati, in modo che la risultante tra
forza di gravita e forza centrifuga cada sulla retta che passa dai punti di con-
tatto delle ruote con il terreno (figura 37).

H: E come puo riuscire ad inclinarsi?
W: Inclinando il corpo?

H: Non mi deluda proprio ora! Se lei inclina il tronco, non ottiene altro che
spostare il suo posteriore, per dirla in maniera raffinata, e la bici dalla parte
opposta, visto che il centro di massa non si sposta (figura 38).

W: E vero!

H: Il segreto di tutto sta in come la bicicletta é costruita. La forcella anteriore
e fatta in maniera tale che il punto di contatto tra ruota e terreno €& un po’

piu indietro rispetto all'intersezione

tra il prolungamento del canotto e il 6
terreno, € la cosiddetta avancorsa (o
trail, figura 39).

L’avancorsa fa si che il centro di

massa della bicicletta scenda un po’

quando la bici si inclina. Cosi, incli- :

nando la bici, la ruota anteriore

sterza nella direzione dell'inclina-

zione.

W: Giusto! E cosi che si puod guidare
una bici tenendola solo per il sellino!

H: Quindi, per girare diciamo a de-
stra, lei inclina il tronco a destra,
cosi facendo inclina la bici a sinistra, Figura 38. Inclinare il corpo sulla bici.

e questo fa girare lo sterzo verso si-

nistra, cosi che inizialmente la bici comincia a curvare a sinistra. Ma la forza
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avancorsa
Figura 39. Avancorsa.

centrifuga spinge la bici, e lei sopra, verso destra, cosi che dopo un istante
tutto il sistema é inclinato a destra. A questo punto la ruota svolta da sola
verso destra e lei pud iniziare la curva verso destra con la corretta inclina-
zione.

W: Ma certo! E infatti, se con la bici corro vicino alle rotaie del tram, o sul
bordo del marciapiede o troppo vicino ad un muro, so istintivamente che non
posso allontanarmi rapidamente dal pericolo, perché una sterzata troppo ra-
pida mi porterebbe proprio nella direzione che voglio evitare!

H: E finalmente possiamo parlare della stabilita. Quando lei va “diritto”, in
realta sta cadendo costantemente a destra o a sinistra, visto che & impossi-
bile mantenere il centro di massa esattamente sopra la linea dei punti di con-
tatto delle ruote. La bici curva dalla parte della “caduta”, ma cosi facendo la
forza centrifuga spinge la bici dalla parte contraria, rimettendola in carreg-
giata. Si tratta quindi di una ondulazione stabile, che si vede bene solo a basse
velocita. La prossima volta che va in bici senza mani, osservi bene il manu-
brio e vedra che oscilla continuamente (figura 40).

Ruota posteriore

Ruota anteriore

Figura 40. Oscillazione delle ruote della bicicletta.
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W: Holmes, lei € un genio! Lei non ha bisogno di studiare, perché riesce a
ottenere ogni risultato da solo e in maniera velocissima!

H: Cio che un uomo puo inventare, un altro puo scoprire.”® Non sono fra co-
loro che considerano la modestia una virti. Per un uomo dotato di logica,
tutte le cose andrebbero viste esattamente come sono, e sottovalutare sé
stessi significa allontanarsi dalla verita almeno quanto sopravvalutare le
proprie doti.”! E devo dire che questo riconoscimento le fa onore, caro Wa-
tson. La mediocrita non conosce nulla di piu alto di sé, ma il talento riconosce
il genio all’istante.”2

70 Conan Doyle, A. (1905). Il ritorno di Sherlock Holmes - L'avventura degli omini dan-
zanti.

71 Conan Doyle, A. (1894). Le memorie di Sherlock Holmes - L'avventura dell’interprete
greco.

72 Conan Doyle, A. (1915). La valle della paura.
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L'indizio della lavatrice e del proiettile

W: Abbiamo parlato piu volte della forza centrifuga, ma ricordo che all'uni-
versita la chiamavano “forza apparente”...

H: Beh, secondo me non & apparente per nulla. Se uno sta su una giostra in
rotazione o su una auto che prende una curva ad alta velocita o su un aereo
che effettua una cabrata, sente una forza reale. Ma effettivamente la forza che
sente e quella che lo trattiene al suo posto, non quella che lo spinge fuori. Per
questo si chiama “apparente”.

W: Non capisco.
H: Lei sente la forza di gravita?
W: Certo, sento che qualcosa mi spinge verso il basso.

H: In realta non e cosi. Quello che sente attraverso le sue terminazioni ner-
vose é la forza che le impedisce di cadere, trasmessa dalla sedia e dal pavi-
mento. Questo perché per misurare una forza c’e bisogno di una deforma-
zione, come in un dinamometro a molla, e i suoi sensori in realta sentono
questo. La gravita & una forza che agisce ugualmente su ogni massa e quindi
non causa alcuna deformazione, almeno per corpi piccoli rispetto alla dimen-
sione del pianeta.”3 Se lei fosse in caduta libera, non sentirebbe nulla, e vol-
teggerebbe nel vuoto come il cane vicino al proiettile del suo Verne.

Adesso, supponiamo di stare su una giostra, una situazione non cosi strana
visto che la Terra gira su sé stessa. Sarebbe molto comodo descrivere un
esperimento usando un sistema di riferimento solidale con la giostra stessa,
invece di dover sempre pensare nel sistema di riferimento esterno che, per
noi che viviamo sulla giostra, & in rotazione. Chiaramente il sistema della gio-
stra non € un sistema inerziale, visto che se lasciamo un corpo fermo senza
esercitare nessuna forza, lo vediamo schizzare via verso l'esterno. In
realta quello che succede e che il corpo, non subendo nessuna forza, continua
a viaggiare con la stessa velocita secondo una traiettoria rettilinea, ma noi,
che invece curviamo, lo vediamo allontanarsi (figura 41). Da buoni speri-
mentali concludiamo che c’é una forza “centrifuga” diretta verso l'esterno,

73 In un corpo esteso come un’astronave si potrebbe in principio riuscire a calcolare
le differenze di intensita e di direzione della forza misurandola in vari punti, riu-
scendo a distinguere una forza di gravita da una accelerazione uniforme (cfr. figura
42). Un’astronave o un pianeta in caduta in un piccolo buco nero verrebbero proba-
bilmente sbriciolati da queste forze “mareali” prima di raggiungere 'orizzonte degli
eventi.

46
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Accelerazione centripeta

a =Av/At = vAO/At=w’R
AN

Forza centrifuga
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¢ V(t+At) \\<(I‘):(UR

v=wR /

Figura 41. Forza centrifuga.

analoga in qualche maniera alla gravita perché agisce su tutte le masse in
maniera proporzionale alla massa stessa. Questa forza aumenta con il qua-
drato della velocita angolare di rotazione moltiplicato per la distanza
dall’asse, oppure, equivalentemente, con il quadrato della velocita periferica
diviso per la distanza dall’asse.

W: Ma non e che allora anche la gravita sia una forza apparente?

H: 11 Professore sarebbe fiero di lei! Questo € esattamente il punto di par-
tenza della relativita generale di Einstein.”4 L'idea geniale € la seguente: sup-
poniamo che lei si trovi chiuso, con tutti gli strumenti che vuole a sua dispo-
sizione, dentro un razzo. In un caso, il razzo e fermo, appoggiato sulla super-
ficie di un pianeta con una certa accelerazione di gravita, nell’altro invece ha
i motori accesi e sta accelerando con la stessa accelerazione del primo caso.
In un caso lei sente la forza di gravita, nell’altro, una forza apparente, simile
alla forza centrifuga. Secondo il principio di relativita di Einstein, non esiste
un esperimento che permetta di distinguere i due casi, sempre che l'astro-
nave sia piccola rispetto al pianeta (figura 42).

74 Einstein, A. (1916). Grundlage der allgemeinen Relativitdtstheorie (The Foundation
of the General Theory of Relativity), Annalen der Physik 49, 769-822.
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Accelerazione
razzo d T Deviazione
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Figura 42. Principio di equivalenza.

W: Aspetti! Non ha a che fare con I'esperimento di Galileo dei gravi e della
Torre di Pisa?

H: Proprio cosi, oggi lei mi stupisce! 1l fatto che tutti i gravi arrivino al suolo
nello stesso istante indipendentemente dalla loro massa, dimostra che la
massa che appare nell’espressione delle forze di inerzia e la massa che ap-
pare nella forza gravitazionale sono la stessa cosa! Se i gravi in caduta arri-
vassero, anche di poco, in tempi diversi, questo sarebbe I'esperimento che
permetterebbe di distinguere le due forze e quindi i due casi del razzo!

W: Interessante. E che conclusione se ne trae?
H: Per esempio, che la luce curva in un campo gravitazionale!
W: Oh! Questa poi...

H: Beh, non é difficile vedere che la luce deve curvare nel razzo accelerato,
dato che questo aumenta sempre la sua velocita, mentre la luce va ad una
velocita fissa. Ovvero, si ottiene che la luce devia in un sistema di riferimento
accelerato. E dal principio di equivalenza, la luce deve deviare anche in un
campo gravitazionale, altrimenti di nuovo avremmo a disposizione I'esperi-
mento decisivo. Ovviamente, puo interpretare I'esperimento pensando che i
fotoni hanno massa perché hanno energia.

W: La famosa formula E = mc?! Ma questa deviazione si pud misurare? Che
succede se mi lascio cadere con un ascensore?

H: La velocita della luce & troppo grande per misurare qualcosa con il campo
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/\/\

Figura 43. Deviazione della luce in un campo gravitazionale.

gravitazionale terrestre, a meno di non andare su precisioni incredibili,’s e
poi nel suo ascensore in caduta libera non misurerebbe proprio nulla: la de-
viazione dovuta all’accelerazione compensa esattamente quella dovuta al
capo gravitazionale terrestre.

W: Gia! Non ci avevo pensato! E allora?

H: Einstein la utilizzo per spiegare la precessione dell’orbita di Mercurio, e
anche per prevedere la deviazione della luce da parte di una stella che fu poi
confermata nel 1919 da Eddington, e inizialmente fece anche uno sbaglio...

W: Davvero?

H: Si, nel 191176 calcolo 'effetto della deviazione della luce mettendo i suoi
ascensori in fila, ma cosi si ottiene meta della deviazione effettiva. Nel
191577 si rese conto che gli ascensori andavano disposti secondo la curva-
tura della traiettoria, e cosi si ottiene I'effetto giusto (figura 43).

La curvatura dello spazio ci permette di illustrare anche la precessione
dell’orbita di Mercurio.

W: Ma qui si va nella magia!

H: Nella teoria della relativita generale di Einstein, le masse curvano lo spa-
zio, e questa curvatura e quella che chiamiamo gravita.

W: Come se mettessi delle palle su una membrana di gomma (figura 44)?

75 ] sistema GPS attualmente in uso deve fare continuamente delle correzioni relati-
vistiche agli orologi a bordo dei satelliti, dell'ordine dei 7 microsecondi al giorno.
https://itwikipedia.org/wiki/Sistema_di_posizionamento_globale

76 Einstein, A (1911): Uber den Einfluss der Schwercraft auf die Ausbreitung des Lichtes
(On the Influence of Gravitation on the Propagation of Light), Annalen der Physik 35,
898-908.

77 Einstein, A. (1915). Erkldrung der Perihelbewegung des Merkur aus der allgemeinen
Relativitdtstheorie (Explanation of the Perihelion Motion of Mercury from the General
Theory of Relativity), Preussische Akademie der Wissenschaften, Sitzungsberichte,
1915 (part 2), 831-839.
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H: Esatto! Ora, per piccole
deformazioni, ma soprat-
tutto per piccole velocita,
tutto deve funzionare come
predetto da Newton, altri-
menti le sue leggi non sareb-
bero state accettate per co-
sitanto tempo! In effetti la
correzione per Mercurio de-
riva dal fatto che la sua or-
bita € eccentrica, cosiche
quando passa vicino al Sole
viaggia molto piu veloce di
quando ne ¢ lontano. Se-
condo la teoria della Relati-
vita, tutte le interazioni, compresa quella gravitazionale, non possono viag-
giare piu veloci della luce.

Supponga di passare di corsa di fronte ad un compagno, e di volergli lanciare
una palla. Non deve mirare direttamente nella sua direzione, ma un po’
piu indietro, perché sta viaggiando con una certa velocita. Per la luce e per le
altre interazioni che viaggiano alla stessa velocita il calcolo € un po’ diverso,
ma l'essenza é la stessa. Quindi, per un pianeta veloce come Mercurio al pe-
rielio, il Sole appare un po’ piu “indietro”. E ovviamente c’é anche I'effetto
della massa aggiuntiva dovuta alla velocita. Considerando tutto, &€ come se
per Mercurio lo spazio fosse un po’ pit curvo vicino al Sole, di quello che da-
rebbe semplicemente I’ellisse kepleriana.

Per visualizzare l'effetto, disegniamo su un foglio di carta trasparente l'el-
lisse di Mercurio, e pratichiamo un taglio passando dall’afelio fino al Sole.
Quindi, sovrapponiamo un po’ i due lembi del taglio, incurvando la parte di
spazio piu vicina al pianeta (figura 45). Come vede, I'ellisse non si chiude piu,
ovvero precede. Ovviamente, nella teoria di Einstein anche tutto il resto
dell’ellisse € interpretato come dovuto alla curvatura dello spazio.

Figura 44. Simulazione della deformazione dello spazio
dovuta alla gravita.”

W: Veramente geniale! Questo Professore conosce la Fisica a menadito!

H: Non sia malizioso, a cosa sta pensando? Lo so che in fatto di esemplari
femminili lei ha un’esperienza che si estende su molte nazioni e su tre conti-
nenti,’* ma ormai dovrebbe aver raggiunto la pace dei sensi...

78 Immagine da https://aeolipera.wordpress.com/2014/09/27 /contours-of-impres
sion/
79 Conan Doyle, A. (1890). Il segno dei quattro, capitolo secondo.
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Figura 45. Ulteriore curvatura dello spazio dovuta alla relativita.8°

W: Non entrero0 in questa disputa con lei, che comunque stravede sempre per
la stessa donna!

H: Torniamo alle forze apparenti. Quanto vale la forza centrifuga terrestre
all’equatore?

W: Vediamo. La Terra ha un raggio di 6000 km, e fa un giro al giorno, ovvero
in 24 ore. Quindi la sua velocita alla superficie (tangenziale) e di 1760 km/h.
Non male come velocita! Ma noi non avvertiamo nulla?

H: Non a causa della velocita, lo aveva detto gia Galileo. Quello che contano
sono le accelerazioni, come appunto quella “centrifuga”, che deriva dal fatto
chela Terra é una sfera ruotante e quindi la velocita tangenziale cambia sem-
pre direzione. Comunque, a causa di questa velocita della superficie terreste,
anche se esistessero aerei a reazione commerciali®! non si riuscirebbe ad ar-
rivare “prima” di quando si parte, considerando ovviamente le differenze di
fuso orario. Per farlo, bisognerebbe viaggiare a piu di 1800 km/h, ma la ve-
locita del suono & di 1200 km/h e un aereo supersonico, oltre a fare un fra-
casso tremendo, consumerebbe tantissimo.8?

W: Se le interessa ancora, dai miei calcoli risulta che la forza centrifuga per
unita di massa, ovvero I'accelerazione centrifuga, vale al piu solo lo 0,35% di
quella di gravita. Non basta andare a vivere all’'equatore per perdere peso!

80 Immagine ideata da Epstein L.C. (1981), Relativity Visualized, Insight Press, San
Francisco.

81l primo aereo a reazione e del 1910. https://itwikipedia.org/wiki/Aereo_a_reazio
ne

82 Infatti il Concorde, l'unico aereo di linea supersonico, aveva proprio questi difetti.
https://itwikipedia.org/wiki/Concorde
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Comunque ho capito, se faccio dei calcoli con dei corpi in rotazione devo te-
nere conto della forza centrifuga.

H: Magari fosse cosi semplice! Ci sono anche altre forze. Ma prima di andare
avanti, consideri questo problemino, che mi angoscia da qualche tempo.
Sono apparse recentemente delle confezioni semirigide83 per dentifricio
come quelle che vedo 13, che non prendono “la piega” come quelle di metallo.
Sono simpatiche, ma hanno il difetto che sono pit difficili da strizzare. E vero
cheio alla fine taglio sempre il tubetto in modo da recuperare anche gli ultimi
rimasugli, ma comunque preferirei che venisse fuori nel modo “giusto”.

Per questo cerco di comprare marche di dentifricio in cui il tappo faccia da
base, cosiche la gravita automaticamente porti tutto il dentifricio verso
I'uscita. Ma se per caso ho dimenticato il tubetto, quasi vuoto, appoggiato
orizzontalmente?

La soluzione che ho trovato € quella di afferrarlo per I'estremits, e farlo oscil-
lare pit velocemente possibile, cercando di sfruttare la forza centrifuga. Ma
quanto sara piu forte della forza di gravita? Cosi, a sensazione, direi parec-
chio, dato che ho lI'impressione che sia lo stesso farlo oscillare con il tappo
verso il basso o verso I'alto, ma mi piacerebbe avere la stima di un ordine di
grandezza.

W: Vediamo. Facciamo una prova... Ecco fatto! Il periodo di oscillazione € in-
torno a 0,5 secondi, dato che ho misurato 20 oscillazioni complete in 10 se-
condi. La lunghezza del tubo e di circa 16 centimetri e 'ampiezza dell’oscil-
lazione copre un angolo piatto. Non so che tipo di legge del moto sia, ma sup-
poniamo che I'accelerazione sia costante per il primo quarto del ciclo, poi
deceleri, poi acceleri di nuovo... Insomma, nel primo quarto farebbe 16 cm in
1/4 di secondo di moto uniformemente accelerato.8* Verrebbe una accelera-
zione circa 5 volte quella gravitazionale, il che conferma la sua ipotesi!

H: E prova l'efficacia della centrifuga della lavatrice nel togliere 'acqua dai
panni. Watson, mi faccia anche il calcolo per questo elettrodomestico.85 Per
esempio, sono curioso di vedere cosa cambia aumentando la velocita di ro-

83 Mi riferisco alle confezioni in plastica, che al tempo di Sherlock Holmes ovviamente
non esistevano.

84 Spazio = 1/2 accelerazione per tempo al quadrato, s = %atz.

85 La lavatrice elettrica e una invenzione statunitense degli anni ‘20, ma si trattava
del modello “americano” con vasca verticale ed agitatore, e strizzatura a mano con
rulli. Le centrifughe (dette “estrattori”) esistevano gia a livello industriale ma erano
separate dalla lavatrice vera e propria. https://en.wikipedia.org/wiki/Washing_ma
chine
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tazione, per esempio passandoda f; = 600a f, = 800a f; = 1000 giri al mi-
nuto.

W: Oh, beh, immagino che l'effetto sia proporzionale, ovvero raddoppiera
quasi. Il diametro d del cestello da lavatrice € 40 cm, quindi il raggio (r) e 20
cm. Girando a f giri al minuto, se rotolasse su una strada in un minuto (60
secondi) percorrerebbe una distanza L = frd, ovvero avrebbe una velocita
v =L/60 = frd/60, che e quindi la velocita periferica del cestello. Per
esempio, per f; = 600 giri al minuto, abbiamo v = 12,6 m/s, che corrispon-
dono a 45 km/h. Da qui ci possiamo ricavare l'accelerazione centrifuga a =
v/ r:
a,(600 giri/min) =790 m-s™2 ~ 80 g,
a,(800 giri/min) = 1404 m-s~2 ~ 143 g,
a5 (1000 giri/min) = 2193 m - s™% ~ 224 g,

dove ho indicato con g 'accelerazione di gravita. Cavolo, I'effetto della cen-
trifuga cresce parecchio con il numero di giri!

H: Perché I'accelerazione centrifuga dipende dal quadrato della velocita. E
ovviamente crescera anche il costo della lavatrice, non tanto per la potenza
richiesta al motore, ma per gli accorgimenti stabilizzanti per evitare che la
lavatrice se ne vada a spasso per la stanza durante la centrifuga.8¢

W: Ho preso nota. Se mia moglie mi chiedera di comprare una lavatrice, sce-
gliero di sicuro il modello piu costoso, ma non saro certo io suggerirle I'idea.
Ma a quali altre forze presenti nei sistemi ruotanti si riferiva prima?

H: Le propongo il seguente problema, visto che le piace cosi tanto il romanzo
di Verne. Il romanziere francese, conoscendo bene 'effetto della forza cen-
trifuga, piazza il centro di lancio piu vicino possibile all’equatore, pur re-
stando negli Stati Uniti per esigenze logistiche, e sceglie quindi Stone’s Hill
vicino a Tampa, in Florida.8” Supponiamo per semplicita che sia sull’'equa-
tore. Ora, se lei fosse stato li ad osservare il lancio, avrebbe sentito...

Una detonazione spaventosa, inaudita, sovrumana, di cui nulla var-
rebbe a dar un’idea esatta, né gli scoppi del fulmine, né i boati delle
eruzioni, si produsse istantaneamente. Un'immensa colonna di fuoco
sprigionossi dalle viscere del suolo, come da un cratere. La terra si

86 [ primi modelli avevano la centrifuga solidale con la cassa, e dovevano quindi es-
sere avvitati a terra.

87 La base di lancio del romanzo & a 27°7'0"'N, 82°9'0"'W, non lontano da cape Cana-
veral.
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sollevo, e poche persone a mala pena
poterono per un istante scorgere il
proiettile che fendeva l'aria vittorio-
samente tra fiammeggianti vapori.s8

Supponendo che i fiammeggianti vapori
le lasciassero vedere qualcosa (figura
46), come descriverebbe la traiettoria
del proiettile?

W: Beh, e puntato verso la verticale e
quindi partira sparato verso l'alto, scusi
il gioco di parole.

H: E la rotazione terrestre?

W: Gia! Non ci avevo pensato. Dunque,
trascurando l'attrito con l'aria per sem-
plicita, il proiettile una volta partito se-
guira un moto rettilineo. La Terra
perd continuera a girare, quindi il
proiettile sembrera andare verso occi-  Figura 46. La partenza del Proiettile.**
dente.

H: E se il proiettile non ce la facesse ad entrare in orbita e ricadesse sulla
Terra, dove andrebbe?

W: Non mi dica nulla, faccio il calcolo! Dunque: supponiamo che stia in volo
180 secondi. In questo frattempo la Terra, la cui velocita tangenziale e di
circa465 m/s, si & spostata di piu di 80 km! Il proiettile ricadrebbe su Tampa,
visto che il punto di partenza e a circa 80 km dal mare.

H: Lei non riflette prima di parlare! Ovviamente la forza “apparente” che agi-
sce in un verso durante la salita, agisce nel verso opposto durante la discesa.
Si tratta della forza di Coriolis. Per sperimentarla di persona, dovrebbe tro-
vare una giostra da bambini, sa, quegli oggetti pericolosissimi che una volta
erano nei giardini pubblici? Guardi, se ne vede una dalla finestra (figura 47).
Si istalli su una sedia, con il suo nipotino al lato opposto, e provi a lanciargli
una palla mentre la giostra sta girando. La palla che lei lancia si muove di

88 Verne, J. (1875) trad. di Pizzigoni, G. (1872), Dalla terra alla Luna. http://www.aiu-
tamici.com/ftp/eBook/ebook/Jules%20Verne%20%20Dalla%20Terra%20alla%20
Luna.pdf

89 Immagine da https://en.wikipedia.org/wiki/From_the_Earth_to_the_Moon
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moto rettilineo uniforme,° ma lei
la vede deviare! La palla inizial-
mente ha la sua stessa velocita
tangenziale, per cui sua moglie,
che la sta guardando dalla pan-
china (éil riferimento fisso), vedra
che la palla non parte in direzione
del suo nipotino, ma inclinata! Se
lei vuole che sua moglie veda la
palla andare verso il nipotino,
deve lanciarla “in avanti” per com-
pensare la sua velocita di “trasci-
namento”. Ma anche cosi la traiet-

Figura 47. Giostra da bambini.®t

toria della palla che lei vede non sara quella che si aspetta! Ovviamente, come
ha disegnato, a causa del fatto che, mentre la palla e in volo, lei si e spostato!
Ma invece di domandare sempre a sua moglie, lei pud calcolare la traiettoria
della palla direttamente sulla giostra (riferimento rotante), inserendo la
forza di Coriolis. La forza € diretta perpendicolarmente sia alla velocita della
palla (nel suo riferimento), sia perpendicolarmente all’asse di rotazione (fi-
gura 48). Come tutte le forze “apparenti”, anche la forza di Coriolis € propor-

zionale alla massa dell'oggetto.

Sistema di riferimento fisso
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Figura 48. Forza di Coriolis su una giostra.

90 Nel piano orizzontale, nella direzione verticale ovviamente sta cadendo.
91 Immagine da http://www.torange.us/Landscape/winter/carousel-in-winter-155

70.html
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W: Non credo che faro I'esperimento, soffro di mal di mare. Ma come 'hanno
scoperta, questa forza cosi subdola che scompare nei corpi fermi?

H: Gia nel '600, quando i cannoni hanno cominciato a sparare proiettili veloci
e su bersagli lontani, si sono accorti che non era lo stesso sparare verso nord,
verso sud, verso est o verso ovest...

W: Aspetti, guardiamo se ci arrivo, dalla formula della forza. Alle nostre lati-
tudini, se sparo verso nord, osservo una deviazione verso est, viceversa se
sparo verso sud. Se sparo a est non succede nulla... Ah, no! Andando verso
est i proiettili tendono ad alzarsi, e verso ovest ad abbassarsi!

H: Gi3, e nell’emisfero sud tutto va alla rovescia, come hanno sperimentato
direttamente gli artiglieri della Royal Navy alla battaglia delle Falkland, I'8
dicembre 1914192 | primi colpi della nostra flotta, superiore in quanto a po-
tenza di fuoco, mancarono di brutto le navi del conte Maximilian von Spee,
perché le tabelle di correzione inglesi valevano solo per I’emisfero nord! Poi
perd cambiarono il segno e affondarono quasi tutta la flotta tedesca.

Ma la maniera piu facile di mettere in evidenza la forza di Coriolis & di sicuro
quella di costruire un pendolo di Foucault, che del resto ha molto a che fare
con il proiettile di Verne! Dato che alle nostre latitudini il pendolo ci mette
un giorno e mezzo a fare un giro, c’é bisogno di qualcosa che continui ad
oscillare almeno per un quarto d’ora, per poter vedere uno spostamento ap-
prezzabile! Quindi le consiglio di trovare un palazzo con una tromba delle
scale di almeno una decina di metri, e di sospendere un bottiglione (di pla-
stica) di almeno cinque litri, pieno di acqua colorata. Pratichi un piccolo fo-
rellino nel bottiglione, cosi che il pendolo lasci una traccia su un foglio di
carta da pacchi steso sotto. Dopo appunto qualche decina di minuti dovrebbe
vedere che la traccia colorata si e spostata.

W: Sto pensando che Galileo avrebbe potuto utilizzare questo pendolo per
dimostrare che erala Terra a girare, e non le stelle... Ma forse avrebbe potuto
usare un semplice lavandino! Mi dicono che qui nell’emisfero nord l'acqua
scende sempre ruotando in senso antiorario, mentre nell’emisfero australe
fa il contrario, e che si pud vedere il cambiamento quando si attraversa
I'equatore!

H: Caro Watson, se fosse cosi facile determinare la latitudine, pensa che i ca-
pitani delle navi starebbero li a barcamenarsi con il sestante? Faccia un po’
il conto al Polo Nord, dove I'effetto € massimo.

92 https://it.wikipedia.org/wiki/Battaglia_delle_Falkland
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W: Allora, I'acqua nel lavandino si muovera al pit a 1/10 di metro al se-
condo.... uhm... mi viene un decimillesimo dell’accelerazione di gravita!

H: E consideri che all’equatore I'effetto & nullo. Qualsiasi imperfezione del
lavandino e, soprattutto, qualsiasi movimento iniziale dell’acqua determina
il senso di rotazione del gorgo, che, come lei certamente sapra, si autoali-
menta...

W: Cosa?

H: Lo puo dimostrare con un imbuto. Lo riempia d’acqua e lo tenga tappato
con il pollice. Induca una piccola rotazione all’acqua, e tolga il pollice. Vedra
che la rotazione si amplifica sempre piu!°4 E vedra che puo facilmente farlo
ruotare in un senso o nell’altro! Ma mi lasci terminare il ragionamento del
pendolo di Foucault. Se lei fa partire il pendolo da una certa deviazione, ot-
tiene (se riuscisse a farlo oscillare per molto tempo) una rosetta come quella
a destra della figura 49, mentre se gli da una spinta a partire dalla posizione
di riposo ottiene la traiettoria riportata a sinistra. Se Galileo lo avesse mon-
tato nel Duomo di Firenze, avrebbe ottenuto una traiettoria simile a quella
di figura 50.

W: Bello, ma che c’entra con il proiettile?
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Figura 49. Traiettoria del pendolo di Foucault partendo con velocita nulla da una certa
deviazione (a sinistra) e dalla posizione di riposo con una certa velocita radiale (a destra).%3

93 Tesi di laurea in matematica (Firenze 2008) di Carlo Cintolesi. https://www.resear
chgate.net/publication/304782028_Le_equazioni_di_moto_del Pendolo_di_Foucault
_The_equations_of_motion_of the_Foucault Pendulum

94 ’effetto & dovuto alla conservazione del momento angolare dell’acqua.
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Figura 50. Ricostruzione della traiettoria descritta dal pendolo di Foucault
(lunghezza 88,7 m) istallato nel Duomo di Firenze il 19/6/2008.
Le dimensioni sono in metri, il periodo di oscillazione é di 20 secondi.®®

H: Il suo proiettile & molto simile al pendolo di Foucault, se non fosse che per
il pendolo la forza di gravita e costante, mentre per il suo proiettile, se va
abbastanza lontano dalla Terra, la forza diminuisce.

Ma supponendo che non si distacchi molto, & veramente equivalente a un
pendolo. Il caso é intermedio ai due esaminati sopra, dato che parte con una
certa velocita ma non dal centro della Terra. Direi che & pitu simile al secondo
caso. Facendo una simulazione numerica si ottiene la traiettoria di figura 51.
Noti che la scala orizzontale &€ molto diversa da quella verticale: il proiettile
nell’esempio sale fino ad una altezza di 50 km, ma cade a solo 1 km di di-
stanza dal punto di partenza.

W: Veramente notevole! A proposito, visto che parliamo di questi argomenti:
c’é una cosa che mi ha sempre turbato: il “2” nella formula di Coriolis. So bene
da dove viene matematicamente ma non riesco a capirlo intuitivamente.

H: Beh, vediamo... Prendiamo il famoso esperimento di Galileo, quando per
dimostrare che tutti i gravi cadono con la stessa accelerazione, gettd due
palle, una di piombo ed una di legno, dalla torre di Pisa. Se avesse segnato il
punto verticalmente sottostante usando un filo a piombo, avrebbe forse po-
tuto misurare la deviazione verso est. Visto che la Terra gira, la cima della
torre ha una velocita leggermente maggiore del suolo...

W: E questo rende conto di meta dell’effetto Coriolis!

H: 1l fatto € che il grave, una volta che ¢ stato lasciato andare, segue una
traiettoria rettilinea. Viceversa, la torre gira. Dal punto di vista del sistema in

95 http://www.catpress.org/article-104-thread-0-0.html
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rotazione, e il corpo a “girare”,
verso 'esterno. Quindi, non solo
“va avanti” rispetto alla torre, ma
“fa una curva” per andare ancora
piu avanti.

In altre parole: nel sistema di ri-
ferimento fisso il corpo segui-
rebbe la classica ellisse keple-
riana, che localmente & approssi-
mata dalla parabola di caduta dei
gravi. Ma come si puo rendere
conto dalla figura che sta dise-
gnando sul taccuino (figura 52), 0
il fatto che il sistema stia girando,

fa si che I'angolo tra la velocita di - ‘ ‘ ‘ ‘
caduta e I'asse verticale aumenti. ° 20 woow 0 1o
Nel sistema in rotazione, uno si

potrebbe aspettare una traietto-
ria quasi lineare (la velocita oriz-
zontale “apparente” del grave aumenta durante la caduta, e compensa |'ef-
fetto parabolico), e invece osserva l'inizio della rosetta (primo caso) del pen-
dolo di Foucault, che ovviamente € esagerata nella sua figura.

Figura 51. Traiettoria del proiettile senza
considerare 'attrito dell’aria.®®

W: Bravo Holmes! Questa spiegazione mi convince.

H: In cambio, mi saprebbe dire se Galileo avrebbe veramente potuto ottenere
da questo esperimento un effetto evidente per dimostrare la rotazione della
Terra? Quanto e grande questa deviazione?

W: Questo mi sa che e un calcolo difficile, devo farlo sul taccuino. Trascu-
riamo la deviazione dell’aria. L'altezza, che per la torre di Pisa &€ 56 m, € le-
gata al tempo di caduta.®’ La velocita di caduta®® non e costante, e quindi an-
che la forza di Coriolis variera nel tempo. Mi tocchera fare degli integrali!

H: Ah, questo e compito suo!

W: Vado avanti. La velocita di rotazione della Terra, alla nostra latitudine, va

96 Si veda Bagnolj, F., Cataliotti, F.S. (2011). Fisica e fumetti: Paperone ed il deposito
sotterraneo, Giornale di Fisica LII, 103.

97 h = égtcz, con h = altezza e t, = tempo di caduta. g & l'accelerazione di gravita,
9,8m/s?.
98 p' = gt.
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Figura 52. I due contributi alla deviazione di Coriolis.

moltiplicata per il coseno di 45 gradi, ovvero per v/2/2 (per questo da noi il
pendolo di Foucault fa un giro in circa un giorno e mezzo). Bisogna integrare
I'accelerazione di Coriolis? due volte nel tempo. Il valore numerico dello
spostamento relativol90 viene di circa 6 mm! Abbastanza piccolo ma forse
misurabile...

H: Forse non lo sa, ma nel 1790, a Bologna, 'abate Giovanni Battista Gugliel-
mini fece veramente questo esperimento, gettando delle sfere di piombo da
2 cm dalla torre degli Asinelli (98 m), trovando una deviazione di 17 mm,
compatibile con i suoi calcoli. Purtroppo, al primo lancio I'abate centro in
pieno una persona che passeggiava li sotto, tal Giovan Pietro Marchesi, che
mori sul colpo!101

W: Oh, poveraccio! E lei che vuole sempre fare gli esperimenti di conferma!
La Fisica € pericolosa! Bisogna tenersene alla larga!

9 a, = 2wgt, w e la velocita angolare della Terra, in radianti al secondo (w =
2m/8600).

100 g, = %wgt?, da moltiplicare per I'effetto della latitudine.

101 Giacobbo, R. (2015). Citta Segrete. Probabilmente & una leggenda urbana [nda].
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L'indizio dell’acqua e della spinta

H: Stavamo parlando dell’affondamento del Titanic (figura 53)...

W: Si, una tragedia, sono morti 1518 dei 2223 passeggeri. Non a caso ci sono
stati cosl tanti film su questo affondamento!102

H: In molti racconti di naufragi si parla di un gorgo che si forma dietro alla
nave che affonda e che trascina con sé le scialuppe di salvataggio. Secondo
lei esiste davvero?

W: Certo che esiste! Non ricorda l'ultima pagina di Moby Dick?104
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SKETCHES OF THE TITANIC BY “JACK” THAYER

These sketches were outlined by John B. Thayer, Jr., on the day of the
digaster, and afterwards filled in by L. D. Skidmon, of Brooklyn.
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Figura 53. L’affondamento del Titanic disegnato dal testimone oculare J.B. Thayer.103

102 Al 1926, anno di ambientazione di questo racconto, erano gia usciti 3 film sul nau-
fragio.

103 [mmagine da http://www.titanicdiclaudiobossi.com/Html/Testimonianza%20di
%20Jack%20Thayer_95.htm

104 Melville, H. (1851). Moby Dick. Traduzione di Patrizio Sanasi. Da http://www.liber
rebil.it/wp-content/uploads/2011/09/MELVILLE-Moby-Dick.pdf



62 Franco Bagnoli — Il taccuino del Dr. Watson

Capito che dopo la sparizione del Parsi, io fui quello che i Fati destina-
rono a prendere il posto del prodiere di Achab, quando questo prodiere
assunse il posto vacante; e io fui quello che, quando l'ultimo giorno i tre
furono shalzati in acqua dall'urto, cadde a poppa. Cost, galleggiando sul
margine della scena che segui, e dominandola tutta, quando il risucchio
semispento della nave affondata mi prese, fui allora tirato, ma lenta-
mente, verso il vortice che si chiudeva. Quando ci arrivai, s'era placato
in un pantano di spuma. Torno torno, allora, e sempre attratto dal nero
bottone della bolla, all’asse di quel cerchio che roteava lento, girai come
un altro Issione. Finché, nel toccare quel centro vitale, la bolla nera e-
splose; e ora, sganciata dalla sua molla ingegnosa, e saltando a galla con
forza per essere cosi leggera, la cassa da morto-salvagente balzo
quant'era lunga dal mare, ricadde, e mi galleggio accanto. Sostenuto da
quella bara, per quasi tutto un giorno e una notte, galleggiai su un mare
morbido e funereo. Senza toccarmi, i pescicani mi guizzavano accanto
come avessero lucchetti alle bocche; i falchi selvaggi del mare passavano
coi becchi inguainati. Il secondo giorno, una vela mi venne vicina, sem-
pre pitl vicina, e mi raccolse alla fine. Era la Rachele che andava bordeg-
giando, e che nel rifare la sua rotta in cerca dei figli perduti, trovo solo
un altro orfano.

H: Bene, e perché c’é questo vortice?

W: Beh, penso che sia dovuto al fatto che la nave, affondando, trascina con sé
I'acqua, come si puo vedere mettendo dei piccoli pezzi di sughero in una ba-
cinella, e poi muovendo 'acqua con la mano. I pezzetti di sughero vengono
trascinati.

H: Vuol dire quindi che e dovuto alla viscosita dell’acqua. Ma prosegua!

W: Oppure potrebbe essere 'aria che risale dalla barca affondata che rende
piu “leggera” I'acqua, che non ce la fa piu a sostenere i corpi galleggianti... In
questo caso non ci sarebbe veramente un vortice.

H: Questa spiegazione mi convince poco, ma certamente la nave € piena
d’aria.

W: Potrebbe anche essere che 'acqua, riempiendo la nave, fa una specie di
“buco” nell’'oceano...

H: Questa e certamente piu convincente! Cerchiamo di verificarla con un
esperimento.

W: Un esperimento con il Titanic?

H: In scala ridotta, ovviamente. Prenda quel dosatore da cucina li, e un bic-
chiere. Il dosatore sara il nostro oceano e il bicchiere la nave (figura 54).
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Figura 54. Dosatore e bicchiere.105

Riempia di acqua il dosatore, infili il bicchiere in maniera che galleggi e mar-
chiillivello di acqua. Se adesso lei fa affondare il bicchiere, cosa fara il livello
dell'acqua? Restera uguale, salira o scendera (figura 55)?

W: Certamente salira!
H: Procedal!
W: Ecco qua... Ohh! Il livello dell’acqua e sceso!

H: Lei vede, ma non osserva. C'é una netta differenza.1% Si potrebbe anche
dire che lei € un esempio di non sequitur tra quello che dice un momento
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Figura 55. Il quesito del Titanic.

105 Immagine da http://www.amazon.it/Fackelmann-41355-Dosatore-professiona
le-plastica/dp/B004NSL61M

106 Conan Doyle, A. (1891). Uno scandalo in Boemia, ne Le avventure di Sherlock
Holmes.
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prima e quello che afferma un istante dopo! Vediamo! Perché il bicchiere gal-
leggia?

W: Beh, per il principio di Archimede: un corpo immerso in un fluido riceve
una forza dal basso verso l'alto pari al peso del fluido spostato.

H: E sa cosa ci ha fatto Archimede con questa legge?

W: A, sj, ricordo. Erone di Siracusa aveva fatto realizzare una corona, for-
nendo all’artigiano un certo quantitativo d’oro, e ottenendo in cambio il ma-
nufatto effettivamente di tale peso. Pero aveva il dubbio che durante la rea-
lizzazione fosse stato utilizzato un metallo piu vile per 'anima della corona,
ma non voleva certo tagliarla per verificare tale sospetto. Archimede sospese
la corona ad una bilancia, mettendo sull’altro piatto un uguale peso in oro, e
immerse la bilancia in acqua. Dato che effettivamente la corona era stata rea-
lizzata con materiale di densita minore dell’oro, e quindi aveva un volume
maggiore di quello di un ugual peso in oro, ricevette dall’acqua una spinta
maggiore di quello che ha ricevuto il lingotto sull’altro piatto. Quindi la bi-
lancia si alzo dalla parte della corona e immagino che I'artigiano abbia perso
la testa.

H: Il trattato sui corpi galleggianti di Archimede fa parte del palinsesto ritro-
vato a Costantinopoli da Heiberg nel 1906107 di cui pure parleremo in se-
guito. Capisce ora che succede all’affondamento del Titanic?

W: Sj, la nave prima spostava tanta acqua quanto era il suo peso, una volta
affondata sposta solo tanta acqua quanto € il volume del materiale con cui e
costruita, e dato che e fatta da materiale piu pesante dell’acqua, ferro per una
nave e vetro per il nostro bicchiere, sposta meno acqua. Quindi tende a fare
un “buco” nell’'oceano, buco che, riempiendosi, causa il vortice.

H: Si puo anche dire che I'acqua riempie i “vuoti” della nave. Ovviamente a
questo si aggiunge il trascinamento viscoso, che continua a trascinare giu i
malcapitati che fossero stati risucchiati dal vortice.

Lei mi sembra un po’ arrugginito con la spinta di Archimede. Per esempio,
secondo lei, se io metto un chilo di paglia su un piatto della bilancia, e un
chilo di piombo sull’altro, da quale parte si inclinera la bilancia?

W: Ah, ah! Questo € il classico indovinello da bambini! Un chilo & un chilo, i
due hanno lo stesso peso. La bilancia sta in equilibrio.

H: Se lei avesse seguito un corso di laboratorio di fisica o chimica, saprebbe

107 Netz, R., Noel, W. (2007). Il codice perduto di Archimede. La storia di un libro ritro-
vato e dei suoi segreti matematici. Rizzoli. ISBN 8817016012.
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che non é cosi. Ovviamente dobbiamo specificare che con la parola “chilo”
intendiamo la massa, non il peso. Una massa m di un chilogrammo pesa ap-
punto un chilogrammo-peso, ovvero mg, meno la spinta di Archimede
dell’aria!

W: Ma I'aria non pesa!

H: Certo che pesa! La pressione atmosferica altro non € che il peso dell’aria,
corrispondente a circa 10 metri di acqua. Del resto, se prova a fare la pesata
della paglia e del piombo sott’acqua, vedra subito che la bilancia non sta in
equilibrio. Ma proviamo a fare il conto!

W: Ce n’e proprio bisogno?

H: Beh, giusto per vedere se la differenza e percepibile o no. Sa, se un effetto
e completamente impercettibile, non vale neppure la pena di considerarlo.
Ma il conto e abbastanza facile. Basta convertire la massa in volume.

W: Aspetti... C'eé bisogno della densita!

H: Ben detto, Watson. La densita é il rapporto tra massa e il volume. A pro-
posito, qual ¢ la densita dell'acqua?

W: Uno, ovviamente!

H: Di nuovo non sequitur! La densita non € un numero, ma una grandezza che
ovviamente si misura in chilogrammi per metro cubo. Ora, quanto pesa un
metro cubo di acqua?

W: Un metro cubo? Parecchio! Dunque, un litro di acqua pesa un chilo-
grammo ed equivale ad un decimetro cubico. In un metro ci stanno 10 deci-
metri, ma dato che sono cubici, ; ;
in un metro cubo ci stanno
1000 decimetri cubi, quindi un
metro cubo di acqua pesa
1000 chili, una tonnellata! La
densita dell’acqua e 1000 chi-
logrammi per metro cubo.

H: E bravo Watson! La densita
dell’'aria €& molto piu piccola, L &l
circa 1,2 chilogrammi per me- Figura 56. Ponte-canale Magdeburg
tro cubo. Quella della paglia & Water Bridge in Sassonia.1®

108 Immagine da http://www.travelblog.it/post/8375/i-ponti-piu-strani-il-magdebu
rg-water-bridg



66 Franco Bagnoli— Il taccuino del Dr. Watson

-

[rear »;-bsu Aot -
Conda Lt ‘s P
A % \

vu{- vt -1‘*1 o

\r—
g ?:'“ TR

el T_,’y,..».

] ,JM‘A-ngl‘h—iwr, )

S

= oS

: S '_q J' .
e e «a«é( -
e et

Figura 57. Leonardo da Vinci, ponte Figura 58. Leonardo da Vinci,
canale con chiuse a porte battenti.10° studi per carene di navi inaffondabili.
In alto a sinistra, il ‘sottomarino’. 110

piu grande, ma molto minore di quella dell’acqua, visto che la paglia galleg-
gia. Un metro cubo di paglia pesa solo 100 chili, 1/10 del peso dello stesso
volume di acqua. Quella del piombo & invece molto, molto piu grande, 11,3
volte quella dell’acqua. Quindi un chilogrammo di piombo occupa un volume
di...

W: Beh, 1/11 di litro, circa 88 cm?®.
H: E la paglia?

W: 1/10 di m3, ovvero 10.000 cm3. Vado avanti io! La spinta di Archimede
ricevuta dalla paglia € 12 grammi-peso, mentre quella ricevuta dal piombo e
praticamente trascurabile, solo 0,1 grammi-peso, quindi effettivamente una
bilancia sensibile puo riuscire a mettere in evidenza la differenza, 12 grammi
su un chilo!

109 Codice Atlantico foglio 126v, Milano, Biblioteca Ambrosiana. Immagine da http://
brunelleschi.imss.fi.it/itinerari/galleria/GallerialmmaginiLeonardoVinci2_34725.ht
ml

110 Codice Atlantico foglio 881v. Immagine da http://brunelleschi.imss.fi.it/gen-
scheda.asp?appl=LIR&xsl=paginamanoscritto&chiave=101406
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H: Molto bene. Facciamo un altro esperimento, questa volta ispirato da Leo-
nardo da Vinci. Quando Leonardo arrivo a Milano nel 1482, la citta era attra-
versata da vari navigli, che fornivano difesa, acqua ed erano anche navigabili.
Alcuni di questi navigli, come la Martesana, passavano sopra ad altri fiumi,
come il Molgora e il Lambro (figura 56, 57 e 58).

W: E che bisogno c’era di passare sopra?

H: Per non perdere la pendenza, e anche per mantenere il canale navigabile.
Ludovico il Moro, il committente, era preoccupato che le navi che passano
sopra a questo ponte-canale, aggiungessero al carico il loro peso, e questo
sorpassasse la capacita portante dal ponte.

W: Aveva tutte le ragioni per preoccuparsi!

H: Terzo non sequitur di fila! Faccia la prova. Prenda il dosatore di prima e lo
metta su quella bilancia a molla. Che cosa segna?

W: Circa un chilo.

H: Vedo li un peso da stadera (figura 59).
Quanto pesa?

W: Circa un chilo e trecento grammi.

H: Adesso lo immerga nell’acqua del dosa-
tore, senza fargli toccare il fondo. Che cosa

. . S
dice la bilancia? Figura 59. Peso da stadera.11

W: Incredibile, il peso & aumentato solo di
181,5 grammi! Da dove vengono fuori?

H: Ma sempre dalla legge di Archimede! Il peso da stadera riceve dal liquido
una spinta verso l'alto, e ovviamente il liquido riceve la stessa spinta verso il
basso. Questa spinta dipende solo dal volume del corpo immerso, non dal
suo peso! Ora, rimetta il bicchiere nel dosatore.

W: Questa volta la bilancia segna anche il peso del bicchiere.

H: Si, che & uguale al peso del liquido spostato. Adesso tolga acqua in maniera
che il livello sia lo stesso di prima, dato che stiamo simulando un canale e il
suo livello non si alza se c’é una barca o meno.

111 Immagine da http://www.lombardiabeniculturali.it/beni-etnoantropologicische
de/R1060-00446/
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Assetto positivo Apertura valvole Assetto neutro (sott’acqua)
(superficie)

Figura 60. Assetto di un sottomarino.'12
W: Cavolo! Il peso torna ad essere proprio quello di prima!
H: Con le parole di Leonardo:

Il gran peso della barca che passa per il fiume sostenuto dall'arco del ponte,
non cresce peso a esso ponte, perché la barca pesa di punto quanto il peso
dell'acqua che tal barca caccia dal suo sito.

W: Mi inchino a cotanto sapere!

H: Lei sa che Leonardo aveva inventato il sottomarino, abbastanza diverso
da quello di Vernel14 e da quelli usati nella passata guerra (figura 58)7115

W: Non lo sapevo.
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Figura 61. Sottomarino con camera di espansione.'13

112 [mmagine da https://it.wikipedia.org/wiki/Sottomarino

113 Immagine da http://www.scuoladecs.ti.ch/et/energia/nave /nave.htm
114 Verne, ]. (1870). Ventimila leghe sotto i mari

115 Qvviamente Sherlock si riferisce alla prima guerra mondiale.
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H: E nel Codice Atlantico. Ovviamente il sottomarino di Leonardo non dispo-
neva del sistema di regolazione dell’assetto (figura 60), ovvero stava sempre
alla stessa profondita.

W: E come funziona la regolazione dell’assetto nei sottomarini moderni?

H: Possiamo costruire un modellino (figura 61). Prenda un barattolo di ferro
o alluminio, con tappo. Nel tappo pratichi un foro in cui inseriremo un tubi-
cino di gomma. Poi facciamo alcuni fori di lato, e appesantiamo un po’ il ba-
rattolo attaccando un pesetto o una calamita di lato in modo che i fori restino
sempre in basso.!17 Oppure, puo collegare un palloncino al tubicino cosi che
non ci si deve preoccupare di tenere i fori in basso.

Adesso “variamo” il nostro sommergibile in un grosso recipiente d’acqua.
Soffiando o aspirando nel tubicino puo regolare la quantita di acqua ed aria
contenuta nel sottomarino, e quindi regolare il suo assetto. Ovviamente il si-
stema ha due stati molto “stabili”: il sottomarino al fondo e il sottomarino
galleggiante, mentre & piu difficile mantenere il sottomarino a mezz’acqua.
Pero e possibile. Perché?

W: Uhmmm... aspetti... la legge di Stevino?

H: Ooh! Finalmente la riconosco. Certo! La
legge di Stevino ci dice che per un fluido in-
compressibile, o per piccole variazioni di
profondita h, la pressione p cresce linear-
mente con la profondita. Facciamo un pic-
colo calcolo. La nostra tinozza & profonda
30 cm. Quanto vale la pressione al fondo?

W: Dunque. La pressione p, & la pressione
atmosferica, che corrisponde al “peso” di
dieci metri di acqua. Quindi I'aumento della
pressione e proporzionale a 30 cm/10 m,
ovvero il 3%.

H: Eccellente! Ma adesso passiamo ad un R

esempio piu sottile di sottomarino, anzi, di ] = E =
palombaro, che si immerge o emerge a co- sotto il foppo
mando, senza tubicino. Questo esperimento

si presta bene anche a dei giochi di presti- Figura 62. Il palombaro
gio. Prenda un barattolo Mason, e lo riempia a comando.'1¢

116 Immagine da http://www.scienzainrete.it/sommergibile.htm
117 Si puo costruire il tutto usando una bottiglia di plastica.
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Figura 63. Il palombaro in bottiglia.

d’acqua. Poi prenda una provetta, la appesantisca un po’, e ci leghi un pez-
zetto di palloncino di gomma in modo che rimanga una sacca d’aria e galleggi
appena. Chiuda il tappo del barattolo e lo sistemi a faccia in git in modo che
il tappo prema su alcune monete (figura 62).

Vedra che quando preme sul barattolo, il palombaro si immerge e quando lo
rilascia emerge. Con un po’ di pratica riuscira anche a farlo restare a mezz’ac-
qua. Che succede?

W: Facile! L’aumento di pressione, quando si preme il tappo con l'aiuto delle
monete, fa comprimere l'aria nel tubicino, grazie al suo tappo di gomma fles-
sibile, e quindi diminuisce il suo volume e anche la spinta di Archimede.

H: Infatti, il trucco € troppo palese! Quest’'oggetto si chiama “diavoletto di
Cartesio”, anche se sembra che sia stato inventato da Raffaello Magiotti nel
1648.118 Per renderlo piu interessante, non dobbiamo far vedere la sacca
d’aria. Per far cid, usiamo un tubicino opaco che manteniamo capovolto ap-
pesantendolo in maniera opportuna, cosi che la sacca d’aria sia invisibile.!19
Se poi disponessimo di una bottiglia flessibile,!20 ben riempita d’acqua, po-
tremmo comprimerla con la mano che la tiene quasi senza farlo vedere, come
un vero trucco di magia (figura 63)!

W: Questo mi piace, lo voglio fare con i nipoti di mia moglie, il prossimo Na-
tale.

118 https://it.wikipedia.org/wiki/Diavoletto_di_Cartesio
119 Un tappo di penna appesantito con del pongo é ideale.
120 Noi possiamo esaudire il desiderio di Holmes ed usare una bottiglia di plastica.
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H: A proposito della pressione atmosfe-
rica: mi viene in mente un altro truc-
chetto che puod mostrare ai suoi nipotini.
Ci vuole una lattina di birra o di altra be-
vanda!?! e un fornello. C’é bisogno anche
di un contenitore basso con dell’'acqua
fredda, per esempio una teglia di vetro
(cosi tutti possono vedere bene). Si pro-
curi un sistema per prendere la lattina
quando sara molto calda: usi un paio di
pinze grandi o costruisca una maniglia di
fil di ferro.

Metta un paio di cucchiai di acqua nella
lattina (vuota), e la ponga sul fornello.
Dopo un po’ sentira 'acqua bollire e ve-
dra uscire del vapore. Questo ¢ il mo- Figura 64. Lattina stritolata dalla
mento di prendere la lattina con le pinze pressione atmosferica.'2?

o la maniglia e rovesciarla rapidamente

(facendo attenzione all’acqua bollente contenuta), con I'apertura in basso,
nella teglia con I'acqua fredda. Quasi istantaneamente la lattina verra strito-
lata da una forza misteriosa (figura 64).

W: Dice che é a causa della pressione atmosferica?
H: Certo! Cosa c’era dentro la lattina prima che la girassi?

W: Aria calda? No! Vapore! Ah, ho capito! Il vapore si € condensato a contatto
con l'acqua fredda e quindi € tornato ad essere acqua, occupando molto
meno spazio.

H: Quanto meno?
W: Ma lei vuole sempre fare i calcoli!

H: Non pretendo di farli molto accuratamente, ma almeno l'ordine di gran-
dezza... Il vapore d’acqua a pressione e temperatura usuali & praticamente
un gas perfetto. Una mole di atomi in queste condizioni a temperatura am-
biente occupa un volume di 22,4 litri. A 100 gradi, 30,4 litri.

121 Ovviamente le lattine di alluminio non esistevano al tempo di Sherlock Holmes,
ma quelle di latta si.
122 [mmagine da http://www.education.com/activity/article/Crunch_Can_middle/
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W: Mi sembra gia parecchio complicato. Cos’e una mole? Quel palazzo di To-
rino, in Italia?

H: No, la parola “mole” deriva da molecola, non da “grande massa compatta”.
Una mole di qualche sostanza é quella quantita di materia che contiene un
numero di Avogadro di atomi o molecole di tale sostanza, cioé circa 6 - 1023
atomi o molecole.

W: Che numeroni!

H: Il problema € che gli atomi sono piccini e tanti... Ora, la lattina ha un vo-
lume di 33 cm3, quindi contiene...

W: Facendo la proporzione... circa 1/1000 di mole di acqua. Ho capito! Con-
densando, questa quantita di acqua occupa un volume trascurabile. Ecco per-
ché la lattina si accartoccia!

H: Faccia attenzione alle conclusioni affrettate, caro Watson! Forse non ha
considerato un piccolo particolare: la lattina ha un foro da cui I'acqua po-
trebbe tranquillamente entrare, anzi, da cui entra, dato che, come puo veri-
ficare, la lattina stritolata € piena d’acqua!

W: Giusto. Allora la mia spiegazione non funziona! Holmes, me lo dica lei per-
ché la lattina si stritola. ~~" ' “*'

H: La sua spiegazione va bene, ma bi- QQ'
sogna considerare anche il processo )
di entrata dell'acqua. Se questo &
molto rapido, la lattina “regge” e non 2 : b
si stritola. Se lei allargasse il buco a k‘. . P - @ "
tutta la parte superiore della lattina %

)

e ripetesse I'esperimento, vedrebbe ,::» * ..... ,,»
che semplicemente 'acqua entra a '-"“ P ) !
occupare il vuoto senza che la lattina ) ’ ,’\ )
si deformi. In effetti, ci sono delle lat- -

tine piu piccole e piu robuste, op- Eydéogen —
pure con un foro pill grosso, con cui " ./‘ .
questo esperimento non riesce. Vice- 9

versa, se lei prep.ara un tappo di su- Figura 65. Struttura quasi-cristallina
ghero sagomato in modo da tappare dell'acqua.’?3

la lattina prima di girarla, allora

123 Immagine da http://2012books.lardbucket.org/books/principles-of-general-
chemistry-v1.0/s15-liquids.html
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Figura 66. Candela e bicchiere.12*

I'esperimento riesce sempre. Questo € un esempio di ragionamento da fisico:
considerare sempre i casi estremi. Ora, perché con un buco abbastanza pic-
colo 'esperimento riesce?

W: Boh!

H: Perché I'acqua e viscosa, ovvero si oppone a essere incanalata troppo ve-
locemente, in gergo tecnico si dice che si oppone agli sforzi di taglio. L’acqua
non riesce a passare velocemente per i buchi piccoli. E lo sa perché?

W: Boh!

H: Perché, anche nell’acqua liquida, abbondano le catene a “ponti a idro-
geno”. Queste catene sono responsabili della struttura del ghiaccio, ma con-
feriscono anche all’acqua liquida le sue strane proprieta, come la grande vi-
scosita e la grande capacita termica (figura 65).

H: Ma possiamo fare un altro esperimento con materiale simile. Prenda
quella candela, faccia in modo che resti ritta su un piatto, colando un po’ di
cera. Oppure si puo usare una candelina da lumino, che galleggia senza rove-
sciarsi. Poi aggiunga acqua, cosi che la nostra candela sembri un faro che
indica la strada ai marinai. Adesso prenda un bicchiere e lentamente lo ab-
bassi sulla candela, che dev’essere abbastanza corta da restare accesa dentro
il bicchiere, quando questo viene appoggiato sul fondo del piatto. Ecco, dopo
qualche istante la candela si spenge e dopo qualche altro istante 'acqua sale
nel bicchiere (figura 66). Perché?

AR EEE:
RS e e
HHHHHHHH

Figura 67. Un alcano (ottano).

124 [mmagine da http://www.funsci.com/fun3_it/candela/piatto.htm#2
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Combustione
Aria:
Dopo:
Azoto
(N,)+altri gas
79%
Volume e
numero
molecole)

candela 79% Azoto
(N,) + altri gas

2/30, +

(n. atomi)

7% missing

Ossigeno (0,) 2/3 Idrogeno
21% 1/30, + (H) = h

(n. atomi)
?\ condensazione

Figura 68. Reazioni chimiche nella combustione di una candela.

W: Uhmm. La candela consuma l'ossigeno, che e circa il 21% dell’aria, e
quindi 'acqua sale con questa proporzione.

H: Watson! Pensavo che ne sapesse un po’ piu di chimica! Cosa succede du-
rante la combustione del carbonio (C) e dell'idrogeno (H)? (la cera &€ compo-
sta da idrocarburi, ovvero da carbonio e idrogeno, figura 67).

W: Dunque, per il carbonio abbiamo C + 0, = CO,, quindi una molecola di
ossigeno viene sostituita da una molecola di anidride carbonica.. Il numero
di molecole gassose non cambia! Per I'idrogeno abbiamo 4H + 0, = 2H,0,
ancora peggio! Il numero di molecole gassose aumenta! Ah, no! Questo va-
pore probabilmente condensa come per la lattina. Pero, dato che in un idro-
carburo lineare (alcano) non volatile (cioé lungo) il numero di atomi di idro-
geno € circa il doppio di quello degli atomi di carbonio, e che per ogni mole-
cola di ossigeno ci vuole o un carbonio o 4 idrogeni, direi che se tutto il va-
pore condensa, pud al limite portare via circa 1/3 dell'ossigeno, ovvero il 7%
del gas. Mi sembra un po’ poco, anche perché non condensera tutto (figura
68). E allora?

H: Il trucco é quello di mantenere il bicchiere abbastanza tempo sopra la can-
dela, chiacchierando per distrarre gli spettatori, in modo che si riempia di
aria calda, e magari anche del vapore prodotto dalla combustione....

W: Ah, ho capito! Dopo che la candela si & spenta, I'aria si raffredda e si con-
trae e quindi I'acqua sale.

H: Di quanto si contrae?
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W: Vuole dire numericamente? E come faccio a saperlo?

H: Usando gli stessi concetti che abbiamo usato prima! Anche I'aria puo es-
sere approssimata ad un gas perfetto, e tutti i gas perfetti si comportano nella
stessa maniera, indipendentemente dalla loro composizione. Supponiamo
chel'aria scaldata dalla candela sia a 100 gradi. La proporzione tra il volume
di gas a temperatura ambiente e quello a 100 gradi e di circa I'B0%, ovvero
il volume diminuisce del 20%. Quindi, combinando questo fatto con la sua
analisi precedente, direi che si dovrebbe avere una riduzione di volume di
circa il 25-28%, dovuto per 1/4 - 1/5 al consumo di ossigeno da parte
dell'idrogeno e il resto da effetti termici.

Si puo fare il controllo tra effetto termico ed effetto “idrogeno” mettendo il
bicchiere sulla candela ma poi immergendolo nell’acqua da solo (al limite
con una candela spenta, per tener conto del volume occupato da questa), e
confrontandolo con quello precedente.

In questa maniera si pud anche stimare la temperatura dal gas all'interno del
bicchiere!12s

W: Gia, carino!

H: Ma perché, una volta spenta la candela, 'acqua rimane in alto nel bic-
chiere? Non dovrebbe valere il principio di vasi comunicanti?

W: Gia! I due liquidi sono contigui... Ah, ma certo! La pressione non € la stessa,
nel bicchiere si € creata una depressione quando I'aria si € raffreddata!

pressioe atmosferica

Figura 69. Esperienza con la pressione atmosferica.12¢

125 Si puo trovare un’analisi dell’esperimento su http: //www.funsci.com/fun3_it/can
dela/piatto.htm
126 [mmagine da http://www.e-sco.ch/Giornalone/Rubriche/Ospite/archimede7.html
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H: Bravo, Watson! Per questo ho detto che la pressione era approssimativa-
mente la stessa, ma ovviamente all'interno del bicchiere e un po’ piu piccola,
per cui 'acqua sale, comprimendo l'aria, finché la sua pressione diventa
uguale a quella esterna.

W: A proposito di giochi di magia, acqua e pressione atmosferica: ricordo che
a lezione il mio insegnante di fisica mi impressiono molto quando fece ve-
dere che 'acqua pud essere trattenuta in un bicchiere dalla pressione atmo-
sferical L'insegnante prese un bicchiere e lo riempi d’acqua in maniera che
fosse bello colmo, poi appoggio un cartoncino impermeabile, e rigiro il tutto
tenendo il cartoncino con una mano. Quindi stacco la mano e il cartoncino
non cadde, anzi, trattenne tutta 'acqua del bicchiere (figura 69).

H: Beh, che I'aria eserciti una pressione é ovvio, le ventose funzionano cosi,
per quanto il mondo sia pieno di cose ovvie che nessuno si prende mai la
cura di osservare.'?? Pero cerchiamo di generalizzare il problema, come do-
vrebbe sempre fare un buon fisico. Per esempio: possiamo fare a meno del
cartoncino?

W: No! L’acqua cadrebbe sicuramente!

H: Eppure le pipette da laboratorio funzionano cosi. Prenda una di quelle
cannucce. La infili in acqua e poi tappi l'estremita. Se la solleva verticalmente
I'acqua esce o no?

W: No! Ha ragione, all'universita si usavano appunto dei tubicini di vetro con
la punta a cono, detti pipette,'28 per prendere dei campioni di liquido.

H: Ovviamente il liquido non cade per via di due fattori: la pressione dell’aria
e la tensione superficiale.

W: Per questo il foro di uscita e cosi piccolo!

H: In realta si puo fare anche piu grande, come quello della sua cannuccia,
solo che poi il liquido tende a uscire se la pipetta non e esattamente verticale.
Ma cosa succede se ora noi mettiamo tante cannucce una vicina all’altra?

W: Vengono tanti buchi vicini?

H: E la presenza della cannuccia € essenziale? Supponiamo di prendere un
barattolo e di infilare le cannucce nel tappo in maniera che I'acqua non
puo passare se non traversando le cannucce. Poi mettiamo dell’acqua nel ba-

127 Conan Doyle, A. (1901). Il mastino dei Baskerville.
128 https://it.wikipedia.org/wiki/Pipetta
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rattolo, usando come ha fatto lei un
cartoncino per tappare le cannucce e
giriamo il barattolo. Se poi levo il car-
toncino, I'acqua esce?

W: Direi di no, ogni cannuccia “tiene”
pit 0 meno la stessa colonna di acqua
come se fosse isolata. ‘
\
|
\

H: E se ora porto a zero la lunghezza
delle cannucce?

W: E come avere un tappo forato! Ma [}
un tappo forato non puo tenere l'ac- ,»

qua! —

N EE— =
H: Facciamo la prova. Prenda quel Figura 70. Barattolo tappato
pezzo di velo! Probabilmente faceva con una reticella.

parte della veletta della Fisica e si € strappato nella fuga. Lo metta sulla bocca
del barattolo e lo fermi con un elastico, in modo che non faccia pieghe (figura
70).129

W: Fatto!

H: Adesso lo riempia d’acqua. Come vede, si puo versare l'acqua diretta-
mente attraverso la reticella! Lo tappi con il cartoncino, lo rovesci e poi sfili
lentamente il cartoncino, facendo attenzione che la bocca del barattolo sia
sempre piu orizzontale possibile.

W: Ma l'acqua cadra tutta!

Forze intermolecolari Tensione superficiale
(risultante delle forze

P i e ; ari
— . J\}fx _(:) /[\ ~ intermolecolari)
\ . : ' [ el 1 > ]—\/
SRIh N S SV
S S gy Ve .
9 6 ¢ 98 (r

Forze di adesione
Figura 71. Tensione superficiale.

129 Usare un pezzo di tulle da bomboniera o retina da zanzariera.
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Figura 72. Gli insetti usano la tensione Figura 73. Acqua su una moneta.'31
superficiale per camminare sull’acqua.'3°

H: Dovrebbe aver imparato a fidarsi di me! Faccia come le dico!

W: Asciughera lei, perd! Ecco qui... Ohh...'acqua non cade... solo qualche goc-
cia!

H: Adesso si sposti su questa bacinella e inclini il barattolo!
W: Ecco... Ehi! Con una certa inclinazione 'acqua cade!

H: Certo, dipende da quanto ¢ la pressione... Le tende da campeggio, ben tese,
anche se di stoffa, sono impermeabili all'acqua. Lo stesso principio permette
I'impermeabilita degli ombrelli. Pero € I'ora di fare qualche discussione mo-
lecolare e qualche conto!

W: Oh, no!

H: Non saranno molto difficili. La tensione superficiale e la forza per unita di
lunghezza che si stabilisce al bordo di un liquido. E originata dal fatto che le
molecole del liquido preferiscono stare a contatto tra loro piuttosto che con
le molecole estranee, per esempio di aria (figura 71).

Questo spiega perché le gocce siano sferiche: le molecole cercano di mini-
mizzare la superficie esposta e la sfera é il solido con meno superficie a parita
di volume. Un tempo si sfruttava questa proprieta per fare le sfere di metallo:
bastava lasciar cadere il metallo fuso in gocce dall’alto di una torre. Gli insetti
usano questa repulsione per camminare sull’acqua (figura 72).

Non e difficile fare un esperimento in cui piccoli oggetti di metallo come per
esempio delle grappette o degli aghi o dei pezzettini di alluminio galleggiano
sull'acqua. Basta prendere un bicchiere e riempirlo a raso. E possibile poi far

130 [mmagine da https://it.wikipedia.org/wiki/Tensione_superficiale
131 Immagine da http://www.sciencestorming.eu/index.php/esperimenti/provaci-
tu-stesso/192-effetti-della-tensione-superficiale-e-sua-misura
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“gonfiare” il bordo dell’acqua aggiun-
gendo altra acqua o delle monetine: &
sorprendente quante se ne possano
aggiungere prima che l'acqua coli giu!
Si puo anche studiare quanta acqua ci
puo stare su una moneta, usando un
contagocce 0 una cannuccia (piccola)
come se fosse una pipetta (figura 73).
Comunque, una volta che il bordo e al
pari del bicchiere o un po’ oltre, si pos-
sono far galleggiare piccoli oggetti fa-
cendoli semplicemente scivolare sulla
superficie (figura 74). Gli oggetti non si
devono bagnare, € meglio ungerli un
po’ o strofinarli con della paraffina.

I liquidi pero possono anche “gradire”
di stare a contatto con altri materiali
(solidi). Per esempio all’acqua “piace” molto stare a contatto con il vetro pu-
lito, e infatti le gocce d’acqua su vetro tendono a “stendersi”, mentre su un
materiale non bagnabile tendono a mantenere la forma sferica.

L’angolo di contatto tra acqua e vetro é circa zero gradi, mentre tra acqua e
paraffina e 107 gradi. Un angolo di contatto di zero gradi implica che le mo-
lecole di acqua non “sentono la differenza” tra stare vicino alle compagne o
vicino a “molecole” di vetro. Un angolo maggiore di 90 gradi indica che le
molecole di acqua, polari, non vogliono stare a contatto di idrocarburi, non
polari (figura 75).

Figura 74. Grappetta galleggiante.132

bagnatura non bagnatura

Figura 75. Angolo di contatto.

132 [mmagine da http://bredainrete.blogspot.nl/2014/09/2a-i-gerridi.html
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Figura 76. Schema delle forze Figura 77. Risalita capillare: dimostrazione della
in un capillare. dipendenza di h da 1/r.133

La tensione superficiale (y) e la forza per unita di lunghezza di taglio. Per
visualizzarla (e misurarla) in maniera semplice, conviene usare un tubo con
un foro abbastanza piccolo (tubo capillare). Se di vetro (pulito), la tensione
superficiale fa risalire 'acqua nel tubo. Conoscendo/osservando I'angolo di
contatto (6) e I'altezza (h) si ottiene facilmente la tensione superficiale, vero
Watson?

W: Dice a me? Devo fare il conto? Non ne sono mica capace!

H: Si che lo &, vedo che ha gia scritto tutte le formule necessarie sul suo tac-
cuino! Uguagliando le forze otterra che l'altezza di risalita e inversamente
proporzionale al raggio o diametro del tubicino (figura 76). Si pud visualiz-
zare direttamente questa relazione usando un paio di vetrini, disposti in ma-
niera che facciano una “V” molto stretta, per esempio separandoli da un lato
con un cartoncino e mantenendoli uniti con un elastico.

Immergendoli di lato in acqua, si vede che questa risale formando il profilo
di una iperbole (figura 77).134

Inserendo i dati per I'acqua,!3 si ottiene che I'altezza massima per un tubo
largo come i canali dello xilema degli alberi,!3¢ & di soli 60 cm.

133 [mmagine da http://www.anisn.it/matita_allegati/pdf/Banchette.pdf

134 In realta la formula per l'altezza, nel caso di una superficie non sferica, dipende
dalla somma degli inversi dei due raggi di curvatura della superficie, in questo caso
la superficie e localmente quasi cilindrica, uno dei due raggi di curvatura € infinito e
quindi h dipende solo dall'inverso della distanza tra i vetrini (senza il fattore 2).

135 y = 0,073N/m, 8 = 0, g = 9,8 m/s?, p = 1000 kg/m3.

136 51075 m.
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Quindi questa legge puo spiegare facil- ~  vuoto
mente la risalita di un liquido in un o
mezzo assorbente. Per i suoi nipoti: ’ Y

metta un po’ di acqua colorata in un bic-
chiere, e vi immerga un pezzo di tova-
gliolo di carta o di carta assorbente, ma-
gari attorcigliata a forma di corda, e
veda quanto risale. Perd non puo spie-
gare completamente come fanno gli al- Prg= Pu8h p,=1 atm
beri a far risalire la linfa dalle radici alle
foglie. Se inseriamo l'altezza delle se-
quoie del Canada (100 m), otteniamo un
diametro di 3-1077 m, pil piccolo di
quello di una cellula, che e dell’'ordine di
107 m. Figura 78. Barometro di Torricelli.

h =760 mm

W: E come fanno? Immagino che sia per via dell’'evaporazione.

H: Certamente la “depressione” causata dall’'evaporazione puo servire, ma
bisogna capire bene come funziona. Non basta fare il vuoto e aspettarsi che
I'acqua risalga. Se lei tentasse di aspirare 'acqua con un tubo lungo qualche
decina di metri, scoprirebbe che non si puo “tirare su” I'acqua per piu di 10
metri di altezza. L’acqua viene spinta in su dalla pressione atmosferica, che
corrisponde appunto a 10 metri di acqua. Dopo tale limite, I'acqua non sale
piu. Per il mercurio, che & 13,6 volte piu pesante dell’acqua, la massima al-
tezza € 760 mm, ed e per questo che si usava nei barometri, gli strumenti per
misurare la pressione atmosferica: per evitare di avere uno strumento
troppo ingombrante (figura 78).

W: Quindi non si sa come fanno gli alberi a tirare su la linfa?

H: Ci sono ancora altri elementi: la pressione osmotica e la coesione dell’ac-
qua, che € anche responsabile della tensione superficiale. All'inizio della pri-
mavera gli alberi idrolizzano 'amido di riserva immagazzinato nelle radici
trasformandolo in zuccheri semplici. Questo provoca un aumento della pres-
sione osmotica che spinge 'acqua ad attraversare 'endodermide delle radici
e ad entrare nei vasi dello xilema. Il continuo assorbimento di nuova acqua
spinge la linfa verso I'alto. Se feriamo o potiamo un albero in questa stagione,
prima dell’emissione delle nuove foglie, possiamo vedere del liquido fuoriu-
scire dalla ferita e questo puo durare anche per alcune settimane. E cosi che
si estrae la linfa dall’acero per fare lo sciroppo, subito dopo il disgelo e prima
che l'albero cominci a produrre altre sostanze piu amare. Si tratta di una
“forza” entropica.
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W: Che roba &?

H: Lo vedremo in dettaglio piu tardi, ma comunque si puo visualizzare cosi:
prenda una striscia di carta assorbente ben inzuppata d’acqua e ne immerga
una estremita in un vasetto di inchiostro. Che succede?

W: Pian piano l'inchiostro diffonde nella carta.

H: Esatto. Supponiamo che le particelle di inchiostro siano cariche. Appli-
cando un campo di intensita appropriata possiamo impedirne la diffusione,
no?

W: Penso di si. Se non sbaglio si usa una tecnica simile per impedire I'affio-
ramento del salnitro nelle case umide.

H: Esatto, si impedisce agli ioni di sale di migrare usando un controcampo
elettrico. Dato che si puo misurare la forza esercitata dal campo elettrico,
vuol dire che la diffusione si comporta come una forza. Pensiamo pero alla
diffusione dal punto di vista del singolo ione. In prima approssimazione pos-
siamo trascurare le interazioni tra ioni, e quindi ognuno di loro effettua sem-
plicemente un moto casuale, dato dalla collisione con le molecole d’acqua. La
forza “entropica” non e altro che il risultato di un moto casuale. Ovvero pos-
siamo dire, come vedremo piu tardi,
che tutti i sistemi tendono a portarsi
nello stato corrispondente al mas-
simo disordine.

W: Capito.

H: Se ora vuole fare un esperimento
sulla pressione osmotica, ha bisogno
di una membrana con dei fori grandi
abbastanza per far passare l'acqua,
ma non troppo per evitare passino
anche altre molecole piu ingom-
branti.

W: Mi sembra difficile da trovare!

H: Bisogna utilizzare membrane bio-
logiche, molte delle quali sono fatte
apposta per funzionare da filtro se-
lettivo. Una comoda da trovare é la

membrana che sta sotto il guscio di Figura 79. Esperimento sulla pressione
un Uovo osmotica. Riempire la cavita con sciroppo o

zucchero, e immergere la radice in acqua.
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W: E come si fa a togliere il guscio senza rompere la membrana?

H: Si mette 'uovo nell’aceto (o in acido acetico) per un paio di giorni. Dopo
averlo delicatamente sciacquato, lo si pud immergere in una soluzione con-
centrata di zucchero, uno sciroppo.

W: E che succede?

H: L’acqua del bianco tende ad uscire per diluire lo sciroppo, e quindi I'uovo
si raggrinzisce. Se ad un certo punto lo togliamo dallo sciroppo e lo mettiamo
in acqua, I'uovo torna a gonfiarsi. Si puo anche fare un esperimento “quanti-
tativo”: si prende una radice, per esempio una rapa, e si pratica una cavita. Si
riempie la cavita di zucchero e magari un po’ di colorante, e poi la si chiude
con un tappo forato con un tubicino. Bisogna legare il tappo alla radice e si-
gillare ben bene il tutto. Si immerge poi la radice in acqua. Vedra che I'acqua
zuccherata salira nel tubicino (figura 79).

Ma neanche la pressione osmotica puo spingere piu di tanto il liquido, non
abbastanza da fargli raggiungere la sommita di una sequoia.

W: E allora?

H: Resta 'ultimo ingrediente: la coesione dell’acqua. Come abbiamo visto,
I'acqua €& composta da molecole che tendono a formare delle catene, attra-
verso i legami a ponte a idrogeno.

Cosil'idea é che la traspirazione “accorcia” la cima delle catene d’acqua nelle
foglie (figura 80). Queste catene, sempre per ragioni entropiche, tendono a

1 Adhesion by
Xylem hydrogen bonding
cells
1 Cell wall

Cohesion by
Cohesion and hydrogen bonding
adhesion in
the xylem

Figura 80. Coesione e adesione tra molecole d’acqua in un vaso dello xilema.37

137 Immagine da http://www.slideshare.net/hayabranko/36-lecture-presentation- 1
30306071224-phpapp01/95/36-lecture-presentation-57-638.jpg?cb=1362554073
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Figura 81. Travasamento di un liquido mediante sifone.

riallungare questa cima: &€ come se lei mettesse una catenina dentro un tubi-
cino, facendola sporgere un po’.

Se adesso lei agita il tubicino, la catena tende a uscire, perché ha piu posto
fuori dal tubicino che dentro. A causa della coesione, queste molecole capo-
fila tirano su una catena di molecole d’acqua fin dalle radici, ovviamente aiu-
tata anche dalla capillarita e dalla pressione osmotica. La coesione € lo stesso
principio che permette al Professore di “sifonare” il vino dalla damigiana a
un recipiente piu in basso, sorpassando il collo del primo recipiente (figura
81). Se nel tubo si forma una bolla di gas, la “catena” si spezza e il liquido
smette di passare. La cosa interessante € che si puo fare il travaso anche ini-
ziando con la capillarita: si mette una striscia di carta assorbente attorci-
gliata tipo corda in un bicchiere, e la si lascia pendere fino ad una quota piu
bassa del fondo del bicchiere, per esempio mettendolo su un barattolo. L'ac-
qua risale la carta per capillarita e poi stabilisce una “catena” che tira fuori
tutta I'acqua dal bicchiere stesso. Dopo circa 5 minuti I'estremita della corda
inizia a gocciolare e dopo una nottata il bicchiere e vuoto!

W: Ma nelle piante la catena non si spezza mai?

H: Si, e sembra che con uno stetoscopio si possano sentire dei “click” quando
i gas disciolti nell'acqua o lo stesso vapore rompono la catena. Alcune piante
sono capaci di riparare il “buco”, altre semplicemente producono abbastanza
nuovo xilema ogni anno da durare tutta la stagione.

W: Cavolo! E tutto questo ha che fare con la Fisica!
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Pe ~ Pe
| Fpp=tpm?

F =2mr
Figura 82. Derivazione della formula di Young-Laplace.

H: Ma non solo! I fluidi sono argomenti affascinanti che nei corsi di fisica ven-
gono sempre trascurati. Prendiamo una bolla di vapore nel liquido. La pres-
sione interna della bolla dev’essere maggiore di quella esterna, altrimenti la
bolla si chiuderebbe. Questa differenza di pressione € legata alla tensione su-
perficiale. Immaginiamo di tagliare la bolla sferica a meta. Le due mezze bolle
tendono a separarsi a causa della differenza di pressione, e a restare unite a
causa della tensione superficiale. Bravo, vedo che ha gia fatto il disegno e
scritto le formule sul suo taccuino (figura 82)!

Uguagliandole forse si ottiene che la differenza di pressione € uguale a due
volte la tensione superficiale, divisa per il raggio della sfera. Questa si chiama
equazione di Young-Laplace.

W: Questa equazione da anche la pressione all'interno di una bolla di sa-
pone?

H: Una bolla di sapone ha due superfici, per cui la differenza di pressione &
doppia. Questa equazione mostra anche che le bolle piu piccole hanno pres-
sione interna piu alta. Per illustrarlo, costruisca un sistema di tubi a forma di
“T” con dei rubinetti (lo puo fare con delle cannucce e dei blocca-sacchetti, o
anche stringendo con le dita, figura 83). In questa maniera, con un po’ di li-
quido per bolle, puo mettere in comunicazione bolle di diversa grandezza.
Vedra che la bolla piccola “vince” sempre su quella grossa: la piccola si sgon-
fia e la grossa aumenta un po’ di dimensioni. Oppure, se soffia sul “T” aperto,
vedra che si forma sempre solo una bolla da uno dei due rami.

Ovviamente la formula di Young-Laplace non puo essere del tutto giusta, o
meglio, mancano degli ingredienti.

W: E perché?

H: Watson, come le ho detto piu volte, un fisico controlla sempre che le for-
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mule continuino a valere anche per i
valori estremi dei parametri. Cosa
succede se il raggio della bolla e pic-
colissimo come per una bolla “ap-
pena nata”?

W: La differenza di pressione di-
verge!

H: Questo vorrebbe dire che una
bolla non puo mai formarsi sponta-
neamente in un liquido! In effetti, se
lei mi versasse un po’ di quello
splendido champagne in un bic-
chiere, vedremmo che le bollicine di
gas non si formano “dal nulla”, ma

P P>

Figura 83. Bolle di sapone di dimensione diversa
hanno pressioni interne diverse. Qui p; > p,.

iniziano sempre a partire dal vetro del bicchiere. Lo champagne e tutte le
bibite gassate sono dei liquidi soprassaturi: il gas era in equilibrio quando
era disciolto nel liquido alla pressione della bottiglia tappata, quando la si
apre la pressione e insufficiente a tenere il gas disciolto, ma le bolle non si
formano spontaneamente a causa della legge di Young-Laplace!

W: E vero, non I'avevo mai notato!

H: Ovviamente a contatto del vetro le cose sono diverse, anzi, se usasse dei
bicchieri vecchi e un po’ rigati, vedrebbe che le bolle si formano di preferenza
lungo le rigature, perché nella “piega” del vetro si puo formare piu facil-
mente un inizio di bolla, con un raggio sufficiente a far si che poi cresca da

sola fino a distaccarsi.

W: Anche nell’ebollizione le cose funzionano cosi?

Configurazione iniziale

Evaporazione

Equilibrio

Figura 84. Pressione di vapore.
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H: Uhmm... piti 0 meno. Prendiamo un liquido in equilibrio con il suo vapore
(figura 84). Le molecole da una parte vorrebbero restare nel liquido per ra-
gioni energetiche, come abbiamo visto per la tensione superficiale, dall’altra
vorrebbero occupare piu spazio possibile per ragioni entropiche, come ve-
dremo piu tardi. Ad ogni temperatura, si stabilisce una pressione di vapore
per cui dal liquido tante molecole entrano quante ne escono.

L’ebollizione corrisponde al momento in cui la pressione di vapore diventa
uguale alla pressione esterna, per I'acqua a livello del mare la temperatura
corrispondente e di 100 gradi.

W: Ma la legge di Young-Laplace impedisce la formazione di bolle all'interno
del liquido, mentre all’ebollizione le bolle si formano da tutte le parti!

H: No, non e vero! All’ebollizione la tensione superficiale diventa piccola, ma
non nulla. In effetti, in una pentola scaldata lentamente, al momento
dell’ebollizione le bolle si formano di preferenza lungo le rigature della pen-
tola, come accadeva per lo
champagne. Se usa una pen-
tola nuova per fare gli spa-
ghetti, scaldando molto lenta-
mente, si accorgera che € pos-
sibile anche portare il liquido
un po’ soprai 100 gradi senza
che inizi a bollire, e appena
versa il sale (che funziona da
“seme” per le bolle) improv-
visamente il liquido “esplo-
de” iniziando a bollire. Faccia
attenzione, perché ci si puo
far male!

Se noi aumentassimo la pres-
sione fino a 220 atmosfere e
la temperatura fino a 374 °C,
arriveremmo al punto critico,
dove la tensione superficiale va a zero. In questo caso I'ebollizione ¢ molto
diversa da quella che conosciamo: si formano spontaneamente bolle di tutte
le dimensioni e il liquido diventa lattiginoso. Il fatto che nell’ebollizione nor-
male il liquido rimanga trasparente (figura 85) vuol dire che non ci sono
bolle “microscopiche”, dell’'ordine della lunghezza d’onda della luce visibile

H
i
:
i
1

Figura 85. Ebollizione: le bolle si formano
di preferenza sul vetro.138

138 [mmagine da https://it.wikipedia.org/wiki/Ebollizione
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ovvero un po’ meno di 1 micron. Tutte le bolle sono molto piu grandi!

W: Questa Fisica € veramente subdola! Mescola forze, molecole, temperatura
e luce! Non solo si nasconde da tutte le parti, ma si nasconde contempora-
neamente in piu discipline!
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L'indizio del vento e del pallone

W: Fuori sta tirando un bel vento, quasi un tornado. Spero che non faccia
danni alla mia casa. Lo sa, Holmes, che I'anno scorso una tromba d’aria ha
scoperchiato la casa dei miei vicini?

H: E lei lo sa come ha fatto?
W: Chi? La tromba d’aria? Ha risucchiato su il tetto!
H: Questa spiegazione non spiega nulla! Lo vede quel poster li sulla parete?

W: E la squadra dell’Huddersfield Town (figura 86). Quest'anno, 1926, ha
vinto per la terza volta il campionato inglese, & la prima squadra a vincerlo
per tre volte di seguito! Nel ‘22 avevano vinto anche la coppa d’Inghilterra.
Si vede che il Professore e tifoso dell’'Huddersfield, o magari del suo canno-
niere! Lei non si interessa di football? C’e il mitico George Brown, detto
“bomber”, che segna goal a ripetizione, ne ha fatto uno bellissimo la scorsa
domenica, stando a quello che riportano i giornali, scavalcando la barriera
con un tiro curvo!

H: E lei non sospetta che tra lo scoperchiamento del tetto dei suoi vicini e il
tiro al giro di Brown ci sia un nesso?

W: Non mi dira che c’entra ancora la Fisica!

H: Ebbene si! Abbiamo trascurato il movi-
mento dei fluidi, e adesso dobbiamo rime-
diare!

W: Abbiamo visto la legge di Archimede! E
quella di Stevino!

H: Robetta! Fluidi fermi... Bah! Dobbiamo
studiare i fluidi che si muovono. D’ora in
poi la nostra stella polare sara Bernoulli!

W: Daniel Bernoulli?

Figura 86. Stemma
dell’'Uddersfield Town.139

H: Proprio lui! Ma cominciamo al solito a
formulare un modello. Come se lo imma-
gina fatto, un gas?

W: Mi immagino delle pallette che viaggiano e rimbalzano (figura 87)!

139 Immagine da https://en.wikipedia.org/wiki/Huddersfield_Town_A.F.C
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Figura 87. Modello cinetico di un gas. Figura 88. Pressione secondo

il modello cinetico.

H: Ottimo! E il modello della teoria cinetica, e permette di spiegare un nu-
mero sorprendente di osservazioni. Per esempio, Newton era convinto che
la pressione originasse da una repulsione tra le molecole, analoga (ma oppo-
sta) all’attrazione gravitazionale, mentre invece si puo spiegare semplice-
mente la pressione come dovuta agli urti infinitesimali delle molecole con
una parete (figura 88).

Si potrebbe, con pochi passaggi, ricavare 'equazione di stato di un tale gas.140

W: Ha a che fare con I'equazione di stato dei gas perfetti, che abbiamo visto
nell'indizio dell’acqua?!4!

H: In realta si, e conferma una cosa che ritroveremo, penso, anche in seguito,
ovvero che la temperatura e proporzionale all’energia cinetica (di trasla-
zione) media per particella.’42 Ovviamente il modello non & perfetto! Assume
che le molecole siano sfere perfette, senza parti interne, che non si mettano
in rotazione, che non ci siano forze tra le molecole a parte quelle durante gli
urti, e che il volume delle molecole sia trascurabile.

W: Ma le molecole, e anche gli atomi, hanno una struttura interna! Anche la-
sciando stare gli elettroni, che pure sono un bel mucchio, gli atomi all'interno
delle molecole possono vibrare, e la molecola o 'atomo puo ruotare! Perché
non si considerano questi fattori?

140 Dal bilancio delle collisioni si ottiene PV = %Nmﬁ, dove P e la pressione, V e il

volume, N il numero di particelle, m la massa di una particella e (v?) la velocita qua-
dratica media.
141 Equazione di stato dei gas perfetti: PV = kNT.

o = 1 . S = 3
142 Energia cinetica media K = om V2, sostituendo si ottiene K = EkT'



L’indizio del vento e del pallone 91

e ;
G A \
—
—
Figura 89. Pressione come urto diretto. Figura 90. Sollevare un foglio soffiando.

H: Beh, prima di tutto perché quando e stata formulata la teoria cinetica da
Bernoulli nel 1738, ancora non si conosceva, non dico la struttura degli atomi
o delle molecole, ma neppure tanto bene la conservazione dell’energia. Ma
per fortuna, come vedremo, ci pensa la meccanica quantistica a impedire le
rotazioni e le vibrazioni, almeno per gli elettroni, gli atomi e le molecole piu
piccole.

W: E le forze intermolecolari?

H: Prima vediamo cosa si puo dedurre da questo modello, e poi esamineremo
anche le sue limitazioni. Prenda un foglietto di carta, e lo pieghi un po’ in
modo che possa stare ritto su un lato. Adesso che conosce il modello sa-
prebbe buttarlo giu soffiando?

W: Non c’é mica bisogno di conoscere la Fisica. Ecco fatto (figura 89)!
H: E come lo spiega con il modello?

W: Semplice, soffiando ho inviato delle molecole d’aria contro il foglio, e que-
ste, collidendo, hanno esercitato una pressione e il foglio e caduto.

H: Ma sul retro del foglio non c’e aria? Perché queste molecole non dovreb-
bero contare nulla?

W: Gial Non ci avevo pensato. Effettivamente anche loro collidono con il fo-
glio. Ok, allora vuol dire che soffiando ho inviato pitt molecole sul davanti del
foglio di quante ce ne fossero dietro.

H: Uhmm... Questo vorrebbe dire che lei ha cambiato la densita dell’aria!
Credo che questo effetto sia molto piccolo. Se considera 'equazione del gas
perfetto e suppone che la temperatura resti costante, vedra che per raddop-
piare la densita, ovvero dimezzare il volume, deve raddoppiare la pressione,
ma comunque una volta emessa dalla bocca, I'aria ritorna rapidamente alla



92 Franco Bagnoli — Il taccuino del Dr. Watson

pressione atmosferica. Tenga presente che la massima pressione che un suo-
natore di tromba riesce ad emettere é di 13 kPa,143 mentre la pressione at-
mosferica e circa 100 kPa!

W: E allora?

H: Il fatto principale & che, mentre in un fluido a riposo le molecole viaggiano
in tutte le direzioni, in un fluido in movimento c’é uno sbilanciamento nella
direzione di moto: in media le molecole si muovono insieme nella direzione
del soffio. Si tratta di un effetto piccolo. Se lei inserisce nella formula della
energia cinetica la massa di una molecola di azoto,'44 il valore della costante
di Boltzmann!#4> e la temperatura ambiente,!46 ottiene per la velocita media
un valore di 527 m/s! Per confronto, il suo soffio viaggera intorno al metro
al secondo!

W: Capito! Ma comunque, questo piccolo sbilanciamento e sufficiente per far
cadere il foglietto.

H: Ora la domanda piu difficile: saprebbe rialzare quel foglietto soffiandoci
sopra?

H: Vuol dire continuando a soffiare? No, certo, a meno di non sollevarlo un
po’ per soffiarci sotto!

W: Eppure e possibile! Prenda una cannuccia e soffi parallelamente a un fo-
glio, meglio se lo tiene in mano in modo che all'inizio penda in giu. Che suc-
cede?

W: Oh, guarda! Si solleva davvero (figura 90)!

H: E cosi che i tornado portano via i tetti! Semplicemente facendo scorrere
un vento veloce sopra un tetto, che sotto ha dell’aria ferma! Infatti, nei paesi
dove ci sono spesso gli uragani, consigliano di aprire le finestre (o di prati-
care delle aperture sottotetto) per evitare danni.

W: Ma che succede? Si forma una depressione a causa del vento?

H: Proprio cosi! Abbiamo detto che il vento & dato da un moto collettivo delle
molecole, le cui velocita sono in piccola parte orientate in maniera ordinata

143 Fletcher N.H., Tarnopolsky A., Blowing pressure, power, and spectrum in trumpet
playing, ] Acoust Soc Am. 105, 874-881 (1999).

144 [’azoto (N,) ha 28 tra protoni e neutroni. La massa del protone o del neutrone &
1,6 -10727 kg

145k =1,38- 10723 J/K.

146 T = 300 K.
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fio stesso delle molecole della legge di Bernoulli.

ariposo (figura 91). E dato che la pressione & legata alla velocita...

W: Si ha la legge di Bernoulli! Lungo una linea di flusso, la somma della pres-
sione statica, di quella cinetica e di quella barometrica € costante!147

H: Esatto! Anche se bisogna appunto stare attenti alla condizione “lungo una
linea di flusso”. Bernoulli ottiene la legge semplicemente dalla conservazione
dell’energia in un tubo (figura 92).

Nel suo caso, bisogna pensare di sommare un flusso costante, uguale sopra e
sotto il foglio, a un flusso circolare in modo che sotto il foglio i due flussi si
elidano, mentre sopra si sommino. In questa maniera il sotto e il sopra del
foglio sono collegati, e si puo usare la legge di Bernoulli. Proviamo a fare un
calcolo.

Ay
h1 hy

" |

Figura 92. Derivazione dell’equazione di Bernoulli.148

147 P 4 %pv2 + pgh = cost.
148 [mmagine da https://it.wikipedia.org/wiki/Equazione_di_Bernoulli
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W: Ahi!

H: Solo per vedere se lo scoperchia-
mento del tetto del suo vicino e
plausibile. Prendiamo un vento a
100 km/h, ovvero a 28 m/s. La-
sciamo perdere la differenza di al-
tezza. La densita dell’aria e 1,2 kg/
m3. Che differenza di pressione
viene?

W: Dunque... 'equazione da usare e
I'equazione di Venturi, che non é al-
tro che quella di Bernoulli senza la
variazione della quota.!50 Con i suoi
dati, supponendo che la velocita in- Figura 93. Dorothy e Toto sollevati con
terna del vento sia nulla, viene una la casa dal tornado nel film Il mago di

. . . i Oz, di Victor Flaming (1939).14°
differenza di pressione di 470 new-
ton per metro quadro! Il tetto sara stato circa 16 metri quadri, quindi & come
se ci avessero caricato sopra 768 chilogrammi di peso! Non e molto!

H: Dimentica che la spinta viene da sotto in su! Quanto pesava il tetto?

W: Vediamo... Era di legno, la densita media di un legno tipo abete sara circa
la meta di quella dell’acqua, ovvero 500 kg/m3. Moltiplichiamola per la su-
perficie, 16 m?, e per lo spessore, diciamo 4 cm, viene 320 kg. Certo! Il vento
lo solleva facilmente!

H: Come vede il peso del tetto € circa meta della forza del vento! Se uno non
vuole vederlo volare via deve agganciarlo alla struttura come se dovesse so-
spenderlo alle travi, invece di appoggiarlo sopra! Ovviamente nessuno lo fa,
e i tetti si salvano solo perché le case e le baracche non sono a tenuta stagna,
e un po’ di vento entra. Infatti &€ abbastanza difficile che volino via le tegole,
sia perché sono pesanti sia perché il vento entra anche sotto, mentre & molto
piu facile che volino tutti interi via i tetti fatti “a lastra”.

W: Immagino che se il tetto € ben agganciato alla casa, ma questa non e ben
attaccata alle fondamenta, un tornado possa sollevare la casa tutta intera,
come succede a Dorothy e Toto nel Kansas (figura 93).151

149 Immagine da https://ozmapolitan.wordpress.com/2014/08/
150 AP =P, — P, = — %p(vl2 —v2), dove p ¢ la densita dell’aria.
151 Frank Baum, L. (1900), The Wonderful Wizard of Oz, George M. Hill (Chicago); ed.
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H: In realta si tratta di un fe-

nomeno comune! Sua mo-

glie usera certamente uno [
spruzzatore di profumo...

1l

W: Certo! Lo usa anche trop-

po, per le mie finanze! E solo

con profumi francesi! Oh,

non e certo una donna che

badi troppo alla moda, ma

sui profumi non si pud dav- Figura 94. Schema di funzionamento
vero discutere con lei! di uno spruzzatore.

H: Non entrero nell'argomento del senso dell’olfatto, che pure &€ importante
nelle indagini, ma mi limitero a parlare del funzionamento dello spruzzatore.
Con la pompetta, lei invia un getto d’aria radente a un tubicino che pesca nel
profumo, e cosi facendo crea una depressione che aspira il liquido, che viene
poi nebulizzato dalla collisione con il getto d’aria (figura 94).

Puo costruirsi un nebulizzatore istantaneo con una cannuccia: la tagli solo
parzialmente, in modo che le due meta restino attaccate, e la pieghi ad angolo
retto, in questa maniera ha il tubo di pescaggio attaccato a quello dell’aria.
Immerga il tubo di pescaggio nell’acqua di un bicchiere e soffi.

W: Ehi! Viene fuori un bello spruzzo di goccioline d’acqua! Faro felici i miei
nipoti, anche se immagino che si bagneranno tutti!

H: Seciriesce, cerchi di ridurre il diametro dell’uscita del tubo soffiatore, cosi
aumentera la velocita dell’aria e quindi I'effetto di sollevamento.

W: Bello! Ma si puo anche usare all’opposto, ricavando la velocita dell’aria

A 2
i Pz_'
=

Aoy — VoV, — P2<h

Figura 95. Funzionamento di un venturimentro.1s2

italiana: Frank Baum, L., Martini C. (traduzione), Munasypova L. (illustrazioni)
(2011). Il meraviglioso mago di Oz, Robin, ISBN 978-88-7371-788-1.
152 [mmagine da https://it.wikipedia.org/wiki/Venturimetro
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dalla differenza di pressione?

H: Certo! Il dispositivo si chiama tubo
di Pitot (1732),153 e viene usato nor-
malmente sugli aerei per determinare
la velocita dell’aeromobile rispetto
all’aria circostante. Sullo stesso prin-
cipio funziona il venturimetro, che
permette di misurare la portata di un
tubo misurando la differenza di pres-
sione in una strozzatura (figura 95).

W: Ingegnoso!

Figura 96. Asciugacapelli AEG,
H: Sono presenti qui due effetti, ov- circa 1920-1925.154

vero la pressione della collisione diretta delle molecole e la pressione “late-
rale” dovuta alla differenza di velocita. In questa maniera si puo tenere in
equilibrio una palla leggera sopra un getto d’aria. Prenda un palloncino di
gomma di quelli piccoli, lo gonfi in maniera da avere una sfera di un 4-5 cm
di diametro e provi a tenerla in equilibrio soffiando in una cannuccia!

W: Mi sembra incredibile, occorrera un equilibrio eccezionale! Oh! Invece
no! La pallina sta in equilibrio da sola!

H: Ovviamente & meglio avere a disposizione un getto continuo. L'ideale &
comprare un asciugacapelli portatile, un oggetto appena inventato dagli a-
mericani (figura 96).

Con questa meraviglia della tecnica, oltre a far felice sua moglie che non do-
vra piu asciugarsi i capelli con il getto dell’aspirapolvere, potra facilmente
tenere in equilibrio palloncini e altri oggetti leggeri. Anzi, potra portarli in
giro per la stanza, e, ancora piu stupefacente, tenerli in equilibrio anche con
un getto inclinato (figura 97)!

W: E veramente incredibile! La palla & stabilissima. La piccola forza di Ber-
noulli basta a stabilizzare il peso, sostenuto dal getto di aria!

H: In realta il flusso € turbolento quindi non si applica “veramente” la legge
di Bernoulli, perd possiamo usarla per farci un’idea dell'andamento relativo
tra forza “diretta” o di trascinamento e forza trasversale per una piccola pal-
lina. Stokes nel 1851 ha trovato che per flussi laminari la forza di “drag” o
trascinamento € proporzionale al raggio della pallina e alla velocita del

153 Immagine da https:/ /it wikipedia.org/wiki/Tubo_di_Pitot
154 Immagine da https://en.wikipedia.org/wiki/Hair_dryer
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flusso155, mentre la for-
za di Bernoulli & pro- gp‘m'e g?"m‘m'e
porzionale alla velocita
al quadrato. Quindi c’e

\Peso Peso (
sempre una velocita li- / ’\

mite al di sopra della
quale l'effetto di Ber-
noulli predomina, al-
meno per flussi lami-

nari, perche quando il Figura 97. Palla in equilibrio su un getto di aria.
flusso diventa turbo-

lento anche la forza di trascinamento diventa quadratica con la velocita.

W: E si puo far vedere il confronto tra forza di trascinamento e forza di Ber-
noulli in maniera sperimentale, come facciamo di solito?

H: Vorra dire: come io faccio di solito! Ma lasciamo perdere queste ridicole
rivendicazioni! L’esperimento di verifica &€ molto semplice, e prende il nome
di paradosso idrodinamico.15¢ Per metterlo in evidenza occorre un imbuto,
con il fondo il piu svasato possibile, e una pallina da ping-pong. Pud anche
presentarlo come sfida ai suoi nipoti: fornisca ad ognuno di loro un imbuto e
una pallina, e li sfidi a soffiare la pallina fuori dall'imbuto, tenuto vertical-
mente. Scoprira che e impossibile (figura 98). Faccia pure la proval

W: E vero! La pallina vibra (si sente il ru-
more) ma non si riesce a soffiarla via! Ma
questo & veramente controintuitivo!

H: Gia! Ma reale! Quello che succede é che
per bassissime velocita del flusso di aria, pre-
domina l'effetto “quantita di moto”, e quindi
la pallina si solleva un po’. Se soffia molto len-
tamente, vedra che riuscira a trovare un re-
gime per cui la pallina si solleva, molto poco,
enon vibra. Ma appena la velocita supera una
certa soglia, prevale l'effetto Bernoulli e la  Figura 98. Paradosso idrodinamico:
pallina viene spinta, dall’aria ferma sopra- ¢ mpossibilesoffiareviala pallina.
stante, verso I'imboccatura, tappandola. Cosi facendo la pallina blocca il
flusso di aria, e quindi si risolleva e poi ritappa e cosi via. Per questo si sente

155 In un flusso laminare la forza di trascinamento su una sfera & F = 6murv, dove u
e la viscosita, r il raggio della sfera e v la velocita relativa del fluido rispetto alla sfera.
156 https://it.wikipedia.org/wiki/Effetto_Venturi
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Figura 99. Generazione di Figura 100. Sezione di un vortice.
vortici ad anello.'57

la vibrazione. Se lei soffia abbastanza forte, vedra che puo trattenere la pal-
lina nell'imbuto anche se questo é voltato verso il basso!

W: Ci vorrebbero dei polmoni migliori dei miei, ma & vero! Posso tenere la
pallina nell'imbuto a dispetto della forza di gravita!

H: Queste forze sono alla base della stabilita dei vortici, che si comportano
quasi come particelle. Per stupire i suoi nipoti, prenda una scatola di cartone
e ci pratichi un foro circolare. Battendo sui lati con la mano, la scatola emet-
tera un vortice a forma di anello, che restera stabile e viaggera per alcuni
metri (figura 99). Con questo vortice puo buttare git una piramide di bic-
chieri di carta alla distanza di tre-quattro metri. Se poi riempie la scatola di
fumo, potra visualizzare i vortici, che non sono altro che una versione
piu grande degli anelli di fumo che lei emette sempre quando fuma la sua
pipa.158 Con un po’ di allenamento potra far collidere i vortici tra loro, o farli
passare uno dentro l'altro.

W: Meraviglioso! Ma come mai questi vortici sono cosi stabili?

H: Sempre a causa di Bernoulli. Se lei esamina la sezione di un vortice, vedra
che I'anello di fluido in rotazione € circondato, dentro e fuori, da degli strati
di fluido fermo, che quindi esercitano una pressione che mantiene il fluido
confinato (figura 100). I vortici trasportano energia e quantita di moto, si
muovono in linea retta, collidono tra loro e si possono fondere, e se non ci

157 Dolbear, A.E. (1987). Modes of Motion, or Mechanical Conceptions of Physical Phe-
nomena. Immagine da https://www.aip.org/history/newsletter/fall99 /vortexri
ng.htm

158 Per la generazione del fumo conviene usare il liquido per le sigarette elettroniche,
o quello per fare il fumo in discoteca. Una soluzione casalinga e quella di versare un
po’ diliquido in un ferro da stiro a vapore, che poi andra lungamente “purificato” con
acqua distillata.
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fosse la viscosita durerebbero per sem-
pre. Non a caso molti hanno ipotizzato,
da Lucrezio a Lord Kelvin,'5® che gli
atomi altro non fossero che vortici.

W: D’ora in poi la mia pipa mi dara
molta piu soddisfazione!
H: Ma andiamo avanti. Finalmente pos-

siamo procedere verso l'indizio princi-
pale. Il tiro al giro di George Brown!

Figura 101 Palla da cricket.160

W: Mi sono effettivamente chiesto se i
tiri al giro fossero reali, o solo delle illusioni ottiche. Vero é che i giocatori di
cricket e di baseball sono pronti a giurare di essere capaci di imprimere tali
effetti alla palla! E anche nel football si vedono spesso portieri spiazzati da
tiri che evidentemente non sono dritti! Ma come puo una sfera, cosi simme-
trica, curvare?

H: Tanto per iniziare, le palle da cricket e da baseball sono abbastanza di-
verse da una sfera ideale! Soprattutto quelle da cricket hanno delle cuciture
che funzionano appunto da “freno dinamico”, e possono essere usate per
“dare il giro” (figura 101).

Quando una palla viene lanciata in aria, viene frenata dalla collisione con le
molecole di aria. Per questo le traiettorie dei gravi sulla Terra sono diverse
da quelle che si hanno nel vuoto, come aveva gia notato Galileo:

e perché solo uno spazio del tutto voto d'aria e di ogni altro corpo, ancorché
tenue e cedente, sarebbe atto a sensatamente mostrarci quello che cerchiamo,
gia che manchiamo di cotale spazio, andremo osservando cio che accaggia ne i
mezzi piu sottili e meno resistenti, in comparazione di quello che si vede acca-
dere negli altri meno sottili e piti resistenti. Se noi troviamo, in fatto, i mobili
differenti di gravita meno e meno differir divelocita secondo che i mezzi pitl
e pit cedenti si troveranno [...]| parmi che potremo con molto probabil coniet-
ture credere che nel vacuo sarebbero le velocita loro del tutto eguali.161

W: Ma l'attrito dell’aria non permette certo di far curvare a destra o sinistra
una traiettoria, al pit la rendera piu “convessa” rispetto ad una parabola!

H: Giusto, ma dobbiamo adesso introdurre un elemento nuovo rispetto al

159 Thompson, W., Lord Kelvin (1867). On Vortex Atoms. Proceedings of the Royal So-
ciety of Edinburgh VI, 94. Ristampato in Phil. Mag. XXXIV, 15

160 [mmagine da https://it.wikipedia.org/wiki/Cricket

161 Galileo G. (1638), Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due nuove scienze
attenenti alla mecanica & i movimenti locali.
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Il “vento” e lo strato limite si contrastano V, =V - wr

Velocita V della palla
¢ —_—
“Vento” (-V) nel sistema della palla
-~y
~~~~
~

N o Traiettoria
Risultante A

C———— \ Strato limite trascinato

6 v=wr

Il “vento” e lo strato limite si sommano V,= V- wr
Figura 102. Effetto Magnus.

semplice modello cinetico, I'attrazione di Van der Waals tra le molecole, che
vedremo pit in la.

W: Anche le molecole di aria si attraggono tra loro?

H: Certo! Molto meno delle molecole di acqua, ma la viscosita dipende pro-
prio da tale effetto. Un fluido senza viscosita, o newtoniano, se messo in ro-
tazione continuerebbe a girare per sempre! Ma tali fluidi non esistono nella
realta!’62 [’attrazione intermolecolare fa si che un fluido in rotazione in un
recipiente fermo rallenti, lo abbiamo gia visto nell'indizio del te. Ma in ma-
niera simile, un oggetto in rotazione trascina con sé uno strato di fluido.
Cosi un secchio posto in rotazione pian piano mette in rotazione anche il
fluido contenuto, e una palla rotante mette in rotazione il fluido che la cir-
conda.

W: Ma non vedo come tutto cio si applichi al football!

H: Consideri un tiro “al giro”, nel calcio o, se le rimane piu facile, nel ping-
pong. La palla viaggia attraverso 'aria e ruota. Mettiamoci nel sistema di ri-
ferimento della palla, ovvero come se fossimo su una sfera ruotante nel vento
(figura 102). La sfera trascina con sé uno strato di fluido, a cui dobbiamo
sommare, con segno, la velocita del vento. Come risultato, da una parte della

162 Qui Holmes sbaglia, ma non poteva fare altrimenti. Solo nel 1938 verra scoperta
la superfluidita dell’elio-4, dovuta a effetti quantistici. I superfluidi hanno zero visco-
sita (e zero entropia!).
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palla le due velocita si sommano, dall’altra si sottraggono. Utilizzando Ber-
noulli, otteniamo I'effetto Magnus: sulla palla c’e una forza effettiva perpen-
dicolare alla direzione di moto, che dipende dal tipo di giro. Ovviamente,
come succede spesso in fisica, stiamo estendendo un modello al di 1a dei suoi
limiti: la formula di Bernoulli vale per fluidi senza viscosita, dato che usa la
conservazione dell’energia, mentre I'effetto Magnus dipende crucialmente
dalla viscosita! Ma se supponiamo che non ci sia apprezzabile perdita di
energia, il tutto continua a funzionare. Facciamo il calcolo?

W: Sono sicuro che ci vorranno degli integrali difficilissimi! Dobbiamo fare il
calcolo su una superficie curva! E poi i palloni non mi sembra che girino
cosi tanto nei calci di punizione! Di sicuro meno che le palline da ping-pong!

H: Beh, al solito ci limitiamo a calcolare un ordine di grandezza, tanto per
essere sicuri che non abbiamo toppato completamente I'approccio. Usiamo
questi dati: un pallone da calcio ha un raggio di circa 11 cm e una massa di
450 g. Un buon calciatore puo calciarloa 100 km/h, e supponiamo che lo fac-
cia da una distanza di una trentina di metri, con una velocita angolare di 10
giri al secondo.

W:Vediamo... 100 km/h sono circa 28 m/s, quindi da 30 m il pallone ci mette
poco piu di un secondo ad arrivare, tralasciando 'attrito dell’aria.

H: Vediamo che succede!

W: Dunque, nel sistema di riferimento della palla, applicando la formula di
Venturi troviamo una differenza di pressione che dipende dal prodotto della
velocita per la velocita angolare.163 Questa pero vale solo dove la composi-
zione delle velocita € massima, altrimenti dipende dalle coordinate angolari!

H: Facciamo solo una stima. Supponiamo, tanto per andare avanti, che si ap-
plichi la meta di tale pressione, per tenere conto del fatto che non e sempre
uguale, alla sezione della sfera...

H: Ho capito... Inserendo tutti i datil¢4 viene uno spostamento di circa 30 cen-
timetri!

H: Giusto quello che ci vuole per disorientare il portiere!

163 AP = —%p(ul2 —v?) = %p((u + wr)? — (v — wr)?) = 2pvwr, dove p & la densitd
dell’aria.

164 La forza totale sara circa F = APnr? = pvwr3. L'accelerazione ¢ a = F/m =
pvwr3/m, e si applica per un tempo 4t, causando uno spostamento laterale 4x =
%adtz
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B
W: Ha ragione! Geniale! Non mi w

sarei mai aspettato di poter sti-
mare cosi facilmente I'effetto di
un calcio a effetto! Lo sa che co-
mincio a rivalutare gli aspetti
quantitativi della fisica?

H: Lo credo bene! Senza la veri- , F mmu 4
fica sperimentale, tutte le teorie
sono equivalenti! L’effetto Ma- -
gnus puod essere usato anche E= i =

per muovere una barca, usando Figura 103. La nave a rotore Buckau.%5
dei cilindri ruotanti al posto delle vele! Giusto due anni (1924) fa un inge-
gnere tedesco, Anton Flettner, ha costruito la prima nave a rotore, di nome
Buckau (figura 103).

In questa nave a vela non ci sono vele, solo dei cilindri che girano spinti da
dei motori! Certo, consuma combustibile, ma ci pud essere un grosso rispar-
mio rispetto a navi convenzionali se spira il vento. Ovviamente i motori pos-
sono anche essere usati per mandare delle eliche, in caso di bonaccia! La
nave € estremamente stabile anche in presenza di forte vento, basta far gi-
rare piu lentamente i cilindri.

W: Fantastico! Questa legge di Bernoulli/Magnus spiega un bel po’ di cose!
Cosi ho capito anche perché gli aeroplani volano: é tutto merito di Bernoulli!

H: Piano! Non e cosi semplice! Gli aeroplani sono oggetti complicati e infatti
c’e voluto molto tempo, molta sperimentazione e molti morti prima che gli
aeroplani diventassero macchine affidabili. La Grande Guerra appena finita
ha visto grandi modifiche nel disegno degli aeromobili! Un aero & composto
da due elementi: il motore, che spinge I'aereo avanti, e le ali, che lo sosten-
gono. Mettiamoci nel sistema di riferimento dell’aereo, cosi possiamo trascu-
rare il motore.

3Ht© 1336 o

cogyr

Figura 104. Deflessione dell’aria Figura 105. Deflessione dell’aria
da parte di un’ala piatta.16¢ da parte di un’ala curva.166

165 Immagine da https://en.wikipedia.org/wiki/Rotor_ship
166 Immagine da http://utenti.quipo.it/volare/airfoils.htm
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W: E come se considerassimo un aquilone a forma di aereo?

H: Esatto! E possiamo anche considerare solo una sezione dell’ala. Quindi ab-
biamo un sistema in due dimensioni, che si potrebbe realizzare in laborato-
rio usando un flusso di acqua sopra una tavoletta, su cui puo scorrere la se-
zione di un’ala. Se vuole visualizzare questo fenomeno, potrebbe marcare le
linee di flusso incollando dei cristalli di permanganato di potassio, che la-
sciano delle scie viola per un tempo abbastanza lungo, alla tavoletta.
Ovviamente ci si rende subito conto che bisogna usare delle forme allungate,
per evitare turbolenze. L’ala dei primi aeroplani era una semplice tavola, che
generava portanza (la spinta verso 'alto) per il fatto di essere inclinata (fi-
gura 104).

Il problema di tale ala e che offre anche una notevole resistenza: frontal-
mente appare come un rettangolo di una certa altezza, e quindi il motore non
riesce a spingere I'aeroplano molto velocemente. Dopo poco perd ci si rese
conto che un’ala curva poteva dare piu portanza anche avendo un profilo
piu sottile, a velocita sufficientemente elevate (figura 105).

Come si vede, I'origine della portanza in questi casi € dovuto al fatto che 'ala
genera una compressione sul fluido in alto, quindi aumentando la sua velo-
cita, e una depressione in basso, e questo, attraverso Bernoulli, spiega la por-
tanza. Usando un’ala “spessa”, si pu0 generare portanza anche mantenen-
dola quasi orizzontale.

!

Pyt © 1396 3

ﬁ
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Figura 106. Contributi alla portanza Figura 107. Effetto Coanda. 67

di un’ala con diverse inclinazioni.1¢6

167 Immagine da https://it.wikipedia.org/wiki/Effetto_Coand%C4%83
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A velocita maggiori, la portanza viene in parte fornita da un altro effetto, do-
vuto esclusivamente alla viscosita dell’aria, I'effetto Coanda.

I1 flusso di aria in uscita dall’ala é rivolta verso il basso, cosa che ¢ in accordo
con la terza legge di Newton: se I'ala viene spinta verso 'alto dall’aria, questa
deve essere spinta verso il basso. Le forze intermolecolari, che sono all’ori-
gine della viscosita, fanno si che anche strati d’aria lontani vengano deviati,
aumentando la portanza (figura 106).

W: Non mi € chiaro...

H: Puo fare un semplice esperimento. Prenda un cucchiaio leggero¢8 e lo so-
spenda ad uno spago, oppure pratichi un foro sul manico e lo sospenda su un
fil di ferro in modo che possa ruotare. Lo avvicini a un filetto di acqua, come
quello che esce dal rubinetto. Vedra che appena il filetto tocca la parte con-
vessa del cucchiaio, tendera ad aderire, deviando da una parte. Come conse-
guenza il cucchiaio verra spostato dalla parte opposta (figura 107).

W: Ma quanto & importante questo effetto per gli aeroplani?

H: Beh, le ali degli aeroplani devono funzionare in tutti i regimi, e sono in
gran parte disegnate seguendo delle prove empiriche, per cui non so bene
quanto la portanza sia dovuta a questo effetto. Pero si possono costruire de-
gli aeromobili che usano solo questo ef-
fetto, soffiando un forte getto d’aria in- Altezza Elemento
torno a un profilo fatto in maniera op- dellafessura _ nfinktesimo

Ugello , del flusso
portuna. i
Anche la nostra palla in equilibrio sul AT
getto dell’asciugacapelli usera in parte |\
I'effetto Coanda, oltre a quello di Ber- \ ,/ (-4 _Punto di
noulli (figura 108). Inoltre la nostra s | ‘sepa'amne
palla gira, trascinando con sé I'aria. Se — |
prova a sospendere una palla su un
getto di acqua vedra che questa, trasci- ‘
nata dalla palla in rotazione, schizzera Figura 108. Effetto Coanda intorno
da tutte le parti generando la reazione ad una sfera. 16
necessaria a tenere la palla in equilibrio.170

W: Almeno per questo indizio, non c’e traccia del Professore!

168 Di plastica.
169 Immagine da https://it.wikipedia.org/wiki/Effetto_Coand%C4%83
170 https://youtu.be/mNHp8iyyljo
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H: Lei sbaglia, caro Watson! Come abbiamo visto, I'ipotesi cinetica di Ber-
noulli porta all’equazione dei gas perfetti, eventualmente corretta dalle inte-
razioni di Van der Waals (che poi sono dovute a cause diverse: dipoli perma-
nenti o indotti, dipoli oscillanti di origine quantistica). Pero, si tratta sempre
di equazioni macroscopiche, in cui i dettagli delle interazioni molecolari non
appaiono direttamente. Cosi, fino agli inizi di questo secolo (1900) gli atomi
venivano considerati alla stregua di un trucco matematico, e c’erano molti
scienziati che lo consideravano non necessario. Nel 1883 nel suo libro Mec-
canica, Ernst Mach afferma:

La teoria atomica gioca in fisica un ruolo simile a quella di certi concetti ausi-
liari in matematica; é un modello matematico volto a semplificare la riprodu-
zione mentale dei fatti 171

E poi ripete nel 1897, dopo un seminario di Boltzmann a Vienna: io non credo
che gli atomi esistano!'72 Questo nonostante le leggi di Dalton in chimica e le
derivazioni di Maxwell e Boltzmann provassero che 'approccio “continuo”
non poteva spiegare i vari fenomeni.

W: Ma gli atomi esistono!

H: Beh, Mach ce I'aveva con le costruzioni idealistiche, e anche io ripeto sem-
pre che € un errore enorme teorizzare a vuoto. Senza accorgersene, si comin-
cia a deformare i fatti per adattarli alle teorie, anziché il viceversa.l”3

Mach partiva dall’analisi delle sensazioni, e effettivamente bisogna dire che
tutto quello che sappiamo deriva dalle sensazioni, le nostre, direttamente, o
quelle che ci hanno riportato i nostri collaboratori e predecessori, sia oral-
mente sia soprattutto geneticamente, “programmando” il nostro cervello
perché possa facilmente imparare la “fisica” che serve. Bambini appena nati
e anche pulcini (che nascono “gia adulti” senza esperienze del mondo) si
“meravigliano” se vedono accadere dei fenomeni palesemente “non fisici”.174
Ma ovviamente, vista la difficolta di imparare la fisica a scuola, i concetti che
abbiamo in mente non sono per forza quelli “veri”. Diciamo che abbiamo una

171 Mach, E. (1883), Die Mechanik in ihrer Entwicklung historisch-kritisch dargestellt,
trad. it: Mach, E,, Gambioli, D. (Traduzione) (1909) I principii della meccanica esposti
criticamente e storicamente nel loro sviluppo, Societa Editrice Dante Alighieri. Versione
inglese: http://isites.harvard.edu/fs/docs/ich.topic1068951.files/Mach.pdf

172 Yourgrau, P. (2005). A World Without Time: The Forgotten Legacy of Gddel and
Einstein. Allen Lane.

173 Conan Doyle, A. (1891). Uno scandalo in Boemia, ne Le avventure di Sherlock
Holmes.

174 Vallortigara, G., (2011). La mente che scodinzola. Storie di animali e cervelli, Mon-
dadori.
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specie di “fisica aristotelica” innata. A che ci serve questa conoscenza del
modo esterno? A interpretare i fatti e a prevedere cosa accadra in futuro.
Questo non solo per quanto riguarda il mondo fisico. Abbiamo bisogno di in-
terpretazione e previsione anche nelle interazioni sociali, per esempio. Ora,
si potrebbe procedere per esempi e generalizzazioni, ma & molto piu “econo-
mico” e computazionalmente piu facile usare un modello. Lo facciamo anche
con le persone. Dire “quello &€ un avaro” e molto piu semplice che ricordare
tutti gli episodi in cui il soggetto in questione ha cercato di risparmiare.

W: E gli atomi?

H: Mi lasci finire! Quello che sto cercando di dire & che noi usiamo sempre
dei modelli per interpretare la realta, quindi Mach ha ragione dicendo che gli
atomi sono dei modelli, e non la realta, ma anche la fisica “continua”, basata
sulle equazioni differenziali, che lui descrive nel libro &€ un modello. I modelli
appunto servono se permettono di racchiudere piu fenomeni in un quadro
unico, e inoltre hanno un intervallo di validita. Cosi il modello cinetico di Ber-
noulli funziona per descrivere i gas perfetti, ma non comprende la viscosita.
Aggiungendo delle interazioni intermolecolari abbiamo un modello piu ge-
nerale, ma anche piu difficile da usare. Possiamo anche usare un modello
continuo, basato sulle equazioni dell'idrodinamica, che pero sicuramente &
piu difficile da visualizzare.

W: Ma il Professore che c’entra in tutto questo?

H: Nel 1905 il nostro Albert pubblica un articolo!?> sul moto browniano, che
e il movimento incessante e irregolare di piccoli oggetti - grani di polline o
di polvere - in acqua. Einstein ipotizza che questo movimento sia dovuto alle
continue collisioni con le molecole di acqua. Dato che non puo calcolare le
traiettorie delle molecole (senza computer), fa I'ipotesi che il movimento dei
grani di polvere sia un cammino casuale (figura 109).

W: Come sarebbe a dire?

H: Conviene partire con una versione in una sola dimensione (figura 110).
Con le parole di Einstein (pitt 0 meno): Si prenda un marinaio, gli si versi
dentro una dose sufficiente di whisky e lo si liberi sul marciapiede di una
strada dritta, senza incroci. Che succedera?

175 Einstein, A. (1905) Uber die von der molekularkinetischen Theorie der Wirme ge-
forderte Bewegung von in ruhenden Fliissigkeiten suspendierten Teilchen, (Sulla teoria
cinetico-molecolare del movimento dovuto al calore di particelle sospese in liquidi a
riposo), Annalen der Physik 322, 549-560. http://einsteinpapers.press.princeton.
edu/vol2-trans/137



L’indizio del vento e del pallone 107

W: Barcollera a destra e a

. 400 . .
sinistra.
. \ 300 | _
H: E si spostera dalla porta
del bar? 200 | 1
W: No. Non credo. Almeno 100 L )

se consideriamo la sua po-
sizione mediata su un vy O
tempo lungo. Ripetendo
I'esperimento sera dopo
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H: Ben detto! Infatti, se mi- N

suriamo le distanze come Figura 109. Una tipica traiettoria di un
positive in una direzione e camminatore casuale in 2 dimensioni.

come negative nell’altra, in

media un camminatore non si sposta: la somma dei passi negativi sara in ge-
nere uguale a quella dei passi positivi. Questo pero se consideriamo dei
tempi molto lunghi o, meglio, la media su molti camminatori. Un singolo ma-
rinaio ubriaco potrebbe anche spostarsi di molto dalla posizione iniziale,
guardi per esempio la figura precedente!

Herr Professor ha dimostrato che se consideriamo lo spostamento quadra-
tico, ovvero prendiamo il quadrato della distanza, questa quantita aumenta
(in media) linearmente con il tempo, a seconda di quanto vale il coefficiente
di diffusione.17¢ Inoltre, Einstein mostro che questo coefficiente é in rela-
zione con altre quantita conosciute.!’? Dalla formula di Einstein si pud per
esempio calcolare il numero di Avogadro. Nel 1909 Perrin'78 segui la traiet-
toria di circa 200 particelle che cadevano lentamente in aria, e ottenne una
buona stima di questo numero.17? Fu proprio Perrin a proporre il nome per

176 Indicando con Ax lo spostamento, e con 4x? il suo quadrato, abbiamo che Ax? =
2DAt. D é il coefficiente di diffusione.

177D = ;TT, dove R e la costante dei gas, T la temperatura, 7 la viscosita e N, il numero
A

di Avogadro.

178 Perrin, ]. (1909). Le Mouvement Brownien et la Réalité Moleculaire, Ann. Chimi.

Phys. 18, 5-114.
179 La stima attuale ¢ N; =~ 6 - 1023 mol™™.
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Figura 110. Cammino casuale in una dimensione, 1000 traiettorie.

Ax = 0; Ax2 = Dt. Per confronto é stata tracciata la parabola t = 0.2 x2.

questo numero. Purtroppo, il lavoro di Einstein (che tra I'altro non cono-
sceva quello di Brown del 1828) giunse troppo tardi per Boltzmann, che si
suicidd nel 1906.

Sono consapevole di essere solo un individuo che lotta debolmente contro la cor-
rente del tempo. Ma rimane ancora in mio potere fornire un contributo in modo
tale che, quando la teoria dei gas sara di nuovo ripresa, non troppo dovra essere
riscoperto.180

W: Sembra che la fisica atomica sia un campo di indagine rischioso!
H: Come scrivera Goodstein nella prefazione a States of Matter-:

Ludwig Boltzmann, che ha trascorso gran parte della sua vita a studiare la mec-
canica statistica, é morto nel 1906, per sua stessa mano. Paul Ehrenfest, por-
tando avanti il suo lavoro, € morto in modo simile nel 1933. Ora é il nostro turno
di studiare meccanica statistica. Forse sara opportuno affrontare I'argomento
con cautela.181

180 Boltzman, L. (1896). Vorlesungen iiber Gastheorie, Leipzig, ]. A. Barth; tr. ingl.: Bol-
tzman, L. transl. by Stephen G. Brush (1964), Lectures in gas Theory, Part II, forward
to part Il p. 216, University of California Press.

181 Goodstein, D.L. (2002). States of Matter, Dover.
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L'indizio del ghiaccio e del sale

H: Ha visto quel manifesto appeso alla parete (figura 111)?

W: Sj, e la Royal Mail Ship Titanic, direi alla partenza dal porto di Southamp-
ton, nel 1912

H: E pensare che
cinque giorni dopo
sarebbe affondata!

W: Si, per colpa di 5
un iceberg. Come . ?
sa,i9/10 di un ice- 1 n |

berg stanno sotto la ' >

superficie, non e fa-
cile avvistarli.

H: La prego, riporti
dentro la bottiglia
che aveva messo

fuori dalla finestra
un pO' di tempo fa. Figura 111. L'RMS Titanic alla partenza dal porto
di Southampton, il 10 aprile 1912.182

W: Subito... Oh! Si e
spaccata! Il gelo...

H: Vede che tutto e collegato? 1l poster del Titanic, la bottiglia d’acqua che
abbiamo trovato sul tavolo e il gelo fuori? Allora, perché la bottiglia si e spac-
cata e perché il ghiaccio galleggia?

W: Uhmm... 'acqua si dilata ghiacciandosi, ma non mi sono mai domandato
perché, é cosi e basta.

H: Eh, no, non & normale. Quasi tutte le altre sostanze quando solidificano
diventano piu dense.

W: C’¢ una regola generale?

H: Mi meraviglio di lei, che dice di aver studiato fisica. Sapra bene che tutti
gli atomi neutri si attraggono.

W: Si, con una forza debole detta forza di Van der Waals. Si pud usare il mo-
dello di Lennard-Jones per visualizzare I'entita dell’energia data la distanza

182 [mmagine da https://it.wikipedia.org/wiki/RMS_Titanic
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tra gli atomi, tenendo
conto che quando l'e- 100
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Supponiamo che la Figura 112. Entita delle forze di van der Waals al variare
materia sia composta della distanza intermolecolare, secondo

K L. il modello di Lennard-Jones.!83
da atomi sferici, che d

seguono il modello di Lennard-Jones, praticamente degli atomi di Argon.
Mettiamo il tutto in un contenitore isolato, cosi che la sua energia rimanga
costante. L'energia del materiale e data da due contributi: 'energia cinetica,
che é data per ogni particella dalla massa per velocita al quadrato diviso due,
piu la parte dovuta alle interazioni. Per calcolare quest'ultima dobbiamo
sommare, per ogni coppia di atomi, il contributo dato dalla loro distanza
come indicato dal grafico che ho disegnato prima sul taccuino (figura 112).
Non é un compito facile, ci vorrebbe una macchina analitica come quella pro-
gettata, ma mai terminata, dal nostro Charles Babbage.184

H: Sono sicuro che entro poco tempo tutte le universita saranno dotate di
potenti calcolatori a vapore, come quello di Babbage, magari commercializ-
zati dalla vecchia Tabulating Machine Company,85 che gia usa delle schede
perforate. Credo che la figlia di Lord Bayron, la contessa di Lovelace, abbia
gia scritto dei programmi per tale macchina.l8¢ Ma contentiamoci di utiliz-
zare il calcolatore che abbiamo tra le nostre orecchie.

W: Qui ci vorrebbe il compianto prof. Boltzmann. Comunque, il parametro
fondamentale per il comportamento del sistema é I'energia totale, visto che

183 [mmagine adattata da https://it.wikipedia.org/wiki/Forza_di_van_der_Waals
184 https://it.wikipedia.org/wiki/Macchina_analitica

185 Nel 1924 era diventata I'International Business Company, IBM.

186 https://it.wikipedia.org/wiki/Ada_Lovelace
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per ipotesi questa rimane costante. Possiamo anche pensare, in maniera al-
ternativa, di mettere in contatto il nostro sistema con un corpo di grande
massa ad una temperatura determinata. Ho detto di grande massa per far
si che qualunque quantita di energia sia assorbita o ceduta dal sistema, la
temperatura non cambi. E quello che si dice un hagno termico, dato che di
solito lo si realizza proprio mettendo a bagno il sistema in un recipiente con-
tenente acqua alla temperatura voluta.

H: Lei cita la temperatura, ma me la saprebbe definire?

W: Ah, qui dobbiamo rendere merito ai francesi, che hanno contribuito non
poco a chiarire la faccenda. Ovviamente il nostro corpo € in grado di distin-
guere rozzamente tra caldo e freddo, ma sappiamo tutti che non ¢ affidabile:
se mettiamo una mano in un secchio d’acqua gelata e I'altra in un secchio
d’acqua calda, le teniamo li per qualche minuto ed infine le infiliamo nello
stesso secchio di acqua tiepida, otteniamo sensazioni diverse dalle due mani.
La prima la trovera caldissima e I'altra fredda. Per questo € stato inventato il
termometro, e devo dire che ce ne sono di parecchi tipi, da quello Galileiano
a quelli basati sulla dilatazione termica di varie sostanze.

H: E forniscono tutti la stessa temperatura?

W: Ahi, questo € il problema. Innanzi tutto devono essere calibrati, ovvero
bisogna trovare delle temperature campioni che siano ben riproducibili.
Herr Fahrenheit ha proposto di usare una miscela di ghiaccio e sale per defi-
nire lo zero, che corrispondeva alla temperatura piu bassa ottenibile in labo-
ratorio, e di avere 90 gradi per la temperatura corporea, cosi che la tempe-
ratura di fusione del ghiaccio era di 30 gradi, rendendo la scala molto co-
moda per fare calcoli senza decimali e senza cifre negative. Viceversa, in gran
parte del continente si usa la scala dello svedese Celsius, che pone a zero la
temperatura di fusione del ghiaccio e a 100 quella di ebollizione dell’acqua.

H: Beh, Celsius o Fahrenheit, una volta tarati saremo a posto, no?

W: No, perché i termometri possono avere dei comportamenti non lineari.
Per fortuna, come scoperto dall’'irlandese Boyle e dal francese Gay-Lussac, i
gas rarefatti hanno un comportamento indipendente dalla sostanza. Misu-
rando la pressione a volume costante, o il volume a pressione costante si ha
un termometro universale. Tra I'altro, in questa maniera, si e giunti a definire
lo zero assoluto, a -273 gradi Celsius, che sarebbe la temperatura alla quale
la pressione ed il volume di un gas perfetto diventerebbe nullo. In questa
maniera si puo quindi definire una scala assoluta delle temperature, la scala
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Figura 113. Gas di Lennard-Jones
bidimensionale, con energia per
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kelvin, che parte proprio da tale temperatura. Inutile dire che nessun gas ri-

mane tale vicino allo zero assoluto.

H: Direi che il nostro modello di Lennard-Jones potrebbe illustrare questo

comportamento (figura 113).

W: S§j, € vero. Se prendiamo un gas molto diluito, le distanze interatomiche
sono molto grandi e quindi gli atomi non sentono I'energia di interazione, si
comportano semplicemente come delle palline. Si noti che nel modello di
Lennard-Jones 'energia a grande distanza € convenzionalmente messa a
zero, e corrisponde all’energia di dissociazione degli aggregati. Ovviamente
abbiamo bisogno di qualche collisione ogni tanto, in modo che gli atomi si

scambino energia e si possa arrivare ad una situazione di equilibrio.

Tra l'altro, si vede bene che la temperatura altro non € che I'energia cinetica
per particella, anzi, un terzo di cid, perché I'energia cinetica & data dalla
somma dell’energia lungo i tre assi, ognuno dei quali corrisponde alla tem-
peratura. Facciamo I'esempio di un biliardo, inizialmente con tutte le bocce
(che corrispondono alle particelle del gas) ferme. Ne lanciamo una con una
certa velocita, e quindi inizialmente tutta 'energia & concentrata su questa,
in una sola direzione. Dopo poche collisioni con le sponde e con le altre
bocce, I'energia sara distribuita su varie palle e in varie direzioni.

H: Ottimo, e se adesso diminuisco I'energia, o la temperatura del bagno ter-

mico?
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W: Le particelle vanno piu lenta- - ©/N=0.006506; £=1554.000000

mente, e cominciano a formarsi o L R
degli aggregati che durano qual-
che tempo (figura 114). Se riguar- il I ‘ ° e
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quando 'energia media per parti- ® g . %
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sentono molto delle interazioni or e .
tra loro. Abbiamo quindi un gas ¢, ’ o
quasi perfetto (figura 113). Per 0 : e

energie molto minori di zero, solo , ,

. Figura 115. Gas di Lennard-Jones

poche particelle possono accumu- bidimensionale, con energia
lare, per collisioni fortuite, una per particella vicino a zero.
energia tale da permetterle di al-
lontanarsi dalle altre. In genere staranno vicine, con una disposizione cristal-
lina in cui gli atomi vicini stanno ad una distanza corrispondente al minimo
dell’energia, vibrando (se I'energia non € proprio nulla). Gli atomi che doves-
sero riuscire a scappare, causerebbero una sorta di sublimazione, abbas-
sando ancora 'energia del cristallo.
Per energie vicine allo zero abbiamo una fase liquida, in cui gli atomi si rag-
gruppano in grappoli di varia dimensione, e se inseriamo la gravita, cadono
formando una superficie di separazione tra liquido e gas (figura 115). Anche
in questo caso ogni tanto un atomo puo accumulare abbastanza energia da
fuggire, raffreddando il liquido rimanente, e, viceversa, ogni tanto un atomo
“gassoso” puo ricongiungersi con il liquido, riscaldandolo. Lo stato liquido e
comunque molto mobile, con strutture quasi-cristalline che si formano e si
distruggono.

H: E cosa trae da tale scenario?

W: Beh, che la densita aumenta passando dallo stato gassoso a quello liquido
a quello solido. Se mettiamo un cristallo nel liquido, affonda.

H: Ma I'acqua non funziona in questo modo, giusto?

W: No. Manca qualcosa nel modello. Forse perché I'acqua & una molecola po-
lare?

H: Bravo Watson. Continui cosi.

W: Dunque... La molecola d’acqua sembra la faccia di un topo... un topolino!
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L'ossigeno attira gli elettroni
pit dell'idrogeno

Idrogeno (positivo)

\ Ossigeno

(negativo)

Le molecole di acqua cercano di disporsi faccia-
orecchie (legame a idrogeno) ma questo puo essere
fatto completamente (ghiaccio) solo in 3 dimensioni

(difficile da visualizzare)

Figura 116. Forma schematica della molecola di Figura 117. Seconda versione
acqua e dei legami ad idrogeno. della stella Mercedes-Benz.187

Guardi che disegno simpatico che mi & venuto, chissa che un giorno qual-
cuno, magari un americano, non faccia fortuna disegnando topolini (figura
116)!

H: Impossibile, Watson, creda a me. Vada avanti senza pensare ai topolini, o
magari tra un po’ disegnera anche paperi e sciocchezze simili.

W: Le molecole d’acqua sono polari, perché 'ossigeno attrae gli elettroni
piu di quanto lo faccia I'idrogeno, quindi i due elettroni dell'idrogeno pas-
sano piu tempo intorno all’atomo di ossigeno che intorno al nucleo di origine.
Come risultato, 'ossigeno e carico negativamente e I'idrogeno positivamen-
te. Quindi la configurazione di minima energia e quella in cui le “orecchie” di
una molecola d’acqua toccano la “faccia” di altre molecole. Questi contatti si
chiamano anche “ponti a idrogeno”.

H: E che tipo di cristallo viene fuori?

W: Questo é il problema. Non riesco a disegnarlo sul taccuino, perché € una
struttura tridimensionale.

H: Senta, mi € venuta una idea. Avra letto sui giornali che proprio nel giugno
di quest’anno A.D. 1926 la Mercedes di Ferdinand Porsche si e appena fusa
con la Benz.

W: Si, ne hanno parlato tutti i giornali. E allora?

187 Immagine da https://it.wikipedia.org/wiki/Mercedes-Benz
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H: Il simbolo della Mercedes-Benz & quello della Daimler dal 1908, una stella
a tre punte, che nelle intenzioni del progettista, Gottlieb Daimler, indica 'uso
del suo motore in cielo, terra e mare (figura 117).

W: Sj, la conosco, & famosa.

H: Ora, la nostra stella potrebbe rappresentare una molecola d’acqua “bidi-
mensionale”. Le punte della stella simboleggiano i ponti a idrogeno, ovvia-
mente quando si toccano. E dobbiamo anche considerare che ci sono le inte-
razioni attrattive, non orientate, di Van der Vaals (figura 118).

W: Ecco qui, un disegno esplicativo. Certo, cosi perdiamo il carattere orien-
tato delle interazioni dell’acqua, ma possiamo disegnare il tutto su un foglio.
La fase liquida sarebbe quindi data da un insieme disordinato di “stelle”,
mentre la fase solida, il ghiaccio, da una struttura ordinata a forma di esa-
gono. Ma cosa impedisce ad una stella di “infilarsi” nel mezzo dell’esagono?

H: Dobbiamo ipotizzare che le interazioni Van der Waals indeboliscono i le-
gami ad idrogeno circostanti, cosa che effettivamente accade dato che il le-
game ad idrogeno e molto direzionale, e se si avvicina un’altra molecola
tende a distorcerlo e ad indebolirlo (figura 119).

W: Certo che questo modello si visualizza piu facilmente, e si capisce bene
perché I'acqua si espande quando congela: sono tutti quei buchi all'interno.

H: Adesso le propongo un altro esperimento, legato anche questo alla fuga
del Professore. Abbiamo bisogno di un bel po’ di neve. Mi dia una mano, riem-
piamo un paio di questi secchi.

W: Ecco fatto! Ed ora?

H: Adesso aggiungiamo Molecoladacqua Mercedes-Benz

un bel po’ di sale, almeno Legaml aidrogeno
un paio di libbre. Mescoli (non orientati in questo modello)

bene! > <
W: Il sale fa sciogliere la Interazioni Van der Waals

neve, come ha fatto peril \ (responsabili della tensione
ghiaccio all'Isle of Dogs. superficiale, indeboliscono

il legame a idrogeno vicino)
H: Adesso prenda quel

bel termometro che ve-

N ) Figura 118. Funzionamento del modello Mercedes-Benz.
do li nell’angolo.

W: E un termometro ad alcool, da esterno. Arriva fino a zero gradi Fahren-
heit, ovvero meno venti gradi Celsius.
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H: Proprio quello che Acqua e ghiaccio “Mercedes-Benz”
ci vuole. Cominciamo
a misurare la tempe-

ratura della neve nel NINZZN & AV”A
. . A A 44 9
secchio senza ghiac- QN YZA(Y

Acqua liquida

SIS S= oAy N
i ? o) ] M
cio. Cosa legge? 1 7 \%’j% ) YA
W: Circa -4 gradi Cel- 7 NN o /LY ,Y!A
sius.
Anche nell'acqua L .
H: E che temperatura liquida ci sono Ghiaccio (m(?no denso doell acqua)
pensa che ci sia nel catene di legami ad Stabile per T<0 °C
secchio con il ghiac- idrogeno (viscosita).
cio?

Figura 119. Acqua liquida e solida nel modello Mercedes-Benz.

W: Beh, la neve si sta sciogliendo, quindi penso che il sale per qualche motivo
chimico abbia alzato la temperatura.

H: Misuri, misuri, invece di parlare!

W: Oh, santo cielo! Il termometro segna meno 7 gradi Celsius... Meno 10!...
Meno 14!!! Dev’essere rotto!

H: Infili una mano nel secchio con la neve e il sale e sentira.
W: E freddissimo! Non si riesce a tenere la mano dentro! Non capisco!

H: Intanto che parliamo, approfittiamo della situazione. Infili quelle bottiglie
d’acqua nel recipiente con neve e sale.

W: Ma congeleranno e si spaccheranno! Se si & congelata la bottiglia messa
fuori a meno cinque, non vedo come si possa evitare il congelamento di que-
ste a meno 14.

H: Vedremo... Ma prenda le bottiglie dallo stanzino, che e ben freddo, saranno
quasi a zero gradi, mentre queste qui nella stanza sono a circa 20 gradi.

W: Fatto! E poi?

H: Aggiunga del sale all’altro secchio, io intanto mescolo in una pentola del
latte, dello zucchero e un po’ di vaniglia.

W: Una formula chimica?

H: Vedra. Ecco, metta la pentola nella salamoia e inizi a girarla con questo
mestolo di legno. Intanto possiamo parlare di cosa e successo alla neve con
il sale.
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W: E veramente misterioso... Non credo proprio che si possa spiegare con il
suo modellino Mercedes-Benz!

H: Perderebbe la scommessa! Mi dica com’é fatto il sale.

W: Il comune sale da cucina é praticamente tutto cloruro di sodio, un solido
ionico nel senso che I'elettrone piu esterno del sodio, un metallo alcalino, &
trasferito interamente al cloro. Quindi sodio e cloro si attirano in maniera
non orientata per via dell’attrazione elettrostatica. A causa del carattere po-
lare dell’acqua, i solidi ionici si sciolgono molto volentieri in soluzione ac-
quosa, tanto che il sale assorbe anche parecchia umidita dall’aria.

H: E secondo lei energeticamente il sale “preferisce” stare disciolto o no?
W: Domanda difficile... forse dovrei guardare delle tavole di dati...
H: No, é facile. Gli iceberg sono salati?

W: No, quando 'acqua salata ghiaccia, il sale si separa dal ghiaccio che é for-
mato da acqua pura... Giusto il 13 maggio di quest’anno Nobile e Amundsen
hanno sorvolato il polo nord con il dirigibile Norge, se vi fossero atterrati
avrebbero potuto farsi un té sciogliendo il ghiaccio senza paura che fosse sa-
lato.188 Ah, ci sono! Dato che a bassa temperatura l'acqua e il sale stanno se-
parati, vuol dire che ener-

geticamente ognuno prefe- o\ 232‘?
risce stare per conto suo. Ye N/ A% { J

QoK Lo s 0c0°0
H: Ottimo! A bassa tempe- b= X%% +
ratura “vince” sempre la YX%\ *« o
configurazione di minima Ko < N

energia. « N/ ( ) YA

W: Ecco, ho fatto sul tac- Il sale (NaCl) in acqua si dissocia Z )

. . . in ioni Na* e CI', che si integrano N\
cuino un disegno illustra- bene con ['acqua, ancheise I\
tivo (figura 120). energeticamente il ghiaccio preferisce Y{

. stare da solo.
H: Ma a temperature piu al-

te cosa succede? Figura 120. Acqua e sale nel modello Mercedes-Benz.

W: Non sara mica 'entropia? Non ho mai capito veramente cosa sia!

H: Perché non aveva il modello adatto in mente. Prenda il nostro modellino

188 Nobile atterrera al Polo Nord nel 1928 con il dirigibile Italia, che poi naufraghera
sulla banchisa. Amundsen perira nel tentativo di portare soccorso alla spedizione ita-
liana.
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Enargia U ¢ > Entropia S

alta temperatura
(bassa temperatura) ( P )

INYNYNJNGNTTT T Reee el he
ghiaccio eisale sgparati: acqua e sale mescolati:
1 configurazione tante configurazioni

Figura 121. Configurazioni separate e mescolate di acqua e sale.
con acqua e ioni e lo pensi in una dimensione (figura 121).
W: Ovvero con le molecole disposte come perle in una collana?

H: Esatto! Ovviamente, diversamente dalle perle, le molecole possono scam-
biarsi la posizione. A basse temperature le molecole di acqua preferiscono
stare da una parte e quelle di sale dall’altra. Come puo vedere da solo, in que-
sta maniera c’e solo un modo di disporre le molecole, tralasciando il fatto che
quelle del sale sono di due tipi differenti. Viceversa, se lei le mescola a caso,
ci sono tantissime configurazioni possibili.

W: Ma energeticamente sono sfavorite!

H: Sj, la loro energia € piu alta, ma se la temperatura € alta, I'energia cinetica
(che, le ricordo, é legata alla temperatura) € pure alta, e quindi il vantaggio
energetico della configurazione ordinata e piccolo. Una volta che le molecole
sono mescolate, solo una grossa forza puo riportarle a posto.

W: Vuol dire che il disordine € una specie di forza? Io non ho avuto la fortuna
di avere bambini, ma la sorella di mia moglie ne ha tre, e ogni volta che ci
ritroviamo in famiglia, racconta delle storie tremende dei suoi sforzi per te-
nere la casa ordinata. La prossima volta le dird che I'unica & abbassare la
temperatura!

H: Lei fa dell'ironia, ma c’é del vero in quello che dice. Solo che la temperatura
a cui si riferisce non é quella usuale!

W: In che senso?

H: Abbiamo detto che la temperatura e legata all’agitazione delle molecole.
In questo caso lei sta trattando i giocattoli come molecole, ma non sono le
collisioni termiche a spostarli, bensi i bambini. L’equivalente della tempera-
tura in questo caso € proprio I'agitazione delle piccole pesti.

W: Ma allora questo approccio molecolare si applica anche agli oggetti ma-
croscopici?
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H: In principio si. Ma con alcuni distinguo. A livello atomico le forze sono
conservative, nel senso che durante una interazione o collisione I'energia si
conserva. Nel mondo macroscopico I'energia pure si conserva, ma in maniera
diversa: Noi chiamiamo “movimento” solo i moti macroscopici, in cui mi-
liardi di atomi e molecole si muovono tutti insieme, mentre chiamiamo “agi-
tazione termica” i moti microscopici. E come sappiamo bene, I'agitazione ter-
mica non si converte da sola in un “moto ordinato”. Riusciamo a costruire dei
motori termici, come quelli delle auto, solo quando abbiamo una differenza
di temperatura a disposizione, tra una sorgente calda ed una fredda, e anche
in questo caso la conversione non e certo ottimale: in un motore da automo-
bile sfruttiamo solo il 14 per cento dell’energia della benzina immessa...
Quando imprimiamo energia a un corpo, per esempio una palla, & come se
stessimo “scaldandola”, e a contatto con un mondo piu freddo, ecco che
I'energia si degrada, diventando moto termico a bassa temperatura, e non
piu utilizzabile. Ma anche questo e un elemento interessante, ne riparleremo
quando sara il momento di occuparsi dell'indizio dello zucchero e del riso.

W: Zucchero? Riso? Anche loro sono collegati alla Fisica? E hanno a che fare
con la temperatura?

H: Mio caro Watson, se le idee devono interpretare la Natura € necessario
che siano altrettanto sconfinate.!89 E se la spiegazione riguardasse anche un
messaggio misterioso con la sua fraseologia bizzarra, potremmo accettarla
come ipotesi temporanea. Se poi i nuovi fatti che verranno a nostra cono-
scenza si potessero inserire nello schema, la nostra ipotesi potrebbe grada-
tamente trasformarsi in soluzione.1°° Ma prima di andare avanti dobbiamo
sviscerare il problema dell’entropia. Credo che dovremo occuparcene sotto
vari aspetti. Comunque, rispetto a quello detto prima, 'entropia non é altro
che il logaritmo del numero di configurazioni possibili.

W: I logaritmi mi hanno sempre dato l'orticaria. A dire la verita non ho mai
capito per bene cosa sono, a parte usare il regolo calcolatore per fare le mol-
tiplicazioni, ma non so come funziona.

H: Beh, il nome € ostico, ma il concetto non &€ molto difficile. Se x & il logaritmo
di y in base b, vuol dire che y = b*. E molto facile capirlo con i logaritmi in
base 10: il logaritmo di una potenza di 10 e semplicemente il numero degli
zeri.

189 Conan Doyle, A. (1897). Uno studio in rosso.
190 Adattato da Conan Doyle, A. (1917). L'avventura di Wisteria Lodge, ne L 'ultimo sa-
luto di Sherlock Holmes.
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Figura 122. Regolo calcolatore. 11
W: Quindi log,;,(1000) = 3?
H: Esatto.
W: Elog,,(1)?
H: Zero, dato che non ha zeri.
W: E tutti gli altri logaritmi? Quanto fa log,,(120)?

H: Puo prendere il suo regolo calcolatore (figura 122) e calcolarlo, ma di si-
curo sara un po’ piu grande di log;,(100), ovvero di 2. Il risultato esatto &
circa 2,08. L'altra importante proprieta del logaritmo & che log(a - b) =
log(a) + log (b).

W: Ovvero il logaritmo trasforma le moltiplicazioni in addizioni?

H: Esatto! Il suo regolo calcolatore funziona proprio usando in questo modo
i logaritmi! Come vede le scale sul regolo non sono lineari: la distanza di un
numero dall'origine corrisponde al logaritmo di tale numero. In questa ma-
niera spostando la parte centrale in modo da sommare o sottrarre i due lo-
garitmi si ottiene il prodotto o la divisione tra i due numeri.

Comunque, anche se concettualmente il logaritmo € difficile da capire, molti
nostri sensi sono logaritmici. Un suono ci appare di certa intensita; per otte-
nere una sensazione doppia occorre produrre un suono quattro volte pit po-
tente del primo. In termini matematici la sensazione uditiva cresce col loga-
ritmo della potenza sonora. Ed infatti per la misura dell'intensita dei suoni si
usa il decibel che € un'unita logaritmica. Analogamente la sensazione visiva:
per raddoppiare la sensazione visiva occorre una sorgente luminosa quattro
volte piu potente (22 = 4), per triplicarla una potenza otto volte maggiore
(23 = 8) e cosi via. Anche l'occhio quindi ha una sensibilita per cosi dire lo-
garitmica.

W: Capito. E perché il logaritmo per I'entropia?

191 Immagine da https://it.wikipedia.org/wiki/Regolo_calcolatore
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H: Immagino che nei suoi studi non abbia mai trovato questa formulazione
dell’entropia, giusto?

W: No davvero! L'entropia per me € una grandezza termodinamica intro-
dotta da Clausius nel 1864, e non vedo cosa abbia a che fare con il disordine.

H: Ne riparleremo piu tardi, questo € connesso all'indizio del muhno Ma lei
ricordera certo che I'entropia termodi-
namica e una grandezza estensiva, ov-
vero che se raddoppio le dimensioni del
sistema, anche I'entropia raddoppia.

W: Certo!

H: Ora, se lei ha un dado, quante possi-
bili combinazioni puo fare?

W: Sei, e elementare!

. LVYDWIG
H: E con due dadi? BOLTZMANN

1834 - 1906

W: Trentasei, ovvero sei per sei!

H: Ecco, il numero di combinazioni per
due sistemi indipendenti aumenta come
il prodotto delle combinazioni, ma I'en- )

tropia come la somma... Figura 123. La tomba di Ludwig
Boltzmann a Vienna (Zentralfriedhof).192

W: Ecco perché il logaritmo!

H: Sj, il logaritmo & proprio quello che ci serve: il logaritmo di un prodotto &
dato dalla somma dei logaritmi dei due fattori, indipendentemente dalla
base. Questa definizione di entropia & dovuta proprio al grande Ludwig Bol-
tzmann, ed € cosi importante che é stata incisa sulla sua tomba, S = klogIW,
dove S & I'entropia, W il numero di stati e k una costante, detta costante di
Boltzmann, che serve per far tornare le dimensioni, visto che il logaritmo e
un numero e 'entropia si misura in energia per grado kelvin (figura 123).

W: Quindi ci sono due definizioni dell’entropia? E cosa hanno a che fare tra
loro?

H: La cosa e ancora piu complicata, ce ne sono tre, anche se noi non do-
vremmo saperlo, visto che questo lavoro sara pubblicato da Shannon nel
1948. Per ora basta sapere che I'entropia é legata al numero di configura-

192 Immagine da https://it.wikipedia.org/wiki/Ludwig_Boltzmann
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zioni, e domina ad alta temperatura, mentre I'energia domina a bassa tem-
peratura. I fisici, per trattare il problema in una maniera semplice, introdu-
cono una cosa che si chiama energia libera, che rappresenta il lavoro mas-
simo che si puo estrarre da un sistema, e corrisponde semplicemente alla
differenza tra energia meccanica (cinetica piu potenziale) ed entropia,
quest'ultima moltiplicata per la temperatura.193

L’equilibrio e dato dal minimo dell’energia libera. Cosi come vede, se la tem-
peratura € zero o comunque molto piccola, I'equilibrio & dato dal minimo
dell’energia, come siamo abituati a considerare noi animali “macroscopici”
per cui i moti termici non esistono e quindi viviamo in un mondo “freddis-
simo”. Ma per le molecole € diverso, li i moti termici sono comparabili con i
moti “ordinati”. Se la temperatura e grande, vince il termine temperatura per
entropia, e dato che € negativo, per minimizzare I’energia libera dobbiamo
massimizzare 'entropia, ovvero ad alta temperatura vince I'entropia, come
abbiamo gia detto.

W: Forse avrebbe fatto me-
glio a scrivere le formule!

H: Effettivamente, & difficile
fare la matematica chiacchie-
rando! Adesso possiamo ca-
pire perché mescolando sale
e ghiaccio la temperatura si
abbassa, se siamo sopraa-21
gradi centigradi: al di sopra di
tale temperatura vince l'en- 0 233 50 100
tropia, e quindi sale e acqua
vogliono stare mescolati (fi-
gura 124). Ma per mescolarsi
devono rompere i legami del
ghiaccio e del sale, ed essendo energeticamente piu forti loro dei legami tra
sale ed acqua, ecco che dell’energia dev’essere assorbita dall'ambiente circo-
stante. E il momento di rinfrescarci. Smetta di girare ed assaggi.

Temperatura 2C

Percentuale in peso di sale

Figura 124. Diagramma delle fasi della
mistura acqua, ghiaccio e sale.

W: Il latte & diventato un gelato! Certo, a meno 14 gradi...

H: Ma non é finita. Prenda, con molta cura, le bottiglie che abbiamo messo
nella salamoia, sempre a meno 14 gradi. Spero che non le abbiamo lasciate
troppo a lungo...

193 F = U — TS, dove F € I'energia libera, U 'energia (meccanica), T la temperatura e
S I'entropia.
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Figura 125. Acqua sottoraffreddata.19*

W: Questa & congelata... Ma queste altre no! Guardi! L’acqua & ancora liquida!

H: E acqua sottoraffreddata. Pulisca bene il termometro e cerchi di infilarlo
delicatamente nell’acqua della bottiglia...

W: Segna meno otto! Ohhh.... Adesso I'acqua si &€ improvvisamente congelata
e il termometro e risalito... a zero gradi!

H: Facciamo altri esperimenti! Ecco, versi 'acqua di quest’altra bottiglia su
un pezzetto di ghiaccio...

W: Si é solidificata appena ha incontrato il ghiaccio e ha formato una monta-
gnola di ghiaccio (figura 125)!!! E se lascio entrare il ghiaccio nella bottiglia
si congela tutto!

H: Magico eh? Puo indurre la solidificazione anche scuotendo la bottiglia, o
introducendo un suo dito nell’acqua! E dato che il ghiaccio si forma rapida-
mente, i suoi cristalli sono piccoli piccoli. Ottimo per la granita! Versi sopra
un po’ di quello sciroppo di menta, e mentre ci gustiamo granita e gelato esa-
miniamo un po’ la faccenda.

Come le avranno insegnato a scuola acqua e ghiaccio stanno in equilibrio a
zero gradi, o, viceversa, che zero gradi é la temperatura di equilibrio tra ac-
qua e ghiaccio. Ma il fenomeno del sottoraffreddamento € meno inconsueto
di quanto pensi a prima vista. Lei non e mai stato a pescare?

W: No, non mi pare, forse da ragazzo.

H: Beh, se fosse appassionato di pesca, saprebbe che le mani si congelano, e
vanno scaldate di tanto in tanto. Esistono dei recipienti foderati di amianto

194 Immagine da http://mad-science.wonderhowto.com/how-to/supercool-science-
trick-turn-water-into-ice-command-0138214/
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in cui si possono bruciare dei pa-
netti di carbone, ma é pur sempre
una faccenda pericolosa. Vice-
versa, esistono dei sacchettini im-
permeabili contenenti unliquido e
una piastrina di metallo. Piegando
quest'ultima il liquido si solidifica
e si scalda (figura 126). "

e Magia anche questo? ml[llllljllll|llgllll|lal |4j|i|[N!'IIII|IIG| | IﬂﬂlHlfiilsllllliiiilﬁig [Ill‘lﬂll“

H: No, una reazione simile a quella
dell'acqua sottoraffreddata. Per
temperature sotto lo zero Celsius, come abbiamo detto prima, vince '’energia
e l'acqua si dovrebbe congelare. Ma per farlo deve “trovare” la configura-
zione giusta tra le tantissime sbagliate, e per far questo ci vuole tempo, sem-
pre meno, tanto piu I’energia vince sull’entropia, ovvero tanto piu bassa € la
temperatura. Quindi, per farlo con il nostro trucco dell’acqua e sale, dob-
biamo stare attenti ai tempi, se aspettiamo troppo I'acqua si congela. Ma si
congela anche se ci sono dentro
troppe impurita, o se la bottiglia &
rigata, ecco perché viene meglio
con acqua minerale in bottiglia
(non gassata) o con acqua distillata.
Se mettiamo dentro dell’acqua
troppo calda, I'agitazione termica
puo indurre la formazione di un
seme di ghiaccio nel momento in
cui qualche porzione del liquido,
magari una gocciolina sulla parete,
arriva sotto gli zero gradi. Una volta
che il “seme” e presente, tutto il re-
sto dell'acqua congela rapida-
mente.

Figura 126. Scaldamani all’acetato di sodio.1%%

<

>
I — =
W: Non vedo l'ora di mostrarlo a

mia moglie! Beh, buon appetito Figurq 127. Ecco ['Jerch'égliomini
di neve non si ubriacano.
Holmes!

195 Immagine da https://it.wikipedia.org/wiki/Scaldamani
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L'indizio dell’elettrone e del fotone

H: Prima di tornare a parlare di entropia, dobbiamo fare un piccolo excursus,
cosa a cui sara abituato, visto che nei suoi racconti inframezza spesso delle
vere e proprie storie.

W: Si riferisce a Il segno dei quattro°¢ e a I cinque semi di arancio?%7 Erano
necessarie per introdurre il contesto pregresso, senza il quale non sarebbe
stato possibile capire perché certe cose sono accadute, e perché.

H: Siamo esattamente nella stessa situazione. Per esempio, abbiamo detto
che I'entropia e il logaritmo del numero di configurazioni, o stati, accessibili.
Ma finché si tratta di dadi, ovvero di un sistema discreto, € possibile parlare
di numeri. Ma come si pud estendere tale concetto, per esempio, a un gas
contenuto in una scatola? Continui lei!

W: Vediamo... Per specificare la posizione di una molecola devo dare le sue
coordinate e lo stesso devo fare per le tre componenti della velocita. Le coor-
dinate sono numeri continui, diciamo tra 0 e L, se L € la dimensione della
scatola, e le velocita sono sempre numeri continui addirittura tra meno infi-
nito e piu infinito... Anche se usassi un modello in due dimensioni come il
Mecees-Benz dovrei sempre usare numeri continui. E impossibile “contare”
il numero di configurazioni, sono semplicemente infinite!

H: A parte che il nostro Professore ha dimostrato, sempre nel 1905198 che la
velocita di una qualsiasi particella non puo superare la velocita della luce,
questo non cambia la sostanza delle cose. Forse anche queste obiezioni
hanno portato il compianto prof. Boltzmann al suicidio. Ma qui giunge a sal-
varci il Professore.

W: Con la teoria della relativita?

H: No, ma sempre in un altro articolo del 1905, I'effetto fotoelettrico.1%° Lei
sa com’e fatto un elettroscopio?

196 Conan Doyle, A. (1890). Il segno dei quattro.

197 Conan Doyle, A. (1892). I cinque semi di arancio, ne Le avventure di Sherlock Hol-
mes.

198 Einstein, A. (1905). Zur Elektrodynamik bewegter Kérper (On the Electrodynamics
of Moving Bodies). Annalen der Physik 17, 891.

199 Einstein, A. (1905). Uber einen die Erzeugung und Verwandlung des Lichtes betref-
fenden heuristischen Gesichtspunkt (Concerning an Heuristic Point of View Toward the
Emission and Transformation of Light). Annalen der Physik 17, 132. http://einsteinpa
pers.press.princeton.edu/vol2-trans/100
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W: Come no? Quelle con I'elettricita sta-
tica erano le esperienze piu divertenti
nel corso di fisica.

H: Lo possiamo costruire facilmente con
lo stesso barattolo che abbiamo usato
per studiare le foglie di te... Ecco qui (fi-
gura 128).

W: Ma che c’entra l'elettroscopio con
I'entropia... Non si dovrebbe parlare di
macchine di Carnot, temperatura, ca-
lore...

H: Mio caro Watson, lasci tempo al Figura 128. Elettroscopio casalingo.
tempo. Un alleato che prevede le tue

mosse e il tuo corso d’azione & sempre pericoloso; mentre uno per cui ogni
nuovo sviluppo costituisce una sorpresa e per cui il futuro &€ sempre un libro
chiuso, & I'assistente ideale.200

Esaminiamo dunque il nostro elettroscopio. Per avere un effetto dobbiamo
avere a disposizione dei corpi carichi, e come sicuramente avra gia visto, per
caricare un corpo isolante come il vetro o la bachelite?0! basta strofinarlo con
un panno di lana.202 Avvicinando il corpo carico all’elettroscopio si osserva
una separazione delle foglioline, e se poi tocchiamo la pallina con il corpo
carico, la separazione diventa permanente in quanto un po’ di carica si tra-
sferisce sull’elettroscopio.

Ho detto permanente, ma in realta pian piano I'elettroscopio si scarica per-
ché qualche elettrone € portato via (se carico negativamente) o aggiunto (se
carico positivamente) dall'umidita dell’aria, ma un giorno invernale come
questo e ideale: I'aria esterna fredda & molto asciutta.

Posso scaricare rapidamente l'elettroscopio se rendo conduttiva l'aria
usando una sorgente radioattiva, ma non ce I'abbiamo a disposizione. Posso
perd scaldare al calor rosso un filo attaccato alla pallina: gli elettroni che

200 Conan Doyle, A. (1926). L’avventura del soldato sbiancato, ne Il taccuino di Sherlock
Holmes.

201 A] giorno d’oggi si puo usare plastica (tipo i tubi per gli impianti elettrici esterni)
o plexiglass.

202 Un guanto di pile funziona molto bene. Per caricare I'elettroscopio si puo anche
usare un rotolo di scotch: il nastro srotolato é carico, per questo tenta sempre di at-
torcigliarsi. Infine si pud usare I'etichetta di plastica delle bottigliette di acqua, &€ uno
dei materiali che si caricano piu facilmente.
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stanno nel metallo sono tenuti li
da una differenza di energia,
come se fossero in una buca.
Scaldandoli poso far si che sal-
tino fuori. E esattamente il fun-
zionamento delle valvole: per
avere un flusso di elettroni si
comincia scaldando un fila-
mento, la “lucina rossa” delle
valvole. Del resto, Il primo dio-
do di Fleming (1904) altro non
era che una lampadina con una
placchetta in piu, e il primo tri-
odo di de Forest (1907) e una lampadina con una griglia fatta con un filo pie-
gato a zig-zag e avente come anodo una placchetta metallica (figura 129).
Ma come sapra, durante la guerra appena conclusa c’é stato un grande svi-
luppo nel settore delle valvole, per le trasmissioni radio per esempio. Questo
1926 ¢ proprio 'anno dei cambiamenti. Avra visto che a Wolverhampton
stanno per entrare in funzione i primi semafori automatici.24 Ma forse le &
sfuggito che in gennaio John Baird2%> ha presentato primo prototipo di appa-
recchio televisivo...

Figura 129. Triodo di de Forest.203

W: Che diavoleria &€ mai?

H: Un sistema per scansionare un'immagine, e riproiettarla sullo schermo. Il
sistema di Baird € meccanico, ma non ci vuole molto a immaginarsi che pre-
sto206 si useranno onde radio per trasmettere il segnale delle intensita lumi-
nose scansionate, e una valvolona per convertire il segnale in un flusso di
elettroni che andranno a illuminare uno schermo, usando qualche variante
del tubo a raggi catodici inventato nel 1897 da Ferdinand Braun.

W: Non attecchira mai! Chi mai vorra guardare un apparecchio che costringe
a stare fermi, invece di ascoltare la radio che permette di fare i propri co-
modi?

H: Sono d’accordo con lei! Si immagini poi guardare delle immagini piccole
dal divano di casa invece di fare musica con gli amici o uscire ed andare al
cinemal! Sara un completo fallimento, certo, ma il funzionamento e lo stesso

203 [mmagine da http://www.audiovalvole.it/cenni_storici.html
204 https://en.wikipedia.org/wiki/Wolverhampton
205 https://it.wikipedia.org/wiki/John_Logie_Baird
206 La prima televisione a raggi catodici & del 1927.
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Figura 130. Sezione schematica di un tubo a raggi catodici.?%8

interessante (figura 130). Nel tubo catodico, che € il nucleo della televisione,
c’e un filamento (5) che viene scaldato e che emette elettroni (2). Questi ven-
gono poi accelerati da un campo elettrico (8), deviati da campi magnetici (1),
e infine vanno ad impattare su uno schermo cosparso di materiale fluore-
scente (4), in modo da fare un punto luminoso che poi si muove talmente
velocemente che 'occhio non lo puo seguire, formando cosi 'immagine. Ov-
viamente la frenatura degli elettroni generera dei raggi X, il che rende la te-
levisione intrinsecamente nociva, e altrettanto ovviamente qualche elet-
trone sfuggira, cosi che per caricare il suo elettroscopio bastera metterlo da-
vanti ad un apparecchio televisivo a raggio catodico! Ma sto divagando...
Dicevo che per estrarre elettroni e quindi scaricare I'elettroscopio bisogna
fornire agli elettroni una energia sufficiente per farli “saltare” fuori dalla
buca, come se fossero palline. Ora, quello che si scopri verso la fine del secolo
appena passato, € che se si illuminano i metalli alcalini con della luce, pos-
siamo far saltare via gli elettroni.z07

W: Perché? Possiamo fare la prova con il nostro elettroscopio (figura 131)?

H: Il motivo e che i metalli alcalini hanno almeno un elettrone legato molto
debolmente. Abbiamo gia incontrato il sodio quando studiavamo il sale, ma
non conviene usare tale metallo perché reagisce violentissimamente con
I'acqua. Possiamo pero usare il litio, che é subito sopra al sodio nella tavola

207 ’effetto si verifica con tutti i materiali, ma con i metalli alcalini basta della luce
blu, con altri metalli ci vuole luce ultravioletta, per i non conduttori frequenze anche
piu alte.

208 [mmagine da https://it.wikipedia.org/wiki/Schermo_a_tubo_catodico
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Luce rossa Luce blu Luce blu,
fortw forte anche debole
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Figura 131. Verifica dell’effetto fotoelettrico con un elettroscopio.

periodica.2%® Possiamo caricare negativamente (eccesso di elettroni, usare
una barra di plastica strofinata) I'elettroscopio, e vedere che si scarica velo-
cemente, cosa che non succede se e carico positivamente (barra di vetro).
Oppure possiamo iniziare con I'elettroscopio scarico e illuminarlo, e vedere
che pian piano si carica, meglio se circondiamo 'elettrodo con una reticella
metallica messa a terra.

Pero, se facciamo l'esperienza con luci monocromatiche di vari colori, sco-
priamo una cosa molto curiosa: la luce rossa non funziona, per quanto possa
essere intensa l'illuminazione, mentre la luce blu funziona, per quanto de-
bole sia. Dal punto di vista dell’elettromagnetismo classico tutto cio non ha
senso. L’energia trasportata da un’onda elettromagnetica come la luce di-
pende dal quadrato del campo elettrico (che dal'intensita), non dalla sua fre-
quenza (che determina il colore).

W: Un bel rompicapo!

H: E qui arriva il Professore. Nell'articoletto del 1905,1%° Herr Einstein,
all’epoca impiegato all’ufficio brevetti di Berna, dice: supponiamo che la luce
non sia costituita da onde, ma da pacchetti di energia, detti fotoni, e che ogni
fotone abbia energia proporzionale alla frequenza!

W: L'inizio della fisica quantistica!

H: Esattamente! La luce blu € composta da pacchetti ad alta energia (fotoni),
se un elettrone ne assorbe uno, acquisisce abbastanza energia da saltare via
dal metallo alcalino. Se invece assorbe un quanto rosso, fa un saltino ma non

209 Sj puo ottenere una lamina di litio sventrando una pila ricaricabile agli ioni di litio,
appunto.
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Luce rossa Luce blu

Figura 132. Fotoni ed effetto fotoelettrico.

ce la fa a scappare, e subito dopo ricade nella buca e dissipa la sua energia
negli urti con il reticolo cristallino e gli altri elettroni (figura 132).

W: E l'intensita luminosa?

H: E data dal numero di pacchetti che arrivano nell'unita di tempo. Anzi, qui
si collega un altro articolo del Professore, sempre del 1905, quello sul moto
Browniano,175 che abbiamo gia visto nell'indizio del vento.

W: Ma non trattava del movimento di grani di polline in acqua? Che c’entra
con la luce?

H: I fotoni hanno una fase, che si pud rappresentare come una freccetta. Le
sorgenti di luce emettono i fotoni con tutti gli orientamenti possibili. La
somma delle freccette di tutti questi fotoni da il campo elettrico, che in media
e nullo. L'intensita della luce é legata al quadrato del campo elettrico. Se i
fotoni fossero tutti allineati, 'intensita luminosa crescerebbe come il qua-
drato del numero di fotoni. Due lampadine darebbero una luce quadrupla di
una sola lampadina. Ma dato che i fotoni sono emessi con orientamenti ca-
suali, e grazie al risultato del Professore, ritroviamo nel mondo quantistico
quello che gia si sapeva nell’elettromagnetismo classico, ovvero che due lam-
padine danno una luce doppia di quella di una lampadina.

Chissa che un giorno non si riesca ad inventare un sistema per emettere i
fotoni in fase, ovvero: con la freccetta allineata a quella dei fotoni che stanno
passando in quel momento! Si avrebbero dei fasci luminosi estremamente
intensi!210

210 E cosi che funziona il laser.
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Figura 133. Emissione ed assorbimento di un fotone da parte di un elettrone.

W: Diavolo di un Professore! Spunta fuori dappertutto! Pero mi sono perso...
Non si doveva parlare dell’entropia?

H: Ah, gia, mi sono lasciato trasportare dall’entusiasmo. Il fatto che la luce sia
quantizzata non € un caso particolare. Tutta I'energia € quantizzata. Questo
implica che si debba anche utilizzare un modello atomico in cui gli elettroni
possano solo stare in configurazioni particolari, perché i fotoni sono emessi
e assorbiti proprio dagli elettroni quando cambiano configurazione (orbi-
tale).

W: All'universita avevo studiato il modello di Thompson, quello a forma di
plum-cake con gli elettroni distribuiti come uvetta.

H: Dopo gli esperimenti di Rutherford il modello € stato cambiato radical-
mente. Si € utilizzato un modello planetario tipo quello del sistema solare,
con gli elettroni in orbita attorno al nucleo, ma poi, con i contributi di Bohr,
Heisenberg e infine, due anni fa, di Schrédinger, abbiamo rinunciato a visua-
lizzare la traiettoria dell’elettrone, e ci limitiamo a considerare che puo as-
sumere solo un certo numero di livelli discreti di energia (figura 133). Ovvia-
mente per fini didattici si puo continuare a pensare alle “orbite” degli elet-
troni.

W: Mi sembra impossibile non pensare alla traiettoria degli elettroni!

H: Non é cosi difficile. Prendiamo gli elettroni in una buca, come abbiamo
fatto per modellizzare i metalli. Per trovare la forma dei livelli ci basta il prin-
cipio di indeterminazione di Heisenberg.211

W:1l... cosa??

H: Heisenberg, rinunciando a “visualizzare” gli elettroni, sviluppo un metodo

211 A rigore Sherlock Holmes non poteva conoscere il principio di indeterminazione,
enunciato da Heisenberg nel 1927.
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matematico formale per calcolare la probabilita di emissione di un fotone da
parte di un elettrone in un atomo, ma trovo anche che esiste un limite intrin-
seco alla precisione con cui possiamo descrivere una traiettoria: se cono-
sciamo meglio la posizione perdiamo informazioni sulla velocita, e se cono-
sciamo la velocita non sappiamo nulla sulla posizione. Pero, e c’€ un grosso
perd, dovro farmi una grossa violenza!

W: E perché?

H: Dato che non possiamo basarci sull'intuizione, o sulla visualizzazione, ci
tocca utilizzare la matematica, e lei sa quanto odio le formule. Ma non c’é
altro modo, noi umani siamo nati in un mondo classico e la fisica quantistica
e veramente al di la dalla nostra intuizione.2!2 Forse &€ meglio smettere qui...

W: Sa benissimo che non riuscirei a dormire senza sapere come va a finire...

H: Credo che invece si mettera a dormire prima di sapere come va a finire...
Comunque prendiamo una particella, di una certa massa, una certa velocita
e una certa posizione. Siamo abituati a poter misurare posizione e velocita
senza perturbare l'oggetto di indagine, ma questo e essenzialmente dovuto
al fatto che usiamo fotoni, che quando interagiscono con il nostro oggetto di
indagine, lo perturbano pochissimo. Ma con gli elettroni, per esempio, non
e cosi, la perturbazione di un fotone basta per deviarlo, e quindi quando mi-
suriamo la posizione non sappiamo piu che velocita abbia.

W: Quindi la microfisica & inconoscibile!

H: In qualche maniera é cosi. Da molto tempo comunque il mio assioma e che
le piccole cose sono di gran lunga le piu importanti.z13

Comunque il nostro elettrone sta in una buca di potenziale, con una certa
larghezza, ma senza che si possa sapere esattamente dove. Avendo aumen-
tato l'incertezza sulla posizione, possiamo guadagnare in precisione sulla ve-
locita. Il prodotto tra I'incertezza sulla posizione e quella sulla velocita (mol-
tiplicata per la massa, quindi la quantita di moto) & al minimo piccolo come
una costante universale h, detta costante di Planck, che & piccolissima per le
scale di lunghezza della vita di tutti i giorni, ma comparabile con le grandezze
tipiche di un elettrone o di un fotone.214

212 “I think I can safely say that nobody understands quantum mechanics”, Feynman,
R. (1995). The Character of Physical Law, MIT Press. Spesso citata come “Se credete
di aver capito la teoria dei quanti, vuol dire che non l'avete capita”.

213 Conan Doyle, A. (1891). Un caso di identita, ne Le avventure di Sherlock Holmes.
214 In formule mAvAx = Aqdx = h = 6.6-1073*] - s,
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W: Non vedo a cosa possa servire.

H: Ma e elementare, caro Watson. Se I'elettrone ¢ nella scatola, di larghezza
L, questa sara anche l'incertezza sulla sua posizione, per cui ci possiamo ri-
cavare l'incertezza sulla velocita!215

W: Aspetti, non riesco a seguirla a mente, devo fare i calcoli sul taccuino!

H: Possiamo “dividere a fette” I'asse delle velocita, e supporre che la velocita
sia una quantita discreta, con una spaziatura uguale all'indeterminazione. Un
elettrone in una scatola non puo avere una velocita qualsiasi, ma solo un
multiplo di una quantita di base.21¢ E la velocita non pud essere nulla!

W: E perché non zero?

H: Se I'elettrone stesse fermo, la sua posizione non sarebbe incerta. Gia que-
sto & un risultato importante: per la fisica quantistica non c’é niente che stia
fermo, neppure allo zero assoluto! Ma mi lasci terminare il ragionamento.
L’energia di una particella che “rotola” liberamente in una buca piatta & data
dalla sua energia cinetica,?!” se assegniamo al fondo della buca una energia
pari a zero. Se ora sostituiamo la velocita testé trovata nella formula per
I'energia cinetica...

W: Otteniamo che anche le energie sono discrete!218

H: Bravissimo. Ora, non pretendo che il risultato sia giusto quantitativa-
mente, altrimenti il povero Schrédinger avrebbe sprecato tutto il tempo pas-
sato nel sanatorio di Arosa a trovare la sua famosa equazione. Ma qualitati-
vamente va bene. Le energie crescono come n? e dipendono dalla larghezza
della buca come 1/L%. Con un linguaggio immaginifico, questa formula & chia-
mata lo spettro energetico della buca (figura 134 a sinistra). Questa dipen-
denza da 1/L? ¢ importante. Vuol dire che se la buca & molto grande, rispetto
a h, ilivelli sono quasi continui: un elettrone libero (ovvero in una scatola di
dimensioni infinite) puo viaggiare a qualsiasi velocita, come ci aspettavamo.
Con poco sforzo si potrebbe trovare la forma approssimata dello spettro di
un oscillatore armonico, ovvero di una palla legata ad una molla, che & un
buon modello di un elettrone intrappolato vicino ad un atomo in un non-con-
duttore, oppure lo spettro dell’atomo di idrogeno...

215 Av = h/mlL.
216 y, = nh/mL,n > 0.
17K =%mv2.

28 F, = %nzhz/mLz.
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rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr n=4
------ n=2
————————————————— n=3
=2 e n=1 i
= - n=
o\ n=0
L
Buca Oscillatore armonico Atomo idrogeno

Figura 134. Spettri energetici della buca “quadrata” (pozzo),
dell’oscillatore armonico e dell’atomo di idrogeno.

W: Sj, si, facciamolo!

H: Suvvia, non sia infantile. Comunque lo spettro dell’oscillatore armonico si
puo ricavare cosi. Diversamente da un elettrone in una buca, le oscillazioni
di un elettrone legato con una molla ad un atomo cambiano di ampiezza con
I'energia. Se lei fa oscillare una palla attaccata alla molla, o una corda di chi-
tarra, vedra che tanto piu energeticamente oscilla la palla tanto piu larghe
sono le sue oscillazioni.

W: Sj, certo.
H: Bene. Di quanto sono piu larghe?

W: Beh... L’energia elastica cresce con il quadrato dell'ampiezza dell’oscilla-
zione. 219 Viceversa, I'ampiezza delle oscillazioni cresce come la radice qua-
drata dell’energia!

H: Possiamo fare finta che I'ampiezza delle oscillazioni sia I'equivalente della
larghezza della scatola. Se la sostituiamo al posto di L nella formula dei livelli
della buca troviamo...

W: Che i livelli questa volta sono equispaziati, crescono come n (figura 134
al centro).220

29 E(x) = %sz

n?h2K

220 F2 ~ ovvero E, = nhw, con w = ,/K/m che ¢ la frequenza di oscillazione
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H: Ottimo! Questo risultato & veramente molto simile a quello giusto!221
Adesso faccia da solo il calcolo per 'atomo di idrogeno...

W: Ce la faro? Vediamo... L’energia potenziale di un elettrone diminuisce con
I'inverso della sua distanza dal nucleo.222 Ovviamente & negativa, se met-
tiamo a zero I'energia dell’elettrone lontanissimo dal nucleo.

Quindi in questo caso la larghezza della buca dipende dall’inverso dell’ener-
gia.223 Inserendolo nella formula dei livelli trovo che questa volta i livelli di-
pendono da 1/n? (figura 134 a destra).224

H: Gia, a parte le costanti é il risultato giusto. Ovvero i livelli si infittiscono
via via che cresce n, e per n molto grande diventano quasi continui, mentre
le energie tendono a zero. Per energie positive, I'elettrone é libero, ovvero
I'atomo si ionizza.

W: Ecco, ho fatto uno schema dei livelli energetici nei tre casi (figura 134).
Ma a che ci serve tutto questo?

H: Serve a impedire il suicidio di altri fisici che si occupano di statistica, come
hanno invece fatto il povero Boltzmann e il povero Ehrenfest! Tra le tante
cose che li affliggevano c’era appunto il problema che se lo spazio e la velo-
cita sono continue, come facevano a contare le configurazioni? Ma adesso
tutto € piu semplice: la natura fornisce una “scatola” naturale con il principio
di indeterminazione. Ogni particella € identificata con un puntino su un fo-
glio avente lo spazio come asse orizzontale, e la velocita nell’asse verticale. E
adesso scopriamo che il foglio &€ quadrettato, con quadretti di area h. E un’al-
tra cosa che ancora non abbiamo introdotto, e che le particelle elementari
sono tutte uguali, non possiamo né colorarle né seguirle passo passo (a causa
del principio di indeterminazione). Quindi, se scambiamo tra loro due parti-
celle uguali, questo conta come una sola configurazione, e non come due.

W: E che conseguenze ha?

classica dell’oscillatore armonico.
1
21F, = (n + —) hw/2m,conn =0,1,2 ...
2
222 Per un elettrone di carica —e a distanza r da un nucleo di carica pure e I'energia &

E(r) = —e?/r, a parte le costanti.
2

23~ — &
E
me*

24F ~—

n2h?’
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H: Beh, averlo saputo avrebbe risparmiato molti mal di testa a Gibbs! Pren-
diamo un recipiente diviso in due scomparti, e mettiamo negli scomparti due
gas diversi, diciamo uno giallo e uno viola. I gas non interagiscono tra loro,
cosi possiamo considerare separatamente ogni atomo come se fosse in una
scatola tutto solo. Se ora leviamo il separatore, che succede all’entropia?

W: Beh, la scatola diventa piu grande per ogni atomo e quindi il numero di
configurazioni aumenta, e quindi cosi fa anche I'entropia.

H: E questo é in accordo con il secondo principio della termodinamica, anche
se ancora non l'abbiamo studiato, ma lo faremo presto. Infatti il mescola-
mento dei due gas é irreversibile e quindi I'entropia, o il disordine, aumenta.
Ma che succede se nelle due scatole c’é lo stesso gas?

W: Non cambia nulla, il processo & perfettamente reversibile, basta rimettere
il setto separatore, I'entropia non cambia... Ehi! Ma per il singolo atomo &
come se la scatola si fosse ingrandita, quindi I'entropia dovrebbe aumentare!

H: Capisce il mal di testa di Gibbs? Ora, lui era americano e quindi pragma-
tico, e inseri un fattore di correzione e via. Fosse stato austriaco si sarebbe
magari suicidato!

W: Ma come se ne esce?

H: Basta considerare l'identita delle particelle. In media, se una particella
passa dallo scomparto di destra a quello di sinistra, un’altra fara il percorso
inverso visto che i gas sono all’equilibrio. Ma se le particelle sono indistin-
guibili, € come se non fosse successo nulla!

W: E incredibile come la fisica quantistica, che dovrebbe agire solo a livello
microscopico, possa avere delle conseguenze anche su oggetti macroscopici.

H: E uno di quei casi in cui, usando semplicemente il ragionamento, si pos-
sono stupire gli altri ai quali & sfuggito quel piccolo indizio che ¢ alla base
della deduzione.?25 E una deduzione giusta ne suggerisce invariabilmente al-
tre.226 Ma non si rallegri anzitempo. Non abbiamo ancora finito con questo
caso, e neppure con questo indizio.

W: Cosa manca ancora?

H: Finora abbiamo detto che I'entropia & data dal logaritmo del numero di

225 Conan Doyle, A. (1894). Il caso dell'uomo deforme, ne Le memorie di Sherlock Hol-
mes.
226 Conan Doyle, A. (1894). Silver Blaze, ne Le memorie di Sherlock Holmes.
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configurazioni possibili, ma questo é fattibile solo quando I'energia delle par-
ticelle € conosciuta. Mettiamo un gas in una scatola completamente isolata,
supponendo le particelle non interagenti, misuriamo le dimensioni della sca-
tola, e, se tutte le particelle hanno la stessa energia, sapremo, secondo quanto
abbiamo detto, quanto vale 'entropia. Ma che succede se le particelle intera-
giscono anche solo un poco? Se ogni tanto collidono cambiando la loro velo-
cita? E se, come succede di solito, il sistema e a contatto con un bagno ter-
mico, che succede?

W: Mi sembra impossibile che si possa ricavare 'energia di ogni particella
conoscendo solo I'energia totale, che € la loro somma.

H: E vero, il problema generale & impossibile. Ma si possono fare delle ipotesi.
Prima di tutto, dobbiamo renderci conto che non potremo mai conoscere
I'energia di ogni singola particella, ma possiamo provare a ricavare quante,
probabilmente, avranno una determinata energia, quante un’altra e cosi via.
Ovvero, possiamo ricavarci una distribuzione di probabilita.

W: Uh, che parolona!

H: Brutta, vero? Ma non vuol dire molto di piu di quello che ho detto: ab-
biamo lo spettro energetico, ovvero i livelli, e vogliamo sapere quante parti-
celle dobbiamo mettere sul primo livello, quante sul secondo e cosi via. Que-
sta é la distribuzione di probabilita. Bene, ci possiamo domandare quale € la
distribuzione di probabilita piu probabile (scusi il gioco di parole), se suppo-
niamo che non ci siano altre informazioni rilevanti da sapere a parte quelle
che abbiamo, come I'energia media (la temperatura), le dimensioni della sca-
tola, la massa delle particelle e cosi via.

W: Mi sembra impossibile che I'ignoranza possa influire sul comportamento
di un gas o di qualsiasi altro materiale...

H: Provi a guidare un’auto senza conoscere il codice della strada e vedra! Ma
la sua interpretazione non corrisponde al concetto che volevo esprimere. Noi
inseriamo quello che sappiamo sul sistema e cerchiamo la distribuzione
piu probabile data questa conoscenza, o questa ignoranza se preferisce. Ot-
tenuta questa distribuzione di “prova”, ci ricaviamo il valore aspettato di
qualcosa che si possa osservare, come per esempio la pressione del gas. Con-
trolliamo con I'esperimento: se torna, vuol dire che abbiamo inserito tutti gli
elementi necessari e nessuno in pit. Se non torna, o manca qualcosa o ab-
biamo messo qualcosa di troppo, nel qual caso ¢ facile togliere. Di solito
perd il problema é che non abbiamo messo I'ingrediente giusto.

W: Mi puo fare un esempio?
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H: Prima mi lasci terminare l'esposizione. Se lei segue - purtroppo con
pit matematica di quanto sia disposto ad infliggermi - la derivazione, sco-
prira che la distribuzione piu probabile, quando conosce esattamente I'ener-
gia, € proprio la distribuzione che assegna la stessa probabilita ad ogni con-
figurazione con quella energia. Ovvero: la probabilita di trovare una configu-
razione con una energia diversa e zero, e la probabilita di trovare una confi-
gurazione con quella energia € uguale a 1 diviso il numero di configurazioni
possibili, ovvero 1/W.

W: Non mi sembra un risultato molto difficile da ottenere. Tutte le configu-
razioni equivalenti hanno la stessa probabilita!

H: E un risultato banale, ma ottenuto in maniera assolutamente generica.
Ora, questo € proprio il caso che considerava Boltzmann. E ricordera che
I'entropia, secondo Boltzmann, era il logaritmo del numero di configurazioni,
W. Tra qualche anno, Shannon??7 dara una formula generale per ottenere
I'entropia data una distribuzione di probabilita.

W: Ho il mal di testa!
H: Anch’io. Ma si dice che il genio sia infinita pazienza.?28

W: Non se ne pud fare a meno?? Mi rispieghi cos’é una distribuzione di pro-
babilita.

H: Beh, & semplice, se il mio sistema puo stare in un certo numero di stati, ma
non sono tutti equivalenti, allora avrd una certa probabilita di trovarlo per
primo stato, un’altra di trovarlo nel secondo stato, eccetera. Pud anche pen-
sare di prendere tantissime copie del sistema, nelle stesse condizioni (pres-
sione, temperatura, volume, energia, numero di particelle..) e contare
quante di queste copie stanno nel primo stato, quante nel secondo, e cosi via.

W: Per usare una parola americana, ok, ho capito.

H: Bene, a questo punto possiamo esaminare 'entropia di informazione di
Shannon, che € la somma su tutti gli stati (cambiata di segno) della probabi-
lita di trovare il sistema in quello stato per il logaritmo della probabilita
stessa.22?

W: Mi faccia verificare i casi estremi, come dice sempre lei. Supponiamo che
io tiro un dado non truccato, la probabilita che esca una faccia & 1/6. Nel caso

227 Shannon, C. E. (1948). A Mathematical Theory of Communication. Bell System
Technical Journal 27 379-423.

228 Conan Doyle, A. (1887). Uno studio in rosso.

2298 = -3y, P,logP,.
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generale, se ho W casi possibili, la probabilita e 1/W. L’entropia di Shannon
e data da W termini uguali, ognuno dei quale vale 1/W per il logaritmo di
1/W.230 Quindi in totale abbiamo S = log (W). Ehi! E la formula di Boltz-
mann!

H: Infatti Boltzmann la ricava nel caso di un sistema chiuso e isolato, in cui
tutti gli stati sono equiprobabili. Molto bene! E se il dato & truccato?

W: Prendiamo il caso in cui esca sempre il tre, per cui la probabilita di questo
caso singolo € uno, e di tutti gli altri & zero.

H: Ovvero e un caso di perfetta conoscenza, ovvero di massima informazione.
Quanto vale I'entropia?

W: 11 calcolo non si puo fare perché il logaritmo di zero vale meno infinito!
Tutti gli studenti sanno che il prodotto zero per infinito & indeterminato!

H: Qui dobbiamo introdurre il concetto di limite, che & una cosa che ha tur-
bato molto la mente umana. Ricorda il paradosso di Zenone di Achille e della
tartaruga?

W: Aristotele, Fisica! La tartaruga parte per prima, e dopo un certo tempo
parte Achille. Ma quando parte Achille la tartaruga € un po’ piu avanti, e
quando Achille raggiunge quella posizione la tartaruga, per lenta che sia, si &
gia spostata in avanti, e cosi via per sempre, per cui Achille non pud mai rag-
giungere la tartaruga, e tantomeno superarla, anche se sappiamo bene che
nella realta lo fa sicuramente.

H: Gia, il fatto € che una somma di infiniti termini non sempre fa infinito. Se i
termini, come in questo caso, diventano sufficientemente piccoli cosi che ab-
biamo come risultato un numero finito, che lo si puo ottenere prendendo le
somme “parziali” (un termine, due termini, tre termini...) e facendone il li-
mite per il numero di termini sempre piu grande. Il problema di x log x & piu
semplice, non c’e neppure da sommare. Se lei calcola quanto fa x log x per
una x sempre piu piccola, vedra che va verso zero.

W: E sicuro?
H: Per verificarlo, basta usare le potenze di 10, cosi che i logaritmi sono facili!

Dobbiamo solo usare le potenze negative, ovvero gli inversi. Prendiamo
1/1000. Quanto fa il suo logaritmo in base 10?

230 Jog (%) = —log (W).



140 Franco Bagnoli — Il taccuino del Dr. Watson

x logyo(x) xlogyo(x)
1/10 -1 -0,1
1/100 -2 -0,02

1/1000 -3 -0,003
1/10000 -4 -0,0004

Figura 135. Andamento della funzione log,,(x) e x logo(x).

W: Vediamo... log,, (101?) = —log,,(1000) = — 3.

H: Esatto. Quindi facciamo una tabellina (figura 135).Come vede I'aumento
dovuto al logaritmo e molto piu piccolo della diminuzione dovuta a x. Al li-
mite per x molto piccoli, x log x va a zero. Quindi: quanto vale I'entropia nel
caso della certezza?

W: Beh, se 01og(0) = 0 rimane solo il termine 11log(1), che vale zero anche
lui perché il logaritmo di uno & nullo, quindi zero!

H: Esatto, infatti 'entropia misura in un certo senso l'ignoranza, e qui ab-
biamo una informazione completa!

Boltzmann fece una fatica bestiale per dimostrare che un gas va appunto
nella configurazione di massima entropia o disordine. Ma noi possiamo
“sfruttare” questo risultato, e ipotizzare che un sistema vada spontanea-
mente nello stato di massimo disordine, ovviamente compatibile con i vin-
coli.

W: Quali vincoli?

H: Il numero di particelle, per esempio! Oppure il volume della scatola, op-
pure 'energia! Questo principio ci fornisce il metodo cercato per trovare la
distribuzione di probabilita all'equilibrio: dobbiamo cercare la distribuzione
che massimizza 'entropia rispettando i vincoli.

W: Sembra sempre difficile.

H: Effettivamente la tecnica per trovare questo massimo non é facile, anche
se I'idea di massimo vincolato non é difficile. Prenda una carta geografica, e
segua una strada. Usando le curve di livello, puo farsi una idea di dove la
strada sale e dove scende. A un certo punto trovera il punto piu alto rag-
giunto dalla strada, e quello ¢ il massimo dell’altezza con il vincolo di stare
sulla strada.
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Figura 136. Mappa geografica. La freccia indica il punto piti alto di una strada.?32

Per esempio, se prende quella mappa di Stowe, nel Vermont, (figura 136) e
osserva la strada che rasenta la “W” di Stowe, si rendera conto che ha un
massimo a circa 1120 piedi, dove & tangente alla curva di livello.

Ma per cercare di chiudere 'argomento, le do direttamente la soluzione. Se
cerco la distribuzione piu probabile, per un sistema a contatto con un bagno
termico a temperatura T, ottengo che la probabilita di osservare una confi-
gurazione dipende, in maniera esponenzialmente decrescente, dalla sua
energia, divisa per la temperatura.23! Questa & un’altra formula gia trovata
dal nostro Professore tedesco, ma con molto piu lavoro. Non a caso si chiama
distribuzione di Boltzmann.

W: Abbiamo trovato molte tracce della Fisica, ma non vedo come siano cor-
relate al nostro caso!

H: Questa é stata un’indagine preparatoria. Il filo scarlatto del delitto si di-
pana lungo l'incolore matassa della vita; e noi abbiamo il dovere di dipanarlo,
e isolarlo, e tirarlo fuori da capo a fondo.233

21 P(x) = %exp (— %x)) ,dove Z & una costante per far si che ), P(x) = 1.

232 [mmagine da https://en.wikipedia.org/wiki/Contour_line
233 Conan Doyle, A. (1887). Uno studio in rosso.
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L'indizio del mulino e del fonone

H: Si ricorda dov’era diretto il Professore, quando € stato catturato?
W: Si, a House Mill, abbiamo gia trovato un indizio relativo alle maree.

H: Non ¢ il solo elemento che collega il mulino alla Fisica! Come lei sa, i mulini
sono in genere azionati da una ruota idraulica.

W: Ah, ho capito, lei vuole parlare ancora di forze e momenti...
H: No, voglio continuare a parlare di entropia!
W: Con una ruota idraulica? L’entropia € legata ai processi termici.

H: Lei ha sicuramente studiato il teorema di Carnot, sull’efficienza delle mac-
chine termiche. Le & sembrato facile da capire?

W: Assolutamente no! Le macchine termiche, come il motore delle automo-
bili, rimangono sempre un mistero per me.

H: E la ruota idraulica?

W: Quella mi sembra piu facile da capire. Anzi, direi che non c’é nessun mi-
stero dietro. L’acqua spinge la ruota e la fa ruotare, e la ruota aziona i mec-
canismi richiesti, sia per macinare il grano o altre sostanze, che per pompare
acqua come nei polder in Olanda, o per azionare le macchine come qui in
Inghilterra fino all'introduzione del motore a vapore, e anche dopo.

H: Beh, la ruota idraulica non e per niente banale, anche se solo alla fine del
1700 John Smeaton condusse una serie di esperimenti volti a determinare la
sua efficienza. Del resto, Sadi Carnot si € probabilmente ispirato da suo padre
Lazare che studiava appunto l'efficienza delle ruote idrauliche.234

Lei come definirebbe 'efficienza di una ruota idraulica?

W: L’efficienza e data dal rapporto tra energia in ingresso e lavoro svolto.

H: Bene, per una ruota idraulica I'energia in ingresso € I’energia dell’acqua,
che puo essere solo potenziale, come nel caso di una ruota alimentata con
acqua quasi ferma (breastshot), o cinetica, come nel caso delle ruote alimen-
tate a pelo acqua (impact) o alimentate da acqua che cade dall’alto con una
certa velocita (overshot, figura 137).

234 Gillispie, C.C.; Pisano, R. (2014) Lazare and Sadi Carnot: A Scientific and Filial Re-
lationship, Springer-Verlag; 2 edizione. ISBN-13: 978-9401780100
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Impact Pitchback/Overshot Breastshot

Figura 137. Diversi tipi di ruote idrauliche.

E abbastanza facile vedere che I'energia cinetica & il modo peggiore di ali-
mentare una ruota idraulica: gran parte dell’energia viene semplicemente
“dispersa” e alla fine va a finire in moti termici, quindi quando é possibile &
sempre meglio preferire una ruota alimentata da acqua che resta sempre
“quasi” ferma. Il primo requisito per avere la massima efficienza é quello di
condurre la trasformazione con la minima velocita: una trasformazione
quasi-statica. Carnot ovviamente porto questo concetto anche nelle trasfor-
mazioni fatte da macchine termiche.

W: Si, ma se la ruota va lentissima, il lavoro prodotto nell’'unita di tempo, ov-
vero la potenza, & praticamente nullo.

H: E cosi. Ma del resto & una conseguenza normale: una macchina sportiva,
con grandi prestazioni, € intrinsecamente meno efficiente di una tranquilla,
economica automobile familiare, che ci mette tanto tempo a prendere velo-
cita. Un altro concetto che Carnot ha preso da Smeaton e da suo padre ¢é la
relazione tra massima efficienza e reversibilita. Lei sa che una ruota idraulica
puo essere usata come pompa?

W: Non ci ho mai pensato, ma penso che si possa usare, almeno quelle azio-
nate da sopra che non utilizzano I'energia cinetica dell’acqua.

H: Ora, se lei accoppia una ruota idraulica usata come motore e una usata
come pompa, dalla differenza tra quantita di acqua entrata nella ruota e
quantita di acqua riportata alla quota piu alta, ha una misura dell’efficienza
della ruota stessa!

W: Certo! Una ruota con la massima efficienza € tale da riportare “in su” tutta
I'acqua consumata.

H: Esatto! Una ruota massimamente efficiente € una ruota reversibile. E tutte
le ruote reversibili sono ugualmente efficienti, altrimenti si potrebbe “ripor-
tare in su” piu acqua di quella consumata, violando la conservazione
dell’energia.
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W: Ecco perché non si deve usare 'energia cinetica: una ruota usata come
pompa non riuscirebbe a imprimere la stessa energia cinetica utilizzata
come motore, di sicuro qualcosa andrebbe perso!

H: Cerchiamo perd di definire con un po’ di matematica 'efficienza. Chia-
miamo il lavoro prodotto R, perché abbiamo gia usato L per la larghezza della
buca e W per indicare il numero di stati. Indichiamo le quantita in ingresso
con una freccia a sinistra verso il basso () e quelle in uscita con una freccia
a destra verso l'alto (/). L’energia in ingresso, per unita di tempo, & data
dalla massa m dell’acqua che passa, per la sua altezza h”, per 'accelerazione
di gravita g, che pero, essendo costante, non ci interessa. Quindi 'efficienza

. Ovviamente, perché questa formula abbia senso dobbiamo defi-

en = an?
nire l'altezza in maniera assoluta, come si fa per la temperatura. Misuriamo
quindi le altezze rispetto alla quota piu bassa raggiungibile, ovvero rispetto
al centro della Terra. Noi sappiamo, a differenza di Carnot, che vale la con-
servazione dell’energia, per cui il lavoro R e dato dalla differenza tra energia

iningresso E¥ el'energia in uscita E”, ognuna delle quali & data dalla somma
dell’energia potenziale mgh e di quella cinetica %m v2. Abbiamo gia detto

che & meglio che la velocita dell'acqua sia nulla, quindi R = mgh? — mgh”.

Ve
Sostituendo R nella formula di 7, e semplificando otteniamon =1 — %
Questa ¢ I'efficienza massima di una ruota idraulica.

W: Mi ricorda tantissimo 'efficienza massima di una macchina termica!

H: Bravo! In effetti si puo ripetere tutto il ragionamento con una macchina
termica, usando al posto dell’energia E il calore Q e al posto dell’altezza h la
temperatura T, ed otterremmo la formula di Carnot per I'efficienza massima
. . . T’
di una macchina termican =1 — —.
T
W: Stupefacente! Quindi sia per una ruota idraulica che per una macchina
termica non si puo avere efficienza uguale ad uno, ovvero non si puo conver-

tire tutta 'energia in ingresso in lavoro!

H: No, posso aumentare |'efficienza alzando I'altezza dell’acqua in ingresso
h? (corrispondente alla temperatura T“) o abbassando quella di uscita h”
(temperatura T7), ma non posso fare altro. Per una ruota idraulica il motivo

e chiaro: devo scaricare da qualche parte l'acqua, la cui massa m non
puo scomparire.

W: E qual & I'equivalente termico della massa dell’acqua?

H: Qui la stupiro. Facciamo finta di non sapere cos’é la massa dell’acqua e
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ricaviamocela da altre grandezze. Lasciando perdere g, la massa dell’acqua
e semplicemente il rapporto tra energia E e quota h: m = Py Continui lei...

W: Beh, I'equivalente dell’energia in una macchina termica é il calore Q, e
I'equivalente della quota e la temperatura T, quindi '’equivalente della massa

e il rapporto % Ma questa é I'entropia termodinamica!

H: Gia, proprio cosl. In realta abbiamo sempre parlato di “variazioni”, che si
- . . AQ
indicano con la delta maiuscola, quindi 4S5 = - Quello che fa muovere una

macchina termica ¢ la “caduta” di entropia da una “quota” (temperatura T¥)
alta ad una quota (temperatura T7) bassa. L’entropia non si distrugge, resta
uguale in una trasformazione reversibile, e aumenta in una trasformazione
irreversibile. L’entropia agisce come se fosse la massa di un corpo reale.

W: Pero in una macchina reale, con efficienza minore di uno, I'entropia sca-
ricata a bassa temperatura &€ maggiore dell’entropia in ingresso ad alta tem-
peratura, mentre in una ruota idraulica le due masse sono le stesse.

H: Non proprio, anche qui si vede lo zampino del Professore. Nel suo articolo
del 1905235 Einstein enuncia la famosa formula E = mc?, dove c & la velocita
della luce.236 Questa formula ci dice che se un corpo ha dell’energia, allora la
sua massa aumenta. L’acqua scaricata da una ruota idraulica non reversibile
e piu calda di quella scaricata da una ruota idraulica reversibile, perché parte
dell’energia in ingresso non € stata convertita in lavoro, bensi in calore. Il
fatto che si potesse convertire lavoro in calore é il cuore del famoso esperi-
mento di Joule del 1850.237

W: Quindi se peso dell’acqua fredda, poi la scaldo e la ripeso trovo risultati
differenti?

H: Dubito che esista una bilancia tanto sensibile! Il problema sta nel fattore
c?, che & grandissimo, e rende la variazione di massa non percepibile. Anche
nella disintegrazione del radio, che & il materiale pitui radioattivo che esista in
natura, il cambiamento di massa é difficilmente misurabile.238

235 Einstein, A. (1905). Ist die Trdgheit eines Kérpers von seinem Energieinhalt abhdn-
gig? (Does the Inertia of a Body Depend upon its Energy Content?) Annalen der Physik
18, 639. http://einsteinpapers.press.princeton.edu/vol2-trans/186

236¢ =3-108 m/s.

237 https://it.wikipedia.org/wiki/Equivalente_meccanico_del_calore

238 https://en.wikipedia.org/wiki/Mass%E2%80%93energy_equivalence. Neppure
nelle bombe atomiche e nei reattori nucleari c’¢ un’apprezzabile cambiamento di
massa. La bomba di Hiroshima (Little Boy) con 64 kg di uranio 235 rilascio 6,3 -
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W: Capisco. Mi ha fatto vedere che si puo spiegare in termini meccanici il
primo principio della termodinamica, che altro non € che la conservazione
dell’energia, e il secondo, che corrisponde alla conservazione/produzione di
entropia. Non mi dira che esiste anche un equivalente meccanico del terzo
principio?

H: Ci si puo provare. Il terzo principio della termodinamica dice in pratica
che non si puo raggiungere lo zero assoluto (anche se ci si puo avvicinare
parecchio) perché diminuendo la temperatura diminuisce anche il calore
specifico di tutte le sostanze. Lei si ricorda cos’e il calore specifico?

W: Si, e quella grandezza C che ci dice quanto si scaldera una certa massa
m di sostanza se le forniamo un certo quantitativo di calore. AQ = mCAT.

H: Mi sa fare degli esempi?

W: L’acqua ha un grosso calore specifico, perché per innalzare di un grado
un chilogrammo di acqua devo fornire 1 chilocaloria, ovvero mille calorie,
che poi, dopo 'esperimento di Joule, sono 4186 Joule. L’acciaio ha un calore
specifico molto piu basso, intorno a 500 ] /kg - K. L’oro ce I'’ha ancora piu pic-
colo, 130 J/kg - K, il che fa si che le donne non sentano mai freddo quando
indossano un gioiello...

H: Bene, il calore specifico che lei ha citato & abbastanza costante fino a tem-
perature vicino a 1 K (-272 °C). Poi diminuisce e va verso zero. Ora, se il ca-
lore specifico &€ molto piccolo, questo vuol dire che anche una piccola quan-
tita di calore é sufficiente per innalzare di molto la temperatura, e quindi
rende molto difficile arrivare a temperature molto piccole.

W: Perché il calore specifico si annulla per tutte le sostanze a basse tempe-
rature?

H: Qui ci vuole la meccanica quantistica, e, inutile citarlo, si vede di nuovo
I'azione del Professore. Sa, Watson, che la sua onnipresenza mi ricorda tan-
tissimo quella di Moriarty?39, professore di matematica ma anche gran genio
criminale. Per fortuna Herr Einstein si & dedicato a tutt’altro.

W: Gia, Moriarty quasi c’era riuscito a ucciderla!

1013 J, che convertito in massa da appena 0,7 g.
239 Conan Doyle, A. (1893). L'ultima avventura; (1903). L'avventura della casa vuota
ne Il ritorno di Sherlock Holmes; (1915). La valle della paura.
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Figura 138. Palline nei barattoli.2*!

Figura 139. Palline e barrette2#!

Figura 140. Palline e barrette su una linea.?*!

H: Beh, con questo Professore é diverso. Tra noi c’e sempre una partita intel-
lettuale, ma molto meno rischiosa. Il modello di Einstein24% di un solido & in
fondo molto semplice, come quasi tutte le opere del Professore. Einstein ap-
prossima un solido non conduttore, in cui gli elettroni non si possono muo-
vere, come un insieme di oscillatori armonici non accoppiati. E conosciamo

gia lo spettro dell’oscillatore armonico, E,, = (n + %) hw, dove A = h/2m &

semplicemente una costante. A questo punto non resta che calcolare in
quanti modi, o configurazioni, si puo distribuire una certa energia tra i vari
oscillatori, e dato che i livelli energetici sono equispaziati, non importa cono-
scere la loro energia di partenza. Il problema é quello di distribuire M quanti
di energia tra N oscillatori, ovvero come distribuire M palline in N barattoli.
In quanti modi si pud fare (figura 138)?

W: Mi sembra un problema difficile. Posso metterle tutte in un barattolo, op-
pure una nel primo, nessuna nel secondo...

240 Einstein, A. (1907). Die Plancksche Theorie der Strahlung und die Theorie der spe-
zifischen Wérme, Annalen der Physik 22, 180-190. https://en.wikipedia.org/wiki/
Einstein_solid

241 [mmagine da https://en.wikipedia.org/wiki/Einstein_solid
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H: Qui si vede la genialita del Professore. Posso visualizzare la stessa dispo-
sizione marcando le separazioni tra barattoli con delle barrette (figura 139).
Ovviamente avro bisogno di N — 1 barrette. Adesso dispongo il tutto su una
linea, come una specie di codice Morse (figura 140).

A questo punto ecco la soluzione: devo solo contare in quante maniere posso
scambiare tra loro palline e barrette, tenendo conto pero che tutte le palline
e tutte le barrette sono indistinguibili, secondo la meccanica quantistica. Fac-
cia lei il conto, Watson.

W: Vediamo. Se fossero distinguibili, come per esempio lalista 1,2,3,4,5, ... N,
potrei levare tutti i simboli e lasciare N caselle vuote. Avrei quindi N posti
dove mettere il primo simbolo, N — 1 dove mettere il secondo simbolo, N —
2 dove mettere il terzo simbolo... fino all’'ultimo che e obbligato dal fatto che
€ rimasto solo un posto vuoto. Quindi il numero di possibili permutazioni &
N-(N—-1)-(N—2)..3-2-1.Ah, gia, ¢ il fattoriale di N, che si indica con
un punto esclamativo, N!

H: Il punto esclamativo e stato proposto da Gauss, sorpreso da quanto au-
mentava velocemente il fattoriale con N.

W: Beh, ha ragione. 1! =1, 2! =2, 31 =6, 4! =24, 5! =120, .., 10! =
3628800... C'e da mettere punti esclamativi a iosa.

H: Ma non mi ha dato la risposta sul numero W di configurazioni.

W: Allora, abbiamo M palline e N — 1 barrette, quindi (M + N — 1)! modi di
disporle, ma dobbiamo dividere per tutte le possibili permutazioni delle pal-
line, dato che sono indistinguibili, ovvero M!, e per tutte le possibili permu-
tazioni delle barrette, (N — 1)!. Quindi

_(M+N-1)!
M!'(N-1)!"
H: E I'entropia e...
W: Boltzmann!

(M+N—-1)!
S=klogW =klog| ————=

M!(N —1)!
Ma come si manipolano questi logaritmi?
H: Nel'700 Stirling, un altro nostro connazionale, ha mostrato che log(N!) =

N
Nlog(N) — N. Ovvero che N! = (g) . Se lei adesso svolge i conti, trascu-
rando 1 rispetto a N, trova
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= (M + N)log(M + N) — M log(M) — N log(N).

W: Ah, e che ce ne facciamo?

H: Watson, lei mi stupisce ogni volta! Non vede che ha la soluzione sotto il
naso? L’energia del sistema € E = Mhw, lasciando perdere il termine con
1/2, e quindi possiamo calcolare di quanto aumentano l'entropia e I'energia
quando aumenta M, ovvero quando forniamo calore al sistema.

Il conto richiede la matematica che si studia al liceo scientifico e all'univer-
sita, quindi lei dovrebbe saperlo ma forse se lo sara dimenticato.

W: Confesso di essere un po’ arrugginito. Si riferisce alle derivate?

H: Si, ma non c’e bisogno di chiamare il diavolo per nome. Basta fare qualche
ragionamento. Per prima cosa scopriamo quanto vale la variazione di un pro-
dotto, A(ab). Questa é data da (da)b + a(4b).

Resta da calcolare la variazione di log x e non saprei come derivarla in ma-

niera semplice, per cui le do direttamente la formula: 4(log x) = Af.
A questo punto abbiamo praticamente tutto quello che ci serve:
AS
%= AMlog(M + N) — AM log M.
Raggruppando
A4S = kAMlog(l +ﬂ)
M

W: Bello, e poi?

H: La variazione dell’'energia AE = hwAM, e il calore AQ che abbiamo fornito
al sistema. Se ora usa la relazione tra entropia e calore che abbiamo trovato...

W: Intende 4S = % ? Ah, certo posso calcolare T'! Ottengo

LK (i)
T he 0t

H: Adesso puo invertire e trovare M, che poi e I'energia, in funzione di T.
W: Ah, ecco:
Nhw

exp (Z—?) -1 .

H: Molto bene. Adesso il calore specifico C;; non ¢ altro che la variazione

E = Mhw =
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dell’energia rispetto alla tempera-
tura. Dato che sara stanco, le do di-
rettamente la formula finale:

ok (@)2%,
(exp (77) - 1)

kT
in cui ho inserito un fattore 3 per-
ché nello spazio un oscillatore

ol T P PR B

puo oscillare in 3 direzioni. 0 04 08 12 16 2
kT /e
W: Una formula complicata! Figura 141. Andamento del calore specifico di

un solido di Einstein con la temperatura.?*!
H: Indubbiamente. Ma se lei disegna

il suo andamento con la temperatura riscalata con I'energia € = hw (figura
141) vedra che il calore specifico va a zero quando T va a zero, mentre ad
alta temperatura va verso il valore 3Nk, che & quello che si pud ricavare
senza la fisica quantistica.

W: Una bella dimostrazione di intelligenza!

H: Si, ma se lei studiasse fisica, scoprirebbe con suo sommo rammarico che
il modello di Einstein altro non e che il primo passo. In realta le vibrazioni
degli atomi non sono tra loro indipendenti, e bisogna fare il calcolo pren-
dendo in considerazione i “modi” di vibrazioni. Non voglio certo farlo qui, lo
dico solo per ricordare che anche queste vibrazioni collettive sono quantiz-
zate, come erano le vibrazioni dei singoli oscillatori. Questi quanti di vibra-
zione si chiamano “fononi”, e si comportano in molti casi come se fossero
delle particelle. In particolare, i fononi sono bosoni, ovvero possono stare al-
legramente tutti insieme.

W: Mi ha detto che questo vale solo per i solidi non conduttori. I metalli sono
diversi quindi?

H: Per i metalli, che si possono considerare formati da un reticolo cristallino
pit una manciata di elettroni liberi, vale lo stesso risultato, solo che dob-
biamo anche considerare I'influenza degli elettroni.

Ad alte temperature gran parte dell’energia va nelle vibrazioni del reticolo
cristallino, ovvero viene immagazzinata dai fononi. A basse temperature
perd il contributo fononico va a zero, perché essendo dei bosoni possono ca-
dere tutti nello stato di minima energia. Resta quindi il contributo degli elet-
troni, che essendo fermioni non possono andare tutti nello stato fondamen-
tale, ma si impaccano piu “strettamente” possibile. Perd cosi facendo, quelli
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impaccati negli strati inferiori sono “bloccati”, e solo quelli dello strato piu
alto possono essere eccitati, ovvero possono convertire calore (energia) in
temperatura (energia cinetica). Dato che sono pochi, e anche leggerini, il loro
contributo al calore specifico &€ molto piccolo.

W: Come se fossero delle arance in una cassetta? Se scuoto la cassetta, solo
le arance nello strato piu alto possono saltare fuori.

H: Proprio cosi. Per questo ci siamo dilungati tanto sulla struttura dei livelli
nelle “buche”. Ora, qual & 'equivalente meccanico del minimo livello di ener-
gia?

W: Beh, pit andiamo in basso e piu diminuisce I'energia potenziale. 11 mi-
nimo dell’energia corrisponde al centro della Terra.

H: Bene, versiamo quindi la nostra acqua, le cui molecole possiamo conside-
rare equivalenti a delle arance, nel centro della Terra, che supponiamo di
aver raggiunto scavando un pozzo lungo 6000 km. Le molecole si disporreb-
bero come gli elettroni in una buca, e solo quelle piu superficiali potrebbero
contribuire al calore specifico. Se consideriamo la faccenda in una dimen-
sione, nel pozzo, vediamo che I'ampiezza dello strato superficiale non cambia
con la quota, ma se facciamo il “mucchio” in tre dimensioni, ovvero a forma
di sfera, allora si vede che il calore specifico cambia con la quota, ovvero con
la distanza dal centro della Terra. L’equivalente del calore €, come abbiamo
detto, 'energia potenziale, che e data dalla massa delle molecole per il loro
numero per la distanza h dal centro della Terra. Il numero di quelle che si
possono spostare, pero, e proporzionale alla superficie della “sfera” di
arance, ovvero a 4wh? e quindi, dividendo per h, si vede che il “calore speci-
fico” di un mucchio sferico di arance va come h, ovvero diventa nullo per h
molto piccolo.

W: Bello! Finalmente ho capito cos’e I'entropia termodinamica. Ma non vedo
cosa c’entra I'entropia di informazione che abbiamo esaminato prima, nel-
l'indizio dell’elettrone e del fotone.

H: La variazione di entropia &, come abbiamo detto, la quantita di calore as-
sorbita, AQ, divisa per la temperatura T. Il primo principio dice che il calore
e uguale alla variazione AE dell’energia interna di un corpo, essenzialmente
I'energia cinetica e potenziale dei vari atomi ed elettroni “liberi”, piu il lavoro
(forza per spostamento) R = FAL,

AQ = AE + FAL,

dove L e la larghezza della buca. Supponiamo di “lavorare” con un gas in un
contenitore, o anche con un corpo elastico, ovvero con un sistema di livelli
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come quelli che abbiamo gia vi-
sto. L’energia del sistema & data
dalla somma, sui livelli (n), di
quante “palline” N,, ci sono sul li-
vello, per I'energia E,, del livello,

ovvero
E= z N,E,
n

(figura 142).

Forniamo adesso energia al si-
stema o dandogli calore, tenendo
ferma la dimensione L della buca,
o effettuando del lavoro sul si-
stema, per esempio comprimen-
dolo, in maniera molto “dolce”,
senza permettere al calore di en-
trare o uscire.

n | E, N,
g Oae | 5 | & | M6
oo+ 4 | E, | N,=5
‘o+o+—+@+—+@ 3 | E | N,=4
-o+——+o@+e{ 2| E | N,=3
— e e = E, | N;=3
L

Figura 142. Popolazione ed energia di un

sistema di livelli in una buca.

Nel primo caso, la variazione di energia corrispondera ad una variazione di
popolazione del sistema di livelli, ovvero E = },,, N,E,, che varia perché va-
riano gli N,,. Nel secondo caso, la popolazione non cambia, ma cambia I'ener-
gia dei vari livelli, che come abbiamo visto & legata alla larghezza L della buca,
ovvero cambiano gli E,, (figura 143). Quindji, nel caso di variazione di energia
senza ingresso o uscita di calore, la popolazione non cambia e quindi I'entro-
pia e costante. Nel secondo caso, cambia la popolazione e quindi 'entropia.

Si potrebbe anche mostrare che 4S5 = o

originale

4Q

iR

=> lavoro

gt i R

#F(W

L

=> calore

Figura 143. Calore e lavoro a livello microscopico.
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W: E come?
H: Purtroppo ci vuole di nuovo un po’ di matematica, di quella avanzata.
W: Mi faccia vedere lo stesso! E poi abbiamo appena ripassato le derivate!

H: Come vuole lei. In effetti abbiamo gia ottenuto quasi tutto quello che ci
serve. Partiamo dalla definizione di entropia di Shannon,

S= —ZPn logP,.
n

Vogliamo calcolare la variazione di S quando somministriamo un po’ di ener-
gia (calore) al sistema senza che cambino i livelli E,,.

Variamo un po’i P,. Sappiamo gia come fare la variazione di un prodotto e di
un logaritmo, quindi possiamo calcolare

45 == A(PlogP) = = ) (AR)Iog(P) ~ ) 4P,

L’ultimo termine & nullo, dato che le P, sono probabilita, e quindi )., P, = 1,

il che vuol dire che se una probabilita aumenta, qualcun’altra diminuisce,
quindi ), 4P, = 0. Adesso dobbiamo usare la distribuzione di Boltzmann
1 E,

P=gew(-7).

che, come ricordera, é stata ricavata massimizzando 'entropia. Se pren-

diamo il suo logaritmo, abbiamo log(P,) = — ET—” —log (Z). Inserito nella for-

mula dell’entropia abbiamo

1
A4S = 72 E, AP, +log(Z) z AP,.
n n

Dinuovo l'ultimo termine si cancella, mentre la prima somma altro non é che
la variazione dell’energia quando i livelli sono fissi: AE = ), E,,AP,, che &
proprio il calore 4Q assorbito, dato che non c’e lavoro. Quindi, possiamo ve-
rificare che anche per I'entropia di informazione abbiamo

_4¢
==

ovvero la stessa formula che avevamo ottenuto per l'entropia termodina-
mica. Quindi possiamo identificare le due formulazioni dell’entropia.
Abbiamo sudato, ma alla fine siamo riusciti a ricavare un bel po’ di deduzioni,
le vuole riassumere lei?

AS
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W: Spero di ricordarmele tutte. L’entropia € la “sostanza” che fa muovere una
macchina termica, ma che, se questa non é reversibile, viene anche “pro-
dotta” dalla macchina stessa, con il risultato che la macchina non reversibile
scarica piu entropia di quanta ne prende in ingresso. Inoltre I'entropia & una
misura del disordine, e abbiamo imparato a calcolarla conla formula di Shan-
non quando conosciamo la distribuzione di probabilita. Infine, per un si-
stema chiuso e isolato, I'entropia e data dal logaritmo del numero di configu-
razioni permesse al sistema.

H: Benissimo. Potrebbe anche iscriversi a fisica, non é che si faccia molto al-
tro rispetto a quello che abbiamo ricavato qui.

W: Lei scherza...

H: Un po’ si, ci sono aspetti della fisica piu difficili (ma non molto) dal punto
di vista della matematica, ma I'importante e far si che la matematica non of-
fuschi, ma bensi aiuti, la visione del problema. Diffidi sempre da quelli che
vanno avanti solo per mezzo della forza bruta dei calcoli!
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L'indizio del caffé e della borraccia

W: Che peccato! 1l Professore aveva preparato la panna per mescolarla con
il caffé, ma ormai e tutto freddo.

H: Questo mi fa venire in mente un problema che puo avere delle applica-
zioni pratiche. Supponiamo che lei voglia appunto sorbirsi un caffé con
panna (quella liquida, non quella montata), e ha quindi di fronte a sé la chic-
chera con il caffé caldo e il contenitore con la panna a temperatura ambiente.
In quel momento perd la chiamano al telefono, e lei quindi sa che per qualche
minuto sara occupato. Conviene versare subito la panna nel caffé, o aspettare
la fine della telefonata? Ovviamente 'obiettivo e quello di avere il caffé con
panna piu caldo possibile.

W: Direi, cosi a prima vista, che & uguale.
H: Lei “spara” le sue conclusioni senza pensarci sopra. Faccia i calcoli!

W: Beh, ci sono almeno tre modalita per la trasmissione del calore: la condu-
zione, la convenzione e I'irraggiamento.

H: La prego, cerchi di usare un modello atomico. Mi riesce piu facile immagi-
narmi gli atomi che fare i conti con un mezzo continuo.

W: Posso usare il modello “palle e molle”. Approssimiamo gli atomi come
delle palle, tenute nelle loro posizioni da delle molle che collegano atomo ad
atomo. In realta le forze intermolecolari non sono certo armoniche (lineari),
ma si puo dimostrare facilmente che tutti i sistemi di forze, per piccole oscil-
lazioni rispetto alla posizione di equilibrio, sono armonici.

H: Certo! La posizione di equilibrio corrisponde a forza totale nulla, e per
piccoli spostamenti la forza crescera proporzionalmente a questo, dando ap-
punto origine ad un oscillatore armonico!

W: Bene, adesso, se in questa rete di palle e molle comincio a fare oscillare la
prima, pian piano il movimento si comunichera alle altre. Questa e la moda-
lita di trasmissione dell’energia per conduzione che segue la legge di Fourier,
ovvero, in condizioni stazionarie, il flusso di energia (calore) & proporzionale
alla differenza di temperatura.242

4Q _ AMT-TS

242 Legge di Fourier della conduzione del calore: il dove AQ /At & il flusso

di calore (energia che passa nell'unita di tempo), S e l'area attraverso cui passa il
flusso, L lo spessore da attraversare, T, la temperatura ambiente e A la conducibilita
termica.
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H: Giusto! Quindi prendiamo le nostre precauzioni: isoliamo la tazzina
usando un tovagliolo. Procediamo.

W: La seconda modalita € la convezione, e avviene nei fluidi. Semplicemente
un fluido piu caldo si espande, secondo la legge dei gas perfetti, e quindi l'aria
sopra la nostra tazzina da caffé € meno densa, ovvero piu leggera, di quella
ancora soprastante. Per piccolissime differenze, la configurazione & ancora
stabile e la trasmissione del calore avviene per conduzione attraverso gli
strati di gas, ma superata una certa soglia di differenza di temperatura, che
non € molto grande, I'instabilita porta ad una rotazione, e si stabilisce una
cella di convezione.

H: Immagino che questo fenomeno si verifichi anche nell’atmosfera!

W: Sj, certo. L’aria € praticamente trasparente rispetto alla radiazione solare,
quindi questa scalda il suolo ed e questo che poi scalda I'aria. A questo punto
abbiamo la situazione di aria calda in basso e aria fredda in alto. Ad un certo
punto si stabiliscono delle celle di convezione a forma di cilindro, per cui ci
sono dei punti in cui I'aria calda sale, e la pressione e leggermente maggiore
di quella media, detti appunto aree di alta pressione, e zone di bassa pres-
sione in cui 'aria fredda scende. Ovviamente in quest'ultimo caso la colli-
sione tra aria fredda e aria calda e umida porta alla formazione di nubi e
pioggia, e cosi si puo usare il barometro per prevedere il tempo. Ricordo che
durante la traversata...

H: Non si perda con i ricordi della guerra in Afghanistan! Continui! Perché si
parla di aree cicloniche e anticicloniche legate all’alta e bassa pressione?

W: Beh, prima di tutto c’e da dire che la geometria di celle cilindriche non &
compatibile con la geometria sferica della Terra, quindi non si riesce a tro-
vare una conformazione stabile. Le celle si rompono e si riformano, creando
dei canali “puntiformi” di salita e discesa invece di fronti lineari. E poi c’¢ la
sua forza di Coriolis che agisce: le masse d’aria che vanno verso il punto di
discesa, nell’emisfero nord, tendono a essere deviate in senso orario, for-
mando un ciclone. Viceversa i flussi che si allontanano dal punto di risalita
formano un anticiclone che ruota in senso antiorario, sempre nell’emisfero
nord. Al sud, le cose sono opposte.

H: Secondo me ha a che fare anche con il riscaldamento casalingo, e la dispo-
sizione dei termosifoni.

W: A proposito, non ho mai capito perché i termosifoni vengono piazzati di
preferenza sotto le finestre! La finestra e sicuramente il luogo piu freddo
della stanza, e se ci metto il termosifone sotto butto via tanto calore! Non
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sarebbe meglio metterlo nell’angolo opposto della stanza?

H: Dal punto di vista energetico si, ma da quello del comfort no, proprio per
quello che si stava dicendo. Se lei mettesse il termosifone come suggerisce,
si stabilirebbe una cella di convenzione nella stanza per cui I'aria, scaldata
dal termosifone, salirebbe (tra I’altro lasciando con il tempo una bruttissima
colonna di polvere sulla parete), per scendere poi in corrispondenza della
finestra, chiudendo infine la cella passando vicino al pavimento. In conclu-
sione, un soffio d’aria gelida ai piedi e tutto il calore che sta sul soffitto! Vice-
versa, mettendolo sotto la finestra, abbiamo una colonna d’aria calda che sale
dal termosifone, che si scontra con una colonna d’aria fredda che scende
dalla finestra, dando una mescolanza intermedia senza flussi di aria.

W: Certo! Non ci avevo mai pensato. Ma penso che abbia influito sulla scelta
anche il fatto che sotto la finestra c’é€ un vano pronto che non sarebbe altri-
menti utilizzato, e che poi si possa coprire I'antiestetico termosifone con la
tenda.

H: Questo é ovviamente il sistema per buttare via i soldi del riscaldamento!
La tenda puo coprire la finestra, ma bisogna che lasci libero il termosifone!
Ma torniamo al nostro caffe.

W: Newton stesso ha studiato la convezione, e ha trovato che, per piccole
differenze di temperatura, il flusso di calore segue una legge lineare, con un
coefficiente moltiplicativo che dipende dalla forma della superficie, dal tipo
di convezione (se forzata o naturale), dal tipo di flusso convettivo (se lami-
nare o turbolento), oltre che dal tipo di fluido... Ovvero un coefficiente diffi-
cilissimo da stabilire teoricamente. Comunque € un’altra legge lineare!243

H: Ma noi neutralizziamo anche la convezione mettendo il piattino sopra la
tazza di caffé! Comunque non si tratta altro che della classica approssima-
zione lineare vicino allo stato di equilibrio, come il nostro oscillatore armo-
nico. Per studiare veramente il problema occorre modellizzare il flusso, ov-
vero servono le equazioni di Navier-Stokes. Dubito che qualcuno lo possa
fare a mano tranne che per geometrie molto semplici e flussi quasi lami-
nari.24* Che resta?

243 Legge di Newton della convezione: % = h.S(T —T,), dove h_c & il coefficiente
convettivo.
244 Nel 1963 Edward Lorenz, studiando al computer un modello semplificato di una

cella convettiva scopri il caos deterministico. https://it.wikipedia.org/wiki/Edward_
Norton_Lorenz
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Figura 144. Intensita di emissione del corpo nero in funzione della lunghezza d'onda
per varie temperature (assolute). Viene riportata anche la curva secondo
I'elettromagnetismo classico e la “finestra” del visibile.245

W: L'irraggiamento! Ovvero la trasmissione del calore attraverso i fotoni che
vengono emessi (0 assorbiti) dai corpi. Si tratta degli stessi fotoni della luce
e di tutte le interazioni elettromagnetiche, solo che alle temperature di un
caffé, qualche centinaio di gradi kelvin, si tratta di radiazione infrarossa per
noi invisibile (ma la possiamo sentire con i recettori del calore). Un corpo
nero irraggia un po’ tutte le frequenze, ma lo spettro ha un picco per una
frequenza che corrisponde a una certa temperatura (Figura 144).

La formula che lega la temperatura T e la frequenza v corrispondente al mas-
simo di emissione &

hv = akT,

dove h = 6,6 - 10734 ] - s & la costante di Planck, k = 1,38 - 10723] - K1 ¢ ]a
costante di Boltzmann, e « =~ 2,82 ¢ una costante che e data dalla forma della
curva dello spettro. Ovviamente le frequenze si misurano in hertz, ovvero in
s71, e la temperatura assoluta in gradi kelvin.

H: Mi trovo pitt a mio agio con le lunghezze d’onda.

W: Presto fatto. In un periodo T (da non confondere con la temperatura) la
luce percorre uno spazio pari alla lunghezza d’onda 4, e dato che viaggia alla
velocita della luce ¢ = 3 - 10° m/s, e che la frequenza ¢ I'inverso del periodo
sihal =cT = c/v, ovverov = c/A

245 Immagine da https://en.wikipedia.org/wiki/Black-body_radiation
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Figura 145. Spettro elettromagnetico.246

Nella figura 145 abbiamo la relazione tra frequenze e lunghezze d’'onda in
relazione alla temperatura di un corpo nero.

H: A proposito, non le sembra che sia molto appropriato che i nostri occhi
siano sensibili proprio a quella parte dello spettro elettromagnetico che non
viene assorbito dall’atmosfera?

W: L’ho sempre considerata una prova di disegno intelligente. Certo, il pro-
gettista avrebbe potuto anche usare la “finestra” dell’atmosfera sulle onde
radio!

H: Direi piuttosto che & una prova dell’evoluzione. A che sarebbe servito un
occhio sensibile ai raggi X, se poi nel mondo non ci sono sorgenti di raggi X?
Ovviamente la selezione ha fatto si che si sviluppassero sensori (coni e ba-
stoncelli) sensibili alle frequenze che servono. Teniamo conto che la risolu-
zione di un rivelatore (1'occhio) dipende dalla lunghezza d’onda della radia-
zione usata. Se per esempio avessimo sfruttato le onde radio, avremmo a ma-
lapena distinto i grattacieli! Le mie api sono sensibili anche all'ultravioletto
mentre non sono sensibili al rosso.

W: Quindi non vedono i fiori rossi? E come fanno ad impollinarli?

H: Le api, cosi come le mosche e i coleotteri non vanno sui fiori rossi, che
sono di dominio esclusivo delle farfalle. Le api comunque vedono anche la
direzione della polarizzazione della luce, e con questo “senso” sono capaci di

246 [mmagine da https://it.wikipedia.org/wiki/Spettro_elettromagnetico
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orientarsi anche se il sole |ncident ray

non ¢ visibile. (unpolarised) Reflected ray

(polarised)
W: E come mai?

H: La luce del sole non e po- B
larizzata, ma pud diventare <]
tale al suo ingresso nell’at-
mosfera, perché in tutte i fe-
nomeni di rifrazione, la po-
larizzazione parallela alla
superficie di separazione
dei due mezzi tende a riflet-
tersi, mentre 'altra tende a Reflracted ray

passare (Figura 146). (slighty polarised)

W: E perché?

Figura 146. Polarizzazione e rifrazione.?*

H: Immagini I'aria (o 'acqua

o qualsiasi altro mezzo) come composta da dipoli oscillanti, che vengono for-
zati ad oscillare dalla radiazione incidente. L’oscillazione avviene sempre in
un piano perpendicolare alla direzione di propagazione. Se la direzione ri-
flessa & parecchio angolata rispetto a quella incidente, i dipoli che oscillano
possono emettere nella direzione dell’'onda riflessa (se polarizzati parallela-
mente al piano) ma oscillano molto poco nella direzione perpendicolare. Di
conseguenza, anche 'onda trasmessa € parzialmente polarizzata, nel piano
che contiene 'osservatore e il Sole.

Consideri poi 'onda diffusa dalle molecole di aria, che danno al cielo il suo
colore azzurro. Anche in questo caso, “vediamo” meglio i dipoli che oscillano
perpendicolarmente a noi, mentre quelli che oscillano nella direzione che
“punta” verso di noi non emettono molta intensita. Quindi anche dal resto
del cielo arriva sulla Terra luce polarizzata, tanto piu polarizzata quanto
piu la direzione é perpendicolare al Sole. In questa maniera le api riescono a
stabilire la direzione del Sole anche nelle giornate nuvolose, e a comunicarlo
alle compagne “danzando”, indicando proprio nella danza la direzione ri-
spetto al Sole e la distanza.?48

247 Immagine da https://it.wikipedia.org/wiki/Angolo_di_Brewster

248 Evangelista, C., Kraft, P,, Dacke, M., Labhart, T., Srinivasan, N.V. (2014). Honeybee
navigation: critically examining the role of the polarization compass, Phyl. Trans. R.
Soc. B 369, 20130037. http://dx.doi.org/10.1098/rstb.2013.0037. http://www.rep
ubblica.it/scienze/2014/01/10/news/api_usano_luce_polarizzata_e_danza_per_nav
igare-75560069/
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Figura 147. Ampiezza delle oscillazioni di un oscillatore armonico in funzione del rapporto
tra frequenza forzante e frequenza di risonanza per vari valori dello smorzamento ({).24°

W: E perché il cielo e blu?

H: L’analisi, dovuta al nostro compatriota, John William Strutt Rayleigh,
morto da non molto (1919), analizza il comportamento di un oscillatore ela-
stico forzato dalla radiazione incidente, in maniera molto simile a quello che
lei potrebbe fare a mano facendo oscillare un pesetto attaccato ad un elastico
o0 ad una molla, o anche un semplice pendolo. Faccia I'esperimento variando
la frequenza delle oscillazioni del suo polso, il che corrisponde a variare la
frequenza della radiazione incidente. Ovviamente dovremmo introdurre an-
che uno smorzamento, nella nostra molecola dato proprio dalla radiazione
emessa, che a tutti gli effetti ¢ un’energia dissipata. Lei avra studiato I'oscil-
latore forzato e smorzato, no?

W: Certamente, ma solo dal punto di vista matematico. E vero! Se calibro
bene la frequenza delle oscillazioni, posso far fare al mio oscillatore delle
oscillazioni grandissime (Figura 147)!250

H: Questo modello si applica a tantissimi casi, anche nella progettazione di
strutture architettoniche come ponti o edifici. In questi casi e importante evi-
tare che la frequenza di risonanza sia vicino a possibili frequenze forzanti

249 [mmagine da https://en.wikipedia.org/wiki/Harmonic_oscillator

250 La formula dell'ampiezza p di risposta del nostro oscillatore o dipolo &

Av¢ N .
p = ———=——, dove v indica la frequenza della forzante, v, la frequenza di riso-

(V2-v2)2 47212

nanza, A e 'ampiezza del campo forzante e { lo smorzamento.
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che potrebbero essere ori-
ginate dal vento25! o dalle
persone.252

Se ora lei cerca di forzare
delle oscillazioni con una
frequenza molto maggiore
della frequenza di riso-
nanza, vedra che pratica-
mente il pesetto non si
muove. Nel caso elettroma-
gnetico, questo vuol dire
che la molecola o I'atomo
sta fermo, e vibrano solo
(eventualmente) i suoi e-
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Figura 148. Spettro solare confrontato con quello
di un corpo nero a 5523 K.253

lettroni piu esterni.

Se invece cerca di forzare delle vibrazioni con frequenza molto piu bassa di
quella di risonanza, vedra che il pesetto segue docilmente la sua sollecita-
zione. Da qui si ricava, con qualche passaggio matematico che le evito, che
ogni molecola diffondera in una certa direzione rispetto alla radiazione inci-
dente una intensita data che diminuisce rapidamente con 'aumentare della
lunghezza d’onda,?5* ma ovviamente dobbiamo tenere in considerazione la
forma dello spettro solare, che & abbastanza simile a quello di un corpo nero
a 5523 K (Figura 148).

W: Certo, paragonare un corpo nero al Sole...

H: Beh, il termine corpo nero vuole solo dire che quello che emette non di-
pende dalla radiazione incidente, perché non c’é riflessione, ma tutto quello
che arriva viene prima assorbito (da qui il termine “nero”) e poi riemesso.
Per determinare la forma dello spettro c’é voluta la meccanica quantistica,

251 11 7 novembre 1940 il ponte di Tacoma crollo a causa della risonanza indotta dal

vento. Immagine da https://it.wikipedia.org/wiki/Ponte_di_Tacoma

252 All'apertura del Millennium Bridge, i1 10 agosto 2000, si verifico proprio un effetto

di risonanza con il pubblico che lo attraversava e il ponte fu chiuso subito per modi-

fiche. https://it.wikipedia.org/wiki/Millennium_Bridge

253 [mmagine da https://en.wikipedia.org/wiki/Sunlight

254 [ = ], smtat
2*R?

diffusione, [, & I'intensita incidente, R € la distanza, A la lunghezza d’onda della radia-

zione e a la polarizzabilitd della molecola, ovvero quanto & facile “spostare” i suoi

elettroni o farla vibrare. La frequenza v ¢ legata alla lunghezza d'ondadal = c¢/v, ¢

=velocita di propagazione.

(1 + cos? ), dove 8 & I'angolo tra radiazione incidente e direzione di
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anzi, Planck dovette “inventare” la quantizzazione dell’energia (anche se in
realta non si rese bene conto di averlo fatto) proprio per ottenere lo spettro
del corpo nero. Ora, se lei combinasse la formula di Rayleigh, che tende a
privilegiare le alte frequenze, ovvero le lunghezze d’onda piccole, con lo spet-
tro solare, che decresce alle frequenze alte, troverebbe un picco sul viola!
Quindi in realta il cielo é di questo colore!

W: E perché invece lo vediamo azzurro?

H: Perché dobbiamo anche “filtrare” il risultato con la sensibilita del nostro
occhio, che € massima per il blu. Ma le mie api sono molto piu sensibili al
viola e, come detto, all'ultravioletto, e in effetti i fiori presentano spesso “stri-
sce di atterraggio” per le api nell'ultravioletto, che sono per noi invisibili, ma
se lei indossa un paio di occhiali viola da saldatore, in una giornata molto
luminosa, vedra qualcuna di queste strisce sui fiori come i gigli. Sempre a
riguardo del cielo, lei avra notato che il cielo € molto piu scuro allo zenit, so-
pra la sua testa, che all’orizzonte.

W: A dire la verita non me ne ero reso mai conto finché non ho preso delle
lezioni di pittura. Sa, dato che sono in pensione avevo pensato di passare le
belle giornate ritraendo dei romantici paesaggi. In una delle prime lezioni ci
dissero appunto che in un quadro il cielo deve sempre diventare piu scuro
verso l'alto. Ma perché?

H: E un semplice effetto geometrico. L’aria diffonde uniformemente la radia-
zione solare, ma dato che la Terra ha la forma di una sfera, c’¢ molta meno
atmosfera sopra la sua testa che orizzontalmente.

W: Banale! Certo, una volta che me lo ha spiegato. E capisco che il fatto che il
Sole sia rosso al tramonto e giallo normalmente sia sempre dovuto alla dif-
fusione Rayleigh.

H: Certo! La diffusione fa apparire il cielo blu, ma contemporaneamente “to-
glie” le componenti blu dalla radiazione solare diretta. Quando il Sole ¢ al
tramonto o all’alba, I'atmosfera da attraversare é piu spessa e quindi molte
pit componenti blu vengono tolte. A questo c’é da aggiungere la polvere o
I'inquinamento atmosferico, che di solito sta piu in basso. Nei giorni di mas-
simo inquinamento atmosferico ci sono i tramonti piu rossi, sempre se sirie-
sce a vedere il Sole. Ricordera che dopo 'esplosione del vulcano Krakatoa,
nell'isola di Rakata, in Indonesia, il 27 agosto 1883, ci furono per vari anni
dei tramonti spettacolari a causa della massa di polvere sparata nell’atmo-
sfera (Figura 149)!

Ma torniamo all’irraggiamento termico.
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Figura 149. Un acquerello di William Ascroft dell'inverno 1883/4 documentante
l’'estremo color rosso dei tramonti londinesi dell’epoca.?55

W: Come stavo dicendo prima che lei mi distraesse, I'irraggiamento e quella
modalita di trasmissione del calore tramite fotoni, I'unica che puo avvenire
anche nel vuoto ed in effetti e la modalita con cui il Sole ci scalda. Come i
fotoni luminosi, anche i fotoni infrarossi possono essere riflessi da degli
specchi, o concentrati con degli specchi convessi.256

H: Questo mi fa venire in mente un problema nel problema. Lei sa che uno
specchio parabolico concentra un flusso parallelo in un fuoco, no?

W: Certo, i telescopi rifrattori funzionano cosi (figura 150). Newton stesso se
ne costrui uno per osservare il cielo, perché i suoi studi su prismi avevano
mostrato che le lenti avrebbero inevitabilmente sofferto di una dispersione
dei colori, detta aberrazione cromatica.2>?

H: Prenda quindi due specchi parabolici e li punti uno verso l'altro. Se ac-
cende una candela e la mette nel fuoco di uno specchio, che succedera nel
fuoco dell’altro?

W: Si concentreranno i fotoni emessi dalla prima candela che vanno verso il
primo specchio. Supponendo che questo “copra” meta emisfero, si dovrebbe
avere una temperatura corrispondente a meta di quella della prima candela,
probabilmente sufficiente ad accendere un foglio di carta.

255 Immagine da http://publicdomainreview.org/2012/05/28/the-krakatoa-sun
sets/

256 Le antenne paraboliche per la TV sono formate da uno specchio parabolico che
converge le microonde verso il ricevitore.

257 Solo pil tardi, quando divennero disponibili vetri con proprieta rifrattive diverse,
divenne possibile costruire lenti acromatiche.
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1.85F

2.72F
Figura 150. Specchio parabolico.?58

H: E se ora mette un cubetto di ghiaccio nel fuoco del primo specchio, ed un
termometro nel fuoco del secondo, che temperatura trovera?

W: Non dovrebbe cambiare rispetto alla temperatura ambiente! Il ghiaccio e
freddo, quindi emette pochi fotoni e quindi nel secondo fuoco non arriva
nulla!

H: Eh! Eh! Ma anche il termometro ha una sua temperatura ed irraggia! La
sua temperatura, come quella di qualsiasi corpo, dipende dal bilancio tra in-
gresso ed uscita. Quindi...

W: Non mi dica che misura la temperatura del blocco di ghiaccio!

H: Come per la candela, dipende quanta parte della radiazione, questa volta
emessa dal termometro, viene “catturata” dal blocco di ghiaccio, ma certo la
temperatura misurata dovrebbe scendere rispetto a quella ambiente.

W: Questa poi! Come se il blocco irraggiasse freddo!
H: Si, ma torniamo al nostro caffe.

W: Beh, la legge di Stefan-Boltzmann dell'irraggiamento dice che la potenza
emessa per unita di superficie da un corpo nero e proporzionale alla quarta
potenza della temperatura.2>9

H: Quindi?

W: Beh, il nostro caffé emettera alla sua temperatura e assorbira alla tempe-
ratura ambiente, e quindi all'inizio si raffreddera velocemente e poi sempre
piu lentamente. L’andamento dipende dalla differenza della quarta potenza

258 [mmagine da https://en.wikipedia.org/wiki/Parabolic_reflector
259 Potenza emessa per unita di superficie: ¢ = oT*.
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della temperatura, ma per

. . . eN(x/25) ——
piccole differenze possia- 1 s —
en(-x
mo prendere la sua appros- - T et
. . . e ——
simazione lineare. 08 % - d
N
H: In conclusione? ™
0.6 [ S~
W: Otteniamo un’equazione ~_|
che lega 'andamento tem- 0alf S
porale della differenza di H
temperatura alla differenza 02 [t
di temperatura stessa.261
0 o |- Il | J
H: Sembra una cosa autore- 0 1 2 3 4 5
ferenziale. Figura 151. Alcuni decadimenti esponenziali, con differenti

< i i tempi caratteristici.260
W: E una situazione molto

comune, quando un effetto e causa di sé stesso. E infatti la soluzione di questa
equazione € una legge esponenziale!?62 La legge esponenziale all'inizio
scende rapidamente e poi sempre piu lentamente (Figura 151).

H: Watson non mi faccia innervosire. Ce I'ha la soluzione o no?

W: Ecco, ecco! Se lascio il caffé solo, questo si raffreddera rapidamente, e poi
ancora di piu quando mescolo la panna, mentre se la mescolo subito il caffe-
latte diventera subito piu freddo, ma poi si raffreddera lentamente. Non e fa-
cile capire se c’é una differenza.

H: Per questo bisogna fare i calcoli! Provi a vedere che succede in un caso
semplice.

W: Bisogna tenere conto di cosa succede quando si mescolano caffé e panna.
Supponiamo che la capacita termica della panna sia simile a quella dell’'acqua
e quindi del caffe...263

260 [mmagine da https://en.wikipedia.org/wiki/Exponential_decay
26147 — —n(T —Tp).

At
262 T(t) =Ty — (Ty — T,) - (1 — exp(—nt)),in cui T, e la temperatura iniziale e T,
quella ambiente. La costante n = 1/t si pu0 interpretare come l'inverso del tempo
caratteristico 7 in cui la differenza di temperatura si € ridotta ad 1/3 (inrealta 1/e =
1/2,7) di quella iniziale.
263 T, = 2> qove m, & la massa del caffé, m quella della panna, T, la tempe-

f me+my, ¢ »P v e

ratura iniziale del caffé, T,, quella della panna e Ty la temperatura finale.
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H: Prenda anche per semplicita la stessa massa
di panna e caffe.z64

W: In questo caso 'effetto del mescolamento e
semplice! La temperatura finale € intermedia tra
quelle iniziali.266 Se adesso esaminiamo i vari
casi?¢7 risulta... che & lo stesso mescolare prima o
dopo il caffé con la panna! Come dicevo io! E non
credo che questo dipenda dalla capacita termica
o dalla massa delle varie sostanze!

H: Per un momento sono rimasto sconcertato,
ma € una cosa piu che naturale! Mi ha tradito la

memoria, altrimenti avrei dovuto prevederlo.268

La ragione di tutto questo & che abbiamo usato L vacuum

una legge lineare per il raffreddamento. Se lei

usasse la legge di Stefan-Boltzmann completa, Figura 152. Sezione di un
vedrebbe che &€ meglio raffreddare subito il caffe, vaso Dewar.265

perché la dipendenza dell'irraggiamento dalla

quarta potenza della temperatura rende le perdite ad alta temperatura
molto pit importanti di quelle a bassa temperatura. Ovviamente, il tutto mi-
gliora quanto piu grande € I'isolamento. L'ideale sarebbe avere delle tazzine
costruite come dei vasi Dewar, o thermos (Figura 152).

W: E come sono fatte?

H: Si tratta di un contenitore in vetro sottile, foggiato come un vaso a doppia
parete. L'interno viene argentato e quindi viene fatto il vuoto. In questa ma-
niera tutte e tre le forme di trasmissione sono ostacolate: la conduzione per-

264 m, = my,,

265 [mmagine da https://it.wikipedia.org/wiki/Vaso_di_Dewar

266 Tp = (T, +Tp)/2.

267 La temperatura della panna € quella ambiente T, e quella del caffé & Ty + 4, con
A = 80 gradi, per esempio. Dobbiamo considerare i vari procedimenti nei due casi
(1) mescoliamo panna e caffe all'inizio e (2) li mescoliamo alla fine.

1a: Mescoliamo caffé e panna. La loro temperatura finale Ty, sara T, + A/2.

1b: Lasciamo raffreddare il tutto per un tempo t tale che exp(—nt) = 1/2, per sem-
plicita. Quindi Ty, = T, + A/4.

2a: Lasciamo raffreddare il caffé. La sua temperatura dopo il tempo t saraT,, = T, +
Af2.

2b: Mescoliamo la panna. La loro temperatura finale sara T,, = T, + A4/4.

268 Conan Doyle, A. (1890). Il segno dei quattro.
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ché il vetro e sottile (questo e
inoltre fa si che la sua capacita )
termica sia piccola). La conven-
zione perché all'interno c’é il
vuoto, e l'irraggiamento a causa
dell’argentatura a specchio del-
le pareti. Un’altra delle piccole
idee di cui noi britannici pos-
siamo andare fieri, inventato
nel 1892 da James Dewar.

W: A proposito di caldo e fred-
do. Le nostre truppe hanno in
dotazione, dopo la terza guerra Figura 153. Borraccia militare
Anglo-Afgana del 1919, una dell’esercito italiano.

borraccia di alluminio, rico-

perta da un panno, come quella che vedo li in un angolo (Figura 153).
Questo mi fa tornare in mente che un paio di anni fa incontrai per strada un
commilitone. Siamo ovviamente andati a prendere un te insieme. Dopo aver
rievocato le vecchie avventure, cominciammo a discutere di aspetti tecnici
legati alla vita militare. Sa, lui aveva lavorato nel genio e si € sempre interes-
sato a queste cose pratiche. Una buona parte della discussione é stata dedi-
cata alla pratica di bagnare il panno per raffrescare 'acqua contenuta nella
borraccia.

H: Certo, il calore latente di evaporazione dell’acqua,?¢ aiuta molto ad ab-
bassare la temperatura. E lo stesso meccanismo della sudorazione, che ci
permette di tenere costante la nostra temperatura anche in posti molto caldi.
Senza questo ausilio non potremmo sopravvivere quando la temperatura
esterna supera i 37 gradi.

W: Ma perché il sudore & salato? Come medico militare mi sono dovuto oc-
cupare dei soldati che sudando perdevano troppi sali, anche se ho constatato
che dopo un periodo di acclimatazione al clima tropicale il sudore diventa
meno salato. Forse il sale aiuta a ridurre la temperatura?

H: Argomento interessante. Possiamo fare un esperimento, mettendo la stes-
sa quantita di acqua in due bicchieri identici, e aggiungendo del sale in uno
dei due. Ebbene, qualche giorno dopo troveremo meno acqua in quello coniil
sale!

269 2272 k] /kg.
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W: Quindi 'acqua salata evapora piu rapidamente!

H: No, in realta il sale (cloruro di sodio) diminuisce la tensione di vapore.
Abbiamo gia stabilito che c’e bisogno di energia per sciogliere il sale, ma che
questa e piu che compensata dall’'aumento di entropia, e infatti il sale si scio-
glie spontaneamente nell’acqua, ed esaminando la pressione osmotica nelle
cellule delle piante abbiamo visto che una soluzione concentrata tende a ri-
chiamare acqua. E infatti il sale tende a ammollarsi, assorbendo I'umidita
dell’aria, e per produrre il sale marino si deve far evaporare I'acqua nelle sa-
line, e ci vuole tantissimo tempo.

W: E allora?

H: Credo che nel nostro esperimento quello che cambia é il fatto che sulle
pareti del bicchiere con acqua salata si forma un velo di sale, che, appunto,
richiama acqua dalla soluzione e aumenta la superficie evaporante. Forse
questo effetto si verifica anche sulla nostra pelle, quando sudiamo. lo
perd credo che la ragione principale della presenza del sale nel sudore sia
che questo ¢ secreto delle nostre cellule e quindi in prima approssimazione
contiene la stessa percentuale di soluti del sangue.

W: Si, mi sembra giusto, anche se 'acclimatazione dimostra che le ghiandole
sudoripare, come i reni, hanno la capacita di regolare almeno parzialmente
il livello di sale nel liquido secreto. In effetti ricordo dai miei studi di medi-
cina che le cellule sudoripare sono composte da due parti: nella prima parte,
la porzione glomerulare, la concentrazione di sale € piu alta, ma questo elet-
trolita & poi in parte riassorbito nel dotto escretore.

Ma mi faccia tornare al problema del mio commilitone. La diatriba era se
conveniva esporre al sole la borraccia bagnata o invece tenerla all'ombra...

H: Uhmm... La domanda é se 'aumento di evaporazione dovuto all'aumento
di temperatura della borraccia riesce a portare la borraccia ad una tempera-
tura inferiore di quella di partenza? Vede subito che, formulata in termini
fisici, la discussione non ha senso! L’aumento di evaporazione € una conse-
guenza dell'aumento di temperatura, che € proprio quello che si vuole evi-
tare!

W: Lei & un osservatore molto acuto!

H: E il mio mestiere!270

270 Conan Doyle, A. (1917). L’avventura della scatola di cartone, ne L’ultimo saluto di
Sherlock Holmes.
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L'indizio della luce e dell’'ombra

W: Guardi Holmes! Il cielo si € rischiarato ed é uscito il sole!

H: Perfetto! Proprio quello che ci voleva per completare la nostra indagine.
Chiuda le tende, e facciamo in maniera che entri solo un piccolo raggio di
sole.

W: Ecco fatto! Che cosa dobbiamo esplorare?

H: Abbiamo studiato molti aspetti legati alla meccanica e alla temperatura,
ma poco sulla luce, elettricita e magnetismo.

W: Ma sono argomenti molto diversi tra loro!

H: Sono tutti fenomeni elettromagnetici. Abbiamo gia parlato di luce e di fo-
toni, adesso diamo uno sguardo ai fenomeni piu propriamente ottici, sfrut-
tando questo raggio di sole.2’! Cominciamo studiando un problema piccolo,
ma interessante. Prenda quei cartoncini e con un trincetto pratichi dei piccoli
fori, uno quadrato, uno triangolare, uno a forma di stella. Dopodiché li metta
sulla traiettoria del raggio di sole in modo da proiettare 'immagine sulla pa-
rete. Che cosa si aspetta di vedere?

W: Certamente I'immagine del foro! Non sono cosi piccoli da causare diffra-
zione! Ecco qui... Ehi! L'immagine proiettata &€ sempre circolare! Perché?

H: Vediamo se ci arriva da solo! Chiuda per bene le tende in modo da fare il
buio, ed accenda quella lampadina elettrica dalla forma strana! Adesso che
cosa vede come immagine sulla parete?

W: La lampadina a testa in giu! Ma questo & veramente misterioso!

H: Non tanto. Quella che vede non & altro che 'immagine della sorgente lu-
minosa, e il suo cartoncino non ¢ altro che una camera oscura senza pareti!
Certo, piu piccolo fa il foro e tanto piu nitida sara 'immagine, ma anche meno
luminosa. Come abbiamo gia detto, nel 1919 Sir Eddington e riuscito a con-
fermare la teoria della relativita generale del Professore osservando la de-
viazione della luce delle stelle durante una eclisse di Sole.

1”

W: Si, ne hanno parlato tutti i giornali! “Luci distorte nel cielo!”.

H: Lei ha mai assistito ad una eclisse?

W: Certo! Piu di una! Uno spettacolo magnifico!

271 Al giorno d’oggi si puo usare un raggio laser.
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Figura 154. Zone di ombra e luce proiettata Figura 155. Corona del santo.?73
dal fogliame durante una eclissi.272

H: Ha mica dato un’occhiata alle ombre sotto agli alberi durante un’eclissi?

W: Si, e mi & sembrato che tutto il mondo diventasse improvvisamente spi-
goloso, ma non ho capito bene perché (figura 154)!

H: Prima di tutto, dato che durante una eclissi la zona di emissione di luce si
riduce, le ombre diventano molto piu nette di quanto lo sono normalmente.
E poi, per I'effetto camera oscura, tutte i “cerchi luminosi”, che normalmente
si osservano nell’ombra di un albero, diventano delle mezzelune.

W: Non mi dira che i cerchi sotto gli alberi sono delle immagini del Sole!

H: Proprio cosi! Del resto, non pensera mica che tutti i pertugi tra le foglie
abbiano forma circolare. Anzi, probabilmente nessuno di loro ha questa
forma, eppure le zone di luce nell’'ombra sono sempre a forma di cerchio!

W: Diavolo di una Fisica!

H: C’é un altro effetto simpatico, che pud vedere se al tramonto va su un prato
ben tagliato. Dia le spalle al sole e osservi la sua ombra che sara molto allun-
gata. Intorno alla testa vedra una aureola luminosa, detta “corona del santo”
o0 “luce sacra” dalla parola tedesca Heiligenschein (figura 155).

W: Ma é una immagine reale o una qualche forma di allucinazione?

H: No, e reale, la si puo anche fotografare, ma ognuno pud vedere solo la pro-
pria! Non si puo vedere la corona del santo del vicino!

272 Immagine da http://astroaula.net/recursos-didacticos/unidades-didacticas/fe-
nomenos-atmosfericos/
273 Immagine da http://astroaula.net/recursos-didacticos/unidades-didacticas/fe-
nomenos-atmosfericos/
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dare su un prato, ma dovro aspettare la fine dell'inverno.

H: Guardi Watson! Il raggio di sole sta illuminando il lampadario di cristallo
e tutta la stanza si & riempita di puntini colorati! E I'effetto della dispersione
gia studiato da Newton, che dipende dalla variazione dell'indice di rifrazione
con la lunghezza d’onda. Normalmente, piu &€ grande l'indice di rifrazione
pit aumenta la dispersione. Il cristallo (vetro Flint, vetro al piombo) é stato
scelto proprio per il suo alto indice di rifrazione, circa 2. Certo, il diamante &
meglio, con un indice di rifrazione di 2,4 svolge proprio il suo compito di far
rifulgere di colori tutte le sue sfaccettature.

W: E il piu alto che c’é?
H: No! Ma e il piu alto tra le sostanze trasparenti! Per esempio 'acciaio ha un

indice di rifrazione di 2,5, ma ovviamente non nel visibile...

W: Peccato che le donne non siano in genere cosi appassionate di fisica! Po-
tevo cavarmela regalando a mia moglie, quando le ho fatto la proposta, un
anello di acciaio e invece m’e toccato comprare un brillante...

H: L’interferenza, che poi é alla base della dispersione, € alla radice di molti
degli effetti piu iridescenti che ci siano. Le ali delle farfalle devono i loro co-
lori a questo effetto. Cosi come un film di olio o il sapone su una bolla di sa-
pone generano quelle fantastiche strisce colorate.

W: A dire la verita non ho mai capito bene come funzionino!

274 Immagine da http://astroaula.net/recursos-didacticos/unidades-didacticas/feno
menos-atmosfericos/
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H: Il principio & semplice: un White Light
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ficie superiore e inferiore di

uno straterello di olio su ac- Air
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radiazione incidente. In un Material

certo punto, che puo essere il Figura 157, Interferenza di due fasci riflessi 275

suo occhio, arrivano queste

due onde, che si sommano o si sottraggono, a seconda della loro differenza
di fase e della direzione. Dato che i colori hanno lunghezze d’onda differenti,
quando per un colore c’¢ interferenza costruttiva, per un altro c’e quella di-
struttiva. Visto che le variazioni avvengono su distanze paragonabili alla lun-
ghezza d’onda, basta un piccolo spostamento della testa o una increspatura
dell’acqua per cambiare lo spettacolo! Ecco il perché dell'iridescenza (figura
157)1276

W: Mi e venuto in mente quell’esperimento banale che consiste nell’elettriz-
zare un pezzo di vetro o plastica strofinandolo con un pezzo di lana, per poi
attrarre pezzetti di carta. Ricordo che ci giocavamo sempre a scuola.

H: Nulla é insignificante per una mente superiore.?’7 E sicuro che sia un espe-
rimento cosi banale?

W: Beh, si. Strofinando, uno dei due materiali strappa elettroni all'altro e
quindi uno si carica negativamente e I'altro positivamente. Avvicinando uno
dei questi materiali carichi ad un materiale neutro come la carta si ha la sua
polarizzazione e quindi viene attratta. Semplice!

H: Mi descriva un po’ in dettaglio quello che sta avvenendo...
W: Dunque: il corpo carico genera un campo elettrico, giusto?

H: Si.

275 Immagine da https:/ /it wikipedia.org/wiki/Iridescenza

276 Oggi uno degli oggetti piu iridescenti a disposizione & un compact disc. In questo
caso l'iridescenza e data dalla diffrazione a causa dei “buchetti” che codificano la mu-
sica, che hanno dimensioni confrontabili con la lunghezza d’onda della luce visibile.
277 Conan Doyle, A. (1887). Uno studio in rosso.
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W: Tutti i materiali sono formati da un ugual numero di cariche positive, nel
nucleo, e di cariche negative, gli elettroni. Il “centro” delle cariche positive e
negative coincide.

H: Questo non e vero! Abbiamo gia visto che per le sostanze polari come 'ac-
qua non é cosi!

W: Vero! Prendiamo allora solo le sostanze non polari. Sottoposte ad un
campo elettrico, le cariche negative si sposteranno un po’ nella direzione del
campo, e quelle negative un po’ nella direzione opposta. Come risultato ab-
biamo un dipolo elettrico, nella direzione del campo.

H: E quanto vale I'’energia di un dipolo elettrico?
W: E data dal prodotto scalare del campo elettrico per il dipolo.

H: Il che vuol dire semplicemente che il dipolo si allinea con il campo elet-
trico, sia i dipoli indotti in questa maniera che i dipoli permanenti come
quelli dell'acqua. Ma perché c’é¢ una forza attraente su un dipolo?

W: Beh, il campo elettrico attrae la carica positiva... ma repelle quella nega-
tiva... le cariche sono uguali... Accidenti! Non so perché il campo elettrico at-
tragga i pezzettini di carta!

H: Perché lei trascura sempre i particolari! Tutto quello che ha detto € vero,
ma la carica negativa e positiva non sono del tutto simmetriche! E vero che
hanno lo stesso valore, ma non sono nella stessa posizione! La carica posi-
tiva é piu vicina all’origine del campo di quella negativa, visto che il dipolo si
e orientato come il campo. Quindi se il campo non € omogeneo...

W: Aha! Ho capito! Il campo generato dalla mia bacchettina non € omogeneo,
diminuisce come I'inverso della distanza, se usassi una carica puntiforme di-
minuirebbe come I'inverso della distanza al quadrato. Quindi la carica posi-
tiva e un po’ di piu attratta di quanto é repulsa quella negativa! Ecco perché
I'effetto e cosi piccolo e si manifesta solo molto vicino alla sorgente! Mai tra-
scurare un indizio, per banale che sembri.

H: Nulla & piccolo per una grande mente!278 Watson, lei ha mai giocato con
una calamita?

W: Certo! Mio padre ne aveva una che usava per raccogliere, senza chinarsi,
i chiodi caduti per terra. La usava anche per ripescare gli oggetti metallici

278 Conan Doyle, A. (1887). Uno studio in rosso. Capitolo terzo, Il mistero di Lauriston
Garden.
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che cadevano nel pozzo. Peccato che le calamite non attirino anche I'oro, al-
trimenti si potrebbe andare in giro per i mari a recuperare i metalli preziosi.

H: Purtuttavia la calamita interagisce con I'oro!

W: Ma no! Non lo attrae! L'oro non & un metallo magnetico.

H: Infatti! Non ho detto questo. L’oro &, come tutte le sostanze, diamagnetico.
W: Ovvero?

H: Il modello piu semplice da usare e quello di Langevin, che approssima il
moto dell’elettrone intorno al nucleo come se fosse una piccola spira per-
corsa da corrente. Questa piccola spira si comporta come un magnetino.
Quando la spira € immersa in un campo magnetico, c’e una forza che tende
ad allineare la spira con il campo magnetico esterno.

W: E quindi si allinea?

H: No, fa come la trottola o la ruota di bicicletta: I'elettrone sta girando, ed ha
quindi un certo momento angolare, di regola non diretto come il campo ma-
gnetico, anche per un motivo legato al principio di indeterminazione di Hei-
senberg: se si allineasse avremmo la conoscenza completa di angolo e mo-
mento angolare, il che e vietato in meccanica quantistica come e vietato co-
noscere contemporaneamente posizione e velocita.

W: Ma chi le ha fatte queste regole?

H: Quando dico “vietato” vuole dire che c’e una legge fisica che lo esclude,
come per esempio “proibisce” ai gravi di cadere con accelerazioni diverse da
g- Il principio di indeterminazione si puo ottenere da altri postulati, ma alla
fine bisogna accettare che a livello microscopico le leggi sono diverse da
quelle del mondo che conosciamo. Il risultato per I'elettrone é simile a quello
della ruota di bicicletta: il momento angolare e quindi il momento magnetico
precedono intorno al campo esterno. Lo stesso accade, anche se con modalita
diverse, per il momento magnetico del nucleo e degli elettroni. Per gli elet-
troni nei metalli, che sono liberi, sono le loro traiettorie a curvare. Ma co-
munque possiamo dire che il campo magnetico interagisce sia con il mo-
mento magnetico intrinseco degli elettroni e del nucleo, sia con quello “orbi-
tale”, dato dalle traiettorie degli elettroni.

Ora, nel caso di un momento magnetico permanente, come quello intrinseco
degli elettroni, quello intrinseco del nucleo, e quello orbitale dato da elet-
troni spaiati, c’eé una tendenza ad allinearsi con il campo esterno, in maniera
simile alla polarizzazione per orientamento che abbiamo visto per il campo
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elettrico. Questo effetto si chiama paramagnetismo, e vale per tutti i mate-
riali che hanno degli elettroni spaiati. Infatti gli orbitali completi hanno tanti
elettroni con spin “su” quanti con spin “giu”, tanti che “ruotano” in un senso
quanti “ruotano” nell’altro senso. Ma per esempio la molecola di ossigeno
dell’aria e paramagnetica, cosi come il calcio, il sodio (che ha un elettrone
spaiato in piu) e alcuni metalli come I'alluminio. Anche il ferro & paramagne-
tico ad alta temperatura. 11 diamagnetismo riguarda invece il momento ma-
gnetico delle “spire” costituite dagli orbitali elettronici. Cosa succede se lei fa

passare un magnete in una spira?

W: Dunque... La variazione di campo magnetico induce una corrente nella
spira, che tende ad opporsi alla variazione stessal!

H: Bravo! Si pud vedere questo effetto con un galvanometro, che & uno stru-
mento che misura piccole correnti. Quando lei avvicina la calamita, nella
spira appare una corrente indotta. Le dinamo si basano esattamente su que-
sto principio. Ma per il principio di conservazione dell’energia, questa cor-
rente, che fa lavoro nel caso delle dinamo, deve essere generata facendo la-
voro con il magnete, ovvero vincendo una forza di repulsione.

W: Ecco perché quando attacco la dinamo faccio molta piu fatica in bici!

H: Gia! Se lei avesse a disposizione una calamita molto forte,2’9 potrebbe fare
il seguente esperimento: prenda un pezzo di tubo di rame, che, come puo fa-
cilmente verificare, non € magnetico. Lo tenga verticalmente e infili dentro
una sferetta di ferro, un po’ piu piccola del diametro interno del tubo. Vedra
che dopo pochissimo la sfera uscira dalla parte inferiore del tubo, seguendo
I'usuale legge di caduta dei gravi. Adesso infili il suo magnete, meglio se an-
che lui in forma di sfera, dentro il tubo. Incredibilmente, il magnete impie-
ghera parecchi secondi ad uscire dalla parte inferiore del tubo. Se lei lo
guarda dall’alto, lo vedra quasi “galleggiare” in aria.

W: Ma ¢ incredibile! E perché?

H: Perché il tubo di rame, che & un buon conduttore, si comporta come se
fosse fatto da tante spire. Il magnete, cadendo, tende a far aumentare il flusso
del campo magnetico in queste spire. Per reazione, si origina una corrente
che genera un campo magnetico opposto che frena la caduta. La corrente si
converte in calore, dato che il rame non & un conduttore perfetto, e questo

279 Occorre un magnete al neodimio. Una maniera per procurarsene uno, ma con una
forma non adatta a questo esperimento, &€ quella di smontare un hard disk per com-
puter. Dentro ci sono due magneti molto forti usati per spostare le testine a seguito
di una corrente che passa in un avvolgimento.
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permette la caduta del magnete. Se lei avesse a disposizione un supercon-
duttore,?80 vedrebbe che la calamita resterebbe ferma, sospesa in aria, dato
che nei superconduttori la corrente non si dissipa e quindi la calamita non
puo cadere perché non “sa” come dissipare la sua energia potenziale!

W: Ma ¢ bellissimo! E tutto cio non ha delle applicazioni industriali?

H: Per ora no, ma sono sicuro che in futuro esisteranno treni magnetici che
leviteranno sopra le rotaie grazie al diamagnetismo!281

W: E le rotaie saranno d’oro?

H: No, I'oro e si diamagnetico, ma I'effetto € veramente molto piccolo. Puo ve-
rificarlo sperimentalmente. Invece dell’oro conviene usare I'acqua che pure
€ abbastanza diamagnetica, ma meno cara. Prenda una provetta piena d’ac-
qua, e la sospenda in orizzontale con un filo sottile. Le lasci trovare I'equili-
brio. A questo punto, avvicinando un magnete molto forte, vedra che I'acqua
tende ad allontanarsi, facendo ruotare la provetta. Come ho detto, tutti i ma-
teriali sono diamagnetici, ma l'effetto & in genere mascherato dal parama-
gnetismo e ancor piu dal ferromagnetismo.

W: A proposito, mi ha detto come funziona il paramagnetismo ma non il fer-
romagnetismo. Immagino che i ferromagneti siano semplicemente dei mate-
riali i cui atomi abbiano un momento magnetico permanente, cosi che si alli-
neano tutti quanti e generano un campo esterno, no?

H: Eh, no. Questi sono i paramagneti! Prendiamo per semplicita il caso in cui
i magnetini possano stare solo “su” e “giu” rispetto ad una direzione asse-
gnata, & quello che si dice il modello di Ising. La configurazione di minima
energia di questo modello € la configurazione in cui i magnetini stanno alter-
nativamente su e giu, con campo risultante nullo.

W: E allora?

H: L’origine del ferromagnetismo & quantistica. Abbiamo gia detto che per gli
elettroni, come per tutti i fermioni, esiste un “divieto”: non ci possono essere
due elettroni nello stesso stato, ovvero: nella stessa posizione (orbitale) e
con lo stesso spin. Questo “divieto” si puo anche vedere come una forza re-
pulsiva, detta “interazione di scambio”: due elettroni con lo stesso spin cer-
cano di avere una distribuzione di probabilita (o di seguire una traiettoria)
in modo da avere la minima sovrapposizione tra loro. Questa interazione &

280 Scoperto nel 1911 da Heike Kamerlingh Onnes.
281 https://it.wikipedia.org/wiki/Treno_a_levitazione_magnetica
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all'origine del fatto che gli elettroni negli atomi occupino orbitali diversi, e
quindi é all’'origine di tutta la chimica e dell'impenetrabilita della materia.282
Ora, puo succedere che in una molecola gli elettroni preferiscano stare su
due orbitali diversi, con spin allineati, invece che sullo stesso orbitale con
spin opposti, perché l'interazione di scambio permette di “vincere” il vantag-
gio energetico dell’accoppiamento magnetico degli spin. Questo € quello che
succede nell’'ossigeno che é fortemente paramagnetico. Nel ferro e nei mate-
riali ferromagnetici questo avviene su grande scala, con tanti elettroni che
pur di stare “lontani” preferiscono saltare su livelli diversi, e avere gli spin
paralleli. Questo porta a grandi (a livello atomico) zone con la stessa magne-
tizzazione, detti domini di Weiss.283 Normalmente questi domini sono disor-
dinati, ma possono venire ordinati da un campo magnetico, portando ad un
magnete permanente (figura 158).

Figura 158. Orientazione e incremento delle dimensioni dei domini magnetici in
conseguenza dell'applicazione di un campo magnetico esterno.284

282 Nonostante la credenza popolare, le doppie frecce della macchina non convertono
i fermioni in bosoni, né riducono la repulsione elettrica tra elettroni, per cui 'auto-
mobile parcheggiata in seconda fila o nel parcheggio riservato continua a rompere le
scatole.

283 La teoria di Weiss & del 1906.

284 [mmagine da https://it.wikipedia.org/wiki/Dominio_magnetico
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Epilogo
Si sente bussare alla porta.
W: Chi sara?

H: Non ci vuole una mente superiore per dedurre che si tratta di Lestrade
che viene a vedere se abbiamo risolto il mistero e scoperto dove si nasconde
la Fisica, cosi che lui potra farsi bello con il nostro lavoro. Watson, le dispiace
andare ad aprire? Mi sento un po’ anchilosato dopo tutto questo tempo pas-
sato a chiacchierare su queste poltroncine.

W (aprendo la porta): E Lestrade con due poliziotti.

Entra Lestrade seguito da un poliziotto di taglia piu che robusta e uno picco-
lino con evidenti tratti cinesi.

L: Allora, Holmes, & arrivato a qualcosa con il suo metodo?

H: Caro Lestrade, stavo proprio aspettando lei per concludere questo caso.
Penso che tutto sia chiaro, vero Watson?

W: A dire la verita, non ci ho capito molto. Abbiamo concluso che la Fisica sta
dietro a tutto quello che ci circonda, ma non saprei proprio dove sia in questo
momento. Del resto, Lestrade ha detto che subito prima che lui entrasse, lei
era qui e che non ¢ uscita, quindi dovrebbe essere qui anche ora!

H: Lei non applica il mio principio! Quante volte le ho detto che, eliminato
I'impossibile, cid che resta, per improbabile che sia, deve essere la verita?28s
Sappiamo che non € uscita né dalla porta, né dalla finestra, né dal camino.
Sappiamo anche che non poteva essersi nascosta nella stanza perché non c'é
posto dove avrebbe potuto nascondersi. Allora, dov’e?286

W: Ci rinuncio!

H: E elementare, caro Watson.287 Questo uomo qui davanti a noi non € I'ispet-
tore Lestrade, ma bensi la Fisica camuffata!

Lestrade si leva la maschera, liberando una massa di capelli bruni, e si toglie
I'impermeabile rivelando una splendida donna.

285 Conan Doyle, A. (1890). Il segno dei quattro.

286 Adattato da: Conan Doyle, A. (1887). Uno studio in rosso.

287 Gillette, W. & Conan Doyle, A. (1899). Sherlock Holmes (dramma teatrale). Vedere
anche https://it.wikipedia.org/wiki/Sherlock_Holmes#.22Elementare.2C_Watson.
21.22_e_l.27immagine_popolare
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L-X: E vero, Mi ha scoperto! Come ha fatto a sospettarlo?

H: Semplice deduzione. Lei ha lasciato troppe tracce! E poi, liberare subito il
Professore... era chiaro che gli era le-
gato in maniera particolare! In-
somma, ho fatto lavorare la materia
grigia... E poi aveva dimenticato di
cambiarsi le scarpe. Si € mai visto un
ispettore di polizia con il tacco 12?

MALEDETTO
CARTER .

W: Holmes, lei € semplicemente ge-
niale!

X: Si, ma non é finita! Con tutta la sua
furbizia, anche lei ha fatto un errore,
caro sapientone! Questo non ¢ il suo
assistente Watson, bensi l'ispettore
Nic Carter! I baffi di Carter e di Wat-
son sono diversi! Senza contare la Figura 159. Stanislao Moulinsky.28
statura. E poi la sua conoscenza di fi-

sica era troppo lacunosa per non essere stata appresa a memoria! E questi
due non sono poliziotti, bensi Patsy e Ten, i due assistenti di Nic Carter!

W-Nic Carter: E vero! Mi sono camuffato da Watson per sventare il
piu grande impostore del mondo! Da quando in qua Sherlock Holmes sa
qualcosa di fisica? Ed ecco perché non ha notato che io non sono Watson! In
effetti, questo non e il famoso investigatore inglese, bensi Stanislao Moulin-
sky, alias professor Moriarty, in uno dei suoi piu riusciti travestimenti!

Holmes si toglie la maschera, rivelando il muscoloso e peloso Stanislao Mou-
linsky (figura 159).

Stanislao: Ebbene si, maledetto Carter! Hai vinto anche stavolta!
Ten: Dice il saggio: tutto & bene quel che finisce bene...

Patsy: E I'ultimo chiuda la porta (figura 160)!

288 [mmagine da http://www.comune.modena.it/cultura/bonvi-parken/cartella-sta
mpa/archivio-immagini/stanislao-moulinsky/view
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TuTio € BENE
DUEL CHE FINISCE

BENE"..

Figura 160. Nic Carter e i suoi assistenti.28°

289 Bonvi & De Maria, G. (1972). Gulp! Fumetti in TV. Immagine da http://gsimonetti.
blogspot.it/2012_10_01_archive
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