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L’indizio	del	tè	e	del	=iume........................................................................	10 

L’indizio	della	bicicletta	e	della	marea	...............................................	18 

L’indizio	della	lavatrice	e	del	proiettile	..............................................	46 

L’indizio	dell’acqua	e	della	spinta	.........................................................	61 

L’indizio	del	vento	e	del	pallone	............................................................	89 

L’indizio	del	ghiaccio	e	del	sale	............................................................109 

L’indizio	dell’elettrone	e	del	fotone	...................................................125 

L’indizio	del	mulino	e	del	fonone	........................................................142 
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Introduzione 
La	=isica	è	dif=icile!		
ES 	vero.	Se	la	=isica	fosse	facile	sarebbe	stata	scoperta	prima.	La	=isica	(mo-
derna)	è	piuttosto	giovane,	ha	solo	400	anni.	La	matematica	è	molto	più	an-
tica,	risale	ad	almeno	5000	anni	fa.	La	scrittura	la	precede	di	molto.	La	parola,	
e	con	lei	la	storia,	i	racconti,	l’arte	sono	nate	ancora	prima.	E	forse	prima	della	
parola	è	venuta	la	musica	e	la	danza.	Non	a	caso	quindi	troviamo	insoppor-
tabilmente	dif=icile	questa	costruzione	tardiva	e	arti=iciale.		
In	realtà	dovremmo	stupirci	di	essere	persino	capaci	di	elaborare	un	ragio-
namento	cosı̀	so=isticato	come	quello	che	richiede	la	=isica.	La	nostra	mente	
è	un	prodotto	dell’evoluzione,	come	il	resto	del	nostro	corpo.	L’evoluzione	
procede,	grosso	modo,	 in	due	maniere:	elimina	gli	 individui	 inadatti	a	 so-
pravvivere	 in	 un	 determinato	 ambiente,	 e	 impedisce	 a	 chi	 non	 è	 “social-
mente”	(o	sessualmente)	adatto	ad	accoppiarsi	e	riprodursi.		
ES 	da	tempo	che	propongo	l’eliminazione	=isica	degli	studenti	che	falliscono	
l’esame	di	=isica,	cosı̀	che	tutta	l’umanità	potrebbe	progredire	verso	questa	
conoscenza,	ma	mi	dicono	che	non	è	fattibile.	
Alternativamente,	si	potrebbe	supporre	che	essere	un/una	nerd	in	=isica	sia	
sessualmente	attrattivo,	ma	posso	garantire	che	non	è	cosı̀.		
In	realtà	è	probabile	che	la	nostra	“mente	razionale”	sia	un	sottoprodotto	di	
qualcos’altro,	magari	il	“cervello	machiavellico”	che	è	necessario,	questo	sı̀,	
per	 prosperare:	 fregare	 gli	 altri,	 “cuccare”	 i	 migliori	 esponenti	 dell’altro	
sesso,	e	cose	del	genere.		
Però,	purtroppo	per	voi,	 l’universo	segue	le	 leggi	della	=isica.	Non	pensate	
alle	miriadi	di	equazioni	per	i	vari	problemi:	intendo	le	leggi	fondamentali,	
tipo	la	legge	di	inerzia	o	il	principio	di	relatività.	Devo	dire	che	queste	leggi	
sono	affascinanti:	non	sono	molte,	giusto	una	manciata,	e	anche	la	so=istica-
zione	matematica	 necessaria	 per	 avere	 una	 comprensione	 di	 base	 non	 è	
molto	più	di	quella	che	si	impara	al	liceo	scienti=ico.	Ma	con	queste	leggi	si	
spiega	 tutto	 il	mondo!	Beh,	 almeno	 in	 linea	 di	 principio.	Quello	 che	 vera-
mente	mi	attira	nella	=isica,	e	che	spero	di	riuscire	a	trasmettere	a	tutti	voi,	è	
che	le	stesse	poche	leggi	si	combinano	in	tanti	differenti	modi,	come	mattoni	
di	un	lego	cosmico.		
Quando	ho	cominciato	a	scrivere	questo	libro,	mi	è	sembrata	una	buona	idea	
impostarlo	come	un	giallo,	con	Sherlock	Holmes	e	il	dr.	Watson	che	cercano	
di	scoprire	dove	è	nascosta	la	Fisica	nella	vita	di	tutti	i	giorni,	e	mi	sono	di-
vertito	a	disseminare	qua	e	là	le	citazioni	di	Conan	Doyle,	e	immaginare	di	
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essere	 nel	 1926	 (con	molte	 licenze	 poetiche)	 e	al	 corrente	 dello	 sviluppo	
della	scienza,	in	particolare	della	=isica,	cosa	assolutamente	non	banale.		
Dopo	un	po’	mi	sono	reso	conto	che	stavo	scrivendo	un	testo	di	divulgazione	
usando	l’arti=icio	retorico	del	“dialogo”!	Beh,	non	volevo	certo	scimmiottare	
il	grande	Galileo,	ma	devo	dire	che	in	questa	maniera	si	riesce	a	vivacizzare	
un	argomento	che	altrimenti	tende	a	diventare	noioso	e	didascalico.	Spero	
soprattutto	di	essere	riuscito	ad	evitare	l’effetto	“so	tutto	io”	di	tanti	autori	
quando	espongono	la	loro	materia	di	studio.	Anzi,	sono	sicuro	di	averlo	evi-
tato	in	quanto	in	questo	libro	è	Sherlock	che	sa	tutto!		
Il	 titolo	del	 libro	ovviamente	scimmiotta	quello	dell’ultima	raccolta	di	rac-
conti	di	Sir	Conan	Doyle,1	ma	del	resto	sappiamo	di	sicuro	che	il	Dr.	Watson	
teneva	un	suo	taccuino	in	cui	appuntava	le	avventure	passate	con	Holmes.2	
In	=isica,	partendo	da	un	qualsiasi	argomento,	si	può	divagare	all’in=inito.	In	
un	libro	di	testo	questo	stile	sarebbe	estremamente	dispersivo,	ma	forse	in	
un	libro	divulgativo	le	divagazioni	possono	contribuire	a	dare	l’idea	dell’uni-
tà	della	=isica.	Per	questo	non	ho	“ripulito”	il	=lusso	di	coscienza	delle	conver-
sazioni	tra	Sherlock	e	Watson.	Sarebbe	stato	forse	più	facile	dividere	gli	ar-
gomenti	 tra	 “meccanica”,	 “termodinamica”,	 “elettricità	 e	 magnetismo”	 e	
cosı̀	via,	come	si	fa	a	scuola.	Ma	la	natura	non	è	fatta	cosı̀.	Tutto	è	mescolato!		
Un’altra	cosa	che	per	me	è	molto	importante	è	il	ruolo	dei	modelli.	Come	ar-
gomentano	 i	nostri	due	 investigatori	nel	 corso	del	 racconto,	non	abbiamo	
una	vera	conoscenza	diretta	della	realtà:	tutti	i	segnali	esterni	sono	=iltrati	ed	
elaborati	dal	nostro	cervello	e	inseriti	in	degli	“schemi”	de=initi,	oppure	presi	
come	eccezioni.3	Ma	il	nostro	cervello	funziona	cosı̀	bene	con	gli	schemi	che	
tende	a	dimenticarsi	delle	eccezioni	(altrimenti	le	mie	=iglie	non	riuscireb-
bero	a	farsi	dare	gli	“extra”	oltre	alla	paghetta).	Gli	“schemi”	in	=isica	e	in	tutte	
le	scienze	si	chiamano	“modelli”,	e	non	ce	n’è	uno	solo,	adatto	per	tutte	 le	
stagioni:	quelli	troppo	fondamentali	sono	cosı̀	dettagliati	che	non	è	possibile	
usarli	nei	casi	pratici,	quelli	approssimati	funzionano	solo	in	determinate	cir-
costanze.	Cosı,̀	a	seconda	del	contesto,	si	parla	di	quark,	di	protoni,	e	neu-
troni,	di	nuclei	ed	elettroni,	di	atomi	e	molecole,	di	cellule,	di	neuroni	e	tes-
suti,	di	cultura	e	arte,	eccetera,	eccetera…	In	questo	libro	mi	sono	limitato	ai	
nuclei,	elettroni,	fotoni,	atomi	e	molecole.	

																																																																				
1	Conan	Doyle,	A.	(1927).	Il	taccuino	di	Sherlock	Holmes.		https://it.wikipedia.org/wi	
ki/Il_taccuino_di_Sherlock_Holmes	
2	Conan	Doyle,	A.	(1905).	L’avventura	del	ciclista	solitario,	ne	Il	ritorno	di	Sherlock	
Holmes.	(1917).	L’avventura	di	Wisteria	Lodge,	ne	L’ultimo	saluto	di	Sherlock	Holmes.	
3	Anche	se	questo	è	deprecato	da	Sherlock	Holmes:	“Non	faccio	mai	eccezioni.	Un'ec-
cezione	contraddice	la	regola”.	Conan	Doyle,	A.	(1890).	Il	segno	dei	quattro.	
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Ho	cercato	di	utilizzare	per	gli	esempi	materiale	facilmente	reperibile:	si	pos-
sono	riprodurre	quasi	tutti	gli	esperimenti	descritti	a	casa,	con	poca	spesa.	
Potete	trovare	altri	dettagli	e	altri	spunti	su	=isicax.complexworld.net	(sito	
ovviamente	sempre	in	costruzione).		
La	prima	versione	di	questo	libro	era	piena	di	formule.	Poi	ho	letto	che	ogni	
formula	dimezza	il	numero	dei	potenziali	lettori.4	Questo	libro	ha	un	ovvio	
bacino	di	utenza	potenziale	formato	da	tutti	gli	italiani	capaci	di	leggere,	ov-
vero	 circa	 50	 milioni	 di	 persone	 (sono	 ottimista).	 Nella	 prima	 versione	
c’erano	più	o	meno	50	formule,	quindi	avrei	dovuto	dividere	questi	50	mi-
lioni	per	due	50	volte,	ovvero	li	avrei	dovuti	dividere	per	2"# = (2&#)".	Dato	
che	 2&# = 1024 ≃ 1000,	 2"# ≃ 1000" = 10&",	 quindi	 avrei	 avuto	 un	 pub-
blico	stimato	di	

5 ⋅ 10.

10&"
= 	5 ⋅ 1001	persone!	

Sono	subito	corso	ai	ripari	e	ho	messo	tutte	le	formule	(tranne	questa)	nelle	
note,	cosı	̀adesso	mi	posso	godere	i	miei	25	milioni	di	lettori.		
In	realtà	non	è	vero.	Nei	capitoli	=inali	delle	formule	ci	sono,	perché	non	sono	
riuscito	ad	eliminarle.	Devo	confessare	a	me	i	libri	(scienti=ici)	senza	formule	
fanno	paura:	queste	espressioni	sono	una	stenogra=ia	che	ha	preso	un	bel	po’	
di	tempo	per	essere	elaborata	e	che	rende	possibile	la	manipolazione	delle	
equazioni.	 Inoltre	con	le	formule	 è	più	facile	veri=icare	numericamente,	al-
meno	in	maniera	approssimata,	se	le	ipotesi	sono	veri=icate	e	che	la	spiega-
zione	dell’effetto	sia	quella	giusta.	La	=isica	è	una	scienza	sperimentale:	le	co-
struzioni	teoriche	senza	possibilità	di	veri=ica	sono	guardate	molto	male	(ov-
viamente	io	mi	occupo	proprio	di	modelli	teorici…).		
Avrei	anche	voluto	inserire	le	derivazioni	di	tutte	le	formule,	in	maniera	sem-
pli=icata,	a	partire	dalle	leggi	fondamentali,	ma	sarebbe	venuto	fuori	un	vo-
lume	di	1000	pagine.	
I	più	volenterosi	potranno	cercare	tutti	gli	errori	che	ho	seminato	nelle	varie	
sezioni	(sia	chiaro:	se	li	trovate	è	perché	l’ho	fatto	di	proposito	per	vedere	se	
mi	seguivate!	Almeno	questa	è	la	scusa	che	uso	sempre	a	lezione).		
Un	grazie	ovviamente	ad	Albert	Einstein	alias	“il	Professore”.	In	fondo	questo	
libro	ripercorre	gran	parte	delle	sue	scoperte.	
	
Borgo	S.	Lorenzo	(FI).	

																																																																				
4	Stewart,	I.	(2017).	Le	17	equazioni	che	hanno	cambiato	il	mondo	(riferendo	la	frase	
a	Stephen	Hawking).	
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Ouverture 
Per	 Sherlock	Holmes	 lei	 era	 la	 donna.	 Rara-
mente	l’ho	sentito	riferirsi	a	questa	persona	in	
altro	modo;	ai	suoi	occhi	ella	primeggiava	su	
tutte	le	altre	e	le	oscurava.6		

Scena 1 
Una	stanza	con	un	tavolino	da	tè	con	sopra	due	
tazze,	una	teiera,	una	caffettiera,	una	ciotola	di	
panna,	 cucchiaini,	 zuccheriera,	 una	 bottiglia	
d’acqua,	una	di	vino,	una	di	champagne,	bic-
chieri.	Due	poltroncine	di	vimini.	Nella	parete	
di	fondo	c’è	la	porta	di	ingresso,	una	porticina	
che	dà	su	uno	sgabuzzino,	e	una	porta-=inestra	
che	dà	su	un	giardino.	Alla	parete	è	appoggiata	
una	bicicletta	e	ci	sono	vari	poster.	
Il	 Professore,	 col	 baffo	che	 conquista	 (=igura	
1),	sta	nervosamente	dando	l’ultima	sistemata	
alle	tazze	e	chicchere	sul	tavolino,	aggiusta	le	
poltroncine...	 Evidentemente	 sta	 attendendo	 qualcuno	 (o	 qualcuna)	 a	 cui	
tiene.	
Suona	il	campanello,	il	Professore	si	precipita	ad	aprire	la	porta,	ed	entra	una	
bella	donna	(=igura	2),	con	un	lungo	cappotto	rosso	e	un	cappello	a	tesa	larga,	
sempre	rosso,	con	veletta.	
Il	 Professore	 galantemente	 la	 aiuta	 a	 levarsi	 cappotto	 e	 cappello,	 che	 ap-
pende	ad	un	attaccapanni.	

P:	Cara,	=inalmente!	Non	vedevo	l’ora	che	tu	arrivassi!	

X:	Ma	mio	caro	Albert,	lo	sai	che	arrivo	sempre	in	tempo,	né	un	minuto	prima	
né	un	minuto	dopo.	

P:	Ma	vieni,	siediti!	Tè?	Caffè?	Champagne?	Un	bicchiere	di	questa	deliziosa	
acqua	francese?	O	forse	un	calice	di	Bordeaux?	Lo	imbottiglio	io,	sai?	

X:	Prendo	un	caffè.	Con	un	po’	di	panna,	grazie.	

Il	Professore	versa	il	caffè	per	 lei	e	 il	 tè	per	sé,	e	 le	porge	la	ciotola	con	la	

																																																																				
5	 Albert	 Einstein	 nel	 1921,	 immagine	 da	 https://it.wikipedia.org/wiki/Albert_Ein	
stein	
6	Conan	Doyle,	A.	(1891).	Uno	scandalo	in	Boemia	da	Le	avventure	di	Sherlock	Holmes.	
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panna.	Quando	lei	sta	per	prenderla,	 le	
afferra	il	braccio.	

P:	Non	posso	 più	attendere.	Devo	dirti	
quello	che	provo!	Ormai	penso	a	te	tutto	
il	tempo,	notte	e	giorno!	Cara!	Vuoi...	

In	quel	momento	si	sente	bussare	forte-
mente	alla	porta.	

(voce	 da	 fuori):	 Aprite!	 Polizia!	 Sap-
piamo	che	sei	lı̀	dentro!	Ti	abbiamo	visto	
entrare,	carina!	Aprite	o	buttiamo	giù	la	
porta!	

X:	Sono	qui	per	me!	Mi	prenderanno	e	mi	
rinchiuderanno	in	qualche	posto	polve-
roso!	Che	posso	fare?	

Il	Professore	prende	il	cappotto	e	il	cap-
pello	dall’attaccapanni,	e	apre	la	porticina.	Si	vede	uno	stanzino	pieno	di	og-
getti.	

P:	 Presto!	 Nasconditi	 qui	 dentro,	 insieme	 a	 queste	 cianfrusaglie,	 nessuno	
penserà	a	cercarti	qui!	Ci	penserò	io	a	trascinarli	via!	

Il	Professore	indossa	in	fretta	il	cappotto	e	il	cappello,	monta	sulla	bicicletta	
appoggiata	lı	̀vicino	e	fugge	dalla	porta-=inestra,	mentre	la	porta	crolla	sotto	
i	colpi.	Entra	un	commissario	(Lestrade)	che	grida:	

L:	Accidenti!	Siamo	arrivati	tardi!	Non	c’è	nessuno!	Ah,	no!	(guardando	dalla	
porta-=inestra)	Eccola	lı̀!	Ehi,	voi!	(affacciandosi	alla	porta)	Sta	fuggendo	in	
bici	dal	giardino	(=igura	3)!	Preparate	l’auto	per	inseguirla!		

Lestrade	esce	correndo.	

Scena 2 
Il	commissario	è	in	piedi	nel	mezzo	della	stanza,	e	sta	parlando	con	un	poli-
ziotto	che	gli	ha	portato	qualcosa.	Un	altro	poliziotto	si	affaccia	alla	porta.	

Poliziotto2:	ES 	arrivato	il	sig.	Holmes!	

Entrano	Sherlock	Holmes	e	il	Dr.	Watson,	entrambi	piuttosto	vecchi.	Il	com-
missario	liquida	i	poliziotti	e	si	fa	loro	incontro,	sorridendo.	

																																																																				
7	Disegno	di	Dana	Gibson,	C.	(1891).	https://it.wikipedia.org/wiki/Irene_Adler	

	

Figura	2.	Irene	Adler,	“la”	donna	
	per	Sherlock	Holmes.7	
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L:	Caro	Holmes!	Non	so	come	ringraziarla	per	aver	risposto	al	mio	disperato	
appello!	Come	vanno	i	suoi	attacchi	reumatici?	So	che	da	molti	anni	vive	in	
una	piccola	fattoria	sulle	Dune	a	cinque	miglia	da	Eastbourne,	dove	passa	il	
suo	tempo	dedicandosi	alla	=iloso=ia	e	all’apicoltura,	e	che	non	è	più	attivo	dal	
1914,9	ma	sono	certo	che	il	suo	cervello	sia	ancora	brillante	anche	dopo	que-
sta	guerra	cosı̀	catastro=ica.	Buona	sera	anche	a	lei,	Dr.	Watson!		

H:	Mio	caro	Lestrade,	come	sta?	La	trovo	un	po’	invecchiato.	Si	vede	che	la	
polizia	londinese	non	manda	mai	in	pensione	i	suoi	valenti	ispettori!	Ho	sa-
puto	che	stavate	quasi	per	prendere	la	Fisica.	

L:	Già,	ma	come	al	solito	ci	è	sfuggita!	Avevamo	circondato	l’appartamento,	e	
anche	se	quasi	tutti	noi	siamo	corsi	dietro	al	Professore,	siamo	sicuri	che	non	
sia	uscita	da	qui!		

H:	Almeno	il	Professore	l’avete	preso?	

L:	Sı,̀	è	scappato	in	bicicletta	lungo	il	Tamigi,	e	stavamo	per	perderlo	se	non	
fosse	scivolato	sulla	strada	ghiacciata,	vicino	ai	Canary	Wharf,	all’ingresso	
della	Isle	of	Dogs.	Ci	ha	detto	che	la	sua	intenzione	era	poi	di	costeggiare	il	
Lea	River	e	rifugiarsi	a	House	Mill,	dove	ha	degli	amici.		
La	strada	era	cosı̀	scivolosa	per	il	ghiaccio	che	abbiamo	dovuto	spargere	il	
sale	sulla	strada	per	riuscire	a	ripartire.	E	meno	male	che	c’era	bassa	marea,	

																																																																				
8	Immagine	da	https://it.pinterest.com/pin/75576099970350640/	
9	Conan	Doyle,	A.	(1917).	L’ultimo	saluto.		

	
Figura	3.	Il	Professore	in	bicicletta	a	Santa	Barbara,	California	nel	1933.8	



Ouverture  
 

7 

altrimenti	con	tutto	il	traf=ico	generato	dai	battelli	che	attraccano,	l’avremmo	
sicuramente	perso.	

H:	E	cosa	ha	detto?	

L:	Lui	dice	che	basta	seguire	attentamente	le	sue	lezioni	per	scoprire	dove	si	
nasconde	la	Fisica,	che	lui	non	l’ha	mai	nascosta.	Abbiamo	anche	esaminato	
le	trascrizioni	delle	sue	lezioni,	ma	senza	capirci	nulla.	Lei	è	la	nostra	ultima	
speranza,	Holmes!		

H:	Farò	del	mio	meglio.	Avete	raccolto	degli	indizi?	

L:	Ho	fatto	portare	tutto	qui.	Questo	è	quello	che	aveva	preparato	il	Profes-
sore:	il	tè,	il	caffè	con	la	panna	ancora	da	versare,	e	poi	ecco	la	bicicletta	con	
cui	è	fuggito,	una	carta	di	Londra,	il	sale,	e	tutti	questi	oggetti	trovati	nello	
sgabuzzino.	Le	lascio	tutto	l’incartamento.	Mi	faccia	sapere	al	più	presto!	

Il	commissario	esce.		

Scena 3 
Holmes	e	Watson	sono	rimasti	soli	nella	stanza.	Holmes	si	siede	tranquilla-
mente	e	si	accende	la	pipa	(=igura	7).	

W:	Questo	ha	l’aria	di	essere	un	mistero	veramente	insolubile!	Dove	potrà	
mai	nascondersi	la	Fisica	se	qui	hanno	perquisito	tutto?		

H:	Lestrade	riesce	a	trovare	qualcosa	solo	se	segue	un	ragionamento	dedut-
tivo,	ma	qui	occorre	invece	esercitare	la	sottile	arte	dell’abduzione,	che	mo-
destamente	ho	inventato	io.10		

W:	Ricordo	il	suo	articolo	Il	libro	della	vita,11	a	
proposito	 della	 deduzione	 e	 dell’induzione,	
ma	 il	 ragionamento	 abduttivo	 è	 per	 me	
nuovo...	

H:	Non	c'è	niente	di	nuovo	sotto	il	sole.	Tutto	
è	già	stato	fatto	prima.11	Cercherò	di	spiegarmi	
con	un	esempio	che	anche	Lestrade	potrebbe	
capire.	Prendiamo	un	sacchetto	di	fagioli	bor-
lotti.	 Se	 ne	 pesco	 uno	 senza	 farglielo	 vedere	
(=igura	4),	di	che	tipo	si	aspetta	che	sia?	

																																																																				
10	L’abduzione	in	realtà	è	stata	introdotta	nella	logica	da	Aristotele	e	nella	pratica	
scientifica	da	Charles	Sanders	Peirce.	https://it.wikipedia.org/wiki/Abduzione	
11	Conan	Doyle,	A.	(1887).	Uno	studio	in	rosso.	

	

Figura	4.	Deduzione.	
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W:	Borlotto,	ovviamente!	

H:	E	questo	è	il	ragionamento	deduttivo.	Ma	
adesso	supponiamo	che	io	non	le	dica	di	che	
tipo	sono	 i	 fagioli	nel	 sacchetto,	ma	che	 le	
mostri	che	quelli	che	ho	pescato	sono	bor-
lotti	(=igura	5).	Cosa	direbbe?	

W:	Beh,	direi	che	nel	sacchetto	ci	sono	dei	
fagioli	borlotti,	e	potrei	ipotizzare	che	forse	
sono	tutti	cosı̀,	anche	senza	esserne	sicuro.	

H:	Bene!	Questo	è	il	ragionamento	induttivo,	e	molti	pensano	che	sia	cosı̀	che	
ragionano	quelli	che	svolgono	delle	indagini,	ovvero	i	ricercatori	e	gli	inve-
stigatori	come	me.	

W:	Anch’io	la	pensavo	cosı̀!	E	invece?	

H:	Supponiamo	adesso	che	sulla	scena	del	delitto	ci	sia	un	sacchetto	di	fagioli	
borlotti,	e	si	trovino	alcuni	fagioli	maculati	stretti	nel	pugno	della	vittima	(=i-
gura	6).	Cosa	direbbe?	

W:	Vediamo...	Direi	che	i	fagioli	provengono	probabilmente	dal	sacchetto,	e	
che	quindi	la	vittima	e	il	sacchetto	hanno	qualcosa	a	che	fare	tra	loro.	

H:	Eccellente,	caro	Watson!	Ecco	un	esempio	di	ragionamento	abduttivo!	Il	
mondo	è	pieno	di	cose	ovvie	che	nessuno	si	prende	mai	la	cura	di	osservare.12	

W:	Non	mi	dirà	che	ha	lei	ha	già	capito	dov’è	nascosta	la	Fisica,	tra	questi	
oggetti	della	vita	di	tutti	i	giorni!	

H:	ES 	elementare,	mio	caro	Watson!	Una	volta	eliminato	l’impossibile,	ciò	che	
resta,	per	quanto	improbabile,	deve	essere	la	verità.13	Venga,	sieda	su	questa	
comoda	poltroncina	e	mi	 lasci	 illustrare	qualche	elemento	che	può	esserle	

																																																																				
12	Conan	Doyle,	A.	(1901).	Il	mastino	dei	Baskerville.	
13	Conan	Doyle,	A.	(1890).	Il	segno	dei	quattro.		

	

Figura	5.	Induzione.	

	

Figura	6.	Abduzione.	
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sfuggito	(=igura	7).	Vedrà	che	le	conclusioni	salteranno	fuori	da	sole!	Fumi	
pure	uno	dei	suoi	sigari,	io	preferisco	la	mia	fedele	pipa.	Intanto	metta	fuori	
dalla	=inestra,	nella	neve,	queste	bottiglie	d’acqua	francese,	che	ci	serviranno	
più	tardi.		

W:	Che	metodo	pensa	di	seguire?	

H:	Il	mio	sistema	personale	che	voi,	Watson,	conoscete	bene:	un	sistema	fon-
dato	sull'osservazione	di	piccole	cose.14	

	

Figura	7.	I	due	investigatori	alle	prese	con		
il	mistero	della	Fisica	nascosta.15		

																																																																				
14	Conan	Doyle,	A.	(1891).	Il	mistero	di	Boscombe	Valley,	ne	Le	avventure	di	Sherlock	
Holmes.	
15	Disegno	di	Paget,	S.	(1893).	Immagine	da	http://it.wikipedia.org/wiki/Dottor_Wa	
tson	
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L’indizio del tè e del fiume 
H:	Prendiamo	per	cominciare	questi	due	indizi:	il	Professore	si	è	versato	una	
tazza	di	tè,	ed	 è	 fuggito	lungo	il	Tamigi,	per	fermarsi	proprio	dove	questo	
forma	un	grosso	meandro.	

W:	Non	mi	sembra	che	ci	sia	nulla	in	comune	tra	questi	due	indizi.		In	Afgha-
nistan,	quando	ero	chirurgo	militare,	bevevamo	spesso	del	tè	accampati	sulle	
rive	di	=iumi	tortuosi,	ma	a	parte	il	fatto	che	utilizzavamo	l’acqua	del	=iume	
per	riempire	le	pentole,	non	vedo	altre	correlazioni.		

H:	Caro	Watson,	lei	sicuramente	ha	studiato	molta	medicina,	ma	cosa	mi	dice	
della	=isica?	

W:	Credo	di	conoscere	la	=isica	quasi	altrettanto	bene	della	medicina.	All’Uni-
versità	di	Londra	erano	molto	severi,	e	ho	studiato	attentamente	sia	la	mec-
canica	del	nostro	Newton	e	del	tedesco	Leibnitz,	senza	contare	il	contributo	
dei	francesi,	che	la	termodinamica	di	Messieurs	Laplace	e	Carnot	e	dei	nostri	
Mr.	 Joule	e	Lord	Kelvin,	 sia	 l’elettricità	 e	 il	magnetismo	di	Mr.	Faraday,	di	
Herr	Hertz	e	del	nostro	Mr.	Maxwell.	Ultimamente	ho	seguito	anche	le	ultime	
notizie	sulla	=isica	atomica	di	Mr.	Bohr	e	di	Herr	Schrödinger,	campo	questo	
in	cui	anche	il	professor	Einstein	ha	dato	un	certo	contributo.	Le	ricordo	che	
nel	1881	 lei,	caro	Holmes,	mi	disse	che	ignorava	completamente	la	Teoria	
Copernicana	e	la	composizione	del	Sistema	Solare,	ovvero	che	è	la	Terra	a	
girare	intorno	al	Sole	e	non	viceversa!	

H:	Vede,	secondo	me,	in	origine	il	cervello	umano	è	come	un	attico	vuoto	che	
uno	deve	 riempire	 con	 i	mobili	 che	 preferisce.	Uno	 sciocco	 assimila	 ogni	
sorta	di	ciarpame	che	gli	viene	a	tiro,	cosı̀	che	le	nozioni	che	potrebbero	es-
sergli	utili	vengono	spinte	fuori	o,	nella	migliore	delle	ipotesi,	accatastate	alla	
rinfusa	insieme	con	un’in=inità	di	altre	cose,	di	modo	che	ha	dif=icoltà	a	ritro-
varle.	Un	operaio	abile,	invece,	sta	molto	attento	a	ciò	che	immagazzina	nel	
suo	attico-cervello.	Non	vi	metterà	altro	che	gli	strumenti	che	possono	aiu-
tarlo	nel	suo	lavoro,	ma	di	questi	strumenti	ne	ha	un	vasto	assortimento,	e	
tutti	in	perfetto	ordine.	ES 	sbagliato	pensare	che	quella	piccola	stanza	abbia	
pareti	elastiche	che	possono	allargarsi	a	piacimento.	Creda	a	me,	viene	sem-
pre	un	giorno	in	cui	ogni	nozione	in	più	gliene	fa	dimenticare	un’altra	che	
aveva	prima.	ES 	estremamente	importante,	quindi,	che	le	nozioni	inutili	non	
estromettano	quelle	utili...	

W:	Ma	il	Sistema	Solare!	
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H:	Che	diamine	me	ne	importa?	Lei	dice	che	giriamo	intorno	al	Sole.	Anche	
se	girassimo	intorno	alla	Luna	non	farebbe	un	soldo	di	differenza	per	me	o	
per	il	mio	lavoro!11	Sono	nozioni	inutili	nella	vita	di	tutti	i	giorni,	come	quegli	
argomenti	che	vanno	oggi	tanto	di	moda	sulla	struttura	delle	stelle,	la	relati-
vità,	l’origine	dell’universo	e	la	=isica	subatomica!		
Tenga	presente	che	il	mio	arcinemico,	il	professor	Moriarty,16	era	anche	un	
matematico	esperto	di	dinamica	celeste.	Non	è	forse	lui	l'autore	acclamato	di	
Dinamiche	di	un	Asteroide,17	un'opera	che	ascende	a	 tali	 rarefatte	vette	di	
matematica	pura	che,	a	quanto	si	dice,	non	c'è	stato	esponente	della	stampa	
scienti=ica	in	grado	di	recensirlo?	E	non	è	stato	lui	che	ha	affascinato	l’ispet-
tore	MacDonald	spiegandogli	le	eclissi	in	un	minuto,	con	una	lampada	rifran-
gente	e	un	mappamondo?18	
Preferisco	concentrare	i	miei	sforzi	su	cose	più	importanti.	Per	il	resto,	mi	
basta	sapere	che	certi	studi	sono	stati	fatti	e	dove	trovare	ulteriori	informa-
zioni	nel	caso	si	rendano	necessarie.	Ma	invece	penso	che	la	conoscenza	della	
teoria	della	gravitazione,	da	cui	credo	si	possa	ricavare	quella	Teoria	Coper-
nicana	a	cui	è	tanto	appassionato,	sia	importante,	anche	per	questo	caso.		
Torniamo	al	nostro	problema.	Il	prof.	Einstein	ha	appena	pubblicato	un	pic-
colo	articolo	in	tedesco,	in	cui	affronta	il	problema	della	connessione	tra	tè	e	
meandri.19			

W:	(servendosi	una	tazza	di	tè)	Incredibile!	Non	avrei	mai	detto	che	quello	
che	succede	in	una	piccola	tazza	di	tè	possa	avere	qualcosa	a	che	fare	con	il	
comportamento	di	una	cosa	grande	come	un	=iume.	

H:	Questo	 è	 sicuramente	uno	dei	 lati	più	 interessanti	della	nostra	affasci-
nante	fuggiasca,	ma	in	fondo	è	anche	la	sua	debolezza	principale:	possiamo	
scoprire	dove	si	nasconde	nel	cosmo	facendo	degli	esperimenti	e	delle	osser-
vazioni	qui,	nel	 calduccio	della	nostra	casa.	A	proposito	di	 calduccio,	caro	
Watson,	le	dispiacerebbe	accendere	quel	caminetto	qui	di	fronte?	Con	quella	
porta	sfondata	entra	un’arietta	per	nulla	piacevole,	alla	mia	età.	Anche	se	è	
ancora	giorno,	qua	 fuori	 la	neve	 è	 tutta	ghiacciata,	 saranno	non	più	di	23	
gradi!20	

																																																																				
16	https://it.wikipedia.org/wiki/Professor_Moriarty		
17	https://en.wikipedia.org/wiki/The_Dynamics_of_an_Asteroid.	L’asteroide	5048	è	
stato	appunto	dedicato	al	Professore	https://it.wikipedia.org/wiki/5048_Moriarty	
18	Conan	Doyle,	A.	(1915).	La	valle	della	paura.	
19	Einstein,	A.	(1926).	Die	Ursache	der	Mäanderbildung	der	Flußläufe	und	des	soge-
nannten	Baerschen	Gesetzes	(The	Cause	of	the	Formation	of	Meanders	in	the	Courses	of	
Rivers	and	of	the	So-Called	Baer’s	Law),	die	Naturwissenschaften	14,	223.		
20	23	gradi	Fahrenheit,	ovviamente,	corrispondenti	a	-5	gradi	Celsius.		
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W:	Ecco	fatto,	ho	anche	chiuso	la	porta.		

H:	Caro	Watson,	per	cominciare	abbiamo	bisogno	di	un	contenitore	in	cui	
mettere	un	po’	d’acqua	e	delle	foglioline	di	tè.	Lo	so	che	le	ha	già	nella	tazza,	
ma	preferirei	un	contenitore	trasparente	e	magari	con	il	fondo	convesso,	in-
vece	che	concavo	come	quello	delle	tazze.	Veda	un	po’	là	se	trova	un	vaso	da	
conserve	americano,	quelli	tipo	“Mason”	(=igura	8).23	
Adesso	aggiunga	un	po’	di	acqua,	diciamo	=ino	a	un	quarto	di	altezza,	e	alcune	
foglioline	di	tè.	Quelle	usate	vanno	benissimo,	cosı	̀colorano	meno	l’acqua.	
Come	può	vedere,	le	foglioline	sono	più	pesanti	dell’acqua	e	vanno	a	fondo,	e	
dato	che	il	fondo	è	appunto	concavo,	si	dispongono	lungo	la	circonferenza.		
Metta	in	rotazione	l’acqua,	con	un	cucchiaino	o	facendo	ruotare	il	barattolo.	
Osservi	prima	il	pro=ilo	dell’acqua	(=igura	9):	come	lo	descriverebbe?	

W:	La	super=icie	è	più	in	alto	lungo	i	bordi	e	più	in	basso	all’interno.		

H:	Caro	Watson,	dati	 i	suoi	studi	di	 =isica,	 lei	saprà	sicuramente	dirmi	che	
forma	assume	il	pelo	dell’acqua	e	perché.	

																																																																				
21	 Immagine	da	http://shop.bormiolirocco.com/vaso-quattro-stagioni-con-capsula-
500ml.html	
22	Immagine	da	http://www.askamathematician.com/wp-content/uploads/2013/0	
1/waterparabola.jp	
23	https://en.wikipedia.org/wiki/Mason_jar	

	
	

Figura	8.	Un	vaso	“Mason”		
della	Bormioli.21		

Figura	9.	Forma	parabolica		
del	pelo	dell’acqua.22	
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W:	Certo,	è	un	problema	che	
aveva	 affascinato	 anche	
Newton.	 Conviene	 analiz-
zare	il	problema	nel	sistema	
rotante,	cosı̀	che	per	noi	l’ac-
qua	è	 ferma.	Oltre	alla	nota	
forza	 di	 gravità,	 diretta	
verso	 il	basso,	 in	questo	si-
stema	di	riferimento	appare	
anche	 una	 forza	 centrifuga	
che	 è	 diretta	 radialmente	
(=igura	10).	
Ovviamente	 dobbiamo	 poi	
considerare	 la	 pressione,	
ovvero	la	forza	esercitata	su	
una	 super=icie	 unitaria	 dal	
liquido	 circostante,	 che	 per	
un	 =luido	 fermo	 è	 sempre	
perpendicolare	alla	super=i-
cie	stessa.	
Consideriamo	una	porzione	
di	=luido	vicina	alla	super=icie.	Perché	questa	sia	in	equilibrio	si	deve	avere	
che	 la	 risultante	 delle	 due	 forze	 appena	 citate	 sia	 perpendicolare	 al	 pelo	
dell’acqua,	cosı	̀che	possa	essere	equilibrata	dalla	reazione	del	=luido	sotto-
stante.	Se	non	fosse	perpendicolare	il	=luido	“scivolerebbe”	su	quello	sotto-
stante,	perché	la	pressione	non	potrebbe	far	altro	che	impedire	il	suo	spro-
fondamento.		

H:	Ottimo!	Però	mi	sembra	dif=icile	trovare	la	forma	di	una	curva	sapendo	
che	dev’essere	perpendicolare	alla	 sua	 forza,	che	varia	di	punto	 in	punto,	
come	lei	ha	ben	disegnato.		

W:	Beh,	 in	realtà	non	è	cosı̀.	Queste	due	forze	possono	essere	derivate	da	
un’energia	potenziale,	e	sappiamo	che	le	linee	di	livello	dell’energia	poten-
ziale	sono	perpendicolari	alla	forza.	

H:	 Suona	più	 complicato	 del	 necessario.	 ES 	 un	 errore	 enorme	 teorizzare	 a	
vuoto.	Senza	accorgersene,	si	comincia	a	deformare	i	fatti	per	adattarli	alle	
teorie,	anziché	il	viceversa.24	

W:	In	realtà	 è	un	concetto	abbastanza	semplice,	tutti	noi	militari	abbiamo	
																																																																				
24	Conan	Doyle,	A.	(1891).	Uno	scandalo	in	Boemia,	ne	Le	avventure	di	Sherlock	Holmes.	

	
Figura	10.	Schema	delle	forze,	delle	energie		
potenziali	e	del	flusso	trasverso	per	un	vaso	
	fermo	contenente	acqua	in	rotazione.	
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usato	delle	mappe	geogra=iche,	e	non	credo	che	ci	sia	qualcuno	che	non	le	
abbia	guardate	almeno	una	volta.	

H:	Certo!	

W:	Sulle	cartine	geogra=iche	sono	riportate	delle	linee	di	livello,	che	sono	ap-
punto	le	curve	equipotenziali	della	forza	di	gravità.	Se	progettiamo	un	itine-
rario	e	vogliamo	salire	su	una	collina	più	rapidamente	possibile	dobbiamo	
incrociare	le	linee	di	livello	ad	angolo	retto,	cosa	che	ovviamente	corrisponde	
ad	andare	contro	la	forza	di	gravità	il	più	rapidamente	possibile	e	quindi	a	
sudare	di	più.	E	del	resto,	se	ci	 fosse	un’alluvione	e	 l’acqua	invadesse	una	
regione,	il	livello	dell’acqua	seguirebbe	una	linea	di	livello.		

H:	Mi	ha	convinto!	Come	sono	fatte	le	linee	di	livello	per	il	nostro	barattolo?	

W:	Basta	sommare	le	due	energie	potenziali.	Nel	nostro	caso,	otteniamo	che	
nel	piano	verticale	le	curve	di	livello	sono	delle	parabole.	

H:	Veramente	notevole,	Watson.	Tutto	ciò	è	divertente,	anche	se	elementare,	
Watson.25	

W:	Ma	come???	

H:	Tutto	quello	di	cui	avevamo	bisogno	di	sapere	è	che	l’acqua,	a	causa	della	
forza	centrifuga,	tende	a	stare	più	in	alto	all’esterno	che	all’interno	del	nostro	
=luido	in	rotazione!	Adesso	dobbiamo	introdurre	un	nuovo	elemento:	la	vi-
scosità!	

W:	Ovvero	la	resistenza	di	un	=luido	allo	scorrimento.	Ma	che	c’entra	con	que-
sto	problema?	

H:	Mio	caro	Watson,	il	suo	sapere	scolastico	si	dimostra	ancora	una	volta	ste-
rile,	senza	la	capacità	di	applicarlo.	Dopo	che	abbiamo	messo	il	=luido	in	mo-
vimento	nella	tazza,	girando	il	cucchiaino,	cosa	succede?	

W:	Che	il	=luido	gira,	salendo	un	po’	lungo	i	bordi	della	tazza,	e	dopo	un	po’	di	
tempo	si	ferma.		

H:	E	perché	si	ferma?	

W:	Per	l’attrito	con	le	pareti...	Certo!	Le	pareti	sono	immobili,	e	quindi	c’è	uno	
straterello	di	 =luido	che	 è	 fermo,	e	per	viscosità	questo	straterello	 tende	a	
frenare	il	resto	del	liquido.	Come	al	solito	avete	ragione	voi,	Holmes!		

																																																																				
25	Conan	Doyle,	A.	(1891).	Un	caso	di	identità,	ne	Le	avventure	di	Sherlock	Holmes.		
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H:	Adesso	passiamo	ad	un	altro	soggetto,	sempre	per	consolidare	i	nostri	in-
dizi.	I	vasi	comunicanti.	

W:	Ma	che	c’entrano	adesso	i	vasi	comunicanti...	Ok,	mi	illumini!		

H:	Cosa	dice	il	principio	dei	vasi	comunicanti?	

W:	Che	un	liquido	a	riposo	posto	in	due	o	più	contenitori	comunicanti	tra	
loro	raggiunge	lo	stesso	livello,	che	equivale	ovviamente	ad	una	super=icie	
equipotenziale	(=igura	11).		

H:	Perfetto.	Adesso	consideri	un	tubo	“virtuale”	che	partendo	dalla	super=icie	
scorre	 lungo	 una	 parete,	 poi	 sul	 fondo	 per	 risalire	 al	 centro	 della	 tazza.	
Bravo!	L’ha	disegnato	proprio	bene	(=igura	10).	Che	conclusioni	ne	trae?	

W:	Dunque...	il	liquido	a	contatto	con	le	pareti	è	fermo	a	causa	della	viscosità,	
e	anche	quello	al	 centro	della	 tazza	 è	praticamente	 fermo	perché	 si	 trova	
sull’asse	di	 simmetria	e	quindi	non	gira.	Ma	 il	 livello	esterno	 è	più	 alto	di	
quello	interno	e	quindi	l’acqua	“cade”	dall’esterno	verso	l’interno	cercando	
di	ristabilire	lo	stesso	livello.	

H:	Eccellente,	mio	caro	Watson.	Quindi,	in	un	=luido	che	gira,	ma	con	i	bordi	
fermi,	c’è	un	=lusso	trasverso	che	scende	lungo	le	pareti	e	risale	al	centro,	un	
=lusso	 elicoidale.	 E	 se	 nel	 =luido	 ci	 sono	 delle	 foglioline	 di	 tè	 più	 pesanti	
dell’acqua...	

W:	...queste	verranno	trasportate	dal	=lusso	trasverso	=ino	al	centro	del	vaso,	
ma	non	ce	la	faranno	ad	essere	sollevate	e	quindi	si	fermeranno	lı̀.	Vediamo!	
Metto	in	rotazione	il	=luido...	inizialmente	le	foglioline	si	dispongono	lungo	il	
bordo,	perché	a	causa	della	forza	centrifuga,	essendo	più	pesanti	dell’acqua,	
tendono	a	stare	all’esterno...	Ma	ecco	che	il	=lusso	rallenta	e	le	foglioline	mi-
grano	verso	il	centro	del	vaso,	che	pure	è	più	in	alto	per	via	della	convessità.	
Holmes,	lei	è	un	genio!	

																																																																				
26	Immagine	da	https://en.wikipedia.org/wiki/Communicating_vessels	

	
Figura	11.	Principio	dei	vasi	comunicanti.26	
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H:	Tutto	ciò	che	non	è	noto	appare	straor-
dinario.12	ES 	solo	la	dimostrazione	che	non	
dobbiamo	 limitare	 il	 campo	 di	 applica-
zione	di	quello	che	apprendiamo	agli	am-
biti	degli	esempi	presentati.	Ma	passiamo	
adesso	ai	meandri	=luviali.	Un	=iume	che	fa	
una	 curva	 può	 essere	 considerato	 come	
una	porzione	della	nostra	tazza.	

W:	Sı̀,	comincio	a	capire.	La	curva	del	=iume	
corrisponde	a	metà	della	tazza.	

H:	Esatto!	E	per	le	stesse	ragioni	si	stabilirà	
un	 =lusso	 trasverso	 elicoidale	 che	 andrà	
dalla	parte	più	esterna,	impercettibilmente	più	alta,	scendendo	lungo	il	letto	
del	=iume,	=ino	alla	parte	più	interna.	Ora,	le	sponde	del	=iume	non	sono	dure	
come	la	porcellana	di	Sèvres	della	sua	tazza!	

W:	Direi	piuttosto	che	si	tratti	di	una	porcellana	di	Derby,	del	tipo	Royal	Al-
bert.	Ma	capisco	quello	che	vuol	dire.	Se	le	sponde	sono	erodibili,	 i	detriti	
verranno	strappati	dal	 lato	più	
esterno	 e	 trascinati	 verso	 l’in-
terno.	E	quindi	il	=iume	tenderà	
a	divenire	sempre	più	tortuoso.	

H:	Molto	bene!	Può	vedere	que-
sto	 meccanismo	 all’opera	 fa-
cendo	scendere	un	 =iletto	d’ac-
qua	lungo	un	vetro	(=igura	12),	
od	 osservando	 quello	 che	 suc-
cede	durante	un	temporale	che	
batta	 sulle	 sue	 =inestre.	Le	sin-
gole	 gocce	 tendono	 a	 scendere	
in	linea	retta,	come	ci	possiamo	
aspettare	 in	 base	 alla	 legge	 di	
Newton.	 Ma	 non	 appena	 si	
forma	un	=iletto	d’acqua,	questo	
tende	a	serpeggiare,	e	spesso	lo	
possiamo	 vedere	 andare	 in	 di-
rezione	quasi	orizzontale.	E	più	

																																																																				
27	Immagine	da	https://imageryoflight.wordpress.com/tag/windscreen/	
28	Immagine	da	http://en.wikipedia.org/wiki/Isle_of_Dogs	

	
Figura	12.	Rivoli	d’acqua	su	vetro.27	

	
Figura	13.	Canary	Wharfs	e	Isle	of	Dogs.28		
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passa	il	tempo	e	più	si	agita,	invece	di	diventare	sempre	più	dritto	in	senso	
verticale.	Il	fatto	è	che	il	=lusso	secondario	questa	volta,	invece	di	erodere,	fa	
spostare	il	=iletto	stesso,	per	il	principio	di	azione	e	reazione.	

W:	Devo	ammettere	che	mi	ha	convinto!	Quindi	il	Professore	non	è	scappato	
verso	il	Canary	Wharf	per	caso?	

H:	Se	osserva	la	mappa	che	il	caro	Lestrade	ci	ha	lasciato	(=igura	13),	vedrà	
che	la	Isle	of	Dogs	corrisponde	proprio	al	più	grosso	meandro	del	Tamigi,	e	
che	i	docks	dei	Canary	Wharf	si	trovano	proprio	nell’ansa	del	meandro.	
Quello	che	succede	nei	=iumi	che	sono	lasciati	 liberi	di	determinare	il	 loro	
corso,	è	che	diventano	sempre	più	tortuosi	=inché	la	parte	interna	dell’ansa	
cede,	e	“taglia	via”	un	laghetto	a	forma	di	mezzaluna	detto	oxbow	lake	(la-
ghetto	a	forma	di	giogo,	letteralmente,	=igura	14).			
ES 	probabile	che	i	bacini	del	Canary	Wharf	(le	banchine	delle	Canarie)	siano	
stati	ricavati	proprio	dall’incipiente	“taglio”	del	Tamigi,	che	avrebbe	reso	la	
Isle	of	Dogs	una	vera	e	propria	isola.	A	proposito,	ecco	una	nota	di	colore	per	
animare	i	suoi	racconti:	le	Isole	Canarie	si	chiamano	cosı̀	per	la	grande	quan-
tità	di	cani	selvatici	che	le	popolavano,	stando	a	Plinio	il	Vecchio.		
ES 	abbastanza	ironico	pensare	che	gran	parte	dei	commerci	con	le	Canarie	si	
svolgono	 appunto	 sbarcando	 i	 prodotti	 delle	 isole	 sui	 docks	 del	 Canary	
Wharf,	 che	 per	 l’appunto	 si	 trova	 sulla	 Isle	 of	Dogs.	 Cosı̀	 il	 commercio	 si	
svolge	tra	le	“Isole	dei	Cani”	e	la	nostra	“Isola	dei	Cani”.	

	

	

	
Figura	14.	Nascita	di	un	laghetto	a	mezzaluna	(oxbow	lake).	
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L’indizio della bicicle;a e della marea 
W:	Vedo	che	si	è	messo	ad	esaminare	la	bicicletta	con	la	sua	lente.	Ha	sco-
perto	qualche	altro	indizio?		

H:	Caro	Watson,	lei	sa	andare	in	bicicletta?		

	W:	Certo,	era	in	dotazione	alle	nostre	truppe	e	comunque,	data	la	dif=icoltà	
di	 trovare	una	carrozza,	ed	ora	un’automobile	pubblica	qui	a	Londra,	 l’ho	
usata	=inché	gli	acciacchi	non	mi	hanno	consigliato	di	usare	i	mezzi	pubblici,	
o	di	restare	piuttosto	a	casa	sorseg-
giando	un	buon	punch	caldo.	Ma	per-
ché	me	lo	domanda?	

H:	Mi	 saprebbe	spiegare	come	si	 fa	
ad	andare	in	bicicletta?		

W:	 Beh,	 è	 una	 questione	 di	 equili-
brio,	come	camminare...	

H:	 Non	 direi	 che	 sia	 solo	 una	 que-
stione	di	equilibrio.	Se	lei	provasse	a	
lanciare	una	bicicletta	con	una	velo-
cità	 suf=iciente,	 vedrebbe	 che	 resta	
dritta	 per	 un	 bel	 po’,	 anche	 se	 oscilla	 a	 destra	 e	 sinistra,	 e	 che	 cade	 solo	
quando	si	sta	per	fermare.	

W:	Penso	che	sia	l’effetto	giroscopico,	come	nel	gioco	del	cerchio	(=igura	15).	

H:	Caro	Watson,	come	al	solito	lei	si	ferma	all’apparenza.	Ma	prima	di	esami-
nare	in	dettaglio	il	problema	della	bicicletta,	mi	parli	dell’effetto	giroscopico.	

W:	Non	è	facile.	Le	rotazioni	dei	corpi	rigidi.	sono	forse	l’aspetto	più	dif=icile	
della	meccanica.	Tenterò	di	fare	il	possibile	per	spiegarmi	senza	le	formule,	
che	le	danno	cosı̀	noia,	ma	ho	il	sospetto	che	cosı	̀facendo	sia	ancora	più	dif-
=icile	seguire	il	discorso!	

H:	Se	l’è	cavata	magni=icamente	con	l’indizio	del	tè.	

W:	Eh,	ma	qui	 è	diverso.	Facciamo	cosı̀:	glielo	spiego	a	parole	e	poi	scrivo	
anche	la	formula,	e	decide	poi	lei	quale	delle	due	preferisce.	

H:	Va	bene,	accetto	la	s=ida.	

																																																																				
29	Immagine	da	https://nl.wikipedia.org/wiki/Hoepel	

	

Figura	15.	Il	gioco	del	cerchio.29	
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W:	Cominciamo	con	gli	spostamenti.	Come	lei	sa,	possiamo	spostarci	avanti	
e	indietro	e	a	destra	e	sinistra,	e	se	fossimo	delle	mosche	potremmo	anche	
spostarci	verso	l’alto	o	verso	il	basso.	Però,	davanti	e	indietro,	cosı̀	come	de-
stra	e	sinistra,	sono	direzioni	relative.	Per	passare	ad	un	riferimento	asso-
luto,	parliamo	piuttosto	di	nord,	sud,	est	e	ovest.	Possiamo	identi=icare	ogni	
spostamento	nello	 spazio	dicendo	quanto	andare	verso	nord	o	verso	sud,	
quanto	verso	ovest	o	verso	est,	e	quanto	verso	l’alto	o	verso	il	basso.		

H:	Eccellente,	caro	Watson.	Vada	avanti.		

W:	Nel	 linguaggio	matematico	si	de=iniscono	le	tre	direzioni	9,	:	e	;,	e	un	
generico	vettore	spostamento	si	può	scrivere	come	somma	della	sua	compo-
nente	lungo	la	direzione	9	più	quella	lungo	la	:	più	quella	lungo	la	;,30	e	la	
sua	lunghezza	è	data	dal	teorema	di	Pitagora.31		

H:	Uhmm...	Non	credo	proprio	che	queste	formule	mi	possano	mai	piacere!		

W:	Possiamo	identi=icare	nello	stesso	modo	le	velocità,	che	non	sono	altro	
che	piccoli	spostamenti	divisi	per	il	tempo	necessario	a	fare	lo	spostamento	
stesso.	Cosı	̀possiamo	dire	che	un	aereo	vola	con	una	certa	velocità	verso	
nord,	con	una	certa	velocità	verso	est	e	che	sta	salendo	verso	l’alto	con	una	
certa	velocità	 ascensionale.	Come	per	gli	 spostamenti,	queste	si	 chiamano	
componenti	del	vettore	velocità.32	Ovviamente	la	sua	velocità	totale,	o	me-
glio,	scalare,	si	ottiene	di	nuovo	con	Pitagora.	

H:	Dettagli,	dettagli	irrilevanti...		

W:	Mi	domando	se	lei	abbia	mai	passato	un	esame	di	=isica...	

H:	Me	ne	guardo	bene!	La	conoscenza	è	una	cosa,	gli	esami	un’altra!		

W:	Vado	avanti.	Esattamente	la	stessa	rappresentazione	vettoriale	si	applica	
alle	accelerazioni,	che	stanno	alle	velocità	come	queste	stanno	agli	sposta-
menti.33	Cosı̀,	se	premo	sull’acceleratore	di	una	auto	da	corsa,	otterrò	una	ac-
celerazione	 diretta	 verso	 il	mio	 davanti,	 se	 premo	 il	 freno	 l’accelerazione	
sarà	diretta	verso	il	retro	dell’auto,	ma	se	giro	il	volante	verso	destra	costrin-
gerò	l’auto	ad	accelerare	verso	destra,	anche	se	la	velocità	“scalare”	dell’auto	
(quella	segnata	dal	tachimetro)	non	cambia,	ma	cambia	la	sua	direzione	e	
quindi	ho	una	variazione.	

																																																																				
30	Spostamento	< = 9=̂ + :@̂ + ;AB	.	
31	Modulo	dello	spostamento	D = |<| = F9G + :G + ;G.	
32	Velocità	H = IJ=̂ + IK@̂ + ILAB = M</MO.	
33	Accelerazione	P = QJ=̂ + QK@̂ + QLAB = MH/MO.	
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H:	Come	il	sasso	di	una	=ionda	di	David,	o	frombola	(=igura	16),	che	viene	
accelerato	dalla	corda	lungo	una	traiettoria	circolare,	quando	viene	lasciato	
libero	inizia	a	seguire	una	traiettoria	rettilinea!	

W:	Giusto!	Ora,	la	seconda	legge	di	Newton35	dice	che	le	accelerazioni	sono	
legate	alle	forze	attraverso	la	massa.	Nella	sua	=ionda,	caro	Holmes,	il	sasso	
vene	accelerato	dalla	corda,	che	a	sua	volta	è	tenuta	dal	braccio	del	frombo-
liere,	e	come	tutti	sanno,	tanto	più	è	grande	la	massa	del	sasso,	tanto	più	dif-
=icile	è	imprimergli	una	accelerazione,	come	sanno	bene	i	lanciatori	di	peso.	
Ovviamente	tutti	noi	conosciamo	la	forza	di	gravità	che	ci	tira	verso	il	basso,	
o	la	forza	di	una	molla	o	di	un	elastico	che	aumenta	quanto	più	grande	è	la	
deformazione.	Se	più	forze	agiscono	su	un	corpo,	dobbiamo	considerare	la	
loro	 somma,	 cosı̀	come	 la	 sua	 massa	 totale	 sarà	 data	 dalla	 somma	 delle	
masse.	

H:	Vada	avanti!	

W:	La	seconda	legge	di	Newton	si	può	però	anche	riformulare	in	un’altra	ma-
niera,	che	Newton	stesso	preferiva.	Per	fare	questo	abbiamo	bisogno	di	de=i-
nire	la	quantità	di	moto	o	momento,	che	non	è	altro	che	la	velocità	per	 la	
massa.36	Come	la	velocità	stessa,	anche	la	quantità	di	moto	è	un	vettore.	La	
quantità	di	moto	si	può	sommare.	Prendiamo	i	due	romanzi	di	quel	francese,	
Jules	Verne,	Dalla	Terra	alla	Luna	e	Intorno	alla	Luna.		

																																																																				
34	Immagine	da	https://www.prepper.it/index.php/forum/22-how-to/41169-from	
bola	
35	Relazione	tra	forza	R,	massa	S	ed	accelerazione	P	(seconda	legge	di	Newton):	R =
SP.	
36	Quantità	di	moto	T = SH.	

	
Figura	16.	Frombola.34		
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H:	 Quegli	 insulsi	 romanzi	 in	 cui	 un	
francese	e	due	americani	si	fanno	spa-
rare	verso	la	Luna	da	un	enorme	can-
none?	

W:	Non	direi	proprio	che	siano	insulsi,	
hanno	appassionato	milioni	di	lettori.	

H:	 Persone	 che	 preferiscono	 parlare	
di	viaggi	 interplanetari	 invece	che	di	
cose	 che	 succedono	 qui	 sulla	 Terra!	
Come	se	i	proiettili	non	ci	fossero	an-
che	 qui	 da	 noi,	 con	 tutti	 quelli	 che	
sono	 stati	 sparati	 nella	 Grande	
Guerra!	

W:	 In	 ogni	maniera,	 il	 proiettile	 con	
cui	sono	andati	verso	la	Luna	aveva	la	
sua	quantità	di	moto,	cosı̀	come	l’ave-
vano	i	suoi	passeggeri,	e	la	quantità	di	
moto	 totale	 era	 semplicemente	 data	
dalla	somma	della	quantità	di	moto	di	
ogni	 parte.	 E	 la	 somma	 si	 mantiene	
anche	quando	gettano	fuori	dal	proiettile	il	cadavere	del	cane	Satellite	e	la	
spazzatura	(=igura	17).	
La	seconda	legge	di	Newton	dice	che	le	forze	sono	legate	alla	variazione	della	
quantità	di	moto.38	

H:	Certo!	ES 	una	tautologia!	Le	forze	sono	legate	al	prodotto	della	massa	per	
l’accelerazione,	 l’accelerazione	 è	 la	 variazione	 della	 velocità,	 e	 il	 prodotto	
massa	per	velocità	è	la	quantità	di	moto!	Chiaramente	le	forze	sono	date	dalla	
variazione	della	quantità	di	moto,	visto	che	la	massa	non	cambia!	

W:	A	parte	che	la	massa	può	anche	cambiare,	come	succede	nei	razzi	quando	
bruciano	il	proprio	combustibile,	c’è	un	grosso	vantaggio	nell’usare	la	quan-
tità	di	moto:	dato	che	le	forze	interne	ad	un	sistema,	come	quelle	tra	i	pas-
seggeri	del	proiettile	di	monsieur	Verne	o	tra	loro	e	la	loro	navicella	sono,	
per	la	terza	legge	di	Newton,	uguali	ed	opposte,	ebbene,	queste	forze	scom-
paiono	dalla	somma.	Quindi,	dobbiamo	prendere	in	considerazione	solo	le	

																																																																				
37	Immagine	da	https://it.wikipedia.org/wiki/Intorno_alla_Luna	
38	La	forza	è	legata	alle	variazioni	della	quantità	di	moto:	R = MT/MO.	
	

	
Figura	17.	Il	proiettile,	con	il	cadavere		

del	cane	e	la	spazzatura.37	
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forze	esterne,	come	la	gravità,	il	che	è	un	bel	risultato.	Pensi	se	avessimo	do-
vuto	considerare	tutte	le	forze	tra	tutti	gli	atomi	che	compongono	un	qual-
siasi	corpo	in	esame!	

H:	 Uhmm...	 Devo	 dire	 che	 non	 avevo	 considerato	 questo	 aspetto.	 Cosı̀,	
quando	nella	sua	amata	teoria	della	gravitazione,	consideriamo	un	pianeta	
come	un	punto	materiale,	soggetto	all’in=luenza	del	Sole,	 è	perché	grazie	a	
questo	trucco	possiamo	trascurare	tutte	le	forze	interne	al	pianeta	stesso?		

W:	Esatto!	E	quindi	possiamo	dire	che	 le	 interazioni	 interne	non	possono	
cambiare	la	quantità	di	moto	totale	di	un	sistema.		

H:	Come	quando	stavo	lottando	con	il	professor	Moriarty!39	Stavamo	scivo-
lando	entrambi	sul	=iume	ghiacciato,	quasi	senza	attrito,	quando	lo	colpii	con	
un	pugno.	L’impulso	del	mio	pugno	lo	fece	allontanare,	ma	anch’io	provai	il	
rinculo	e	mi	trovai	sospinto	nella	direzione	opposta!	

W:	Bene,	vedo	che	siamo	d’accordo.	Passiamo	adesso	alle	rotazioni.	Per	molti	
aspetti	possiamo	trattare	le	rotazioni	in	maniera	simile	alle	traslazioni.	In-
vece	 di	 parlare	 di	 uno	 spostamento,	 dovremo	parlare	 di	 una	 rotazione,	 e	
quindi	di	un	angolo.		

H:	Ma	le	rotazioni	non	sono	grandezze	vettoriali!	

W:	Invece	sı̀.	Dobbiamo	associare	una	direzione	ad	ogni	rotazione,	conside-
rando	la	perpendicolare	al	piano	in	cui	si	svolge	la	rotazione	stessa.40	Ma	non	
saprei	bene	come	visualizzare	questo	concetto.		

H:	Mi	lasci	pensare...	Ma	certo.	Prenda	quel	pezzo	di	sapone	a	forma	di	cubo,	
e	questa	scatola	di	stuzzicadenti.	In=ili	uno	stuzzicadenti	nel	centro	di	ogni	
faccia,	e	colori	gli	stuzzicadenti	che	sono	in=ilzati	nelle	due	facce	opposte	con	
un	 colore	 uguale,	 ma	 differente	 da	 quello	 di	 altre	 direzioni.	 Bravo,	 cosı̀.	
Adesso	abbiamo	che	le	facce	del	cubo	perpendicolari	alla	direzione	basso-
alto	(;)	sono	marcate	di	rosso,	quelle	perpendicolari	alla	direzione	est-ovest	
(:)	di	verde	e	quelle	perpendicolari	alla	direzione	dietro-davanti	(9)	di	az-
zurro.	Possiamo	spostare	il	cubo	nelle	tre	direzioni,	anzi	sei,	se	consideriamo	
il	verso,	e	possiamo	ruotarlo	intorno	alle	tre	direzioni,	in	senso	orario	o	in	
senso	antiorario	(=igura	18).		

																																																																				
39	Conan	Doyle,	A.	(1983).	L’ultima	avventura.	
40	Rotazioni,	angolo	U = VJ=̂ + VK@̂ + VLAB.	



L’indizio della bicicletta e della marea  
 

23 

W:	Molto	bene,	Holmes,	ha	trovato	un	esempio	molto	illuminante!	In	effetti,	
mentre	viene	naturale	de=inire	uno	spostamento	positivo	o	negativo	rispetto	
ad	una	direzione,	per	le	rotazioni	dobbiamo	usare	una	convenzione:	si	de=i-
nisce	positiva	una	rotazione	in	senso	antio-
rario,	e	negativa	una	in	senso	orario.	

H:	Una	scelta	curiosa!	

W:	Sı,̀	non	ho	idea	del	perché.	

H:	La	mia	ipotesi	è	che	sia	dovuta	al	fatto	che	
il	Sole,	visto	dall’emisfero	settentrionale,	se-
gue	 una	 traiettoria	 oraria.	Quindi	 le	meri-
diane	andavano	in	senso	orario	e	per	esten-
sione	gli	orologi.	Ovviamente	si	tratta	di	una	
imposizione	culturale	dei	popoli	nordici.	Se	
le	rotazioni	fossero	state	de=inite	in	Africa	o	
in	 America	 del	 Sud	 o	 in	 Australia,	 sicura-
mente	quelle	positive	sarebbero	state	quelle	che	per	noi	sono	antiorarie!	

W:	Lei	mi	colpisce	sempre	con	le	sue	deduzioni...		

H:	Invece	di	adularmi,	vada	avanti!		

W:	Beh,	a	questo	punto	si	può	introdurre	la	velocità	angolare,	come	varia-
zione	dell’angolo	rispetto	al	tempo.	Anche	questa	grandezza	è	un	vettore.41	
Un	esempio	è	dato	dal	contagiri	della	macchina,	che	conta	la	velocità	ango-
lare	del	motore,	solo	che	in	=isica	invece	di	usare	come	unità	di	misura	i	giri	
al	minuto,	si	usano	i	radianti	al	secondo,	ovvero	i	giri	al	minuto	divisi	per	
sessanta	(un	minuto	sono	sessanta	secondi)	e	moltiplicati	per	6,28	(un	giro	
sono	6,28	radianti).		
In	maniera	analoga	si	può	de=inire	l’accelerazione	angolare	come	variazione	
della	velocità	angolare	nel	tempo.42	
In	una	rotazione	la	velocità	di	un	punto	(il	sasso	della	=ionda)	è	uguale	alla	
velocità	angolare	per	il	“braccio”,	che	è	la	distanza	del	sasso	dall’asse	di	ro-
tazione.43	Una	relazione	simile	vale	per	gli	angoli	e	per	le	accelerazioni	ango-
lari.	

H:	Immagino	che	ci	sia	un	equivalente	della	forza!	

																																																																				
41	Velocità	angolare	W = XJ=̂ + XK@̂ + XLAB = MU/MO.	
42	Accelerazione	angolare	Y = MW/MO.	
43	Rotazione:	I = XD,	se	X	e	D	sono	perpendicolari.	Vettorialmente	H = W× <.	

	

Figura	18.	Assi	cartesiani	per	
	spostamenti	e	rotazioni.	
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W:	Sı,̀	è	il	momento	della	forza	o	torsione.	Non	è	altro	che	la	forza	moltiplicata	
per	il	suo	“braccio”	rispetto	a	un	asse,	o	viceversa	la	componente	della	forza	
perpendicolare	al	“raggio”	che	congiunge	il	punto	di	applicazione	con	l’asse	
(=igura	19).44	

H:	Quante	parolone	vuote!	Sia	pratico,	faccia	un	esempio	che	di	solito	vale	
più	di	mille	teoremi!		

W:	Ma	le	formule...	

H:	Se	non	vuole	farlo	lei,	glielo	propongo	io:	immaginiamo	che	voglia	entrare	
in	un	edi=icio,	ma	che	non	sappia	come	fare	magari	perché	lei	è	un	indigeno	
cannibale	delle	isole	Adaman45	che	non	ha	mai	visto	una	porta.	Inizia	a	spin-
gere	o	a	tirare	in	tutte	le	direzioni,	con	forza	variabile,	seguendo	il	metodo	
sperimentale	di	quell’italiano...	come	si	chiamava...	Galileo!	Scoprirebbe	ben	
presto	che	quello	che	conta	non	è	la	forza	in	sé,	ma	che	sia	applicata	nella	
direzione	giusta	(=igura	20)!	Ovviamente	quello	che	lei	 chiama	asse	non	è	
altro	che	la	retta	che	passa	per	i	cardini!	Se	lei	spingesse	la	porta	in	una	dire-
zione	rivolta	verso	i	cardini,	non	succederebbe	proprio	nulla.	Se	la	direzione	
fosse	diretta	verso	l’alto,	tutt’al	più	riuscirebbe	forse	a	s=ilare	la	porta	dai	car-
dini.	Ma	se	invece	la	direzione	è	perpendicolare	alla	porta	stessa,	ecco	che	
questa	si	apre	o	si	chiude	facilmente.	ES 	per	noi	cosı̀	naturale	scegliere	questa	
direzione	che	non	ce	ne	rendiamo	neppure	conto.		

W:	Giusto!	E	però	non	è	tutto!	La	facilità	di	apertura	di	una	porta	dipende	sia	
dall’intensità	della	 forza	che	dal	punto	di	applicazione,	o	meglio,	dalla	di-
stanza	del	punto	di	applicazione	dall’asse.	Se	spingiamo	troppo	vicino	ai	car-
dini,	facciamo	un	grosso	sforzo	per	un	piccolo	risultato,	se	spingiamo	al	cen-
tro	abbiamo	un	risultato	intermedio,	se	invece	spingiamo	sulla	maniglia,	che	
è	sempre	dalla	parte	opposta	rispetto	ai	cardini,	abbiamo	il	massimo	risul-
tato	per	il	minimo	sforzo.	ES 	il	principio	della	leva!	
																																																																				
44	Momento	della	forza	o	torsione	[ = < × R.	In	modulo	\ = D] sin(V).	
45	Conan	Doyle,	A.	(1890).	Il	segno	dei	quattro.	

	
Figura	19.	Torsione	o	momento	della	forza.	



L’indizio della bicicletta e della marea  
 

25 

Usando	un	braccio	opportunamente	grande	possiamo	spostare	qualsiasi	ca-
rico.	“Datemi	una	leva	e	vi	sposterò	il	mondo”,	disse	il	saggio	siracusano	(=i-
gura	21).46	

H:	Sembrerebbe	che	convengano	sempre	le	leve	“vantaggiose”,	in	cui	il	brac-
cio-potenza	è	più	grande	del	braccio-resistenza.	Come	mai	allora	la	natura,	
che	tende	sempre	ad	ottimizzare	i	propri	sforzi,	come	ci	insegna	il	buon	Dar-
win,	 ha	 preferito	 per	 le	 nostre	 articolazioni	 delle	 leve	 di	 terzo	 genere,	 o	
“svantaggiose”?	Se	 lei	 considera	 il	nostro	avambraccio,	abbiamo	 il	gomito	
che	 è	 il	 fulcro,	 seguito	dall’attaccatura	del	 tendine	distale,	quello	che	per-
mette	 al	 bicipite	 di	 alzare	
l’avambraccio,	e,	con	un	“brac-
cio”	molto	più	grande,	la	resi-
stenza,	 costituita	 da	 qualsiasi	
peso	dobbiamo	sollevare	o	an-
che	 dalla	 nostra	 stessa	mano	
(=igura	22).		

W:	Non	saprei,	non	ci	ho	mai	
pensato.	 Forse,	 l’organismo	
primevo	 che	 ci	 ha	 tutti	 origi-
nati	ha	fatto	questa	scelta	dis-

																																																																				
46		δος	μοι	που	στω	και	κινω	την	γην	Archimede	(attribuito),	Pappus	of	Alexandria	in	
Synagoge,	Book	VIII.	340	A.D.	Pappi	Alexandrini	Collectionis,	Edited	by	Friedrich	Otto	
Hultsch	(1878),	Berlin.	
47	 Incisione	 pubblicata	 su	 Mechanics	 Magazine,	 Londra	 (1824).	 Immagine	 da	
https://it.wikipedia.org/wiki/Leva_%28fisica%29	

	
Figura	20.	Momento	delle	forze	e	apertura	di	una	porta.	

	
Figura	21.	Archimede	che	solleva	il	mondo.47	
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sennata	e	noi	l’abbiamo	volenti	o	no-
lenti	ereditata?	

H:	Direi	che	si	tratta	di	una	caratteri-
stica	 cosı̀	 comune	 che	 se	 ci	 fosse	
stato	 l’agio	 di	 migliorarla,	 sarebbe	
stato	 fatto.	No,	 il	 fatto	 è	 che	 quello	
che	 noi	 consideriamo	 una	 leva	
“svantaggiosa”	 in	 realtà	 ha	 i	 suoi	
vantaggi.	
In	primo	luogo,	permette	di	tenere	il	
tendine	 vicino	 all’osso	 che	 lo	 di-
fende.	Se	Madre	Natura	ci	avesse	do-
tato,	 per	 assurdo,	 di	 muscoli	 “van-
taggiosi”,	 questi	 avrebbero	 dovuto	
connettere	 le	nostre	dita	con	la	spalla.	Non	sarebbe	stato	molto	comodo	–	
no?	–	quel	tendine	“en	plain	air”?	E	poi,	i	muscoli	sono	capaci	di	sviluppare	sı̀	
una	grande	forza,	ma	di	effettuare	solo	uno	spostamento	molto	limitato	del	
tendine.	Quindi,	come	vede,	i	termini	“vantaggioso”	e	“svantaggioso”	ri=let-
tono	solo	un’analisi	super=iciale	del	problema.		

W:	Molto	acuto,	caro	Holmes,	Non	ci	avevo	mai	pensato.	Ma	mi	faccia	andare	
avanti,	che	la	strada	è	ancora	lunga.	Abbiamo	quindi	introdotto	il	momento	
della	forza	o	torsione,	e	questo	entra	nella	seconda	legge	di	Newton	in	ma-
niera	simile	a	quanto	fa	la	forza:	quest’ultima	è	uguale	alla	massa	per	l’acce-
lerazione,	e	la	torsione	è	pure	proporzionale	alla	accelerazione	angolare,	at-
traverso	una	quantità	che	si	chiama	momento	d’inerzia,	che	però	è	utile	solo	
per	i	corpi	rigidi.49	

H:	Che	nome	inusuale!	

W:	 Eh,	 i	 nomi	 delle	 grandezze	 rotazionali	 sono	 abbastanza	 illogici.	 Più	 o	
meno	si	chiamato	tutti	“momenti”	per	dare	l’idea	di	rotazione.	Sarebbe	stato	
forse	meglio	chiamare	il	momento	d’inerzia	“massa	angolare”,	ma	purtroppo	
non	si	comporta	sempre	come	una	semplice	massa!	

																																																																				
48	Immagine	da	http://bagatin.altervista.org/scienzeventuno.htm	
49	Relazione	tra	torsione,	momento	d’inerzia	ed	accelerazione	angolare:	[ = _	Y.	Per	
le	rotazioni	intorno	ad	un	asse	fisso	ed	un	punto	materiale	che	sta	ruotando	a	distanza	
D	intorno	ad	un	asse,	abbiamo	che	la	torsione	è	forza	per	braccio,	l’accelerazione	è	
accelerazione	angolare	per	braccio,	quindi	moltiplicando	] = SQ	per	il	braccio	D	si	
ottiene	\ = SDG`.	La	quantità	SDG	è	il	momento	d’inerzia	del	punto	rispetto	all’asse.	
	

	
Figura	22.	Fulcro	(F),	potenza	(P)	e		
resistenza	(R)	nel	braccio	umano.48	
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H:	Non	capisco,	o	meglio,	capisco	che	le	sue	derivazioni	matematiche	portano	
sempre	a	dei	risultati	che	non	si	capiscono!	

W:	Questa	volta	sono	d’accordo	con	lei!	Ricordo	quanto	ho	penato	per	cer-
care	di	“capire”,	con	l’intuizione,	quello	che	risultava	dai	conti	matematici.	Il	
fatto	è	che	abbiamo	trascurato	completamente	il	carattere	vettoriale	dei	vari	
elementi.	Comunque,	per	un	corpo	rigido	che	ruota	intorno	ad	un	asse	=isso,	
il	momento	d’inerzia	è	semplicemente	dato	dalla	somma	delle	masse	per	il	
quadrato	della	loro	distanza	dall’asse	stesso.		

H:	Quindi,	per	una	ruota	di	bicicletta,	possiamo	supporre	che	tutta	la	massa	
sia	sul	cerchione,	e	quindi	abbiamo	che	il	suo	momento	d’inerzia	è	dato	dalla	
massa	totale	per	il	raggio	al	quadrato.		

W:	Bene!	Per	calcolare	però	altri	momenti	d’inerzia	occorrono	dei	calcoli	più	
complicati,	ma	li	segno	qui	sul	taccuino	(=igura	23).	La	cosa	interessante	 è	
che	il	momento	d’inerzia	dipende	dalla	distanza	rispetto	ad	un	asse,	non	ri-
spetto	ad	un	punto,	per	cui	l’estensione	del	corpo	nella	direzione	dell’asse	
non	conta!	Una	moneta	o	un	cilindro,	di	stessa	massa	e	stesso	raggio,	hanno	
lo	stesso	momento	d’inerzia.	E	lo	stesso	vale	per	un’asta	o	un	rettangolo	(vi-
sto	di	lato),	per	cui	per	una	porta...	

H:	Il	momento	d’inerzia	è	un	terzo	della	massa	per	larghezza	della	porta	al	
quadrato!		

W:	Nel	caso	generale	però,	la	torsione	non	è	diretta	come	l’accelerazione	an-
golare,	e	questo	 è	molto	diverso	dal	caso	delle	traslazioni	 in	cui	 la	forza	 è	
sempre	diretta	come	l’accelerazione!	

H:	Non	mi	dica	che	succede	a	caso!	

W:	No,	certo!	Ma	per	fortuna	ci	sono	dei	casi	particolari	molto	utili	in	cui	non	
si	veri=ica	questo	disallineamento:	quando	il	corpo	ruota	intorno	ad	un	asse	
=isso,	o	quando	la	rotazione	avviene	attorno	ad	un	asse	di	simmetria.		

H:	Risulta	sempre	dif=icile	capirlo.		

W:	Forse	è	meglio	introdurre	il	momento	angolare,	o	momento	della	quantità	
di	moto,	che	è	l’analogo	della	quantità	di	moto	per	le	traslazioni.50	Come	la	
quantità	di	moto	esprimeva	la	dif=icoltà	incontrata	nel	frenare	un	corpo	che	
trasla,	ovvero	la	sua	inerzia	traslazionale,	il	momento	della	quantità	di	moto	

																																																																				
50	Momento	della	quantità	di	moto	(momento	angolare)	a	per	un	punto	di	massa	S	
che	viaggia	con	velocità	H	a	distanza	<	dall’asse:	a = SH× <.	
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esprime	la	dif=icoltà	nel	frenare	un	corpo	che	ruota,	la	sua	inerzia	rotazio-
nale.	Anche	in	questo	caso,	il	momento	angolare	totale	è	dato	dalla	somma	
dei	contributi	di	ogni	pezzettino.		

H:	Aspetti!	Mi	faccia	indovinare!	Il	momento	angolare,	per	un	corpo	rigido	e	
sempre	nelle	condizioni	di	cui	sopra,	è	dato	dal	prodotto	tra	momento	d’iner-
zia	e	velocità	angolare!51	

W:	Esatto!	E	per	un	sistema	isolato,	anche	il	momento	angolare	si	conserva,	
perché	la	somma	delle	torsioni	interne	è	nulla,	sempre	per	la	terza	legge	di	
Newton!	Ma	bisogna	fare	attenzione	perché	il	momento	angolare,	come	del	
resto	la	torsione,	dipende	dall’asse	considerato.	

H:	Questo	vuol	dire	che	se	lancio	quella	palla	da	cricket	che	vedo	lı̀	nell’an-
golo	 imprimendole	 una	 rotazione,	 trascurando	 l’in=lusso	 dell’aria,	 questa	
continuerà	a	ruotare	con	la	stessa	velocità	angolare	e	lungo	lo	stesso	asse?	

W:	Sı̀,	è	esattamente	quello	che	succede	con	i	pianeti,	che	mantengono	la	loro	
rotazione	mentre	girano	intorno	al	Sole.		

H:	Sempre	questi	pianeti!	Caro	Watson,	se	lei	pensa	di	incrementare	le	ven-
dite	dei	suoi	libretti	inserendo	elementi	di	astronomia,	sappia	che	secondo	

																																																																				
51	Relazione	tra	momento	angolare	a,	momento	d’inerzia	_	e	velocità	angolare	W	per	
un	corpo	rigido	con	asse	fisso	o	passante	per	il	baricentro:	a = _W.	

	

Figura	23.	Momento	d’inerzia	di	qualche	corpo	rigido.	
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me	è	assolutamente	inutile.	L’astronomia	non	interessa	a	nessuno,	come	del	
resto	l’astrologia!	

W:	 Eppure	 proprio	 nell’astronomia	 troviamo	delle	 utili	 applicazioni	 della	
conservazione	del	momento	angolare.	Prendiamo	la	Terra	per	cominciare.	
L’asse	di	rotazione	della	terra	è	inclinato	di	23	gradi	rispetto	alla	perpendi-
colare	al	piano	orbitale,	detto	eclittica.	Questa	inclinazione	viene	mantenuta	
durante	la	rivoluzione	intorno	al	Sole,	e	questo	origina	le	stagioni.	Se	l’incli-
nazione	fosse	nulla	il	clima	dipenderebbe	solo	dalla	latitudine	e	non	dal	pe-
riodo	dell’anno.	L’orbita	dei	vari	pianeti	sta	su	dei	piani	leggermente	diffe-
renti,	ma	possiamo	de=inire	un	piano	medio,	detto	piano	eclittico	invariabile.	
Quasi	tutti	i	pianeti	hanno	un	asse	di	rotazione	abbastanza	inclinato	rispetto	
al	piano	invariabile,	e	ruotano	in	senso	concorde	a	quello	della	loro	orbita	
intorno	al	Sole.	 Il	Sole	stesso	gira	in	tale	modo.	E	c’è	un	motivo:	 il	Sole	e	 i	
pianeti	si	sono	originati	a	partire	da	una	nube	che	si	è	condensata,	e	ovvia-
mente	ha	conservato	il	suo	momento	angolare	originale,	che	come	abbiamo	
detto	non	viene	alterato	dalle	interazioni	interne.	Ma	anche	i	vari	pianeti	sin-
golarmente	ed	il	Sole	hanno	conservato	in	gran	parte	il	loro	momento	ango-
lare	originale,	e	quindi	 il	 loro	moto	di	 rivoluzione	 intorno	al	Sole	avviene	
(quasi)	su	un	piano	(il	piano	invariabile	appunto)	e	ruotano	su	sé	stessi	in	
maniera	concorde	al	loro	moto	di	rivoluzione.	
Ma	ci	sono	delle	eccezioni:	l’asse	di	rotazione	di	Urano	e	dei	suoi	satelliti	è	
quasi	parallelo	al	piano	dell’orbita,	il	che	vuol	dire	che	su	Urano	le	stagioni	
sono	veramente	esagerate:	per	42	anni	terrestri	al	polo	nord	è	estate	e	c’è	
luce	tutto	il	giorno,	con	il	Sole	che	gira	in	tondo,	per	scendere	piano	piano	
=ino	a	girare	intorno	all’orizzonte	e	poi	scomparire,	lasciando	agli	uraniani	
del	nord	42	anni	di	inverno	e	di	notte!	Comunque,	estate	o	inverno	è	un	pia-
neta	freddino,	la	temperatura	alla	super=icie	è	di	-200	gradi	centigradi!	
Questa	inclinazione	anomala	è	probabilmente	dovuta	a	delle	collisioni	con	
qualche	 oggetto	 esterno	 al	 sistema	 solare,	 piuttosto	 massiccio	 dato	 che	
Urano	ha	una	massa	decisamente	grossa.	Inoltre	questo	pianeta,	come	anche	
Venere,	ha	un	moto	di	rotazione	retrogrado,	ovvero	gira	in	senso	opposto	al	
suo	moto	di	rivoluzione.52	Si	pensa	che	anche	Venere	abbia	assunto	questo	
moto	a	causa	di	una	collisione.	E	poi	c’è	il	sistema	Terra-Luna.		

H:	Ha	qualcosa	di	particolare?		

W:	Sı.̀	Abbiamo	detto	che	in	prima	approssimazione	i	corpi	celesti	manten-
gono	il	loro	momento	angolare,	ovvero,	dopo	che	si	sono	solidi=icati,	la	loro	
																																																																				
52	In	realtà	Watson	non	può	conoscere	questi	dettagli.	Gran	parte	delle	osservazioni	
di	Urano	risalgono	alle	missioni	Voyager	2	nel	1986	(il	sistema	ad	anelli	di	Urano	fu	
osservato	nel	1977)	e	il	moto	retrogrado	di	Venere	è	stato	osservato	solo	nel	1961.			
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velocità	angolare,	dato	che	la	loro	forma	e	quindi	il	loro	momento	d’inerzia	
non	cambia	più.	E	se	fossero	veramente	dei	corpi	rigidi,	non	ci	sarebbe	nulla	
che	farebbe	cambiare	la	loro	rotazione,	lo	possiamo	dimostrare	matematica-
mente.	

H:	Lasci	perdere	le	dimostrazioni	e	venga	al	punto.	

W:	Il	fatto	è	che	i	pianeti	non	sono	corpi	rigidi.	

H:	Non	mi	dica	che	sono	dei	budini	tremolanti!	

W:	Beh,	per	certi	versi,	sı.̀	La	Terra	in	particolare	è	ricoperta	di	acqua,	che	è	
molto	mobile,	e	quindi	segue	l’attrazione	della	Luna.	

H:	Le	maree!	Ecco	l’indizio	che	ci	mancava.	Non	poteva	dirmelo	subito	invece	
di	farla	cosı̀	lunga.	La	vita	è	in=initamente	più	bizzarra	di	qualsiasi	fantasia	
l'uomo	possa	concepire.53	Ma	quando	il	Professore	è	arrivato	all’Isle	of	Dogs,	
non	c’era	la	Luna	in	cielo,	sta	sorgendo	solo	ora!	

W:	Come	sa,	ci	sono	due	maree	al	giorno,	anche	se	la	Luna	è	una	sola!	

H:	Infatti,	ho	dovuto	spesso	ricorrere	al	Whitaker’s	Almanac,	oltre	che	per	
decifrare	messaggi	misteriosi,54	anche	per	valutare	quando	una	nave	fuggia-
sca	avrebbe	potuto	levare	l’ancora	in	favore	di	marea,	ma	non	ho	mai	capito	
perché	ci	siano	maree	anche	senza	Luna.		

W:	Il	problema	non	è	banale,	e	anche	il	buon	Galileo	era	dubbioso	a	propo-
sito.	Prendiamo	 il	 sistema	Terra-Luna,	 che	 è	ben	accoppiato	a	causa	della	
loro	vicinanza.	Sia	la	Terra	che	la	Luna	girano	intorno	al	loro	centro	di	massa	
comune…	

																																																																				
53	Conan	Doyle,	A.	(1891),	Un	caso	di	identità,	ne	Le	avventure	di	Sherlock	Holmes.	
54	Conan	Doyle,	A.	(1915).	La	valle	della	paura.	

	
Figura	24.	Maree	nel	sistema	Terra-Luna.	
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H:	La	Luna	non	gira	intorno	alla	Terra?	

W:	Per	cominciare,	la	Luna	gira	principalmente	intorno	al	Sole,	la	forza	con	
cui	viene	attratta	dalla	nostra	stella	è	più	del	doppio	di	quella	esercitata	dalla	
Terra,	e	infatti	la	traiettoria	della	Luna	è	sempre	concava	verso	il	Sole.	Ma	
comunque	anche	considerando	solo	il	sistema	Terra-Luna	abbiamo	che	en-
trambi	girano	 intorno	 al	 centro	 di	massa	 del	 sistema	 (=igura	 24).	 ES 	 come	
quando	si	 lancia	 il	peso:	dobbiamo	sbilanciarci	nella	direzione	opposta	al	
peso,	non	possiamo	farlo	ruotare	semplicemente	intorno	a	noi.	Questo	per-
ché	il	centro	di	massa	del	sistema	dato	dal	nostro	corpo	più	il	peso	deve	stare	
sulla	verticale	dei	nostri	piedi,	altrimenti	cadremmo.		

H:	Quindi	i	pianeti	non	girano	veramente	intorno	al	Sole,	con	buona	pace	di	
Keplero!	

W:	In	effetti	no,	ma	la	massa	del	Sole	è	talmente	grande	che	la	differenza	è	
veramente	piccola.	Ma	mi	faccia	tornare	con	i	piedi	per	Terra,	tanto	per	re-
stare	 in	 argomento.	 Dice-
vamo	che	la	Terra	e	la	Luna	
sono	come	due	corpi	attac-
cati	 agli	 estremi	 di	 una	
corda,	 che	 gira	 intorno	 al	
centro	 di	 massa	 comune.	
Dato	 però	 che	 la	 massa	
della	 Luna	 è	 piccola	 ri-
spetto	a	quella	della	Terra,	
il	centro	di	massa	è	ben	ad-
dentro	alla	Terra,	anche	se	
distinto	 dal	 centro	 della	
Terra	stessa.		

Questo	fa	sı̀	che	la	parte	di	acqua	“rivolta”	verso	la	Luna	senta	la	sua	attra-
zione	e	si	diriga	da	quella	parte,	mentre	l’acqua	che	sta	dalla	parte	opposta	
sente	sempre	l’attrazione	della	Luna,	ma	anche,	in	maniera	più	forte,	la	forza	
centrifuga.	Se	facciamo	il	calcolo	delle	forze	o	delle	super=ici	equipotenziali	
come	abbiamo	fatto	per	l’indizio	delle	foglie	di	tè,	vediamo	che	c’è	una	sepa-
ratrice	che	determina	da	quale	parte	si	dirige	l’acqua	sulla	Terra	(=igura	25).	
Ecco,	ho	fatto	uno	schema	sul	mio	taccuino.	Ovviamente	a	queste	forze	oc-
corre	poi	sommare	la	forza	di	gravità	terrestre,	che	è	molto	forte,	ma	il	fatto	
è	che	la	risultante	non	è	più	perpendicolare	alla	super=icie	terrestre,	e	quindi	
l’acqua	scivola	via,	in	maniera	simile	a	quanto	faceva	nella	tazza	di	tè.		

	
Figura	25.	Campo	di	forza	dato	da	forza		
centrifuga	più	forza	di	attrazione	lunare.	
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H:	Aha!	Adesso	ho	capito	perché	il	Professore	intendeva	rifugiarsi	a	House	
Mill	(=igura	26)!	

W:	Non	la	seguo…	

H:	 Lei	 sa	 che	 cos’è	
House	Mill?		

W:	 Un	 mulino,	 come	
dice	il	nome...	

H:	 Ci	 sono	 tanti	 tipi	 di	
mulino:	spinti	dal	vento	
come	 in	 Olanda,	 spinti	
da	 animali	 o	 anche	 da	
uomini,	e	spinti	dall’ac-
qua.	In	quest’ultimo	ca-
so	 l’acqua	 può	venire	
da	un	=iume	o,	come	in	
questo	 caso,	 dalla	 ma-
rea!	

W:	Ma	House	Mill	non	è	sulla	costa!	

H:	Non	importa,	basta	che	ci	sia	un	innalzamento	di	livello	dovuto	alla	marea.	
Anzi,	situato	com’è	su	un	af=luente	del	Tamigi,	può	sfruttare	anche	l’af=lusso	
di	acqua	del	=iume	e	probabilmente	riceve	un	effetto	ampli=icatore	dall’estua-
rio	che	si	restringe.	Ma	riprenderemo	la	faccenda	dei	mulini	più	tardi,	penso.	
Ha	=inito	con	le	maree?	

W:	Ovviamente	 anche	 la	Terra	 esercita	 una	 forza,	molto	 più	grande,	 sulla	
Luna!	

H:	Ma	sulla	Luna	non	c’è	acqua,	a	quanto	mi	risulta,	quindi	niente	maree.		

W:	L’attrazione	avviene	anche	sulla	“terraferma”,	e	quella	della	Terra	è	tanto	
forte	da	sollevare	un	bel	po’	il	suolo	lunare.	Entrambe	le	maree,	quella	di	ac-
qua	sulla	Terra	e	quella	di	Terra	sulla	Luna,	scusi	il	gioco	di	parole,	hanno	
come	effetto	quello	di	rallentare	la	rotazione	della	Terra	e	della	Luna.		

H:	Una	specie	di	freno?	

W:	Proprio	cosı̀!	L’attrazione	lunare	e	la	forza	centrifuga	causano	le	maree	
che	“corrono”	sulla	super=icie	della	Terra	ma	restano	sempre	un	po’	indietro	

																																																																				
55	Immagine	da	https://en.wikipedia.org/wiki/House_Mill	

	

Figura	26.	House	Mill	durante	la	bassa	marea.55	
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rispetto	alla	congiungente	Terra-Luna	(=igura	24),	e	contemporaneamente	
dissipano	energia.	Anche	sulla	Luna	ci	sono	state	nel	passato	delle	maree	“di	
suolo”	dovute	all’azione	della	Terra,	che	hanno	talmente	rallentato	la	sua	ro-
tazione	che	ormai	presenta	sempre	la	stessa	faccia	alla	Terra.	E	qui	vediamo	
all’opera	la	potenza	della	legge	di	conservazione	del	momento	angolare.	Dato	
che	queste	forze	sono	interne	al	sistema	Terra-Luna,	il	loro	momento	ango-
lare	complessivo	si	mantiene,	e	ciò	ha	determinato	un	allontanamento	della	
Luna	dalla	Terra,	moto	che	è	ancora	in	atto	a	causa	delle	maree.		

H:	Ma	lei	aveva	detto	che	il	momento	angolare	era	dato	dal	prodotto	velocità	
angolare	per	momento	di	inerzia.	Dubito	che	la	marea	cambi	signi=icativa-
mente	il	momento	d’inerzia	dei	pianeti,	quindi	c’è	qualcosa	che	manca!	

W:	In	effetti	sı̀.	Non	ho	ancora	detto	che	il	momento	angolare	di	un	corpo	è	
dato	dalla	somma	del	momento	angolare	rispetto	al	suo	centro	di	massa,	più	
il	momento	angolare	calcolato	come	se	tutta	la	sua	massa	fosse	concentrata	
in	tale	punto.56	

H:	Facciamo	un	esempio,	altrimenti	mi	viene	il	mal	di	testa.	Smonti	la	ruota	
anteriore	della	bicicletta	del	Professore,	e	facciamola	rotolare.	Che	moto	è?	

W:	Aspetti,	l’ho	studiato	ai	suoi	tempi...	Un	moto	di	puro	rotolamento!	Il	moto	
si	può	considerare	come	una	traslazione	del	centro	di	massa	–	il	centro	della	
ruota	–	composto	con	una	rotazione	appropriata	della	ruota	stessa,	tale	da	
non	farla	slittare.	Oppure	come	una	rotazione	istantanea	intorno	al	punto	di	
contatto!	

H:	Non	mi	dica!	La	ruota	non	sta	certo	ruotando	intorno	al	punto	più	basso,	
quello	in	contatto	con	il	suolo!	

W:	E	invece	sı̀!	La	ruota	è	un	corpo	rigido,	quindi	ogni	sua	parte	ruota	con	la	
stessa	velocità	angolare	e	 intorno	allo	stesso	asse.	Ma	in	una	rotazione	gli	
unici	punti	che	stanno	fermi	sono	quelli	dell’asse.	E	ovviamente	il	punto	di	
contatto	deve	stare	fermo,	altrimenti	la	ruota	slitterebbe!		

H:	Aspetti:	la	velocità	angolare	della	ruota	è	una	cosa	e	la	velocità	del	centro	
della	ruota	rispetto	al	terreno	un’altra...	

W:	Eh,	no!	Non	possono	essere	indipendenti,	altrimenti	la	ruota	slitterebbe	
da	una	parte	o	dall’altra.	In	realtà	la	velocità	del	centro	della	ruota	è	proprio	
data	dal	prodotto	della	velocità	angolare	per	il	raggio,	cosı̀	il	punto	di	con-
tatto	resta	fermo.	

																																																																				
56	Momento	angolare	totale	di	un	corpo	rigido	che	ruota	e	trasla:	a = SH × <+ _W.	
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H:	Ah,	sı̀.	Ecco!	Ho	trovato	come	fare	per	visualizzarlo:	facciamo	prima	spo-
stare	la	ruota	senza	ruotare,	e	poi	la	facciamo	ruotare	senza	spostare	il	suo	
centro.	In	un	piccolo	intervallo	di	tempo	il	centro	della	ruota	avanza	del	pro-
dotto	velocità	per	tempo,	e	poi	facciamo	ruotare	la	ruota	di	un	angolo	pari	
alla	velocità	angolare	per	 tempo.	Per	 fare	sı̀	 che	 il	punto	di	 contatto	 resti	
quasi	fermo,	questo	deve	tornare	indietro	esattamente	di	quanto	è	avanzato	
prima,	e	quindi	abbiamo	che	la	velocità	del	centro	è	uguale	al	prodotto	della	
velocità	angolare	per	il	raggio.	

W:	Esattamente	come	se	 la	 ruota	stesse	 ruotando	 intorno	al	 suo	punto	di	
contatto	con	il	terreno	(=igura	27)!	Ma	come	vede,	descrivere	la	=isica	a	pa-
role	è	faticoso!	Combinando	questi	due	piccoli	spostamenti,	diventa	evidente	
come	differenti	punti	della	ruota	abbiano	diversa	velocità	(=igura	28).	

H:	Uhmm...	E	quindi,	quanto	verrebbe	il	momento	angolare	della	ruota?		

W:	Dipende	dall’asse.	Come	ho	detto,	il	calcolo	è	facile	solo	se	usiamo	un	asse	
=isso,	o	uno	che	passa	dal	centro	di	massa.	Facciamo	il	calcolo	per	l’asse	che	
passa	dal	centro	di	istantanea	rotazione,	quello	a	contatto	con	il	suolo.	Pos-
siamo	fare	il	calcolo	in	due	maniere:	calcolare	prima	il	momento	angolare	
rispetto	al	centro	di	massa,	e	poi	sommare	il	momento	angolare	come	se	la	
ruota	fosse	un	punto,	come	abbiamo	fatto	per	i	pianeti,	oppure	calcolare	di-
rettamente	il	momento	angolare	rispetto	all’asse.	

H:	C’è	qualcosa	che	non	mi	torna!	Nel	primo	caso	abbiamo	che	il	momento	
angolare	è	dato	dalla	somma	del	momento	d’inerzia	per	la	velocità	angolare,	
più	la	massa	per	la	velocità	per	il	raggio,57	nel	secondo	invece	c’è	solo	il	pro-
dotto	del	momento	d’inerzia	per	la	velocità	angolare!	Come	fanno	ad	essere	
uguali?	Non	mi	dica	nulla…	Ho	capito,	il	momento	d’inerzia	non	è	lo	stesso!	
Che	scemo!	Lei	aveva	già	scritto	la	formula	sul	suo	taccuino!58	

																																																																				
57	b& = _cX +SIcD,	con	_c = SDG,	e	dato	che	Ic = XD	abbiamo	b& = 2SDGX.	
58	Nel	secondo	caso,	_d = _c +SDG = 2SDG	e	quindi	bG = 2SDGX = b& .	

	
Figura	27.	Il	moto	di	rotolamento	puro.	
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W:	Mi	sarebbe	piaciuto	correggerla,	ma	lei	è	troppo	veloce	per	me,	non	ho	
nemmeno	fatto	in	tempo	a	capire	che	aveva	sbagliato.	

H:	Ora	che	mi	ci	fa	pensare,	mi	sa	che	Galileo	non	poté	veri=icare	sperimen-
talmente	le	leggi	della	caduta	dei	gravi	con	le	palline	rotolanti	su	una	slitta,	
perché	ignorava	il	momento	d’inerzia.	

W:	Come,	come?	

H:	Sa,	Galileo	studiò	molto	la	caduta	dei	gravi,	e	si	rese	conto	presto	che	se	
faceva	avvenire	il	moto	su	un	piano	inclinato,	il	corpo	seguiva	la	stessa	legge,	
ma	poteva	“rallentarlo”	e	quindi	osservarlo	più	facilmente.59	Quindi	costruı	̀
uno	scivolo	con	dei	campanellini	disposti	a	intervalli	quadraticamente	cre-
scenti,	cosı	̀che	una	pallina	in	caduta	li	faceva	suonare	a	intervalli	uguali,	dato	
che	la	sua	legge	di	moto	è	quadratica.	Ma	se	avesse	fatto	la	misura	(e	proba-
bilmente	la	fece)	avrebbe	trovato	che	l’intervallo	non	era	quello	“giusto”.		

W:	In	che	senso?	

H:	Facciamo	un	esperimento.	Vedo	che	ci	sono	dei	barattoli	di	tonno	vuoti,	
evidentemente	il	Professore	voleva	usarli	per	qualcosa,	e	delle	piccole	cala-
mite.	Prenda	16	calamite,	e	ne	attacchi	8	nel	bordo	interno	del	primo	barat-
tolo,	e	le	altre	8	più	vicino	possibile	al	centro	del	secondo	barattolo.	I	barat-
toli	hanno	la	stessa	massa	ma	diverso	momento	d’inerzia,	giusto?	

																																																																				
59	Se	il	piano	è	inclinato	di	un	angolo	`	rispetto	all’orizzontale,	l’accelerazione	di	un	
grave	che	trasla	è	Q = e sin(`).	

	 	
Figura	28.	Velocità	delle	diverse	parti		
della	ruota	nel	rotolamento	puro.	

Figura	29.	Gara	di	rotolamento	tra	dischi		
con	diverso	momento	d’inerzia.	
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W:	Si,	certo.		

H:	 Costruisca	 adesso	 un	 piano	 inclinato	 con	 quell’asse.	 Li	metta	 in	 cima,	
pronti	per	 farli	 rotolare	giù	insieme	(=igura	29).	Chi	arriverà	per	primo	 in	
basso?	

W:	Secondo	me	arrivano	insieme,	hanno	la	stessa	massa.	

H:	Faccia	la	prova!	

W:	Oooh!	Quello	con	le	calamite	al	centro	è	arrivato	parecchio	prima!	

H:	Questo	perché	il	moto	traslatorio	non	è	uguale	a	quello	di	rotolamento.	
Partiamo	dal	 principio	 di	 conservazione	 dell’energia:	 nel	 caso	 traslatorio,	
tutta	l’energia	potenziale	=inisce	in	energia	cinetica	di	traslazione.	Nel	caso	
del	rotolamento	invece	=inisce	in	parte	in	quella	di	traslazione,	 in	parte	in	
quella	di	rotazione,60	e	quindi	il	corpo	con	momento	d’inerzia	maggiore	va	
più	piano.	Può	fare	un	esperimento	ancora	più	facile,	usando	due	spazzoloni	
uguali.	Li	sistemi	uno	con	la	spazzola	in	alto,	e	uno	con	la	spazzola	in	basso,	
e	li	faccia	appoggiare	ad	un	piede	o	ad	una	parete	in	moto	che	siano	costretti	
a	ruotare,	mentre	cadono.	Chi	arriva	per	primo	al	suolo	(=igura	30)?61		

W:	Ma	qui	l’energia	inziale	non	è	la	stessa!	Quello	con	la	spazzola	in	alto	ha	
più	energia,	o,	se	si	vuole	dire	in	altra	maniera,	la	torsione	della	forza	peso	è	
maggiore.	Io	scommetto	su	quello	con	la	spazzola	in	alto!	

																																																																				
60	 L’energia	 cinetica	 f	 è	 data	 dalla	 somma	 di	 quella	 traslazionale	 fg =

&

G
SIG	

più	quella	rotazionale	fh =
&

G
_XG.	L’energia	potenziale	è	i = Seℎ.	Uguagliando	(e	

tenendo	conto	che	X = I/D)	si	ottiene	per	la	velocità	finale	IkG = Seℎ/l
m

no
+ Sp.	

61	Conviene	filmare	la	caduta	con	un	telefonino.	

	
Figura	30.	Gara	di	caduta	tra	spazzoloni.	
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H:	Come	vede,	ha	perso!	ES 	vero	che	sullo	spazzolone	con	la	spazzola	in	alto	
la	gravità	esercita	una	torsione	maggiore,	ma	questa	scopa	ha	anche	un	mo-
mento	d’inerzia	più	grande.	L’asta,	essendo	uguale	nei	due	casi,	non	conta.	

W:	Certo!	

H:	Allora,	approssimiamo	la	spazzola	con	un	punto	materiale.	Nel	caso	con	la	
spazzola	in	basso,	questo	punto	stava	sull’asse	di	rotazione	e	quindi	non	con-
tribuiva	né	al	momento	delle	forze	(la	torsione)	né	al	momento	d’inerzia...	

W:	Sono	d’accordo!	

H:	Quando	sposta	questa	massa	lontano	dall’asse,	 lei	“guadagna”	torsione,	
massa	per	distanza,	ma	“perde”	momento	d’inerzia,	massa	per	distanza	al	
quadrato...	E	il	quadrato	prima	o	poi	vince!62	

W:	Ecco	perché	le	ruote	delle	bici	da	corsa	sono	sottili	e	fatte	in	materiale	
leggero!	Pensavo	che	fosse	solo	per	diminuire	il	peso	e	l’attrito,	invece	credo	
che	sia	stato	fatto	anche	per	diminuire	il	momento	d’inerzia.	

H:	Mi	sa	che	il	momento	angolare	abbia	a	che	fare	anche	con	il	piano	invaria-
bile	dei	pianeti…	

W:	Effettivamente	sı̀!	Per	de=inire	il	“piano	medio”	delle	orbite,	non	si	fa	altro	
che	prendere	il	momento	angolare	dei	vari	pianeti,	sommarli	tutti	vettorial-
mente	(sono	perpendicolari	ai	vari	piani	orbitali)	e	quindi	scegliere	il	piano	
perpendicolare	al	momento	angolare	totale.		

H:	Cosı̀	a	occhio	direi	che	quasi	coincide	con	il	piano	orbitale	di	Giove…	

W:	Come	al	solito	ha	ragione!	I	giganti	gassosi	(Giove,	Saturno,	Urano	e	Net-
tuno)	determinano	praticamente	da	soli	il	piano	invariabile,	e	tra	questi	ov-
viamente	Giove	comanda,	comunque	tra	tutti	la	deviazione	al	massimo	è	di	
poco	più	di	un	grado.	

H:	Torniamo	però	al	moto	della	bicicletta!	Si	 ricordi	che	 il	Professore	 l’ha	
usata	per	scappare!		

																																																																				
62	Schematizziamo	lo	spazzolone	con	una	asta	di	massa	S	e	lunghezza	b	e	un	punto	
materiale	(la	spazzola)	di	massa	uguale	per	semplificare,	inclinati	di	un	angolo	V	ri-
spetto	alla	verticale.	Per	lo	spazzolone	con	la	spazzola	in	alto	la	torsione	vale	\& =
q

G
Seb	sin(V),	e	il	momento	d’inerzia	è	_& =

r

q
SbG.	Per	l’altro	\G =

&

G
Seb sin(V)	e	_G =

&

q
SbG.	Dato	che	 l’accelerazione	angolare	è	` = \/_,	abbiamo	`& =

q

G
(e/b) sin(V) <

2(e/b) sin(V) = `G.		
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W:	ES 	vero,	non	ricordavo	più	da	dove	eravamo	partiti.	Allora,	la	ruota	di	bi-
cicletta	è	un	corpo	rigido	in	rotazione,	ha	un	suo	momento	angolare.	Ora,	per	
effetto	giroscopico,	quando	cerchiamo	di	perturbare	il	suo	moto...		

H:	Non	tenti	di	impormi	dei	concetti	sfruttando	il	loro	nome	altisonante.	Ve-
diamo	di	capire	sperimentalmente	cos’è	questo	effetto	giroscopico.	Prenda	
la	ruota	della	bicicletta	e	la	sospenda	ad	una	corda,	da	un	lato.		

W:	Ecco	fatto,	la	posso	appendere	a	questo	chiodo	che	spunta	dalla	trave	del	
sof=itto.		

H:	Molto	bene.	Se	la	lasciamo	andare,	ovviamente	tende	a	cadere	e	si	dispone	
in	maniera	orizzontale,	dato	che	è	appesa	da	un	lato	e	la	corda	non	passa	per	
il	suo	centro	di	massa.	

W:	 Sı̀,	 cerca	 di	 raggiungere	 la	 sua	 posizione	 di	 equilibrio,	 con	 il	 centro	 di	
massa	in	verticale	sotto	il	punto	di	sospensione.	

H:	Adesso	lei	riporti	la	ruota	in	posizione	verticale.	Mi	saprebbe	dire	da	che	
parte	è	diretto	il	momento	della	forza	di	gravità?	

W:	Vediamo...	La	forza	di	gravità	è	applicata	al	centro	di	massa,	che	sta	pra-
ticamente	nel	centro	della	ruota.	La	corda	è	applicata	di	lato,	a	circa	2	pollici63	
di	distanza	dal	centro.	Il	momento	della	forza	è	dato	dalla	massa	della	ruota,	
per	l’accelerazione	di	gravità,	per	questa	distanza.	

H:	E	come	è	diretto?	

W:	Uhmm...	Nel	senso	in	cui	la	ruota	tende	a	girare,	ovvero	perpendicolar-
mente	sia	alla	corda	che	all’asse	della	ruota.		

H:	Vedo.	Ma	che	succede	se	la	ruota	è	in	rotazione?	Da	che	parte	“punta”	il	
suo	momento	angolare?	

W:	Aspetti,	la	metto	in	rotazione.	La	sua	velocità	angolare	è	diretta	come	il	
mozzo.	La	ruota	è	simmetrica	rispetto	al	suo	asse.	Si	tratta	di	una	“con=igu-
razione	 particolare”:	 in	 questo	 caso	 il	momento	 angolare	 è	 diretto	 come	
l’asse	della	ruota.		

H:	E	che	succede	se	la	lascia	andare?		

W:	Inizia	a	ruotare	lentamente	intorno	alla	corda,	invece	di	cadere...	è	uno	
dei	fenomeni	più	affascinanti	e	misteriosi	che	conosca.	

H:	Non	lo	sa	spiegare	usando	le	sue	formule?	

																																																																				
63	Ovvero	5	cm.	
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W:	Non	sono	sicuro,	sembra	che	violi	tutto	quello	che	conosciamo!	

H:	Come	ho	già	detto,	non	sono	un	amante	delle	formule,	ma	se	queste	sono	
veritiere	allora	dobbiamo	essere	capaci	di	dedurre	le	loro	conseguenze	indi-
pendentemente	da	quello	che	ci	dice	l’intuizione!		

W:	Proverò!	Dunque,	il	momento	angolare	è	diretto	come	l’asse	della	ruota,	
ma	il	momento	delle	forze	esterne,	ovvero	della	forza	peso,	è	diretto	perpen-
dicolarmente	all’asse	e	alla	corda…	Quindi	il	momento	angolare	deve	variare	
di	una	quantità	diretta	come	il	momento	delle	forze,	ovvero	deve	ruotare	re-
stando	sul	piano	perpendicolare	alla	corda...	Holmes!	Lei	ha	ragione!	Le	for-
mule	dicono	che	l’asse	della	ruota	girerà	sul	piano	perpendicolare	alla	corda	
senza	cadere	(=igura	31).	

H:	Mi	creda,	nulla	è	più	innaturale	dell’ovvio!64	

W:	E	quindi	questo	è	il	motivo	del	perché	la	bicicletta	non	cade!	Prendiamo	
una	ruota	che	rotola.	 Il	 suo	momento	angolare	 è	diretto	come	 l’asse	della	
ruota,	perpendicolarmente	al	suo	modo	di	avanzamento.	

																																																																				
64	Conan	Doyle,	A.	(1892).	Un	caso	di	identità	ne	Le	avventure	di	Sherlock	Holmes.	

	
Figura	31.	Precessione	della	ruota	appesa.	
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Se	la	ruota	si	 inclina,	mettiamo	verso	destra	(vista	da	dietro),	 il	momento	
della	forza	peso	la	farà	girare	verso	destra,	appunto,	e	quindi	intraprenderà	
una	traiettoria	circolare,	e	la	forza	centrifuga	la	riporterà	in	posizione	verti-
cale!	

H:	Lei	ha	inserito	gli	elementi	giusti,	ma	la	conclusione	è	carente.	Intendia-
moci,	non	ho	detto	che	sia	sbagliata,	solo	che	funziona	per	le	ruote	isolate	ma	
non	per	le	biciclette,	o	almeno	non	è	il	fattore	principale	della	loro	stabilità!	

W:	Ma	una	bicicletta	non	è	altro	che	un	paio	di	ruote...	

H:	Sı,̀	ma	unite	in	maniera	non	casuale!	Ha	mai	osservato	da	vicino	una	bici-
cletta?	Rimetta	la	ruota	alla	bici	del	Professore	e	la	porti	qui	(=igura	32).		

W:	Ecco	fatto.	

H:	Come	vede,	 le	 ruote	 toccano	 il	 suolo	 in	due	piccole	aree,	 che	possiamo	
quasi	considerare	due	punti.	Perché	l’insieme	bicicletta	più	guidatore	stia	in	
equilibrio,	il	centro	di	massa	di	tale	sistema	deve	cadere	sulla	retta	che	con-
giunge	questi	due	punti.	

W:	Mi	sembra	impossibile	(=igura	33)!	

																																																																				
65	Immagine	da	http://www.oldbike.eu/museum/museums/columbia-1893-chi	
cago-world	

	 	
Figura	32.	Una	Safety	Bike.65	 Figura	33.	Equilibrio	statico	della	

	bici...	una	combinazione	difficile.	
  

Per stare in equilibrio il 
centro di massa deve stare 
sulla verticale della retta che 
passa dai punti di contatto delle ruote.

Ovviamente tutti sanno che quando
la bici si inclina, lo sterzo gira.. ma 
in questo caso dalla parte sbagliata!

Se ci incliniamo da una 
parte, la bici si inclina 
dall'altra (non ci sono 
forze perpendicolari al moto
che spostino il centro di massa)

In realtà questo è un equilibrio 
instabile, vedremo dopo come 
viene stabilizzato dalla dinamica.
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Figura	34.	Georges	P.	Mills.66	 Figura	35.	Davide	Jones	va	senza	mani	su		
una	bicicletta	senza	effetto	giroscopico.67	

H:	 Infatti	 è	un	equilibrio	dinamico,	non	statico,	e	proprio	per	questo	dob-
biamo	imparare	ad	andare	in	bicicletta.	Prima	di	tutto	eliminiamo	il	contri-
buto	del	moto	di	precessione.	La	precessione	dipende	ovviamente	dal	mo-
mento	di	inerzia,	a	parità	di	velocità	angolare.	Lei	trova	più	dif=icile	andare	
senza	mani	in	una	bici	da	corsa,	con	le	sue	ruote	 leggerissime,	su	una	bici	
normale	 le	 cui	 ruote	pesano	molto	di	più	delle	prime,	o	 su	una	bici	 fuori-
strada,	con	le	sue	ruote	grossissime?	

W:	In	effetti,	direi	di	no.	Ovviamente	ci	sono	delle	differenze	per	come	è	fatta	
la	bici	e	per	quanto	è	grande	la	ruota…	

H:	Si,	ma	se	la	stabilità	aumentasse	con	il	momento	d’inerzia,	non	si	mette-
rebbero	delle	ruotine	per	i	principianti,	ma	si	appesantirebbe	la	ruota	ante-
riore.	Comunque,	una	volta	ho	parlato	con	Geoges	P.	Mills	(=igura	34),	il	vin-
citore	della	prima	gara	Bordeaux-Paris	del	1891,	sa,	quella	gara	da	350	mi-
glia	che	durò	per	Mills	26	ore	e	mezza,	ma	in	cui	gli	ultimi	arrivarono	anche	
due	giorni	dopo!	

W:	Si,	il	record-breaker,	quello	che	era	capace	di	partecipare	a	tre	eventi	da	
24	ore	in	una	settimana.	

																																																																				
66	Immagine	da	https://en.wikipedia.org/wiki/George_Pilkington_Mills	
67	Immagine	da	http://www.phys.lsu.edu/faculty/gonzalez/Teaching/Phys7221/vo	
l59no9p51_56.pdf	
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H:	Quello!	Una	persona	degna	della	massima	=iducia	e	sportivo	appassionato,	
che	ha	guidato	tutti	i	tipi	di	bici68	e	anche	di	auto	e	moto.	Ebbene,	mi	ha	rac-
contato	che	una	volta	ha	montato	una	staffa	sul	mozzo	della	ruota	anteriore	
della	sua	bici	in	modo	da	aggiungere	una	seconda	ruota,	leggermente	solle-
vata	rispetto	alla	prima	in	modo	che	non	toccasse	terra.	Ebbene,	anche	met-
tendo	in	rotazione	la	seconda	ruota	in	maniera	contraria	alla	prima,	era	ca-
pace	di	guidare	una	safety	bike	senza	mani	(=igura	35).69		

W:	E	allora?	A	cosa	si	deve	l’equilibrio	in	bicicletta?	

H:	Come	le	ho	detto,	è	una	cosa	dinamica.	E	quindi,	prima	di	parlare	dell’equi-
librio,	parliamo	di	come	si	fa	a	curvare	in	bicicletta.	

W:	Ma	questo	è	banale:	si	gira	il	manubrio	(=igura	36)!	

H:	Assolutamente	no!	Questa	è	la	ricetta	giusta	per	=inire	a	terra,	per	via	della	
forza	centrifuga.	In	effetti,	è	il	più	grosso	pregiudizio	da	dimenticare	quando	
si	impara	ad	andare	in	bici!	Lei	sicuramente	è	capace	di	andare	in	bici	senza	
mani,	giusto?	

W:	Non	pretendo	di	essere	un	campione,	ma	quando	ero	più	giovane	ce	la	facevo.		

																																																																				
68	La	prima	bicicletta	moderna	è	opera	di	J.	K.	Starley	nel	1884,	i	pneumatici	sono	stati	
aggiunti	dopo	la	loro	invenzione	da	parte	di	J.	B.	Dunlop	nel	1888.	
69	 In	realtà	 l’esperimento	è	di	Jones,	D.E.H.	(1970),	The	stability	of	Bicycle,	Physics	
Today	59,	34-40.	Si	veda	anche	Hunt,	H.	A	bike	with	a	reverse-spinning	wheel,	http://	
www2.eng.cam.ac.uk/~hemh/gyrobike.htm		

	 	
Figura	36.	Girare	il	manubrio	in		
bici	non	è	una	buona	idea.	

Figura	37.	Bicicletta	in	curva.	
  avancorsa

Tutto dipende dall'avancorsa...

Come si fa a curvare in bici ?
Facile, si gira il manubrio...
No! Se si gira (e si tiene girato)
lo sterzo, si percorre una traiettoria 
curva e la forza centrifuga vi fa cadere...

Forza centrifuga

E allora? 
`
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H:	E	come	faceva	a	curvare?	

W:	Semplice,	basta	inclinare	il	corpo	nella	direzione	voluta.	

H:	E	perché	mai	la	bicicletta	dovrebbe	girare	se	lei	inclina	il	corpo?		

W:	Non	ci	ho	mai	pensato...	

H:	Cosa	deve	succedere	perché	si	possa	intraprendere	una	curva	con	la	bici?	

W:	Allora...	vediamo…	Se	la	bici	è	su	una	traiettoria	curva,	c’è	sicuramente	
una	forza	centrifuga	che	spinge	il	centro	di	massa	verso	l’esterno.	Per	evitare	
di	 cadere	bisogna	entrare	 in	curva	 inclinati,	 in	modo	che	 la	 risultante	 tra	
forza	di	gravità	e	forza	centrifuga	cada	sulla	retta	che	passa	dai	punti	di	con-
tatto	delle	ruote	con	il	terreno	(=igura	37).	

H:	E	come	può	riuscire	ad	inclinarsi?	

W:	Inclinando	il	corpo?	

H:	Non	mi	deluda	proprio	ora!	Se	lei	inclina	il	tronco,	non	ottiene	altro	che	
spostare	il	suo	posteriore,	per	dirla	in	maniera	raf=inata,	e	la	bici	dalla	parte	
opposta,	visto	che	il	centro	di	massa	non	si	sposta	(=igura	38).		

W:	ES 	vero!		

H:	Il	segreto	di	tutto	sta	in	come	la	bicicletta	è	costruita.	La	forcella	anteriore	
è	fatta	in	maniera	tale	che	il	punto	di	contatto	tra	ruota	e	terreno	è	un	po’	
più	indietro	rispetto	all’intersezione	
tra	il	prolungamento	del	canotto	e	il	
terreno,	è	la	cosiddetta	avancorsa	(o	
trail,	=igura	39).	
L’avancorsa	 fa	 sı̀	 che	 il	 centro	 di	
massa	della	bicicletta	scenda	un	po’	
quando	 la	bici	 si	 inclina.	Cosı,̀	 incli-
nando	 la	 bici,	 la	 ruota	 anteriore	
sterza	 nella	 direzione	 dell’inclina-
zione.	

W:	Giusto!	ES 	cosı̀	che	si	può	guidare	
una	bici	tenendola	solo	per	il	sellino!	

H:	Quindi,	 per	 girare	 diciamo	 a	 de-
stra,	 lei	 inclina	 il	 tronco	 a	 destra,	
cosı̀	facendo	inclina	la	bici	a	sinistra,	
e	questo	fa	girare	lo	sterzo	verso	si-
nistra,	cosı̀	che	inizialmente	la	bici	comincia	a	curvare	a	sinistra.	Ma	la	forza	

	
Figura	38.	Inclinare	il	corpo	sulla	bici.	

  

Per stare in equilibrio il 
centro di massa deve stare 
sulla verticale della retta che 
passa dai punti di contatto delle ruote.

Ovviamente tutti sanno che quando
la bici si inclina, lo sterzo gira.. ma 
in questo caso dalla parte sbagliata!

Se ci incliniamo da una 
parte, la bici si inclina 
dall'altra (non ci sono 
forze perpendicolari al moto
che spostino il centro di massa)

In realtà questo è un equilibrio 
instabile, vedremo dopo come 
viene stabilizzato dalla dinamica.
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centrifuga	spinge	la	bici,	e	lei	sopra,	verso	destra,	cosı̀	che	dopo	un	istante	
tutto	il	sistema	è	inclinato	a	destra.	A	questo	punto	la	ruota	svolta	da	sola	
verso	destra	e	lei	può	iniziare	la	curva	verso	destra	con	la	corretta	inclina-
zione.		

W:	Ma	certo!	E	infatti,	se	con	la	bici	corro	vicino	alle	rotaie	del	tram,	o	sul	
bordo	del	marciapiede	o	troppo	vicino	ad	un	muro,	so	istintivamente	che	non	
posso	allontanarmi	rapidamente	dal	pericolo,	perché	una	sterzata	troppo	ra-
pida	mi	porterebbe	proprio	nella	direzione	che	voglio	evitare!	

H:	E	=inalmente	possiamo	parlare	della	stabilità.	Quando	lei	va	“diritto”,	in	
realtà	sta	cadendo	costantemente	a	destra	o	a	sinistra,	visto	che	è	impossi-
bile	mantenere	il	centro	di	massa	esattamente	sopra	la	linea	dei	punti	di	con-
tatto	delle	ruote.	La	bici	curva	dalla	parte	della	“caduta”,	ma	cosı̀	facendo	la	
forza	centrifuga	spinge	la	bici	dalla	parte	contraria,	rimettendola	in	carreg-
giata.	Si	tratta	quindi	di	una	ondulazione	stabile,	che	si	vede	bene	solo	a	basse	
velocità.	La	prossima	volta	che	va	in	bici	senza	mani,	osservi	bene	il	manu-
brio	e	vedrà	che	oscilla	continuamente	(=igura	40).		

	
Figura	40.	Oscillazione	delle	ruote	della	bicicletta.	

	
Figura	39.	Avancorsa.	

  

E così finalmente ci si può 
immettere su una 
traiettoria curva con la 
risultante della forza peso 
e della forza centrifuga 
che cade sulla linea che 
congiunge i punti di 
contatto delle ruote.

Fate la prova. Andate in bici 
o in moto senza mani e 
spingete con la mano 
destra (o sinistra) il 
manubrio: la bici curverà 
dalla parte della spinta! 

Questo giochetto serve anche a stabilizzare la posizione 
instabile del centro di massa durante  l'andamento rettilineo: 
quando la bici inizia a cadere, l'inclinazione fa sterzare la bici 
e la forza centrifuga riporta la  bici dritta. Ma questo funziona 
solo se la bici si muove: è più facile andare veloci che lenti!

  avancorsa

Tutto dipende dall'avancorsa...

Come si fa a curvare in bici ?
Facile, si gira il manubrio...
No! Se si gira (e si tiene girato)
lo sterzo, si percorre una traiettoria 
curva e la forza centrifuga vi fa cadere...

Forza centrifuga

E allora? 
`
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W:	Holmes,	 lei	 è	un	genio!	Lei	non	ha	bisogno	di	studiare,	perché	riesce	a	
ottenere	ogni	risultato	da	solo	e	in	maniera	velocissima!	

H:	Ciò	che	un	uomo	può	inventare,	un	altro	può	scoprire.70	Non	sono	fra	co-
loro	che	considerano	la	modestia	una	virtù.	Per	un	uomo	dotato	di	 logica,	
tutte	 le	 cose	 andrebbero	 viste	 esattamente	 come	 sono,	e	 sottovalutare	 sé	
stessi	 signi=ica	 allontanarsi	 dalla	 verità	 almeno	 quanto	 sopravvalutare	 le	
proprie	doti.71	E	devo	dire	che	questo	riconoscimento	le	fa	onore,	caro	Wa-
tson.	La	mediocrità	non	conosce	nulla	di	più	alto	di	sé,	ma	il	talento	riconosce	
il	genio	all’istante.72	

	

	

																																																																				
70	Conan	Doyle,	A.	(1905).	Il	ritorno	di	Sherlock	Holmes	-	L'avventura	degli	omini	dan-
zanti.	
71	Conan	Doyle,	A.	(1894).	Le	memorie	di	Sherlock	Holmes	-	L'avventura	dell’interprete	
greco.	
72	Conan	Doyle,	A.	(1915).	La	valle	della	paura.		
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L’indizio della lavatrice e del proie=le 
W:	Abbiamo	parlato	più	volte	della	forza	centrifuga,	ma	ricordo	che	all’uni-
versità	la	chiamavano	“forza	apparente”…	

H:	Beh,	secondo	me	non	è	apparente	per	nulla.	Se	uno	sta	su	una	giostra	in	
rotazione	o	su	una	auto	che	prende	una	curva	ad	alta	velocità	o	su	un	aereo	
che	effettua	una	cabrata,	sente	una	forza	reale.	Ma	effettivamente	la	forza	che	
sente	è	quella	che	lo	trattiene	al	suo	posto,	non	quella	che	lo	spinge	fuori.	Per	
questo	si	chiama	“apparente”.	

W:	Non	capisco.	

H:	Lei	sente	la	forza	di	gravità?		

W:	Certo,	sento	che	qualcosa	mi	spinge	verso	il	basso.	

H:	In	realtà	non	è	cosı.̀	Quello	che	sente	attraverso	le	sue	terminazioni	ner-
vose	è	la	forza	che	le	impedisce	di	cadere,	trasmessa	dalla	sedia	e	dal	pavi-
mento.	Questo	perché	per	misurare	una	forza	c’è	bisogno	di	una	deforma-
zione,	come	in	un	dinamometro	a	molla,	e	 i	suoi	sensori	 in	realtà	sentono	
questo.	La	gravità	è	una	forza	che	agisce	ugualmente	su	ogni	massa	e	quindi	
non	causa	alcuna	deformazione,	almeno	per	corpi	piccoli	rispetto	alla	dimen-
sione	del	pianeta.73	Se	lei	fosse	in	caduta	libera,	non	sentirebbe	nulla,	e	vol-
teggerebbe	nel	vuoto	come	il	cane	vicino	al	proiettile	del	suo	Verne.		
Adesso,	supponiamo	di	stare	su	una	giostra,	una	situazione	non	cosı̀	strana	
visto	che	 la	Terra	gira	su	sé	 stessa.	Sarebbe	molto	comodo	descrivere	un	
esperimento	usando	un	sistema	di	riferimento	solidale	con	la	giostra	stessa,	
invece	di	dover	sempre	pensare	nel	sistema	di	riferimento	esterno	che,	per	
noi	che	viviamo	sulla	giostra,	è	in	rotazione.	Chiaramente	il	sistema	della	gio-
stra	non	è	un	sistema	inerziale,	visto	che	se	lasciamo	un	corpo	fermo	senza	
esercitare	 nessuna	 forza,	 lo	 vediamo	 schizzare	 via	 verso	 l’esterno.	 In	
realtà	quello	che	succede	è	che	il	corpo,	non	subendo	nessuna	forza,	continua	
a	viaggiare	con	la	stessa	velocità	secondo	una	traiettoria	rettilinea,	ma	noi,	
che	 invece	curviamo,	 lo	vediamo	allontanarsi	 (=igura	41).	Da	buoni	 speri-
mentali	concludiamo	che	c’è	una	forza	“centrifuga”	diretta	verso	l’esterno,	

																																																																				
73	In	un	corpo	esteso	come	un’astronave	si	potrebbe	in	principio	riuscire	a	calcolare	
le	differenze	di	 intensità	 e	di	direzione	della	 forza	misurandola	 in	vari	punti,	riu-
scendo	a	distinguere	una	forza	di	gravità	da	una	accelerazione	uniforme	(cfr.	figura	
42).	Un’astronave	o	un	pianeta	in	caduta	in	un	piccolo	buco	nero	verrebbero	proba-
bilmente	sbriciolati	da	queste	forze	“mareali”	prima	di	raggiungere	l’orizzonte	degli	
eventi.	
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analoga	in	qualche	maniera	alla	gravità	perché	agisce	su	tutte	 le	masse	in	
maniera	proporzionale	alla	massa	stessa.		Questa	forza	aumenta	con	il	qua-
drato	 della	 velocità	 angolare	 di	 rotazione	 moltiplicato	 per	 la	 distanza	
dall’asse,	oppure,	equivalentemente,	con	il	quadrato	della	velocità	periferica	
diviso	per	la	distanza	dall’asse.		

W:	Ma	non	è	che	allora	anche	la	gravità	sia	una	forza	apparente?	

H:	Il	Professore	sarebbe	=iero	di	 lei!	Questo	è	esattamente	il	punto	di	par-
tenza	della	relatività	generale	di	Einstein.74	L’idea	geniale	è	la	seguente:	sup-
poniamo	che	lei	si	trovi	chiuso,	con	tutti	gli	strumenti	che	vuole	a	sua	dispo-
sizione,	dentro	un	razzo.	In	un	caso,	il	razzo	è	fermo,	appoggiato	sulla	super-
=icie	di	un	pianeta	con	una	certa	accelerazione	di	gravità,	nell’altro	invece	ha	
i	motori	accesi	e	sta	accelerando	con	la	stessa	accelerazione	del	primo	caso.	
In	un	caso	lei	sente	la	forza	di	gravità,	nell’altro,	una	forza	apparente,	simile	
alla	forza	centrifuga.	Secondo	il	principio	di	relatività	di	Einstein,	non	esiste	
un	esperimento	che	permetta	di	distinguere	i	due	casi,	sempre	che	l’astro-
nave	sia	piccola	rispetto	al	pianeta	(=igura	42).		

																																																																				
74	Einstein,	A.	(1916).	Grundlage	der	allgemeinen	Relativitätstheorie	(The	Foundation	
of	the	General	Theory	of	Relativity),	Annalen	der	Physik	49,	769–822.		

	
Figura	41.	Forza	centrifuga.	
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W:	Aspetti!	Non	ha	a	che	fare	con	l’esperimento	di	Galileo	dei	gravi	e	della	
Torre	di	Pisa?		

H:	Proprio	cosı̀,	oggi	lei	mi	stupisce!	Il	fatto	che	tutti	i	gravi	arrivino	al	suolo	
nello	 stesso	 istante	 indipendentemente	 dalla	 loro	massa,	 dimostra	 che	 la	
massa	che	appare	nell’espressione	delle	forze	di	inerzia	e	la	massa	che	ap-
pare	nella	forza	gravitazionale	sono	la	stessa	cosa!	Se	i	gravi	in	caduta	arri-
vassero,	anche	di	poco,	in	tempi	diversi,	questo	sarebbe	l’esperimento	che	
permetterebbe	di	distinguere	le	due	forze	e	quindi	i	due	casi	del	razzo!	

W:	Interessante.	E	che	conclusione	se	ne	trae?	

H:	Per	esempio,	che	la	luce	curva	in	un	campo	gravitazionale!	

W:	Oh!	Questa	poi…	

H:	Beh,	non	è	dif=icile	vedere	che	la	luce	deve	curvare	nel	razzo	accelerato,	
dato	che	questo	aumenta	sempre	la	sua	velocità,	mentre	la	 luce	va	ad	una	
velocità	=issa.	Ovvero,	si	ottiene	che	la	luce	devia	in	un	sistema	di	riferimento	
accelerato.	E	dal	principio	di	equivalenza,	la	luce	deve	deviare	anche	in	un	
campo	gravitazionale,	altrimenti	di	nuovo	avremmo	a	disposizione	l’esperi-
mento	decisivo.	Ovviamente,	può	interpretare	l’esperimento	pensando	che	i	
fotoni	hanno	massa	perché	hanno	energia.	

W:	La	famosa	formula	t = SuG!	Ma	questa	deviazione	si	può	misurare?	Che	
succede	se	mi	lascio	cadere	con	un	ascensore?		

H:	La	velocità	della	luce	è	troppo	grande	per	misurare	qualcosa	con	il	campo		

	

Figura	42.	Principio	di	equivalenza.	
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gravitazionale	terrestre,	a	meno	di	non	andare	su	precisioni	incredibili,75	e	
poi	nel	suo	ascensore	in	caduta	libera	non	misurerebbe	proprio	nulla:	la	de-
viazione	 dovuta	 all’accelerazione	 compensa	 esattamente	 quella	 dovuta	 al	
capo	gravitazionale	terrestre.	

W:	Già!	Non	ci	avevo	pensato!	E	allora?	

H:	Einstein	la	utilizzò	per	spiegare	la	precessione	dell’orbita	di	Mercurio,	e	
anche	per	prevedere	la	deviazione	della	luce	da	parte	di	una	stella	che	fu	poi	
confermata	nel	1919	da	Eddington,	e	inizialmente	fece	anche	uno	sbaglio…	

W:	Davvero?	

H:	Si,	nel	191176	calcolò	l’effetto	della	deviazione	della	luce	mettendo	i	suoi	
ascensori	 in	 =ila,	 ma	 cosı̀	 si	 ottiene	metà	 della	 deviazione	 effettiva.	 Nel	
191577	si	rese	conto	che	gli	ascensori	andavano	disposti	secondo	la	curva-
tura	della	traiettoria,	e	cosı	̀si	ottiene	l’effetto	giusto	(=igura	43).		 	
La	 curvatura	 dello	 spazio	 ci	 permette	 di	 illustrare	 anche	 la	 precessione	
dell’orbita	di	Mercurio.	

W:	Ma	qui	si	va	nella	magia!	

H:	Nella	teoria	della	relatività	generale	di	Einstein,	le	masse	curvano	lo	spa-
zio,	e	questa	curvatura	è	quella	che	chiamiamo	gravità.	

W:	Come	se	mettessi	delle	palle	su	una	membrana	di	gomma	(=igura	44)?		

																																																																				
75	Il	sistema	GPS	attualmente	in	uso	deve	fare	continuamente	delle	correzioni	relati-
vistiche	agli	 orologi	a	bordo	dei	 satelliti,	dell’ordine	dei	7	microsecondi	 al	giorno.	
https://it.wikipedia.org/wiki/Sistema_di_posizionamento_globale	
76	Einstein,	A	(1911):	Über	den	Einfluss	der	Schwercraft	auf	die	Ausbreitung	des	Lichtes	
(On	the	Influence	of	Gravitation	on	the	Propagation	of	Light),	Annalen	der	Physik	35,	
898-908.	
77	Einstein,	A.	(1915).	Erklärung	der	Perihelbewegung	des	Merkur	aus	der	allgemeinen	
Relativitätstheorie	(Explanation	of	the	Perihelion	Motion	of	Mercury	from	the	General	
Theory	of	Relativity),	Preussische	Akademie	der	Wissenschaften,	 Sitzungsberichte,	
1915	(part	2),	831–839.	

	

Figura	43.	Deviazione	della	luce	in	un	campo	gravitazionale.	
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H:	 Esatto!	 Ora,	 per	 piccole	
deformazioni,	 ma	 soprat-
tutto	 per	 piccole	 velocità,	
tutto	deve	funzionare	come	
predetto	 da	 Newton,	 altri-
menti	le	sue	leggi	non	sareb-
bero	state	accettate	per	co-
sı̀	tanto	 tempo!	 In	 effetti	 la	
correzione	per	Mercurio	de-
riva	dal	 fatto	che	 la	 sua	or-
bita	 è	 eccentrica,	 cosı	̀che	
quando	passa	vicino	al	Sole	
viaggia	 molto	 più	veloce	 di	
quando	 ne	 è	 lontano.	 Se-
condo	la	teoria	della	Relati-
vità,	tutte	le	interazioni,	compresa	quella	gravitazionale,	non	possono	viag-
giare	più	veloci	della	luce.		 	
Supponga	di	passare	di	corsa	di	fronte	ad	un	compagno,	e	di	volergli	lanciare	
una	 palla.	 Non	 deve	 mirare	 direttamente	 nella	 sua	 direzione,	 ma	 un	 po’	
più	indietro,	perché	sta	viaggiando	con	una	certa	velocità.	Per	la	luce	e	per	le	
altre	interazioni	che	viaggiano	alla	stessa	velocità	il	calcolo	è	un	po’	diverso,	
ma	l’essenza	è	la	stessa.	Quindi,	per	un	pianeta	veloce	come	Mercurio	al	pe-
rielio,	 il	Sole	appare	un	po’	più	“indietro”.	E	ovviamente	c’è	anche	l’effetto	
della	massa	aggiuntiva	dovuta	alla	velocità.	Considerando	tutto,	 è	come	se	
per	Mercurio	lo	spazio	fosse	un	po’	più	curvo	vicino	al	Sole,	di	quello	che	da-
rebbe	semplicemente	l’ellisse	kepleriana.		 	
Per	visualizzare	l’effetto,	disegniamo	su	un	foglio	di	carta	trasparente	l’el-
lisse	di	Mercurio,	e	pratichiamo	un	taglio	passando	dall’afelio	=ino	al	Sole.	
Quindi,	sovrapponiamo	un	po’	i	due	lembi	del	taglio,	incurvando	la	parte	di	
spazio	più	vicina	al	pianeta	(=igura	45).	Come	vede,	l’ellisse	non	si	chiude	più,	
ovvero	 precede.	 Ovviamente,	 nella	 teoria	 di	 Einstein	 anche	 tutto	 il	 resto	
dell’ellisse	è	interpretato	come	dovuto	alla	curvatura	dello	spazio.		

W:	Veramente	geniale!	Questo	Professore	conosce	la	Fisica	a	menadito!	

H:	Non	sia	malizioso,	a	cosa	sta	pensando?	Lo	so	che	in	fatto	di	esemplari	
femminili	lei	ha	un’esperienza	che	si	estende	su	molte	nazioni	e	su	tre	conti-
nenti,79	ma	ormai	dovrebbe	aver	raggiunto	la	pace	dei	sensi…	

																																																																				
78	Immagine	da	https://aeolipera.wordpress.com/2014/09/27/contours-of-impres	
sion/	
79	Conan	Doyle,	A.	(1890).	Il	segno	dei	quattro,	capitolo	secondo.		

	

Figura	44.	Simulazione	della	deformazione	dello	spazio	
dovuta	alla	gravità.78	
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W:	Non	entrerò	in	questa	disputa	con	lei,	che	comunque	stravede	sempre	per	
la	stessa	donna!		

H:	Torniamo	alle	forze	apparenti.	Quanto	vale	la	forza	centrifuga	terrestre	
all’equatore?	

W:	Vediamo.	La	Terra	ha	un	raggio	di	6000	km,	e	fa	un	giro	al	giorno,	ovvero	
in	24	ore.	Quindi	la	sua	velocità	alla	super=icie	(tangenziale)	è	di	1760	km/h.	
Non	male	come	velocità!	Ma	noi	non	avvertiamo	nulla?	

H:	Non	a	causa	della	velocità,	lo	aveva	detto	già	Galileo.	Quello	che	contano	
sono	le	accelerazioni,	come	appunto	quella	“centrifuga”,	che	deriva	dal	fatto	
che	la	Terra	è	una	sfera	ruotante	e	quindi	la	velocità	tangenziale	cambia	sem-
pre	direzione.	Comunque,	a	causa	di	questa	velocità	della	super=icie	terreste,	
anche	se	esistessero	aerei	a	reazione	commerciali81	non	si	riuscirebbe	ad	ar-
rivare	“prima”	di	quando	si	parte,	considerando	ovviamente	le	differenze	di	
fuso	orario.	Per	farlo,	bisognerebbe	viaggiare	a	più	di	1800	km/h,	ma	la	ve-
locità	del	suono	è	di	1200	km/h	e	un	aereo	supersonico,	oltre	a	fare	un	fra-
casso	tremendo,	consumerebbe	tantissimo.82	

W:	Se	le	interessa	ancora,	dai	miei	calcoli	risulta	che	la	forza	centrifuga	per	
unità	di	massa,	ovvero	l’accelerazione	centrifuga,	vale	al	più	solo	lo	0,35%	di	
quella	di	gravità.	Non	basta	andare	a	vivere	all’equatore	per	perdere	peso!	
																																																																				
80	 Immagine	 ideata	da	Epstein	L.C.	(1981),	Relativity	Visualized,	 Insight	Press,	San	
Francisco.	
81	Il	primo	aereo	a	reazione	è	del	1910.	https://it.wikipedia.org/wiki/Aereo_a_reazio	
ne	
82	Infatti	il	Concorde,	l’unico	aereo	di	linea	supersonico,	aveva	proprio	questi	difetti.	
https://it.wikipedia.org/wiki/Concorde	

	

Figura	45.	Ulteriore	curvatura	dello	spazio	dovuta	alla	relatività.80	
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Comunque	ho	capito,	se	faccio	dei	calcoli	con	dei	corpi	in	rotazione	devo	te-
nere	conto	della	forza	centrifuga.	

H:	Magari	fosse	cosı	̀semplice!	Ci	sono	anche	altre	forze.	Ma	prima	di	andare	
avanti,	 consideri	 questo	 problemino,	 che	 mi	 angoscia	 da	 qualche	 tempo.	
Sono	 apparse	 recentemente	 delle	 confezioni	 semirigide83	 per	 dentifricio	
come	quelle	che	vedo	là,	che	non	prendono	“la	piega”	come	quelle	di	metallo.	
Sono	simpatiche,	ma	hanno	il	difetto	che	sono	più	dif=icili	da	strizzare.	ES 	vero	
che	io	alla	=ine	taglio	sempre	il	tubetto	in	modo	da	recuperare	anche	gli	ultimi	
rimasugli,	ma	comunque	preferirei	che	venisse	fuori	nel	modo	“giusto”.		 	
Per	questo	cerco	di	comprare	marche	di	dentifricio	in	cui	il	tappo	faccia	da	
base,	 cosı	̀che	 la	 gravità	 automaticamente	 porti	 tutto	 il	 dentifricio	 verso	
l’uscita.	Ma	se	per	caso	ho	dimenticato	 il	 tubetto,	quasi	vuoto,	appoggiato	
orizzontalmente?		 	
La	soluzione	che	ho	trovato	è	quella	di	afferrarlo	per	l’estremità,	e	farlo	oscil-
lare	più	velocemente	possibile,	cercando	di	sfruttare	la	forza	centrifuga.	Ma	
quanto	sarà	più	forte	della	forza	di	gravità?	Cosı,̀	a	sensazione,	direi	parec-
chio,	dato	che	ho	l’impressione	che	sia	lo	stesso	farlo	oscillare	con	il	tappo	
verso	il	basso	o	verso	l’alto,	ma	mi	piacerebbe	avere	la	stima	di	un	ordine	di	
grandezza.		

W:	Vediamo.	Facciamo	una	prova...	Ecco	fatto!	Il	periodo	di	oscillazione	è	in-
torno	a	0,5	secondi,	dato	che	ho	misurato	20	oscillazioni	complete	in	10	se-
condi.	La	lunghezza	del	tubo	è	di	circa	16	centimetri	e	l’ampiezza	dell’oscil-
lazione	copre	un	angolo	piatto.	Non	so	che	tipo	di	legge	del	moto	sia,	ma	sup-
poniamo	che	l’accelerazione	sia	costante	per	il	primo	quarto	del	ciclo,	poi	
deceleri,	poi	acceleri	di	nuovo...	Insomma,	nel	primo	quarto	farebbe	16	cm	in	
1/4	di	secondo	di	moto	uniformemente	accelerato.84	Verrebbe	una	accelera-
zione	circa	5	volte	quella	gravitazionale,	il	che	conferma	la	sua	ipotesi!	

H:	E	prova	l’ef=icacia	della	centrifuga	della	lavatrice	nel	togliere	l’acqua	dai	
panni.	Watson,	mi	faccia	anche	il	calcolo	per	questo	elettrodomestico.85	Per	
esempio,	sono	curioso	di	vedere	cosa	cambia	aumentando	la	velocità	di	ro-

																																																																				
83	Mi	riferisco	alle	confezioni	in	plastica,	che	al	tempo	di	Sherlock	Holmes	ovviamente	
non	esistevano.		
84	Spazio	=	1/2	accelerazione	per	tempo	al	quadrato,	y = &

G
QOG.	

85	La	lavatrice	elettrica	è	una	invenzione	statunitense	degli	anni	’20,	ma	si	trattava	
del	modello	“americano”	con	vasca	verticale	ed	agitatore,	e	strizzatura	a	mano	con	
rulli.	Le	centrifughe	(dette	“estrattori”)	esistevano	già	a	livello	industriale	ma	erano	
separate	dalla	lavatrice	vera	e	propria.	https://en.wikipedia.org/wiki/Washing_ma	
chine	
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tazione,	per	esempio	passando	da	]& = 600	a	]G = 800	a	]q = 1000	giri	al	mi-
nuto.		

W:	Oh,	beh,	 immagino	che	 l’effetto	sia	proporzionale,	ovvero	raddoppierà	
quasi.	Il	diametro	{	del	cestello	da	lavatrice	è	40	cm,	quindi	il	raggio	(D)	è	20	
cm.	Girando	a	]	giri	al	minuto,	se	rotolasse	su	una	strada	in	un	minuto	(60	
secondi)	percorrerebbe	una	distanza	b = ]|{,	ovvero	avrebbe	una	velocità	
I = b/60 = ]|{/60,	 che	 è	 quindi	 la	 velocità	 periferica	 del	 cestello.	 Per	
esempio,	per	]& = 600	giri	al	minuto,	abbiamo	I ≃ 12,6	m/s,	che	corrispon-
dono	a	45	km/h.	Da	qui	ci	possiamo	ricavare	l’accelerazione	centrifuga	Q =
IG/	D	:	

Q&(600	giri/min) = 790	m ⋅ s0G ≃ 80	e,
QG(800	giri/min) = 1404	m ⋅ s0G ≃ 143	e,

Qq(1000	giri/min) = 2193	m ⋅ s0G ≃ 224	e,

	

dove	ho	indicato	con	e	l’accelerazione	di	gravità.	Cavolo,	l’effetto	della	cen-
trifuga	cresce	parecchio	con	il	numero	di	giri!	

H:	Perché	 l’accelerazione	centrifuga	dipende	dal	quadrato	della	velocità.	E	
ovviamente	crescerà	anche	il	costo	della	lavatrice,	non	tanto	per	la	potenza	
richiesta	al	motore,	ma	per	gli	accorgimenti	stabilizzanti	per	evitare	che	la	
lavatrice	se	ne	vada	a	spasso	per	la	stanza	durante	la	centrifuga.86	

W:	Ho	preso	nota.	Se	mia	moglie	mi	chiederà	di	comprare	una	lavatrice,	sce-
glierò	di	sicuro	il	modello	più	costoso,	ma	non	sarò	certo	io	suggerirle	l’idea.	
Ma	a	quali	altre	forze	presenti	nei	sistemi	ruotanti	si	riferiva	prima?	

H:	Le	propongo	il	seguente	problema,	visto	che	le	piace	cosı̀	tanto	il	romanzo	
di	Verne.	Il	romanziere	francese,	conoscendo	bene	l’effetto	della	forza	cen-
trifuga,	 piazza	 il	 centro	 di	 lancio	 più	 vicino	 possibile	 all’equatore,	 pur	 re-
stando	negli	Stati	Uniti	per	esigenze	logistiche,	e	sceglie	quindi	Stone’s	Hill	
vicino	a	Tampa,	 in	Florida.87	Supponiamo	per	semplicità	che	sia	sull’equa-
tore.	Ora,	se	lei	fosse	stato	lı̀	ad	osservare	il	lancio,	avrebbe	sentito…	

Una	detonazione	spaventosa,	inaudita,	sovrumana,	di	cui	nulla	var-
rebbe	a	dar	un’idea	esatta,	né	gli	scoppi	del	fulmine,	né	i	boati	delle	
eruzioni,	si	produsse	istantaneamente.	Un’immensa	colonna	di	fuoco	
sprigionossi	dalle	viscere	del	suolo,	come	da	un	cratere.	La	terra	si	

																																																																				
86	I	primi	modelli	avevano	la	centrifuga	solidale	con	la	cassa,	e	dovevano	quindi	es-
sere	avvitati	a	terra.		
87	La	base	di	lancio	del	romanzo	è	a	27°7É0ÉÉN, 82°9′0′′W,	non	lontano	da	cape	Cana-
veral.		
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sollevò,	e	poche	persone	a	mala	pena	
poterono	 per	 un	 istante	 scorgere	 il	
proiettile	 che	 fendeva	 l’aria	 vittorio-
samente	tra	liammeggianti	vapori.88	

Supponendo	che	i	=iammeggianti	vapori	
le	 lasciassero	 vedere	 qualcosa	 (=igura	
46),	 come	 descriverebbe	 la	 traiettoria	
del	proiettile?		

W:	 Beh,	 è	 puntato	 verso	 la	 verticale	 e	
quindi	partirà	sparato	verso	l’alto,	scusi	
il	gioco	di	parole.	

H:	E	la	rotazione	terrestre?	

W:	Già!	Non	ci	avevo	pensato.	Dunque,	
trascurando	l’attrito	con	l’aria	per	sem-
plicità,	il	proiettile	una	volta	partito	se-
guirà	 un	 moto	 rettilineo.	 La	 Terra	
però	continuerà	 a	 girare,	 quindi	 il	
proiettile	 sembrerà	 andare	 verso	 occi-
dente.	

H:	E	se	il	proiettile	non	ce	la	facesse	ad	entrare	in	orbita	e	ricadesse	sulla	
Terra,	dove	andrebbe?	

W:	Non	mi	dica	nulla,	faccio	il	calcolo!	Dunque:	supponiamo	che	stia	in	volo	
180	secondi.	 In	questo	 frattempo	 la	Terra,	 la	 cui	velocità	 tangenziale	 è	di	
circa	465	m/s,	si	è	spostata	di	più	di	80	km!	Il	proiettile	ricadrebbe	su	Tampa,	
visto	che	il	punto	di	partenza	è	a	circa	80	km	dal	mare.	

H:	Lei	non	ri=lette	prima	di	parlare!	Ovviamente	la	forza	“apparente”	che	agi-
sce	in	un	verso	durante	la	salita,	agisce	nel	verso	opposto	durante	la	discesa.	
Si	tratta	della	forza	di	Coriolis.	Per	sperimentarla	di	persona,	dovrebbe	tro-
vare	una	giostra	da	bambini,	sa,	quegli	oggetti	pericolosissimi	che	una	volta	
erano	nei	giardini	pubblici?	Guardi,	se	ne	vede	una	dalla	=inestra	(=igura	47).	
Si	istalli	su	una	sedia,	con	il	suo	nipotino	al	lato	opposto,	e	provi	a	lanciargli	
una	palla	mentre	la	giostra	sta	girando.	La	palla	che	lei	 lancia	si	muove	di	

																																																																				
88	Verne,	J.	(1875)	trad.	di	Pizzigoni,	G.	(1872),	Dalla	terra	alla	Luna.	http://www.aiu-
tamici.com/ftp/eBook/ebook/Jules%20Verne%20%20Dalla%20Terra%20alla%20	
Luna.pdf	
89	Immagine	da	https://en.wikipedia.org/wiki/From_the_Earth_to_the_Moon	

	

Figura	46.	La	partenza	del	Proiettile.89	
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moto	rettilineo	uniforme,90	ma	lei	
la	 vede	 deviare!	 La	 palla	 inizial-
mente	 ha	 la	 sua	 stessa	 velocità	
tangenziale,	 per	 cui	 sua	 moglie,	
che	 la	 sta	 guardando	 dalla	 pan-
china	(è	il	riferimento	=isso),	vedrà	
che	la	palla	non	parte	in	direzione	
del	suo	nipotino,	ma	inclinata!	Se	
lei	 vuole	 che	 sua	 moglie	 veda	 la	
palla	 andare	 verso	 il	 nipotino,	
deve	lanciarla	“in	avanti”	per	com-
pensare	la	sua	velocità	di	“trasci-
namento”.	Ma	anche	cosı̀	la	traiet-
toria	della	palla	che	lei	vede	non	sarà	quella	che	si	aspetta!	Ovviamente,	come	
ha	disegnato,	a	causa	del	fatto	che,	mentre	la	palla	è	in	volo,	lei	si	è	spostato!		
Ma	invece	di	domandare	sempre	a	sua	moglie,	lei	può	calcolare	la	traiettoria	
della	 palla	 direttamente	 sulla	 giostra	 (riferimento	 rotante),	 inserendo	 la	
forza	di	Coriolis.	La	forza	è	diretta	perpendicolarmente	sia	alla	velocità	della	
palla	(nel	suo	riferimento),	sia	perpendicolarmente	all’asse	di	rotazione	(=i-
gura	48).	Come	tutte	le	forze	“apparenti”,	anche	la	forza	di	Coriolis	è	propor-
zionale	alla	massa	dell’oggetto.	

																																																																				
90		Nel	piano	orizzontale,	nella	direzione	verticale	ovviamente	sta	cadendo.	
91	Immagine	da	http://www.torange.us/Landscape/winter/carousel-in-winter-155	
70.html	

	

Figura	47.	Giostra	da	bambini.91	

	
Figura	48.	Forza	di	Coriolis	su	una	giostra.	
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W:	Non	credo	che	farò	l’esperimento,	soffro	di	mal	di	mare.	Ma	come	l’hanno	
scoperta,	questa	forza	cosı	̀subdola	che	scompare	nei	corpi	fermi?		

H:	Già	nel	’600,	quando	i	cannoni	hanno	cominciato	a	sparare	proiettili	veloci	
e	su	bersagli	lontani,	si	sono	accorti	che	non	era	lo	stesso	sparare	verso	nord,	
verso	sud,	verso	est	o	verso	ovest…		

W:	Aspetti,	guardiamo	se	ci	arrivo,	dalla	formula	della	forza.	Alle	nostre	lati-
tudini,	se	sparo	verso	nord,	osservo	una	deviazione	verso	est,	viceversa	se	
sparo	verso	sud.	Se	sparo	a	est	non	succede	nulla...	Ah,	no!	Andando	verso	
est	i	proiettili	tendono	ad	alzarsi,	e	verso	ovest	ad	abbassarsi!	

H:	Già,	e	nell’emisfero	sud	tutto	va	alla	rovescia,	come	hanno	sperimentato	
direttamente	gli	artiglieri	della	Royal	Navy	alla	battaglia	delle	Falkland,	l’8	
dicembre	1914!92		I	primi	colpi	della	nostra	=lotta,	superiore	in	quanto	a	po-
tenza	di	fuoco,	mancarono	di	brutto	le	navi	del	conte	Maximilian	von	Spee,	
perché	le	tabelle	di	correzione	inglesi	valevano	solo	per	l’emisfero	nord!	Poi	
però	cambiarono	il	segno	e	affondarono	quasi	tutta	la	=lotta	tedesca.		 	
Ma	la	maniera	più	facile	di	mettere	in	evidenza	la	forza	di	Coriolis	è	di	sicuro	
quella	di	costruire	un	pendolo	di	Foucault,	che	del	resto	ha	molto	a	che	fare	
con	il	proiettile	di	Verne!	Dato	che	alle	nostre	latitudini	il	pendolo	ci	mette	
un	giorno	e	mezzo	a	 fare	un	giro,	c’è	bisogno	di	qualcosa	che	continui	ad	
oscillare	almeno	per	un	quarto	d’ora,	per	poter	vedere	uno	spostamento	ap-
prezzabile!	Quindi	 le	consiglio	di	trovare	un	palazzo	con	una	tromba	delle	
scale	di	almeno	una	decina	di	metri,	e	di	sospendere	un	bottiglione	(di	pla-
stica)	di	almeno	cinque	litri,	pieno	di	acqua	colorata.	Pratichi	un	piccolo	fo-
rellino	 nel	bottiglione,	 cosı	̀che	 il	pendolo	 lasci	una	 traccia	 su	un	 foglio	di	
carta	da	pacchi	steso	sotto.	Dopo	appunto	qualche	decina	di	minuti	dovrebbe	
vedere	che	la	traccia	colorata	si	è	spostata.		

W:	Sto	pensando	che	Galileo	avrebbe	potuto	utilizzare	questo	pendolo	per	
dimostrare	che	era	la	Terra	a	girare,	e	non	le	stelle…	Ma	forse	avrebbe	potuto	
usare	un	semplice	lavandino!	Mi	dicono	che	qui	nell’emisfero	nord	l’acqua	
scende	sempre	ruotando	in	senso	antiorario,	mentre	nell’emisfero	australe	
fa	 il	 contrario,	 e	 che	 si	 può	vedere	 il	 cambiamento	 quando	 si	 attraversa	
l’equatore!	

H:	Caro	Watson,	se	fosse	cosı	̀facile	determinare	la	latitudine,	pensa	che	i	ca-
pitani	delle	navi	starebbero	lı̀	a	barcamenarsi	con	il	sestante?	Faccia	un	po’	
il	conto	al	Polo	Nord,	dove	l’effetto	è	massimo.	

																																																																				
92	https://it.wikipedia.org/wiki/Battaglia_delle_Falkland	
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W:	Allora,	 l’acqua	nel	 lavandino	 si	muoverà	 al	 più	 a	 1/10	di	metro	 al	 se-
condo....	uhm...	mi	viene	un	decimillesimo	dell’accelerazione	di	gravità!	

H:	E	consideri	che	all’equatore	l’effetto	 è	nullo.	Qualsiasi	 imperfezione	del	
lavandino	e,	soprattutto,	qualsiasi	movimento	iniziale	dell’acqua	determina	
il	senso	di	rotazione	del	gorgo,	che,	come	lei	certamente	saprà,	si	autoali-
menta…	

W:	Cosa?		

H:	Lo	può	dimostrare	con	un	imbuto.	Lo	riempia	d’acqua	e	lo	tenga	tappato	
con	il	pollice.	Induca	una	piccola	rotazione	all’acqua,	e	tolga	il	pollice.	Vedrà	
che	la	rotazione	si	ampli=ica	sempre	più!94	E	vedrà	che	può	facilmente	farlo	
ruotare	in	un	senso	o	nell’altro!	Ma	mi	lasci	terminare	il	ragionamento	del	
pendolo	di	Foucault.	Se	lei	fa	partire	il	pendolo	da	una	certa	deviazione,	ot-
tiene	(se	riuscisse	a	farlo	oscillare	per	molto	tempo)	una	rosetta	come	quella	
a	destra	della	=igura	49,	mentre	se	gli	dà	una	spinta	a	partire	dalla	posizione	
di	riposo	ottiene	la	traiettoria	riportata	a	sinistra.	Se	Galileo	lo	avesse	mon-
tato	nel	Duomo	di	Firenze,	avrebbe	ottenuto	una	traiettoria	simile	a	quella	
di	=igura	50.	

W:	Bello,	ma	che	c’entra	con	il	proiettile?	

																																																																				
93	Tesi	di	laurea	in	matematica	(Firenze	2008)	di	Carlo	Cintolesi.	https://www.resear		
chgate.net/publication/304782028_Le_equazioni_di_moto_del_Pendolo_di_Foucault	
_The_equations_of_motion_of_the_Foucault_Pendulum	
94	L’effetto	è	dovuto	alla	conservazione	del	momento	angolare	dell’acqua.	

	

Figura	49.	Traiettoria	del	pendolo	di	Foucault	partendo	con	velocità	nulla	da	una	certa		
deviazione	(a	sinistra)	e	dalla	posizione	di	riposo	con	una	certa	velocità	radiale	(a	destra).93	
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H:	Il	suo	proiettile	è	molto	simile	al	pendolo	di	Foucault,	se	non	fosse	che	per	
il	pendolo	 la	forza	di	gravità	 è	costante,	mentre	per	il	suo	proiettile,	se	va	
abbastanza	lontano	dalla	Terra,	la	forza	diminuisce.	

Ma	supponendo	che	non	si	distacchi	molto,	 è	 veramente	equivalente	a	un	
pendolo.	Il	caso	è	intermedio	ai	due	esaminati	sopra,	dato	che	parte	con	una	
certa	velocità	ma	non	dal	centro	della	Terra.	Direi	che	è	più	simile	al	secondo	
caso.	Facendo	una	simulazione	numerica	si	ottiene	la	traiettoria	di	=igura	51.	
Noti	che	la	scala	orizzontale	è	molto	diversa	da	quella	verticale:	il	proiettile	
nell’esempio	sale	=ino	ad	una	altezza	di	50	km,	ma	cade	a	solo	1	km	di	di-
stanza	dal	punto	di	partenza.		

W:	Veramente	notevole!	A	proposito,	visto	che	parliamo	di	questi	argomenti:	
c’è	una	cosa	che	mi	ha	sempre	turbato:	il	“2”	nella	formula	di	Coriolis.	So	bene	
da	dove	viene	matematicamente	ma	non	riesco	a	capirlo	intuitivamente.		

H:	Beh,	vediamo...	Prendiamo	il	famoso	esperimento	di	Galileo,	quando	per	
dimostrare	 che	 tutti	 i	 gravi	 cadono	 con	 la	 stessa	 accelerazione,	 gettò	 due	
palle,	una	di	piombo	ed	una	di	legno,	dalla	torre	di	Pisa.	Se	avesse	segnato	il	
punto	verticalmente	sottostante	usando	un	=ilo	a	piombo,	avrebbe	forse	po-
tuto	misurare	la	deviazione	verso	est.	Visto	che	la	Terra	gira,	la	cima	della	
torre	ha	una	velocità	leggermente	maggiore	del	suolo...	

W:	E	questo	rende	conto	di	metà	dell’effetto	Coriolis!	

H:	 Il	 fatto	 è	 che	 il	 grave,	una	volta	che	 è	 stato	 lasciato	andare,	 segue	una	
traiettoria	rettilinea.	Viceversa,	la	torre	gira.	Dal	punto	di	vista	del	sistema	in	

																																																																				
95	http://www.catpress.org/article-104-thread-0-0.html	

	

Figura	50.	Ricostruzione	della	traiettoria	descritta	dal	pendolo	di	Foucault		
(lunghezza	88,7	S)	istallato	nel	Duomo	di	Firenze	il	19/6/2008.		

Le	dimensioni	sono	in	metri,	il	periodo	di	oscillazione	è	di	20	secondi.95	 
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rotazione,	 è	 il	 corpo	 a	 “girare”,	
verso	l’esterno.	Quindi,	non	solo	
“va	avanti”	rispetto	alla	torre,	ma	
“fa	una	curva”	per	andare	ancora	
più	avanti.		
In	altre	parole:	nel	sistema	di	ri-
ferimento	 =isso	 il	 corpo	 segui-
rebbe	 la	 classica	 ellisse	 keple-
riana,	che	localmente	è	approssi-
mata	dalla	parabola	di	caduta	dei	
gravi.	 Ma	 come	 si	 può	rendere	
conto	 dalla	 =igura	 che	 sta	 dise-
gnando	sul	 taccuino	 (=igura	52),	
il	fatto	che	il	sistema	stia	girando,	
fa	sı	̀che	l’angolo	tra	la	velocità	di	
caduta	e	l’asse	verticale	aumenti.	
Nel	 sistema	 in	 rotazione,	 uno	 si	
potrebbe	aspettare	una	traietto-
ria	quasi	lineare	(la	velocità	oriz-
zontale	“apparente”	del	grave	aumenta	durante	la	caduta,	e	compensa	l’ef-
fetto	parabolico),	e	invece	osserva	l’inizio	della	rosetta	(primo	caso)	del	pen-
dolo	di	Foucault,	che	ovviamente	è	esagerata	nella	sua	=igura.	

W:	Bravo	Holmes!	Questa	spiegazione	mi	convince.	

H:	In	cambio,	mi	saprebbe	dire	se	Galileo	avrebbe	veramente	potuto	ottenere	
da	questo	esperimento	un	effetto	evidente	per	dimostrare	la	rotazione	della	
Terra?	Quanto	è	grande	questa	deviazione?	

W:	Questo	mi	sa	che	 è	un	calcolo	dif=icile,	devo	farlo	sul	taccuino.	Trascu-
riamo	la	deviazione	dell’aria.	L’altezza,	che	per	la	torre	di	Pisa	è	56	m,	è	le-
gata	al	tempo	di	caduta.97	La	velocità	di	caduta98	non	è	costante,	e	quindi	an-
che	la	forza	di	Coriolis	varierà	nel	tempo.	Mi	toccherà	fare	degli	integrali!	

H:	Ah,	questo	è	compito	suo!	

W:	Vado	avanti.	La	velocità	di	rotazione	della	Terra,	alla	nostra	latitudine,	va	

																																																																				
96	Si	veda	Bagnoli,	F.,	Cataliotti,	F.S.	(2011).	Fisica	e	fumetti:	Paperone	ed	il	deposito	
sotterraneo,	Giornale	di	Fisica	LII,	103.	
97	ℎ = &

G
eOá

G,	con	ℎ =	altezza	e	Oá =	tempo	di	caduta.	e	è	 l’accelerazione	di	gravità,	
9,8	m/sG.	
98	IÉ = eO.	

	

Figura	51.	Traiettoria	del	proiettile	senza		
considerare	l’attrito	dell’aria.96	
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moltiplicata	per	il	coseno	di	45	gradi,	ovvero	per	√2/2	(per	questo	da	noi	il	
pendolo	di	Foucault	fa	un	giro	in	circa	un	giorno	e	mezzo).	Bisogna	integrare	
l’accelerazione	di	Coriolis99	 due	 volte	 nel	 tempo.	 Il	 valore	 numerico	 dello	
spostamento	relativo100	viene	di	circa	6	mm!	Abbastanza	piccolo	ma	forse	
misurabile...	

H:	Forse	non	lo	sa,	ma	nel	1790,	a	Bologna,	l’abate	Giovanni	Battista	Gugliel-
mini	fece	veramente	questo	esperimento,	gettando	delle	sfere	di	piombo	da	
2	cm	dalla	torre	degli	Asinelli	(98	m),	 trovando	una	deviazione	di	17	mm,	
compatibile	 con	 i	 suoi	 calcoli.	Purtroppo,	al	primo	 lancio	 l’abate	centrò	in	
pieno	una	persona	che	passeggiava	lı̀	sotto,	tal	Giovan	Pietro	Marchesi,	che	
morı̀	sul	colpo!101	

W:	Oh,	poveraccio!	E	lei	che	vuole	sempre	fare	gli	esperimenti	di	conferma!	
La	Fisica	è	pericolosa!	Bisogna	tenersene	alla	larga!	
	

	

																																																																				
99	 Qá = 2XeO,	 X	 è	 la	 velocità	 angolare	 della	 Terra,	 in	 radianti	 al	 secondo	 (X =
2|/8600).		
100		yá =

&

q
XeOá

q,	da	moltiplicare	per	l’effetto	della	latitudine.		
101	Giacobbo,	R.	(2015).	Città	Segrete.	Probabilmente	è	una	leggenda	urbana	[nda].	

	
Figura	52.	I	due	contributi	alla	deviazione	di	Coriolis.	
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L’indizio dell’acqua e della spinta 
H:	Stavamo	parlando	dell’affondamento	del	Titanic	(=igura	53)...	

W:	Sı̀,	una	tragedia,	sono	morti	1518	dei	2223	passeggeri.	Non	a	caso	ci	sono	
stati	cosı	̀tanti	=ilm	su	questo	affondamento!102	

H:	In	molti	racconti	di	naufragi	si	parla	di	un	gorgo	che	si	forma	dietro	alla	
nave	che	affonda	e	che	trascina	con	sé	le	scialuppe	di	salvataggio.	Secondo	
lei	esiste	davvero?		

W:	Certo	che	esiste!	Non	ricorda	l’ultima	pagina	di	Moby	Dick?104	

																																																																				
102	Al	1926,	anno	di	ambientazione	di	questo	racconto,	erano	già	usciti	3	film	sul	nau-
fragio.	
103	Immagine	da	http://www.titanicdiclaudiobossi.com/Html/Testimonianza%20di	
%20Jack%20Thayer_95.htm	
104	Melville,	H.	(1851).	Moby	Dick.	Traduzione	di	Patrizio	Sanasi.	Da	http://www.liber	
rebil.it/wp-content/uploads/2011/09/MELVILLE-Moby-Dick.pdf	

	

Figura	53.	L’affondamento	del	Titanic	disegnato	dal	testimone	oculare	J.B.	Thayer.103	
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Capitò	che	dopo	la	sparizione	del	Parsi,	io	fui	quello	che	i	Fati	destina-
rono	a	prendere	il	posto	del	prodiere	di	Achab,	quando	questo	prodiere	
assunse	il	posto	vacante;	e	io	fui	quello	che,	quando	l'ultimo	giorno	i	tre	
furono	sbalzati	in	acqua	dall'urto,	cadde	a	poppa.	Così,	galleggiando	sul	
margine	della	scena	che	seguì,	e	dominandola	tutta,	quando	il	risucchio	
semispento	della	nave	affondata	mi	prese,	 fui	allora	tirato,	ma	lenta-
mente,	verso	il	vortice	che	si	chiudeva.	Quando	ci	arrivai,	s'era	placato	
in	un	pantano	di	spuma.	Torno	torno,	allora,	e	sempre	attratto	dal	nero	
bottone	della	bolla,	all'asse	di	quel	cerchio	che	roteava	lento,	girai	come	
un	altro	Issione.	Finché,	nel	toccare	quel	centro	vitale,	la	bolla	nera	e-
splose;	e	ora,	sganciata	dalla	sua	molla	ingegnosa,	e	saltando	a	galla	con	
forza	 per	 essere	 così	 leggera,	 la	 cassa	 da	 morto-salvagente	 balzò	
quant'era	lunga	dal	mare,	ricadde,	e	mi	galleggiò	accanto.	Sostenuto	da	
quella	bara,	per	quasi	tutto	un	giorno	e	una	notte,	galleggiai	su	un	mare	
morbido	e	funereo.	Senza	toccarmi,	i	pescicani	mi	guizzavano	accanto	
come	avessero	lucchetti	alle	bocche;	i	falchi	selvaggi	del	mare	passavano	
coi	becchi	inguainati.	Il	secondo	giorno,	una	vela	mi	venne	vicina,	sem-
pre	più	vicina,	e	mi	raccolse	alla	line.	Era	la	Rachele	che	andava	bordeg-
giando,	e	che	nel	rifare	la	sua	rotta	in	cerca	dei	ligli	perduti,	trovò	solo	
un	altro	orfano.	

H:	Bene,	e	perché	c’è	questo	vortice?	

W:	Beh,	penso	che	sia	dovuto	al	fatto	che	la	nave,	affondando,	trascina	con	sé	
l’acqua,	come	si	può	vedere	mettendo	dei	piccoli	pezzi	di	sughero	in	una	ba-
cinella,	e	poi	muovendo	l’acqua	con	la	mano.	I	pezzetti	di	sughero	vengono	
trascinati.	

H:	Vuol	dire	quindi	che	è	dovuto	alla	viscosità	dell’acqua.	Ma	prosegua!	

W:	Oppure	potrebbe	essere	l’aria	che	risale	dalla	barca	affondata	che	rende	
più	“leggera”	l’acqua,	che	non	ce	la	fa	più	a	sostenere	i	corpi	galleggianti...	In	
questo	caso	non	ci	sarebbe	veramente	un	vortice.	

H:	 Questa	 spiegazione	mi	 convince	 poco,	ma	 certamente	 la	 nave	 è	 piena	
d’aria.		

W:	Potrebbe	anche	essere	che	l’acqua,	riempiendo	la	nave,	fa	una	specie	di	
“buco”	nell’oceano…	

H:	Questa	 è	 certamente	 più	 convincente!	 Cerchiamo	di	 veri=icarla	 con	 un	
esperimento.		

W:	Un	esperimento	con	il	Titanic?		

H:	In	scala	ridotta,	ovviamente.	Prenda	quel	dosatore	da	cucina	lı̀,	e	un	bic-
chiere.	Il	dosatore	sarà	il	nostro	oceano	e	il	bicchiere	la	nave	(=igura	54).		
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Riempia	di	acqua	il	dosatore,	in=ili	il	bicchiere	in	maniera	che	galleggi	e	mar-
chi	il	livello	di	acqua.	Se	adesso	lei	fa	affondare	il	bicchiere,	cosa	farà	il	livello	
dell’acqua?	Resterà	uguale,	salirà	o	scenderà	(=igura	55)?		

W:	Certamente	salirà!		

H:	Proceda!	

W:	Ecco	qua...	Ohh!	Il	livello	dell’acqua	è	sceso!	

H:	Lei	vede,	ma	non	osserva.	C'è	una	netta	differenza.106	Si	potrebbe	anche	
dire	che	lei	 è	un	esempio	di	non	sequitur	 tra	quello	che	dice	un	momento	

																																																																				
105	 Immagine	 da	 http://www.amazon.it/Fackelmann-41355-Dosatore-professiona	
le-plastica/dp/B004NSL61M	
106	 Conan	 Doyle,	 A.	 (1891).	Uno	 scandalo	 in	 Boemia,	 ne	 Le	 avventure	 di	 Sherlock	
Holmes.	

	 	
Figura	54.	Dosatore	e	bicchiere.105	

	
Figura	55.	Il	quesito	del	Titanic.	
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prima	e	quello	che	afferma	un	istante	dopo!	Vediamo!	Perché	il	bicchiere	gal-
leggia?	

W:	Beh,	per	il	principio	di	Archimede:	un	corpo	immerso	in	un	lluido	riceve	
una	forza	dal	basso	verso	l’alto	pari	al	peso	del	lluido	spostato.	

H:	E	sa	cosa	ci	ha	fatto	Archimede	con	questa	legge?		

W:	Ah,	sı,̀	ricordo.	Erone	di	Siracusa	aveva	fatto	realizzare	una	corona,	for-
nendo	all’artigiano	un	certo	quantitativo	d’oro,	e	ottenendo	in	cambio	il	ma-
nufatto	effettivamente	di	tale	peso.	Però	aveva	il	dubbio	che	durante	la	rea-
lizzazione	fosse	stato	utilizzato	un	metallo	più	vile	per	l’anima	della	corona,	
ma	non	voleva	certo	tagliarla	per	veri=icare	tale	sospetto.	Archimede	sospese	
la	corona	ad	una	bilancia,	mettendo	sull’altro	piatto	un	uguale	peso	in	oro,	e	
immerse	la	bilancia	in	acqua.	Dato	che	effettivamente	la	corona	era	stata	rea-
lizzata	con	materiale	di	densità	minore	dell’oro,	e	quindi	aveva	un	volume	
maggiore	di	quello	di	un	ugual	peso	in	oro,	ricevette	dall’acqua	una	spinta	
maggiore	di	quello	che	ha	ricevuto	il	lingotto	sull’altro	piatto.	Quindi	la	bi-
lancia	si	alzò	dalla	parte	della	corona	e	immagino	che	l’artigiano	abbia	perso	
la	testa.		

H:	Il	trattato	sui	corpi	galleggianti	di	Archimede	fa	parte	del	palinsesto	ritro-
vato	a	Costantinopoli	da	Heiberg	nel	1906107	di	cui	pure	parleremo	in	se-
guito.	Capisce	ora	che	succede	all’affondamento	del	Titanic?	

W:	Sı̀,	la	nave	prima	spostava	tanta	acqua	quanto	era	il	suo	peso,	una	volta	
affondata	sposta	solo	tanta	acqua	quanto	è	il	volume	del	materiale	con	cui	è	
costruita,	e	dato	che	è	fatta	da	materiale	più	pesante	dell’acqua,	ferro	per	una	
nave	e	vetro	per	il	nostro	bicchiere,	sposta	meno	acqua.	Quindi	tende	a	fare	
un	“buco”	nell’oceano,	buco	che,	riempiendosi,	causa	il	vortice.		

H:	Si	può	anche	dire	che	l’acqua	riempie	i	“vuoti”	della	nave.	Ovviamente	a	
questo	si	aggiunge	il	trascinamento	viscoso,	che	continua	a	trascinare	giù	i	
malcapitati	che	fossero	stati	risucchiati	dal	vortice.	 	
Lei	mi	sembra	un	po’	arrugginito	con	la	spinta	di	Archimede.	Per	esempio,	
secondo	lei,	se	 io	metto	un	chilo	di	paglia	su	un	piatto	della	bilancia,	e	un	
chilo	di	piombo	sull’altro,	da	quale	parte	si	inclinerà	la	bilancia?	

W:	Ah,	ah!	Questo	è	il	classico	indovinello	da	bambini!	Un	chilo	è	un	chilo,	i	
due	hanno	lo	stesso	peso.	La	bilancia	sta	in	equilibrio.	

H:	Se	lei	avesse	seguito	un	corso	di	laboratorio	di	=isica	o	chimica,	saprebbe	

																																																																				
107	Netz,	R.,	Noel,	W.	(2007).	Il	codice	perduto	di	Archimede.	La	storia	di	un	libro	ritro-
vato	e	dei	suoi	segreti	matematici.	Rizzoli.	ISBN	8817016012.	
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che	non	è	cosı.̀	Ovviamente	dobbiamo	speci=icare	che	con	la	parola	“chilo”	
intendiamo	la	massa,	non	il	peso.	Una	massa	S	di	un	chilogrammo	pesa	ap-
punto	 un	 chilogrammo-peso,	 ovvero	 Se,	 meno	 la	 spinta	 di	 Archimede	
dell’aria!	

W:	Ma	l’aria	non	pesa!	

H:	Certo	che	pesa!	La	pressione	atmosferica	altro	non	è	che	il	peso	dell’aria,	
corrispondente	a	circa	10	metri	di	acqua.	Del	resto,	se	prova	a	fare	la	pesata	
della	paglia	e	del	piombo	sott’acqua,	vedrà	subito	che	la	bilancia	non	sta	in	
equilibrio.	Ma	proviamo	a	fare	il	conto!	

W:	Ce	n’è	proprio	bisogno?	

H:	Beh,	giusto	per	vedere	se	la	differenza	è	percepibile	o	no.	Sa,	se	un	effetto	
è	completamente	impercettibile,	non	vale	neppure	la	pena	di	considerarlo.	
Ma	il	conto	è	abbastanza	facile.	Basta	convertire	la	massa	in	volume.	

W:	Aspetti...	C’è	bisogno	della	densità!	

H:	Ben	detto,	Watson.	La	densità	è	il	rapporto	tra	massa	e	il	volume.		A	pro-
posito,	qual	è	la	densità	dell’acqua?	

W:	Uno,	ovviamente!	

H:	Di	nuovo	non	sequitur!	La	densità	non	è	un	numero,	ma	una	grandezza	che	
ovviamente	si	misura	in	chilogrammi	per	metro	cubo.	Ora,	quanto	pesa	un	
metro	cubo	di	acqua?	

W:	 Un	 metro	 cubo?	 Parecchio!	 Dunque,	 un	 litro	 di	 acqua	 pesa	 un	 chilo-
grammo	ed	equivale	ad	un	decimetro	cubico.	In	un	metro	ci	stanno	10	deci-
metri,	ma	dato	che	sono	cubici,	
in	 un	 metro	 cubo	 ci	 stanno	
1000	decimetri	cubi,	quindi	un	
metro	 cubo	 di	 acqua	 pesa	
1000	 chili,	 una	 tonnellata!	 La	
densità	dell’acqua	è	1000	chi-
logrammi	per	metro	cubo.	

H:	E	bravo	Watson!	La	densità	
dell’aria	 è	molto	 più	piccola,	
circa	1,2	chilogrammi	per	me-
tro	cubo.	Quella	della	paglia	 è	

																																																																				
108	Immagine	da	http://www.travelblog.it/post/8375/i-ponti-piu-strani-il-magdebu	
rg-water-bridg	

	
Figura	56.	Ponte-canale	Magdeburg		

Water	Bridge	in	Sassonia.108	
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più	grande,	ma	molto	minore	di	quella	dell’acqua,	visto	che	la	paglia	galleg-
gia.	Un	metro	cubo	di	paglia	pesa	solo	100	chili,	1/10	del	peso	dello	stesso	
volume	di	acqua.	Quella	del	piombo	è	invece	molto,	molto	più	grande,	11,3	
volte	quella	dell’acqua.	Quindi	un	chilogrammo	di	piombo	occupa	un	volume	
di...	

W:	Beh,	1/11	di	litro,	circa	88	cmq.		

H:	E	la	paglia?	

W:	1/10	di	mq,	ovvero	10.000	cmq.	Vado	avanti	io!	La	spinta	di	Archimede	
ricevuta	dalla	paglia	è	12	grammi-peso,	mentre	quella	ricevuta	dal	piombo	è	
praticamente	trascurabile,	solo	0,1	grammi-peso,	quindi	effettivamente	una	
bilancia	sensibile	può	riuscire	a	mettere	in	evidenza	la	differenza,	12	grammi	
su	un	chilo!	

																																																																				
109	Codice	Atlantico	foglio	126v,	Milano,	Biblioteca	Ambrosiana.	Immagine	da	http://	
brunelleschi.imss.fi.it/itinerari/galleria/GalleriaImmaginiLeonardoVinci2_34725.ht	
ml		
110	 Codice	 Atlantico	 foglio	 881v.	 Immagine	 da	 http://brunelleschi.imss.fi.it/gen-
scheda.asp?appl=LIR&xsl=paginamanoscritto&chiave=101406	

	 	

Figura	57.	Leonardo	da	Vinci,	ponte		
canale	con	chiuse	a	porte	battenti.109	

Figura	58.	Leonardo	da	Vinci,		
studi	per	carene	di	navi	inaffondabili.		
In	alto	a	sinistra,	il	‘sottomarino’.110	
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H:	Molto	bene.	Facciamo	un	altro	esperimento,	questa	volta	ispirato	da	Leo-
nardo	da	Vinci.	Quando	Leonardo	arrivò	a	Milano	nel	1482,	la	città	era	attra-
versata	da	vari	navigli,	che	fornivano	difesa,	acqua	ed	erano	anche	navigabili.	
Alcuni	di	questi	navigli,	come	la	Martesana,	passavano	sopra	ad	altri	=iumi,	
come	il	Molgora	e	il	Lambro	(=igura	56,	57	e	58).	

W:	E	che	bisogno	c’era	di	passare	sopra?	

H:	Per	non	perdere	la	pendenza,	e	anche	per	mantenere	il	canale	navigabile.	
Ludovico	il	Moro,	il	committente,	era	preoccupato	che	le	navi	che	passano	
sopra	a	questo	ponte-canale,	aggiungessero	al	carico	il	 loro	peso,	e	questo	
sorpassasse	la	capacità	portante	dal	ponte.		

W:	Aveva	tutte	le	ragioni	per	preoccuparsi!	

H:	Terzo	non	sequitur	di	=ila!	Faccia	la	prova.	Prenda	il	dosatore	di	prima	e	lo	
metta	su	quella	bilancia	a	molla.	Che	cosa	segna?	

W:	Circa	un	chilo.	

H:	Vedo	lı̀	un	peso	da	stadera	(=igura	59).	
Quanto	pesa?		

W:	Circa	un	chilo	e	trecento	grammi.	

H:	Adesso	lo	immerga	nell’acqua	del	dosa-
tore,	senza	fargli	toccare	il	fondo.	Che	cosa	
dice	la	bilancia?	

W:	Incredibile,	il	peso	è	aumentato	solo	di	
181,5	grammi!	Da	dove	vengono	fuori?	

H:	Ma	sempre	dalla	legge	di	Archimede!	Il	peso	da	stadera	riceve	dal	liquido	
una	spinta	verso	l’alto,	e	ovviamente	il	liquido	riceve	la	stessa	spinta	verso	il	
basso.	Questa	spinta	dipende	solo	dal	volume	del	corpo	immerso,	non	dal	
suo	peso!	Ora,	rimetta	il	bicchiere	nel	dosatore.	

W:	Questa	volta	la	bilancia	segna	anche	il	peso	del	bicchiere.	

H:	Sı̀,	che	è	uguale	al	peso	del	liquido	spostato.	Adesso	tolga	acqua	in	maniera	
che	il	livello	sia	lo	stesso	di	prima,	dato	che	stiamo	simulando	un	canale	e	il	
suo	livello	non	si	alza	se	c’è	una	barca	o	meno.		

																																																																				
111	Immagine	da	http://www.lombardiabeniculturali.it/beni-etnoantropologicische	
de/R1060-00446/	

	

Figura	59.	Peso	da	stadera.111	
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W:	Cavolo!	Il	peso	torna	ad	essere	proprio	quello	di	prima!	

H:	Con	le	parole	di	Leonardo:	
Il	gran	peso	della	barca	che	passa	per	il	fiume	sostenuto	dall'arco	del	ponte,	
non	cresce	peso	a	esso	ponte,	perché	 la	barca	pesa	di	punto	quanto	 il	peso	
dell'acqua	che	tal	barca	caccia	dal	suo	sito.	

W:	Mi	inchino	a	cotanto	sapere!		

H:	Lei	sa	che	Leonardo	aveva	inventato	il	sottomarino,	abbastanza	diverso	
da	quello	di	Verne114	e	da	quelli	usati	nella	passata	guerra	(=igura	58)?115	

W:	Non	lo	sapevo.	

																																																																				
112	Immagine	da	https://it.wikipedia.org/wiki/Sottomarino	
113	Immagine	da	http://www.scuoladecs.ti.ch/et/energia/nave/nave.htm	
114	Verne,	J.	(1870).	Ventimila	leghe	sotto	i	mari	
115	Ovviamente	Sherlock	si	riferisce	alla	prima	guerra	mondiale.		

	 	 	
Assetto	positivo	
(superficie)	

Apertura	valvole	 Assetto	neutro	(sott’acqua)	

Figura	60.	Assetto	di	un	sottomarino.112	

	

Figura	61.	Sottomarino	con	camera	di	espansione.113	
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H:	ES 	nel	Codice	Atlantico.	Ovviamente	il	sottomarino	di	Leonardo	non	dispo-
neva	del	sistema	di	regolazione	dell’assetto	(=igura	60),	ovvero	stava	sempre	
alla	stessa	profondità.		

W:	E	come	funziona	la	regolazione	dell’assetto	nei	sottomarini	moderni?	

H:	Possiamo	costruire	un	modellino	(=igura	61).	Prenda	un	barattolo	di	ferro	
o	alluminio,	con	tappo.	Nel	tappo	pratichi	un	foro	in	cui	inseriremo	un	tubi-
cino	di	gomma.	Poi	facciamo	alcuni	fori	di	lato,	e	appesantiamo	un	po’	il	ba-
rattolo	attaccando	un	pesetto	o	una	calamita	di	lato	in	modo	che	i	fori	restino	
sempre	in	basso.117	Oppure,	può	collegare	un	palloncino	al	tubicino	cosı̀	che	
non	ci	si	deve	preoccupare	di	tenere	i	fori	in	basso.	 	
Adesso	 “variamo”	 il	nostro	sommergibile	 in	un	grosso	recipiente	d’acqua.	
Sof=iando	o	aspirando	nel	tubicino	può	regolare	la	quantità	di	acqua	ed	aria	
contenuta	nel	sottomarino,	e	quindi	regolare	il	suo	assetto.	Ovviamente	il	si-
stema	ha	due	stati	molto	“stabili”:	il	sottomarino	al	fondo	e	il	sottomarino	
galleggiante,	mentre	è	più	dif=icile	mantenere	il	sottomarino	a	mezz’acqua.	
Però	è	possibile.	Perché?	

W:	Uhmmm...	aspetti...	la	legge	di	Stevino?		

H:	Ooh!	Finalmente	la	riconosco.	Certo!	La	
legge	di	Stevino	ci	dice	che	per	un	=luido	in-
compressibile,	 o	 per	 piccole	 variazioni	 di	
profondità	ℎ,	 la	 pressione	ä	cresce	 linear-
mente	con	 la	profondità.	Facciamo	un	pic-
colo	 calcolo.	 La	 nostra	 tinozza	 è	 profonda	
30	cm.	Quanto	vale	la	pressione	al	fondo?	

W:	Dunque.	La	pressione	ä#	 è	 la	pressione	
atmosferica,	 che	 corrisponde	 al	 “peso”	 di	
dieci	metri	di	acqua.	Quindi	l’aumento	della	
pressione	 è	 proporzionale	 a	 30	cm/10	m,	
ovvero	il	3%.	

H:	 Eccellente!	 Ma	 adesso	 passiamo	 ad	 un	
esempio	più	sottile	di	sottomarino,	anzi,	di	
palombaro,	che	si	immerge	o	emerge	a	co-
mando,	senza	tubicino.	Questo	esperimento	
si	presta	bene	anche	a	dei	giochi	di	presti-
gio.	Prenda	un	barattolo	Mason,	e	lo	riempia	

																																																																				
116	Immagine	da	http://www.scienzainrete.it/sommergibile.htm	
117	Si	può	costruire	il	tutto	usando	una	bottiglia	di	plastica.	

	

Figura	62.	Il	palombaro		
a	comando.116	
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d’acqua.	Poi	prenda	una	provetta,	la	appesantisca	un	po’,	e	ci	leghi	un	pez-
zetto	di	palloncino	di	gomma	in	modo	che	rimanga	una	sacca	d’aria	e	galleggi	
appena.	Chiuda	il	tappo	del	barattolo	e	lo	sistemi	a	faccia	in	giù	in	modo	che	
il	tappo	prema	su	alcune	monete	(=igura	62).	
Vedrà	che	quando	preme	sul	barattolo,	il	palombaro	si	immerge	e	quando	lo	
rilascia	emerge.	Con	un	po’	di	pratica	riuscirà	anche	a	farlo	restare	a	mezz’ac-
qua.	Che	succede?	

W:	Facile!	L’aumento	di	pressione,	quando	si	preme	il	tappo	con	l’aiuto	delle	
monete,	fa	comprimere	l’aria	nel	tubicino,	grazie	al	suo	tappo	di	gomma	=les-
sibile,	e	quindi	diminuisce	il	suo	volume	e	anche	la	spinta	di	Archimede.		

H:	Infatti,	 il	 trucco	è	troppo	palese!	Quest’oggetto	si	chiama	“diavoletto	di	
Cartesio”,	anche	se	sembra	che	sia	stato	inventato	da	Raffaello	Magiotti	nel	
1648.118	 Per	 renderlo	 più	interessante,	 non	 dobbiamo	 far	 vedere	 la	 sacca	
d’aria.	Per	far	ciò,	usiamo	un	tubicino	opaco	che	manteniamo	capovolto	ap-
pesantendolo	in	maniera	opportuna,	cosı	̀che	la	sacca	d’aria	sia	invisibile.119	
Se	poi	disponessimo	di	una	bottiglia	=lessibile,120	ben	riempita	d’acqua,	po-
tremmo	comprimerla	con	la	mano	che	la	tiene	quasi	senza	farlo	vedere,	come	
un	vero	trucco	di	magia	(=igura	63)!	

W:	Questo	mi	piace,	lo	voglio	fare	con	i	nipoti	di	mia	moglie,	il	prossimo	Na-
tale.		

																																																																				
118	https://it.wikipedia.org/wiki/Diavoletto_di_Cartesio	
119	Un	tappo	di	penna	appesantito	con	del	pongo	è	ideale.	
120	Noi	possiamo	esaudire	il	desiderio	di	Holmes	ed	usare	una	bottiglia	di	plastica.	

	

Figura	63.	Il	palombaro	in	bottiglia.	
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H:	A	 proposito	 della	 pressione	 atmosfe-
rica:	 mi	 viene	 in	 mente	 un	 altro	 truc-
chetto	che	può	mostrare	ai	suoi	nipotini.	
Ci	vuole	una	lattina	di	birra	o	di	altra	be-
vanda121	e	un	fornello.	C’è	bisogno	anche	
di	 un	 contenitore	 basso	 con	 dell’acqua	
fredda,	 per	 esempio	 una	 teglia	 di	 vetro	
(cosı	̀tutti	possono	vedere	bene).	Si	pro-
curi	 un	 sistema	 per	 prendere	 la	 lattina	
quando	sarà	molto	calda:	usi	un	paio	di	
pinze	grandi	o	costruisca	una	maniglia	di	
=il	di	ferro.	 	
Metta	un	paio	di	cucchiai	di	acqua	nella	
lattina	 (vuota),	 e	 la	 ponga	 sul	 fornello.	
Dopo	un	po’	sentirà	 l’acqua	bollire	e	ve-
drà	 uscire	 del	 vapore.	 Questo	 è	 il	 mo-
mento	di	prendere	la	lattina	con	le	pinze	
o	 la	maniglia	 e	 rovesciarla	 rapidamente	
(facendo	attenzione	all’acqua	bollente	contenuta),	con	l’apertura	in	basso,	
nella	teglia	con	l’acqua	fredda.	Quasi	istantaneamente	la	lattina	verrà	strito-
lata	da	una	forza	misteriosa	(=igura	64).		

W:	Dice	che	è	a	causa	della	pressione	atmosferica?	

H:	Certo!	Cosa	c’era	dentro	la	lattina	prima	che	la	girassi?	

W:	Aria	calda?	No!	Vapore!	Ah,	ho	capito!	Il	vapore	si	è	condensato	a	contatto	
con	 l’acqua	 fredda	 e	 quindi	 è	 tornato	 ad	 essere	 acqua,	 occupando	molto	
meno	spazio.	

H:	Quanto	meno?		

W:	Ma	lei	vuole	sempre	fare	i	calcoli!	

H:	Non	pretendo	di	farli	molto	accuratamente,	ma	almeno	l’ordine	di	gran-
dezza...	Il	vapore	d’acqua	a	pressione	e	temperatura	usuali	è	praticamente	
un	gas	perfetto.	Una	mole	di	atomi	in	queste	condizioni	a	temperatura	am-
biente	occupa	un	volume	di	22,4	litri.	A	100	gradi,	30,4	litri.		

																																																																				
121	Ovviamente	le	lattine	di	alluminio	non	esistevano	al	tempo	di	Sherlock	Holmes,	
ma	quelle	di	latta	sì.	
122	Immagine	da	http://www.education.com/activity/article/Crunch_Can_middle/	

	

Figura	64.	Lattina	stritolata	dalla	
pressione	atmosferica.122	
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W:	Mi	sembra	già	parecchio	complicato.	Cos’è	una	mole?	Quel	palazzo	di	To-
rino,	in	Italia?	

H:	No,	la	parola	“mole”	deriva	da	molecola,	non	da	“grande	massa	compatta”.	
Una	mole	di	qualche	sostanza	è	quella	quantità	di	materia	che	contiene	un	
numero	di	Avogadro	di	atomi	o	molecole	di	tale	sostanza,	cioè	circa	6 ⋅ 10Gq	
atomi	o	molecole.		

W:	Che	numeroni!	

H:	Il	problema	è	che	gli	atomi	sono	piccini	e	tanti...	Ora,	la	lattina	ha	un	vo-
lume	di	33	cmq,	quindi	contiene...	

W:	Facendo	la	proporzione...	circa	1/1000	di	mole	di	acqua.	Ho	capito!	Con-
densando,	questa	quantità	di	acqua	occupa	un	volume	trascurabile.	Ecco	per-
ché	la	lattina	si	accartoccia!	

H:	Faccia	attenzione	alle	conclusioni	affrettate,	caro	Watson!	Forse	non	ha	
considerato	un	piccolo	particolare:	 la	 lattina	ha	un	foro	da	cui	 l’acqua	po-
trebbe	tranquillamente	entrare,	anzi,	da	cui	entra,	dato	che,	come	può	veri-
=icare,	la	lattina	stritolata	è	piena	d’acqua!	

W:	Giusto.	Allora	la	mia	spiegazione	non	funziona!	Holmes,	me	lo	dica	lei	per-
ché	la	lattina	si	stritola.	

H:	La	sua	spiegazione	va	bene,	ma	bi-
sogna	considerare	anche	il	processo	
di	 entrata	 dell’acqua.	 Se	 questo	 è	
molto	rapido,	la	lattina	“regge”	e	non	
si	stritola.	Se	lei	allargasse	il	buco	a	
tutta	la	parte	superiore	della	lattina	
e	 ripetesse	 l’esperimento,	vedrebbe	
che	 semplicemente	 l’acqua	 entra	 a	
occupare	il	vuoto	senza	che	la	lattina	
si	deformi.	In	effetti,	ci	sono	delle	lat-
tine	 più	piccole	 e	 più	 robuste,	 op-
pure	con	un	foro	più	grosso,	con	cui	
questo	esperimento	non	riesce.	Vice-
versa,	se	lei	prepara	un	tappo	di	su-
ghero	sagomato	in	modo	da	tappare	
la	 lattina	 prima	 di	 girarla,	 allora	
																																																																				
123	 Immagine	 da	 http://2012books.lardbucket.org/books/principles-of-general-
chemistry-v1.0/s15-liquids.html	
	

	

Figura	65.	Struttura	quasi-cristallina		
dell’acqua.123	
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l’esperimento	riesce	sempre.	Questo	è	un	esempio	di	ragionamento	da	=isico:	
considerare	sempre	i	casi	estremi.	Ora,	perché	con	un	buco	abbastanza	pic-
colo	l’esperimento	riesce?	

W:	Boh!	

H:	Perché	l’acqua	è	viscosa,	ovvero	si	oppone	a	essere	incanalata	troppo	ve-
locemente,	in	gergo	tecnico	si	dice	che	si	oppone	agli	sforzi	di	taglio.	L’acqua	
non	riesce	a	passare	velocemente	per	i	buchi	piccoli.	E	lo	sa	perché?	

W:	Boh!	

H:	 Perché,	 anche	 nell’acqua	 liquida,	 abbondano	 le	 catene	 a	 “ponti	 a	 idro-
geno”.	Queste	catene	sono	responsabili	della	struttura	del	ghiaccio,	ma	con-
feriscono	anche	all’acqua	liquida	le	sue	strane	proprietà,	come	la	grande	vi-
scosità	e	la	grande	capacità	termica	(=igura	65).		

H:	 Ma	 possiamo	 fare	 un	 altro	 esperimento	 con	 materiale	 simile.	 Prenda	
quella	candela,	faccia	in	modo	che	resti	ritta	su	un	piatto,	colando	un	po’	di	
cera.	Oppure	si	può	usare	una	candelina	da	lumino,	che	galleggia	senza	rove-
sciarsi.	 	Poi	aggiunga	acqua,	cosı̀	che	la	nostra	candela	sembri	un	faro	che	
indica	la	strada	ai	marinai.	Adesso	prenda	un	bicchiere	e	lentamente	lo	ab-
bassi	sulla	candela,	che	dev’essere	abbastanza	corta	da	restare	accesa	dentro	
il	bicchiere,	quando	questo	viene	appoggiato	sul	fondo	del	piatto.	Ecco,	dopo	
qualche	istante	la	candela	si	spenge	e	dopo	qualche	altro	istante	l’acqua	sale	
nel	bicchiere	(=igura	66).	Perché?		

																																																																				
124	Immagine	da	http://www.funsci.com/fun3_it/candela/piatto.htm#2	

	 	 	
Figura	66.	Candela	e	bicchiere.124 

	

Figura	67.	Un	alcano	(ottano).		
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W:	 Uhmm.	 La	 candela	 consuma	 l’ossigeno,	 che	 è	 circa	 il	 21%	 dell’aria,	 e	
quindi	l’acqua	sale	con	questa	proporzione.		

H:	Watson!	Pensavo	che	ne	sapesse	un	po’	più	di	chimica!	Cosa	succede	du-
rante	la	combustione	del	carbonio	(C)	e	dell’idrogeno	(H)?	(la	cera	è	compo-
sta	da	idrocarburi,	ovvero	da	carbonio	e	idrogeno,	=igura	67).	

W:	Dunque,	per	il	carbonio	abbiamo	C + OG 	= 	COG,	quindi	una	molecola	di	
ossigeno	viene	sostituita	da	una	molecola	di	anidride	carbonica..	Il	numero	
di	molecole	gassose	non	cambia!	Per	l’idrogeno	abbiamo	4H + OG = 2HGO,	
ancora	peggio!	Il	numero	di	molecole	gassose	aumenta!	Ah,	no!	Questo	va-
pore	probabilmente	condensa	come	per	la	lattina.	Però,	dato	che	in	un	idro-
carburo	lineare	(alcano)	non	volatile	(cioè	lungo)	il	numero	di	atomi	di	idro-
geno	è	circa	il	doppio	di	quello	degli	atomi	di	carbonio,	e	che	per	ogni	mole-
cola	di	ossigeno	ci	vuole	o	un	carbonio	o	4	idrogeni,	direi	che	se	tutto	il	va-
pore	condensa,	può	al	limite	portare	via	circa	1/3	dell’ossigeno,	ovvero	il	7%	
del	gas.	Mi	sembra	un	po’	poco,	anche	perché	non	condenserà	tutto	(=igura	
68).	E	allora?	

H:	Il	trucco	è	quello	di	mantenere	il	bicchiere	abbastanza	tempo	sopra	la	can-
dela,	chiacchierando	per	distrarre	gli	spettatori,	 in	modo	che	si	riempia	di	
aria	calda,	e	magari	anche	del	vapore	prodotto	dalla	combustione....	

W:	Ah,	ho	capito!	Dopo	che	la	candela	si	è	spenta,	l’aria	si	raffredda	e	si	con-
trae	e	quindi	l’acqua	sale.	

H:	Di	quanto	si	contrae?	

	

Figura	68.	Reazioni	chimiche	nella	combustione	di	una	candela.	
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W:	Vuole	dire	numericamente?	E	come	faccio	a	saperlo?		

H:	Usando	gli	stessi	concetti	che	abbiamo	usato	prima!	Anche	l’aria	può	es-
sere	approssimata	ad	un	gas	perfetto,	e	tutti	i	gas	perfetti	si	comportano	nella	
stessa	maniera,	 indipendentemente	 dalla	 loro	 composizione.	 Supponiamo	
che	l’aria	scaldata	dalla	candela	sia	a	100	gradi.	La	proporzione	tra	il	volume	
di	gas	a	temperatura	ambiente	e	quello	a	100	gradi	è	di	circa	l’80%,	ovvero	
il	volume	diminuisce	del	20%.	Quindi,	combinando	questo	fatto	con	la	sua	
analisi	precedente,	direi	che	si	dovrebbe	avere	una	riduzione	di	volume	di	
circa	 il	 25-28%,	 dovuto	 per	 1/4	 -	 1/5	 al	 consumo	 di	 ossigeno	 da	 parte	
dell’idrogeno	e	il	resto	da	effetti	termici.	 	
Si	può	fare	il	controllo	tra	effetto	termico	ed	effetto	“idrogeno”	mettendo	il	
bicchiere	sulla	candela	ma	poi	 immergendolo	nell’acqua	da	solo	 (al	 limite	
con	una	candela	spenta,	per	tener	conto	del	volume	occupato	da	questa),	e	
confrontandolo	con	quello	precedente.		 	
In	questa	maniera	si	può	anche	stimare	la	temperatura	dal	gas	all’interno	del	
bicchiere!125	

W:	Già,	carino!		

H:	Ma	perché,	una	volta	 spenta	 la	 candela,	 l’acqua	rimane	 in	alto	nel	bic-
chiere?	Non	dovrebbe	valere	il	principio	di	vasi	comunicanti?		

W:	Già!	I	due	liquidi	sono	contigui...	Ah,	ma	certo!	La	pressione	non	è	la	stessa,	
nel	bicchiere	si	è	creata	una	depressione	quando	l’aria	si	è	raffreddata!	

																																																																				
125	Si	può	trovare	un’analisi	dell’esperimento	su	http://www.funsci.com/fun3_it/can	
dela/piatto.htm	
126	Immagine	da	http://www.e-sco.ch/Giornalone/Rubriche/Ospite/archimede7.html	

	

Figura	69.	Esperienza	con	la	pressione	atmosferica.126	
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H:	Bravo,	Watson!	Per	questo	ho	detto	che	la	pressione	era	approssimativa-
mente	la	stessa,	ma	ovviamente	all’interno	del	bicchiere	è	un	po’	più	piccola,	
per	 cui	 l’acqua	 sale,	 comprimendo	 l’aria,	 =inché	 la	 sua	 pressione	 diventa	
uguale	a	quella	esterna.	

W:	A	proposito	di	giochi	di	magia,	acqua	e	pressione	atmosferica:	ricordo	che	
a	 lezione	il	mio	insegnante	di	 =isica	mi	impressionò	molto	quando	fece	ve-
dere	che	l’acqua	può	essere	trattenuta	in	un	bicchiere	dalla	pressione	atmo-
sferica!	L’insegnante	prese	un	bicchiere	e	lo	riempı	̀d’acqua	in	maniera	che	
fosse	bello	colmo,	poi	appoggiò	un	cartoncino	impermeabile,	e	rigirò	il	tutto	
tenendo	il	cartoncino	con	una	mano.	Quindi	staccò	la	mano	e	il	cartoncino	
non	cadde,	anzi,	trattenne	tutta	l’acqua	del	bicchiere	(=igura	69).	

H:	Beh,	che	l’aria	eserciti	una	pressione	è	ovvio,	le	ventose	funzionano	cosı̀,	
per	quanto	il	mondo	sia	pieno	di	cose	ovvie	che	nessuno	si	prende	mai	 la	
cura	di	osservare.127	Però	cerchiamo	di	generalizzare	il	problema,	come	do-
vrebbe	sempre	fare	un	buon	=isico.	Per	esempio:	possiamo	fare	a	meno	del	
cartoncino?	

W:	No!	L’acqua	cadrebbe	sicuramente!	

H:	Eppure	 le	pipette	da	 laboratorio	 funzionano	cosı̀.	Prenda	una	di	quelle	
cannucce.	La	in=ili	in	acqua	e	poi	tappi	l’estremità.	Se	la	solleva	verticalmente	
l’acqua	esce	o	no?		

W:	No!	Ha	ragione,	all’università	si	usavano	appunto	dei	tubicini	di	vetro	con	
la	punta	a	cono,	detti	pipette,128	per	prendere	dei	campioni	di	liquido.	

H:	Ovviamente	il	liquido	non	cade	per	via	di	due	fattori:	la	pressione	dell’aria	
e	la	tensione	super=iciale.	

W:	Per	questo	il	foro	di	uscita	è	cosı	̀piccolo!	

H:	In	realtà	si	può	fare	anche	più	grande,	come	quello	della	sua	cannuccia,	
solo	che	poi	il	liquido	tende	a	uscire	se	la	pipetta	non	è	esattamente	verticale.	
Ma	cosa	succede	se	ora	noi	mettiamo	tante	cannucce	una	vicina	all’altra?	

W:	Vengono	tanti	buchi	vicini?	

H:	E	la	presenza	della	cannuccia	è	essenziale?	Supponiamo	di	prendere	un	
barattolo	 e	 di	 in=ilare	 le	 cannucce	 nel	 tappo	 in	 maniera	 che	 l’acqua	 non	
può	passare	se	non	traversando	le	cannucce.	Poi	mettiamo	dell’acqua	nel	ba-	

																																																																				
127	Conan	Doyle,	A.	(1901).	Il	mastino	dei	Baskerville.	
128	https://it.wikipedia.org/wiki/Pipetta	
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rattolo,	 usando	 come	 ha	 fatto	 lei	 un	
cartoncino	 per	 tappare	 le	 cannucce	 e	
giriamo	il	barattolo.	Se	poi	 levo	il	car-
toncino,	l’acqua	esce?	

W:	Direi	di	no,	ogni	 cannuccia	 “tiene”	
più	o	meno	la	stessa	colonna	di	acqua	
come	se	fosse	isolata.	

H:	 E	 se	 ora	 porto	 a	 zero	 la	 lunghezza	
delle	cannucce?	

W:	ES 	come	avere	un	 tappo	 forato!	Ma	
un	 tappo	 forato	 non	 può	tenere	 l’ac-
qua!	

H:	 Facciamo	 la	 prova.	 Prenda	 quel	
pezzo	 di	 velo!	 Probabilmente	 faceva	
parte	della	veletta	della	Fisica	e	si	è	strappato	nella	fuga.	Lo	metta	sulla	bocca	
del	barattolo	e	lo	fermi	con	un	elastico,	in	modo	che	non	faccia	pieghe	(=igura	
70).129	

W:	Fatto!	

H:	 Adesso	 lo	 riempia	 d’acqua.	 Come	 vede,	 si	 può	 versare	 l’acqua	 diretta-
mente	attraverso	la	reticella!	Lo	tappi	con	il	cartoncino,	lo	rovesci	e	poi	s=ili	
lentamente	il	cartoncino,	 facendo	attenzione	che	la	bocca	del	barattolo	sia	
sempre	più	orizzontale	possibile.	

W:	Ma	l’acqua	cadrà	tutta!	

																																																																				
129	Usare	un	pezzo	di	tulle	da	bomboniera	o	retina	da	zanzariera.	

	
Figura	70.	Barattolo	tappato		

con	una	reticella.	

	
Figura	71.	Tensione	superficiale.	
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H:	Dovrebbe	aver	imparato	a	=idarsi	di	me!	Faccia	come	le	dico!	

W:	Asciugherà	lei,	però!	Ecco	qui...	Ohh...	l’acqua	non	cade...	solo	qualche	goc-
cia!	

H:	Adesso	si	sposti	su	questa	bacinella	e	inclini	il	barattolo!	

W:	Ecco...	Ehi!	Con	una	certa	inclinazione	l’acqua	cade!	

H:	Certo,	dipende	da	quanto	è	la	pressione...	Le	tende	da	campeggio,	ben	tese,	
anche	se	di	stoffa,	sono	impermeabili	all’acqua.	Lo	stesso	principio	permette	
l'impermeabilità	degli	ombrelli.	Però	è	l’ora	di	fare	qualche	discussione	mo-
lecolare	e	qualche	conto!	

W:	Oh,	no!	

H:	Non	saranno	molto	dif=icili.	La	tensione	super=iciale	è	la	forza	per	unità	di	
lunghezza	che	si	stabilisce	al	bordo	di	un	liquido.	ES 	originata	dal	fatto	che	le	
molecole	del	liquido	preferiscono	stare	a	contatto	tra	loro	piuttosto	che	con	
le	molecole	estranee,	per	esempio	di	aria	(=igura	71).		 	
Questo	spiega	perché	 le	gocce	siano	sferiche:	 le	molecole	cercano	di	mini-
mizzare	la	super=icie	esposta	e	la	sfera	è	il	solido	con	meno	super=icie	a	parità	
di	volume.	Un	tempo	si	sfruttava	questa	proprietà	per	fare	le	sfere	di	metallo:	
bastava	lasciar	cadere	il	metallo	fuso	in	gocce	dall’alto	di	una	torre.	Gli	insetti	
usano	questa	repulsione	per	camminare	sull’acqua	(=igura	72).	
Non	è	dif=icile	fare	un	esperimento	in	cui	piccoli	oggetti	di	metallo	come	per	
esempio	delle	grappette	o	degli	aghi	o	dei	pezzettini	di	alluminio	galleggiano	
sull’acqua.	Basta	prendere	un	bicchiere	e	riempirlo	a	raso.	ES 	possibile	poi	far	

																																																																				
130	Immagine	da	https://it.wikipedia.org/wiki/Tensione_superficiale	
131	Immagine	da		http://www.sciencestorming.eu/index.php/esperimenti/provaci-	
tu-stesso/192-effetti-della-tensione-superficiale-e-sua-misura	

	 	
Figura	72.	Gli	insetti	usano	la	tensione		
superficiale	per	camminare	sull’acqua.130	

Figura	73.	Acqua	su	una	moneta.131	
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“gon=iare”	 il	 bordo	dell’acqua	 aggiun-
gendo	altra	acqua	o	delle	monetine:	 è	
sorprendente	 quante	 se	 ne	 possano	
aggiungere	prima	che	l’acqua	coli	giù!	
Si	può	anche	studiare	quanta	acqua	ci	
può	stare	 su	 una	 moneta,	 usando	 un	
contagocce	 o	 una	 cannuccia	 (piccola)	
come	se	fosse	una	pipetta	(=igura	73).	
Comunque,	una	volta	che	il	bordo	è	al	
pari	del	bicchiere	o	un	po’	oltre,	si	pos-
sono	far	galleggiare	piccoli	oggetti	 fa-
cendoli	semplicemente	scivolare	sulla	
super=icie	(=igura	74).	Gli	oggetti	non	si	
devono	 bagnare,	 è	 meglio	 ungerli	 un	
po’	o	stro=inarli	con	della	paraf=ina.		
I	liquidi	però	possono	anche	“gradire”	
di	 stare	 a	 contatto	 con	 altri	materiali	
(solidi).	Per	esempio	all’acqua	“piace”	molto	stare	a	contatto	con	il	vetro	pu-
lito,	e	infatti	le	gocce	d’acqua	su	vetro	tendono	a	“stendersi”,	mentre	su	un	
materiale	non	bagnabile	tendono	a	mantenere	la	forma	sferica.	
L’angolo	di	contatto	tra	acqua	e	vetro	è	circa	zero	gradi,	mentre	tra	acqua	e	
paraf=ina	è	107	gradi.	Un	angolo	di	contatto	di	zero	gradi	implica	che	le	mo-
lecole	di	acqua	non	“sentono	la	differenza”	tra	stare	vicino	alle	compagne	o	
vicino	a	“molecole”	di	vetro.	Un	angolo	maggiore	di	90	gradi	 indica	che	le	
molecole	di	acqua,	polari,	non	vogliono	stare	a	contatto	di	idrocarburi,	non	
polari	(=igura	75).			 	
	

																																																																				
132	Immagine	da	http://bredainrete.blogspot.nl/2014/09/2a-i-gerridi.html	

	
Figura	74.	Grappetta	galleggiante.132		

	
Figura	75.	Angolo	di	contatto.	
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La	tensione	super=iciale	(é)	 è	 la	 forza	per	unità	di	 lunghezza	di	taglio.	Per	
visualizzarla	(e	misurarla)	in	maniera	semplice,	conviene	usare	un	tubo	con	
un	foro	abbastanza	piccolo	(tubo	capillare).	Se	di	vetro	(pulito),	la	tensione	
super=iciale	fa	risalire	l’acqua	nel	tubo.	Conoscendo/osservando	l’angolo	di	
contatto	(V)	e	l’altezza	(ℎ)	si	ottiene	facilmente	la	tensione	super=iciale,	vero	
Watson?	

W:	Dice	a	me?	Devo	fare	il	conto?	Non	ne	sono	mica	capace!	

H:	Sı̀	che	lo	è,	vedo	che	ha	già	scritto	tutte	le	formule	necessarie	sul	suo	tac-
cuino!	Uguagliando	le	forze	otterrà	che	l’altezza	di	risalita	 è	 inversamente	
proporzionale	al	raggio	o	diametro	del	tubicino	(=igura	76).	Si	può	visualiz-
zare	direttamente	questa	relazione	usando	un	paio	di	vetrini,	disposti	in	ma-
niera	che	facciano	una	“V”	molto	stretta,	per	esempio	separandoli	da	un	lato	
con	un	cartoncino	e	mantenendoli	uniti	con	un	elastico.		
Immergendoli	di	lato	in	acqua,	si	vede	che	questa	risale	formando	il	pro=ilo	
di	una	iperbole	(=igura	77).134	
Inserendo	i	dati	per	l’acqua,135	si	ottiene	che	l’altezza	massima	per	un	tubo	
largo	come	i	canali	dello	xilema	degli	alberi,136	è	di	soli	60	cm.	 	
																																																																				
133	Immagine	da	http://www.anisn.it/matita_allegati/pdf/Banchette.pdf	
134	In	realtà	la	formula	per	l’altezza,	nel	caso	di	una	superficie	non	sferica,	dipende	
dalla	somma	degli	inversi	dei	due	raggi	di	curvatura	della	superficie,	in	questo	caso	
la	superficie	è	localmente	quasi	cilindrica,	uno	dei	due	raggi	di	curvatura	è	infinito	e	
quindi	ℎ	dipende	solo	dall’inverso	della	distanza	tra	i	vetrini	(senza	il	fattore	2).		
135		é = 0,073	N/m,	V = 0,	e = 9,8	m/sG,	è = 1000	kg/mq.	
136		5 ⋅ 100"	m.	

	 	
Figura	76.	Schema	delle	forze		

in	un	capillare.	
Figura	77.	Risalita	capillare:	dimostrazione	della	

dipendenza	di	ℎ	da	1/D.133	

Acqua in salita 

Materiale occorrente:  

strisce di carta assorbente, barattolo di vetro, acqua, 
inchiostro colorante. 
 
Descrizione dell'esperienza:  

si riempie il contenitore di acqua 
colorata con sali di permanganato di 
potassio; successivamente si immerge 
nell’acqua una striscia di carta. 
 

Osservazione:  

dopo un pò di tempo, si osserva che la carta si colora come l'acqua. 
 
Conclusione:  

l'acqua si è arrampicata attraverso i pori della carta assorbente, che 
si sono comportati come se fossero dei capillari. 
 
 
 

Un altro modo per far salire l’acqua 
 

Materiale occorrente: 
due vetrini portaoggetti, un ago oppure uno 
stuzzicadenti, un piattino, un elastico, acqua colorata 
 
Descrizione dell’esperienza: 
si sovrapongono i due vetrini e si infila tra di essi, in uno 
dei margini, un ago in modo da tenerli separati. Dalla 
parte opposta si legano i due vetrini con l’elastico, si 
versa un po’ di acqua colorata nel piattino e si 
appoggiano verticalmente i due vetrini sul piatto, per 
evitare che cadano si possono tenere le lastre con una 
pinzetta. 

Osservazione: 
l’acqua sale tra le lastre, formando una curva, che raggiunge un’altezza maggiore nel punto 
in cui i vetrini sono più vicini. 
 
Conclusione:  
l’acqua si è arrampicata attraverso i due vetrini, perché legati in tal modo, si sono comportati 
come tanti tubicini dalla sezione sempre più piccola. 
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Quindi	questa	 legge	può	 spiegare	 facil-
mente	 la	 risalita	 di	 un	 liquido	 in	 un	
mezzo	 assorbente.	 Per	 i	 suoi	 nipoti:	
metta	un	po’	di	acqua	colorata	in	un	bic-
chiere,	e	vi	 immerga	un	pezzo	di	 tova-
gliolo	di	carta	o	di	carta	assorbente,	ma-
gari	 attorcigliata	 a	 forma	 di	 corda,	 e	
veda	 quanto	 risale.	 Però	 non	può	spie-
gare	completamente	come	fanno	gli	al-
beri	a	far	risalire	la	linfa	dalle	radici	alle	
foglie.	 Se	 inseriamo	 l’altezza	 delle	 se-
quoie	del	Canada	(100	m),	otteniamo	un	
diametro	 di	 3 ⋅ 100.	m,	 più	piccolo	 di	
quello	di	una	cellula,	che	è	dell’ordine	di	
100ê	m.		

W:	E	come	fanno?	Immagino	che	sia	per	via	dell’evaporazione.	

H:	Certamente	 la	 “depressione”	causata	dall’evaporazione	può	servire,	ma	
bisogna	capire	bene	come	funziona.	Non	basta	fare	il	vuoto	e	aspettarsi	che	
l’acqua	risalga.	Se	lei	tentasse	di	aspirare	l’acqua	con	un	tubo	lungo	qualche	
decina	di	metri,	scoprirebbe	che	non	si	può	“tirare	su”	l’acqua	per	più	di	10	
metri	di	altezza.	L’acqua	viene	spinta	in	su	dalla	pressione	atmosferica,	che	
corrisponde	appunto	a	10	metri	di	acqua.	Dopo	tale	limite,	l’acqua	non	sale	
più.	Per	il	mercurio,	che	è	13,6	volte	più	pesante	dell’acqua,	la	massima	al-
tezza	è	760	mm,	ed	è	per	questo	che	si	usava	nei	barometri,	gli	strumenti	per	
misurare	 la	 pressione	 atmosferica:	 per	 evitare	 di	 avere	 uno	 strumento	
troppo	ingombrante	(=igura	78).		

W:	Quindi	non	si	sa	come	fanno	gli	alberi	a	tirare	su	la	linfa?	

H:	Ci	sono	ancora	altri	elementi:	la	pressione	osmotica	e	la	coesione	dell’ac-
qua,	che	è	anche	responsabile	della	tensione	super=iciale.	All’inizio	della	pri-
mavera	gli	alberi	idrolizzano	l’amido	di	riserva	immagazzinato	nelle	radici	
trasformandolo	in	zuccheri	semplici.	Questo	provoca	un	aumento	della	pres-
sione	osmotica	che	spinge	l’acqua	ad	attraversare	l’endodermide	delle	radici	
e	ad	entrare	nei	vasi	dello	xilema.	Il	continuo	assorbimento	di	nuova	acqua	
spinge	la	linfa	verso	l’alto.	Se	feriamo	o	potiamo	un	albero	in	questa	stagione,	
prima	dell’emissione	delle	nuove	foglie,	possiamo	vedere	del	liquido	fuoriu-
scire	dalla	ferita	e	questo	può	durare	anche	per	alcune	settimane.	ES 	cosı	̀che	
si	estrae	la	linfa	dall’acero	per	fare	lo	sciroppo,	subito	dopo	il	disgelo	e	prima	
che	 l’albero	cominci	a	produrre	altre	sostanze	più	amare.	Si	 tratta	di	una	
“forza”	entropica.	

	

Figura	78.	Barometro	di	Torricelli.	
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W:	Che	roba	è?	

H:	Lo	vedremo	in	dettaglio	più	tardi,	ma	comunque	si	può	visualizzare	cosı̀:	
prenda	una	striscia	di	carta	assorbente	ben	inzuppata	d’acqua	e	ne	immerga	
una	estremità	in	un	vasetto	di	inchiostro.	Che	succede?	

W:	Pian	piano	l’inchiostro	diffonde	nella	carta.	

H:	Esatto.	Supponiamo	che	 le	particelle	di	 inchiostro	siano	cariche.	Appli-
cando	un	campo	di	intensità	appropriata	possiamo	impedirne	la	diffusione,	
no?	

W:	Penso	di	sı̀.	Se	non	sbaglio	si	usa	una	tecnica	simile	per	impedire	l’af=io-
ramento	del	salnitro	nelle	case	umide.	

H:	Esatto,	si	impedisce	agli	ioni	di	sale	di	migrare	usando	un	controcampo	
elettrico.	Dato	che	si	può	misurare	 la	forza	esercitata	dal	 campo	elettrico,	
vuol	dire	che	la	diffusione	si	comporta	come	una	forza.	Pensiamo	però	alla	
diffusione	dal	punto	di	vista	del	singolo	ione.	In	prima	approssimazione	pos-
siamo	trascurare	le	interazioni	tra	ioni,	e	quindi	ognuno	di	loro	effettua	sem-
plicemente	un	moto	casuale,	dato	dalla	collisione	con	le	molecole	d’acqua.	La	
forza	“entropica”	non	è	altro	che	il	risultato	di	un	moto	casuale.	Ovvero	pos-
siamo	dire,	come	vedremo	più	tardi,	
che	tutti	i	sistemi	tendono	a	portarsi	
nello	 stato	 corrispondente	 al	 mas-
simo	disordine.		

W:	Capito.	

H:	Se	ora	vuole	fare	un	esperimento	
sulla	pressione	osmotica,	ha	bisogno	
di	una	membrana	con	dei	fori	grandi	
abbastanza	 per	 far	 passare	 l’acqua,	
ma	 non	 troppo	 per	 evitare	 passino	
anche	 altre	 molecole	 più	 ingom-
branti.		

W:	Mi	sembra	dif=icile	da	trovare!	

H:	Bisogna	utilizzare	membrane	bio-
logiche,	molte	delle	quali	sono	fatte	
apposta	per	funzionare	da	=iltro	se-
lettivo.	Una	comoda	da	 trovare	 è	 la	
membrana	che	sta	sotto	il	guscio	di	
un	uovo.	

	
Figura	79.	Esperimento	sulla	pressione		

osmotica.	Riempire	la	cavità	con	sciroppo	o		
zucchero,	e	immergere	la	radice	in	acqua.	
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W:	E	come	si	fa	a	togliere	il	guscio	senza	rompere	la	membrana?	

H:	Si	mette	l’uovo	nell’aceto	(o	in	acido	acetico)	per	un	paio	di	giorni.	Dopo	
averlo	delicatamente	sciacquato,	lo	si	può	immergere	in	una	soluzione	con-
centrata	di	zucchero,	uno	sciroppo.	

W:	E	che	succede?	

H:	L’acqua	del	bianco	tende	ad	uscire	per	diluire	lo	sciroppo,	e	quindi	l’uovo	
si	raggrinzisce.	Se	ad	un	certo	punto	lo	togliamo	dallo	sciroppo	e	lo	mettiamo	
in	acqua,	l’uovo	torna	a	gon=iarsi.	Si	può	anche	fare	un	esperimento	“quanti-
tativo”:	si	prende	una	radice,	per	esempio	una	rapa,	e	si	pratica	una	cavità.	Si	
riempie	la	cavità	di	zucchero	e	magari	un	po’	di	colorante,	e	poi	la	si	chiude	
con	un	tappo	forato	con	un	tubicino.	Bisogna	legare	il	tappo	alla	radice	e	si-
gillare	ben	bene	il	tutto.	Si	immerge	poi	la	radice	in	acqua.	Vedrà	che	l’acqua	
zuccherata	salirà	nel	tubicino	(=igura	79).	
Ma	neanche	la	pressione	osmotica	può	spingere	più	di	tanto	il	liquido,	non	
abbastanza	da	fargli	raggiungere	la	sommità	di	una	sequoia.	

W:	E	allora?	

H:	Resta	 l’ultimo	 ingrediente:	 la	 coesione	dell’acqua.	Come	abbiamo	visto,	
l’acqua	è	composta	da	molecole	che	tendono	a	formare	delle	catene,	attra-
verso	i	legami	a	ponte	a	idrogeno.	
Cosı̀	l’idea	è	che	la	traspirazione	“accorcia”	la	cima	delle	catene	d’acqua	nelle	
foglie	(=igura	80).	Queste	catene,	sempre	per	ragioni	entropiche,	tendono	a	

																																																																				
137	Immagine	da	http://www.slideshare.net/hayabranko/36-lecture-presentation-	1	
30306071224-phpapp01/95/36-lecture-presentation-57-638.jpg?cb=1362554073	

	
Figura	80.	Coesione	e	adesione	tra	molecole	d’acqua	in	un	vaso	dello	xilema.137	
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riallungare	questa	cima:	è	come	se	lei	mettesse	una	catenina	dentro	un	tubi-
cino,	facendola	sporgere	un	po’.		
Se	adesso	lei	agita	il	tubicino,	la	catena	tende	a	uscire,	perché	ha	più	posto	
fuori	dal	tubicino	che	dentro.	A	causa	della	coesione,	queste	molecole	capo-
=ila	tirano	su	una	catena	di	molecole	d’acqua	=in	dalle	radici,	ovviamente	aiu-
tata	anche	dalla	capillarità	e	dalla	pressione	osmotica.	La	coesione	è	lo	stesso	
principio	che	permette	al	Professore	di	“sifonare”	il	vino	dalla	damigiana	a	
un	recipiente	più	in	basso,	sorpassando	il	collo	del	primo	recipiente	(=igura	
81).	Se	nel	tubo	si	 forma	una	bolla	di	gas,	 la	“catena”	si	spezza	e	 il	 liquido	
smette	di	passare.	La	cosa	interessante	è	che	si	può	fare	il	travaso	anche	ini-
ziando	con	 la	 capillarità:	 si	mette	una	striscia	di	carta	assorbente	attorci-
gliata	tipo	corda	in	un	bicchiere,	e	la	si	lascia	pendere	=ino	ad	una	quota	più	
bassa	del	fondo	del	bicchiere,	per	esempio	mettendolo	su	un	barattolo.	L’ac-
qua	risale	la	carta	per	capillarità	e	poi	stabilisce	una	“catena”	che	tira	fuori	
tutta	l’acqua	dal	bicchiere	stesso.	Dopo	circa	5	minuti	l’estremità	della	corda	
inizia	a	gocciolare	e	dopo	una	nottata	il	bicchiere	è	vuoto!	

W:	Ma	nelle	piante	la	catena	non	si	spezza	mai?	

H:	Sı̀,	e	sembra	che	con	uno	stetoscopio	si	possano	sentire	dei	“click”	quando	
i	gas	disciolti	nell’acqua	o	lo	stesso	vapore	rompono	la	catena.	Alcune	piante	
sono	capaci	di	riparare	il	“buco”,	altre	semplicemente	producono	abbastanza	
nuovo	xilema	ogni	anno	da	durare	tutta	la	stagione.		

W:	Cavolo!	E	tutto	questo	ha	che	fare	con	la	Fisica!	

	

	

Figura	81.	Travasamento	di	un	liquido	mediante	sifone.	
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H:	Ma	non	solo!	I	=luidi	sono	argomenti	affascinanti	che	nei	corsi	di	=isica	ven-
gono	sempre	trascurati.	Prendiamo	una	bolla	di	vapore	nel	liquido.	La	pres-
sione	interna	della	bolla	dev’essere	maggiore	di	quella	esterna,	altrimenti	la	
bolla	si	chiuderebbe.	Questa	differenza	di	pressione	è	legata	alla	tensione	su-
per=iciale.	Immaginiamo	di	tagliare	la	bolla	sferica	a	metà.	Le	due	mezze	bolle	
tendono	a	separarsi	a	causa	della	differenza	di	pressione,	e	a	restare	unite	a	
causa	della	 tensione	super=iciale.	Bravo,	vedo	che	ha	già	 fatto	 il	disegno	e	
scritto	le	formule	sul	suo	taccuino	(=igura	82)!	
Uguagliandole	forse	si	ottiene	che	la	differenza	di	pressione	è	uguale	a	due	
volte	la	tensione	super=iciale,	divisa	per	il	raggio	della	sfera.	Questa	si	chiama	
equazione	di	Young-Laplace.	

W:	Questa	equazione	dà	anche	 la	pressione	all’interno	di	una	bolla	di	 sa-
pone?	

H:	Una	bolla	di	sapone	ha	due	super=ici,	per	cui	la	differenza	di	pressione	è	
doppia.	Questa	equazione	mostra	anche	che	le	bolle	più	piccole	hanno	pres-
sione	interna	più	alta.	Per	illustrarlo,	costruisca	un	sistema	di	tubi	a	forma	di	
“T”	con	dei	rubinetti	(lo	può	fare	con	delle	cannucce	e	dei	blocca-sacchetti,	o	
anche	stringendo	con	le	dita,	=igura	83).	In	questa	maniera,	con	un	po’	di	li-
quido	per	bolle,	può	mettere	in	comunicazione	bolle	di	diversa	grandezza.		
Vedrà	che	la	bolla	piccola	“vince”	sempre	su	quella	grossa:	la	piccola	si	sgon-
=ia	e	la	grossa	aumenta	un	po’	di	dimensioni.	Oppure,	se	sof=ia	sul	“T”	aperto,	
vedrà	che	si	forma	sempre	solo	una	bolla	da	uno	dei	due	rami.	 	
Ovviamente	la	formula	di	Young-Laplace	non	può	essere	del	tutto	giusta,	o	
meglio,	mancano	degli	ingredienti.		

W:	E	perché?	

H:	Watson,	come	le	ho	detto	più	volte,	un	=isico	controlla	sempre	che	le	for-	

	

Figura	82.	Derivazione	della	formula	di	Young-Laplace.	
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mule	continuino	a	valere	anche	per	i	
valori	 estremi	 dei	 parametri.	 Cosa	
succede	se	il	raggio	della	bolla	è	pic-
colissimo	 come	 per	 una	 bolla	 “ap-
pena	nata”?	

W:	 La	 differenza	 di	 pressione	 di-
verge!	

H:	 Questo	 vorrebbe	 dire	 che	 una	
bolla	non	può	mai	 formarsi	 sponta-
neamente	in	un	liquido!	In	effetti,	se	
lei	 mi	 versasse	 un	 po’	 di	 quello	
splendido	 champagne	 in	 un	 bic-
chiere,	vedremmo	che	le	bollicine	di	
gas	 non	 si	 formano	 “dal	 nulla”,	ma	
iniziano	sempre	a	partire	dal	vetro	del	bicchiere.	Lo	champagne	e	tutte	 le	
bibite	gassate	sono	dei	liquidi	soprassaturi:	il	gas	era	in	equilibrio	quando	
era	disciolto	nel	 liquido	alla	pressione	della	bottiglia	tappata,	quando	la	si	
apre	la	pressione	è	insuf=iciente	a	tenere	il	gas	disciolto,	ma	le	bolle	non	si	
formano	spontaneamente	a	causa	della	legge	di	Young-Laplace!	

W:	ES 	vero,	non	l’avevo	mai	notato!	

H:	Ovviamente	a	contatto	del	vetro	le	cose	sono	diverse,	anzi,	se	usasse	dei	
bicchieri	vecchi	e	un	po’	rigati,	vedrebbe	che	le	bolle	si	formano	di	preferenza	
lungo	 le	 rigature,	 perché	 nella	 “piega”	 del	 vetro	 si	 può	formare	 più	facil-
mente	un	inizio	di	bolla,	con	un	raggio	suf=iciente	a	far	sı	̀che	poi	cresca	da	
sola	=ino	a	distaccarsi.		

W:	Anche	nell’ebollizione	le	cose	funzionano	cosı̀?	

	

Figura	83.	Bolle	di	sapone	di	dimensione	diversa		
hanno	pressioni	interne	diverse.	Qui	äí > äî .		

	
Figura	84.	Pressione	di	vapore.	
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H:	Uhmm...	più	o	meno.	Prendiamo	un	liquido	in	equilibrio	con	il	suo	vapore	
(=igura	84).		Le	molecole	da	una	parte	vorrebbero	restare	nel	liquido	per	ra-
gioni	energetiche,	come	abbiamo	visto	per	la	tensione	super=iciale,	dall’altra	
vorrebbero	occupare	più	spazio	possibile	per	ragioni	entropiche,	come	ve-
dremo	più	tardi.	Ad	ogni	temperatura,	si	stabilisce	una	pressione	di	vapore	
per	cui	dal	liquido	tante	molecole	entrano	quante	ne	escono.	
L’ebollizione	corrisponde	al	momento	in	cui	la	pressione	di	vapore	diventa	
uguale	alla	pressione	esterna,	per	l’acqua	a	livello	del	mare	la	temperatura	
corrispondente	è	di	100	gradi.		

W:	Ma	la	legge	di	Young-Laplace	impedisce	la	formazione	di	bolle	all’interno	
del	liquido,	mentre	all’ebollizione	le	bolle	si	formano	da	tutte	le	parti!	

H:	No,	non	è	vero!	All’ebollizione	la	tensione	super=iciale	diventa	piccola,	ma	
non	 nulla.	 In	 effetti,	 in	 una	 pentola	 scaldata	 lentamente,	 al	 momento	
dell’ebollizione	le	bolle	si	formano	di	preferenza	lungo	le	rigature	della	pen-
tola,	 come	 accadeva	 per	 lo	
champagne.	 Se	 usa	 una	 pen-
tola	 nuova	 per	 fare	 gli	 spa-
ghetti,	scaldando	molto	lenta-
mente,	si	accorgerà	che	è	pos-
sibile	anche	portare	il	liquido	
un	po’	sopra	i	100	gradi	senza	
che	 inizi	 a	 bollire,	 e	 appena	
versa	il	sale	(che	funziona	da	
“seme”	per	 le	bolle)	 improv-
visamente	 il	 liquido	 “esplo-
de”	iniziando	a	bollire.	Faccia	
attenzione,	 perché	 ci	 si	 può	
far	male!	 	
Se	noi	aumentassimo	la	pres-
sione	=ino	a	220	atmosfere	e	
la	temperatura	=ino	a	374	°C,	
arriveremmo	al	punto	critico,	
dove	la	tensione	super=iciale	va	a	zero.	In	questo	caso	l’ebollizione	è	molto	
diversa	da	quella	che	conosciamo:	si	formano	spontaneamente	bolle	di	tutte	
le	dimensioni	e	il	liquido	diventa	lattiginoso.	Il	fatto	che	nell’ebollizione	nor-
male	 il	 liquido	rimanga	 trasparente	 (=igura	85)	vuol	dire	che	non	ci	 sono	
bolle	“microscopiche”,	dell’ordine	della	lunghezza	d’onda	della	luce	visibile	

																																																																				
138	Immagine	da	https://it.wikipedia.org/wiki/Ebollizione	

	

Figura	85.	Ebollizione:	le	bolle	si	formano		
di	preferenza	sul	vetro.138	
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ovvero	un	po’	meno	di	1	micron.	Tutte	le	bolle	sono	molto	più	grandi!	

W:	Questa	Fisica	è	veramente	subdola!	Mescola	forze,	molecole,	temperatura	
e	luce!	Non	solo	si	nasconde	da	tutte	le	parti,	ma	si	nasconde	contempora-
neamente	in	più	discipline!	
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L’indizio del vento e del pallone 
W:	Fuori	sta	tirando	un	bel	vento,	quasi	un	tornado.	Spero	che	non	faccia	
danni	alla	mia	casa.	Lo	sa,	Holmes,	che	l’anno	scorso	una	tromba	d’aria	ha	
scoperchiato	la	casa	dei	miei	vicini?	

H:	E	lei	lo	sa	come	ha	fatto?	

W:	Chi?	La	tromba	d’aria?	Ha	risucchiato	su	il	tetto!	

H:	Questa	spiegazione	non	spiega	nulla!	Lo	vede	quel	poster	lı	̀sulla	parete?	

W:	ES 	 la	 squadra	dell’Hudders=ield	Town	(=igura	86).	Quest’anno,	1926,	ha	
vinto	per	la	terza	volta	il	campionato	inglese,	è	la	prima	squadra	a	vincerlo	
per	tre	volte	di	seguito!	Nel	’22	avevano	vinto	anche	la	coppa	d’Inghilterra.		
Si	vede	che	il	Professore	è	tifoso	dell’Hudders=ield,	o	magari	del	suo	canno-
niere!	 Lei	 non	 si	 interessa	 di	 football?	 C’è	 il	mitico	 George	 Brown,	 detto	
“bomber”,	che	segna	goal	a	ripetizione,	ne	ha	fatto	uno	bellissimo	la	scorsa	
domenica,	stando	a	quello	che	riportano	i	giornali,	scavalcando	la	barriera	
con	un	tiro	curvo!	

H:	E	lei	non	sospetta	che	tra	lo	scoperchiamento	del	tetto	dei	suoi	vicini	e	il	
tiro	al	giro	di	Brown	ci	sia	un	nesso?	

W:	Non	mi	dirà	che	c’entra	ancora	la	Fisica!	

H:	Ebbene	sı̀!	Abbiamo	trascurato	il	movi-
mento	dei	=luidi,	e	adesso	dobbiamo	rime-
diare!	

W:	Abbiamo	visto	la	legge	di	Archimede!	E	
quella	di	Stevino!	

H:	Robetta!	Fluidi	 fermi…	Bah!	Dobbiamo	
studiare	 i	 =luidi	 che	 si	muovono.	D’ora	 in	
poi	la	nostra	stella	polare	sarà	Bernoulli!	

W:	Daniel	Bernoulli?		

H:	Proprio	 lui!	Ma	cominciamo	al	 solito	a	
formulare	 un	modello.	 Come	 se	 lo	 imma-
gina	fatto,	un	gas?	

W:	Mi	immagino	delle	pallette	che	viaggiano	e	rimbalzano	(=igura	87)!	

																																																																				
139	Immagine	da	https://en.wikipedia.org/wiki/Huddersfield_Town_A.F.C	

	
Figura	86.	Stemma		

dell’Uddersfield	Town.139	
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H:	Ottimo!	ES 	il	modello	della	teoria	cinetica,	e	permette	di	spiegare	un	nu-
mero	sorprendente	di	osservazioni.	Per	esempio,	Newton	era	convinto	che	
la	pressione	originasse	da	una	repulsione	tra	le	molecole,	analoga	(ma	oppo-
sta)	 all’attrazione	 gravitazionale,	mentre	 invece	 si	 può	spiegare	 semplice-
mente	la	pressione	come	dovuta	agli	urti	 in=initesimali	delle	molecole	con	
una	parete	(=igura	88).	
Si	potrebbe,	con	pochi	passaggi,	ricavare	l’equazione	di	stato	di	un	tale	gas.140		

W:	Ha	a	che	fare	con	l’equazione	di	stato	dei	gas	perfetti,	che	abbiamo	visto	
nell’indizio	dell’acqua?141	

H:	In	realtà	sı̀,	e	conferma	una	cosa	che	ritroveremo,	penso,	anche	in	seguito,	
ovvero	 che	 la	 temperatura	 è	 proporzionale	 all’energia	 cinetica	 (di	 trasla-
zione)	media	per	particella.142	Ovviamente	il	modello	non	è	perfetto!	Assume	
che	le	molecole	siano	sfere	perfette,	senza	parti	interne,	che	non	si	mettano	
in	rotazione,	che	non	ci	siano	forze	tra	le	molecole	a	parte	quelle	durante	gli	
urti,	e	che	il	volume	delle	molecole	sia	trascurabile.		

W:	Ma	le	molecole,	e	anche	gli	atomi,	hanno	una	struttura	interna!	Anche	la-
sciando	stare	gli	elettroni,	che	pure	sono	un	bel	mucchio,	gli	atomi	all’interno	
delle	molecole	possono	vibrare,	e	la	molecola	o	l’atomo	può	ruotare!	Perché	
non	si	considerano	questi	fattori?		

																																																																				
140	Dal	bilancio	delle	collisioni	si	ottiene	ïñ =

&

q
óSIG,	dove	ï	è	la	pressione,	ñ	è	il	

volume,	ó	il	numero	di	particelle,	S	la	massa	di	una	particella	e	(IG)	la	velocità	qua-
dratica	media.		
141	Equazione	di	stato	dei	gas	perfetti:	ïñ = òóô.	
142		Energia	cinetica	media	f =

&

G
S	IG	,	sostituendo	si	ottiene	f =

q

G
òô.	

	 	

Figura	87.	Modello	cinetico	di	un	gas.	 Figura	88.	Pressione	secondo	
	il	modello	cinetico.	
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H:	Beh,	prima	di	tutto	perché	quando	è	stata	formulata	la	teoria	cinetica	da	
Bernoulli	nel	1738,	ancora	non	si	conosceva,	non	dico	la	struttura	degli	atomi	
o	delle	molecole,	ma	neppure	tanto	bene	la	conservazione	dell’energia.	Ma	
per	fortuna,	come	vedremo,	ci	pensa	la	meccanica	quantistica	a	impedire	le	
rotazioni	e	le	vibrazioni,	almeno	per	gli	elettroni,	gli	atomi	e	le	molecole	più	
piccole.		

W:	E	le	forze	intermolecolari?	

H:	Prima	vediamo	cosa	si	può	dedurre	da	questo	modello,	e	poi	esamineremo	
anche	le	sue	limitazioni.	Prenda	un	foglietto	di	carta,	e	 lo	pieghi	un	po’	 in	
modo	 che	 possa	 stare	 ritto	 su	 un	 lato.	 Adesso	 che	 conosce	 il	modello	 sa-
prebbe	buttarlo	giù	sof=iando?	

W:	Non	c’è	mica	bisogno	di	conoscere	la	Fisica.	Ecco	fatto	(=igura	89)!	

H:	E	come	lo	spiega	con	il	modello?	

W:	Semplice,	sof=iando	ho	inviato	delle	molecole	d’aria	contro	il	foglio,	e	que-
ste,	collidendo,	hanno	esercitato	una	pressione	e	il	foglio	è	caduto.	

H:	Ma	sul	retro	del	foglio	non	c’è	aria?	Perché	queste	molecole	non	dovreb-
bero	contare	nulla?	

W:	Già!	Non	ci	avevo	pensato.	Effettivamente	anche	loro	collidono	con	il	fo-
glio.	Ok,	allora	vuol	dire	che	sof=iando	ho	inviato	più	molecole	sul	davanti	del	
foglio	di	quante	ce	ne	fossero	dietro.	

H:	Uhmm…	Questo	 vorrebbe	dire	 che	 lei	 ha	cambiato	 la	 densità	 dell’aria!	
Credo	che	questo	effetto	sia	molto	piccolo.	Se	considera	l’equazione	del	gas	
perfetto	e	suppone	che	la	temperatura	resti	costante,	vedrà	che	per	raddop-
piare	la	densità,	ovvero	dimezzare	il	volume,	deve	raddoppiare	la	pressione,	
ma	comunque	una	volta	emessa	dalla	bocca,	l’aria	ritorna	rapidamente	alla	

	

	

Figura	89.	Pressione	come	urto	diretto.	 Figura	90.	Sollevare	un	foglio	soffiando.	
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pressione	atmosferica.	Tenga	presente	che	la	massima	pressione	che	un	suo-
natore	di	tromba	riesce	ad	emettere	è	di	13	kPa,143	mentre	la	pressione	at-
mosferica	è	circa	100	kPa!	

W:	E	allora?	

H:	Il	fatto	principale	è	che,	mentre	in	un	=luido	a	riposo	le	molecole	viaggiano	
in	tutte	le	direzioni,	in	un	=luido	in	movimento	c’è	uno	sbilanciamento	nella	
direzione	di	moto:	in	media	le	molecole	si	muovono	insieme	nella	direzione	
del	sof=io.	Si	tratta	di	un	effetto	piccolo.	Se	lei	inserisce	nella	formula	della	
energia	cinetica	la	massa	di	una	molecola	di	azoto,144	il	valore	della	costante	
di	Boltzmann145	e	la	temperatura	ambiente,146	ottiene	per	la	velocità	media	
un	valore	di	527	m/s!	Per	confronto,	il	suo	sof=io	viaggerà	intorno	al	metro	
al	secondo!	

W:	Capito!	Ma	comunque,	questo	piccolo	sbilanciamento	è	suf=iciente	per	far	
cadere	il	foglietto.	

H:	Ora	la	domanda	più	dif=icile:	saprebbe	rialzare	quel	foglietto	sof=iandoci	
sopra?	

H:	Vuol	dire	continuando	a	sof=iare?	No,	certo,	a	meno	di	non	sollevarlo	un	
po’	per	sof=iarci	sotto!	

W:	Eppure	è	possibile!	Prenda	una	cannuccia	e	sof=i	parallelamente	a	un	fo-
glio,	meglio	se	lo	tiene	in	mano	in	modo	che	all’inizio	penda	in	giù.	Che	suc-
cede?		

W:	Oh,	guarda!	Si	solleva	davvero	(=igura	90)!	

H:	ES 	cosı̀	che	i	tornado	portano	via	i	tetti!	Semplicemente	facendo	scorrere	
un	vento	veloce	sopra	un	tetto,	che	sotto	ha	dell’aria	ferma!	Infatti,	nei	paesi	
dove	ci	sono	spesso	gli	uragani,	consigliano	di	aprire	le	=inestre	(o	di	prati-
care	delle	aperture	sottotetto)	per	evitare	danni.	

W:	Ma	che	succede?	Si	forma	una	depressione	a	causa	del	vento?		

H:	Proprio	cosı̀!	Abbiamo	detto	che	il	vento	è	dato	da	un	moto	collettivo	delle	
molecole,	le	cui	velocità	sono	in	piccola	parte	orientate	in	maniera	ordinata		

																																																																				
143	Fletcher	N.H.,	Tarnopolsky	A.,	Blowing	pressure,	power,	and	spectrum	in	trumpet	
playing,	J	Acoust	Soc	Am.	105,	874-881	(1999).			
144	L’azoto	(óG)	ha	28	tra	protoni	e	neutroni.	La	massa	del	protone	o	del	neutrone	è	
1,6 ⋅ 100G.	kg.	
145	ò = 1,38 ⋅ 100Gq	J/K.	
146	ô = 300	K.	
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lungo	 il	 =lusso.	 Ma	 ab-
biamo	anche	detto	che	il	
valor	 medio	 della	 velo-
cità	 dipende	 dalla	 tem-
peratura.	Dato	che	il	suo	
sof=io	(o	il	vento)	hanno	
più	o	meno	la	stessa	tem-
peratura	 dell’altra	 aria,	
se	ne	deduce	che	le	mo-
lecole	 del	 sof=io	 hanno	
“meno”	velocità	nella	di-
rezione	trasversa	al	sof-
=io	stesso	delle	molecole	
a	riposo	(=igura	91).	E	dato	che	la	pressione	è	legata	alla	velocità...	

W:	Si	ha	la	legge	di	Bernoulli!	Lungo	una	linea	di	=lusso,	la	somma	della	pres-
sione	statica,	di	quella	cinetica	e	di	quella	barometrica	è	costante!147	

H:	Esatto!	Anche	se	bisogna	appunto	stare	attenti	alla	condizione	“lungo	una	
linea	di	=lusso”.	Bernoulli	ottiene	la	legge	semplicemente	dalla	conservazione	
dell’energia	in	un	tubo	(=igura	92).		
Nel	suo	caso,	bisogna	pensare	di	sommare	un	=lusso	costante,	uguale	sopra	e	
sotto	il	foglio,	a	un	=lusso	circolare	in	modo	che	sotto	il	foglio	i	due	=lussi	si	
elidano,	mentre	sopra	si	sommino.	In	questa	maniera	il	sotto	e	il	sopra	del	
foglio	sono	collegati,	e	si	può	usare	la	legge	di	Bernoulli.	Proviamo	a	fare	un	
calcolo.		

																																																																				
147	ï + &

G
èIG + èeℎ = cost.	

148	Immagine	da	https://it.wikipedia.org/wiki/Equazione_di_Bernoulli	

	
Figura	91.	Origine	microscopica		

della	legge	di	Bernoulli.	

	
Figura	92.	Derivazione	dell’equazione	di	Bernoulli.148		
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W:	Ahi!	

H:	Solo	per	vedere	se	lo	scoperchia-
mento	 del	 tetto	 del	 suo	 vicino	 è	
plausibile.	 Prendiamo	 un	 vento	 a	
100	km/h,	 ovvero	 a	 28	m/s.	 La-
sciamo	perdere	 la	differenza	di	al-
tezza.	La	densità	dell’aria	è	1,2	kg/
mq.	 Che	 differenza	 di	 pressione	
viene?	

W:	Dunque...	l’equazione	da	usare	è	
l’equazione	di	Venturi,	che	non	è	al-
tro	che	quella	di	Bernoulli	senza	la	
variazione	della	quota.150	Con	i	suoi	
dati,	supponendo	che	la	velocità	in-
terna	del	vento	sia	nulla,	viene	una	
differenza	di	pressione	di	470	new-
ton	per	metro	quadro!	Il	tetto	sarà	stato	circa	16	metri	quadri,	quindi	è	come	
se	ci	avessero	caricato	sopra	768	chilogrammi	di	peso!	Non	è	molto!	

H:	Dimentica	che	la	spinta	viene	da	sotto	in	su!	Quanto	pesava	il	tetto?	

W:	Vediamo...	Era	di	legno,	la	densità	media	di	un	legno	tipo	abete	sarà	circa	
la	metà	di	quella	dell’acqua,	ovvero	500	kg/mq.	Moltiplichiamola	per	la	su-
per=icie,	16	mG,	e	per	lo	spessore,	diciamo	4	cm,	viene	320	kg.	Certo!	Il	vento	
lo	solleva	facilmente!	

H:	Come	vede	il	peso	del	tetto	è	circa	metà	della	forza	del	vento!	Se	uno	non	
vuole	vederlo	volare	via	deve	agganciarlo	alla	struttura	come	se	dovesse	so-
spenderlo	alle	travi,	invece	di	appoggiarlo	sopra!	Ovviamente	nessuno	lo	fa,	
e	i	tetti	si	salvano	solo	perché	le	case	e	le	baracche	non	sono	a	tenuta	stagna,	
e	un	po’	di	vento	entra.	Infatti	è	abbastanza	dif=icile	che	volino	via	le	tegole,	
sia	perché	sono	pesanti	sia	perché	il	vento	entra	anche	sotto,	mentre	è	molto	
più	facile	che	volino	tutti	interi	via	i	tetti	fatti	“a	lastra”.	

W:	Immagino	che	se	il	tetto	è	ben	agganciato	alla	casa,	ma	questa	non	è	ben	
attaccata	alle	fondamenta,	un	tornado	possa	sollevare	 la	casa	tutta	intera,	
come	succede	a	Dorothy	e	Toto	nel	Kansas	(=igura	93).151	

																																																																				
149	Immagine	da	https://ozmapolitan.wordpress.com/2014/08/	
150	Mï = ï& − ïG = −

&

G
è(I&

G − IG
G),	dove	è	è	la	densità	dell’aria.	

151		Frank	Baum,	L.	(1900),	The	Wonderful	Wizard	of	Oz,	George	M.	Hill	(Chicago);	ed.	

	
Figura	93.	Dorothy	e	Toto	sollevati	con		
la	casa	dal	tornado	nel	film	Il	mago	di		
Oz,	di	Victor	Flaming	(1939).149	
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H:	In	realtà	si	tratta	di	un	fe-
nomeno	 comune!	 Sua	 mo-
glie	 userà	 certamente	 uno	
spruzzatore	di	profumo…	

W:	Certo!	Lo	usa	anche	trop-
po,	per	le	mie	=inanze!	E	solo	
con	 profumi	 francesi!	 Oh,	
non	 è	 certo	 una	 donna	 che	
badi	 troppo	 alla	 moda,	 ma	
sui	profumi	non	si	può	dav-
vero	discutere	con	lei!	

H:	Non	entrerò	nell’argomento	del	senso	dell’olfatto,	che	pure	è	importante	
nelle	indagini,	ma	mi	limiterò	a	parlare	del	funzionamento	dello	spruzzatore.	
Con	la	pompetta,	lei	invia	un	getto	d’aria	radente	a	un	tubicino	che	pesca	nel	
profumo,	e	cosı̀	facendo	crea	una	depressione	che	aspira	il	liquido,	che	viene	
poi	nebulizzato	dalla	collisione	con	il	getto	d’aria	(=igura	94).		
Può	costruirsi	un	nebulizzatore	istantaneo	con	una	cannuccia:	 la	tagli	solo	
parzialmente,	in	modo	che	le	due	metà	restino	attaccate,	e	la	pieghi	ad	angolo	
retto,	in	questa	maniera	ha	il	tubo	di	pescaggio	attaccato	a	quello	dell’aria.	
Immerga	il	tubo	di	pescaggio	nell’acqua	di	un	bicchiere	e	sof=i.		

W:	Ehi!	Viene	fuori	un	bello	spruzzo	di	goccioline	d’acqua!	Farò	felici	i	miei	
nipoti,	anche	se	immagino	che	si	bagneranno	tutti!	

H:	Se	ci	riesce,	cerchi	di	ridurre	il	diametro	dell’uscita	del	tubo	sof=iatore,	cosı	̀
aumenterà	la	velocità	dell’aria	e	quindi	l’effetto	di	sollevamento.		

W:	Bello!	Ma	si	può	anche	usare	all’opposto,	ricavando	la	velocità	dell’aria	

																																																																				
italiana:	 Frank	 Baum,	 L.,	 Martini	 C.	 (traduzione),	 Munasypova	 L.	 (illustrazioni)	
(2011).	Il	meraviglioso	mago	di	Oz,	Robin,	ISBN	978-88-7371-788-1.	
152	Immagine	da	https://it.wikipedia.org/wiki/Venturimetro	

	
Figura	94.	Schema	di	funzionamento		

di	uno	spruzzatore.	

	 	
Figura	95.	Funzionamento	di	un	venturimentro.152	
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dalla	differenza	di	pressione?		

H:	Certo!	Il	dispositivo	si	chiama	tubo	
di	Pitot	(1732),153	e	viene	usato	nor-
malmente	sugli	aerei	per	determinare	
la	 velocità	 dell’aeromobile	 rispetto	
all’aria	circostante.	Sullo	stesso	prin-
cipio	 funziona	 il	 venturimetro,	 che	
permette	di	misurare	la	portata	di	un	
tubo	misurando	la	differenza	di	pres-
sione	in	una	strozzatura	(=igura	95).	

W:	Ingegnoso!	

H:	 Sono	presenti	 qui	 due	 effetti,	 ov-
vero	la	pressione	della	collisione	diretta	delle	molecole	e	la	pressione	“late-
rale”	dovuta	alla	differenza	di	velocità.	 In	questa	maniera	si	può	tenere	in	
equilibrio	una	palla	 leggera	sopra	un	getto	d’aria.	Prenda	un	palloncino	di	
gomma	di	quelli	piccoli,	lo	gon=i	in	maniera	da	avere	una	sfera	di	un	4-5	cm	
di	diametro	e	provi	a	tenerla	in	equilibrio	sof=iando	in	una	cannuccia!	

W:	Mi	 sembra	 incredibile,	occorrerà	un	equilibrio	eccezionale!	Oh!	 Invece	
no!	La	pallina	sta	in	equilibrio	da	sola!	

H:	Ovviamente	 è	meglio	avere	a	disposizione	un	getto	continuo.	L’ideale	 è	
comprare	un	asciugacapelli	portatile,	un	oggetto	appena	inventato	dagli	a-
mericani	(=igura	96).	

Con	questa	meraviglia	della	tecnica,	oltre	a	far	felice	sua	moglie	che	non	do-
vrà	più	asciugarsi	 i	capelli	con	il	getto	dell’aspirapolvere,	potrà	 facilmente	
tenere	in	equilibrio	palloncini	e	altri	oggetti	leggeri.	Anzi,	potrà	portarli	in	
giro	per	la	stanza,	e,	ancora	più	stupefacente,	tenerli	in	equilibrio	anche	con	
un	getto	inclinato	(=igura	97)!	

W:	ES 	veramente	incredibile!	La	palla	è	stabilissima.	La	piccola	forza	di	Ber-
noulli	basta	a	stabilizzare	il	peso,	sostenuto	dal	getto	di	aria!	

H:	In	realtà	il	=lusso	è	turbolento	quindi	non	si	applica	“veramente”	la	legge	
di	Bernoulli,	però	possiamo	usarla	per	farci	un’idea	dell’andamento	relativo	
tra	forza	“diretta”	o	di	trascinamento	e	forza	trasversale	per	una	piccola	pal-
lina.	Stokes	nel	1851	ha	trovato	che	per	=lussi	laminari	la	forza	di	“drag”	o	
trascinamento	 è	 proporzionale	 al	 raggio	 della	 pallina	 e	 alla	 velocità	 del	

																																																																				
153	Immagine	da	https://it.wikipedia.org/wiki/Tubo_di_Pitot	
154	Immagine	da	https://en.wikipedia.org/wiki/Hair_dryer	

	

Figura	96.	Asciugacapelli	AEG,		
circa	1920-1925.154	
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=lusso155,	mentre	la	for-
za	 di	 Bernoulli	 è	 pro-
porzionale	alla	velocità	
al	 quadrato.	Quindi	 c’è	
sempre	una	velocità	 li-
mite	 al	 di	 sopra	 della	
quale	 l’effetto	 di	 Ber-
noulli	 predomina,	 al-
meno	 per	 =lussi	 lami-
nari,	 perché	 quando	 il	
=lusso	 diventa	 turbo-
lento	anche	la	forza	di	trascinamento	diventa	quadratica	con	la	velocità.	

W:	E	si	può	far	vedere	il	confronto	tra	forza	di	trascinamento	e	forza	di	Ber-
noulli	in	maniera	sperimentale,	come	facciamo	di	solito?	

H:	Vorrà	dire:	come	io	faccio	di	solito!	Ma	lasciamo	perdere	queste	ridicole	
rivendicazioni!	L’esperimento	di	veri=ica	è	molto	semplice,	e	prende	il	nome	
di	paradosso	idrodinamico.156	Per	metterlo	in	evidenza	occorre	un	imbuto,	
con	il	fondo	il	più	svasato	possibile,	e	una	pallina	da	ping-pong.	Può	anche	
presentarlo	come	s=ida	ai	suoi	nipoti:	fornisca	ad	ognuno	di	loro	un	imbuto	e	
una	pallina,	e	 li	s=idi	a	sof=iare	la	pallina	fuori	dall’imbuto,	tenuto	vertical-
mente.	Scoprirà	che	è	impossibile	(=igura	98).	Faccia	pure	la	prova!	

W:	 ES 	 vero!	 La	 pallina	 vibra	 (si	 sente	 il	 ru-
more)	 ma	 non	 si	 riesce	 a	 sof=iarla	 via!	 Ma	
questo	è	veramente	controintuitivo!	

	H:	 Già!	Ma	 reale!	Quello	 che	 succede	 è	 che	
per	bassissime	velocità	del	=lusso	di	aria,	pre-
domina	l’effetto	“quantità	di	moto”,	e	quindi	
la	pallina	si	solleva	un	po’.	Se	sof=ia	molto	len-
tamente,	vedrà	che	riuscirà	a	trovare	un	re-
gime	per	cui	la	pallina	si	solleva,	molto	poco,	
e	non	vibra.	Ma	appena	la	velocità	supera	una	
certa	 soglia,	 prevale	 l’effetto	 Bernoulli	 e	 la	
pallina	 viene	 spinta,	 dall’aria	 ferma	 sopra-
stante,	 verso	 l’imboccatura,	 tappandola.	 Cosı̀	 facendo	 la	 pallina	 blocca	 il	
=lusso	di	aria,	e	quindi	si	risolleva	e	poi	ritappa	e	cosı̀	via.	Per	questo	si	sente	

																																																																				
155	In	un	flusso	laminare	la	forza	di	trascinamento	su	una	sfera	è	° = 6|¢DI,	dove	¢	
è	la	viscosità,	D	il	raggio	della	sfera	e	I	la	velocità	relativa	del	fluido	rispetto	alla	sfera.		
156	https://it.wikipedia.org/wiki/Effetto_Venturi	

	
Figura	97.	Palla	in	equilibrio	su	un	getto	di	aria.	

	
Figura	98.	Paradosso	idrodinamico:	
	è	impossibile	soffiare	via	la	pallina.	
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la	vibrazione.	Se	lei	sof=ia	abbastanza	forte,	vedrà	che	può	trattenere	la	pal-
lina	nell’imbuto	anche	se	questo	è	voltato	verso	il	basso!	

W:	Ci	vorrebbero	dei	polmoni	migliori	dei	miei,	ma	è	vero!	Posso	tenere	la	
pallina	nell’imbuto	a	dispetto	della	forza	di	gravità!	

H:	Queste	forze	sono	alla	base	della	stabilità	dei	vortici,	che	si	comportano	
quasi	come	particelle.	Per	stupire	i	suoi	nipoti,	prenda	una	scatola	di	cartone	
e	ci	pratichi	un	foro	circolare.	Battendo	sui	lati	con	la	mano,	la	scatola	emet-
terà	un	vortice	a	forma	di	anello,	che	resterà	stabile	e	viaggerà	per	alcuni	
metri	(=igura	99).	Con	questo	vortice	può	buttare	giù	una	piramide	di	bic-
chieri	di	carta	alla	distanza	di	tre-quattro	metri.	Se	poi	riempie	la	scatola	di	
fumo,	 potrà	 visualizzare	 i	 vortici,	 che	 non	 sono	 altro	 che	 una	 versione	
più	grande	degli	anelli	di	 fumo	che	lei	emette	sempre	quando	fuma	la	sua	
pipa.158	Con	un	po’	di	allenamento	potrà	far	collidere	i	vortici	tra	loro,	o	farli	
passare	uno	dentro	l’altro.	

W:	Meraviglioso!	Ma	come	mai	questi	vortici	sono	cosı̀	stabili?	

H:	Sempre	a	causa	di	Bernoulli.	Se	lei	esamina	la	sezione	di	un	vortice,	vedrà	
che	l’anello	di	=luido	in	rotazione	è	circondato,	dentro	e	fuori,	da	degli	strati	
di	=luido	fermo,	che	quindi	esercitano	una	pressione	che	mantiene	il	=luido	
con=inato	 (=igura	100).	I	vortici	 trasportano	energia	e	quantità	di	moto,	 si	
muovono	in	linea	retta,	collidono	tra	loro	e	si	possono	fondere,	e	se	non	ci		

																																																																				
157	Dolbear,	A.E.	(1987).	Modes	of	Motion,	or	Mechanical	Conceptions	of	Physical	Phe-
nomena.	 Immagine	 da	 https://www.aip.org/history/newsletter/fall99/vortexri	
ng.htm	
158	Per	la	generazione	del	fumo	conviene	usare	il	liquido	per	le	sigarette	elettroniche,	
o	quello	per	fare	il	fumo	in	discoteca.	Una	soluzione	casalinga	è	quella	di	versare	un	
po’	di	liquido	in	un	ferro	da	stiro	a	vapore,	che	poi	andrà	lungamente	“purificato”	con	
acqua	distillata.		

	 	
Figura	99.	Generazione	di		

vortici	ad	anello.157	
Figura	100.	Sezione	di	un	vortice.	



L’indizio del vento e del pallone  
 

99 

fosse	la	viscosità	durerebbero	per	sem-
pre.	Non	a	caso	molti	hanno	ipotizzato,	
da	 Lucrezio	 a	 Lord	 Kelvin,159	 che	 gli	
atomi	altro	non	fossero	che	vortici.	

	W:	 D’ora	 in	 poi	 la	 mia	 pipa	 mi	 darà	
molta	più	soddisfazione!	

H:	Ma	andiamo	avanti.	Finalmente	pos-
siamo	procedere	 verso	 l’indizio	 princi-
pale.	Il	tiro	al	giro	di	George	Brown!	

W:	Mi	 sono	 effettivamente	 chiesto	 se	 i	
tiri	al	giro	fossero	reali,	o	solo	delle	illusioni	ottiche.	Vero	è	che	i	giocatori	di	
cricket	e	di	baseball	sono	pronti	a	giurare	di	essere	capaci	di	imprimere	tali	
effetti	alla	palla!	E	anche	nel	football	si	vedono	spesso	portieri	spiazzati	da	
tiri	che	evidentemente	non	sono	dritti!	Ma	come	può	una	sfera,	cosı	̀simme-
trica,	curvare?	

H:	Tanto	per	iniziare,	 le	palle	da	cricket	e	da	baseball	sono	abbastanza	di-
verse	da	una	sfera	ideale!	Soprattutto	quelle	da	cricket	hanno	delle	cuciture	
che	 funzionano	appunto	 da	 “freno	dinamico”,	 e	 possono	 essere	 usate	 per	
“dare	il	giro”	(=igura	101).	
Quando	una	palla	viene	lanciata	in	aria,	viene	frenata	dalla	collisione	con	le	
molecole	di	aria.	Per	questo	le	traiettorie	dei	gravi	sulla	Terra	sono	diverse	
da	quelle	che	si	hanno	nel	vuoto,	come	aveva	già	notato	Galileo:	

e	perché	solo	uno	spazio	del	tutto	voto	d'aria	e	di	ogni	altro	corpo,	ancorché	
tenue	e	cedente,	sarebbe	atto	a	sensatamente	mostrarci	quello	che	cerchiamo,	
già	che	manchiamo	di	cotale	spazio,	andremo	osservando	ciò	che	accaggia	ne	i	
mezzi	più	sottili	e	meno	resistenti,	in	comparazione	di	quello	che	si	vede	acca-
dere	negli	altri	meno	sottili	e	più	resistenti.		Se	noi	troviamo,	in	fatto,	i	mobili	
differenti		di		gravità		meno	e	meno	differir		di	velocità		secondo	che	i	mezzi	più	
e	più	cedenti	si	troveranno	[...]	parmi	che	potremo	con	molto	probabil	coniet-
ture	credere	che	nel	vacuo	sarebbero	le	velocità	loro	del	tutto	eguali.161	

W:	Ma	l’attrito	dell’aria	non	permette	certo	di	far	curvare	a	destra	o	sinistra	
una	traiettoria,	al	più	la	renderà	più	“convessa”	rispetto	ad	una	parabola!	

H:	Giusto,	ma	dobbiamo	adesso	 introdurre	un	elemento	nuovo	rispetto	al	
																																																																				
159	Thompson,	W.,	Lord	Kelvin	(1867).	On	Vortex	Atoms.	Proceedings	of	the	Royal	So-
ciety	of	Edinburgh	VI,	94.	Ristampato	in	Phil.	Mag.	XXXIV,	15	
160	Immagine	da	https://it.wikipedia.org/wiki/Cricket	
161	Galileo	G.	(1638),	Discorsi	e	dimostrazioni	matematiche	intorno	a	due	nuove	scienze	
attenenti	alla	mecanica	&	i	movimenti	locali.	

	
Figura	101	Palla	da	cricket.160	
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semplice	modello	cinetico,	l’attrazione	di	Van	der	Waals	tra	le	molecole,	che	
vedremo	più	in	là.	

W:	Anche	le	molecole	di	aria	si	attraggono	tra	loro?	

H:	Certo!	Molto	meno	delle	molecole	di	acqua,	ma	la	viscosità	dipende	pro-
prio	da	tale	effetto.	Un	=luido	senza	viscosità,	o	newtoniano,	se	messo	in	ro-
tazione	continuerebbe	a	girare	per	sempre!	Ma	tali	=luidi	non	esistono	nella	
realtà!162	L’attrazione	intermolecolare	fa	sı̀	che	un	=luido	in	rotazione	in	un	
recipiente	fermo	rallenti,	lo	abbiamo	già	visto	nell’indizio	del	tè.	Ma	in	ma-
niera	 simile,	 un	 oggetto	 in	 rotazione	 trascina	 con	 sé	 uno	 strato	 di	 =luido.	
Cosı̀	un	 secchio	 posto	 in	 rotazione	 pian	 piano	mette	 in	 rotazione	 anche	 il	
=luido	contenuto,	e	una	palla	rotante	mette	in	rotazione	il	=luido	che	la	cir-
conda.	

W:	Ma	non	vedo	come	tutto	ciò	si	applichi	al	football!	

H:	Consideri	un	tiro	“al	giro”,	nel	calcio	o,	se	 le	rimane	più	facile,	nel	ping-
pong.	La	palla	viaggia	attraverso	l’aria	e	ruota.	Mettiamoci	nel	sistema	di	ri-
ferimento	della	palla,	ovvero	come	se	fossimo	su	una	sfera	ruotante	nel	vento	
(=igura	102).	La	sfera	 trascina	con	sé	uno	strato	di	 =luido,	a	cui	dobbiamo	
sommare,	con	segno,	la	velocità	del	vento.	Come	risultato,	da	una	parte	della	

																																																																				
162	Qui	Holmes	sbaglia,	ma	non	poteva	fare	altrimenti.	Solo	nel	1938	verrà	scoperta	
la	superfluidità	dell’elio-4,	dovuta	a	effetti	quantistici.	I	superfluidi	hanno	zero	visco-
sità	(e	zero	entropia!).		

	
Figura	102.	Effetto	Magnus.	
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palla	le	due	velocità	si	sommano,	dall’altra	si	sottraggono.	Utilizzando	Ber-
noulli,	otteniamo	l’effetto	Magnus:	sulla	palla	c’è	una	forza	effettiva	perpen-
dicolare	alla	 direzione	 di	moto,	 che	 dipende	dal	 tipo	 di	 giro.	Ovviamente,	
come	succede	spesso	in	=isica,	stiamo	estendendo	un	modello	al	di	là	dei	suoi	
limiti:	la	formula	di	Bernoulli	vale	per	=luidi	senza	viscosità,	dato	che	usa	la	
conservazione	dell’energia,	mentre	 l’effetto	Magnus	dipende	crucialmente	
dalla	 viscosità!	Ma	 se	 supponiamo	 che	 non	 ci	 sia	 apprezzabile	 perdita	 di	
energia,	il	tutto	continua	a	funzionare.	Facciamo	il	calcolo?	

W:	Sono	sicuro	che	ci	vorranno	degli	integrali	dif=icilissimi!	Dobbiamo	fare	il	
calcolo	 su	 una	 super=icie	 curva!	 E	 poi	 i	 palloni	 non	mi	sembra	che	 girino	
cosı̀	tanto	nei	calci	di	punizione!	Di	sicuro	meno	che	le	palline	da	ping-pong!	

H:	Beh,	al	solito	ci	 limitiamo	a	calcolare	un	ordine	di	grandezza,	tanto	per	
essere	sicuri	che	non	abbiamo	toppato	completamente	l’approccio.	Usiamo	
questi	dati:	un	pallone	da	calcio	ha	un	raggio	di	circa	11	cm	e	una	massa	di	
450	g.	Un	buon	calciatore	può	calciarlo	a	100	km/h,	e	supponiamo	che	lo	fac-
cia	da	una	distanza	di	una	trentina	di	metri,	con	una	velocità	angolare	di	10	
giri	al	secondo.	

W:	Vediamo...	100	km/h	sono	circa	28	m/s,	quindi	da	30	m	il	pallone	ci	mette	
poco	più	di	un	secondo	ad	arrivare,	tralasciando	l’attrito	dell’aria.		

H:	Vediamo	che	succede!	

W:	Dunque,	nel	sistema	di	riferimento	della	palla,	applicando	la	formula	di	
Venturi	troviamo	una	differenza	di	pressione	che	dipende	dal	prodotto	della	
velocità	per	la	velocità	angolare.163	Questa	però	vale	solo	dove	la	composi-
zione	delle	velocità	è	massima,	altrimenti	dipende	dalle	coordinate	angolari!	

H:	Facciamo	solo	una	stima.	Supponiamo,	tanto	per	andare	avanti,	che	si	ap-
plichi	la	metà	di	tale	pressione,	per	tenere	conto	del	fatto	che	non	è	sempre	
uguale,	alla	sezione	della	sfera...	

H:	Ho	capito...	Inserendo	tutti	i	dati164	viene	uno	spostamento	di	circa	30	cen-
timetri!	

H:	Giusto	quello	che	ci	vuole	per	disorientare	il	portiere!	

																																																																				
163	Mï = −

&

G
è(I&

G − IG
G) =
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G
è((I + XD)G − (I − XD)G) ≃ 2èIXD,	dove	è	è	la	densità	

dell’aria.	
164	 La	 forza	 totale	 sarà	 circa	 ° = Mï|DG = èIXDq.	 L’accelerazione	 è	 Q = °/S =
èIXDq/S,	e	si	applica	per	un	tempo	MO,	causando	uno	spostamento	 laterale	M9 =
&
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QMOG	
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W:	Ha	ragione!	Geniale!	Non	mi	
sarei	mai	aspettato	di	poter	sti-
mare	cosı̀	facilmente	l’effetto	di	
un	calcio	a	effetto!	Lo	sa	che	co-
mincio	 a	 rivalutare	 gli	 aspetti	
quantitativi	della	=isica?	

H:	Lo	credo	bene!	Senza	la	veri-
=ica	sperimentale,	tutte	le	teorie	
sono	 equivalenti!	 L’effetto	Ma-
gnus	 può	 essere	 usato	 anche	
per	muovere	una	barca,	usando	
dei	cilindri	ruotanti	al	posto	delle	vele!	Giusto	due	anni	(1924)	fa	un	inge-
gnere	tedesco,	Anton	Flettner,	ha	costruito	la	prima	nave	a	rotore,	di	nome	
Buckau	(=igura	103).	
In	questa	nave	a	vela	non	ci	sono	vele,	solo	dei	cilindri	che	girano	spinti	da	
dei	motori!	Certo,	consuma	combustibile,	ma	ci	può	essere	un	grosso	rispar-
mio	rispetto	a	navi	convenzionali	se	spira	il	vento.	Ovviamente	i	motori	pos-
sono	anche	essere	usati	per	mandare	delle	eliche,	 in	caso	di	bonaccia!	La	
nave	è	estremamente	stabile	anche	in	presenza	di	forte	vento,	basta	far	gi-
rare	più	lentamente	i	cilindri.		

W:	Fantastico!	Questa	legge	di	Bernoulli/Magnus	spiega	un	bel	po’	di	cose!	
Cosı̀	ho	capito	anche	perché	gli	aeroplani	volano:	è	tutto	merito	di	Bernoulli!	

H:	Piano!	Non	è	cosı̀	semplice!	Gli	aeroplani	sono	oggetti	complicati	e	infatti	
c’è	voluto	molto	tempo,	molta	sperimentazione	e	molti	morti	prima	che	gli	
aeroplani	diventassero	macchine	af=idabili.	La	Grande	Guerra	appena	=inita	
ha	visto	grandi	modi=iche	nel	disegno	degli	aeromobili!	Un	aero	è	composto	
da	due	elementi:	il	motore,	che	spinge	l’aereo	avanti,	e	le	ali,	che	lo	sosten-
gono.	Mettiamoci	nel	sistema	di	riferimento	dell’aereo,	cosı̀	possiamo	trascu-
rare	il	motore.	

																																																																				
165	Immagine	da	https://en.wikipedia.org/wiki/Rotor_ship	
166	Immagine	da	http://utenti.quipo.it/volare/airfoils.htm	

	
Figura	103.	La	nave	a	rotore	Buckau.165	

	 	
Figura	104.	Deflessione	dell’aria		
da	parte	di	un’ala	piatta.166	

Figura	105.	Deflessione	dell’aria		
da	parte	di	un’ala	curva.166	
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W:	ES 	come	se	considerassimo	un	aquilone	a	forma	di	aereo?	

H:	Esatto!	E	possiamo	anche	considerare	solo	una	sezione	dell’ala.	Quindi	ab-
biamo	un	sistema	in	due	dimensioni,	che	si	potrebbe	realizzare	in	laborato-
rio	usando	un	=lusso	di	acqua	sopra	una	tavoletta,	su	cui	può	scorrere	la	se-
zione	di	un’ala.	Se	vuole	visualizzare	questo	fenomeno,	potrebbe	marcare	le	
linee	di	 =lusso	incollando	dei	cristalli	di	permanganato	di	potassio,	che	la-
sciano	delle	scie	viola	per	un	tempo	abbastanza	lungo,	alla	tavoletta.		
Ovviamente	ci	si	rende	subito	conto	che	bisogna	usare	delle	forme	allungate,	
per	evitare	turbolenze.	L’ala	dei	primi	aeroplani	era	una	semplice	tavola,	che	
generava	portanza	(la	spinta	verso	l’alto)	per	il	fatto	di	essere	inclinata	(=i-
gura	104).	
Il	problema	di	 tale	ala	 è	 che	offre	anche	una	notevole	 resistenza:	 frontal-
mente	appare	come	un	rettangolo	di	una	certa	altezza,	e	quindi	il	motore	non	
riesce	a	spingere	l’aeroplano	molto	velocemente.	Dopo	poco	però	ci	si	rese	
conto	che	un’ala	curva	poteva	dare	più	portanza	anche	 avendo	un	pro=ilo	
più	sottile,	a	velocità	suf=icientemente	elevate	(=igura	105).	
Come	si	vede,	l’origine	della	portanza	in	questi	casi	è	dovuto	al	fatto	che	l’ala	
genera	una	compressione	sul	=luido	in	alto,	quindi	aumentando	la	sua	velo-
cità,	e	una	depressione	in	basso,	e	questo,	attraverso	Bernoulli,	spiega	la	por-
tanza.	Usando	un’ala	 “spessa”,	 si	può	generare	portanza	anche	mantenen-
dola	quasi	orizzontale.	

																																																																				
167	Immagine	da	https://it.wikipedia.org/wiki/Effetto_Coand%C4%83	

	 	
Figura	106.	Contributi	alla	portanza		
di	un’ala	con	diverse	inclinazioni.166	

Figura	107.	Effetto	Coanda.167	
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A	velocità	maggiori,	la	portanza	viene	in	parte	fornita	da	un	altro	effetto,	do-
vuto	esclusivamente	alla	viscosità	dell’aria,	l’effetto	Coanda.	
Il	=lusso	di	aria	in	uscita	dall’ala	è	rivolta	verso	il	basso,	cosa	che	è	in	accordo	
con	la	terza	legge	di	Newton:	se	l’ala	viene	spinta	verso	l’alto	dall’aria,	questa	
deve	essere	spinta	verso	il	basso.	Le	forze	intermolecolari,	che	sono	all’ori-
gine	della	viscosità,	fanno	sı̀	che	anche	strati	d’aria	lontani	vengano	deviati,	
aumentando	la	portanza	(=igura	106).		

W:	Non	mi	è	chiaro...	

H:	Può	fare	un	semplice	esperimento.	Prenda	un	cucchiaio	leggero168	e	lo	so-
spenda	ad	uno	spago,	oppure	pratichi	un	foro	sul	manico	e	lo	sospenda	su	un	
=il	di	ferro	in	modo	che	possa	ruotare.	Lo	avvicini	a	un	=iletto	di	acqua,	come	
quello	che	esce	dal	rubinetto.	Vedrà	che	appena	il	=iletto	tocca	la	parte	con-
vessa	del	cucchiaio,	tenderà	ad	aderire,	deviando	da	una	parte.	Come	conse-
guenza	il	cucchiaio	verrà	spostato	dalla	parte	opposta	(=igura	107).		

W:	Ma	quanto	è	importante	questo	effetto	per	gli	aeroplani?		

H:	Beh,	 le	ali	degli	aeroplani	devono	funzionare	in	tutti	 i	regimi,	e	sono	in	
gran	parte	disegnate	seguendo	delle	prove	empiriche,	per	cui	non	so	bene	
quanto	la	portanza	sia	dovuta	a	questo	effetto.	Però	si	possono	costruire	de-
gli	aeromobili	che	usano	solo	questo	ef-
fetto,	sof=iando	un	forte	getto	d’aria	in-
torno	a	un	pro=ilo	fatto	in	maniera	op-
portuna.	
Anche	 la	nostra	palla	 in	equilibrio	sul	
getto	dell’asciugacapelli	userà	in	parte	
l’effetto	Coanda,	oltre	a	quello	di	Ber-
noulli	 (=igura	 108).	 Inoltre	 la	 nostra	
palla	gira,	trascinando	con	sé	l’aria.	Se	
prova	 a	 sospendere	 una	 palla	 su	 un	
getto	di	acqua	vedrà	che	questa,	trasci-
nata	dalla	palla	in	rotazione,	schizzerà	
da	tutte	le	parti	generando	la	reazione	
necessaria	a	tenere	la	palla	in	equilibrio.170		

W:	Almeno	per	questo	indizio,	non	c’è	traccia	del	Professore!	

																																																																				
168	Di	plastica.	
169	Immagine	da	https://it.wikipedia.org/wiki/Effetto_Coand%C4%83	
170	https://youtu.be/mNHp8iyyIjo	

	
Figura	108.	Effetto	Coanda	intorno		

ad	una	sfera.169	
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H:	Lei	sbaglia,	caro	Watson!	Come	abbiamo	visto,	 l’ipotesi	cinetica	di	Ber-
noulli	porta	all’equazione	dei	gas	perfetti,	eventualmente	corretta	dalle	inte-
razioni	di	Van	der	Waals	(che	poi	sono	dovute	a	cause	diverse:	dipoli	perma-
nenti	o	indotti,	dipoli	oscillanti	di	origine	quantistica).	Però,	si	tratta	sempre	
di	equazioni	macroscopiche,	in	cui	i	dettagli	delle	interazioni	molecolari	non	
appaiono	direttamente.	Cosı̀,	=ino	agli	inizi	di	questo	secolo	(1900)	gli	atomi	
venivano	considerati	alla	stregua	di	un	trucco	matematico,	e	c’erano	molti	
scienziati	che	lo	consideravano	non	necessario.	Nel	1883	nel	suo	libro	Mec-
canica,	Ernst	Mach	afferma:	

La	teoria	atomica	gioca	in	fisica	un	ruolo	simile	a	quella	di	certi	concetti	ausi-
liari	in	matematica;	è	un	modello	matematico	volto	a	semplificare	la	riprodu-
zione	mentale	dei	fatti.171	

E	poi	ripete	nel	1897,	dopo	un	seminario	di	Boltzmann	a	Vienna:	io	non	credo	
che	gli	atomi	esistano!172	Questo	nonostante	le	leggi	di	Dalton	in	chimica	e	le	
derivazioni	di	Maxwell	e	Boltzmann	provassero	che	l’approccio	“continuo”	
non	poteva	spiegare	i	vari	fenomeni.	

W:	Ma	gli	atomi	esistono!	

H:	Beh,	Mach	ce	l’aveva	con	le	costruzioni	idealistiche,	e	anche	io	ripeto	sem-
pre	che	è	un	errore	enorme	teorizzare	a	vuoto.	Senza	accorgersene,	si	comin-
cia	a	deformare	i	fatti	per	adattarli	alle	teorie,	anziché	il	viceversa.173		
Mach	partiva	dall’analisi	delle	sensazioni,	e	effettivamente	bisogna	dire	che	
tutto	quello	che	sappiamo	deriva	dalle	sensazioni,	le	nostre,	direttamente,	o	
quelle	che	ci	hanno	riportato	i	nostri	collaboratori	e	predecessori,	sia	oral-
mente	 sia	 soprattutto	 geneticamente,	 “programmando”	 il	 nostro	 cervello	
perché	possa	facilmente	imparare	la	“=isica”	che	serve.	Bambini	appena	nati	
e	 anche	 pulcini	 (che	 nascono	 “già	 adulti”	 senza	 esperienze	 del	mondo)	 si	
“meravigliano”	se	vedono	accadere	dei	fenomeni	palesemente	“non	=isici”.174	
Ma	ovviamente,	vista	la	dif=icoltà	di	imparare	la	=isica	a	scuola,	i	concetti	che	
abbiamo	in	mente	non	sono	per	forza	quelli	“veri”.	Diciamo	che	abbiamo	una	

																																																																				
171	Mach,	E.	(1883),	Die	Mechanik	in	ihrer	Entwicklung	historisch-kritisch	dargestellt,	
trad.	it:	Mach,	E.,	Gambioli,	D.	(Traduzione)	(1909)	I	principii	della	meccanica	esposti	
criticamente	e	storicamente	nel	loro	sviluppo,	Società	Editrice	Dante	Alighieri.	Versione	
inglese:	http://isites.harvard.edu/fs/docs/icb.topic1068951.files/Mach.pdf	
172	Yourgrau,	P.	(2005).	A	World	Without	Time:	The	Forgotten	Legacy	of	Gödel	and	
Einstein.	Allen	Lane.	
173	 Conan	 Doyle,	 A.	 (1891).	Uno	 scandalo	 in	 Boemia,	 ne	 Le	 avventure	 di	 Sherlock	
Holmes.	
174	Vallortigara,	G.,	(2011).	La	mente	che	scodinzola.	Storie	di	animali	e	cervelli,	Mon-
dadori.	
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specie	di	 “=isica	aristotelica”	 innata.	A	che	ci	 serve	questa	conoscenza	del	
modo	esterno?	A	interpretare	i	 fatti	e	a	prevedere	cosa	accadrà	 in	futuro.	
Questo	non	solo	per	quanto	riguarda	il	mondo	=isico.	Abbiamo	bisogno	di	in-
terpretazione	e	previsione	anche	nelle	interazioni	sociali,	per	esempio.	Ora,	
si	potrebbe	procedere	per	esempi	e	generalizzazioni,	ma	è	molto	più	“econo-
mico”	e	computazionalmente	più	facile	usare	un	modello.	Lo	facciamo	anche	
con	le	persone.	Dire	“quello	è	un	avaro”	è	molto	più	semplice	che	ricordare	
tutti	gli	episodi	in	cui	il	soggetto	in	questione	ha	cercato	di	risparmiare.		

W:	E	gli	atomi?	

H:	Mi	lasci	=inire!	Quello	che	sto	cercando	di	dire	è	che	noi	usiamo	sempre	
dei	modelli	per	interpretare	la	realtà,	quindi	Mach	ha	ragione	dicendo	che	gli	
atomi	sono	dei	modelli,	e	non	la	realtà,	ma	anche	la	=isica	“continua”,	basata	
sulle	equazioni	differenziali,	che	lui	descrive	nel	libro	è	un	modello.	I	modelli	
appunto	servono	se	permettono	di	racchiudere	più	fenomeni	in	un	quadro	
unico,	e	inoltre	hanno	un	intervallo	di	validità.	Cosı̀	il	modello	cinetico	di	Ber-
noulli	funziona	per	descrivere	i	gas	perfetti,	ma	non	comprende	la	viscosità.	
Aggiungendo	delle	interazioni	intermolecolari	abbiamo	un	modello	più	ge-
nerale,	ma	anche	più	dif=icile	da	usare.	Possiamo	anche	usare	un	modello	
continuo,	basato	sulle	equazioni	dell’idrodinamica,	che	però	sicuramente	è	
più	dif=icile	da	visualizzare.		

W:	Ma	il	Professore	che	c’entra	in	tutto	questo?	

H:	Nel	1905	il	nostro	Albert	pubblica	un	articolo175	sul	moto	browniano,	che	
è	il	movimento	incessante	e	irregolare	di	piccoli	oggetti	–	grani	di	polline	o	
di	polvere	–	in	acqua.	Einstein	ipotizza	che	questo	movimento	sia	dovuto	alle	
continue	collisioni	con	le	molecole	di	acqua.	Dato	che	non	può	calcolare	le	
traiettorie	delle	molecole	(senza	computer),	fa	l’ipotesi	che	il	movimento	dei	
grani	di	polvere	sia	un	cammino	casuale	(=igura	109).		

W:	Come	sarebbe	a	dire?	

H:	Conviene	partire	con	una	versione	in	una	sola	dimensione	(=igura	110).	
Con	le	parole	di	Einstein	(più	o	meno):	Si	prenda	un	marinaio,	gli	si	versi	
dentro	una	dose	suf=iciente	di	whisky	e	 lo	si	 liberi	sul	marciapiede	di	una	
strada	dritta,	senza	incroci.	Che	succederà?	

																																																																				
175	Einstein,	A.	(1905)	Über	die	von	der	molekularkinetischen	Theorie	der	Wärme	ge-
forderte	Bewegung	von	in	ruhenden	Flüssigkeiten	suspendierten	Teilchen,	(Sulla	teoria	
cinetico-molecolare	del	movimento	dovuto	al	calore	di	particelle	sospese	in	liquidi	a	
riposo),	 Annalen	 der	 Physik	322,	 549-560.	 http://einsteinpapers.press.princeton.	
edu/vol2-trans/137		
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W:	Barcollerà	a	destra	e	a	
sinistra.	

H:	E	si	sposterà	dalla	porta	
del	bar?	

W:	No.	Non	credo.	Almeno	
se	consideriamo	la	sua	po-
sizione	 mediata	 su	 un	
tempo	 lungo.	 Ripetendo	
l’esperimento	 sera	 dopo	
sera,	 credo	che	 troveremo	
le	vomitate	dei	marinai	di-
stribuite	 in	 maniera	 sim-
metrica	sul	marciapiede.		

H:	Ben	detto!	Infatti,	se	mi-
suriamo	 le	 distanze	 come	
positive	in	una	direzione	e	
come	negative	nell’altra,	in	
media	un	camminatore	non	si	sposta:	la	somma	dei	passi	negativi	sarà	in	ge-
nere	 uguale	 a	 quella	 dei	 passi	 positivi.	 Questo	 però	 se	 consideriamo	 dei	
tempi	molto	lunghi	o,	meglio,	la	media	su	molti	camminatori.	Un	singolo	ma-
rinaio	 ubriaco	 potrebbe	 anche	 spostarsi	 di	molto	 dalla	 posizione	 iniziale,	
guardi	per	esempio	la	=igura	precedente!	
Herr	Professor	ha	dimostrato	che	se	consideriamo	lo	spostamento	quadra-
tico,	ovvero	prendiamo	il	quadrato	della	distanza,	questa	quantità	aumenta	
(in	media)	linearmente	con	il	tempo,	a	seconda	di	quanto	vale	il	coef=iciente	
di	 diffusione.176	 Inoltre,	 Einstein	mostrò	che	 questo	 coef=iciente	 è	 in	 rela-
zione	con	altre	quantità	conosciute.177	Dalla	formula	di	Einstein	si	può	per	
esempio	calcolare	il	numero	di	Avogadro.	Nel	1909	Perrin178	seguı̀	la	traiet-
toria	di	circa	200	particelle	che	cadevano	lentamente	in	aria,	e	ottenne	una	
buona	stima	di	questo	numero.179	Fu	proprio	Perrin	a	proporre	il	nome	per	

																																																																				
176	Indicando	con	M9	lo	spostamento,	e	con	M9G	il	suo	quadrato,	abbiamo	che	M9G =
2£MO.	£	è	il	coefficiente	di	diffusione.	
177	£ =

hg

§•¶
,	dove	ß	è	la	costante	dei	gas,	ô	la	temperatura,	®	la	viscosità	e	ó©	il	numero	

di	Avogadro.	
178	Perrin,	 J.	 (1909).	Le	Mouvement	Brownien	et	 la	Réalité	Moleculaire,	Ann.	Chimi.	
Phys.	18,	5–114.	
179	La	stima	attuale	è	ó© ≃ 6 ⋅ 10Gq	mol0&.	

	
Figura	109.	Una	tipica	traiettoria	di	un		
camminatore	casuale	in	2	dimensioni.		
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questo	numero.	Purtroppo,	 il	 lavoro	di	Einstein	 (che	 tra	 l’altro	non	cono-
sceva	quello	di	Brown	del	1828)	giunse	troppo	tardi	per	Boltzmann,	che	si	
suicidò	nel	1906.		

Sono	consapevole	di	essere	solo	un	individuo	che	lotta	debolmente	contro	la	cor-
rente	del	tempo.	Ma	rimane	ancora	in	mio	potere	fornire	un	contributo	in	modo	
tale	che,	quando	la	teoria	dei	gas	sarà	di	nuovo	ripresa,	non	troppo	dovrà	essere	
riscoperto.180	

W:	Sembra	che	la	=isica	atomica	sia	un	campo	di	indagine	rischioso!	

H:	Come	scriverà	Goodstein	nella	prefazione	a	States	of	Matter:	
Ludwig	Boltzmann,	che	ha	trascorso	gran	parte	della	sua	vita	a	studiare	la	mec-
canica	statistica,	è	morto	nel	1906,	per	sua	stessa	mano.	Paul	Ehrenfest,	por-
tando	avanti	il	suo	lavoro,	è	morto	in	modo	simile	nel	1933.	Ora	è	il	nostro	turno	
di	studiare	meccanica	statistica.	Forse	sarà	opportuno	affrontare	l'argomento	
con	cautela.181	

																																																																				
180	Boltzman,	L.	(1896).	Vorlesungen	über	Gastheorie,	Leipzig,	J.	A.	Barth;	tr.	ingl.:	Bol-
tzman,	L.	transl.	by	Stephen	G.	Brush	(1964),	Lectures	in	gas	Theory,	Part	II,	forward	
to	part	II	p.	216,	University	of	California	Press.	
181	Goodstein,	D.L.	(2002).	States	of	Matter,	Dover.	

	
Figura	110.	Cammino	casuale	in	una	dimensione,	1000	traiettorie.		

M9 = 0;	M9G = £O.	Per	confronto	è	stata	tracciata	la	parabola	O = 0.2	9G.	
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L’indizio del ghiaccio e del sale 
H:	Ha	visto	quel	manifesto	appeso	alla	parete	(=igura	111)?		

W:	Sı,̀	è	la	Royal	Mail	Ship	Titanic,	direi	alla	partenza	dal	porto	di	Southamp-
ton,	nel	1912	

H:	 E	 pensare	 che	
cinque	 giorni	 dopo	
sarebbe	affondata!	

W:	 Sı̀,	 per	 colpa	 di	
un	 iceberg.	 Come	
sa,	i	9/10	di	un	ice-
berg	stanno	sotto	la	
super=icie,	non	è	fa-
cile	avvistarli.	

H:	La	prego,	riporti	
dentro	 la	 bottiglia	
che	 aveva	 messo	
fuori	 dalla	 =inestra	
un	po’	di	tempo	fa.	

W:	Subito...	Oh!	Si	è	
spaccata!	Il	gelo...	

H:	Vede	che	tutto	 è	collegato?	Il	poster	del	Titanic,	la	bottiglia	d’acqua	che	
abbiamo	trovato	sul	tavolo	e	il	gelo	fuori?	Allora,	perché	la	bottiglia	si	è	spac-
cata	e	perché	il	ghiaccio	galleggia?	

W:	Uhmm…	l’acqua	si	dilata	ghiacciandosi,	ma	non	mi	sono	mai	domandato	
perché,	è	cosı̀	e	basta.	

H:	Eh,	no,	non	è	normale.	Quasi	tutte	 le	altre	sostanze	quando	solidi=icano	
diventano	più	dense.		

W:	C’è	una	regola	generale?		

H:	Mi	meraviglio	di	lei,	che	dice	di	aver	studiato	=isica.	Saprà	bene	che	tutti	
gli	atomi	neutri	si	attraggono.	

W:	Sı̀,	con	una	forza	debole	detta	forza	di	Van	der	Waals.	Si	può	usare	il	mo-
dello	di	Lennard-Jones	per	visualizzare	l’entità	dell’energia	data	la	distanza	
																																																																				
182	Immagine	da	https://it.wikipedia.org/wiki/RMS_Titanic	

	

Figura	111.	L’RMS	Titanic	alla	partenza	dal	porto		
di	Southampton,	il	10	aprile	1912.182	
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tra	gli	 atomi,	 tenendo	
conto	 che	 quando	 l’e-
nergia	 è	 crescente	 la	
forza	 è	 attrattiva,	 e	
quando	 è	decrescente	
è	 repulsiva	 (=igura	
112).			

	H:	Bene,	e	con	questo	
modellino,	 come	 de-
scriverebbe	le	fasi	del-
la	materia?	

W:	 Allora,	 guardiamo	
se	 riesco	 a	 seguirla.	
Supponiamo	 che	 la	
materia	 sia	 composta	
da	 atomi	 sferici,	 che	
seguono	 il	modello	 di	 Lennard-Jones,	 praticamente	 degli	 atomi	 di	 Argon.	
Mettiamo	il	tutto	in	un	contenitore	isolato,	cosı̀	che	la	sua	energia	rimanga	
costante.	L’energia	del	materiale	è	data	da	due	contributi:	l’energia	cinetica,	
che	è	data	per	ogni	particella	dalla	massa	per	velocità	al	quadrato	diviso	due,	
più	la	 parte	 dovuta	 alle	 interazioni.	 Per	 calcolare	 quest’ultima	 dobbiamo	
sommare,	 per	 ogni	 coppia	 di	atomi,	 il	 contributo	 dato	dalla	 loro	 distanza	
come	indicato	dal	gra=ico	che	ho	disegnato	prima	sul	taccuino	(=igura	112).	
Non	è	un	compito	facile,	ci	vorrebbe	una	macchina	analitica	come	quella	pro-
gettata,	ma	mai	terminata,	dal	nostro	Charles	Babbage.184	

H:	Sono	sicuro	che	entro	poco	tempo	tutte	 le	università	saranno	dotate	di	
potenti	calcolatori	a	vapore,	come	quello	di	Babbage,	magari	commercializ-
zati	dalla	vecchia	Tabulating	Machine	Company,185	che	già	usa	delle	schede	
perforate.	Credo	che	la	=iglia	di	Lord	Bayron,	la	contessa	di	Lovelace,	abbia	
già	scritto	dei	programmi	per	tale	macchina.186	Ma	contentiamoci	di	utiliz-
zare	il	calcolatore	che	abbiamo	tra	le	nostre	orecchie.		

W:	Qui	ci	vorrebbe	il	compianto	prof.	Boltzmann.	Comunque,	 il	parametro	
fondamentale	per	il	comportamento	del	sistema	è	l’energia	totale,	visto	che	

																																																																				
183	Immagine	adattata	da	https://it.wikipedia.org/wiki/Forza_di_van_der_Waals	
184	https://it.wikipedia.org/wiki/Macchina_analitica	
185	Nel	1924	era	diventata	l’International	Business	Company,	IBM.		
186	https://it.wikipedia.org/wiki/Ada_Lovelace	

	
Figura	112.	Entità	delle	forze	di	van	der	Waals	al	variare		

della	distanza	intermolecolare,	secondo		
il	modello	di	Lennard-Jones.183	
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per	ipotesi	questa	rimane	costante.	Possiamo	anche	pensare,	in	maniera	al-
ternativa,	di	mettere	 in	contatto	il	nostro	sistema	con	un	corpo	di	grande	
massa	ad	una	temperatura	determinata.	Ho	detto	di	grande	massa	per	far	
sı̀	che	qualunque	quantità	di	energia	sia	assorbita	o	ceduta	dal	sistema,	 la	
temperatura	non	cambi.	ES 	quello	che	si	dice	un	bagno	termico,	dato	che	di	
solito	lo	si	realizza	proprio	mettendo	a	bagno	il	sistema	in	un	recipiente	con-
tenente	acqua	alla	temperatura	voluta.		

H:	Lei	cita	la	temperatura,	ma	me	la	saprebbe	de=inire?		

W:	Ah,	qui	dobbiamo	rendere	merito	ai	francesi,	che	hanno	contribuito	non	
poco	a	chiarire	la	faccenda.	Ovviamente	il	nostro	corpo	è	in	grado	di	distin-
guere	rozzamente	tra	caldo	e	freddo,	ma	sappiamo	tutti	che	non	è	af=idabile:	
se	mettiamo	una	mano	in	un	secchio	d’acqua	gelata	e	 l’altra	in	un	secchio	
d’acqua	calda,	 le	teniamo	lı̀	per	qualche	minuto	ed	in=ine	le	 in=iliamo	nello	
stesso	secchio	di	acqua	tiepida,	otteniamo	sensazioni	diverse	dalle	due	mani.	
La	prima	la	troverà	caldissima	e	l’altra	fredda.	Per	questo	è	stato	inventato	il	
termometro,	e	devo	dire	che	ce	ne	sono	di	parecchi	tipi,	da	quello	Galileiano	
a	quelli	basati	sulla	dilatazione	termica	di	varie	sostanze.		

H:	E	forniscono	tutti	la	stessa	temperatura?		

W:	Ahi,	questo	è	il	problema.	Innanzi	tutto	devono	essere	calibrati,	ovvero	
bisogna	 trovare	 delle	 temperature	 campioni	 che	 siano	 ben	 riproducibili.	
Herr	Fahrenheit	ha	proposto	di	usare	una	miscela	di	ghiaccio	e	sale	per	de=i-
nire	lo	zero,	che	corrispondeva	alla	temperatura	più	bassa	ottenibile	in	labo-
ratorio,	e	di	avere	90	gradi	per	la	temperatura	corporea,	cosı̀	che	la	tempe-
ratura	di	 fusione	del	ghiaccio	era	di	30	gradi,	rendendo	la	scala	molto	co-
moda	per	fare	calcoli	senza	decimali	e	senza	cifre	negative.	Viceversa,	in	gran	
parte	del	continente	si	usa	la	scala	dello	svedese	Celsius,	che	pone	a	zero	la	
temperatura	di	fusione	del	ghiaccio	e	a	100	quella	di	ebollizione	dell’acqua.	

H:	Beh,	Celsius	o	Fahrenheit,	una	volta	tarati	saremo	a	posto,	no?	

W:	No,	perché	i	termometri	possono	avere	dei	comportamenti	non	lineari.	
Per	fortuna,	come	scoperto	dall’irlandese	Boyle	e	dal	francese	Gay-Lussac,	i	
gas	rarefatti	hanno	un	comportamento	indipendente	dalla	sostanza.	Misu-
rando	la	pressione	a	volume	costante,	o	il	volume	a	pressione	costante	si	ha	
un	termometro	universale.	Tra	l’altro,	in	questa	maniera,	si	è	giunti	a	de=inire	
lo	zero	assoluto,	a	-273	gradi	Celsius,	che	sarebbe	la	temperatura	alla	quale	
la	pressione	ed	 il	volume	di	un	gas	perfetto	diventerebbe	nullo.	 In	questa	
maniera	si	può	quindi	de=inire	una	scala	assoluta	delle	temperature,	la	scala		
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kelvin,	che	parte	proprio	da	tale	temperatura.	Inutile	dire	che	nessun	gas	ri-
mane	tale	vicino	allo	zero	assoluto.		

H:	Direi	che	il	nostro	modello	di	Lennard-Jones	potrebbe	illustrare	questo	
comportamento	(=igura	113).	

W:	Sı̀,	è	vero.	Se	prendiamo	un	gas	molto	diluito,	le	distanze	interatomiche	
sono	molto	grandi	e	quindi	gli	atomi	non	sentono	l’energia	di	interazione,	si	
comportano	semplicemente	come	delle	palline.	Si	noti	 che	nel	modello	di	
Lennard-Jones	 l’energia	 a	 grande	 distanza	 è	 convenzionalmente	 messa	 a	
zero,	e	corrisponde	all’energia	di	dissociazione	degli	aggregati.	Ovviamente	
abbiamo	bisogno	di	qualche	collisione	ogni	tanto,	in	modo	che	gli	atomi	si	
scambino	energia	e	si	possa	arrivare	ad	una	situazione	di	equilibrio.		
Tra	l’altro,	si	vede	bene	che	la	temperatura	altro	non	è	che	l’energia	cinetica	
per	 particella,	 anzi,	 un	 terzo	 di	 ciò,	 perché	 l’energia	 cinetica	 è	 data	 dalla	
somma	dell’energia	lungo	i	tre	assi,	ognuno	dei	quali	corrisponde	alla	tem-
peratura.	Facciamo	l’esempio	di	un	biliardo,	inizialmente	con	tutte	le	bocce	
(che	corrispondono	alle	particelle	del	gas)	ferme.	Ne	lanciamo	una	con	una	
certa	velocità,	e	quindi	inizialmente	tutta	l’energia	è	concentrata	su	questa,	
in	 una	 sola	 direzione.	 Dopo	 poche	 collisioni	 con	 le	 sponde	 e	 con	 le	 altre	
bocce,	l’energia	sarà	distribuita	su	varie	palle	e	in	varie	direzioni.	

H:	Ottimo,	e	se	adesso	diminuisco	l’energia,	o	la	temperatura	del	bagno	ter-
mico?	

	 	
Figura	113.		Gas	di	Lennard-Jones		
bidimensionale,	con	energia	per		
particella	molto	superiore	a	zero.	

Figura	114.	Gas	di	Lennard-Jones		
bidimensionale,	con	energia	per		
particella	molto	inferiore	a	zero.	
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W:	Le	 particelle	 vanno	più	 lenta-
mente,	 e	 cominciano	 a	 formarsi	
degli	 aggregati	 che	 durano	 qual-
che	tempo	(=igura	114).	Se	riguar-
diamo	il	gra=ico	dell’energia	di	le-
game	 (=igura	 112),	 vediamo	 che	
quando	l’energia	media	per	parti-
cella	 è	 superiore	 a	 zero,	 le	 parti-
celle	 stesse	 possono	 allontanarsi	
le	une	dalle	altre	e	quindi	non	ri-
sentono	 molto	 delle	 interazioni	
tra	 loro.	 Abbiamo	 quindi	 un	 gas	
quasi	 perfetto	 (=igura	 113).	 Per	
energie	molto	minori	di	zero,	solo	
poche	particelle	possono	accumu-
lare,	 per	 collisioni	 fortuite,	 una	
energia	tale	da	permetterle	di	al-
lontanarsi	dalle	altre.	In	genere	staranno	vicine,	con	una	disposizione	cristal-
lina	in	cui	gli	atomi	vicini	stanno	ad	una	distanza	corrispondente	al	minimo	
dell’energia,	vibrando	(se	l’energia	non	è	proprio	nulla).	Gli	atomi	che	doves-
sero	 riuscire	 a	 scappare,	 causerebbero	 una	 sorta	 di	 sublimazione,	 abbas-
sando	ancora	l’energia	del	cristallo.	
Per	energie	vicine	allo	zero	abbiamo	una	fase	liquida,	in	cui	gli	atomi	si	rag-
gruppano	in	grappoli	di	varia	dimensione,	e	se	inseriamo	la	gravità,	cadono	
formando	una	super=icie	di	separazione	tra	liquido	e	gas	(=igura	115).	Anche	
in	questo	caso	ogni	tanto	un	atomo	può	accumulare	abbastanza	energia	da	
fuggire,	raffreddando	il	liquido	rimanente,	e,	viceversa,	ogni	tanto	un	atomo	
“gassoso”	può	ricongiungersi	con	il	liquido,	riscaldandolo.	Lo	stato	liquido	è	
comunque	molto	mobile,	con	strutture	quasi-cristalline	che	si	formano	e	si	
distruggono.		

H:	E	cosa	trae	da	tale	scenario?	

W:	Beh,	che	la	densità	aumenta	passando	dallo	stato	gassoso	a	quello	liquido	
a	quello	solido.	Se	mettiamo	un	cristallo	nel	liquido,	affonda.		

H:	Ma	l’acqua	non	funziona	in	questo	modo,	giusto?		

W:	No.	Manca	qualcosa	nel	modello.	Forse	perché	l’acqua	è	una	molecola	po-
lare?	

H:	Bravo	Watson.	Continui	cosı̀.		

W:	Dunque...	La	molecola	d’acqua	sembra	la	faccia	di	un	topo...	un	topolino!	

	
Figura	115.		Gas	di	Lennard-Jones		
bidimensionale,	con	energia		
per	particella	vicino	a	zero.	
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Guardi	che	disegno	simpatico	che	mi	 è	venuto,	chissà	che	un	giorno	qual-
cuno,	magari	un	americano,	non	faccia	fortuna	disegnando	topolini	(=igura	
116)!	

H:	Impossibile,	Watson,	creda	a	me.	Vada	avanti	senza	pensare	ai	topolini,	o	
magari	tra	un	po’	disegnerà	anche	paperi	e	sciocchezze	simili.	

W:	 Le	molecole	 d’acqua	 sono	polari,	 perché	 l’ossigeno	 attrae	 gli	 elettroni	
più	di	quanto	lo	faccia	 l’idrogeno,	quindi	 i	due	elettroni	dell’idrogeno	pas-
sano	più	tempo	intorno	all’atomo	di	ossigeno	che	intorno	al	nucleo	di	origine.	
Come	risultato,	l’ossigeno	è	carico	negativamente	e	l’idrogeno	positivamen-
te.	Quindi	la	con=igurazione	di	minima	energia	è	quella	in	cui	le	“orecchie”	di	
una	molecola	d’acqua	toccano	la	“faccia”	di	altre	molecole.	Questi	contatti	si	
chiamano	anche	“ponti	a	idrogeno”.	

H:	E	che	tipo	di	cristallo	viene	fuori?		

W:	Questo	è	il	problema.	Non	riesco	a	disegnarlo	sul	taccuino,	perché	è	una	
struttura	tridimensionale.	

H:	Senta,	mi	è	venuta	una	idea.	Avrà	letto	sui	giornali	che	proprio	nel	giugno	
di	quest’anno	A.D.	1926	la	Mercedes	di	Ferdinand	Porsche	si	è	appena	fusa	
con	la	Benz.			

W:	Sı,̀	ne	hanno	parlato	tutti	i	giornali.	E	allora?	

																																																																				
187	Immagine	da	https://it.wikipedia.org/wiki/Mercedes-Benz	

	 	
Figura	116.	Forma	schematica	della	molecola	di		

acqua	e	dei	legami	ad	idrogeno.	
Figura	117.	Seconda	versione	
della	stella	Mercedes-Benz.187	
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H:	Il	simbolo	della	Mercedes-Benz	è	quello	della	Daimler	dal	1908,	una	stella	
a	tre	punte,	che	nelle	intenzioni	del	progettista,	Gottlieb	Daimler,	indica	l’uso	
del	suo	motore	in	cielo,	terra	e	mare	(=igura	117).		

W:	Sı,̀	la	conosco,	è	famosa.	

H:	Ora,	la	nostra	stella	potrebbe	rappresentare	una	molecola	d’acqua	“bidi-
mensionale”.	Le	punte	della	stella	simboleggiano	i	ponti	a	idrogeno,	ovvia-
mente	quando	si	toccano.	E	dobbiamo	anche	considerare	che	ci	sono	le	inte-
razioni	attrattive,	non	orientate,	di	Van	der	Vaals	(=igura	118).		

W:	Ecco	qui,	un	disegno	esplicativo.	Certo,	cosı̀	perdiamo	il	carattere	orien-
tato	delle	interazioni	dell’acqua,	ma	possiamo	disegnare	il	tutto	su	un	foglio.	
La	 fase	 liquida	 sarebbe	 quindi	 data	 da	 un	 insieme	disordinato	 di	 “stelle”,	
mentre	la	fase	solida,	il	ghiaccio,	da	una	struttura	ordinata	a	forma	di	esa-
gono.	Ma	cosa	impedisce	ad	una	stella	di	“in=ilarsi”	nel	mezzo	dell’esagono?	

H:	Dobbiamo	ipotizzare	che	le	interazioni	Van	der	Waals	indeboliscono	i	le-
gami	ad	idrogeno	circostanti,	cosa	che	effettivamente	accade	dato	che	il	le-
game	 ad	 idrogeno	 è	molto	 direzionale,	 e	 se	 si	 avvicina	 un’altra	molecola	
tende	a	distorcerlo	e	ad	indebolirlo	(=igura	119).		

W:	Certo	che	questo	modello	si	visualizza	più	facilmente,	e	si	capisce	bene	
perché	l’acqua	si	espande	quando	congela:	sono	tutti	quei	buchi	all’interno.		

H:	Adesso	le	propongo	un	altro	esperimento,	legato	anche	questo	alla	fuga	
del	Professore.	Abbiamo	bisogno	di	un	bel	po’	di	neve.	Mi	dia	una	mano,	riem-
piamo	un	paio	di	questi	secchi.	

	W:	Ecco	fatto!	Ed	ora?	

H:	 Adesso	 aggiungiamo	
un	bel	po’	di	sale,	almeno	
un	paio	di	libbre.	Mescoli	
bene!	

W:	Il	sale	fa	sciogliere	la	
neve,	come	ha	fatto	per	il	
ghiaccio	all’Isle	of	Dogs.		

H:	 Adesso	 prenda	 quel	
bel	 termometro	 che	 ve-
do	lı̀	nell’angolo.		

W:	ES 	un	termometro	ad	alcool,	da	esterno.	Arriva	=ino	a	zero	gradi	Fahren-
heit,	ovvero	meno	venti	gradi	Celsius.		

	
Figura	118.	Funzionamento	del	modello	Mercedes-Benz.	
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H:	Proprio	quello	che	
ci	vuole.	Cominciamo	
a	misurare	la	tempe-
ratura	della	neve	nel	
secchio	 senza	 ghiac-
cio.	Cosa	legge?	

W:	Circa	-4	gradi	Cel-
sius.	

H:	E	che	temperatura	
pensa	 che	 ci	 sia	 nel	
secchio	 con	 il	 ghiac-
cio?	

W:	Beh,	la	neve	si	sta	sciogliendo,	quindi	penso	che	il	sale	per	qualche	motivo	
chimico	abbia	alzato	la	temperatura.	

H:	Misuri,	misuri,	invece	di	parlare!	

W:	Oh,	santo	cielo!	Il	termometro	segna	meno	7	gradi	Celsius...	Meno	10!...	
Meno	14!!!		Dev’essere	rotto!	

H:	In=ili	una	mano	nel	secchio	con	la	neve	e	il	sale	e	sentirà.	

W:	ES 	freddissimo!	Non	si	riesce	a	tenere	la	mano	dentro!	Non	capisco!	

H:	Intanto	che	parliamo,	appro=ittiamo	della	situazione.	In=ili	quelle	bottiglie	
d’acqua	nel	recipiente	con	neve	e	sale.	

W:	Ma	congeleranno	e	si	spaccheranno!	Se	si	è	congelata	la	bottiglia	messa	
fuori	a	meno	cinque,	non	vedo	come	si	possa	evitare	il	congelamento	di	que-
ste	a	meno	14.		

H:	Vedremo...	Ma	prenda	le	bottiglie	dallo	stanzino,	che	è	ben	freddo,	saranno	
quasi	a	zero	gradi,	mentre	queste	qui	nella	stanza	sono	a	circa	20	gradi.		

W:	Fatto!	E	poi?		

H:	Aggiunga	del	sale	all’altro	secchio,	io	intanto	mescolo	in	una	pentola	del	
latte,	dello	zucchero	e	un	po’	di	vaniglia.		

W:	Una	formula	chimica?		

H:	Vedrà.	Ecco,	metta	la	pentola	nella	salamoia	e	inizi	a	girarla	con	questo	
mestolo	di	legno.	Intanto	possiamo	parlare	di	cosa	è	successo	alla	neve	con	
il	sale.		

	
Figura	119.	Acqua	liquida	e	solida	nel	modello	Mercedes-Benz.	
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W:	ES 	veramente	misterioso...	Non	credo	proprio	che	si	possa	spiegare	con	il	
suo	modellino	Mercedes-Benz!	

H:	Perderebbe	la	scommessa!	Mi	dica	com’è	fatto	il	sale.	

W:	Il	comune	sale	da	cucina	è	praticamente	tutto	cloruro	di	sodio,	un	solido	
ionico	nel	senso	che	l’elettrone	più	esterno	del	sodio,	un	metallo	alcalino,	è	
trasferito	interamente	al	cloro.	Quindi	sodio	e	cloro	si	attirano	in	maniera	
non	orientata	per	via	dell’attrazione	elettrostatica.	A	causa	del	carattere	po-
lare	dell’acqua,	 i	solidi	 ionici	si	sciolgono	molto	volentieri	 in	soluzione	ac-
quosa,	tanto	che	il	sale	assorbe	anche	parecchia	umidità	dall’aria.		

H:	E	secondo	lei	energeticamente	il	sale	“preferisce”	stare	disciolto	o	no?		

W:	Domanda	dif=icile...	forse	dovrei	guardare	delle	tavole	di	dati...	

H:	No,	è	facile.	Gli	iceberg	sono	salati?		

W:	No,	quando	l’acqua	salata	ghiaccia,	il	sale	si	separa	dal	ghiaccio	che	è	for-
mato	da	acqua	pura...		Giusto	il	13	maggio	di	quest’anno	Nobile	e	Amundsen	
hanno	sorvolato	il	polo	nord	con	il	dirigibile	Norge,	se	vi	 fossero	atterrati	
avrebbero	potuto	farsi	un	tè	sciogliendo	il	ghiaccio	senza	paura	che	fosse	sa-
lato.188	Ah,	ci	sono!	Dato	che	a	bassa	temperatura	l’acqua	e	il	sale	stanno	se-
parati,	 vuol	dire	che	ener-
geticamente	ognuno	prefe-
risce	stare	per	conto	suo.	

H:	Ottimo!	A	bassa	tempe-
ratura	 “vince”	 sempre	 la	
con=igurazione	 di	 minima	
energia.		

W:	 Ecco,	 ho	 fatto	 sul	 tac-
cuino	 un	 disegno	 illustra-
tivo	(=igura	120).		

H:	Ma	a	temperature	più	al-
te	cosa	succede?		

W:	Non	sarà	mica	l’entropia?	Non	ho	mai	capito	veramente	cosa	sia!	

H:	Perché	non	aveva	il	modello	adatto	in	mente.	Prenda	il	nostro	modellino	

																																																																				
188	Nobile	atterrerà	al	Polo	Nord	nel	1928	con	il	dirigibile	Italia,	che	poi	naufragherà	
sulla	banchisa.	Amundsen	perirà	nel	tentativo	di	portare	soccorso	alla	spedizione	ita-
liana.		

	
Figura	120.	Acqua	e	sale	nel	modello	Mercedes-Benz.	



Franco Bagnoli – Il taccuino del Dr. Watson 
 

118 

con	acqua	e	ioni	e	lo	pensi	in	una	dimensione	(=igura	121).		

W:	Ovvero	con	le	molecole	disposte	come	perle	in	una	collana?	

H:	Esatto!	Ovviamente,	diversamente	dalle	perle,	le	molecole	possono	scam-
biarsi	la	posizione.	A	basse	temperature	le	molecole	di	acqua	preferiscono	
stare	da	una	parte	e	quelle	di	sale	dall’altra.	Come	può	vedere	da	solo,	in	que-
sta	maniera	c’è	solo	un	modo	di	disporre	le	molecole,	tralasciando	il	fatto	che	
quelle	del	sale	sono	di	due	tipi	differenti.	Viceversa,	se	lei	le	mescola	a	caso,	
ci	sono	tantissime	con=igurazioni	possibili.		

W:	Ma	energeticamente	sono	sfavorite!	

H:	Sı,̀	la	loro	energia	è	più	alta,	ma	se	la	temperatura	è	alta,	l’energia	cinetica	
(che,	le	ricordo,	è	legata	alla	temperatura)	è	pure	alta,	e	quindi	il	vantaggio	
energetico	della	con=igurazione	ordinata	è	piccolo.	Una	volta	che	le	molecole	
sono	mescolate,	solo	una	grossa	forza	può	riportarle	a	posto.	

W:	Vuol	dire	che	il	disordine	è	una	specie	di	forza?	Io	non	ho	avuto	la	fortuna	
di	avere	bambini,	ma	la	sorella	di	mia	moglie	ne	ha	tre,	e	ogni	volta	che	ci	
ritroviamo	in	famiglia,	racconta	delle	storie	tremende	dei	suoi	sforzi	per	te-
nere	 la	 casa	ordinata.	La	prossima	volta	 le	dirò	che	 l’unica	 è	 abbassare	 la	
temperatura!	

H:	Lei	fa	dell’ironia,	ma	c’è	del	vero	in	quello	che	dice.	Solo	che	la	temperatura	
a	cui	si	riferisce	non	è	quella	usuale!	

W:	In	che	senso?	

H:	Abbiamo	detto	che	la	temperatura	è	legata	all’agitazione	delle	molecole.	
In	questo	caso	lei	sta	trattando	i	giocattoli	come	molecole,	ma	non	sono	le	
collisioni	termiche	a	spostarli,	bensı̀	i	bambini.	L’equivalente	della	tempera-
tura	in	questo	caso	è	proprio	l’agitazione	delle	piccole	pesti.		

W:	Ma	allora	questo	approccio	molecolare	si	applica	anche	agli	oggetti	ma-
croscopici?	

	
Figura	121.	Configurazioni	separate	e	mescolate	di	acqua	e	sale.		
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H:	 In	principio	sı̀.	Ma	con	alcuni	distinguo.	A	 livello	atomico	 le	 forze	sono	
conservative,	nel	senso	che	durante	una	interazione	o	collisione	l’energia	si	
conserva.	Nel	mondo	macroscopico	l’energia	pure	si	conserva,	ma	in	maniera	
diversa:	Noi	 chiamiamo	“movimento”	 solo	 i	moti	macroscopici,	 in	 cui	mi-
liardi	di	atomi	e	molecole	si	muovono	tutti	insieme,	mentre	chiamiamo	“agi-
tazione	termica”	i	moti	microscopici.	E	come	sappiamo	bene,	l’agitazione	ter-
mica	non	si	converte	da	sola	in	un	“moto	ordinato”.	Riusciamo	a	costruire	dei	
motori	termici,	come	quelli	delle	auto,	solo	quando	abbiamo	una	differenza	
di	temperatura	a	disposizione,	tra	una	sorgente	calda	ed	una	fredda,	e	anche	
in	questo	caso	la	conversione	non	è	certo	ottimale:	in	un	motore	da	automo-
bile	sfruttiamo	solo	il	14	per	cento	dell’energia	della	benzina	immessa...		
Quando	imprimiamo	energia	a	un	corpo,	per	esempio	una	palla,	è	come	se	
stessimo	 “scaldandola”,	 e	 a	 contatto	 con	 un	 mondo	 più	freddo,	 ecco	 che	
l’energia	si	degrada,	diventando	moto	termico	a	bassa	temperatura,	e	non	
più	utilizzabile.	Ma	anche	questo	è	un	elemento	interessante,	ne	riparleremo	
quando	sarà	il	momento	di	occuparsi	dell’indizio	dello	zucchero	e	del	riso.		

W:	Zucchero?	Riso?	Anche	loro	sono	collegati	alla	Fisica?	E	hanno	a	che	fare	
con	la	temperatura?	

H:	Mio	caro	Watson,	se	 le	 idee	devono	interpretare	la	Natura	 è	necessario	
che	siano	altrettanto	scon=inate.189	E	se	la	spiegazione	riguardasse	anche	un	
messaggio	misterioso	con	la	sua	fraseologia	bizzarra,	potremmo	accettarla	
come	ipotesi	temporanea.	Se	poi	 i	nuovi	fatti	che	verranno	a	nostra	cono-
scenza	si	potessero	inserire	nello	schema,	la	nostra	ipotesi	potrebbe	grada-
tamente	trasformarsi	in	soluzione.190	Ma	prima	di	andare	avanti	dobbiamo	
sviscerare	il	problema	dell’entropia.	Credo	che	dovremo	occuparcene	sotto	
vari	aspetti.	Comunque,	rispetto	a	quello	detto	prima,	l’entropia	non	è	altro	
che	il	logaritmo	del	numero	di	con=igurazioni	possibili.	

W:	I	logaritmi	mi	hanno	sempre	dato	l’orticaria.	A	dire	la	verità	non	ho	mai	
capito	per	bene	cosa	sono,	a	parte	usare	il	regolo	calcolatore	per	fare	le	mol-
tiplicazioni,	ma	non	so	come	funziona.	

H:	Beh,	il	nome	è	ostico,	ma	il	concetto	non	è	molto	dif=icile.	Se	9	è	il	logaritmo	
di	:	in	base	´,	vuol	dire	che	: = ´J .	ES 	molto	facile	capirlo	con	i	logaritmi	in	
base	10:	il	logaritmo	di	una	potenza	di	10	è	semplicemente	il	numero	degli	
zeri.		

																																																																				
189	Conan	Doyle,	A.	(1897).	Uno	studio	in	rosso.		
190	Adattato	da	Conan	Doyle,	A.	(1917).	L'avventura	di	Wisteria	Lodge,	ne	L'ultimo	sa-
luto	di	Sherlock	Holmes.	
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W:	Quindi	log&#(1000) = 3?		

H:	Esatto.		

W:	E	log&#(1)?	

H:	Zero,	dato	che	non	ha	zeri.		

W:	E	tutti	gli	altri	logaritmi?	Quanto	fa	log&#(120)?	

H:	Può	prendere	il	suo	regolo	calcolatore	(=igura	122)	e	calcolarlo,	ma	di	si-
curo	sarà	un	po’	più	grande	di	 log&#(100),	ovvero	di	2.	Il	risultato	esatto	è	
circa	 2,08.	 L’altra	 importante	 proprietà	 del	 logaritmo	 è	 che	 log(Q ⋅ ´) =
log(Q) + log	(´).	

W:	Ovvero	il	logaritmo	trasforma	le	moltiplicazioni	in	addizioni?	

H:	Esatto!	Il	suo	regolo	calcolatore	funziona	proprio	usando	in	questo	modo	
i	logaritmi!	Come	vede	le	scale	sul	regolo	non	sono	lineari:	la	distanza	di	un	
numero	dall'origine	corrisponde	al	logaritmo	di	tale	numero.	In	questa	ma-
niera	spostando	la	parte	centrale	in	modo	da	sommare	o	sottrarre	i	due	lo-
garitmi	si	ottiene	il	prodotto	o	la	divisione	tra	i	due	numeri.		
Comunque,	anche	se	concettualmente	il	logaritmo	è	dif=icile	da	capire,	molti	
nostri	sensi	sono	logaritmici.	Un	suono	ci	appare	di	certa	intensità;	per	otte-
nere	una	sensazione	doppia	occorre	produrre	un	suono	quattro	volte	più	po-
tente	del	primo.	In	termini	matematici	la	sensazione	uditiva	cresce	col	loga-
ritmo	della	potenza	sonora.	Ed	infatti	per	la	misura	dell'intensità	dei	suoni	si	
usa	il	decibel	che	è	un'unità	logaritmica.	Analogamente	la	sensazione	visiva:	
per	raddoppiare	la	sensazione	visiva	occorre	una	sorgente	luminosa	quattro	
volte	più	potente	(2G = 4),	per	triplicarla	una	potenza	otto	volte	maggiore	
(2q = 8)	e	cosı̀	via.	Anche	l'occhio	quindi	ha	una	sensibilità	per	cosı̀	dire	lo-
garitmica.		

W:	Capito.	E	perché	il	logaritmo	per	l’entropia?		

																																																																				
191	Immagine	da	https://it.wikipedia.org/wiki/Regolo_calcolatore	

	
Figura	122.	Regolo	calcolatore.191	
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H:	Immagino	che	nei	suoi	studi	non	abbia	mai	trovato	questa	formulazione	
dell’entropia,	giusto?	

W:	No	davvero!	L’entropia	per	me	 è	una	grandezza	 termodinamica	 intro-
dotta	da	Clausius	nel	1864,	e	non	vedo	cosa	abbia	a	che	fare	con	il	disordine.	

H:	Ne	riparleremo	più	tardi,	questo	è	connesso	all’indizio	del	mulino.	Ma	lei	
ricorderà	 certo	che	 l’entropia	 termodi-
namica	 è	 una	 grandezza	 estensiva,	 ov-
vero	che	se	raddoppio	le	dimensioni	del	
sistema,	anche	l’entropia	raddoppia.		

W:	Certo!	

H:	Ora,	se	lei	ha	un	dado,	quante	possi-
bili	combinazioni	può	fare?	

W:	Sei,	è	elementare!	

H:	E	con	due	dadi?	

W:	Trentasei,	ovvero	sei	per	sei!	

H:	Ecco,	 il	numero	di	combinazioni	per	
due	sistemi	indipendenti	aumenta	come	
il	prodotto	delle	combinazioni,	ma	l’en-
tropia	come	la	somma...	

W:	Ecco	perché	il	logaritmo!	

H:	Sı̀,	il	logaritmo	è	proprio	quello	che	ci	serve:	il	logaritmo	di	un	prodotto	è	
dato	 dalla	 somma	 dei	 logaritmi	 dei	 due	 fattori,	 indipendentemente	 dalla	
base.	Questa	de=inizione	di	entropia	è	dovuta	proprio	al	grande	Ludwig	Bol-
tzmann,	ed	è	cosı̀	importante	che	è	stata	incisa	sulla	sua	tomba,	̈ 	 = 	ò log≠,	
dove	¨	è	l’entropia,	≠	il	numero	di	stati	e	ò	una	costante,	detta	costante	di	
Boltzmann,	che	serve	per	far	tornare	le	dimensioni,	visto	che	il	logaritmo	è	
un	numero	e	l’entropia	si	misura	in	energia	per	grado	kelvin	(=igura	123).	

W:	Quindi	ci	sono	due	de=inizioni	dell’entropia?	E	cosa	hanno	a	che	fare	tra	
loro?	

H:	 La	cosa	 è	 ancora	 più	complicata,	 ce	 ne	 sono	 tre,	 anche	 se	 noi	 non	do-
vremmo	 saperlo,	 visto	 che	 questo	 lavoro	 sarà	 pubblicato	 da	 Shannon	nel	
1948.	Per	ora	basta	sapere	che	l’entropia	 è	 legata	al	numero	di	con=igura-

																																																																				
192	Immagine	da	https://it.wikipedia.org/wiki/Ludwig_Boltzmann	

	

Figura	123.	La	tomba	di	Ludwig	
	Boltzmann	a	Vienna	(Zentralfriedhof).192	
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zioni,	e	domina	ad	alta	temperatura,	mentre	l’energia	domina	a	bassa	tem-
peratura.	I	=isici,	per	trattare	il	problema	in	una	maniera	semplice,	introdu-
cono	una	cosa	che	si	chiama	energia	libera,	che	rappresenta	il	lavoro	mas-
simo	che	si	può	estrarre	da	un	sistema,	e	 corrisponde	semplicemente	alla	
differenza	 tra	 energia	 meccanica	 (cinetica	 più	 potenziale)	 ed	 entropia,	
quest’ultima	moltiplicata	per	la	temperatura.193		
L’equilibrio	è	dato	dal	minimo	dell’energia	libera.	Cosı̀	come	vede,	se	la	tem-
peratura	 è	 zero	o	comunque	molto	piccola,	 l’equilibrio	 è	dato	dal	minimo	
dell’energia,	come	siamo	abituati	a	considerare	noi	animali	“macroscopici”	
per	cui	i	moti	termici	non	esistono	e	quindi	viviamo	in	un	mondo	“freddis-
simo”.	Ma	per	le	molecole	è	diverso,	lı̀	i	moti	termici	sono	comparabili	con	i	
moti	“ordinati”.	Se	la	temperatura	è	grande,	vince	il	termine	temperatura	per	
entropia,	e	dato	che	è	negativo,	per	minimizzare	l’energia	libera	dobbiamo	
massimizzare	l’entropia,	ovvero	ad	alta	temperatura	vince	l’entropia,	come	
abbiamo	già	detto.		

W:	 Forse	 avrebbe	 fatto	 me-
glio	a	scrivere	le	formule!	

H:	 Effettivamente,	 è	 dif=icile	
fare	la	matematica	chiacchie-
rando!	 Adesso	 possiamo	 ca-
pire	perché	mescolando	sale	
e	 ghiaccio	 la	 temperatura	 si	
abbassa,	se	siamo	sopra	a	-21	
gradi	centigradi:	al	di	sopra	di	
tale	 temperatura	 vince	 l’en-
tropia,	 e	 quindi	 sale	 e	 acqua	
vogliono	 stare	 mescolati	 (=i-
gura	124).	Ma	per	mescolarsi	
devono	rompere	i	legami	del	
ghiaccio	e	del	sale,	ed	essendo	energeticamente	più	forti	loro	dei	legami	tra	
sale	ed	acqua,	ecco	che	dell’energia	dev’essere	assorbita	dall’ambiente	circo-
stante.	ES 	il	momento	di	rinfrescarci.	Smetta	di	girare	ed	assaggi.		

W:	Il	latte	è	diventato	un	gelato!	Certo,	a	meno	14	gradi…		

H:	Ma	non	è	=inita.	Prenda,	con	molta	cura,	le	bottiglie	che	abbiamo	messo	
nella	salamoia,	sempre	a	meno	14	gradi.	Spero	che	non	le	abbiamo	lasciate	
troppo	a	lungo...	

																																																																				
193	° = i − ô¨,	dove	°	è	l’energia	libera,	i	l’energia	(meccanica),	ô	la	temperatura	e	
¨	l’entropia.	

	
Figura	124.	Diagramma	delle	fasi	della		

mistura	acqua,	ghiaccio	e	sale.		
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W:	Questa	è	congelata...	Ma	queste	altre	no!	Guardi!	L’acqua	è	ancora	liquida!	

H:	ES 	acqua	sottoraffreddata.	Pulisca	bene	il	termometro	e	cerchi	di	in=ilarlo	
delicatamente	nell’acqua	della	bottiglia…	

W:	Segna	meno	otto!	Ohhh....	Adesso	l’acqua	si	è	improvvisamente	congelata	
e	il	termometro	è	risalito...	a	zero	gradi!	

H:	Facciamo	altri	esperimenti!	Ecco,	versi	l’acqua	di	quest’altra	bottiglia	su	
un	pezzetto	di	ghiaccio...	

W:	Si	è	solidi=icata	appena	ha	incontrato	il	ghiaccio	e	ha	formato	una	monta-
gnola	di	ghiaccio	(=igura	125)!!!	E	se	lascio	entrare	il	ghiaccio	nella	bottiglia	
si	congela	tutto!	

H:	Magico	eh?	Può	indurre	la	solidi=icazione	anche	scuotendo	la	bottiglia,	o	
introducendo	un	suo	dito	nell’acqua!	E	dato	che	il	ghiaccio	si	forma	rapida-
mente,	i	suoi	cristalli	sono	piccoli	piccoli.	Ottimo	per	la	granita!	Versi	sopra	
un	po’	di	quello	sciroppo	di	menta,	e	mentre	ci	gustiamo	granita	e	gelato	esa-
miniamo	un	po’	la	faccenda.		
Come	le	avranno	insegnato	a	scuola	acqua	e	ghiaccio	stanno	in	equilibrio	a	
zero	gradi,	o,	viceversa,	che	zero	gradi	è	la	temperatura	di	equilibrio	tra	ac-
qua	e	ghiaccio.	Ma	il	fenomeno	del	sottoraffreddamento	è	meno	inconsueto	
di	quanto	pensi	a	prima	vista.	Lei	non	è	mai	stato	a	pescare?	

W:	No,	non	mi	pare,	forse	da	ragazzo.		

H:	Beh,	se	fosse	appassionato	di	pesca,	saprebbe	che	le	mani	si	congelano,	e	
vanno	scaldate	di	tanto	in	tanto.	Esistono	dei	recipienti	foderati	di	amianto	

																																																																				
194	Immagine	da	http://mad-science.wonderhowto.com/how-to/supercool-science-	
trick-turn-water-into-ice-command-0138214/	

	
Figura	125.	Acqua	sottoraffreddata.194	
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in	cui	si	possono	bruciare	dei	pa-
netti	di	carbone,	ma	è	pur	sempre	
una	 faccenda	 pericolosa.	 Vice-
versa,	esistono	dei	sacchettini	im-
permeabili	contenenti	un	liquido	e	
una	piastrina	di	metallo.	Piegando	
quest’ultima	il	liquido	si	solidi=ica	
e	si	scalda	(=igura	126).		

W:	Magia	anche	questo?	

H:	No,	una	reazione	simile	a	quella	
dell’acqua	 sottoraffreddata.	 Per	
temperature	sotto	lo	zero	Celsius,	come	abbiamo	detto	prima,	vince	l’energia	
e	 l’acqua	si	dovrebbe	congelare.	Ma	per	 farlo	deve	 “trovare”	 la	 con=igura-
zione	giusta	tra	le	tantissime	sbagliate,	e	per	far	questo	ci	vuole	tempo,	sem-
pre	meno,	tanto	più	l’energia	vince	sull’entropia,	ovvero	tanto	più	bassa	è	la	
temperatura.	Quindi,	per	 farlo	con	 il	 nostro	 trucco	dell’acqua	e	 sale,	dob-
biamo	stare	attenti	ai	tempi,	se	aspettiamo	troppo	l’acqua	si	congela.	Ma	si	
congela	 anche	 se	 ci	 sono	 dentro	
troppe	impurità,	o	se	 la	bottiglia	 è	
rigata,	 ecco	 perché	 viene	 meglio	
con	 acqua	 minerale	 in	 bottiglia	
(non	gassata)	o	con	acqua	distillata.	
Se	 mettiamo	 dentro	 dell’acqua	
troppo	 calda,	 l’agitazione	 termica	
può	indurre	 la	 formazione	 di	 un	
seme	 di	 ghiaccio	 nel	 momento	 in	
cui	 qualche	 porzione	 del	 liquido,	
magari	una	gocciolina	sulla	parete,	
arriva	sotto	gli	zero	gradi.	Una	volta	
che	il	“seme”	è	presente,	tutto	il	re-
sto	 dell’acqua	 congela	 rapida-
mente.	

W:	 Non	 vedo	 l’ora	 di	 mostrarlo	 a	
mia	 moglie!	 Beh,	 buon	 appetito	
Holmes!	

	

																																																																				
195	Immagine	da	https://it.wikipedia.org/wiki/Scaldamani	

	

Figura	126.	Scaldamani	all’acetato	di	sodio.195	

	
Figura	127.	Ecco	perché	gli	omini	

	di	neve	non	si	ubriacano.		
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L’indizio dell’ele;rone e del fotone 
H:	Prima	di	tornare	a	parlare	di	entropia,	dobbiamo	fare	un	piccolo	excursus,	
cosa	a	cui	sarà	abituato,	visto	che	nei	suoi	racconti	inframezza	spesso	delle	
vere	e	proprie	storie.	

W:	Si	riferisce	a	Il	segno	dei	quattro196	e	a	I	cinque	semi	di	arancio?197	Erano	
necessarie	per	introdurre	il	contesto	pregresso,	senza	il	quale	non	sarebbe	
stato	possibile	capire	perché	certe	cose	sono	accadute,	e	perché.	

H:	Siamo	esattamente	nella	stessa	situazione.	Per	esempio,	abbiamo	detto	
che	l’entropia	è	il	logaritmo	del	numero	di	con=igurazioni,	o	stati,	accessibili.	
Ma	=inché	si	tratta	di	dadi,	ovvero	di	un	sistema	discreto,	è	possibile	parlare	
di	numeri.	Ma	come	si	può	estendere	 tale	concetto,	per	esempio,	a	un	gas	
contenuto	in	una	scatola?	Continui	lei!	

W:	Vediamo...	Per	speci=icare	la	posizione	di	una	molecola	devo	dare	le	sue	
coordinate	e	lo	stesso	devo	fare	per	le	tre	componenti	della	velocità.	Le	coor-
dinate	sono	numeri	continui,	diciamo	tra	0	e	b,	se	b	 è	 la	dimensione	della	
scatola,	e	le	velocità	sono	sempre	numeri	continui	addirittura	tra	meno	in=i-
nito	e	più	 in=inito...	Anche	se	usassi	un	modello	in	due	dimensioni	come	il	
Mecees-Benz	dovrei	sempre	usare	numeri	continui.	ES 	impossibile	“contare”	
il	numero	di	con=igurazioni,	sono	semplicemente	in=inite!	

H:	A	parte	che	il	nostro	Professore	ha	dimostrato,	sempre	nel	1905198	che	la	
velocità	di	una	qualsiasi	particella	non	può	superare	la	velocità	della	 luce,	
questo	 non	 cambia	 la	 sostanza	 delle	 cose.	 Forse	 anche	 queste	 obiezioni	
hanno	portato	il	compianto	prof.	Boltzmann	al	suicidio.	Ma	qui	giunge	a	sal-
varci	il	Professore.		

W:	Con	la	teoria	della	relatività?		

H:	No,	ma	sempre	in	un	altro	articolo	del	1905,	l’effetto	fotoelettrico.199	Lei	
sa	com’è	fatto	un	elettroscopio?	

																																																																				
196	Conan	Doyle,	A.	(1890).	Il	segno	dei	quattro.	
197	Conan	Doyle,	A.	(1892).	I	cinque	semi	di	arancio,	ne	Le	avventure	di	Sherlock	Hol-
mes.		
198	Einstein,	A.	(1905).	Zur	Elektrodynamik	bewegter	Körper	(On	the	Electrodynamics	
of	Moving	Bodies).	Annalen	der	Physik	17,	891.		
199	Einstein,	A.	(1905).	Über	einen	die	Erzeugung	und	Verwandlung	des	Lichtes	betref-
fenden	heuristischen	Gesichtspunkt	(Concerning	an	Heuristic	Point	of	View	Toward	the	
Emission	and	Transformation	of	Light).	Annalen	der	Physik	17,	132.	http://einsteinpa	
pers.press.princeton.edu/vol2-trans/100		
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W:	Come	no?	Quelle	con	l’elettricità	sta-
tica	 erano	 le	 esperienze	 più	 divertenti	
nel	corso	di	=isica.	

H:	Lo	possiamo	costruire	facilmente	con	
lo	 stesso	 barattolo	 che	 abbiamo	 usato	
per	studiare	le	foglie	di	tè...	Ecco	qui	(=i-
gura	128).		

W:	 Ma	 che	 c’entra	 l’elettroscopio	 con	
l’entropia...	Non	si	dovrebbe	parlare	di	
macchine	 di	 Carnot,	 temperatura,	 ca-
lore...	

H:	 Mio	 caro	 Watson,	 lasci	 tempo	 al	
tempo.	 Un	 alleato	 che	 prevede	 le	 tue	
mosse	e	il	tuo	corso	d’azione	è	sempre	pericoloso;	mentre	uno	per	cui	ogni	
nuovo	sviluppo	costituisce	una	sorpresa	e	per	cui	il	futuro	è	sempre	un	libro	
chiuso,	è	l’assistente	ideale.200	
Esaminiamo	dunque	il	nostro	elettroscopio.	Per	avere	un	effetto	dobbiamo	
avere	a	disposizione	dei	corpi	carichi,	e	come	sicuramente	avrà	già	visto,	per	
caricare	un	corpo	isolante	come	il	vetro	o	la	bachelite201	basta	stro=inarlo	con	
un	panno	di	lana.202	Avvicinando	il	corpo	carico	all’elettroscopio	si	osserva	
una	separazione	delle	foglioline,	e	se	poi	tocchiamo	la	pallina	con	il	corpo	
carico,	la	separazione	diventa	permanente	in	quanto	un	po’	di	carica	si	tra-
sferisce	sull’elettroscopio.		
Ho	detto	permanente,	ma	in	realtà	pian	piano	l’elettroscopio	si	scarica	per-
ché	qualche	elettrone	è	portato	via	(se	carico	negativamente)	o	aggiunto	(se	
carico	positivamente)	dall’umidità	dell’aria,	ma	un	giorno	 invernale	come	
questo	è	ideale:	l’aria	esterna	fredda	è	molto	asciutta.		
Posso	 scaricare	 rapidamente	 l’elettroscopio	 se	 rendo	 conduttiva	 l’aria	
usando	una	sorgente	radioattiva,	ma	non	ce	l’abbiamo	a	disposizione.	Posso	
però	scaldare	 al	 calor	 rosso	 un	 =ilo	 attaccato	 alla	 pallina:	 gli	 elettroni	 che	

																																																																				
200	Conan	Doyle,	A.	(1926).	L’avventura	del	soldato	sbiancato,	ne	Il	taccuino	di	Sherlock	
Holmes.	
201	Al	giorno	d’oggi	si	può	usare	plastica	(tipo	i	tubi	per	gli	impianti	elettrici	esterni)	
o	plexiglass.	
202	Un	guanto	di	pile	funziona	molto	bene.	Per	caricare	l’elettroscopio	si	può	anche	
usare	un	rotolo	di	scotch:	il	nastro	srotolato	è	carico,	per	questo	tenta	sempre	di	at-
torcigliarsi.	Infine	si	può	usare	l’etichetta	di	plastica	delle	bottigliette	di	acqua,	è	uno	
dei	materiali	che	si	caricano	più	facilmente.		

	

Figura	128.	Elettroscopio	casalingo.	
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stanno	nel	metallo	sono	tenuti	lı̀	
da	 una	 differenza	 di	 energia,	
come	 se	 fossero	 in	 una	 buca.	
Scaldandoli	poso	 far	 sı	̀che	sal-
tino	fuori.	ES 	esattamente	il	fun-
zionamento	 delle	 valvole:	 per	
avere	 un	 =lusso	 di	 elettroni	 si	
comincia	 scaldando	 un	 =ila-
mento,	 la	 “lucina	 rossa”	 delle	
valvole.	Del	resto,	Il	primo	dio-
do	di	Fleming	(1904)	altro	non	
era	che	una	lampadina	con	una	
placchetta	in	più,	e	il	primo	tri-
odo	di	de	Forest	(1907)	è	una	lampadina	con	una	griglia	fatta	con	un	=ilo	pie-
gato	a	zig-zag	e	avente	come	anodo	una	placchetta	metallica	(=igura	129).	
Ma	come	saprà,	durante	la	guerra	appena	conclusa	c’è	stato	un	grande	svi-
luppo	nel	settore	delle	valvole,	per	le	trasmissioni	radio	per	esempio.	Questo	
1926	 è	proprio	 l’anno	dei	 cambiamenti.	Avrà	visto	che	a	Wolverhampton	
stanno	per	entrare	in	funzione	i	primi	semafori	automatici.204	Ma	forse	le	è	
sfuggito	che	in	gennaio	John	Baird205	ha	presentato	primo	prototipo	di	appa-
recchio	televisivo...	

W:	Che	diavoleria	è	mai?	

H:	Un	sistema	per	scansionare	un’immagine,	e	riproiettarla	sullo	schermo.	Il	
sistema	di	Baird	è	meccanico,	ma	non	ci	vuole	molto	a	immaginarsi	che	pre-
sto206	si	useranno	onde	radio	per	trasmettere	il	segnale	delle	intensità	lumi-
nose	scansionate,	e	una	valvolona	per	convertire	il	segnale	in	un	=lusso	di	
elettroni	che	andranno	a	illuminare	uno	schermo,	usando	qualche	variante	
del	tubo	a	raggi	catodici	inventato	nel	1897	da	Ferdinand	Braun.	

W:	Non	attecchirà	mai!	Chi	mai	vorrà	guardare	un	apparecchio	che	costringe	
a	stare	fermi,	invece	di	ascoltare	la	radio	che	permette	di	 fare	i	propri	co-
modi?		

H:	Sono	d’accordo	con	lei!	Si	immagini	poi	guardare	delle	immagini	piccole	
dal	divano	di	casa	invece	di	fare	musica	con	gli	amici	o	uscire	ed	andare	al	
cinema!	Sarà	un	completo	fallimento,	certo,	ma	il	funzionamento	è	lo	stesso	

																																																																				
203	Immagine	da	http://www.audiovalvole.it/cenni_storici.html	
204	https://en.wikipedia.org/wiki/Wolverhampton	
205	https://it.wikipedia.org/wiki/John_Logie_Baird		
206	La	prima	televisione	a	raggi	catodici	è	del	1927.	

	

Figura	129.	Triodo	di	de	Forest.203	
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interessante	(=igura	130).	Nel	tubo	catodico,	che	è	il	nucleo	della	televisione,	
c’è	un	=ilamento	(5)	che	viene	scaldato	e	che	emette	elettroni	(2).	Questi	ven-
gono	poi	accelerati	da	un	campo	elettrico	(8),	deviati	da	campi	magnetici	(1),	
e	 in=ine	vanno	ad	impattare	su	uno	schermo	cosparso	di	materiale	=luore-
scente	(4),	 in	modo	da	fare	un	punto	luminoso	che	poi	 si	muove	talmente	
velocemente	che	l’occhio	non	lo	può	seguire,	formando	cosı	̀l’immagine.	Ov-
viamente	la	frenatura	degli	elettroni	genererà	dei	raggi	X,	il	che	rende	la	te-
levisione	 intrinsecamente	 nociva,	 e	 altrettanto	 ovviamente	 qualche	 elet-
trone	sfuggirà,	cosı̀	che	per	caricare	il	suo	elettroscopio	basterà	metterlo	da-
vanti	ad	un	apparecchio	televisivo	a	raggio	catodico!	Ma	sto	divagando...	
Dicevo	che	per	estrarre	elettroni	e	quindi	scaricare	l’elettroscopio	bisogna	
fornire	 agli	 elettroni	 una	 energia	 suf=iciente	 per	 farli	 “saltare”	 fuori	 dalla	
buca,	come	se	fossero	palline.	Ora,	quello	che	si	scoprı̀	verso	la	=ine	del	secolo	
appena	passato,	è	che	se	si	illuminano	i	metalli	alcalini	con	della	luce,	pos-
siamo	far	saltare	via	gli	elettroni.207	

W:	Perché?	Possiamo	fare	la	prova	con	il	nostro	elettroscopio	(=igura	131)?		

H:	Il	motivo	è	che	i	metalli	alcalini	hanno	almeno	un	elettrone	legato	molto	
debolmente.	Abbiamo	già	incontrato	il	sodio	quando	studiavamo	il	sale,	ma	
non	 conviene	 usare	 tale	metallo	 perché	 reagisce	 violentissimamente	 con	
l’acqua.	Possiamo	però	usare	il	litio,	che	è	subito	sopra	al	sodio	nella	tavola	

																																																																				
207	L’effetto	si	verifica	con	tutti	i	materiali,	ma	con	i	metalli	alcalini	basta	della	luce	
blu,	con	altri	metalli	ci	vuole	luce	ultravioletta,	per	i	non	conduttori	frequenze	anche	
più	alte.	
208	Immagine	da	https://it.wikipedia.org/wiki/Schermo_a_tubo_catodico	

	
Figura	130.	Sezione	schematica	di	un	tubo	a	raggi	catodici.208	



L’indizio dell’elettrone e del fotone  
 

129 

periodica.209	Possiamo	caricare	negativamente	 (eccesso	di	elettroni,	usare	
una	barra	di	plastica	stro=inata)	l’elettroscopio,	e	vedere	che	si	scarica	velo-
cemente,	cosa	che	non	succede	se	 è	carico	positivamente	(barra	di	vetro).	
Oppure	possiamo	iniziare	con	l’elettroscopio	scarico	e	illuminarlo,	e	vedere	
che	pian	piano	si	carica,	meglio	se	circondiamo	l’elettrodo	con	una	reticella	
metallica	messa	a	terra.		
Però,	se	facciamo	l’esperienza	con	luci	monocromatiche	di	vari	colori,	sco-
priamo	una	cosa	molto	curiosa:	la	luce	rossa	non	funziona,	per	quanto	possa	
essere	intensa	l’illuminazione,	mentre	la	 luce	blu	funziona,	per	quanto	de-
bole	sia.	Dal	punto	di	vista	dell’elettromagnetismo	classico	tutto	ciò	non	ha	
senso.	L’energia	 trasportata	da	un’onda	elettromagnetica	come	 la	 luce	di-
pende	dal	quadrato	del	campo	elettrico	(che	dà	l’intensità),	non	dalla	sua	fre-
quenza	(che	determina	il	colore).	

W:	Un	bel	rompicapo!		

H:	 E	 qui	 arriva	 il	 Professore.	 Nell’articoletto	 del	 1905,199	 Herr	 Einstein,	
all’epoca	impiegato	all’uf=icio	brevetti	di	Berna,	dice:	supponiamo	che	la	luce	
non	sia	costituita	da	onde,	ma	da	pacchetti	di	energia,	detti	fotoni,	e	che	ogni	
fotone	abbia	energia	proporzionale	alla	frequenza!	

W:	L’inizio	della	=isica	quantistica!	

H:	Esattamente!	La	luce	blu	è	composta	da	pacchetti	ad	alta	energia	(fotoni),	
se	un	elettrone	ne	assorbe	uno,	acquisisce	abbastanza	energia	da	saltare	via	
dal	metallo	alcalino.	Se	invece	assorbe	un	quanto	rosso,	fa	un	saltino	ma	non	
																																																																				
209	Si	può	ottenere	una	lamina	di	litio	sventrando	una	pila	ricaricabile	agli	ioni	di	litio,	
appunto.		

	

Figura	131.	Verifica	dell’effetto	fotoelettrico	con	un	elettroscopio.	
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ce	la	fa	a	scappare,	e	subito	dopo	ricade	nella	buca	e	dissipa	la	sua	energia	
negli	urti	con	il	reticolo	cristallino	e	gli	altri	elettroni	(=igura	132).		

W:	E	l’intensità	luminosa?	

H:	ES 	data	dal	numero	di	pacchetti	che	arrivano	nell’unità	di	tempo.	Anzi,	qui	
si	collega	un	altro	articolo	del	Professore,	sempre	del	1905,	quello	sul	moto	
Browniano,175	che	abbiamo	già	visto	nell’indizio	del	vento.		

W:	Ma	non	trattava	del	movimento	di	grani	di	polline	in	acqua?	Che	c’entra	
con	la	luce?	

H:	I	fotoni	hanno	una	fase,	che	si	può	rappresentare	come	una	freccetta.	Le	
sorgenti	 di	 luce	 emettono	 i	 fotoni	 con	 tutti	 gli	 orientamenti	 possibili.	 La	
somma	delle	freccette	di	tutti	questi	fotoni	dà	il	campo	elettrico,	che	in	media	
è	nullo.	L’intensità	della	 luce	 è	 legata	al	quadrato	del	campo	elettrico.	Se	i	
fotoni	 fossero	 tutti	allineati,	 l’intensità	 luminosa	crescerebbe	come	 il	qua-
drato	del	numero	di	fotoni.	Due	lampadine	darebbero	una	luce	quadrupla	di	
una	sola	lampadina.	Ma	dato	che	i	fotoni	sono	emessi	con	orientamenti	ca-
suali,	e	grazie	al	risultato	del	Professore,	ritroviamo	nel	mondo	quantistico	
quello	che	già	si	sapeva	nell’elettromagnetismo	classico,	ovvero	che	due	lam-
padine	danno	una	luce	doppia	di	quella	di	una	lampadina.		
Chissà	che	un	giorno	non	si	riesca	ad	inventare	un	sistema	per	emettere	i	
fotoni	in	fase,	ovvero:	con	la	freccetta	allineata	a	quella	dei	fotoni	che	stanno	
passando	in	quel	momento!	Si	avrebbero	dei	fasci	 luminosi	estremamente	
intensi!210	

																																																																				
210	È	così	che	funziona	il	laser.		

	
Figura	132.	Fotoni	ed	effetto	fotoelettrico.	
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W:	Diavolo	di	un	Professore!	Spunta	fuori	dappertutto!	Però	mi	sono	perso...	
Non	si	doveva	parlare	dell’entropia?	

H:	Ah,	già,	mi	sono	lasciato	trasportare	dall’entusiasmo.	Il	fatto	che	la	luce	sia	
quantizzata	non	è	un	caso	particolare.	Tutta	l’energia	è	quantizzata.	Questo	
implica	che	si	debba	anche	utilizzare	un	modello	atomico	in	cui	gli	elettroni	
possano	solo	stare	in	con=igurazioni	particolari,	perché	i	fotoni	sono	emessi	
e	assorbiti	proprio	dagli	elettroni	quando	cambiano	con=igurazione	 (orbi-
tale).		

W:	All’università	avevo	studiato	il	modello	di	Thompson,	quello	a	forma	di	
plum-cake	con	gli	elettroni	distribuiti	come	uvetta.	

H:	Dopo	gli	esperimenti	di	Rutherford	il	modello	 è	stato	cambiato	radical-
mente.	Si	è	utilizzato	un	modello	planetario	tipo	quello	del	sistema	solare,	
con	gli	elettroni	in	orbita	attorno	al	nucleo,	ma	poi,	con	i	contributi	di	Bohr,	
Heisenberg	e	in=ine,	due	anni	fa,	di	Schrödinger,	abbiamo	rinunciato	a	visua-
lizzare	la	traiettoria	dell’elettrone,	e	ci	limitiamo	a	considerare	che	può	as-
sumere	solo	un	certo	numero	di	livelli	discreti	di	energia	(=igura	133).	Ovvia-
mente	per	=ini	didattici	si	può	continuare	a	pensare	alle	“orbite”	degli	elet-
troni.		

W:	Mi	sembra	impossibile	non	pensare	alla	traiettoria	degli	elettroni!	

H:	Non	 è	cosı̀	dif=icile.	Prendiamo	gli	elettroni	 in	una	buca,	come	abbiamo	
fatto	per	modellizzare	i	metalli.	Per	trovare	la	forma	dei	livelli	ci	basta	il	prin-
cipio	di	indeterminazione	di	Heisenberg.211	

W:	Il…	cosa??	

H:	Heisenberg,	rinunciando	a	“visualizzare”	gli	elettroni,	sviluppò	un	metodo	

																																																																				
211	A	rigore	Sherlock	Holmes	non	poteva	conoscere	il	principio	di	indeterminazione,	
enunciato	da	Heisenberg	nel	1927.	

	
Figura	133.	Emissione	ed	assorbimento	di	un	fotone	da	parte	di	un	elettrone.	
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matematico	formale	per	calcolare	la	probabilità	di	emissione	di	un	fotone	da	
parte	di	un	elettrone	in	un	atomo,	ma	trovò	anche	che	esiste	un	limite	intrin-
seco	alla	precisione	con	cui	possiamo	descrivere	una	 traiettoria:	 se	cono-
sciamo	meglio	la	posizione	perdiamo	informazioni	sulla	velocità,	e	se	cono-
sciamo	la	velocità	non	sappiamo	nulla	sulla	posizione.	Però,	e	c’è	un	grosso	
però,	dovrò	farmi	una	grossa	violenza!	

W:	E	perché?	

H:	Dato	che	non	possiamo	basarci	sull’intuizione,	o	sulla	visualizzazione,	ci	
tocca	utilizzare	la	matematica,	e	 lei	sa	quanto	odio	le	formule.	Ma	non	c’è	
altro	modo,	noi	umani	siamo	nati	in	un	mondo	classico	e	la	=isica	quantistica	
è	veramente	al	di	là	dalla	nostra	intuizione.212	Forse	è	meglio	smettere	qui...	

W:	Sa	benissimo	che	non	riuscirei	a	dormire	senza	sapere	come	va	a	=inire...	

H:	Credo	che	invece	si	metterà	a	dormire	prima	di	sapere	come	va	a	=inire...	
Comunque	prendiamo	una	particella,	di	una	certa	massa,	una	certa	velocità	
e	una	certa	posizione.	Siamo	abituati	a	poter	misurare	posizione	e	velocità	
senza	perturbare	l’oggetto	di	indagine,	ma	questo	è	essenzialmente	dovuto	
al	fatto	che	usiamo	fotoni,	che	quando	interagiscono	con	il	nostro	oggetto	di	
indagine,	lo	perturbano	pochissimo.	Ma	con	gli	elettroni,	per	esempio,	non	
è	cosı̀,	la	perturbazione	di	un	fotone	basta	per	deviarlo,	e	quindi	quando	mi-
suriamo	la	posizione	non	sappiamo	più	che	velocità	abbia.		

W:	Quindi	la	micro=isica	è	inconoscibile!	

H:	In	qualche	maniera	è	cosı.̀	Da	molto	tempo	comunque	il	mio	assioma	è	che	
le	piccole	cose	sono	di	gran	lunga	le	più	importanti.213	
Comunque	il	nostro	elettrone	sta	in	una	buca	di	potenziale,	con	una	certa	
larghezza,	ma	senza	che	si	possa	sapere	esattamente	dove.	Avendo	aumen-
tato	l’incertezza	sulla	posizione,	possiamo	guadagnare	in	precisione	sulla	ve-
locità.	Il	prodotto	tra	l’incertezza	sulla	posizione	e	quella	sulla	velocità	(mol-
tiplicata	per	la	massa,	quindi	la	quantità	di	moto)	è	al	minimo	piccolo	come	
una	costante	universale	ℎ,	detta	costante	di	Planck,	che	è	piccolissima	per	le	
scale	di	lunghezza	della	vita	di	tutti	i	giorni,	ma	comparabile	con	le	grandezze	
tipiche	di	un	elettrone	o	di	un	fotone.214		

																																																																				
212	“I	think	I	can	safely	say	that	nobody	understands	quantum	mechanics”,	Feynman,	
R.	(1995).	The	Character	of	Physical	Law,	MIT	Press.	Spesso	citata	come	“Se	credete	
di	aver	capito	la	teoria	dei	quanti,	vuol	dire	che	non	l'avete	capita”.	
213	Conan	Doyle,	A.	(1891).	Un	caso	di	identità,	ne	Le	avventure	di	Sherlock	Holmes.		
214	In	formule	SMIM9 = MÆM9 ≥ ℎ = 6.6 ⋅ 100qr	J ⋅ s.	
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W:	Non	vedo	a	cosa	possa	servire.	

H:	Ma	è	elementare,	caro	Watson.	Se	l’elettrone	è	nella	scatola,	di	larghezza	
b,	questa	sarà	anche	l’incertezza	sulla	sua	posizione,	per	cui	ci	possiamo	ri-
cavare	l’incertezza	sulla	velocità!215		

W:	Aspetti,	non	riesco	a	seguirla	a	mente,	devo	fare	i	calcoli	sul	taccuino!	

H:	Possiamo	“dividere	a	fette”	l’asse	delle	velocità,	e	supporre	che	la	velocità	
sia	una	quantità	discreta,	con	una	spaziatura	uguale	all’indeterminazione.	Un	
elettrone	 in	 una	 scatola	 non	può	avere	 una	 velocità	 qualsiasi,	ma	 solo	 un	
multiplo	di	una	quantità	di	base.216	E	la	velocità		non	può	essere	nulla!	

W:	E	perché	non	zero?		

H:	Se	l’elettrone	stesse	fermo,	la	sua	posizione	non	sarebbe	incerta.	Già	que-
sto	è	un	risultato	importante:	per	la	=isica	quantistica	non	c’è	niente	che	stia	
fermo,	neppure	allo	zero	assoluto!	Ma	mi	lasci	terminare	il	ragionamento.	
L’energia	di	una	particella	che	“rotola”	liberamente	in	una	buca	piatta	è	data	
dalla	sua	energia	cinetica,217	se	assegniamo	al	fondo	della	buca	una	energia	
pari	 a	 zero.	 Se	 ora	 sostituiamo	 la	 velocità	 testé	 trovata	 nella	 formula	 per	
l’energia	cinetica...	

W:	Otteniamo	che	anche	le	energie	sono	discrete!218	

H:	 Bravissimo.	 Ora,	 non	 pretendo	 che	 il	 risultato	 sia	 giusto	 quantitativa-
mente,	altrimenti	il	povero	Schrödinger	avrebbe	sprecato	tutto	il	tempo	pas-
sato	nel	sanatorio	di	Arosa	a	trovare	la	sua	famosa	equazione.	Ma	qualitati-
vamente	va	bene.	Le	energie	crescono	come	∞G	e	dipendono	dalla	larghezza	
della	buca	come	1/bG.	Con	un	linguaggio	immagini=ico,	questa	formula	è	chia-
mata	lo	spettro	energetico	della	buca		(=igura	134	a	sinistra).	Questa	dipen-
denza	da	1/bG	è	importante.	Vuol	dire	che	se	la	buca	è	molto	grande,	rispetto	
a	ℎ,	i	livelli	sono	quasi	continui:	un	elettrone	libero	(ovvero	in	una	scatola	di	
dimensioni	in=inite)	può	viaggiare	a	qualsiasi	velocità,	come	ci	aspettavamo.		
Con	poco	sforzo	si	potrebbe	trovare	la	forma	approssimata	dello	spettro	di	
un	oscillatore	armonico,	ovvero	di	una	palla	 legata	ad	una	molla,	che	 è	un	
buon	modello	di	un	elettrone	intrappolato	vicino	ad	un	atomo	in	un	non-con-
duttore,	oppure	lo	spettro	dell’atomo	di	idrogeno...	

																																																																				
215	MI = ℎ/Sb.	
216	I± = ∞ℎ/Sb,	∞ > 0.	
217	f =

&

G
SIG.	

218	t± =
&

G
∞GℎG/SbG.	
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W:	Sı,̀	sı̀,	facciamolo!	

H:	Suvvia,	non	sia	infantile.	Comunque	lo	spettro	dell’oscillatore	armonico	si	
può	ricavare	cosı̀.	Diversamente	da	un	elettrone	in	una	buca,	le	oscillazioni	
di	un	elettrone	legato	con	una	molla	ad	un	atomo	cambiano	di	ampiezza	con	
l’energia.	Se	lei	fa	oscillare	una	palla	attaccata	alla	molla,	o	una	corda	di	chi-
tarra,	vedrà	che	tanto	più	energeticamente	oscilla	 la	palla	tanto	più	larghe	
sono	le	sue	oscillazioni.		

W:	Sı,̀	certo.		

H:	Bene.	Di	quanto	sono	più	larghe?		

W:	Beh...	L’energia	elastica	cresce	con	il	quadrato	dell'ampiezza	dell’oscilla-
zione.	219	Viceversa,	l’ampiezza	delle	oscillazioni	cresce	come	la	radice	qua-
drata	dell’energia!	

H:	Possiamo	fare	=inta	che	l’ampiezza	delle	oscillazioni	sia	l’equivalente	della	
larghezza	della	scatola.	Se	la	sostituiamo	al	posto	di	b	nella	formula	dei	livelli	
della	buca	troviamo...	

W:	Che	i	livelli	questa	volta	sono	equispaziati,	crescono	come	∞	(=igura	134	
al	centro).220	

																																																																				
219	t(9) = &

G
f9G	

220	t±G ≃
±o≤o≥

¥
	ovvero	t± ≃ ∞ℎX,	con	X = Ff/S	che	è	la	frequenza	di	oscillazione	

	
Figura	134.	Spettri	energetici	della	buca	“quadrata”	(pozzo),		

dell’oscillatore	armonico	e	dell’atomo	di	idrogeno.	
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H:	 Ottimo!	 Questo	 risultato	 è	 veramente	 molto	 simile	 a	 quello	 giusto!221	
Adesso	faccia	da	solo	il	calcolo	per	l’atomo	di	idrogeno...	

W:	Ce	la	farò?	Vediamo...	L’energia	potenziale	di	un	elettrone	diminuisce	con	
l’inverso	 della	 sua	 distanza	 dal	 nucleo.222	Ovviamente	 è	 negativa,	 se	met-
tiamo	a	zero	l’energia	dell’elettrone	lontanissimo	dal	nucleo.		
Quindi	in	questo	caso	la	larghezza	della	buca	dipende	dall’inverso	dell’ener-
gia.223	Inserendolo	nella	formula	dei	livelli	trovo	che	questa	volta	i	livelli	di-
pendono	da	1/∞G		(=igura	134	a	destra).224	

H:	Già,	a	parte	le	costanti	è	il	risultato	giusto.	Ovvero	i	livelli	si	in=ittiscono	
via	via	che	cresce	∞,	e	per	∞	molto	grande	diventano	quasi	continui,	mentre	
le	energie	tendono	a	zero.	Per	energie	positive,	l’elettrone	è	libero,	ovvero	
l’atomo	si	ionizza.		

W:	Ecco,	ho	fatto	uno	schema	dei	livelli	energetici	nei	tre	casi	(=igura	134).	
Ma	a	che	ci	serve	tutto	questo?	

H:	Serve	a	impedire	il	suicidio	di	altri	=isici	che	si	occupano	di	statistica,	come	
hanno	invece	fatto	il	povero	Boltzmann	e	il	povero	Ehrenfest!	Tra	le	tante	
cose	che	li	af=liggevano	c’era	appunto	il	problema	che	se	lo	spazio	e	la	velo-
cità	 sono	continue,	come	 facevano	a	contare	 le	 con=igurazioni?	Ma	adesso	
tutto	è	più	semplice:	la	natura	fornisce	una	“scatola”	naturale	con	il	principio	
di	indeterminazione.	Ogni	particella	è	identi=icata	con	un	puntino	su	un	fo-
glio	avente	lo	spazio	come	asse	orizzontale,	e	la	velocità	nell’asse	verticale.	E	
adesso	scopriamo	che	il	foglio	è	quadrettato,	con	quadretti	di	area	ℎ.	E	un’al-
tra	cosa	che	ancora	non	abbiamo	introdotto,	 è	che	le	particelle	elementari	
sono	tutte	uguali,	non	possiamo	né	colorarle	né	seguirle	passo	passo	(a	causa	
del	principio	di	indeterminazione).	Quindi,	se	scambiamo	tra	loro	due	parti-
celle	uguali,	questo	conta	come	una	sola	con=igurazione,	e	non	come	due.		

W:	E	che	conseguenze	ha?	

																																																																				
classica	dell’oscillatore	armonico.	
221	t± = l∞ +

&

G
pℎX/2|,	con	∞ = 0,1,2….		

222	Per	un	elettrone	di	carica	−∂	a	distanza	D	da	un	nucleo	di	carica	pure	∂	l’energia	è	
t(D) =	−∂G/D,	a	parte	le	costanti.			
223	D ≃	−

∑o

∏
.	

224	t± ≃ −
¥∑π

±o≤o
.	
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H:	Beh,	averlo	saputo	avrebbe	risparmiato	molti	mal	di	testa	a	Gibbs!	Pren-
diamo	un	recipiente	diviso	in	due	scomparti,	e	mettiamo	negli	scomparti	due	
gas	diversi,	diciamo	uno	giallo	e	uno	viola.	I	gas	non	interagiscono	tra	loro,	
cosı̀	possiamo	considerare	separatamente	ogni	atomo	come	se	fosse	in	una	
scatola	tutto	solo.	Se	ora	leviamo	il	separatore,	che	succede	all’entropia?	

W:	Beh,	la	scatola	diventa	più	grande	per	ogni	atomo	e	quindi	il	numero	di	
con=igurazioni	aumenta,	e	quindi	cosı̀	fa	anche	l’entropia.		

H:	E	questo	è	in	accordo	con	il	secondo	principio	della	termodinamica,	anche	
se	ancora	non	 l’abbiamo	studiato,	ma	 lo	 faremo	presto.	 Infatti	 il	mescola-
mento	dei	due	gas	è	irreversibile	e	quindi	l’entropia,	o	il	disordine,	aumenta.	
Ma	che	succede	se	nelle	due	scatole	c’è	lo	stesso	gas?	

W:	Non	cambia	nulla,	il	processo	è	perfettamente	reversibile,	basta	rimettere	
il	 setto	separatore,	 l’entropia	non	cambia...	Ehi!	Ma	per	il	 singolo	atomo	 è	
come	se	la	scatola	si	fosse	ingrandita,	quindi	l’entropia	dovrebbe	aumentare!	

H:	Capisce	il	mal	di	testa	di	Gibbs?	Ora,	lui	era	americano	e	quindi	pragma-
tico,	e	inserı̀	un	fattore	di	correzione	e	via.	Fosse	stato	austriaco	si	sarebbe	
magari	suicidato!	

W:	Ma	come	se	ne	esce?	

H:	Basta	considerare	 l’identità	delle	particelle.	 In	media,	 se	una	particella	
passa	dallo	scomparto	di	destra	a	quello	di	sinistra,	un’altra	farà	il	percorso	
inverso	visto	che	i	gas	sono	all’equilibrio.	Ma	se	le	particelle	sono	indistin-
guibili,	è	come	se	non	fosse	successo	nulla!	

W:	ES 	incredibile	come	la	=isica	quantistica,	che	dovrebbe	agire	solo	a	livello	
microscopico,	possa	avere	delle	conseguenze	anche	su	oggetti	macroscopici.	

H:	ES 	uno	di	quei	casi	in	cui,	usando	semplicemente	il	ragionamento,	si	pos-
sono	stupire	gli	altri	ai	quali	è	sfuggito	quel	piccolo	indizio	che	è	alla	base	
della	deduzione.225	E	una	deduzione	giusta	ne	suggerisce	invariabilmente	al-
tre.226	Ma	non	si	rallegri	anzitempo.	Non	abbiamo	ancora	=inito	con	questo	
caso,	e	neppure	con	questo	indizio.		

W:	Cosa	manca	ancora?	

H:	Finora	abbiamo	detto	che	l’entropia	è	data	dal	logaritmo	del	numero	di	

																																																																				
225	Conan	Doyle,	A.	(1894).	Il	caso	dell’uomo	deforme,	ne	Le	memorie	di	Sherlock	Hol-
mes.	
226	Conan	Doyle,	A.	(1894).	Silver	Blaze,	ne	Le	memorie	di	Sherlock	Holmes.	
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con=igurazioni	possibili,	ma	questo	è	fattibile	solo	quando	l’energia	delle	par-
ticelle	è	conosciuta.	Mettiamo	un	gas	in	una	scatola	completamente	isolata,	
supponendo	le	particelle	non	interagenti,	misuriamo	le	dimensioni	della	sca-
tola,	e,	se	tutte	le	particelle	hanno	la	stessa	energia,	sapremo,	secondo	quanto	
abbiamo	detto,	quanto	vale	l’entropia.	Ma	che	succede	se	le	particelle	intera-
giscono	anche	solo	un	poco?	Se	ogni	tanto	collidono	cambiando	la	loro	velo-
cità?	E	se,	come	succede	di	solito,	il	sistema	è	a	contatto	con	un	bagno	ter-
mico,	che	succede?	

W:	Mi	sembra	impossibile	che	si	possa	ricavare	l’energia	di	ogni	particella	
conoscendo	solo	l’energia	totale,	che	è	la	loro	somma.		

H:	ES 	vero,	il	problema	generale	è	impossibile.	Ma	si	possono	fare	delle	ipotesi.	
Prima	di	 tutto,	dobbiamo	renderci	 conto	che	non	potremo	mai	conoscere	
l’energia	di	ogni	singola	particella,	ma	possiamo	provare	a	ricavare	quante,	
probabilmente,	avranno	una	determinata	energia,	quante	un’altra	e	cosı̀	via.	
Ovvero,	possiamo	ricavarci	una	distribuzione	di	probabilità.		

W:	Uh,	che	parolona!	

H:	Brutta,	vero?	Ma	non	vuol	dire	molto	di	più	di	quello	che	ho	detto:	ab-
biamo	lo	spettro	energetico,	ovvero	i	livelli,	e	vogliamo	sapere	quante	parti-
celle	dobbiamo	mettere	sul	primo	livello,	quante	sul	secondo	e	cosı̀	via.	Que-
sta	è	la	distribuzione	di	probabilità.	Bene,	ci	possiamo	domandare	quale	è	la	
distribuzione	di	probabilità	più	probabile	(scusi	il	gioco	di	parole),	se	suppo-
niamo	che	non	ci	siano	altre	informazioni	rilevanti	da	sapere	a	parte	quelle	
che	abbiamo,	come	l’energia	media	(la	temperatura),	le	dimensioni	della	sca-
tola,	la	massa	delle	particelle	e	cosı̀	via.		

W:	Mi	sembra	impossibile	che	l’ignoranza	possa	in=luire	sul	comportamento	
di	un	gas	o	di	qualsiasi	altro	materiale...	

H:	Provi	a	guidare	un’auto	senza	conoscere	il	codice	della	strada	e	vedrà!	Ma	
la	sua	interpretazione	non	corrisponde	al	concetto	che	volevo	esprimere.	Noi	
inseriamo	 quello	 che	 sappiamo	 sul	 sistema	 e	 cerchiamo	 la	 distribuzione	
più	probabile	data	questa	conoscenza,	o	questa	ignoranza	se	preferisce.	Ot-
tenuta	 questa	 distribuzione	 di	 “prova”,	 ci	 ricaviamo	 il	 valore	 aspettato	 di	
qualcosa	che	si	possa	osservare,	come	per	esempio	la	pressione	del	gas.	Con-
trolliamo	con	l’esperimento:	se	torna,	vuol	dire	che	abbiamo	inserito	tutti	gli	
elementi	necessari	e	nessuno	in	più.	Se	non	torna,	o	manca	qualcosa	o	ab-
biamo	messo	 qualcosa	 di	 troppo,	 nel	 qual	 caso	 è	 facile	 togliere.	Di	 solito	
però	il	problema	è	che	non	abbiamo	messo	l’ingrediente	giusto.		

W:	Mi	può	fare	un	esempio?	
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H:	 Prima	 mi	 lasci	 terminare	 l’esposizione.	 Se	 lei	 segue	 –	 purtroppo	 con	
più	matematica	di	quanto	sia	disposto	ad	in=liggermi	–	la	derivazione,	sco-
prirà	che	la	distribuzione	più	probabile,	quando	conosce	esattamente	l’ener-
gia,	è	proprio	la	distribuzione	che	assegna	la	stessa	probabilità	ad	ogni	con-
=igurazione	con	quella	energia.	Ovvero:	la	probabilità	di	trovare	una	con=igu-
razione	con	una	energia	diversa	è	zero,	e	la	probabilità	di	trovare	una	con=i-
gurazione	con	quella	energia	è	uguale	a	1	diviso	il	numero	di	con=igurazioni	
possibili,	ovvero	1/≠.		

W:	Non	mi	sembra	un	risultato	molto	dif=icile	da	ottenere.	Tutte	le	con=igu-
razioni	equivalenti	hanno	la	stessa	probabilità!	

H:	ES 	un	risultato	banale,	ma	ottenuto	 in	maniera	assolutamente	generica.	
Ora,	questo	 è	 proprio	 il	 caso	che	considerava	Boltzmann.	E	 ricorderà	 che	
l’entropia,	secondo	Boltzmann,	era	il	logaritmo	del	numero	di	con=igurazioni,	
≠.	Tra	qualche	anno,	Shannon227	darà	una	formula	generale	per	ottenere	
l’entropia	data	una	distribuzione	di	probabilità.	

W:	Ho	il	mal	di	testa!	

H:	Anch’io.	Ma	si	dice	che	il	genio	sia	in=inita	pazienza.228	

W:	Non	se	ne	può	fare	a	meno??	Mi	rispieghi	cos’è	una	distribuzione	di	pro-
babilità.	

H:	Beh,	è	semplice,	se	il	mio	sistema	può	stare	in	un	certo	numero	di	stati,	ma	
non	sono	tutti	equivalenti,	allora	avrò	una	certa	probabilità	di	trovarlo	per	
primo	stato,	un’altra	di	trovarlo	nel	secondo	stato,	eccetera.	Può	anche	pen-
sare	di	prendere	tantissime	copie	del	sistema,	nelle	stesse	condizioni	(pres-
sione,	 temperatura,	 volume,	 energia,	 numero	 di	 particelle...)	 e	 contare	
quante	di	queste	copie	stanno	nel	primo	stato,	quante	nel	secondo,	e	cosı	̀via.		

W:	Per	usare	una	parola	americana,	ok,	ho	capito.	

H:	Bene,	a	questo	punto	possiamo	esaminare	l’entropia	di	informazione	di	
Shannon,	che	è	la	somma	su	tutti	gli	stati	(cambiata	di	segno)	della	probabi-
lità	 di	 trovare	 il	 sistema	 in	 quello	 stato	 per	 il	 logaritmo	della	 probabilità	
stessa.229	

W:	Mi	faccia	veri=icare	i	casi	estremi,	come	dice	sempre	lei.	Supponiamo	che	
io	tiro	un	dado	non	truccato,	la	probabilità	che	esca	una	faccia	è	1/6.	Nel	caso	
																																																																				
227	 Shannon,	 C.	 E.	 (1948).	A	Mathematical	 Theory	 of	 Communication.	 Bell	 System	
Technical	Journal	27	379–423.		
228	Conan	Doyle,	A.	(1887).	Uno	studio	in	rosso.	
229	¨ = −∑ ï± logï±± .	
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generale,	se	ho	≠	casi	possibili,	la	probabilità	è	1/≠.	L’entropia	di	Shannon	
è	data	da	≠	termini	uguali,	ognuno	dei	quale	vale	1/≠	per	il	logaritmo	di	
1/≠.230	Quindi	 in	 totale	 abbiamo	¨ = log	(≠).	 Ehi!	 ES 	 la	 formula	 di	 Boltz-
mann!	

H:	Infatti	Boltzmann	la	ricava	nel	caso	di	un	sistema	chiuso	e	isolato,	in	cui	
tutti	gli	stati	sono	equiprobabili.	Molto	bene!	E	se	il	dato	è	truccato?	

W:	Prendiamo	il	caso	in	cui	esca	sempre	il	tre,	per	cui	la	probabilità	di	questo	
caso	singolo	è	uno,	e	di	tutti	gli	altri	è	zero.		

H:	Ovvero	è	un	caso	di	perfetta	conoscenza,	ovvero	di	massima	informazione.	
Quanto	vale	l’entropia?		

W:	Il	calcolo	non	si	può	fare	perché	il	logaritmo	di	zero	vale	meno	in=inito!	
Tutti	gli	studenti	sanno	che	il	prodotto	zero	per	in=inito	è	indeterminato!	

H:	Qui	dobbiamo	introdurre	il	concetto	di	limite,	che	è	una	cosa	che	ha	tur-
bato	molto	la	mente	umana.	Ricorda	il	paradosso	di	Zenone	di	Achille	e	della	
tartaruga?	

W:	Aristotele,	Fisica!	La	tartaruga	parte	per	prima,	e	dopo	un	certo	tempo	
parte	Achille.	Ma	 quando	parte	Achille	 la	 tartaruga	 è	 un	 po’	 più	avanti,	 e	
quando	Achille	raggiunge	quella	posizione	la	tartaruga,	per	lenta	che	sia,	si	è	
già	spostata	in	avanti,	e	cosı̀	via	per	sempre,	per	cui	Achille	non	può	mai	rag-
giungere	la	tartaruga,	e	tantomeno	superarla,	anche	se	sappiamo	bene	che	
nella	realtà	lo	fa	sicuramente.		

H:	Già,	il	fatto	è	che	una	somma	di	in=initi	termini	non	sempre	fa	in=inito.	Se	i	
termini,	come	in	questo	caso,	diventano	suf=icientemente	piccoli	cosı̀	che	ab-
biamo	come	risultato	un	numero	=inito,	che	lo	si	può	ottenere	prendendo	le	
somme	“parziali”	(un	termine,	due	termini,	tre	termini...)	e	facendone	il	 li-
mite	per	il	numero	di	termini	sempre	più	grande.	Il	problema	di	9 log 9	è	più	
semplice,	non	c’è	neppure	da	sommare.	Se	lei	calcola	quanto	fa	9 log 9	per	
una	9	sempre	più	piccola,	vedrà	che	va	verso	zero.		

W:	ES 	sicuro?		

H:	Per	veri=icarlo,	basta	usare	le	potenze	di	10,	cosı̀	che	i	logaritmi	sono	facili!	
Dobbiamo	 solo	 usare	 le	 potenze	 negative,	 ovvero	 gli	 inversi.	 Prendiamo	
1/1000.	Quanto	fa	il	suo	logaritmo	in	base	10?		

																																																																				
230	log l &

ª
p = −log	(≠).			
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W:	Vediamo...	log&# l
&

&###
p = − log&#(1000) = − 3.	

H:	Esatto.	Quindi	facciamo	una	tabellina	(=igura	135).Come	vede	l’aumento	
dovuto	al	logaritmo	è	molto	più	piccolo	della	diminuzione	dovuta	a	9.	Al	li-
mite	per	9	molto	piccoli,	9 log 9	va	a	zero.	Quindi:	quanto	vale	l’entropia	nel	
caso	della	certezza?		

W:	Beh,	se	0 log(0) = 0	rimane	solo	il	termine	1 log(1),	che	vale	zero	anche	
lui	perché	il	logaritmo	di	uno	è	nullo,	quindi	zero!	

H:	Esatto,	 infatti	 l’entropia	misura	in	un	certo	senso	l’ignoranza,	e	qui	ab-
biamo	una	informazione	completa!	
Boltzmann	 fece	una	 fatica	bestiale	per	dimostrare	che	 un	gas	va	appunto	
nella	 con=igurazione	 di	 massima	 entropia	 o	 disordine.	 Ma	 noi	 possiamo	
“sfruttare”	 questo	 risultato,	 e	 ipotizzare	 che	 un	 sistema	 vada	 spontanea-
mente	nello	stato	di	massimo	disordine,	ovviamente	compatibile	con	i	vin-
coli.	

W:	Quali	vincoli?		

H:	Il	numero	di	particelle,	per	esempio!	Oppure	il	volume	della	scatola,	op-
pure	l’energia!	Questo	principio	ci	fornisce	il	metodo	cercato	per	trovare	la	
distribuzione	di	probabilità	all’equilibrio:	dobbiamo	cercare	la	distribuzione	
che	massimizza	l’entropia	rispettando	i	vincoli.	

W:	Sembra	sempre	dif=icile.	

H:	Effettivamente	la	tecnica	per	trovare	questo	massimo	non	è	facile,	anche	
se	l’idea	di	massimo	vincolato	non	è	dif=icile.	Prenda	una	carta	geogra=ica,	e	
segua	una	strada.	Usando	 le	 curve	di	 livello,	può	farsi	una	 idea	di	dove	 la	
strada	sale	e	dove	scende.	A	un	certo	punto	 troverà	 il	 punto	più	alto	 rag-
giunto	dalla	strada,	e	quello	è	il	massimo	dell’altezza	con	il	vincolo	di	stare	
sulla	strada.		

9	 log&#(9)	 9 log&#(9)	

1/10	 -1	 -0,1	

1/100	 -2	 -0,02	

1/1000	 -3	 -0,003	

1/10000	 -4	 -0,0004	

Figura	135.	Andamento	della	funzione	ºΩe&#(9)	e	9 ºΩe&#(9).	
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Per	esempio,	se	prende	quella	mappa	di	Stowe,	nel	Vermont,	(=igura	136)	e	
osserva	la	strada	che	rasenta	la	“W”	di	Stowe,	si	renderà	conto	che	ha	un	
massimo	a	circa	1120	piedi,	dove	è	tangente	alla	curva	di	livello.		
Ma	per	cercare	di	chiudere	l’argomento,	le	do	direttamente	la	soluzione.	Se	
cerco	la	distribuzione	più	probabile,	per	un	sistema	a	contatto	con	un	bagno	
termico	a	temperatura	ô,	ottengo	che	la	probabilità	di	osservare	una	con=i-
gurazione	 dipende,	 in	 maniera	 esponenzialmente	 decrescente,	 dalla	 sua		
energia,	divisa	per	la	temperatura.231	Questa	è	un’altra	formula	già	trovata	
dal	nostro	Professore	tedesco,	ma	con	molto	più	lavoro.	Non	a	caso	si	chiama	
distribuzione	di	Boltzmann.		

W:	Abbiamo	trovato	molte	tracce	della	Fisica,	ma	non	vedo	come	siano	cor-
relate	al	nostro	caso!	

H:	Questa	è	stata	un’indagine	preparatoria.	Il	=ilo	scarlatto	del	delitto	si	di-
pana	lungo	l'incolore	matassa	della	vita;	e	noi	abbiamo	il	dovere	di	dipanarlo,	
e	isolarlo,	e	tirarlo	fuori	da	capo	a	fondo.233	

																																																																				
231	ï(9) = &

æ
expl−

∏(J)

g
p ,	dove	¿	è	una	costante	per	far	sì	che	∑ ï(9) = 1J .	

232	Immagine	da	https://en.wikipedia.org/wiki/Contour_line	
233	Conan	Doyle,	A.	(1887).	Uno	studio	in	rosso.	

	

Figura	136.	Mappa	geografica.	La	freccia	indica	il	punto	più	alto	di	una	strada.232	



Franco Bagnoli – Il taccuino del Dr. Watson 
 

142 

L’indizio del mulino e del fonone 
H:	Si	ricorda	dov’era	diretto	il	Professore,	quando	è	stato	catturato?	

W:	Sı,̀	a	House	Mill,	abbiamo	già	trovato	un	indizio	relativo	alle	maree.	

H:	Non	è	il	solo	elemento	che	collega	il	mulino	alla	Fisica!	Come	lei	sa,	i	mulini	
sono	in	genere	azionati	da	una	ruota	idraulica.		

W:	Ah,	ho	capito,	lei	vuole	parlare	ancora	di	forze	e	momenti...	

H:	No,	voglio	continuare	a	parlare	di	entropia!		

W:	Con	una	ruota	idraulica?	L’entropia	è	legata	ai	processi	termici.	

H:	Lei	ha	sicuramente	studiato	il	teorema	di	Carnot,	sull’ef=icienza	delle	mac-
chine	termiche.	Le	è	sembrato	facile	da	capire?	

W:	Assolutamente	no!	Le	macchine	termiche,	come	il	motore	delle	automo-
bili,	rimangono	sempre	un	mistero	per	me.		

H:	E	la	ruota	idraulica?	

W:	Quella	mi	sembra	più	facile	da	capire.	Anzi,	direi	che	non	c’è	nessun	mi-
stero	dietro.	L’acqua	spinge	la	ruota	e	la	fa	ruotare,	e	la	ruota	aziona	i	mec-
canismi	richiesti,	sia	per	macinare	il	grano	o	altre	sostanze,	che	per	pompare	
acqua	come	nei	polder	in	Olanda,	o	per	azionare	le	macchine	come	qui	 in	
Inghilterra	=ino	all’introduzione	del	motore	a	vapore,	e	anche	dopo.	

H:	Beh,	la	ruota	idraulica	non	è	per	niente	banale,	anche	se	solo	alla	=ine	del	
1700	John	Smeaton	condusse	una	serie	di	esperimenti	volti	a	determinare	la	
sua	ef=icienza.	Del	resto,	Sadi	Carnot	si	è	probabilmente	ispirato	da	suo	padre	
Lazare	che	studiava	appunto	l’ef=icienza	delle	ruote	idrauliche.234	
Lei	come	de=inirebbe	l’ef=icienza	di	una	ruota	idraulica?	

W:	L’ef=icienza	è	data	dal	rapporto	tra	energia	in	ingresso	e	lavoro	svolto.	

H:	Bene,	per	una	ruota	idraulica	l’energia	in	ingresso	è	l’energia	dell’acqua,	
che	può	essere	solo	potenziale,	come	nel	caso	di	una	ruota	alimentata	con	
acqua	quasi	ferma	(breastshot),	o	cinetica,	come	nel	caso	delle	ruote	alimen-
tate	a	pelo	acqua	(impact)	o	alimentate	da	acqua	che	cade	dall’alto	con	una	
certa	velocità	(overshot,	=igura	137).			

																																																																				
234	Gillispie,	C.C.;	Pisano,	R.	(2014)	Lazare	and	Sadi	Carnot:	A	Scientific	and	Filial	Re-
lationship,	Springer-Verlag;	2	edizione.	ISBN-13:	978-9401780100	
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ES 	abbastanza	facile	vedere	che	l’energia	cinetica	 è	il	modo	peggiore	di	ali-
mentare	una	ruota	 idraulica:	gran	parte	dell’energia	viene	semplicemente	
“dispersa”	e	alla	=ine	va	a	=inire	in	moti	termici,	quindi	quando	è	possibile	è	
sempre	meglio	preferire	una	ruota	alimentata	da	acqua	che	resta	 sempre	
“quasi”	ferma.	Il	primo	requisito	per	avere	la	massima	ef=icienza	è	quello	di	
condurre	 la	 trasformazione	 con	 la	 minima	 velocità:	 una	 trasformazione	
quasi-statica.	Carnot	ovviamente	portò	questo	concetto	anche	nelle	trasfor-
mazioni	fatte	da	macchine	termiche.		

W:	Sı̀,	ma	se	la	ruota	va	lentissima,	il	lavoro	prodotto	nell’unità	di	tempo,	ov-
vero	la	potenza,	è	praticamente	nullo.		

H:	ES 	cosı.̀	Ma	del	resto	è	una	conseguenza	normale:	una	macchina	sportiva,	
con	grandi	prestazioni,	è	intrinsecamente	meno	ef=iciente	di	una	tranquilla,	
economica	automobile	familiare,	che	ci	mette	tanto	tempo	a	prendere	velo-
cità.	Un	altro	concetto	che	Carnot	ha	preso	da	Smeaton	e	da	suo	padre	è	la	
relazione	tra	massima	ef=icienza	e	reversibilità.	Lei	sa	che	una	ruota	idraulica	
può	essere	usata	come	pompa?	

W:	Non	ci	ho	mai	pensato,	ma	penso	che	si	possa	usare,	almeno	quelle	azio-
nate	da	sopra	che	non	utilizzano	l’energia	cinetica	dell’acqua.	

H:	Ora,	se	 lei	accoppia	una	ruota	idraulica	usata	come	motore	e	una	usata	
come	 pompa,	 dalla	 differenza	 tra	 quantità	 di	 acqua	 entrata	 nella	 ruota	 e	
quantità	di	acqua	riportata	alla	quota	più	alta,	ha	una	misura	dell’ef=icienza	
della	ruota	stessa!	

W:	Certo!	Una	ruota	con	la	massima	ef=icienza	è	tale	da	riportare	“in	su”	tutta	
l’acqua	consumata.		

H:	Esatto!	Una	ruota	massimamente	ef=iciente	è	una	ruota	reversibile.	E	tutte	
le	ruote	reversibili	sono	ugualmente	ef=icienti,	altrimenti	si	potrebbe	“ripor-
tare	 in	 su”	 più	 acqua	 di	 quella	 consumata,	 violando	 la	 conservazione	
dell’energia.		

	
Figura	137.	Diversi	tipi	di	ruote	idrauliche.	
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W:	Ecco	perché	non	si	deve	usare	l’energia	cinetica:	una	ruota	usata	come	
pompa	 non	 riuscirebbe	 a	 imprimere	 la	 stessa	 energia	 cinetica	 utilizzata	
come	motore,	di	sicuro	qualcosa	andrebbe	perso!	

H:	Cerchiamo	però	di	de=inire	con	un	po’	di	matematica	 l’ef=icienza.	Chia-
miamo	il	lavoro	prodotto	ß,	perché	abbiamo	già	usato	b	per	la	larghezza	della	
buca	e	≠	per	indicare	il	numero	di	stati.	Indichiamo	le	quantità	in	ingresso	
con	una	freccia	a	sinistra	verso	il	basso	(↙)	e	quelle	in	uscita	con	una	freccia	
a	destra	verso	l’alto	(↗).	 	L’energia	in	ingresso,	per	unità	di	tempo,	 è	data	
dalla	massa	S	dell’acqua	che	passa,	per	la	sua	altezza	ℎ↙,	per	l’accelerazione	
di	gravità	e,	che	però,	essendo	costante,	non	ci	interessa.	Quindi	l’ef=icienza	
è	® = h

¥√≤↙
.	Ovviamente,	perché	questa	formula	abbia	senso	dobbiamo	de=i-

nire	l’altezza	in	maniera	assoluta,	come	si	fa	per	la	temperatura.	Misuriamo	
quindi	le	altezze	rispetto	alla	quota	più	bassa	raggiungibile,	ovvero	rispetto	
al	centro	della	Terra.	Noi	sappiamo,	a	differenza	di	Carnot,	che	vale	la	con-
servazione	dell’energia,	per	cui	il	lavoro	ß	è	dato	dalla	differenza	tra	energia	
in	ingresso	t↙	e	l’energia	in	uscita	t↗,	ognuna	delle	quali	è	data	dalla	somma	
dell’energia	potenziale	Seℎ	e	di	quella	cinetica	&

G
S	IG.	Abbiamo	già	detto	

che	è	meglio	che	la	velocità	dell’acqua	sia	nulla,	quindi	ß = Seℎ↙ −Seℎ↗.	
Sostituendo	ß	nella	formula	di	®,	e	sempli=icando	otteniamo	® = 1 −

≤↗

≤↙
.	

Questa	è	l’ef=icienza	massima	di	una	ruota	idraulica.		

W:	Mi	ricorda	tantissimo	l’ef=icienza	massima	di	una	macchina	termica!	

H:	Bravo!	In	effetti	si	può	ripetere	tutto	il	ragionamento	con	una	macchina	
termica,	usando	al	posto	dell’energia	t	il	calore	ƒ	e	al	posto	dell’altezza	ℎ	la	
temperatura	ô,	ed	otterremmo	la	formula	di	Carnot	per	l’ef=icienza	massima	
di	una	macchina	termica	® = 1 −

g↗

g↙
.	

W:	Stupefacente!	Quindi	sia	per	una	ruota	idraulica	che	per	una	macchina	
termica	non	si	può	avere	ef=icienza	uguale	ad	uno,	ovvero	non	si	può	conver-
tire	tutta	l’energia	in	ingresso	in	lavoro!	

H:	No,	posso	aumentare	l’ef=icienza	alzando	l’altezza	dell’acqua	in	ingresso	
ℎ↙	(corrispondente	alla	temperatura	ô↙)	o	abbassando	quella	di	uscita	ℎ↗	
(temperatura	ô↗),	ma	non	posso	fare	altro.	Per	una	ruota	idraulica	il	motivo	
è	 chiaro:	 devo	 scaricare	 da	 qualche	 parte	 l’acqua,	 la	 cui	 massa	S	 non	
può	scomparire.	

W:	E	qual	è	l’equivalente	termico	della	massa	dell’acqua?	

H:	Qui	 la	stupirò.	Facciamo	=inta	di	non	sapere	cos’è	 la	massa	dell’acqua	e	
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ricaviamocela	da	altre	grandezze.	Lasciando	perdere	e,	la	massa	dell’acqua	
è	semplicemente	il	rapporto	tra	energia	t	e	quota	ℎ:	S =

∏

≤
.	Continui	lei…	

W:	Beh,	 l’equivalente	dell’energia	in	una	macchina	termica	 è	 il	calore	ƒ,	e	
l’equivalente	della	quota	è	la	temperatura	ô,	quindi	l’equivalente	della	massa	
è	il	rapporto	≈

g
.	Ma	questa	è	l’entropia	termodinamica!	

H:	Già,	proprio	cosı.̀	In	realtà	abbiamo	sempre	parlato	di	“variazioni”,	che	si	
indicano	con	la	delta	maiuscola,	quindi	M¨ = ∆≈

g
.	Quello	che	fa	muovere	una	

macchina	termica	è	la	“caduta”	di	entropia	da	una	“quota”	(temperatura	ô↙)	
alta	ad	una	quota	(temperatura		ô↗)	bassa.	L’entropia	non	si	distrugge,	resta	
uguale	in	una	trasformazione	reversibile,	e	aumenta	in	una	trasformazione	
irreversibile.	L’entropia	agisce	come	se	fosse	la	massa	di	un	corpo	reale.	

W:	Però	in	una	macchina	reale,	con	ef=icienza	minore	di	uno,	l’entropia	sca-
ricata	a	bassa	temperatura	è	maggiore	dell’entropia	in	ingresso	ad	alta	tem-
peratura,	mentre	in	una	ruota	idraulica	le	due	masse	sono	le	stesse.	

H:	Non	proprio,	anche	qui	si	vede	lo	zampino	del	Professore.	Nel	suo	articolo	
del	1905235	Einstein	enuncia	la	famosa	formula	t = SuG,	dove	u	è	la	velocità	
della	luce.236	Questa	formula	ci	dice	che	se	un	corpo	ha	dell’energia,	allora	la	
sua	massa	aumenta.	L’acqua	scaricata	da	una	ruota	idraulica	non	reversibile	
è	più	calda	di	quella	scaricata	da	una	ruota	idraulica	reversibile,	perché	parte	
dell’energia	in	ingresso	non	è	stata	convertita	 in	 lavoro,	bensı̀	 in	calore.	Il	
fatto	che	si	potesse	convertire	lavoro	in	calore	è	il	cuore	del	famoso	esperi-
mento	di	Joule	del	1850.237		

W:	Quindi	se	peso	dell’acqua	fredda,	poi	la	scaldo	e	la	ripeso	trovo	risultati	
differenti?	

H:	Dubito	che	esista	una	bilancia	tanto	sensibile!	Il	problema	sta	nel	fattore	
uG,	che	è	grandissimo,	e	rende	la	variazione	di	massa	non	percepibile.	Anche	
nella	disintegrazione	del	radio,	che	è	il	materiale	più	radioattivo	che	esista	in	
natura,	il	cambiamento	di	massa	è	dif=icilmente	misurabile.238		

																																																																				
235	Einstein,	A.	(1905).		Ist	die	Trägheit	eines	Körpers	von	seinem	Energieinhalt	abhän-
gig?	(Does	the	Inertia	of	a	Body	Depend	upon	its	Energy	Content?)	Annalen	der	Physik	
18,	639.	http://einsteinpapers.press.princeton.edu/vol2-trans/186		
236	u = 3 ⋅ 101	m/s.	
237	https://it.wikipedia.org/wiki/Equivalente_meccanico_del_calore	
238	 https://en.wikipedia.org/wiki/Mass%E2%80%93energy_equivalence.	 Neppure	
nelle	bombe	atomiche	e	nei	 reattori	nucleari	 c’è	un’apprezzabile	 cambiamento	di	
massa.	La	bomba	di	Hiroshima	 (Little	Boy)	 con	64	kg	di	uranio	235	 rilasciò	6,3 ⋅
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W:	Capisco.	Mi	ha	 fatto	vedere	che	si	può	spiegare	 in	 termini	meccanici	 il	
primo	principio	della	termodinamica,	che	altro	non	è	che	la	conservazione	
dell’energia,	e	il	secondo,	che	corrisponde	alla	conservazione/produzione	di	
entropia.	Non	mi	dirà	che	esiste	anche	un	equivalente	meccanico	del	terzo	
principio?	

H:	Ci	si	può	provare.	Il	 terzo	principio	della	termodinamica	dice	in	pratica	
che	non	si	può	raggiungere	lo	zero	assoluto	(anche	se	ci	si	può	avvicinare	
parecchio)	 perché	 diminuendo	 la	 temperatura	 diminuisce	 anche	 il	 calore	
speci=ico	di	tutte	le	sostanze.	Lei	si	ricorda	cos’è	il	calore	speci=ico?		

W:	Sı̀,	 è	quella	grandezza	«	che	ci	dice	quanto	si	scalderà	una	certa	massa	
S	di	sostanza	se	le	forniamo	un	certo	quantitativo	di	calore.	Mƒ = S«Mô.	

H:	Mi	sa	fare	degli	esempi?	

W:	L’acqua	ha	un	grosso	calore	speci=ico,	perché	per	innalzare	di	un	grado	
un	chilogrammo	di	acqua	devo	fornire	1	chilocaloria,	ovvero	mille	calorie,	
che	poi,	dopo	l’esperimento	di	Joule,	sono	4186	Joule.	L’acciaio	ha	un	calore	
speci=ico	molto	più	basso,	intorno	a	500	J/kg ⋅ K.	L’oro	ce	l’ha	ancora	più	pic-
colo,	130	J/kg ⋅ K,	il	che	fa	sı̀	che	le	donne	non	sentano	mai	freddo	quando	
indossano	un	gioiello...	

H:	Bene,	il	calore	speci=ico	che	lei	ha	citato	è	abbastanza	costante	=ino	a	tem-
perature	vicino	a	1	K	(-272	°C).	Poi	diminuisce	e	va	verso	zero.	Ora,	se	il	ca-
lore	speci=ico	è	molto	piccolo,	questo	vuol	dire	che	anche	una	piccola	quan-
tità	di	calore	 è	 suf=iciente	per	 innalzare	di	molto	 la	 temperatura,	e	quindi	
rende	molto	dif=icile	arrivare	a	temperature	molto	piccole.		

W:	Perché	il	calore	speci=ico	si	annulla	per	tutte	le	sostanze	a	basse	tempe-
rature?	

H:	Qui	ci	vuole	la	meccanica	quantistica,	e,	inutile	citarlo,	si	vede	di	nuovo	
l’azione	del	Professore.	Sa,	Watson,	che	la	sua	onnipresenza	mi	ricorda	tan-
tissimo	quella	di	Moriarty239,	professore	di	matematica	ma	anche	gran	genio	
criminale.	Per	fortuna	Herr	Einstein	si	è	dedicato	a	tutt’altro.		

W:	Già,	Moriarty	quasi	c’era	riuscito	a	ucciderla!	

																																																																				
10&q	J,	che	convertito	in	massa	dà	appena	0,7	g.	
239	Conan	Doyle,	A.	(1893).	L'ultima	avventura;	(1903).	L'avventura	della	casa	vuota	
ne	Il	ritorno	di	Sherlock	Holmes;	(1915).	La	valle	della	paura.	
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H:	Beh,	con	questo	Professore	è	diverso.	Tra	noi	c’è	sempre	una	partita	intel-
lettuale,	ma	molto	meno	rischiosa.	Il	modello	di	Einstein240	di	un	solido	è	in	
fondo	molto	semplice,	come	quasi	tutte	le	opere	del	Professore.	Einstein	ap-
prossima	un	solido	non	conduttore,	in	cui	gli	elettroni	non	si	possono	muo-
vere,	come	un	insieme	di	oscillatori	armonici	non	accoppiati.	E	conosciamo	
già	 lo	spettro	dell’oscillatore	armonico,	t± = l∞ +

&

G
pℏX,	dove	ℏ = ℎ/2|	 è	

semplicemente	 una	 costante.	 A	 questo	 punto	 non	 resta	 che	 calcolare	 in	
quanti	modi,	o	con=igurazioni,	si	può	distribuire	una	certa	energia	tra	i	vari	
oscillatori,	e	dato	che	i	livelli	energetici	sono	equispaziati,	non	importa	cono-
scere	la	loro	energia	di	partenza.		Il	problema	è	quello	di	distribuire	…	quanti	
di	energia	tra	ó	oscillatori,	ovvero	come	distribuire	…	palline	in	ó	barattoli.	
In	quanti	modi	si	può	fare	(=igura	138)?		

W:	Mi	sembra	un	problema	dif=icile.	Posso	metterle	tutte	in	un	barattolo,	op-
pure	una	nel	primo,	nessuna	nel	secondo...	

																																																																				
240	Einstein,	A.	(1907).	Die	Plancksche	Theorie	der	Strahlung	und	die	Theorie	der	spe-
zifischen	Wärme,	Annalen	der	Physik	22,	180–190.	https://en.wikipedia.org/wiki/	
Einstein_solid		
241	Immagine	da	https://en.wikipedia.org/wiki/Einstein_solid	

	
Figura	138.	Palline	nei	barattoli.241	

	

Figura	139.	Palline	e	barrette.241	

	

Figura	140.	Palline	e	barrette	su	una	linea.241	
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H:	Qui	si	vede	la	genialità	del	Professore.	Posso	visualizzare	la	stessa	dispo-
sizione	marcando	le	separazioni	tra	barattoli	con	delle	barrette	(=igura	139).	
Ovviamente	avrò	bisogno	di	ó − 1	barrette.	Adesso	dispongo	il	tutto	su	una	
linea,	come	una	specie	di	codice	Morse	(=igura	140).	
A	questo	punto	ecco	la	soluzione:	devo	solo	contare	in	quante	maniere	posso	
scambiare	tra	loro	palline	e	barrette,	tenendo	conto	però	che	tutte	le	palline	
e	tutte	le	barrette	sono	indistinguibili,	secondo	la	meccanica	quantistica.	Fac-
cia	lei	il	conto,	Watson.	

W:	Vediamo.	Se	fossero	distinguibili,	come	per	esempio	la	lista	1,2,3,4,5,…ó,	
potrei	levare	tutti	i	simboli	e	lasciare	ó	caselle	vuote.	Avrei	quindi	ó	posti	
dove	mettere	il	primo	simbolo,	ó − 1	dove	mettere	il	secondo	simbolo,	ó −
2	dove	mettere	il	terzo	simbolo...	=ino	all’ultimo	che	è	obbligato	dal	fatto	che	
è	rimasto	solo	un	posto	vuoto.	Quindi		il	numero	di	possibili	permutazioni	è	
ó ⋅ (ó − 1) ⋅ (ó − 2)…3 ⋅ 2 ⋅ 1.	Ah,	già,	è	il	fattoriale	di	ó,	che	si	indica	con	
un	punto	esclamativo,	ó!		

H:	Il	punto	esclamativo	è	stato	proposto	da	Gauss,	sorpreso	da	quanto	au-
mentava	velocemente	il	fattoriale	con	ó.	

W:	 Beh,	 ha	 ragione.	 1! = 1,	 2! = 2,	 3! = 6,	 4! = 24,	 5! = 120,	 ...,	 10! =
3628800...	C’è	da	mettere	punti	esclamativi	a	iosa.		

H:	Ma	non	mi	ha	dato	la	risposta	sul	numero	≠	di	con=igurazioni.	

W:	Allora,	abbiamo	…	palline	e	ó − 1	barrette,	quindi	(… + ó − 1)!	modi	di	
disporle,	ma	dobbiamo	dividere	per	tutte	le	possibili	permutazioni	delle	pal-
line,	dato	che	sono	indistinguibili,	ovvero	…!,	e	per	tutte	le	possibili	permu-
tazioni	delle	barrette,	(ó − 1)!.	Quindi		

≠ =
(… + ó− 1)!

…! (ó − 1)!
.	

H:	E	l’entropia	è...	

W:	Boltzmann!	

¨ = ò log≠ = ò log  
(… + ó − 1)!

…! (ó − 1)!
À .	

Ma	come	si	manipolano	questi	logaritmi?	

H:	Nel	’700	Stirling,	un	altro	nostro	connazionale,	ha	mostrato	che	log(ó!) ≃

ó log(ó) − ó.	 Ovvero	 che	ó! ≃ l
•

∑
p
•
.	 Se	 lei	 adesso	 svolge	 i	 conti,	 trascu-

rando	1	rispetto	a	ó,	trova	



L’indizio del mulino e del fonone  
 

149 

¨

ò
= (… + ó) log(… + ó) −… log(…) −ó log(ó).	

W:	Ah,	e	che	ce	ne	facciamo?	

H:	Watson,	lei	mi	stupisce	ogni	volta!	Non	vede	che	ha	la	soluzione	sotto	il	
naso?	L’energia	del	 sistema	 è	t = …ℏX,	 lasciando	perdere	 il	 termine	con	
1/2,	e	quindi	possiamo	calcolare	di	quanto	aumentano	l’entropia	e	l’energia	
quando	aumenta	…,	ovvero	quando	forniamo	calore	al	sistema.		
Il	conto	richiede	la	matematica	che	si	studia	al	liceo	scienti=ico	e	all’univer-
sità,	quindi	lei	dovrebbe	saperlo	ma	forse	se	lo	sarà	dimenticato.		

W:	Confesso	di	essere	un	po’	arrugginito.	Si	riferisce	alle	derivate?	

H:	Sı̀,	ma	non	c’è	bisogno	di	chiamare	il	diavolo	per	nome.	Basta	fare	qualche	
ragionamento.	Per	prima	cosa	scopriamo	quanto	vale	la	variazione	di	un	pro-
dotto,	M(Q´).	Questa	è	data	da	(MQ)´ + Q(M´).		
Resta	da	calcolare	la	variazione	di	log 9	e	non	saprei	come	derivarla	in	ma-
niera	semplice,	per	cui	le	do	direttamente	la	formula:	M(log 9) = ∆J

J
.	

A	questo	punto	abbiamo	praticamente	tutto	quello	che	ci	serve:	
M¨

ò
= M…log(… +ó) − M… log….	

Raggruppando	

M¨ = òM… log Ã1 +
ó

…
Õ .	

W:	Bello,	e	poi?	

H:	La	variazione	dell’energia	Mt = ℏXM…,	è	il	calore	Mƒ	che	abbiamo	fornito	
al	sistema.	Se	ora	usa	la	relazione	tra	entropia	e	calore	che	abbiamo	trovato...	

W:	Intende	M¨ = ∆≈

g
	?	Ah,	certo	posso	calcolare	ô!	Ottengo	

1

ô
=

ò

ℏω
log Ã1 +

ó

…
Õ .		

H:	Adesso	può	invertire	e	trovare	…,	che	poi	è	l’energia,	in	funzione	di	ô.	

W:	Ah,	ecco:	

t = 	…ℏX =
óℏX

exp l
ℏX
òôp − 1

	.	

H:	Molto	 bene.	 Adesso	 il	 calore	 speci=ico	«œ	 non	 è	 altro	 che	 la	 variazione	
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dell’energia	 rispetto	 alla	 tempera-
tura.	Dato	che	sarà	stanco,	le	do	di-
rettamente	la	formula	=inale:	

«œ = 3óò Ã
ℏX

òô
Õ
G exp l

ℏX
òôp

lexp l
ℏX
òôp − 1p

G	,	

in	cui	ho	inserito	un	fattore	3	per-
ché	 nello	 spazio	 un	 oscillatore	
può	oscillare	in	3	direzioni.		

W:	Una	formula	complicata!	

H:	Indubbiamente.	Ma	se	lei	disegna	
il	suo	andamento	con	la	temperatura	riscalata	con	l’energia	– = ℏX	(=igura	
141)	vedrà	che	il	calore	speci=ico	va	a	zero	quando	ô	va	a	zero,	mentre	ad	
alta	 temperatura	 va	 verso	 il	 valore	3óò,	 che	 è	 quello	 che	 si	 può	 ricavare	
senza	la	=isica	quantistica.		

W:	Una	bella	dimostrazione	di	intelligenza!		

H:	Sı,̀	ma	se	lei	studiasse	=isica,	scoprirebbe	con	suo	sommo	rammarico	che	
il	modello	di	Einstein	altro	non	è	che	il	primo	passo.	In	realtà	le	vibrazioni	
degli	atomi	non	sono	 tra	 loro	 indipendenti,	 e	bisogna	fare	 il	 calcolo	pren-
dendo	in	considerazione	i	“modi”	di	vibrazioni.	Non	voglio	certo	farlo	qui,	lo	
dico	solo	per	ricordare	che	anche	queste	vibrazioni	collettive	sono	quantiz-
zate,	come	erano	le	vibrazioni	dei	singoli	oscillatori.	Questi	quanti	di	vibra-
zione	si	chiamano	“fononi”,	e	si	comportano	in	molti	casi	come	se	fossero	
delle	particelle.	In	particolare,	i	fononi	sono	bosoni,	ovvero	possono	stare	al-
legramente	tutti	insieme.	

W:	Mi	ha	detto	che	questo	vale	solo	per	i	solidi	non	conduttori.	I	metalli	sono	
diversi	quindi?	

H:	Per	i	metalli,	che	si	possono	considerare	formati	da	un	reticolo	cristallino	
più	una	manciata	di	elettroni	 liberi,	 vale	 lo	 stesso	risultato,	 solo	che	dob-
biamo	anche	considerare	l’in=luenza	degli	elettroni.		
Ad	alte	temperature	gran	parte	dell’energia	va	nelle	vibrazioni	del	reticolo	
cristallino,	 ovvero	 viene	 immagazzinata	 dai	 fononi.	 A	 basse	 temperature	
però	il	contributo	fononico	va	a	zero,	perché	essendo	dei	bosoni	possono	ca-
dere	tutti	nello	stato	di	minima	energia.	Resta	quindi	il	contributo	degli	elet-
troni,	che	essendo	fermioni	non	possono	andare	tutti	nello	stato	fondamen-
tale,	ma	si	impaccano	più	“strettamente”	possibile.	Però	cosı̀	facendo,	quelli	

	
Figura	141.	Andamento	del	calore	specifico	di	
	un	solido	di	Einstein	con	la	temperatura.241	
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impaccati	negli	strati	inferiori	sono	“bloccati”,	e	solo	quelli	dello	strato	più	
alto	possono	essere	eccitati,	ovvero	possono	convertire	calore	(energia)	in	
temperatura	(energia	cinetica).	Dato	che	sono	pochi,	e	anche	leggerini,	il	loro	
contributo	al	calore	speci=ico	è	molto	piccolo.	

W:	Come	se	fossero	delle	arance	in	una	cassetta?	Se	scuoto	la	cassetta,	solo	
le	arance	nello	strato	più	alto	possono	saltare	fuori.		

H:	Proprio	cosı.̀	Per	questo	ci	siamo	dilungati	tanto	sulla	struttura	dei	livelli	
nelle	“buche”.	Ora,	qual	è	l’equivalente	meccanico	del	minimo	livello	di	ener-
gia?	

W:	Beh,	più	andiamo	 in	basso	e	più	diminuisce	 l’energia	potenziale.	 Il	mi-
nimo	dell’energia	corrisponde	al	centro	della	Terra.	

H:	Bene,	versiamo	quindi	la	nostra	acqua,	le	cui	molecole	possiamo	conside-
rare	equivalenti	a	delle	arance,	nel	 centro	della	Terra,	che	supponiamo	di	
aver	raggiunto	scavando	un	pozzo	lungo	6000	km.	Le	molecole	si	disporreb-
bero	come	gli	elettroni	in	una	buca,	e	solo	quelle	più	super=iciali	potrebbero	
contribuire	al	calore	speci=ico.	Se	consideriamo	la	faccenda	in	una	dimen-
sione,	nel	pozzo,	vediamo	che	l’ampiezza	dello	strato	super=iciale	non	cambia	
con	la	quota,	ma	se	facciamo	il	“mucchio”	in	tre	dimensioni,	ovvero	a	forma	
di	sfera,	allora	si	vede	che	il	calore	speci=ico	cambia	con	la	quota,	ovvero	con	
la	distanza	dal	centro	della	Terra.	L’equivalente	del	calore	è,	come	abbiamo	
detto,	l’energia	potenziale,	che	è	data	dalla	massa	delle	molecole	per	il	loro	
numero	per	la	distanza	ℎ	dal	centro	della	Terra.	Il	numero	di	quelle	che	si	
possono	 spostare,	 però,	è	 proporzionale	 alla	 super=icie	 della	 “sfera”	 di	
arance,	ovvero	a	4|ℎG	e	quindi,	dividendo	per	ℎ,	si	vede	che	il	“calore	speci-
=ico”	di	un	mucchio	sferico	di	arance	va	come	ℎ,	ovvero	diventa	nullo	per	ℎ	
molto	piccolo.		

W:	Bello!	Finalmente	ho	capito	cos’è	l’entropia	termodinamica.	Ma	non	vedo	
cosa	c’entra	l’entropia	di	informazione	che	abbiamo	esaminato	prima,	nel-
l’indizio	dell’elettrone	e	del	fotone.		

H:	La	variazione	di	entropia	è,	come	abbiamo	detto,	la	quantità	di	calore	as-
sorbita,	Mƒ,	divisa	per	la	temperatura	ô.	Il	primo	principio	dice	che	il	calore	
è	uguale	alla	variazione	Mt	dell’energia	interna	di	un	corpo,	essenzialmente	
l’energia	cinetica	e	potenziale	dei	vari	atomi	ed	elettroni	“liberi”,	più	il	lavoro	
(forza	per	spostamento)	ß = °Mb,		

Mƒ = Mt + °Mb,	

dove	b	è	la	larghezza	della	buca.	Supponiamo	di	“lavorare”	con	un	gas	in	un	
contenitore,	o	anche	con	un	corpo	elastico,	ovvero	con	un	sistema	di	livelli	
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come	quelli	 che	 abbiamo	 già	 vi-
sto.	L’energia	del	 sistema	 è	data	
dalla	 somma,	 sui	 livelli	 (∞),	 di	
quante	“palline”	ó±	ci	sono	sul	li-
vello,	per	 l’energia	t±	del	livello,	
ovvero		

t =—ó±t±
±

	

(=igura	142).	
Forniamo	 adesso	 energia	 al	 si-
stema	o	dandogli	calore,	tenendo	
ferma	la	dimensione	b	della	buca,	
o	 effettuando	 del	 lavoro	 sul	 si-
stema,	per	esempio	comprimen-
dolo,	 in	 maniera	 molto	 “dolce”,	
senza	permettere	al	calore	di	en-
trare	o	uscire.		
Nel	primo	caso,	la	variazione	di	energia	corrisponderà	ad	una	variazione	di	
popolazione	del	sistema	di	livelli,	ovvero	t = ∑ ó±t±± ,	che	varia	perché	va-
riano	gli	ó±.	Nel	secondo	caso,	la	popolazione	non	cambia,	ma	cambia	l’ener-
gia	dei	vari	livelli,	che	come	abbiamo	visto	è	legata	alla	larghezza	b	della	buca,	
ovvero	cambiano	gli	t±	(=igura	143).	Quindi,	nel	caso	di	variazione	di	energia	
senza	ingresso	o	uscita	di	calore,	la	popolazione	non	cambia	e	quindi	l’entro-
pia	è	costante.	Nel	secondo	caso,	cambia	la	popolazione	e	quindi	l’entropia.	
Si	potrebbe	anche	mostrare	che	M¨ = ∆≈

g
.	

	
Figura	142.	Popolazione	ed	energia	di	un		

sistema	di	livelli	in	una	buca.	

	
Figura	143.	Calore	e	lavoro	a	livello	microscopico.	
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W:	E	come?	

H:	Purtroppo	ci	vuole	di	nuovo	un	po’	di	matematica,	di	quella	avanzata.	

W:	Mi	faccia	vedere	lo	stesso!	E	poi	abbiamo	appena	ripassato	le	derivate!	

H:	Come	vuole	lei.	In	effetti	abbiamo	già	ottenuto	quasi	tutto	quello	che	ci	
serve.	Partiamo	dalla	de=inizione	di	entropia	di	Shannon,	

¨ = −—ï± logï±
±

.	

Vogliamo	calcolare	la	variazione	di	̈ 	quando	somministriamo	un	po’	di	ener-
gia	(calore)	al	sistema	senza	che	cambino	i	livelli	t±.		
Variamo	un	po’	i	ï±.	Sappiamo	già	come	fare	la	variazione	di	un	prodotto	e	di	
un	logaritmo,	quindi	possiamo	calcolare		

M¨ = −—M(ï± log ï±) = −	—(Mï±) log(ï±) −—Mï±
±±±

		

L’ultimo	termine	è	nullo,	dato	che	le	ï±	sono	probabilità,	e	quindi	∑ ï± = 1± ,	
il	 che	vuol	dire	che	se	una	probabilità	 aumenta,	qualcun’altra	diminuisce,	
quindi	∑ Mï± = 0± .	Adesso	dobbiamo	usare	la	distribuzione	di	Boltzmann		

ï± =
1

¿
exp Ã−

t±
ô
Õ	,	

che,	 come	 ricorderà,	 è	 stata	 ricavata	 massimizzando	 l’entropia.	 Se	 pren-
diamo	il	suo	logaritmo,	abbiamo	log(ï±) = 	−

∏“

g
− log	(¿).	Inserito	nella	for-

mula	dell’entropia	abbiamo	

M¨ =
1

ô
—t±Mï± + log(¿)—Mï±

±±

.	

Di	nuovo	l’ultimo	termine	si	cancella,	mentre	la	prima	somma	altro	non	è	che	
la	variazione	dell’energia	quando	i	 livelli	sono	=issi:	Mt =	∑ t±Mï±± ,	che	 è	
proprio	il	calore	Mƒ	assorbito,	dato	che	non	c’è	lavoro.	Quindi,	possiamo	ve-
ri=icare	che	anche	per	l’entropia	di	informazione	abbiamo	

M¨ =
Mƒ

ô
,	

ovvero	 la	 stessa	 formula	che	avevamo	ottenuto	per	 l’entropia	 termodina-
mica.	Quindi	possiamo	identi=icare	le	due	formulazioni	dell’entropia.	
Abbiamo	sudato,	ma	alla	=ine	siamo	riusciti	a	ricavare	un	bel	po’	di	deduzioni,	
le	vuole	riassumere	lei?	
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W:	Spero	di	ricordarmele	tutte.	L’entropia	è	la	“sostanza”	che	fa	muovere	una	
macchina	 termica,	ma	che,	 se	 questa	 non	 è	 reversibile,	viene	 anche	 “pro-
dotta”	dalla	macchina	stessa,	con	il	risultato	che	la	macchina	non	reversibile	
scarica	più	entropia	di	quanta	ne	prende	in	ingresso.	Inoltre	l’entropia	è	una	
misura	del	disordine,	e	abbiamo	imparato	a	calcolarla	con	la	formula	di	Shan-
non	 quando	 conosciamo	 la	 distribuzione	 di	 probabilità.	 In=ine,	 per	 un	 si-
stema	chiuso	e	isolato,	l’entropia	è	data	dal	logaritmo	del	numero	di	con=igu-
razioni	permesse	al	sistema.		

H:	Benissimo.	Potrebbe	anche	iscriversi	a	=isica,	non	è	che	si	faccia	molto	al-
tro	rispetto	a	quello	che	abbiamo	ricavato	qui.		

W:	Lei	scherza...	

H:	Un	po’	sı̀,	ci	sono	aspetti	della	=isica	più	dif=icili	(ma	non	molto)	dal	punto	
di	vista	della	matematica,	ma	l’importante	è	far	sı	̀che	la	matematica	non	of-
fuschi,	ma	bensı̀	aiuti,	la	visione	del	problema.	Dif=idi	sempre	da	quelli	che	
vanno	avanti	solo	per	mezzo	della	forza	bruta	dei	calcoli!	
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L’indizio del caffè e della borraccia 
W:	Che	peccato!	Il	Professore	aveva	preparato	la	panna	per	mescolarla	con	
il	caffè,	ma	ormai	è	tutto	freddo.		

H:	Questo	mi	fa	venire	in	mente	un	problema	che	può	avere	delle	applica-
zioni	 pratiche.	 Supponiamo	 che	 lei	 voglia	 appunto	 sorbirsi	 un	 caffè	 con	
panna	(quella	liquida,	non	quella	montata),	e	ha	quindi	di	fronte	a	sé	la	chic-
chera	con	il	caffè	caldo	e	il	contenitore	con	la	panna	a	temperatura	ambiente.	
In	quel	momento	però	la	chiamano	al	telefono,	e	lei	quindi	sa	che	per	qualche	
minuto	sarà	occupato.	Conviene	versare	subito	la	panna	nel	caffè,	o	aspettare	
la	=ine	della	telefonata?	Ovviamente	l’obiettivo	è	quello	di	avere	il	caffè	con	
panna	più	caldo	possibile.		

W:	Direi,	cosı	̀a	prima	vista,	che	è	uguale.		

H:	Lei	“spara”	le	sue	conclusioni	senza	pensarci	sopra.	Faccia	i	calcoli!	

W:	Beh,	ci	sono	almeno	tre	modalità	per	la	trasmissione	del	calore:	la	condu-
zione,	la	convenzione	e	l’irraggiamento.		

H:	La	prego,	cerchi	di	usare	un	modello	atomico.	Mi	riesce	più	facile	immagi-
narmi	gli	atomi	che	fare	i	conti	con	un	mezzo	continuo.	

W:	Posso	usare	 il	modello	 “palle	e	molle”.	Approssimiamo	gli	atomi	come	
delle	palle,	tenute	nelle	loro	posizioni	da	delle	molle	che	collegano	atomo	ad	
atomo.	In	realtà	le	forze	intermolecolari	non	sono	certo	armoniche	(lineari),	
ma	si	può	dimostrare	facilmente	che	tutti	i	sistemi	di	forze,	per	piccole	oscil-
lazioni	rispetto	alla	posizione	di	equilibrio,	sono	armonici.	

H:	Certo!	La	posizione	di	equilibrio	corrisponde	a	forza	 totale	nulla,	e	per	
piccoli	spostamenti	la	forza	crescerà	proporzionalmente	a	questo,	dando	ap-
punto	origine	ad	un	oscillatore	armonico!	

W:	Bene,	adesso,	se	in	questa	rete	di	palle	e	molle	comincio	a	fare	oscillare	la	
prima,	pian	piano	il	movimento	si	comunicherà	alle	altre.	Questa	è	la	moda-
lità	di	trasmissione	dell’energia	per	conduzione	che	segue	la	legge	di	Fourier,	
ovvero,	in	condizioni	stazionarie,	il	=lusso	di	energia	(calore)	è	proporzionale	
alla	differenza	di	temperatura.242		

																																																																				
242	Legge	di	Fourier	della	conduzione	del	calore:	∆≈

∆”
=

‘(g0g’)÷

◊
,	dove	Mƒ/MO	è	il	flusso	

di	calore	(energia	che	passa	nell’unità	di	 tempo),	¨	è	 l’area	attraverso	cui	passa	 il	
flusso,	b	lo	spessore	da	attraversare,	ôÿ		la	temperatura	ambiente	e	Ÿ	la	conducibilità	
termica.	
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H:	 Giusto!	 Quindi	 prendiamo	 le	 nostre	 precauzioni:	 isoliamo	 la	 tazzina	
usando	un	tovagliolo.	Procediamo.	

W:	La	seconda	modalità	è	la	convezione,	e	avviene	nei	=luidi.	Semplicemente	
un	=luido	più	caldo	si	espande,	secondo	la	legge	dei	gas	perfetti,	e	quindi	l’aria	
sopra	la	nostra	tazzina	da	caffè	è	meno	densa,	ovvero	più	leggera,	di	quella	
ancora	soprastante.	Per	piccolissime	differenze,	la	con=igurazione	è	ancora	
stabile	 e	 la	 trasmissione	del	 calore	 avviene	 per	 conduzione	 attraverso	 gli	
strati	di	gas,	ma	superata	una	certa	soglia	di	differenza	di	temperatura,	che	
non	è	molto	grande,	 l’instabilità	porta	ad	una	rotazione,	e	si	stabilisce	una	
cella	di	convezione.		

H:	Immagino	che	questo	fenomeno	si	veri=ichi	anche	nell’atmosfera!	

W:	Sı̀,	certo.	L’aria	è	praticamente	trasparente	rispetto	alla	radiazione	solare,	
quindi	questa	scalda	il	suolo	ed	è	questo	che	poi	scalda	l’aria.	A	questo	punto	
abbiamo	la	situazione	di	aria	calda	in	basso	e	aria	fredda	in	alto.	Ad	un	certo	
punto	si	stabiliscono	delle	celle	di	convezione	a	forma	di	cilindro,	per	cui	ci	
sono	dei	punti	in	cui	l’aria	calda	sale,	e	la	pressione	è	leggermente	maggiore	
di	quella	media,	detti	appunto	aree	di	alta	pressione,	e	zone	di	bassa	pres-
sione	 in	cui	 l’aria	fredda	scende.	Ovviamente	 in	quest’ultimo	caso	 la	colli-
sione	 tra	aria	 fredda	e	aria	calda	e	umida	porta	alla	 formazione	di	nubi	e	
pioggia,	e	cosı̀	si	può	usare	il	barometro	per	prevedere	il	tempo.	Ricordo	che	
durante	la	traversata...	

H:	Non	si	perda	con	i	ricordi	della	guerra	in	Afghanistan!	Continui!	Perché	si	
parla	di	aree	cicloniche	e	anticicloniche	legate	all’alta	e	bassa	pressione?	

W:	Beh,	prima	di	tutto	c’è	da	dire	che	la	geometria	di	celle	cilindriche	non	è	
compatibile	con	la	geometria	sferica	della	Terra,	quindi	non	si	riesce	a	tro-
vare	una	conformazione	stabile.	Le	celle	si	rompono	e	si	riformano,	creando	
dei	canali	“puntiformi”	di	salita	e	discesa	invece	di	fronti	lineari.	E	poi	c’è	la	
sua	forza	di	Coriolis	che	agisce:	le	masse	d’aria	che	vanno	verso	il	punto	di	
discesa,	nell’emisfero	nord,	 tendono	a	essere	deviate	 in	 senso	 orario,	 for-
mando	un	ciclone.	Viceversa	i	=lussi	che	si	allontanano	dal	punto	di	risalita	
formano	un	anticiclone	che	ruota	in	senso	antiorario,	sempre	nell’emisfero	
nord.	Al	sud,	le	cose	sono	opposte.		

H:	Secondo	me	ha	a	che	fare	anche	con	il	riscaldamento	casalingo,	e	la	dispo-
sizione	dei	termosifoni.	

W:	A	proposito,	non	ho	mai	capito	perché	i	termosifoni	vengono	piazzati	di	
preferenza	 sotto	 le	 =inestre!	 La	 =inestra	 è	 sicuramente	 il	 luogo	più	freddo	
della	stanza,	e	se	ci	metto	il	 termosifone	sotto	butto	via	tanto	calore!	Non	
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sarebbe	meglio	metterlo	nell’angolo	opposto	della	stanza?	

H:	Dal	punto	di	vista	energetico	sı,̀	ma	da	quello	del	comfort	no,	proprio	per	
quello	che	si	stava	dicendo.	Se	lei	mettesse	il	termosifone	come	suggerisce,	
si	stabilirebbe	una	cella	di	convenzione	nella	stanza	per	cui	l’aria,	scaldata	
dal	termosifone,	salirebbe	(tra	l’altro	lasciando	con	il	tempo	una	bruttissima	
colonna	di	polvere	sulla	parete),	per	scendere	poi	 in	corrispondenza	della	
=inestra,	chiudendo	in=ine	la	cella	passando	vicino	al	pavimento.	In	conclu-
sione,	un	sof=io	d’aria	gelida	ai	piedi	e	tutto	il	calore	che	sta	sul	sof=itto!	Vice-
versa,	mettendolo	sotto	la	=inestra,	abbiamo	una	colonna	d’aria	calda	che	sale	
dal	 termosifone,	 che	 si	 scontra	 con	 una	colonna	d’aria	 fredda	 che	 scende	
dalla	=inestra,	dando	una	mescolanza	intermedia	senza	=lussi	di	aria.		

W:	Certo!	Non	ci	avevo	mai	pensato.	Ma	penso	che	abbia	in=luito	sulla	scelta	
anche	il	fatto	che	sotto	la	=inestra	c’è	un	vano	pronto	che	non	sarebbe	altri-
menti	utilizzato,	e	che	poi	si	possa	coprire	l’antiestetico	termosifone	con	la	
tenda.	

H:	Questo	è	ovviamente	il	sistema	per	buttare	via	i	soldi	del	riscaldamento!	
La	tenda	può	coprire	la	=inestra,	ma	bisogna	che	lasci	libero	il	termosifone!	
Ma	torniamo	al	nostro	caffè.	

W:	Newton	stesso	ha	studiato	la	convezione,	e	ha	trovato	che,	per	piccole	
differenze	di	temperatura,	il	=lusso	di	calore	segue	una	legge	lineare,	con	un	
coef=iciente	moltiplicativo	che	dipende	dalla	forma	della	super=icie,	dal	tipo	
di	convezione	(se	forzata	o	naturale),	dal	tipo	di	=lusso	convettivo	(se	lami-
nare	o	turbolento),	oltre	che	dal	tipo	di	=luido...	Ovvero	un	coef=iciente	dif=i-
cilissimo	da	stabilire	teoricamente.	Comunque	è	un’altra	legge	lineare!243	

H:	Ma	noi	neutralizziamo	anche	la	convezione	mettendo	il	piattino	sopra	la	
tazza	di	caffè!	Comunque	non	si	tratta	altro	che	della	classica	approssima-
zione	lineare	vicino	allo	stato	di	equilibrio,	come	il	nostro	oscillatore	armo-
nico.	Per	studiare	veramente	il	problema	occorre	modellizzare	il	=lusso,	ov-
vero	servono	 le	equazioni	di	Navier-Stokes.	Dubito	che	qualcuno	 lo	possa	
fare	a	mano	 tranne	che	per	geometrie	molto	semplici	e	 =lussi	quasi	 lami-
nari.244	Che	resta?	

																																																																				
243	Legge	di	Newton	della	convezione:		∆≈

∆g
= ℎá¨(ô − ôÿ),	dove	ℎ_u	è	il	coefficiente	

convettivo.	
244	Nel	1963	Edward	Lorenz,	studiando	al	computer	un	modello	semplificato	di	una	
cella	convettiva	scoprì	il	caos	deterministico.	https://it.wikipedia.org/wiki/Edward_	
Norton_Lorenz	
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W:	L’irraggiamento!	Ovvero	la	trasmissione	del	calore	attraverso	i	fotoni	che	
vengono	emessi	(o	assorbiti)	dai	corpi.	Si	tratta	degli	stessi	fotoni	della	luce	
e	di	tutte	 le	interazioni	elettromagnetiche,	solo	che	alle	temperature	di	un	
caffè,	qualche	centinaio	di	gradi	kelvin,	si	tratta	di	radiazione	infrarossa	per	
noi	 invisibile	(ma	la	possiamo	sentire	con	i	recettori	del	calore).	Un	corpo	
nero	irraggia	un	po’	tutte	 le	frequenze,	ma	lo	spettro	ha	un	picco	per	una	
frequenza	che	corrisponde	a	una	certa	temperatura	(Figura	144).	
La	formula	che	lega	la	temperatura	ô	e	la	frequenza	€	corrispondente	al	mas-
simo	di	emissione	è		

ℎ€ = `òô,	

dove	ℎ = 6,6 ⋅ 100qr	J ⋅ s	è	la	costante	di	Planck,	ò = 1,38 ⋅ 100GqJ ⋅ K0&	è	la	
costante	di	Boltzmann,	e	` ≃ 2,82	è	una	costante	che	è	data	dalla	forma	della	
curva	dello	spettro.	Ovviamente	le	frequenze	si	misurano	in	hertz,	ovvero	in	
y0&,	e	la	temperatura	assoluta	in	gradi	kelvin.		

H:	Mi	trovo	più	a	mio	agio	con	le	lunghezze	d’onda.	

W:	Presto	fatto.	In	un	periodo	ô	(da	non	confondere	con	la	temperatura)	la	
luce	percorre	uno	spazio	pari	alla	lunghezza	d’onda	Ÿ,	e	dato	che	viaggia	alla	
velocità	della	luce	u = 3 ⋅ 10‹	m/s,	e	che	la	frequenza	è	l’inverso	del	periodo	
si	ha	Ÿ = uô = u/€,	ovvero	€ = u/Ÿ.	

																																																																				
245	Immagine	da	https://en.wikipedia.org/wiki/Black-body_radiation	

	
Figura	144.	Intensità	di	emissione	del	corpo	nero	in	funzione	della	lunghezza	d'onda		

per	varie	temperature	(assolute).	Viene	riportata	anche	la	curva	secondo		
l’elettromagnetismo	classico	e	la	“finestra”	del	visibile.245	
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Nella	=igura	145	abbiamo	la	relazione	tra	frequenze	e	 lunghezze	d’onda	in	
relazione	alla	temperatura	di	un	corpo	nero.		

H:	A	proposito,	non	le	sembra	che	sia	molto	appropriato	che	i	nostri	occhi	
siano	sensibili	proprio	a	quella	parte	dello	spettro	elettromagnetico	che	non	
viene	assorbito	dall’atmosfera?	

W:	L’ho	sempre	considerata	una	prova	di	disegno	intelligente.	Certo,	il	pro-
gettista	avrebbe	potuto	anche	usare	la	“=inestra”	dell’atmosfera	sulle	onde	
radio!	

H:	Direi	piuttosto	che	è	una	prova	dell’evoluzione.	A	che	sarebbe	servito	un	
occhio	sensibile	ai	raggi	X,	se	poi	nel	mondo	non	ci	sono	sorgenti	di	raggi	X?		
Ovviamente	la	selezione	ha	fatto	sı	̀che	si	sviluppassero	sensori	(coni	e	ba-
stoncelli)	sensibili	alle	frequenze	che	servono.	Teniamo	conto	che	la	risolu-
zione	di	un	rivelatore	(l’occhio)	dipende	dalla	lunghezza	d’onda	della	radia-
zione	usata.	Se	per	esempio	avessimo	sfruttato	le	onde	radio,	avremmo	a	ma-
lapena	distinto	i	grattacieli!	Le	mie	api	sono	sensibili	anche	all’ultravioletto	
mentre	non	sono	sensibili	al	rosso.		

W:	Quindi	non	vedono	i	=iori	rossi?	E	come	fanno	ad	impollinarli?	

H:	Le	api,	cosı̀	come	le	mosche	e	i	coleotteri	non	vanno	sui	=iori	rossi,	che	
sono	di	dominio	esclusivo	delle	farfalle.	Le	api	comunque	vedono	anche	la	
direzione	della	polarizzazione	della	luce,	e	con	questo	“senso”	sono	capaci	di	

																																																																				
246	Immagine	da	https://it.wikipedia.org/wiki/Spettro_elettromagnetico	

	
Figura	145.	Spettro	elettromagnetico.246	
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orientarsi	 anche	 se	 il	 sole	
non	è	visibile.	

W:	E	come	mai?		

H:	La	luce	del	sole	non	è	po-
larizzata,	 ma	 può	diventare	
tale	 al	 suo	 ingresso	 nell’at-
mosfera,	perché	in	tutte	i	fe-
nomeni	di	 rifrazione,	 la	po-
larizzazione	 parallela	 alla	
super=icie	 di	 separazione	
dei	due	mezzi	tende	a	ri=let-
tersi,	mentre	 l’altra	 tende	a	
passare	(Figura	146).	

W:	E	perché?	

H:	Immagini	l’aria	(o	l’acqua	
o	qualsiasi	altro	mezzo)	come	composta	da	dipoli	oscillanti,	che	vengono	for-
zati	ad	oscillare	dalla	radiazione	incidente.	L’oscillazione	avviene	sempre	in	
un	piano	perpendicolare	alla	direzione	di	propagazione.	Se	la	direzione	ri-
=lessa	è	parecchio	angolata	rispetto	a	quella	incidente,	i	dipoli	che	oscillano	
possono	emettere	nella	direzione	dell’onda	ri=lessa	(se	polarizzati	parallela-
mente	al	piano)	ma	oscillano	molto	poco	nella	direzione	perpendicolare.	Di	
conseguenza,	anche	l’onda	trasmessa	è	parzialmente	polarizzata,	nel	piano	
che	contiene	l’osservatore	e	il	Sole.	
Consideri	poi	l’onda	diffusa	dalle	molecole	di	aria,	che	danno	al	cielo	il	suo	
colore	azzurro.	Anche	in	questo	caso,	“vediamo”	meglio	i	dipoli	che	oscillano	
perpendicolarmente	a	noi,	mentre	quelli	 che	oscillano	nella	direzione	che	
“punta”	verso	di	noi	non	emettono	molta	intensità.	Quindi	anche	dal	resto	
del	 cielo	 arriva	 sulla	 Terra	 luce	 polarizzata,	 tanto	 più	 polarizzata	 quanto	
più	la	direzione	è	perpendicolare	al	Sole.	In	questa	maniera	le	api	riescono	a	
stabilire	la	direzione	del	Sole	anche	nelle	giornate	nuvolose,	e	a	comunicarlo	
alle	 compagne	 “danzando”,	 indicando	proprio	 nella	 danza	 la	 direzione	 ri-
spetto	al	Sole	e	la	distanza.248	

																																																																				
247	Immagine	da	https://it.wikipedia.org/wiki/Angolo_di_Brewster	
248	Evangelista,	C.,	Kraft,	P.,	Dacke,	M.,	Labhart,	T.,	Srinivasan,	N.V.	(2014).	Honeybee	
navigation:	critically	examining	the	role	of	the	polarization	compass,	Phyl.	Trans.	R.	
Soc.	B	369,	20130037.	http://dx.doi.org/10.1098/rstb.2013.0037.		http://www.rep	
ubblica.it/scienze/2014/01/10/news/api_usano_luce_polarizzata_e_danza_per_nav	
igare-75560069/	

	

Figura	146.	Polarizzazione	e	rifrazione.247	
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W:	E	perché	il	cielo	è	blu?		

H:	 L’analisi,	 dovuta	 al	 nostro	 compatriota,	 John	 William	 Strutt	 Rayleigh,	
morto	da	non	molto	(1919),	analizza	il	comportamento	di	un	oscillatore	ela-
stico	forzato	dalla	radiazione	incidente,	in	maniera	molto	simile	a	quello	che	
lei	potrebbe	fare	a	mano	facendo	oscillare	un	pesetto	attaccato	ad	un	elastico	
o	ad	una	molla,	o	anche	un	semplice	pendolo.	Faccia	l’esperimento	variando	
la	frequenza	delle	oscillazioni	del	suo	polso,	il	che	corrisponde	a	variare	la	
frequenza	della	radiazione	incidente.	Ovviamente	dovremmo	introdurre	an-
che	uno	smorzamento,	nella	nostra	molecola	dato	proprio	dalla	radiazione	
emessa,	che	a	tutti	gli	effetti	è	un’energia	dissipata.	Lei	avrà	studiato	l’oscil-
latore	forzato	e	smorzato,	no?		

W:	Certamente,	ma	solo	dal	punto	di	vista	matematico.	ES 	 vero!	Se	calibro	
bene	 la	 frequenza	delle	oscillazioni,	posso	 far	 fare	al	mio	oscillatore	delle	
oscillazioni	grandissime	(Figura	147)!250	

H:	Questo	modello	si	applica	a	tantissimi	casi,	anche	nella	progettazione	di	
strutture	architettoniche	come	ponti	o	edi=ici.	In	questi	casi	è	importante	evi-
tare	che	la	frequenza	di	risonanza	sia	vicino	a	possibili	frequenze	forzanti		

																																																																				
249	Immagine	da	https://en.wikipedia.org/wiki/Harmonic_oscillator	
250	La	formula	dell’ampiezza	ä	di	risposta	del	nostro	oscillatore	o	dipolo	è		
ä =

©›fi
o

fl(›fi
o0›o)o‡·o›o

,	dove	€	indica	la	frequenza	della	forzante,	€#	la	frequenza	di	riso-

nanza,	‚	è	l’ampiezza	del	campo	forzante	e	„	lo	smorzamento.	
	

	
Figura	147.	Ampiezza	delle	oscillazioni	di	un	oscillatore	armonico	in	funzione	del	rapporto	
tra	frequenza	forzante	e	frequenza	di	risonanza	per	vari	valori	dello	smorzamento	(„).249	
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che	potrebbero	essere	ori-
ginate	 dal	 vento251	 o	 dalle	
persone.252		 	
Se	 ora	 lei	 cerca	 di	 forzare	
delle	 oscillazioni	 con	 una	
frequenza	molto	maggiore	
della	 frequenza	 di	 riso-
nanza,	 vedrà	 che	 pratica-
mente	 il	 pesetto	 non	 si	
muove.	Nel	caso	elettroma-
gnetico,	 questo	 vuol	 dire	
che	 la	 molecola	 o	 l’atomo	
sta	 fermo,	 e	 vibrano	 solo	
(eventualmente)	 i	 suoi	 e-
lettroni	più	esterni.		
Se	invece	cerca	di	forzare	delle	vibrazioni	con	frequenza	molto	più	bassa	di	
quella	di	risonanza,	vedrà	che	il	pesetto	segue	docilmente	la	sua	sollecita-
zione.	Da	qui	si	ricava,	con	qualche	passaggio	matematico	che	le	evito,	che	
ogni	molecola	diffonderà	in	una	certa	direzione	rispetto	alla	radiazione	inci-
dente	una	intensità	data	che	diminuisce	rapidamente	con	l’aumentare	della	
lunghezza	d’onda,254	ma	ovviamente	dobbiamo	tenere	in	considerazione	la	
forma	dello	spettro	solare,	che	è	abbastanza	simile	a	quello	di	un	corpo	nero	
a	5523	K	(Figura	148).	

W:	Certo,	paragonare	un	corpo	nero	al	Sole...	

H:	Beh,	il	termine	corpo	nero	vuole	solo	dire	che	quello	che	emette	non	di-
pende	dalla	radiazione	incidente,	perché	non	c’è	ri=lessione,	ma	tutto	quello	
che	arriva	viene	prima	assorbito	(da	qui	il	termine	“nero”)	e	poi	riemesso.	
Per	determinare	la	forma	dello	spettro	c’è	voluta	la	meccanica	quantistica,	

																																																																				
251	Il	7	novembre	1940	il	ponte	di	Tacoma	crollò	a	causa	della	risonanza	indotta	dal	
vento.	Immagine	da	https://it.wikipedia.org/wiki/Ponte_di_Tacoma	
252	All’apertura	del	Millennium	Bridge,	il	10	agosto	2000,	si	verificò	proprio	un	effetto	
di	risonanza	con	il	pubblico	che	lo	attraversava	e	il	ponte	fu	chiuso	subito	per	modi-
fiche.	https://it.wikipedia.org/wiki/Millennium_Bridge	
253	Immagine	da	https://en.wikipedia.org/wiki/Sunlight	
254	_ = _#

1‰πÂπ

‘πho
(1+ cosG V),	dove	V	è	l’angolo	tra	radiazione	incidente	e	direzione	di	

diffusione,	_#	è	l’intensità	incidente,	ß	è	la	distanza,	Ÿ	la	lunghezza	d’onda	della	radia-
zione	e	`	la	polarizzabilità	della	molecola,	ovvero	quanto	è	facile	�spostare�	i	suoi	
elettroni	o	farla	vibrare.	La	frequenza	€	è	legata	alla	lunghezza	d’onda	da	Ÿ = u/€,	u	
=	velocità	di	propagazione.	

	
Figura	148.	Spettro	solare	confrontato	con	quello	

	di	un	corpo	nero	a	5523	f.253	
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anzi,	Planck	dovette	“inventare”	la	quantizzazione	dell’energia	(anche	se	in	
realtà	non	si	rese	bene	conto	di	averlo	fatto)	proprio	per	ottenere	lo	spettro	
del	corpo	nero.	Ora,	se	 lei	combinasse	la	formula	di	Rayleigh,	che	tende	a	
privilegiare	le	alte	frequenze,	ovvero	le	lunghezze	d’onda	piccole,	con	lo	spet-
tro	solare,	che	decresce	alle	frequenze	alte,	troverebbe	un	picco	sul	viola!	
Quindi	in	realtà	il	cielo	è	di	questo	colore!	

W:	E	perché	invece	lo	vediamo	azzurro?	

H:	Perché	dobbiamo	anche	“=iltrare”	il	risultato	con	la	sensibilità	del	nostro	
occhio,	che	 è	massima	per	il	blu.	Ma	le	mie	api	sono	molto	più	sensibili	al	
viola	e,	come	detto,	all’ultravioletto,	e	in	effetti	i	=iori	presentano	spesso	“stri-
sce	di	atterraggio”	per	le	api	nell’ultravioletto,	che	sono	per	noi	invisibili,	ma	
se	lei	 indossa	un	paio	di	occhiali	viola	da	saldatore,	 in	una	giornata	molto	
luminosa,	vedrà	qualcuna	di	queste	strisce	sui	 =iori	come	i	gigli.	Sempre	a	
riguardo	del	cielo,	lei	avrà	notato	che	il	cielo	è	molto	più	scuro	allo	zenit,	so-
pra	la	sua	testa,	che	all’orizzonte.	

W:	A	dire	la	verità	non	me	ne	ero	reso	mai	conto	=inché	non	ho	preso	delle	
lezioni	di	pittura.	Sa,	dato	che	sono	in	pensione	avevo	pensato	di	passare	le	
belle	giornate	ritraendo	dei	romantici	paesaggi.	In	una	delle	prime	lezioni	ci	
dissero	appunto	che	in	un	quadro	il	cielo	deve	sempre	diventare	più	scuro	
verso	l’alto.	Ma	perché?	

H:	ES 	un	semplice	effetto	geometrico.	L’aria	diffonde	uniformemente	la	radia-
zione	solare,	ma	dato	che	la	Terra	ha	la	forma	di	una	sfera,	c’è	molta	meno	
atmosfera	sopra	la	sua	testa	che	orizzontalmente.		

W:	Banale!	Certo,	una	volta	che	me	lo	ha	spiegato.	E	capisco	che	il	fatto	che	il	
Sole	sia	rosso	al	tramonto	e	giallo	normalmente	sia	sempre	dovuto	alla	dif-
fusione	Rayleigh.		

H:	Certo!	La	diffusione	fa	apparire	il	cielo	blu,	ma	contemporaneamente	“to-
glie”	 le	componenti	blu	dalla	radiazione	solare	diretta.	Quando	il	Sole	 è	al	
tramonto	o	all’alba,	l’atmosfera	da	attraversare	è	più	spessa	e	quindi	molte	
più	componenti	blu	vengono	tolte.	A	questo	c’è	da	aggiungere	la	polvere	o	
l’inquinamento	atmosferico,	che	di	solito	sta	più	in	basso.	Nei	giorni	di	mas-
simo	inquinamento	atmosferico	ci	sono	i	tramonti	più	rossi,	sempre	se	si	rie-
sce	a	vedere	il	Sole.	Ricorderà	che	dopo	l’esplosione	del	vulcano	Krakatoa,	
nell’isola	di	Rakata,	in	Indonesia,	il	27	agosto	1883,	ci	furono	per	vari	anni	
dei	tramonti	spettacolari	a	causa	della	massa	di	polvere	sparata	nell’atmo-
sfera	(Figura	149)!	
Ma	torniamo	all’irraggiamento	termico.		
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W:	Come	stavo	dicendo	prima	che	lei	mi	distraesse,	l’irraggiamento	è	quella	
modalità	di	trasmissione	del	calore	tramite	fotoni,	l’unica	che	può	avvenire	
anche	nel	vuoto	ed	in	effetti	 è	 la	modalità	con	cui	 il	Sole	ci	scalda.	Come	i	
fotoni	 luminosi,	 anche	 i	 fotoni	 infrarossi	 possono	 essere	 ri=lessi	 da	 degli	
specchi,	o	concentrati	con	degli	specchi	convessi.256	

H:	Questo	mi	fa	venire	in	mente	un	problema	nel	problema.	Lei	sa	che	uno	
specchio	parabolico	concentra	un	=lusso	parallelo	in	un	fuoco,	no?	

W:	Certo,	i	telescopi	rifrattori	funzionano	cosı̀	(=igura	150).	Newton	stesso	se	
ne	costruı̀	uno	per	osservare	il	cielo,	perché	i	suoi	studi	su	prismi	avevano	
mostrato	che	le	lenti	avrebbero	inevitabilmente	sofferto	di	una	dispersione	
dei	colori,	detta	aberrazione	cromatica.257		

H:	Prenda	quindi	due	specchi	parabolici	e	 li	punti	uno	verso	l’altro.	Se	ac-
cende	una	candela	e	la	mette	nel	fuoco	di	uno	specchio,	che	succederà	nel	
fuoco	dell’altro?	

W:	Si	concentreranno	i	fotoni	emessi	dalla	prima	candela	che	vanno	verso	il	
primo	specchio.	Supponendo	che	questo	“copra”	metà	emisfero,	si	dovrebbe	
avere	una	temperatura	corrispondente	a	metà	di	quella	della	prima	candela,	
probabilmente	suf=iciente	ad	accendere	un	foglio	di	carta.	

																																																																				
255	 Immagine	 da	 http://publicdomainreview.org/2012/05/28/the-krakatoa-sun	
sets/	
256	Le	antenne	paraboliche	per	la	TV	sono	formate	da	uno	specchio	parabolico	che	
converge	le	microonde	verso	il	ricevitore.		
257	Solo	più	tardi,	quando	divennero	disponibili	vetri	con	proprietà	rifrattive	diverse,	
divenne	possibile	costruire	lenti	acromatiche.	

	

Figura	149.	Un	acquerello	di	William	Ascroft	dell’inverno	1883/4	documentante	
	l’estremo	color	rosso	dei	tramonti	londinesi	dell’epoca.255	
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H:	E	se	ora	mette	un	cubetto	di	ghiaccio	nel	fuoco	del	primo	specchio,	ed	un	
termometro	nel	fuoco	del	secondo,	che	temperatura	troverà?	

W:	Non	dovrebbe	cambiare	rispetto	alla	temperatura	ambiente!	Il	ghiaccio	è	
freddo,	 quindi	 emette	 pochi	 fotoni	 e	quindi	 nel	 secondo	 fuoco	non	arriva	
nulla!	

H:	Eh!	Eh!	Ma	anche	il	termometro	ha	una	sua	temperatura	ed	irraggia!	La	
sua	temperatura,	come	quella	di	qualsiasi	corpo,	dipende	dal	bilancio	tra	in-
gresso	ed	uscita.	Quindi...	

W:	Non	mi	dica	che	misura	la	temperatura	del	blocco	di	ghiaccio!		

H:	Come	per	la	candela,	dipende	quanta	parte	della	radiazione,	questa	volta	
emessa	dal	termometro,	viene	“catturata”	dal	blocco	di	ghiaccio,	ma	certo	la	
temperatura	misurata	dovrebbe	scendere	rispetto	a	quella	ambiente.	

W:	Questa	poi!	Come	se	il	blocco	irraggiasse	freddo!	

H:	Sı̀,	ma	torniamo	al	nostro	caffè.	

W:	Beh,	la	legge	di	Stefan-Boltzmann	dell’irraggiamento	dice	che	la	potenza	
emessa	per	unità	di	super=icie	da	un	corpo	nero	è	proporzionale	alla	quarta	
potenza	della	temperatura.259	

H:	Quindi?		

W:	Beh,	il	nostro	caffè	emetterà	alla	sua	temperatura	e	assorbirà	alla	tempe-
ratura	ambiente,	e	quindi	all’inizio	si	raffredderà	velocemente	e	poi	sempre	
più	lentamente.	L’andamento	dipende	dalla	differenza	della	quarta	potenza	

																																																																				
258	Immagine	da	https://en.wikipedia.org/wiki/Parabolic_reflector	
259	Potenza	emessa	per	unità	di	superficie:	Æ = Êôr.	

	
Figura	150.	Specchio	parabolico.258	
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della	 temperatura,	 ma	 per	
piccole	 differenze	 possia-
mo	prendere	la	sua	appros-
simazione	lineare.		

H:	In	conclusione?	

W:	Otteniamo	un’equazione	
che	 lega	 l’andamento	 tem-
porale	 della	 differenza	 di	
temperatura	alla	differenza	
di	temperatura	stessa.261	

H:	Sembra	una	cosa	autore-
ferenziale.	

W:	 ES 	 una	 situazione	molto	
comune,	quando	un	effetto	è	causa	di	sé	stesso.	E	infatti	la	soluzione	di	questa	
equazione	 è	 una	 legge	 esponenziale!262	 La	 legge	 esponenziale	 all’inizio	
scende	rapidamente	e	poi	sempre	più	lentamente	(Figura	151).	
H:	Watson	non	mi	faccia	innervosire.	Ce	l’ha	la	soluzione	o	no?	

W:	Ecco,	ecco!	Se	lascio	il	caffè	solo,	questo	si	raffredderà	rapidamente,	e	poi	
ancora	di	più	quando	mescolo	la	panna,	mentre	se	la	mescolo	subito	il	caffe-
latte	diventerà	subito	più	freddo,	ma	poi	si	raffredderà	lentamente.	Non	è	fa-
cile	capire	se	c’è	una	differenza.	

H:	Per	questo	bisogna	fare	i	calcoli!	Provi	a	vedere	che	succede	in	un	caso	
semplice.	

W:	Bisogna	tenere	conto	di	cosa	succede	quando	si	mescolano	caffè	e	panna.	
Supponiamo	che	la	capacità	termica	della	panna	sia	simile	a	quella	dell’acqua	
e	quindi	del	caffè…263	

																																																																				
260	Immagine	da	https://en.wikipedia.org/wiki/Exponential_decay	
261	∆g

∆”
= −®(ô − ôÿ).	

262	ô(O) = ô# − (ô# − ôÿ) ⋅ (1− exp(−®O)),	in	 cui	ô#	 è	 la	 temperatura	 iniziale	 e	ôÿ	
quella	ambiente.	La	costante	® = 1/\	si	può	interpretare	come	l’inverso	del	tempo	
caratteristico	\	in	cui	la	differenza	di	temperatura	si	è	ridotta	ad	1/3	(in	realtà	1/∂ =
1/2,7)	di	quella	iniziale.	
263	ôÁ =

¥ËgË‡¥ÈgÈ

¥Ë‡¥È
,	dove	Sá	è	la	massa	del	caffè,	SÍ	quella	della	panna,	ôá	la	tempe-

ratura	iniziale	del	caffè,	ôÍ	quella	della	panna	e	ôÁ	la	temperatura	finale.	

	
Figura	151.	Alcuni	decadimenti	esponenziali,	con	differenti	

tempi	caratteristici.260	
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H:	Prenda	anche	per	semplicità	la	stessa	massa	
di	panna	e	caffè.264	

W:	 In	questo	caso	 l’effetto	del	mescolamento	 è	
semplice!	La	temperatura	=inale	è	intermedia	tra	
quelle	 iniziali.266	 Se	 adesso	 esaminiamo	 i	 vari	
casi267	risulta...	che	è	lo	stesso	mescolare	prima	o	
dopo	il	caffè	con	la	panna!	Come	dicevo	io!	E	non	
credo	che	questo	dipenda	dalla	capacità	termica	
o	dalla	massa	delle	varie	sostanze!	

H:	 Per	 un	momento	 sono	 rimasto	 sconcertato,	
ma	è	una	cosa	più	che	naturale!	Mi	ha	tradito	la	
memoria,	altrimenti	avrei	dovuto	prevederlo.268	
La	ragione	di	tutto	questo	è	che	abbiamo	usato	
una	 legge	 lineare	 per	 il	 raffreddamento.	 Se	 lei	
usasse	 la	 legge	 di	 Stefan-Boltzmann	 completa,	
vedrebbe	che	è	meglio	raffreddare	subito	il	caffè,	
perché	 la	 dipendenza	 dell’irraggiamento	 dalla	
quarta	 potenza	 della	 temperatura	 rende	 le	 perdite	 ad	 alta	 temperatura	
molto	più	importanti	di	quelle	a	bassa	temperatura.	Ovviamente,	il	tutto	mi-
gliora	quanto	più	grande	è	l’isolamento.	L’ideale	sarebbe	avere	delle	tazzine	
costruite	come	dei	vasi	Dewar,	o	thermos	(Figura	152).		

W:	E	come	sono	fatte?	

H:	Si	tratta	di	un	contenitore	in	vetro	sottile,	foggiato	come	un	vaso	a	doppia	
parete.	L’interno	viene	argentato	e	quindi	viene	fatto	il	vuoto.	In	questa	ma-
niera	tutte	e	tre	le	forme	di	trasmissione	sono	ostacolate:	la	conduzione	per-

																																																																				
264		Sá = SÍ.	
265	Immagine	da	https://it.wikipedia.org/wiki/Vaso_di_Dewar	
266	ôÁ = Îôá + ôÍÏ/2.	
267	La	temperatura	della	panna	è	quella	ambiente	ô#,	e	quella	del	caffè	è	ô# + ‚,	con	
‚ = 80	gradi,	per	esempio.	Dobbiamo	considerare	i	vari	procedimenti	nei	due	casi	
(1)	mescoliamo	panna	e	caffè	all’inizio	e	(2)	li	mescoliamo	alla	fine.		
1a:	Mescoliamo	caffè	e	panna.	La	loro	temperatura	finale	ô&ÿ	sarà	ôÿ + ‚/2.		
1b:	Lasciamo	raffreddare	il	tutto	per	un	tempo	O	tale	che	exp(−®O) = 1/2,	per	sem-
plicità.	Quindi	ô&Ì = ôÿ + ‚/4.	
2a:	Lasciamo	raffreddare	il	caffè.	La	sua	temperatura	dopo	il	tempo	O	sarà	ôGÿ = 	ôÿ +
‚/2.		
2b:	Mescoliamo	la	panna.	La	loro	temperatura	finale	sarà	ôGÌ = ôÿ + ‚/4.	
268	Conan	Doyle,	A.	(1890).	Il	segno	dei	quattro.	

	

Figura	152.	Sezione	di	un	
vaso	Dewar.265	
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ché	 il	 vetro	 è	 sottile	 (questo	
inoltre	fa	sı̀	che	la	sua	capacità	
termica	sia	piccola).	La	conven-
zione	 perché	 all’interno	 c’è	 il	
vuoto,	e	l’irraggiamento	a	causa	
dell’argentatura	a	specchio	del-
le	pareti.		Un’altra	delle	piccole	
idee	 di	 cui	 noi	 britannici	 pos-
siamo	 andare	 =ieri,	 inventato	
nel	1892	da	James	Dewar.	

W:	A	proposito	di	caldo	e	fred-
do.	 Le	 nostre	 truppe	 hanno	 in	
dotazione,	dopo	la	terza	guerra	
Anglo-Afgana	 del	 1919,	 una	
borraccia	 di	 alluminio,	 rico-
perta	da	un	panno,	come	quella	che	vedo	lı̀	in	un	angolo	(Figura	153).		
Questo	mi	fa	tornare	in	mente	che	un	paio	di	anni	fa	incontrai	per	strada	un	
commilitone.	Siamo	ovviamente	andati	a	prendere	un	tè	insieme.	Dopo	aver	
rievocato	le	vecchie	avventure,	cominciammo	a	discutere	di	aspetti	tecnici	
legati	alla	vita	militare.	Sa,	lui	aveva	lavorato	nel	genio	e	si	è	sempre	interes-
sato	a	queste	cose	pratiche.	Una	buona	parte	della	discussione	è	stata	dedi-
cata	alla	pratica	di	bagnare	il	panno	per	raffrescare	l’acqua	contenuta	nella	
borraccia.	

H:	Certo,	il	calore	latente	di	evaporazione	dell’acqua,269	aiuta	molto	ad	ab-
bassare	 la	 temperatura.	ES 	 lo	 stesso	meccanismo	della	 sudorazione,	 che	ci	
permette	di	tenere	costante	la	nostra	temperatura	anche	in	posti	molto	caldi.	
Senza	 questo	 ausilio	 non	potremmo	 sopravvivere	 quando	 la	 temperatura	
esterna	supera	i	37	gradi.		

W:	Ma	perché	il	sudore	è	salato?	Come	medico	militare	mi	sono	dovuto	oc-
cupare	dei	soldati	che	sudando	perdevano	troppi	sali,	anche	se	ho	constatato	
che	dopo	un	periodo	di	acclimatazione	al	clima	tropicale	il	sudore	diventa	
meno	salato.	Forse	il	sale	aiuta	a	ridurre	la	temperatura?	

H:	Argomento	interessante.	Possiamo	fare	un	esperimento,	mettendo	la	stes-
sa	quantità	di	acqua	in	due	bicchieri	identici,	e	aggiungendo	del	sale	in	uno	
dei	due.	Ebbene,	qualche	giorno	dopo	troveremo	meno	acqua	in	quello	con	il	
sale!	

																																																																				
269	2272	kJ/kg.	

	
Figura	153.	Borraccia	militare		

dell’esercito	italiano.	
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W:	Quindi	l’acqua	salata	evapora	più	rapidamente!	

H:	No,	 in	realtà	 il	sale	(cloruro	di	sodio)	diminuisce	la	tensione	di	vapore.	
Abbiamo	già	stabilito	che	c’è	bisogno	di	energia	per	sciogliere	il	sale,	ma	che	
questa	è	più	che	compensata	dall’aumento	di	entropia,	e	infatti	il	sale	si	scio-
glie	spontaneamente	nell’acqua,	ed	esaminando	la	pressione	osmotica	nelle	
cellule	delle	piante	abbiamo	visto	che	una	soluzione	concentrata	tende	a	ri-
chiamare	acqua.	E	 infatti	 il	 sale	 tende	a	ammollarsi,	 assorbendo	 l’umidità	
dell’aria,	e	per	produrre	il	sale	marino	si	deve	far	evaporare	l’acqua	nelle	sa-
line,	e	ci	vuole	tantissimo	tempo.			

W:	E	allora?	

H:	Credo	che	nel	nostro	esperimento	quello	che	cambia	è	il	 fatto	che	sulle	
pareti	del	bicchiere	con	acqua	salata	si	forma	un	velo	di	sale,	che,	appunto,	
richiama	acqua	dalla	 soluzione	e	aumenta	 la	 super=icie	evaporante.	Forse	
questo	 effetto	 si	 veri=ica	 anche	 sulla	 nostra	 pelle,	 quando	 sudiamo.	 Io	
però	credo	che	la	ragione	principale	della	presenza	del	sale	nel	sudore	sia	
che	questo	è	secreto	delle	nostre	cellule	e	quindi	in	prima	approssimazione	
contiene	la	stessa	percentuale	di	soluti	del	sangue.		

W:	Sı̀,	mi	sembra	giusto,	anche	se	l’acclimatazione	dimostra	che	le	ghiandole	
sudoripare,	come	i	reni,	hanno	la	capacità	di	regolare	almeno	parzialmente	
il	livello	di	sale	nel	liquido	secreto.	In	effetti	ricordo	dai	miei	studi	di	medi-
cina	che	le	cellule	sudoripare	sono	composte	da	due	parti:	nella	prima	parte,	
la	porzione	glomerulare,	la	concentrazione	di	sale	è	più	alta,	ma	questo	elet-
trolita	è	poi	in	parte	riassorbito	nel	dotto	escretore.		
Ma	mi	faccia	 tornare	al	problema	del	mio	commilitone.	La	diatriba	era	se	
conveniva	esporre	al	sole	la	borraccia	bagnata	o	invece	tenerla	all’ombra...	

H:	Uhmm...	La	domanda	è	se	l’aumento	di	evaporazione	dovuto	all’aumento	
di	temperatura	della	borraccia	riesce	a	portare	la	borraccia	ad	una	tempera-
tura	inferiore	di	quella	di	partenza?	Vede	subito	che,	 formulata	in	termini	
=isici,	la	discussione	non	ha	senso!	L’aumento	di	evaporazione	è	una	conse-
guenza	dell’aumento	di	temperatura,	che	è	proprio	quello	che	si	vuole	evi-
tare!	

W:	Lei	è	un	osservatore	molto	acuto!	

H:	ES 	il	mio	mestiere!270	

																																																																				
270	Conan	Doyle,	A.	(1917).	L’avventura	della	scatola	di	cartone,	ne	L’ultimo	saluto	di	
Sherlock	Holmes.		
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L’indizio della luce e dell’ombra 
W:	Guardi	Holmes!	Il	cielo	si	è	rischiarato	ed	è	uscito	il	sole!		

H:	Perfetto!	Proprio	quello	che	ci	voleva	per	completare	la	nostra	indagine.	
Chiuda	le	tende,	e	facciamo	in	maniera	che	entri	solo	un	piccolo	raggio	di	
sole.	

W:	Ecco	fatto!	Che	cosa	dobbiamo	esplorare?	

H:	Abbiamo	studiato	molti	aspetti	legati	alla	meccanica	e	alla	temperatura,	
ma	poco	sulla	luce,	elettricità	e	magnetismo.	

W:	Ma	sono	argomenti	molto	diversi	tra	loro!	

H:	Sono	tutti	fenomeni	elettromagnetici.	Abbiamo	già	parlato	di	luce	e	di	fo-
toni,	adesso	diamo	uno	sguardo	ai	fenomeni	più	propriamente	ottici,	sfrut-
tando	questo	raggio	di	sole.271	Cominciamo	studiando	un	problema	piccolo,	
ma	interessante.	Prenda	quei	cartoncini	e	con	un	trincetto	pratichi	dei	piccoli	
fori,	uno	quadrato,	uno	triangolare,	uno	a	forma	di	stella.	Dopodiché	li	metta	
sulla	traiettoria	del	raggio	di	sole	in	modo	da	proiettare	l’immagine	sulla	pa-
rete.	Che	cosa	si	aspetta	di	vedere?	

W:	Certamente	l’immagine	del	foro!	Non	sono	cosı	̀piccoli	da	causare	diffra-
zione!	Ecco	qui...	Ehi!	L’immagine	proiettata	è	sempre	circolare!	Perché?	

H:	Vediamo	se	ci	arriva	da	solo!	Chiuda	per	bene	le	tende	in	modo	da	fare	il	
buio,	ed	accenda	quella	lampadina	elettrica	dalla	forma	strana!	Adesso	che	
cosa	vede	come	immagine	sulla	parete?	

W:	La	lampadina	a	testa	in	giù!	Ma	questo	è	veramente	misterioso!	

H:	Non	tanto.	Quella	che	vede	non	è	altro	che	l’immagine	della	sorgente	lu-
minosa,	e	il	suo	cartoncino	non	è	altro	che	una	camera	oscura	senza	pareti!	
Certo,	più	piccolo	fa	il	foro	e	tanto	più	nitida	sarà	l’immagine,	ma	anche	meno	
luminosa.	Come	abbiamo	già	detto,	nel	1919	Sir	Eddington	è	riuscito	a	con-
fermare	la	teoria	della	relatività	generale	del	Professore	osservando	la	de-
viazione	della	luce	delle	stelle	durante	una	eclisse	di	Sole.	

W:	Sı,̀	ne	hanno	parlato	tutti	i	giornali!	“Luci	distorte	nel	cielo!”.	

H:	Lei	ha	mai	assistito	ad	una	eclisse?	

W:	Certo!	Più	di	una!	Uno	spettacolo	magni=ico!	

																																																																				
271	Al	giorno	d’oggi	si	può	usare	un	raggio	laser.	
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H:	Ha	mica	dato	un’occhiata	alle	ombre	sotto	agli	alberi	durante	un’eclissi?	

W:	Sı,̀	e	mi	è	sembrato	che	tutto	il	mondo	diventasse	improvvisamente	spi-
goloso,	ma	non	ho	capito	bene	perché	(=igura	154)!	

H:	Prima	di	tutto,	dato	che	durante	una	eclissi	la	zona	di	emissione	di	luce	si	
riduce,	le	ombre	diventano	molto	più	nette	di	quanto	lo	sono	normalmente.	
E	poi,	per	l’effetto	camera	oscura,	tutte	i	“cerchi	luminosi”,	che	normalmente	
si	osservano	nell’ombra	di	un	albero,	diventano	delle	mezzelune.		

W:	Non	mi	dirà	che	i	cerchi	sotto	gli	alberi	sono	delle	immagini	del	Sole!	

H:	Proprio	cosı̀!	Del	resto,	non	penserà	mica	che	tutti	i	pertugi	tra	le	foglie	
abbiano	 forma	 circolare.	 Anzi,	 probabilmente	 nessuno	 di	 loro	 ha	 questa	
forma,	eppure	le	zone	di	luce	nell’ombra	sono	sempre	a	forma	di	cerchio!	

W:	Diavolo	di	una	Fisica!	

H:	C’è	un	altro	effetto	simpatico,	che	può	vedere	se	al	tramonto	va	su	un	prato	
ben	tagliato.	Dia	le	spalle	al	sole	e	osservi	la	sua	ombra	che	sarà	molto	allun-
gata.	Intorno	alla	testa	vedrà	una	aureola	luminosa,	detta	“corona	del	santo”	
o	“luce	sacra”	dalla	parola	tedesca	Heiligenschein	(=igura	155).		

W:	Ma	è	una	immagine	reale	o	una	qualche	forma	di	allucinazione?	

H:	No,	è	reale,	la	si	può	anche	fotografare,	ma	ognuno	può	vedere	solo	la	pro-
pria!	Non	si	può	vedere	la	corona	del	santo	del	vicino!	

																																																																				
272	 Immagine	 da	 http://astroaula.net/recursos-didacticos/unidades-didacticas/fe-
nomenos-atmosfericos/	
273	 Immagine	 da	 http://astroaula.net/recursos-didacticos/unidades-didacticas/fe-
nomenos-atmosfericos/	

	 	
Figura	154.	Zone	di	ombra	e	luce	proiettata		

dal	fogliame	durante	una	eclissi.272	
Figura	155.	Corona	del	santo.273	
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W:	 Ma	 questo	 è	 incredibile!	 E	 si	
vede	solo	sui	prati?	

H:	 Anche	 dagli	 aeroplani,	 sorvo-
lando	dei	boschi.	ES 	dovuto	al	 fatto	
che	le	foglie	di	erba	o	gli	alberi	ma-
scherano	la	propria	ombra,	nella	di-
rezione	 che	 dal	 sole	 passa	 per	 gli	
occhi	dell’osservatore	(=igura	156).		

W:	Ah,	ho	capito,	quindi	intorno	alla	
testa,	o	meglio,	intorno	agli	occhi	si	
vede	 meno	 l’ombra	 delle	 foglie	
d’erba	e	quindi	 la	zona	è	più	lumi-
nosa!	 Bello!	 Non	 vedo	 l’ora	 di	 an-
dare	su	un	prato,	ma	dovrò	aspettare	la	=ine	dell’inverno.		

H:	Guardi	Watson!	Il	raggio	di	sole	sta	illuminando	il	lampadario	di	cristallo	
e	tutta	la	stanza	si	è	riempita	di	puntini	colorati!	ES 	l’effetto	della	dispersione	
già	studiato	da	Newton,	che	dipende	dalla	variazione	dell’indice	di	rifrazione	
con	 la	 lunghezza	 d’onda.	Normalmente,	 più	è	 grande	 l’indice	 di	 rifrazione	
più	aumenta	la	dispersione.	Il	cristallo	(vetro	Flint,	vetro	al	piombo)	è	stato	
scelto	proprio	per	il	suo	alto	indice	di	rifrazione,	circa	2.	Certo,	il	diamante	è	
meglio,	con	un	indice	di	rifrazione	di	2,4	svolge	proprio	il	suo	compito	di	far	
rifulgere	di	colori	tutte	le	sue	sfaccettature.	

W:	ES 	il	più	alto	che	c’è?	

H:	No!	Ma	è	il	più	alto	tra	le	sostanze	trasparenti!	Per	esempio	l’acciaio	ha	un	
indice	di	rifrazione	di	2,5,	ma	ovviamente	non	nel	visibile...	

W:	Peccato	che	le	donne	non	siano	in	genere	cosı	̀appassionate	di	=isica!	Po-
tevo	cavarmela	regalando	a	mia	moglie,	quando	le	ho	fatto	la	proposta,	un	
anello	di	acciaio	e	invece	m’è	toccato	comprare	un	brillante…	

H:	L’interferenza,	che	poi	è	alla	base	della	dispersione,	è	alla	radice	di	molti	
degli	effetti	più	iridescenti	che	ci	siano.	Le	ali	delle	farfalle	devono	i	loro	co-
lori	a	questo	effetto.	Cosı̀	come	un	=ilm	di	olio	o	il	sapone	su	una	bolla	di	sa-
pone	generano	quelle	fantastiche	strisce	colorate.	

W:	A	dire	la	verità	non	ho	mai	capito	bene	come	funzionino!	

																																																																				
274	Immagine	da	http://astroaula.net/recursos-didacticos/unidades-didacticas/feno	
menos-atmosfericos/	

	
Figura	156.	Effetto	di	occultazione	dell’ombra.	
Ogni	disco	bianco	maschera	in	parte	la	propria	

ombra,	di	più	quelli	al	centro.274	
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H:	 Il	 principio	 è	 semplice:	 un	
raggio	luminoso	viene	ri=lesso	
da	due	lamine	vicine,	la	super-
=icie	 superiore	 e	 inferiore	 di	
uno	 straterello	 di	 olio	 su	 ac-
qua,	 per	 esempio.	 Lo	 strate-
rello	 è	 spesso	 una	 sola	mole-
cola,	quindi	la	separazione	tra	
le	 due	 sorgenti	 è	 dell’ordine	
della	 lunghezza	 d’onda	 della	
radiazione	 incidente.	 In	 un	
certo	punto,	 che	può	essere	 il	
suo	 occhio,	 arrivano	 queste	
due	onde,	che	si	sommano	o	si	sottraggono,	a	seconda	della	loro	differenza	
di	fase	e	della	direzione.	Dato	che	i	colori	hanno	lunghezze	d’onda	differenti,	
quando	per	un	colore	c’è	interferenza	costruttiva,	per	un	altro	c’è	quella	di-
struttiva.	Visto	che	le	variazioni	avvengono	su	distanze	paragonabili	alla	lun-
ghezza	d’onda,	basta	un	piccolo	spostamento	della	testa	o	una	increspatura	
dell’acqua	per	cambiare	lo	spettacolo!	Ecco	il	perché	dell’iridescenza	(=igura	
157)!276	

W:	Mi	è	venuto	in	mente	quell’esperimento	banale	che	consiste	nell’elettriz-
zare	un	pezzo	di	vetro	o	plastica	stro=inandolo	con	un	pezzo	di	lana,	per	poi	
attrarre	pezzetti	di	carta.	Ricordo	che	ci	giocavamo	sempre	a	scuola.		

H:	Nulla	è	insigni=icante	per	una	mente	superiore.277	ES 	sicuro	che	sia	un	espe-
rimento	cosı	̀banale?	

W:	Beh,	 sı̀.	 Stro=inando,	uno	dei	due	materiali	 strappa	elettroni	all’altro	e	
quindi	uno	si	carica	negativamente	e	l’altro	positivamente.	Avvicinando	uno	
dei	questi	materiali	carichi	ad	un	materiale	neutro	come	la	carta	si	ha	la	sua	
polarizzazione	e	quindi	viene	attratta.	Semplice!	

H:	Mi	descriva	un	po’	in	dettaglio	quello	che	sta	avvenendo...	

W:	Dunque:	il	corpo	carico	genera	un	campo	elettrico,	giusto?	

H:	Sı̀.	

																																																																				
275	Immagine	da	https://it.wikipedia.org/wiki/Iridescenza	
276	Oggi	uno	degli	oggetti	più	iridescenti	a	disposizione	è	un	compact	disc.	In	questo	
caso	l’iridescenza	è	data	dalla	diffrazione	a	causa	dei	“buchetti”	che	codificano	la	mu-
sica,	che	hanno	dimensioni	confrontabili	con	la	lunghezza	d’onda	della	luce	visibile.		
277	Conan	Doyle,	A.	(1887).	Uno	studio	in	rosso.	

	
Figura	157.	Interferenza	di	due	fasci	riflessi.275	
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W:	Tutti	i	materiali	sono	formati	da	un	ugual	numero	di	cariche	positive,	nel	
nucleo,	e	di	cariche	negative,	gli	elettroni.	Il	“centro”	delle	cariche	positive	e	
negative	coincide.	

H:	Questo	non	è	vero!	Abbiamo	già	visto	che	per	le	sostanze	polari	come	l’ac-
qua	non	è	cosı̀!	

W:	 Vero!	 Prendiamo	 allora	 solo	 le	 sostanze	 non	 polari.	 Sottoposte	 ad	 un	
campo	elettrico,	le	cariche	negative	si	sposteranno	un	po’	nella	direzione	del	
campo,	e	quelle	negative	un	po’	nella	direzione	opposta.	Come	risultato	ab-
biamo	un	dipolo	elettrico,	nella	direzione	del	campo.		

H:	E	quanto	vale	l’energia	di	un	dipolo	elettrico?	

W:	ES 	data	dal	prodotto	scalare	del	campo	elettrico	per	il	dipolo.		

H:	Il	che	vuol	dire	semplicemente	che	il	dipolo	si	allinea	con	il	campo	elet-
trico,	 sia	 i	 dipoli	 indotti	 in	 questa	maniera	 che	 i	 dipoli	 permanenti	 come	
quelli	dell’acqua.	Ma	perché	c’è	una	forza	attraente	su	un	dipolo?	

W:	Beh,	il	campo	elettrico	attrae	la	carica	positiva...	ma	repelle	quella	nega-
tiva...	le	cariche	sono	uguali...	Accidenti!	Non	so	perché	il	campo	elettrico	at-
tragga	i	pezzettini	di	carta!	

H:	Perché	lei	trascura	sempre	i	particolari!	Tutto	quello	che	ha	detto	è	vero,	
ma	la	carica	negativa	e	positiva	non	sono	del	tutto	simmetriche!	ES 	vero	che	
hanno	lo	stesso	valore,	ma	non	sono	nella	stessa	posizione!	La	carica	posi-
tiva	è	più	vicina	all’origine	del	campo	di	quella	negativa,	visto	che	il	dipolo	si	
è	orientato	come	il	campo.	Quindi	se	il	campo	non	è	omogeneo...	

W:	Aha!	Ho	capito!	Il	campo	generato	dalla	mia	bacchettina	non	è	omogeneo,	
diminuisce	come	l’inverso	della	distanza,	se	usassi	una	carica	puntiforme	di-
minuirebbe	come	l’inverso	della	distanza	al	quadrato.	Quindi	la	carica	posi-
tiva	è	un	po’	di	più	attratta	di	quanto	è	repulsa	quella	negativa!	Ecco	perché	
l’effetto	è	cosı̀	piccolo	e	si	manifesta	solo	molto	vicino	alla	sorgente!	Mai	tra-
scurare	un	indizio,	per	banale	che	sembri.	

H:	Nulla	è	piccolo	per	una	grande	mente!278		Watson,	lei	ha	mai	giocato	con	
una	calamita?		

W:	Certo!	Mio	padre	ne	aveva	una	che	usava	per	raccogliere,	senza	chinarsi,	
i	chiodi	caduti	per	terra.	La	usava	anche	per	ripescare	gli	oggetti	metallici	

																																																																				
278	Conan	Doyle,	A.	(1887).	Uno	studio	in	rosso.	Capitolo	terzo,	Il	mistero	di	Lauriston	
Garden.	
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che	cadevano	nel	pozzo.	Peccato	che	le	calamite	non	attirino	anche	l’oro,	al-
trimenti	si	potrebbe	andare	in	giro	per	i	mari	a	recuperare	i	metalli	preziosi.	

H:	Purtuttavia	la	calamita	interagisce	con	l’oro!	

W:	Ma	no!	Non	lo	attrae!	L’oro	non	è	un	metallo	magnetico.	

H:	Infatti!	Non	ho	detto	questo.	L’oro	è,	come	tutte	le	sostanze,	diamagnetico.		

W:	Ovvero?	

H:	Il	modello	più	semplice	da	usare	è	quello	di	Langevin,	che	approssima	il	
moto	dell’elettrone	intorno	al	nucleo	come	se	fosse	una	piccola	spira	per-
corsa	 da	 corrente.	 Questa	 piccola	 spira	 si	 comporta	 come	 un	magnetino.	
Quando	la	spira	è	immersa	in	un	campo	magnetico,	c’è	una	forza	che	tende	
ad	allineare	la	spira	con	il	campo	magnetico	esterno.		

W:	E	quindi	si	allinea?	

H:	No,	fa	come	la	trottola	o	la	ruota	di	bicicletta:	l’elettrone	sta	girando,	ed	ha	
quindi	un	certo	momento	angolare,	di	regola	non	diretto	come	il	campo	ma-
gnetico,	anche	per	un	motivo	legato	al	principio	di	indeterminazione	di	Hei-
senberg:	se	si	allineasse	avremmo	la	conoscenza	completa	di	angolo	e	mo-
mento	angolare,	il	che	è	vietato	in	meccanica	quantistica	come	è	vietato	co-
noscere	contemporaneamente	posizione	e	velocità.		

W:	Ma	chi	le	ha	fatte	queste	regole?	

H:	Quando	dico	“vietato”	vuole	dire	che	c’è	una	legge	=isica	che	lo	esclude,	
come	per	esempio	“proibisce”	ai	gravi	di	cadere	con	accelerazioni	diverse	da	
e.	Il	principio	di	indeterminazione	si	può	ottenere	da	altri	postulati,	ma	alla	
=ine	 bisogna	accettare	 che	 a	 livello	microscopico	 le	 leggi	 sono	diverse	 da	
quelle	del	mondo	che	conosciamo.	Il	risultato	per	l’elettrone	è	simile	a	quello	
della	ruota	di	bicicletta:	il	momento	angolare	e	quindi	il	momento	magnetico	
precedono	intorno	al	campo	esterno.	Lo	stesso	accade,	anche	se	con	modalità	
diverse,	per	il	momento	magnetico	del	nucleo	e	degli	elettroni.	Per	gli	elet-
troni	nei	metalli,	che	sono	liberi,	sono	le	 loro	traiettorie	a	curvare.	Ma	co-
munque	possiamo	dire	 che	 il	 campo	magnetico	 interagisce	 sia	 con	 il	mo-
mento	magnetico	intrinseco	degli	elettroni	e	del	nucleo,	sia	con	quello	“orbi-
tale”,	dato	dalle	traiettorie	degli	elettroni.		
Ora,	nel	caso	di	un	momento	magnetico	permanente,	come	quello	intrinseco	
degli	elettroni,	quello	intrinseco	del	nucleo,	e	quello	orbitale	dato	da	elet-
troni	spaiati,	c’è	una	tendenza	ad	allinearsi	con	il	campo	esterno,	in	maniera	
simile	alla	polarizzazione	per	orientamento	che	abbiamo	visto	per	il	campo	
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elettrico.	Questo	effetto	si	chiama	paramagnetismo,	e	vale	per	tutti	i	mate-
riali	che	hanno	degli	elettroni	spaiati.	Infatti	gli	orbitali	completi	hanno	tanti	
elettroni	con	spin	“su”	quanti	con	spin	“giù”,	tanti	che	“ruotano”	in	un	senso	
quanti	“ruotano”	nell’altro	senso.	Ma	per	esempio	 la	molecola	di	ossigeno	
dell’aria	 è	paramagnetica,	cosı̀	come	il	calcio,	 il	sodio	(che	ha	un	elettrone	
spaiato	in	più)	e	alcuni	metalli	come	l’alluminio.	Anche	il	ferro	è	paramagne-
tico	ad	alta	temperatura.	Il	diamagnetismo	riguarda	invece	il	momento	ma-
gnetico	delle	“spire”	costituite	dagli	orbitali	elettronici.	Cosa	succede	se	lei	fa	
passare	un	magnete	in	una	spira?	

W:	Dunque...	La	variazione	di	campo	magnetico	induce	una	corrente	nella	
spira,	che	tende	ad	opporsi	alla	variazione	stessa!	

H:	Bravo!	Si	può	vedere	questo	effetto	con	un	galvanometro,	che	è	uno	stru-
mento	 che	misura	 piccole	 correnti.	 Quando	 lei	 avvicina	 la	 calamita,	 nella	
spira	appare	una	corrente	indotta.	Le	dinamo	si	basano	esattamente	su	que-
sto	principio.	Ma	per	il	principio	di	conservazione	dell’energia,	questa	cor-
rente,	che	fa	lavoro	nel	caso	delle	dinamo,	deve	essere	generata	facendo	la-
voro	con	il	magnete,	ovvero	vincendo	una	forza	di	repulsione.	

W:	Ecco	perché	quando	attacco	la	dinamo	faccio	molta	più	fatica	in	bici!	

H:	Già!	Se	lei	avesse	a	disposizione	una	calamita	molto	forte,279	potrebbe	fare	
il	seguente	esperimento:	prenda	un	pezzo	di	tubo	di	rame,	che,	come	può	fa-
cilmente	veri=icare,	non	è	magnetico.	Lo	tenga	verticalmente	e	in=ili	dentro	
una	sferetta	di	ferro,	un	po’	più	piccola	del	diametro	interno	del	tubo.	Vedrà	
che	dopo	pochissimo	la	sfera	uscirà	dalla	parte	inferiore	del	tubo,	seguendo	
l’usuale	legge	di	caduta	dei	gravi.	Adesso	in=ili	il	suo	magnete,	meglio	se	an-
che	lui	in	forma	di	sfera,	dentro	il	tubo.	Incredibilmente,	il	magnete	impie-
gherà	 parecchi	 secondi	 ad	 uscire	 dalla	 parte	 inferiore	 del	 tubo.	 Se	 lei	 lo	
guarda	dall’alto,	lo	vedrà	quasi	“galleggiare”	in	aria.		

W:	Ma	è	incredibile!	E	perché?	

H:	Perché	 il	 tubo	di	rame,	che	 è	un	buon	conduttore,	si	comporta	come	se	
fosse	fatto	da	tante	spire.	Il	magnete,	cadendo,	tende	a	far	aumentare	il	=lusso	
del	campo	magnetico	in	queste	spire.	Per	reazione,	si	origina	una	corrente	
che	genera	un	campo	magnetico	opposto	che	frena	la	caduta.	La	corrente	si	
converte	in	calore,	dato	che	il	rame	non	è	un	conduttore	perfetto,	e	questo	

																																																																				
279	Occorre	un	magnete	al	neodimio.	Una	maniera	per	procurarsene	uno,	ma	con	una	
forma	non	adatta	a	questo	esperimento,	è	quella	di	smontare	un	hard	disk	per	com-
puter.	Dentro	ci	sono	due	magneti	molto	forti	usati	per	spostare	le	testine	a	seguito	
di	una	corrente	che	passa	in	un	avvolgimento.		
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permette	la	caduta	del	magnete.	Se	lei	avesse	a	disposizione	un	supercon-
duttore,280	vedrebbe	che	la	calamita	resterebbe	ferma,	sospesa	in	aria,	dato	
che	nei	superconduttori	la	corrente	non	si	dissipa	e	quindi	la	calamita	non	
può	cadere	perché	non	“sa”	come	dissipare	la	sua	energia	potenziale!	

W:	Ma	è	bellissimo!	E	tutto	ciò	non	ha	delle	applicazioni	industriali?	

H:	Per	ora	no,	ma	sono	sicuro	che	in	futuro	esisteranno	treni	magnetici	che	
leviteranno	sopra	le	rotaie	grazie	al	diamagnetismo!281	

W:	E	le	rotaie	saranno	d’oro?	

H:	No,	l’oro	è	sı̀	diamagnetico,	ma	l’effetto	è	veramente	molto	piccolo.	Può	ve-
ri=icarlo	sperimentalmente.	Invece	dell’oro	conviene	usare	l’acqua	che	pure	
è	abbastanza	diamagnetica,	ma	meno	cara.	Prenda	una	provetta	piena	d’ac-
qua,	e	la	sospenda	in	orizzontale	con	un	=ilo	sottile.	Le	lasci	trovare	l’equili-
brio.	A	questo	punto,	avvicinando	un	magnete	molto	forte,	vedrà	che	l’acqua	
tende	ad	allontanarsi,	facendo	ruotare	la	provetta.	Come	ho	detto,	tutti	i	ma-
teriali	sono	diamagnetici,	ma	l’effetto	 è	 in	genere	mascherato	dal	parama-
gnetismo	e	ancor	più	dal	ferromagnetismo.	

W:	A	proposito,	mi	ha	detto	come	funziona	il	paramagnetismo	ma	non	il	fer-
romagnetismo.	Immagino	che	i	ferromagneti	siano	semplicemente	dei	mate-
riali	i	cui	atomi	abbiano	un	momento	magnetico	permanente,	cosı	̀che	si	alli-
neano	tutti	quanti	e	generano	un	campo	esterno,	no?	

H:	Eh,	no.	Questi	sono	i	paramagneti!	Prendiamo	per	semplicità	il	caso	in	cui	
i	magnetini	possano	stare	solo	“su”	e	“giù”	rispetto	ad	una	direzione	asse-
gnata,	è	quello	che	si	dice	il	modello	di	Ising.	La	con=igurazione	di	minima	
energia	di	questo	modello	è	la	con=igurazione	in	cui	i	magnetini	stanno	alter-
nativamente	su	e	giù,	con	campo	risultante	nullo.		

W:	E	allora?	

H:	L’origine	del	ferromagnetismo	è	quantistica.	Abbiamo	già	detto	che	per	gli	
elettroni,	come	per	tutti	i	fermioni,	esiste	un	“divieto”:	non	ci	possono	essere	
due	elettroni	nello	stesso	stato,	ovvero:	nella	stessa	posizione	(orbitale)	e	
con	lo	stesso	spin.	Questo	“divieto”	si	può	anche	vedere	come	una	forza	re-
pulsiva,	detta	“interazione	di	scambio”:	due	elettroni	con	lo	stesso	spin	cer-
cano	di	avere	una	distribuzione	di	probabilità	(o	di	seguire	una	traiettoria)	
in	modo	da	avere	la	minima	sovrapposizione	tra	loro.	Questa	interazione	è	

																																																																				
280	Scoperto	nel	1911	da	Heike	Kamerlingh	Onnes.	
281	https://it.wikipedia.org/wiki/Treno_a_levitazione_magnetica	
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all’origine	del	fatto	che	gli	elettroni	negli	atomi	occupino	orbitali	diversi,	e	
quindi	è	all’origine	di	tutta	la	chimica	e	dell’impenetrabilità	della	materia.282	
Ora,	può	succedere	che	in	una	molecola	gli	elettroni	preferiscano	stare	su	
due	orbitali	diversi,	con	spin	allineati,	 invece	che	sullo	stesso	orbitale	con	
spin	opposti,	perché	l’interazione	di	scambio	permette	di	“vincere”	il	vantag-
gio	energetico	dell’accoppiamento	magnetico	degli	spin.	Questo	è	quello	che	
succede	nell’ossigeno	che	è	fortemente	paramagnetico.	Nel	ferro	e	nei	mate-
riali	ferromagnetici	questo	avviene	su	grande	scala,	con	tanti	elettroni	che	
pur	di	stare	“lontani”	preferiscono	saltare	su	livelli	diversi,	e	avere	gli	spin	
paralleli.	Questo	porta	a	grandi	(a	livello	atomico)	zone	con	la	stessa	magne-
tizzazione,	detti	domini	di	Weiss.283	Normalmente	questi	domini	sono	disor-
dinati,	ma	possono	venire	ordinati	da	un	campo	magnetico,	portando	ad	un	
magnete	permanente	(=igura	158).		

	

Figura	158.	Orientazione	e	incremento	delle	dimensioni	dei	domini	magnetici	in	
	conseguenza	dell'applicazione	di	un	campo	magnetico	esterno.284	

	

																																																																				
282	Nonostante	la	credenza	popolare,	le	doppie	frecce	della	macchina	non	convertono	
i	fermioni	in	bosoni,	né	riducono	la	repulsione	elettrica	tra	elettroni,	per	cui	l’auto-
mobile	parcheggiata	in	seconda	fila	o	nel	parcheggio	riservato	continua	a	rompere	le	
scatole.	
283	La	teoria	di	Weiss	è	del	1906.	
284	Immagine	da	https://it.wikipedia.org/wiki/Dominio_magnetico	
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Epilogo 
Si	sente	bussare	alla	porta.		

W:	Chi	sarà?	

H:	Non	ci	vuole	una	mente	superiore	per	dedurre	che	si	tratta	di	Lestrade	
che	viene	a	vedere	se	abbiamo	risolto	il	mistero	e	scoperto	dove	si	nasconde	
la	Fisica,	cosı	̀che	lui	potrà	farsi	bello	con	il	nostro	lavoro.	Watson,	le	dispiace	
andare	ad	aprire?	Mi	sento	un	po’	anchilosato	dopo	tutto	questo	tempo	pas-
sato	a	chiacchierare	su	queste	poltroncine.	

W	(aprendo	la	porta):	ES 	Lestrade	con	due	poliziotti.	

Entra	Lestrade	seguito	da	un	poliziotto	di	taglia	più	che	robusta	e	uno	picco-
lino	con	evidenti	tratti	cinesi.		

L:	Allora,	Holmes,	è	arrivato	a	qualcosa	con	il	suo	metodo?	

H:	Caro	Lestrade,	stavo	proprio	aspettando	lei	per	concludere	questo	caso.	
Penso	che	tutto	sia	chiaro,	vero	Watson?	

W:	A	dire	la	verità,	non	ci	ho	capito	molto.	Abbiamo	concluso	che	la	Fisica	sta	
dietro	a	tutto	quello	che	ci	circonda,	ma	non	saprei	proprio	dove	sia	in	questo	
momento.	Del	resto,	Lestrade	ha	detto	che	subito	prima	che	lui	entrasse,	lei	
era	qui	e	che	non	è	uscita,	quindi	dovrebbe	essere	qui	anche	ora!		

H:	Lei	non	applica	il	mio	principio!	Quante	volte	 le	ho	detto	che,	eliminato	
l'impossibile,	ciò	che	resta,	per	improbabile	che	sia,	deve	essere	la	verità?285	
Sappiamo	che	non	è	uscita	né	dalla	porta,	né	dalla	=inestra,	né	dal	camino.	
Sappiamo	anche	che	non	poteva	essersi	nascosta	nella	stanza	perché	non	c'è	
posto	dove	avrebbe	potuto	nascondersi.	Allora,	dov’è?286		

W:	Ci	rinuncio!	

H:	ES 	elementare,	caro	Watson.287	Questo	uomo	qui	davanti	a	noi	non	è	l’ispet-
tore	Lestrade,	ma	bensı̀	la	Fisica	camuffata!	

Lestrade	si	leva	la	maschera,	liberando	una	massa	di	capelli	bruni,	e	si	toglie	
l’impermeabile	rivelando	una	splendida	donna.	

																																																																				
285	Conan	Doyle,	A.	(1890).	Il	segno	dei	quattro.	
286	Adattato	da:	Conan	Doyle,	A.	(1887).	Uno	studio	in	rosso.	
287	Gillette,	W.		&	Conan	Doyle,	A.	(1899).	Sherlock	Holmes	(dramma	teatrale).	Vedere	
anche	 https://it.wikipedia.org/wiki/Sherlock_Holmes#.22Elementare.2C_Watson.	
21.22_e_l.27immagine_popolare	
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L-X:	ES 	vero,	Mi	ha	scoperto!	Come	ha	fatto	a	sospettarlo?	

H:	Semplice	deduzione.	Lei	ha	lasciato	troppe	tracce!	E	poi,	liberare	subito	il	
Professore...	era	chiaro	che	gli	era	le-
gato	 in	 maniera	 particolare!	 In-
somma,	ho	fatto	lavorare	la	materia	
grigia...	 E	 poi	 aveva	 dimenticato	 di	
cambiarsi	le	scarpe.	Si	è	mai	visto	un	
ispettore	di	polizia	con	il	tacco	12?	

W:	Holmes,	 lei	 è	semplicemente	ge-
niale!	

X:	Sı̀,	ma	non	è	=inita!	Con	tutta	la	sua	
furbizia,	anche	lei	ha	fatto	un	errore,	
caro	sapientone!	Questo	non	è	il	suo	
assistente	Watson,	 bensı̀	 l’ispettore	
Nic	Carter!	I	baf=i	di	Carter	e	di	Wat-
son	 sono	 diversi!	 Senza	 contare	 la	
statura.	E	poi	la	sua	conoscenza	di	=i-
sica	era	troppo	lacunosa	per	non	essere	stata	appresa	a	memoria!	E	questi	
due	non	sono	poliziotti,	bensı	̀Patsy	e	Ten,	i	due	assistenti	di	Nic	Carter!	

W-Nic	 Carter:	 ES 	 vero!	 Mi	 sono	 camuffato	 da	 Watson	 per	 sventare	 il	
più	grande	 impostore	 del	mondo!	 Da	 quando	 in	 qua	 Sherlock	 Holmes	 sa	
qualcosa	di	=isica?	Ed	ecco	perché	non	ha	notato	che	io	non	sono	Watson!	In	
effetti,	questo	non	è	il	famoso	investigatore	inglese,	bensı̀	Stanislao	Moulin-
sky,	alias	professor	Moriarty,	in	uno	dei	suoi	più	riusciti	travestimenti!	

Holmes	si	toglie	la	maschera,	rivelando	il	muscoloso	e	peloso	Stanislao	Mou-
linsky	(=igura	159).	

Stanislao:	Ebbene	sı̀,	maledetto	Carter!	Hai	vinto	anche	stavolta!	

Ten:	Dice	il	saggio:	tutto	è	bene	quel	che	=inisce	bene...	

Patsy:	E	l’ultimo	chiuda	la	porta	(=igura	160)!	

																																																																				
288	Immagine	da	http://www.comune.modena.it/cultura/bonvi-parken/cartella-sta	
mpa/archivio-immagini/stanislao-moulinsky/view	

	

Figura	159.	Stanislao	Moulinsky.288	
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289		Bonvi	&	De	Maria,	G.	(1972).	Gulp!	Fumetti	in	TV.	Immagine	da	http://gsimonetti.	
blogspot.it/2012_10_01_archive	

	

Figura	160.	Nic	Carter	e	i	suoi	assistenti.289	



Franco Bagnoli – Il taccuino del Dr. Watson 
 

182 

ApprofondimenF 
• Aslamazov,	L.G.,	Varlamov,	A.A.	(1996).	Fisica	che	meraviglia,	La	Go-

liardica	Pavese.	ISBN:	978-8878302341	
• Frova,	A.	 (2001).	 La	 fisica	 sotto	 il	naso.	44	pezzi	 facili,	BUR.	 ISBN:	

978-8817127202	
• Frova,	A.	(2004)	Luce	colore	visione.	Perché	si	vede	ciò	che	si	vede,	

BUR	(2004)	ISBN:	88-17-86496-X	
• Segrè,	G.,	Cannillo,	T.	(Traduttore)	(2005).	A	qualcuno	piace	freddo.	

Temperatura,	 vita.	 materia,	 Bollati	 Boringhieri.	 ISBN:	 978-
8833915852	

• Walker,	 J.,	 Doplicher,	 L.	 (Traduttore),	 Civalleri,	 L.	 (Traduttore)	
(2008).	Il	luna	park	della	fisica,	Zanichelli.	ISBN:	978-8808166968.		

• Frova,	 A.	 (2010).	 La	 scienza	 di	 tutti	 i	 giorni,	 BUR.	 ISBN:	 978-
8817044424	

• Castellani,	T.	(2012).	Risolvere	i	problemi	difficili.	Sudoku,	commessi	
viaggiatori	e	altre	storie,	Zanichelli.	ISBN:	978-8808173867	

• Baldassarri,	 A.	 (2012).	 Temperatura,	 energia,	 entropia,	 Ediesse.	
ISBN:	978-8823016774	

• Frova,	 A.	 (2013).	 Perché	 accade	 ciò	 che	 accade,	 BUR.	 ISBN:	 978-
8817107976	

• Ricci,	E.	(2013).	La	fisica	in	casa,	Giunti.	ISBN:	978-8809788015	
• Ricci,	E.,	Ghignone,	L.	 (Illustratore)	 (2013)	La	 fisica	 fuori	 casa.	Un	

fantastico	viaggio	alla	scoperta	delle	leggi	della	natura,	Giunti.	ISBN:	
978-8809771420		

• Castellani,	T.	(Autore),	Modugno,	S.	(Illustratore)	(2013).	Equilibrio.	
Storia	curiosa	di	un	concetto	fisico,	Dedalo.	ISBN:	978-8822068422	

• Hermans,	J.,	Paoletti,	A.	(Traduttore)	(2013).	La	fisica	di	tutti	i	giorni,	
SIF	Edizioni	Scientifiche.	ISBN:	978-8874380824	



  

RingraziamenF 
Devo	ringraziare	in	primo	luogo	 la	mia	amica	(tranne	quando	brontola)	e	
preziosa	collaboratrice	Giovanna.	Poi	i	tanti	colleghi	che	mi	hanno	incorag-
giato	o	comunque	sopportato	in	questo	periodo:	Tommaso,	Rosa,	Lapo,	Duc-
cio,	Francesca,	Gianluca,	Giulia,	Stefano,	Roberto.	Un	grazie	particolare	va	a	
Lorenzo	e	Ruggero,	che	–	unici	–	hanno	letto	il	libro	trovando	un	bel	po’	di	
quegli	errori	che	avevo	inserito	apposta…		
Ringrazio	altresı	̀le	mie	donne,	Silvia,	Elena	e	Margherita,	che	hanno	cercato	
in	tutte	 le	maniere	di	dissuadermi,	ostacolarmi	o	comunque	ignorarmi.	Le	
s=ide	 forti=icano!	 Facile,	 eh!,	 scrivere	
Guerra	 e	 Pace	 con	 una	 moglie	 come	
quella	di	Tolstoj	che	ti	ricopia	il	tomo	a	
mano	sette	volte,	tutto	per	risparmiare	
sulla	carta	carbone…	Almeno	ne	avesse	
appro=ittato	per	tagliare	via	la	battaglia	
di	Borodino.		
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Capillarità	.......................................	80	
Carnot	..............................................	10	
Celsius	............................................	111	
Centro	di	istantanea	rotazione	34	
Cielo	blu.........................................	161	
Codice	Atlantico	............................	69	
Coesione	dell’acqua	.....................	83	
Combustione	del	carbonio	........	74	
Commissario	Lestrade...................	5	
Corona	del	santo.........................	171	
Corpo	rigido	...................................	33	
Costante	di	Boltzmann	...............	92	
Costante	di	Planck	.....................	132	
Curve	equipotenziali	...................	14	
Dalla	Terra	alla	Luna	(Verne)	..	53	
Dalton.............................................	105	
Darwin	.............................................	25	
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Viscosità	.	14,	62,	73,	99,	100,	104,	
106	

Vortice	........................	62,	64,	98,	99	
Xilema	................................	80,	81,	84	
Zero	assoluto	.....................	111,	133	

 

 

 


