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Figurantes en el campo ciego

Extras in the Blind Field

Alberto Martin

Un espacio geografico delimitado, las Islas Canarias, y una
reflexion sobre el paisaje. Una referencia temporal, los dias
festivos, un momento definido en relacion y oposicién al
mundo del trabajo. Una reflexidn sobre el sujeto a través

de la figura de lo colectivo, del grupo, de la multitud. Sobre
estos elementos Teresa Arozena ha venido realizando
desde el afio 2010 diferentes propuestas que en buena
medida pueden considerarse como etapas, fragmentos o
desarrollos de un unico y coherente proyecto. Aunque cada
una de esas partes tiene autonomia suficiente, y puede
considerarse como un trabajo o serie cerrada, aparecen
entre ellas conexiones y suturas hasta llegar a articularse
como verdaderos segmentos o secuencias de una misma
narrativa con intenciones muy precisas. Utilizando titulos
que transitan entre lo descriptivo y lo alegorico —-Walking
Portraits, Parade, Domingo, Sol, Scopes, Sutura, Offerings
and Amenities o Limbo (1)- sus propuestas tienden a
construirse a menudo en forma de estratos, de variaciones
que afiaden nuevas capas de significado, como ocurre
especificamente en Domingo o Parade. En cierto modo,

ese juego de secuencias, responde a un componente
metafotografico mas general presente en todo su trabajo:
referencias de imagenes y figuras en el seno de sus
propuestas, reflexion sobre el dispositivo o las modalidades
de la representacion, especialmente la construccion del
punto de vista y el uso del fuera de campo, autoconsciencia
de los efectos y de la economia de la imagen, o la relacién
critica entre autor, actor y espectador, elementos todos ellos
relacionados con lo que la propia autora enuncia como el
"inconsciente politico de la fotografia”. Son precisamente

A delimited geographical space —the Canary Islands—
and a rethinking of landscape; a time frame —weekends
and holidays— defined in relation and in opposition to
work; and a reflection on the subject through the prism of
the collective, the group, the crowd. Teresa Arozena has
been exploring these elements since 2010 in different
actions which can, to some degree, be viewed as phases,
fragments or iterations of a single, coherent project. And
although each one of these parts is independent and can
be considered as a work or series in its own right, one can
discern certain bonds and interstitching between them that
transform them into true segments or sequences of one
single narrative with highly precise intentions. Availing of
titles that range from descriptive to allegorical —Walking
Portraits, Parade, Domingo, Sol, Scopes, Sutura, Offerings
and Amenities or Limbo (1)— her works often tend to be
built in strata, made with variations that add new layers of
meaning, as one can readily discern in Domingo or Parade.
To a certain extent, this play of sequences responds to
more general metaphotographical components that run
throughout her practice: references to images and figures
at the core of her proposals, a reflection on the devices
and forms of depiction, particularly the construction of the
viewpoint and the use of out-of-field, an internal awareness
of the effects and the economy of the image, or the critical
relationship between artist, actor and beholder, all of which
are elements related with what the artist herself calls the
"unconscious politics of photography”. And it is precisely
these ideas, which she uses as strategies, that will be
addressed below, either through an examination of certain



estas reflexiones convertidas en estrategias las que se pretenden abordar en las paginas que
siguen, bien mediante la propuesta de algunas claves de lectura, bien a través de la revision a
modo de didlogo de una serie de conceptos y practicas presentes en su trabajo.

Paisaje

Es importante recalcar el referente geografico comun de este conjunto de trabajos, que
provoca su insercion inmediata en dos ambitos especificos. Uno es de naturaleza territorial,
el marco de lo local, operando sobre una topografia concreta, con sus referencias, sefales

y acontecimientos; el otro se refiere al género en el que por esa misma referencia espacial
se inserta buena parte de su obra: el paisaje. No cabe duda de que abordar el paisaje de

las islas supone en primera instancia enfrentarse a la fuerte iconicidad del territorio, a una
sobreabundancia de escenas visuales estereotipadas y a una dimensién turistica que genera
dispositivos de “consagracién y sefialamiento”. (2) Sefialando precisamente hacia uno de

los indices de esa funcion turistica, Arozena despliega en trabajos como So/y Domingo una
contravision generadora de nuevas percepciones. En sus imagenes son los actores y grupos
quienes definen escenarios paisajisticos con su actividad y ocupacién del espacio, con sus
construcciones efimeras, con sus practicas.

También la larga serie Walking Portraits se abre a una compleja percepcién del paisaje que
se mueve aqui entre el paisaje practicado y el paisaje rememorado. (3) Aprovecha Arozena
una efeméride local, anclada en la memoria y la tradicién de la poblacién, como es la
peregrinacion o caminata a Candelaria. Trascendiendo el acontecimiento concreto, y en la
medida en que la caminata necesariamente involucra un paisaje, transforma esta actividad
colectiva en un procedimiento de apropiacién y aprendizaje del territorio: jugando con el
marco de laimagen y con la distancia, que deja aparecer un fondo de paisaje, con las miradas
de algunos personajes a un fuera de campo que los involucra y envuelve necesariamente,
y mediante la insercion de paisajes sin figuras a lo largo de la serie. También su trabajo
Domingo, incorpora este acontecimiento, remitiendo en este caso a la idea de multitud y
explorando el componente performativo de la situacion para sugerir una idea o un atisbo
de accion. (4)

Si hay una serie en la que el paisaje, como componente esencial de su practica fotografica,
es abordado directamente como tema o problema, es en Limbo (secuencia de un ndufrago).
Se refiere Teresa Arozena al hablar de este trabajo a su intento por reflexionar acerca de

una visién tropicalizada del paisaje insular y de un paisaje articulado alegéricamente desde
la idea del paraiso. (5) Si el titulo remite directamente a la conocida metafora del ndufrago,

la exuberante vegetacion parece abrir el discurso también hacia la metéafora del jardin,
existencia y creatividad de la mano a través de ambas figuras. Aparecen de nuevo aqui las
construcciones precarias, en este caso construcciones piratas, al margen de la racionalidad,
el ordeny la planificacion, didlogo en fin entre naturaleza y cultura. Si hay un ultimo concepto
al que puedan remitir estas imagenes es, sin duda, al de heterotopia, el lugar otro con su
caracter de alteridad y diferencia.

Figurantes

Los grupos mas o menos amplios, las colectividades, programadas o espontaneas, la
multitud, término utilizado por la propia artista, son una constante en sus propuestas.
Los sujetos, tal y como aparecen en sus fotografias tienden a tomar la forma de un plural,

keys to interpreting her work or through a review, in the form of dialogue, of a series of
concepts and practices underlying her work.

Landscape

It is worth underscoring the common geographical reference running through this group

of works, prompting their instant affiliation with two specific realms. One is of a territorial
nature, the local framework, operating in a precise topography with its specific reference
points, signs and events; the other, in turn based on this same spatial reference, speaks

to Landscape, the genre in which a large part of her work can be classified. It goes without
saying that addressing the landscape of the Canary Islands means first of all facing up to
the strong iconicity of the territory, to an overabundance of stereotypical visual scenes and
a touristic dimension that creates mechanisms of “consecration and signalling”. (2) And
signalling one of the indexes of this touristic function is precisely what Arozena does when
deploying a counterview that generates new perceptions in works like So/ and Domingo. It is
the actors and groups in her images who define the landscape settings with their actions and
the way they occupy the space with their ephemeral constructions and their behaviour.

The extensive series Walking Portraits also opens up to a complex perception of the
landscape that shifts here between lived landscape and remembered landscape. (3) Arozena
makes the most of a local holiday or festival, rooted in people's memory and tradition, like
the annual pilgrimage in Candelaria. Going beyond the specificity of the event, and to the
extent that the pilgrimage necessarily takes place in the landscape, she transforms this
collective activity into a process of learning and appropriation of the territory: playing with
the frame of the image and with distance, in which we can intuit a background landscape,
with the gazes of some characters directed out of the field that necessarily includes and
frames them, and by means of inserting landscapes divested of characters throughout the
series. Her work Domingo also engages with this event, but in this case focused on the idea
of the crowd and exploring the performative component of the situation to suggest an idea
or the hint of an action. (4)

If there is a series in which the landscape, as a core component of her photographic practice,
is addressed directly as a theme or issue, then that is Limbo (secuencia de un ndufrago).
When speaking about this work, Teresa Arozena refers to her endeavour to reflect on the
tropicalized vision of the island landscape and on a landscape structured allegorically around
the idea of paradise. (5) And while the title explicitly mentions the well-known metaphor of the
shipwreck, the exuberant vegetation would also seem to open up the discourse towards the
metaphor of the garden, with existence and creativity going hand in hand in both characters.
Once again, here we can see precarious constructions, in this case makeshift structures,
removed from any sense of rationality, order and planning, in short a dialogue between nature
and culture. The one final concept that these images engage with is unquestionably the idea
of heterotopia, the other place with its quality of alterity and difference.

Extras

More or less large groups, collectives, whether organised or spontaneous, crowds, a term
often used by the artist herself, are a constant in her works. Subjects, as they appear in her
photos, tend to be featured in plural, turning the image into a shared place, as Didi Huberman
argued when referring to extras, that anonymous backdrop made up of bodies, faces, and



haciendo de laimagen un lugar de lo comun, como sefiala
Didi Huberman al referirse a los figurantes, ese habitual y
anénimo telén de fondo constituido de rostros, cuerpos

y gestos. (6) En cierto modo, se explicita aqui ese inicial
derecho a ser incluidos en la pelicula, invocado por Walter
Benjamin, y retomado por Ariella Azoulay. (7) La defensa del
cuerpo de los figurantes, expuestos al registro fotografico,
es activada por la artista mediante la instauracién de una
economia de miradas, un va y viene de campos visuales
articulado en torno a las miradas de los sujetos. Miradas
hacia el fotégrafo, miradas que conectan visualmente a
los sujetos, miradas fuera de campo, son los ejes de la
relacién entre fotdgrafo y fotografiado que caracteriza

su obra. Miradas, en fin, que remiten a la fotografia como
agente mediador, al contexto civil del medio (8) pero
también, en ultimo extremo, a la multitud como conjunto
de singularidades.

Figuras

En relacion a laimagen de la multitud que actia, la serie
Walking Portraits sobre todo, y también en parte Domingo,
retoman y ponen en juego una figura con larga tradiciéon y
resonancia, y con una amplia trayectoria iconogréfica, se trata
de la figura de la marcha. Figura seminal, vector ideolégico
que forma parte de la memoria colectiva, con una inevitable
dimensién social y politica. (9) Arozena trabaja sobre la
fuerte polisemia de esta imagen, implicando también en el
recorrido, en el trayecto, un espacio que construyeny del
que se apropian aquellos que marchan. Campo estratégico
y campo de experimentacidn, la marcha adquiere asi un
sentido exploratorio, de reconocimiento, de implicacion. La
declinacién de esta figura, por lo que conlleva su eleccion
concreta, supone ademas una reaccion frente al catalogo
de "tropos no-figuras” (10) al que generalmente se reduce
la representacién de lo colectivo, del grupo, de la multitud.
Fueray alejada de la estilizacion reductora, de la repeticion
mecanica de gestos y situaciones, nos encontramos aqui
ante la reactivacién simbdlica de una practica convertida en
"tropo-figura” de la multitud.

Piblico

También puede entenderse como figura declinable la

de publico, que Teresa Arozena retomay revisa en sus
series, especialmente las que constituyen Parade. Es
significativo que entre las citas o referencias que la artista
explicita con claridad en sus notas de trabajo, aparezcan
dos fotografias que llega a situar como punto de partida,
reflexivo y metafotogréafico, de su proyecto. Se trata de
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gestures. (6) To a certain extent, here she makes explicit
that initial right to be included in the film, as advocated

by Walter Benjamin, and which Ariella Azoulay picked up
again. (7) The defence of the body of extras, exposed to
being recorded photographically, is activated by the artist
by means of introducing an economy of gazes, a coming
and going of fields of vision structured around the gazes of
the subjects. Gazes towards the photographer, gazes that
visually connect the subjects, gazes out-of-field, are the axes
of the interrelationship between the photographer and the
photographed that characterizes her work. Gazes, in short,
that speak to photography as a mediating agent, to the civil
context of the medium (8) but also, ultimately, to the crowd
as a group of singularities,

Figures

With regards the image of the crowd in action, the series
Walking Portraits in particular and also partly Domingo
return to and bring into play the figure in motion, a resonant
figure with a long tradition and a broad-ranging iconographic
trajectory. It is a seminal figure, an ideological vector which
is part of the collective memory, with an inevitable social and
political quality. (9) Arozena works with the heavily connoted
polysemy of this image, also implicating in it the road, the
path, a space built and appropriated by walkers. A strategic
field and a field of experimentation, the walk thus takes on
an exploratory quality of reconnaissance, of involvement.
The declination of this figure, what is implicit in the specific
choice, further supposes a strong reaction to the “non-figure
tropes” (10) which the depiction of collectives, groups and
crowds is generally reduced to. Outside and removed from
reductive stylisation, and from the mechanical repetition of
gestures and situations, here we find ourselves faced with
the symbolic reactivation of a practice converted into a
“figure-trope” of the crowd.

Public

Public can also be understood as another declinable figure.
And one which Teresa Arozena returns to and revises in

her series, especially those in Parade. It is significant that
among the references and bibliography that the artist clearly
acknowledges in her working notes, there are two photos
one can situate as a reflexive and metaphotogaphic starting
point of the project. One is Alfred Stieglitz's The Steerage
(1907) and the other Weegee's Coney Island Beach (1940).
Both somehow implicate the figure or image of the public.
The former is a photo Stieglitz took of the space between

Parade (111), 2017

1



sendas fotografias de Alfred Stieglitz, The Steerage (1907)
y Weegee, Coney Island Beach (1940), y ambas implican de
alguna manera la figura o la imagen de publico. La primera
es la fotografia que Stieglitztomé en la cubierta intermedia
de segunda y tercera clase del trasatlantico Kaiser Wilhelm
Il en una travesia de Nueva York a El Havre. Curiosamente,
hacia el final de su vida el fotdgrafo escribié un largo
comentario sobre esta obra, en el que destacaba el interés
y laimportancia que para él tenia la figura del hombre con
un sombrero de paja, un canotier, que mira hacia abajo. Al
margen de otros interesantes aspectos relativos a esta
toma, la centralidad que a través de este comentario pasa a
ocupar el personaje del sombrero y su mirada hacia abajo,
nos permite leer la escenay la disposicién de los sujetos
casi desde un marco teatral, con su distribucién de papeles
como publico y actores. Se cuenta que para realizar su
fotografia, Weegee se subid al puesto de observacién de los
socorristas para desde alli lamar la atencién de los banistas,
en cierto modo actud, para hacer que miraran hacia donde
estabay poder tomar la foto. Si en la primera imagen, el
deseo de Stieglitz es pasar desapercibido, conseguir que
nada cambie, que no se modifique la posicién del personaje
con sombrero, para fijar una composicién precisa 'y
estructurada; en el caso de Weegee se trata de lo contrario,
llamar la atencién para desencadenar una reaccién-
acontecimiento que pasa a registrar. Entre una y otra toma
ha variado el contexto histérico, el propio medio fotografico
y el papel de laimagen en la sociedad. Si una foto registra,
incluso pese a la intencién final de autor, una situacién de
clase, la otra, configura la masa, y colateralmente los medios
de masas. Podria decirse que la distancia entre unay otra
imagen registra ese paso, esa transformaciéon que Michel de
Certeau define sintéticamente como “[la conversién de] la
sociedad en un publico (una palabra clave que reemplaza la
de pueblo)". (11)

Teresa Arozena en las diferentes partes que constituyen
Parade aborda el tema, y lo hace desde una posicién que
pone de manifiesto los componentes problematicos de
los diferentes actores que participan en la representacion,
o que forman parte del marco. Parte aqui, una vez mas,
de manifestaciones locales que, o bien pertenecen al
territorio en el que se mueve su trabajo (el carnaval), bien
estan ancladas en algun tipo de tradicién (la cabalgata
de los Reyes Magos), o bien cristalizan una colectividad
a partir de una convocatoria concreta (un acto benéfico,
una manifestacién). Su estrategia consiste en trascender
esa referencia local para plantear la dialéctica entre una

12

the second- and third-class decks on the Kaiser Wilhelm

Il transatlantic passenger ship on a journey between New
York and Le Havre. Interestingly, towards the end of his life
the photographer wrote a long article about the work in
which he highlighted the interest and importance for him

of the man with the round straw hat who is looking down.
Apart from the other interesting aspects of this work, this
comment shifts the centrality to the character wearing

the hat and his downward gaze, providing us with a key to
reading the scene and the arrangement of the subjects
almost within a theatrical setting, with the distribution of
roles as actors and public. Meanwhile, when taking his
photo, itis believed that Weegee climbed up on a lifeguard
station and started to attract the bathers' attention, in a
way putting on a show in order to make them look towards
him and so be able to take the photo. While in the first of
the two images, Stieglitz's wish is to go unnoticed, not to
change anything, to capture the man in the straw hat without
moving, to focus on a precise and structured composition;
Weegee's case however was the opposite, as he called
attention to himself to trigger a chain reaction or event that
he would then record. Between one image and the other the
historical context, the photographic medium itself and the
role of the image in society had all changed. If one photo
records the condition of classes, whether or not this was
the artist's intention, the other gives shape to the mass, the
crowd, and collaterally to the mass media. One could even
say that the distance between the two photos records this
shift, this transformation that Michel de Certeau summed up
succinctly as “[the transmutation of] society into a public (a
key word that replaces the substantive people)”. (11)

Teresa Arozena addresses the issue in the various different
parts of Parade, and she does so from a position that
evinces the problematic components of the different actors
taking part in the show, or that are included within the frame.
Yet again, here she starts out from local events that are
rooted in the territory within which she operates (carnival) or
in some other type of tradition (for instance the Three Kings
parade), or indeed register a collective that forms around a
specific occasion (a charity event, a protest). Her strategy
consists in going beyond this local reference in order to
engage with a dialectic between passive entity (public) and
active actor. Recording the “spectators” by at once making
photos, taking possession of the action, inverting the field of
the scene, and the position of the photographer by locating
herself in an in-between space, between the depicted
situation and the attendants, she turns the theatrical setting

entidad pasiva (publico) y un actor activo. El registro de los
"espectadores” haciendo a su vez fotografias, aduefandose
de la accidn, invirtiendo el campo de la escena, y la posicién
del fotégrafo situandose en un entre-dos, entre la situacién
representada y los asistentes, convierte el marco teatral de
estas practicas o manifestaciones en un espacio complejo
donde se ven alteradas y trastocadas las posiciones
estaticas de los sujetos, y por extensién, de la sociedad que
prefiere la posicién de espectador a la de actor. Aparece
aqui planteado también un problema central relativo al
punto de vista y al régimen de enunciacién, que se abre
I6gicamente hacia la construccion del sujeto. Lo cierto es
que esta cuestidn estéa presente no solo en Parade, sino
también en otras de sus series, a través de los juegos de
miradas, de esa economia de la mirada construida a partir
de la referencia al fuera de campo, de la mirada a camara,
del fotografiado que a su vez fotografia, de la inversién

del escenario, uno mismo y el otro. Arozena ensaya esa
enunciacion en tercera persona que resulta de un salto, “la
produccién de un intervalo, un efecto de cesura[...] enla
distribucién esperada de roles: el que mira 'y el mirado en el
campo y el contracampo [...] La tercera persona rompe ese
circulo magico y nos cambia de raiz, de radical: ella expulsa
el "yo", con todos sus élter ego, por fuera de su dominio de
simetria y de autolegitimidad”. (12)

Fiesta

Las manifestaciones que configuran Parade remiten
incontestablemente a la fiesta, aunque también esa nocién
estd presente con claridad en algunas de las series de
Domingo. Se trata de la fiesta como concepto antagdnico
al del trabajo, la plasmacién del tiempo del disfrute,

del deseo y del placer en el centro del espacio vivido,

pero también de la fiesta como celebracién y rito, de las
colectividades que se forman en el seno de lo urbano, de
lo festivo y lo ludico, del tiempo de laimaginaciéony de

la fantasia, de la reapropiacién del espacio y el tiempo,

de ese comunicante hacer la fiesta que define Michel de
Certeau. Fuera de la homogeneidad, la racionalidad y los
gestos repetitivos y normalizados, se trata, en fin, de lo
improductivo frente a lo productivo. Las imagenes de los
restos de la fiesta que aparecen incorporadas en el interior
de Domingo Ill, remiten a la reflexidon de este mismo autor,
Michel de Certeau, cuando sefiala que una sociedad que ya
no es capaz de hacer enteramente ese gesto (hacer la fiesta,
“el lujo sin el cual ya no hay experiencia humana, la locura
sin la cual ya no hay razén") es que prefiere la posicién de
espectador a la de actor. (13) Entonces, o de lo contrario,

of these practices or events into a complex space where
the static positions of the subjects and, by extension, a
society that prefers the position of spectator to actor are
overturned and altered. Here she also seems to pose a key
question with regards the point of view and the regime of
enunciation, which logically opens up to the construction
of the subject. The truth is that this question underpins

not just Parade, but also other series of work by the artist,
predicated on a play of gazes, on an economy of the gaze
built from the reference to something out-of-field, outside
the reach of the camera'’s gaze, of the photographed subject
who in turn photographs, of the inversion of the setting,
oneself and the other. Arozena broached this enunciation
in third person which is the result of a leap, “the production
of an interval, the effect of caesura[...] in the expected
distribution of roles: the one who gazes and the gaze in

the field and in the counterfield [...] the third person breaks
this magic circle and changes us radically, from the root: it
casts the first person, the I”, with all its alter ego, outside its
domain of symmetry and self-legitimacy”. (12)

Holiday

The events registered in Parade are unquestionably related
with weekends and holidays, though this idea is equally
present in some of the series in Domingo. The concept of
the holiday is in contradistinction to work, a rendering of a
time of leisure, of desire and of pleasure at the heart of the
common shared space, but also the holiday as festival, as a
celebration and ritual performed by the collectives that are
formed within the urban space, the festive and the playful, a
time for the imagination and fantasy, for the reappropriation
of space and time, for that communicating faire la féte or
"having a blast” as Michel de Certeau defined it. To be found
outside of homogeneity, rationality and of repetitive and
normalised gestures, it is in short a question of opposing the
non-productive and the productive. The images of the other
celebrations that are included in Domingo Ill speak to an
idea by the same writer, Michel de Certeau, when he pointed
out that a society that is no longer able to completely fulfil
this gesture (having a blast, “the luxury of celebration is

that without which there is no more human experience,

the madness without which there is no reason”) is one that
prefers the position of the spectator to that of the actor. (13)
Then, or on the contrary, festivals are marginalised or, as
Henri Lefebvre also pointed out, they would only caricaturize
the appropriation and reappropriation of normalised and
controlled space. (14)
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la fiesta se marginaliza, o como sefalaria por su parte Henri
Lefebvre, se trataria solo de una apariencia caricaturesca
de apropiacion y reapropiacién del espacio, normalizada

y controlada. (14)

Campo ciego

Para cerrar este dialogo con la obra de Teresa Arozena, se
puede acudir al concepto de campo ciego. No nos interesa
aqui la presencia y utilizacion del término en Roland Barthes
(15), la mas extendida sin duda, asociada al punctum, sino el
planteamiento que del campo ciego hacen Pascal Bonitzer
y Henri Lefebvre, desde perspectivas complementarias.
Cierto que los tres autores remiten siempre a un territorio,
un campo, no conocido, no visible, un mas alla del campo,
en Barthes, lo cegado (lo desconocido) en Lefebvre, la
mirada imaginada al campo ausente, en Bonitzer. (16) Lee
este Ultimo el campo ciego como visién parcial, visiéon que
introduce preguntas en el espacio de la representaciéony en
el espectador, que alienta el deseo y las inquietudes, que
abre esa mirada imaginada al campo ausente. Para Henri
Lefebvre el campo ciego se instala en la re-presentacion,
entre la presentacién de los hechos y su interpretacién, y
precisamente lo que se da en él y a lo que hay que buscarle
un sentido es lo insignificante. (17)

Tanto la construccién de su trabajo a través de la
secuencia, generando una narrativa no naturalista y plagada
de campos vacios, como los desvios entre al campo y el
fuera de campo, no dejan de remitir a la idea del campo
ciego como espacio interrogador, abierto a la imaginacién y
al deseo, donde lo insignificante se abre paso.

En este sentido, podria decirse que las propuestas de
Teresa Arozena, como hemos visto hasta aqui, persiguen al
fin y al cabo iluminar ese otro lugar. Pero recordando, como
sefiala Henri Lefebvre, que los campos ciegos son a la vez
mentales y sociales. (18)

Blind Field

To bring this dialogue with Teresa Arozena’'s work to a close,
let's take a look at the concept of the blind field. Here we are
not interested in the presence and use of the term in Roland
Barthes, (15) probably the most widespread, associated
with the punctum, but instead the approaches to the blind
field taken by Pascal Bonitzer and Henri Lefebvre from
complementary perspectives. It is true that the three writers
all refer to an unseen, unknown territory, a field, an out-of-
field in Barthes, the blind (unknown) in Lefebvre, the imagined
gaze of the absent field in Bonitzer. (16) The last-named
author viewed the blind field as partial vision, a vision that
poses questions in the space of representation and in the
spectator, which feeds desire and concerns, which opens
this imagined gaze to the absent field. For Henri Lefebvre
the blind field is embedded in re-presentation, between the
presentation of facts and their interpretation, and precisely
"what we find in a blind field is insignificant, but given
meaning through research.” (17)

The construction of her work through the sequence,
creating a non-naturalist narrative plagued with empty fields,
as well as the detours between the field and the out-of-
field, never stop speaking to the idea of the blind field as a
questioning space, open to the imagination and to desire,
where the insignificant finds its space.

In this regard, one could say that Teresa Arozena's
proposals, as we have seen so far, ultimately pursue an
illumination of this other place. "However," as Henri Lefebvre
reminds us, “these blind fields are both mental and social.”
(18)

1) Todos los trabajos mencionados se exhi-
bieron dentro de la muestra Parade, en el
Centro de Arte La Regenta, Las Palmas de
Gran Canaria, 2017, a excepcion de Limbo,
publicado en: Teresa Arozena, Menos es
nada, Las Palmas de Gran Canaria, Funda-
cion MAPFRE Guanarteme, 2016./ All the
work mentioned are on view in the exhibi-
tion Parade at the La Regenta art centre in
Las Palmas de Gran Canaria, 2017, except
for Limbo, published in: Teresa Arozena,
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Culture in the Plural, Minneapolis, University
of Minnesota Press, 2001, p. 25.

12) Georges Didi-Huberman, Remontajes del
tiempo padecido. El ojo de la historia 2,
Buenos Aires, Biblos, p. 177.

13) Michel de Certeau, La cultura en plural, p. 44
y 45./ Culture in the Plural, pp. 25 & 26.

14) Henri Lefebvre, La revolucion urbana,
Madrid, Alianza Editorial, p. 27./ The Urban
Revolution, Minneapolis, University of Min-
nesota Press, 2003, p. 21.

15) Roland Barthes, La cdmara lucida, Paidés,
Barcelona, 1992, p. 106./ Camera Lucida,
Hilland Wang, New York, 1997, p. 57.

16) Pascal Bonitzer, El campo ciego. Ensayos
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Gente de paso

People Passing Through

José Diaz Cuyas

Cuando hablamos de la gente en general, como suele
ocurrir en relacién con todo lo que se refiere a los otros,
tendemos a idealizar, a caer en la violencia, tan frecuente
por cierto en el arte actual, de reducir la vida individual a
categorias abstractas, a ideas que no suelen ser mas que
transposiciones de burdos conceptos ideolégicos. Con
términos utiles para el analisis social como el de "multitud”
o el del "comun”, por ejemplo, los tedricos sociales apelan
hoy a un desdibujado sujeto colectivo, a una especie de
sucedaneo de aquel megasujeto que fue la vieja masa, aquel
héroe privilegiado de la Historia en el que se depositaron
tantos miedos y esperanzas colectivas. Pero la “masa”, al
contrario de lo que ocurre con estos derivados recientes,
no era tan sélo una entidad tedrica, también se mostraba a
la vista: tenia cuerpo y lugar, lo que permitia darle formay
figura, y tenia sus expresiones tras las que se adivinaban un
caracter y una conducta propias. Estas cualidades visibles
dieron lugar a una amplia tradicion iconogréfica en el periodo
de entreguerras, de manera especial en la fotografia y el
cine, medios de masas y para las masas. Pero no es este

el caso de los nuevos términos que la han relevado, no es
facil imaginar las multitudes o los comunes. Lo que viene a
corroborar algo tan obvio como la radical diferencia entre
construir conceptos tedricos y producir figuras visuales,
entre demostrar con el discurso y mostrar en imagen.

Que no todo lo visible es categorizable, ni que, al contrario,
todas las categorias son visibles, es una cuestion de
Perogrullo. Por eso no deja de resultar llamativo el emperio
de tantos artistas por confundir su tarea con la del

When we speak about people in general, as is usually the
case when referring to others, we tend to idealise, to revert
to a form of violence, incidentally so frequent in art today,

of reducing individual lives to abstract categories, to ideas
that are usually little more than transpositions of crass
ideological concepts. Making use of such expedient terms
for social analysis like, for instance, “crowd” or "common”,
social theorists today invoke a blurred collective subject, a
kind of by-product of the megasubject, the erstwhile mass
which was the lauded hero of History in which so many fears
and collective hopes were placed. However, unlike the case
of recent offshoots, the “mass” was not merely a theoretical
entity but was something that could be seen: it had a body
and a place, which enabled it to be given form and figure; and
it had expressions behind which one could discern a specific
character and behaviour. These visible qualities gave rise

to a broad-ranging iconographic tradition in the period
between the two world wars, particularly in photography and
film, which were mass media and mediums for the masses.
Yet this is not the case of the new terms that replaced

it, and indeed it is no easy task to imagine crowds or
commons. This seems to corroborate something as patently
obvious as the radical difference between constructing
theoretical concepts and producing visual figures, between
demonstrating in discourse and showing in image.

However self-evident it might seem, not everything visible
is categorizable nor, on the contrary, are all categories
visible. For this reason, it is striking to acknowledge the
endeavour of so many artists to confuse their remit with
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socidélogo. Un buen ejemplo en este sentido, el del abismo que media entre un concepto
—social en este caso- y una figura —siempre comunitaria-, del modo en que laimagen, a
diferencia del concepto, no logra cerrar su sentido por permanecer demasiado en contacto
con las aporias y las paradojas de la vida comun, de lo contingente y corpéreo, lo tenemos
precisamente en este apelativo de “la gente”, tan cotidiano y apegado a la situacién concreta,
que sobre él poco puede decir el cientifico social. Gente la hay de todos los pelajes, en todas
las cantidades y con todas las cualidades posibles, ricas y pobres, del barrio y de ultramar.
No es sino una manera simple de referirnos a los otros, al resto de lo que en cada momento
seamos nosotros, incluso a lo que pueda haber en nosotros de ese resto. Su uso es tan
neutro y extenso que resultaria improductivo emplear esta denominacién como un objeto

de estudio académico, y si no hay modo de fijarla como tal categoria social con mucha mas
razon habré que olvidar la pretension de valerse de ella como una suerte de sujeto colectivo.
A diferencia de la masa, o de sus Ultimas derivaciones subalternas, no hay modo de cargar
sobre los hombros de la gente ninguna lectura heroica de la Historia, mucho menos de erigirla
en protagonista de nuevas ensofiaciones de emancipacion. Y sin embargo, a diferencia
también de estas nuevas categorias sociales, se la ve por todas partes. Selaveysela
fotografia, es mas, fotografiarse es algo que la gente no para de hacer. Pero esto no significa
que se deje ver en el mismo sentido en que lo hacia la masa, lo cierto es que nos resultara
muy dificil imaginarla en una figura reconocible, del mismo modo que seria muy dudoso
defender que cuenta con una tradicién iconografica.

No deberiamos confundir el que algo pueda verse o simplemente fotografiarse con que
pueda llegar a figurarse. Si entendemos la figura como una forma visible elemental y
reconocible para una comunidad - significativa, en consecuencia-, y asumimos que no todo
lo visible puede figurarse, cabe pensar que cuando surge o se produce una figura nueva, es
decir, cuando esta no resulta todavia evidente para la mirada colectiva, debe, cuanto menos,
estar prefigurada en ella. Permanece asi larvada o semivelada a la espera de que alguien
con mirada atenta acierte a perfilarla para todos. Esta tarea de descubrir signos donde los
demas no pueden verlos le correspondia en la antigliedad al vidente, en su sentido profano
bien podriamos considerarla hoy como una definicién plausible de artista, alguien con
mirada vigilante que vislumbra sefales inesperadas donde los demas sélo ven un continuo
de indiferencia. Un empefio acompafiado siempre por la incertidumbre de que aquello en

lo que se logrd adivinar momentdneamente un sentido articulado vuelva a caer, de nuevo,
en la indiferencia. Frente a este desasosegante balbuceo es comprensible que muchos
opten, frente a la mirada, por la certeza y el sentido convenido del concepto, que se armen
y refugien en la seguridad de las categorias. Pero lo unico que se puede llegar a ver por esta
via es justo lo que ya estd ahi a la vista de cualquiera, el lugar comun de lo visible.

Todo se resume, pues, en la intensidad de la mirada, y si algo pone de manifiesto esta
exposicion de Teresa Arozena es precisamente la enorme atencion que requiere hacer figura,
sin clichés ni categorias previas, de algo tan comun y corriente, tan a la vista, pero a su vez
tan dificil de imaginar, como la gente. Una forma sencilla para distinguir entre el artista de la
mirada y el categérico, es que el primero tiende a ocuparse de asuntos simples y cotidianos
que precisamente por serlo, por su caracter concreto, corporal y transitivo, se resisten a las
abstracciones del concepto. Las categorias que manejamos sobre lo social, una vez fijadas

y consensuadas, pueden convertirse en instrumentos poderosos para el teérico y el politico,
se las puede poner a trabajar para unos u otros, pero con un sustantivo tan insustancial como
este de “la gente” no hay nada que hacer. Es cierto que anda por todos lados, pero nada util
puede salir de un conjunto tan heterogéneo, ninguna estrategia de poder puede emanar de
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that of a sociologist. In this regard, a good example of the gaping chasm between a concept
—in this case, social— and a figure —always communal— in such a way that the image, unlike
the concept, does not manage to foreclose its meaning as it is too closely bound up with
the aporias and paradoxes of communal life, with contingency and the body, can be seen
precisely in the word “people”, so ordinary and so tied to a specific situation that the social
scientist has little to say about it. There are all kinds of people, in all kinds of numbers and
with all kinds of qualities, rich and poor, local and foreign. It is just a simple way of referring
to others, to all those not included in ourselves at any given moment, and even that part of
ourselves that could be included in those others. Its use is so neutral and widespread that

it would be pointless to take this word as the object of academic study. And if there is no
way of fixing it as a social category in its own right, then all the more reason to forego the
pretension of using it as a kind of collective subject. Unlike the mass, or its recent subaltern
offshoots, there is no way of getting people to carry the burden of any heroic interpretation
of History, and much less of proposing it as the champion of new fantasies of emancipation.
And yet, also unlike these new social categories, it can be seen everywhere. It can be seen
and it can be photographed. Furthermore, photographing themselves is something people
cannot get enough of. That being said, this does not mean to say that it shows itself in the
same way as the mass did, and the truth is that it is very difficult for us to imagine it in the
form of a recognisable figure, in much the same way that any attempt to argue that it has an
iconographic tradition would be highly dubious.

We ought to make a distinction between something that can be seen or simply photographed
and something that can become a figure. If we understand figure as a basic visible form
which is recognisable —and therefore, meaningful— for a community, and furthermore if we
accept that that not everything that is visible can become a figure, then we could reach the
conclusion that when a new figure emerges or is produced, in other words, when it is still not
evident to the collective gaze, it must at least be prefigured in that gaze. It is latent or semi-
exposed, lying in wait for someone with an attentive gaze able to give it a form that we can
all recognise. This task of discovering signs where others cannot see them was assigned

in antiquity to the clairvoyant, and in its more profane sense we could consider it today a
plausible definition for the artist, someone with a watchful gaze who glimpses unexpected
signals where others only see an undifferentiated continuum. This endeavour is always
coupled with the possibility that the thing in which one manages to momentarily intuit a
coherent meaning could fall back again into non-differentiation. Faced with this troubling
indecisiveness, it is understandable that, instead of the gaze, many opt for the certainty

and the accepted meaning of the concept, which are fortified and find sanctuary in the
impregnability of categories. But the only thing that this option actually allows one to see is
precisely what is there to be seen by anyone, the commonplace of the visible.

Everything can, in consequence, be summed up in the intensity of the gaze, and, if there is
one thing that this exhibition by Teresa Arozena evinces, then that is precisely the enormous
attention it requires to make a figure, without clichés or prior categories, of something so
common and ordinary, so visible, but at once so difficult to imagine, as people. A simple

way to distinguish an artist of the gaze from a ‘categorical’ artist is that the former tends

to focus on simple, everyday concerns which, precisely because of that, because of their
specific, corporal and transitive quality, are impervious to the abstractions of the concept.
On the other hand, the categories of the social in current use, once defined and accepted,
can become powerful tools for theorists and politicians, and can be put to work by both. But
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una pluralidad tan discordante. El de la gente es el domino de
todos y de nadie, de eso que se dice y de eso que se hace.

Y todos, cada cual a su modo, tenemos noticia de eso que
se sabe. Aqui este “se” marca el lugar de un sujeto tacito

y genérico, con su casilla vacia y previamente dispuesta

segun un programa comun. Pretendemos que esto no nos
afecta, y con toda naturalidad presuponemos que son los
demas quienes actuan bajo algun dictado exterior. De aqui

la facilidad con la que determinamos y nos desmarcamos de
eso “que le gusta a la gente”. Al establecer esta distancia nos
consideramos a salvo de la opinién corriente, pero lo cierto
es que tras esa determinacién que nos salvaguarda anda
siempre agazapada la sospecha de que también nosotros
compartimos programa, de que cuando uno se distancia del
gusto de toda esa gente es porque sabe lo que sellevay,
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there is little traction in such an insubstantial substantive as
"people”. Itis true that it is everywhere to be seen, but there
is little use to be got from such a heterogeneous holdall,

and no power strategy can come from such a discordant
plurality. The substantive people belongs to everybody

and to nobody, therein the use of one says and one does.
And everybody, each in their own way, is au fait with what
one knows, with what is known. Here this "one " signals a
generic tacit subject, with an empty box previously arranged
according to a common programme. We believe that this has
no effect on us, and we presuppose with absolute normality
that it is others who act under some external dictate. Hence
the ease with which we decide on and distance ourselves
from what “people like". By marking this distance we believe
that we are safe from ordinary opinion, but the truth is that

a su vez, algo comun se lo estéd dictando. Esta experiencia
general, la de sentirnos inmersos en una programacion
sobrevenida, en lo comun y corriente, con la inquietud
permanente por no desfallecer ante la trivialidad de los dias
y la vulgaridad de las jornadas, sélo en la modernidad ha
recibido su justo nombre: Banalidad.

El término “"banal”, tal como lo entendemos hoy,

tiene un origen reciente. Su etimologia se remonta al
francés medieval, por entonces hacia referencia a una
circunscripcion seforial y a ciertos dispositivos técnicos
de uso colectivo (molino, horno, etc.) vinculados al feudo.
Pero su uso sobrevive a la desaparicion del régimen feudal,
y alo largo del s. XVIIl viene a confundirse con lo comunal,
aludiendo de este modo a los servicios de uso comun

para los vecinos de un pueblo. Lo significativo es que muy
pronto, por lo menos desde la Revolucién Francesa, de
este campo semantico de lo banal —como lo que esté al
servicio de una comunidad- va a surgir un nuevo sentido
figurado y ya plenamente moderno: lo “extremadamente
comun, sin originalidad”. Podria decirse que lo banal seria
la percepcién de lo comin que comienza a tenerse en

los albores del capitalismo de mercado, lo que resta de lo
comun devaluado a vulgaridad sin valor ante la expansion
de lo privado y masivo. No debe extrafarnos, por tanto,
que la banalidad se haya convertido en uno de los grandes
temas del arte contemporaneo. Que sea un gran tema,

uno de lo pocos que podemos considerar como propio de
nuestro tiempo, debe interpretarse asumiendo su plena
ambigliedad: como una cuestién fundamental, algo de
enorme importancia y seriedad y, a su vez, como un sintoma
contagioso, como algo extendido y generalizado hasta

el exceso. En realidad, se trata de algo tan grande que ni
siquiera hace falta estar familiarizado con la escena artistica
para percatarse de ello. En sus distintas variantes, esta
seria la acusacién mas utilizada, precisamente, por los que
no “saben”. Por aquellos lo bastante indiferentes al estatus
social que todavia detenta la cultura, como para afirmar

sin ningun rubor el caracter insustancial de lo que tienen
delante. Frente a un ignorante que califique la Fuente de
Duchamp de banal, el entendido sélo podra corroborar, con
todo el aparato teérico disponible, que, en efecto, lo banal
podria muy bien considerarse como el temay el sentido
ultimo de la obra. Esta circularidad es la que deberia darnos
qué pensar. No sélo porque desde entonces nuestros
museos rebosen de banalidades, sino porque mas alla de
la legidon de continuadores del artista francés, puede llegar
a sostenerse que no hay ningln artista importante en la

lying in wait behind this decision that safeguards us there
is always the suspicion that we too share the programme,
that when one distances oneself from the taste of all those
people it is because one knows what is what and, at once,
itis because something common dictates it to this generic
one. And it is only in the modern age that this general
experience, of feeling ourselves caught up in a prescribed
programme, in the common and ordinary, with the constant
worry of not giving in to the triviality and the vulgarity of the
day-by-day, has been called by its true name: Banality.

The origin of the word "banal”, as we understand it today,

is recent. Its etymology can be traced back to old French,
when it referred to a feudal manor and certain mechanisms
for the collective use of things like ovens and mills which
were used in common by serfs. However, its use survived
the disappearance of the feudal regime, and throughout
the eighteenth century it became confused with communal,
alluding to the services in common use for the inhabitants
of a village. Significantly however, very soon, at least since
the French Revolution, this semantic field of the banal —as
something at the service of a community— would give

way to a new figurative and fully modern meaning: “trite,
commonplace”. One could say that the banal would be

the perception of the common that began to take root at
the dawn of market capitalism, what is left over from the
common, now downgraded to valueless vulgarity in the face
of the expansion of the private and the mass. As such, it
comes as no surprise that banality has become one of the
major themes of contemporary art. In interpreting the fact
that it is a core issue, one of the few we could consider as
proper to our era, we ought to fully accept its ambiguity: as
a core question, something of enormous importance and
seriousness and, at once, as a contagious symptom, as
something widespread and generalized to the extreme. In
fact, itis so overarching that one does not even have to be
familiar with the art scene to realise it. In its various guises,
this would be the most widely used accusation precisely by
those "not in the know"; by anyone sufficiently indifferent
to the social status which culture still possesses to be able
to declare without embarrassment the insubstantiality of
what is in front of them. As opposed to an ignorant person
who classifies Duchamp's Fountain as banal, the person

in the know can only corroborate, with all the theoretical
weaponry at his or her disposal that, indeed, the banal could
be viewed as the ultimate theme and meaning of the work.
This circularity is what should give us food for thought. And
not just because, ever since, our museums are overflowing
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modernidad, desde luego no a partir de las vanguardias, que
no se encuentre a un paso, sea de un modo premeditado o
de manera involuntaria, de caer en lo banal. Es mas, entre lo
banal y lo vano, puede decirse, afrontando el reto de figurar
y hacer vibrar con nuevos sentidos colectivos lo trivial y

lo vacio, pero también sorteando los graves peligros que
acechan en estos dos extremos del sinsentido, discurren las
mejores obras y las méas representativas de los artistas de
nuestra época.

Lo banal sencillamente no es evitable en el arte, como no

lo es en nuestras vidas. Esta es para nosotros, hablando

en propiedad, la naturaleza de lo comun. Y si darle figura

alo comun fue desde siempre la fuerza de las imagenes,
también hoy como ayer esa deberia ser la tarea del artista.
De aqui el acierto, como ocurre en esta Parade, de intentar
hacer figuras de la gente, de esa comunidad sin rostro que
nos religa, y de hacerlo atendiendo tan sélo a lo que pasa,
no valiéndose de ideas o juicios, sino limitandose a dar
cuenta de lo que esa gente hace de ordinario para pasar,
literalmente, el tiempo. De c6mo pasan el domingo, por
ejemplo, el dia que mejor recoge la banalidad y la vacuidad
de lo que hacemos por ser, precisamente, un simple vano,
un mero vacio, entre jornadas laborales. No es de extranar
que uno de los poetas predilectos de Marcel Duchamp, Jules
Laforgue, tan dotado para abordar las melancélicas naderias
de lo cotidiano con un cédmico sentimentalismo, se ocupara
tan reiteradamente de ese tiempo muerto que es para
nosotros el domingo:

Fuir? ou aller, par ce printemps?
Dehors, dimanche, rien a faire....
Et rien a fair’ non plus dedans....

¢Huir? ;0 marchar por esta primavera?
Fuera, domingo, nada que hacer...

y nada por hacer tampoco dentro

iOh! {Nada que hacer sobre la Tierral...
(Domingos)

A este moderno “nada que hacer” esta dedicada una de

las peliculas mas admirables de la Republica de Weimar,
Gente en domingo. Frente a la grandilocuencia del cine de
masas, este "experimento” cinematografico se nos presenta
como “una pelicula sin actores”, a mitad de camino entre

el documental y la comedia, con la intencidon declarada de
mostrarnos un dia de domingo de 1929 en la vida de cinco
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with banalities, but because over and beyond the legion of
followers of the French artist, one could sustain that there
is no major artist in modernism, and certainly not since the
avant-gardes, who, whether premeditatedly or involuntarily,
has not been one step away from falling into banality.
Furthermore, the best works and the most representative
artists of our time can be placed somewhere between
banal and vain, if you will, taking on the challenge of giving
figure to and making the trivial and the empty resonate
with new collective meanings, but also negotiating the
serious dangers that lie in wait in these two extremes of
meaninglessness.

One simply cannot avoid the banal in art, nor indeed in

our lives. For us, it is, properly speaking, the nature of the
common. And if giving a figure to the common was always
the strong point of images, today just like yesterday this
should be the task of the artist. Therein the correct decision,
as we can see in Parade, of trying to make figures of people,
of this faceless community that reconnects us, and doing

so by focusing solely on what is happening, not falling back
on ideas or judgement values, but restricted to giving an
account of what these people do every day to literally pass
the time. For example, how they spend their time on Sundays,
the day that bests sums up the banality and emptiness of
what we do, precisely because it is a simple pause, a mere
emptiness, between working days. It is no surprise that Jules
Laforgue, one of Marcel Duchamp's favourite poets, and so
talented in addressing the melancholic nothingness of the
everyday with comic sentimentality, would return once and
again to this down time which Sunday is for us:

Fuir? ou aller, par ce printemps?
Dehors, dimanche, rien a faire....
Et rien a fair’ non plus dedans....

Flee? Where shall | go, on this spring day?
Out of doors, on Sunday, nothing to do...
and nothing to do indoors either...

Oh! nothing to do on Earth!

(Sundays)

People on Sunday, one of the most acclaimed films of the
Weimar Republic, is dedicated to this modern “nothing to
do”. As opposed to the grandiloquence of the cinema of the
masses, this cinematographic “experiment” presents itself
as "a film without actors”, half way between documentary

Domingo (1), 2014
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berlineses. El filme cumple con rigor su voluntad de mostrar la cotidianeidad de la urbe,

lejos del realismo social o la mera propaganda, se vuelca en el detalle, en las minucias y
ratos sueltos, en los fragmentos residuales y aislados de unos individuos dominados por el
trafico y el trasiego de la ciudad, por esa experiencia de lo pasajero y transitorio que tiene su
expresién mas propia, precisamente, en el tiempo improductivo y mediatizado que resta del
trasiego y los afanes de la vida ordinaria. En esos momentos del “nada que hacer” es cuando
mejor se percibe la interiorizacion del programa publico, esa banalidad comun de la que cada
cual participa aisladamente consagrando, en palabras de Sloterdijk, todas “sus fuerzas una
y otra vez a la solitaria tentativa de exaltarse y divertirse". Para mostrar algo asi en imagen

es obligado recurrir a la alegoria, afrontar la tensién de buscar sentido en los fragmentos
concretos y desarticulados de lo cotidiano, darle figura a las insignificancias de lo que va
pasando cuando no pasa nada.

En el modo en que Teresa Arozena fotografia a los demas creo adivinar esa misma voluntad.
Como aquel equipo de cineastas capitaneado por Siodmak se vale para ello de una mirada
objetiva, fria y precisa hasta la crueldad, sin atisbo de sentimentalismo, pero en la que se
percibe la compasién y el humor, ajeno a todo juicio moral, con que la cAmara acompafa y
vaga despreocupada siguiendo el paso de toda esa gente. A diferencia de los hipnéticos
retratos de Sanders, deudores de los tipos de la tradicién decimondnica, y que juegan a

su modo con figuras populares esterotipadas, o a diferencia también de las impactante
fotografias documentales para la Farm Security Administration, que tienden a reducir al otro
a la figura social de la miseria, con la bienintencionada aunque dudosa pretensién de dar voz
a lo sin voz; a diferencia, digo tanto del atlas de tipos como del llamado realismo social los
retratos de Parade buscan hacer figura, sin premeditacién, del juego abierto con el otro, de
ese instante concreto y compartido con esas personas en particular. La mirada atenta de la
artista no busca proyectar lo que ya sabe, sino descubrir eso que estaba ahi en ese instante
y no resultaba evidente siquiera para los protagonistas. Es el caso de las fotografias de gente
parada y mirando fijamente algo, que nosotros no vemos, frente a ellos.

Decia Barthes a propdsito del cine de Antonioni: “El poder, sea cual sea, por ser violencia

no mira nunca: si mirara un minuto mas (un minuto de mas) perderia su esencia de poder. El
artista, por su parte, se detiene y mira largamente...". Lo propio del dispositivo fotografico es
mostrarnos al préjimo, incluso a nosotros mismos, fijados en imagen como fantasmas. No es
la menor de la hazahas de Arozena el intuir que basta con servirse de esa cualidad del medio
para descubrir tras la banalidad de lo comun y corriente, tras las escenas de ocio y diversién
programada, todas esas miradas detenidas y prolongadas en el tiempo. También nosotros, al
pararnos por un momento a verlos mirar, caeremos en la cuenta de que tras la banalidad de
aquello que puedan estar viendo se oculta, paradéjicamente, la fuerza de la mirada vigilante,
de lo que nos admira y merece ser contemplado largamente. Esto es lo que siempre ha
ocurrido con lo sagrado y hoy, algunas veces, con el arte.
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and comedy, with the declared intention of showing us a Sunday in the life of five Berliners

in 1929. The film clearly fulfils its ambition to show the everyday life of the city, far from

social realism or mere propaganda. It focuses on details, on minutiae and odd moments,

in residual isolated fragments of individuals dominated by traffic and the to-and-fro of the
city, by that experience of the transitory and fleeting whose best expression can be found
precisely in the non-productive and mediated time that is left over from the hustle and

bustle of everyday life. These nothing-to-do moments are when one can best perceive the
internalisation of the public programme, this common banality in which each one participates
in isolation, consecrating, in the words of Sloterdijk, all “their efforts once and again to the
solitary endeavour of having fun and excitement”. To show something like that in an image,
one needs to make use of allegory, to confront the tension of seeking meaning in the specific
disconnected fragments of the everyday, to give a figure to the insignificance of what is
happening when nothing is happening.

| believe | can glimpse this very desire in the way that Teresa Arozena photographs others. In
the same way as the team of filmmakers led by Siodmak, she uses a gaze that is cold, precise
and objective to the extreme of cruelty, without the slightest hint of sentimentality, but in
which one can perceive compassion and humour, removed from all moral judgment, with
which the camera accompanies and wanders freely, following the steps of all these people.
Unlike the hypnotic portraits by Sanders, indebted to nineteenth-century types, which in their
own way played with stereotyped popular figures, or equally unlike the striking documentary
photos for the Farm Security Administration, which tend to reduce the other to a social figure
of misery, with the well-meaning though doubtful pretension of giving a voice to those without
a voice; unlike, | would add, both the atlas of types as well as the so-called social realism, the
portraits of Parade seek to make a figure, without premeditation, of the open play with the
other, of that specific and shared moment with those individual people. The artist's attentive
gaze does not seek to project what is already known, but to discover that which was there at
that very instant and was not evident even to the characters themselves. This is the case of
the photos of people at rest, staring at something in front of them that we cannot see.

When speaking about Antonioni's films, Barthes said that: “power of any kind, because it is
violence, never looks; if it looked one minute longer (one minute too much) it would lose its
essence as power. The artist, for his part, stops and looks lengthily ...". What is proper to the
photographic device is to show us our neighbour, and even ourselves, captured in images like
ghosts. It is not the least of Arozena's achievements to intuit that it is enough to make use
of this quality of the medium to discover, behind the banality of the common and ordinary,
behind the scenes of leisure and programmed fun, all these paused gazes prolonged in time.
We too, when stopping a moment to watch them looking, realise that, paradoxically, hiding
behind the banality of that which they might be looking at is the force of the vigilant gaze,

of what watches us and deserves to be contemplated lengthily. This is what has always
happened with the sacred and today, sometimes, with art.
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