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I. INTRODUCCIÓN: INTERROGANTES 
 

¿Existe una violencia inherente al capitalismo? Si es así, ¿qué la distingue de otras 
expresiones violentas de la civilización humana? ¿Cómo se relaciona con ellas? ¿Tienen 
todas algún denominador común?  

¿Podemos equiparar la violencia del capital con la que se opone al capital? ¿Es 
posible considerar que toda lucha histórica de clases comporta una lucha biológica por 
la vida? Si la respuesta es afirmativa, ¿cómo servirse de la biología en la teoría de la 
historia? ¿Qué tan compatibles o incompatibles resultan las concepciones marxianas y 
marxistas con respecto a los distintos evolucionismos de Lamarck, Spencer y Darwin? 
¿Estos planteamientos evolucionistas involucran orientaciones políticas diferentes?  

¿Hay vínculos esenciales y no sólo encuentros circunstanciales entre el 
evolucionismo spenceriano y el capitalismo liberal, entre la opción lamarckiana 
lysenkoista y el marxismo-leninismo estalinista, entre Marx y Darwin? ¿Qué significa, 
por ejemplo, que Marx y Darwin pongan el azar y la lucha en el origen de las 
transformaciones? En lo que se refiere a la concepción de la lucha en la perspectiva 
marxiana, ¿se lucha siempre necesariamente por la vida, como en Darwin, o puede 
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llegar a lucharse por la muerte? Y si hay una lucha por la muerte, ¿cómo concebirla en 
una perspectiva darwinista?  

¿Necesitamos del psicoanálisis para considerar la posibilidad misma de una lucha 
por la muerte? ¿La necrología freudiana de la pulsión de muerte puede complementar 
la biología darwinista del impulso de vida en su relación con la teoría marxiana-
marxista de la historia y de la lucha de clases? Pero si el marxismo se ve asaltado por 
nociones como las de lucha por la vida y lucha por la muerte, ¿no hay riesgo de traicionar 
su materialismo al recaer en una teleología idealista y al renunciar al reconocimiento de 
lo contingente, lo aleatorio, lo inexplicable e incomprensible? ¿Cómo evitar esta 
recaída?  

¿Cómo justificar la violencia revolucionaria sin pretender explicarla? ¿Cómo 
evitar la ilusoria comprensión de la muerte cuando nos atrevemos a reflexionar sobre 
ella? ¿Cómo relatar lo que sucede en un cementerio sin aspirar a resolver su misterio? 

  
 

II. MARX Y SPENCER EN HIGHGATE 
 
Karl Marx es el huésped más famoso del cementerio londinense de Highgate. Su tumba 
es la más visitada, fotografiada y adornada con flores, monedas, piedras, mensajes o 
listones. Contrastándola con la desolación del entorno, uno quizás llegue a sentir un 
poco de lástima por los demás residentes del cementerio.  

Algunos vecinos de Marx, de estar vivos, envidiarían su imperecedera 
popularidad. Evidentemente no sería el caso de los camaradas marxistas que se las 
arreglaron para terminar enterrados alrededor de nuestro líder máximo. Ellos, los 
nuestros, deberían de alegrarse al comprobar que los vivos, al igual que ellos, los 
muertos, continúan rodeando y acompañando a Marx. Pero además de los marxistas, 
Marx tiene otros vecinos olvidados. Uno de ellos, plantado justo enfrente del busto de 
Marx, es nada más ni nada menos que Herbert Spencer, ese filósofo inglés evolucionista 
y ultra-liberal que de verdad no pudo haber escogido peor lugar para pasar sus últimos 
días. 

Todo parece oponer a nuestros dos venerables difuntos. Marx desea el 
comunismo, Spencer defiende el liberalismo. La visión individualista spenceriana 
contradice diametralmente el proyecto socialista marxiano y marxista. Cuando Marx y 
sus seguidores demandan igualdad social, Spencer y sus semejantes claman por mayor 
competencia entre los individuos. Cuando el fatalista ultra-liberal prescribe la 
inevitable adaptación individual, el rebelde socialista reivindica la necesaria 
transformación social. La revolución del revolucionario Marx es también contra la 
evolución del evolucionista Spencer. El positivismo contemplativo spenceriano es 
aquello mismo contra lo que se posiciona la negatividad subversiva marxiana.  
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III. COMUNISMO Y LIBERALISMO EN EL MUNDO 
 
La oposición entre Marx y Spencer corresponde a uno de los principales 
enfrentamientos económicos y político-sociales de los que han desgarrado las 
sociedades occidentales entre los siglos XIX y XXI. Es el enfrentamiento que se ha 
expresado en los conflictos sucesivos entre liberales y socialistas, entre capitalistas y 
comunistas, entre un lado y otro de la Cortina de Hierro, pero también entre dos 
opciones occidentales, entre la Escuela de Chicago y el keynesianismo, entre el 
fundamentalismo de mercado y el intervencionismo o el proteccionismo, entre 
defensores de la libre competencia y partidarios del Estado de Bienestar en Europa, 
entre el espíritu de Clement Attlee y el de Margaret Tatcher en el Reino Unido, entre 
el New Deal y la Reaganomía en los Estados Unidos, entre neoliberales y populistas de 
izquierda en Latinoamérica, entre cardenismo y salinismo en México.  

Si pasamos por alto los desfases históricos regionales y muchos otros detalles, 
podemos considerar, en términos bastante vagos y generales, que el campo de Marx 
ganó terreno sobre el de Spencer hasta los años setenta, pero luego empezó a 
retroceder y perdió casi todo el terreno que había ganado. Y si ganarlo fue lento, arduo 
y doloroso, perderlo fue rápido y fácil. Bastó soltar lo ganado. Unas cuantas intrigas 
cupulares de políticos, funcionarios y empresarios anularon un siglo de sangrientas 
luchas y enormes sacrificios de millones de personas.  

Desde hace al menos tres décadas, el marxismo está en una posición 
desfavorable con respecto a todo aquello de lo que Spencer puede ser el nombre. Y sin 
embargo, en el cementerio de Highgate, casi nadie se molesta siquiera en mirar la 
tumba de Spencer, mientras que la de Marx no deja de ser visitada. Quizás esto sea 
porque Marx pensó más en la gente que en las cosas, mientras que Spencer, como 
cualquier otro liberal, prefirió inclinarse hacia la riqueza, el dinero, las mercancías y su 
libertad de circulación en el mercado.  
 
 

IV. COMPAÑÍA Y SOLEDAD EN EL CEMENTERIO 
 
Si las mercancías pudieran desplazarse por sí mismas, de seguro se agolparían con 
veneración alrededor de las tumbas de todos los difuntos liberales del planeta. Pero 
sabemos que las mercancías, por más que las fetichicemos, no se mueven por sí 
mismas. Requieren del trabajo de los seres humanos. Por sí mismas, las cosas están 
muertas, no menos muertas que Spencer. Es entonces natural que reine la paz de los 
sepulcros en la tumba del ilustre filósofo inglés, mientras que la de Marx no deja de ser 
frecuentada por la vida. 
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Hay otra posible razón menos trascendente, más trivial, que también podría 
explicar la poca frecuentación de la tumba de Spencer. Quizás las personas que 
tendrían buenas razones para visitar a nuestro pensador liberal, aquellas beneficiadas 
por su liberalismo, estén demasiado ocupadas enriqueciéndose, gobernando al mundo y 
especulando en los mercados financieros, y no tengan tiempo suficiente para visitar a su 
benefactor y tal vez ni siquiera para conocerlo. Por ejemplo, cuando el presidente 
neoliberal mexicano Enrique Peña Nieto y su comitiva de ávidos empresarios y 
funcionarios corruptos estuvieron en Londres en junio de 2015, debían tratar 
demasiados negocios jugosos como para que les quedara tiempo de visitar a Spencer y a 
los demás pensadores desconocidos que se dedicaron alguna vez a legitimar esa clase de 
negocios. 

Ya sea por la falta de tiempo de los mercaderes o por la falta de vida propia de 
las mercancías, el caso es que ni unos ni otras van a visitar la tumba de Spencer. El 
pobre muerto debe resignarse a la compañía de quienes fueron sus peores enemigos, 
los comunistas y socialistas, los cuales, en su mayoría, ni siquiera se han de percatar de 
su presencia. Tal vez algunos de ellos, los más advertidos, se tomen la molestia de 
buscar su lápida, pero sólo será porque la vieron indicada en el mapa del cementerio y 
les hizo recordar vagamente que aquel viejo Spencer fue el más importante 
representante del darwinismo social del siglo XIX, que es lo que suele pensarse de él, aun 
cuando sea una idea inexacta.  
 
 

V. DARWIN Y LAMARCK EN SPENCER 
 
El supuesto darwinismo social de Spencer puede hacer al menos que se desvanezca su 
mencionada oposición con respecto a Marx, y que los marxistas, al ver su tumba, no la 
miren con odio, sino que muestren indiferencia o quizás incluso un poco de simpatía, 
ya que los nombres de Marx y Darwin, como bien sabemos, aparecen frecuentemente 
asociados en algunos lugares comunes de nuestro imaginario moderno. Los dos 
barbudos habrían asestado un golpe mortal a las más reconfortantes convicciones del 
mundo occidental. Representarían la ciencia contra la superstición, la tierra contra el 
cielo, el materialismo contra el idealismo. Ser darwinista sería casi como ser marxista. 
Spencer formaría parte de los demás buenos camaradas que rodean la tumba de Marx. 
Sería de los nuestros. Marx estaría entonces en buena compañía. 

Lo cierto es que Spencer, aunque evolucionista, no era exactamente darwinista, 
sino más bien lamarckiano. Su concepto de evolución designaba el desarrollo funcional 
adaptativo de los órganos por el “empleo” y el “hábito”, como en Lamarck (1809, p. 
222), y no por la intervención sucesiva de una “desviación accidental” y de la “selección 
natural”, como en Darwin (1860, p. 94). Aunque Spencer (1886) aceptara tanto esta 
fórmula natural-accidental como la correlativa “lucha por la vida”, las insertaba en un 
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esquema explicativo dominado, al menos en el caso de las “criaturas de alta 
organización” tales como los “hombres civilizados”, por el desarrollo necesario de los 
“cambios funcionales” y no por las “variaciones fortuitas de la estructura” (pp. 461-
462). El “progreso” fue concebido en la teoría spenceriana, desde un principio, como 
“necesidad beneficiosa” y no como algo que pudiera ocurrir por “accidente” o bajo 
“control humano” (Spencer, 1857, p. 60).  

Ahora bien, cuando reconocemos que el evolucionismo spenceriano fue más 
lamarckiano que darwinista, ¿esto atenúa o agrava la contradicción entre Marx y 
Spencer? O para plantear la pregunta en términos más generales, ¿el marxismo es más 
compatible con Lamarck o con Darwin? Ésta es una cuestión mucho más trascendente 
de lo que parece a primera vista. Sus implicaciones son profundas y determinantes en el 
terreno político y no sólo en el filosófico-científico. Es quizás por esto que fue una de 
las cuestiones más candentes y polémicas en la historia de la ciencia soviética.  
 
 

VI. DARWINISMO Y LAMARCKISMO  
EN LA UNIÓN SOVIÉTICA 

 
Recordemos únicamente, sin entrar en detalles, que la teoría biológica dominante en la 
Unión Soviética durante la época estalinista, entre los años veinte y sesenta, fue la 
inspirada por Iván Michurin e impuesta por Trofim Lysenko. El fundamento de esta 
biología se encontraba en una forma de lamarckismo que justificaba el tratamiento dado 
a semillas y vegetales para producir modificaciones heredables. Michurin y 
especialmente Lysenko, en efecto, creyeron poder modificar especies vegetales al 
transformar sus ejemplares individuales a través de cambios en el ambiente al que 
debían adaptarse. Esta forma de proceder coincidía con las ideas lamarckianas y 
contradecía claramente la teoría darwinista. Para Darwin, como sabemos, los cambios 
evolutivos no aparecen en los individuos por efecto de su adaptación individual al 
medio, como lo supone Lamarck, sino simplemente por un azar que luego será 
favorecido por la selección natural en un proceso de lucha por la vida.  

La historia de las ciencias biológicas terminó dando la razón a Darwin y no a 
Lamarck. Los éxitos prodigiosos de Michurin en el campo de la ciencia agrícola sólo 
son comprensibles en una perspectiva darwinista y no lamarckiana. Por el contrario, los 
errores de Lysenko, así como sus efectos desastrosos para la agricultura soviética, 
pueden explicarse fácilmente por la manera en que se aferró a una forma 
particularmente simplista de lamarckismo.  

Aunque a veces haya invocado el darwinismo, Lysenko era lamarckiano y no 
dejó de perseguir despiadadamente a los auténticos darwinistas con el apoyo del 
régimen estalinista. Sabemos que su doctrina, entusiastamente respaldada por Stalin, se 
convirtió en el ideal y el prototipo normativo de la ciencia soviética. Hubo que esperar 
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hasta la desestalinización para que Lysenko se viera desacreditado. Aparentemente se 
comprobaron sus errores, pero también sus fraudes y sus crímenes, y quedó claro para 
toda la comunidad científica soviética y extranjera que se trataba más de un charlatán y 
de un esbirro del régimen que de un hombre de ciencia. Al menos ésta es la historia 
oficial, aceptada y consensuada, y si nos atenemos a ella, quizá convenga que nosotros 
los marxistas nos deslindemos de cualquier lamarckismo de triste memoria y 
postulemos como principio la compatibilidad entre el marxismo y el darwinismo.  

Después de todo, la concepción darwinista de lucha por la vida parece 
compatible con la noción marxista-marxiana de lucha de clases, mientras que la idea 
lamarckiana de adaptación tan sólo parece respaldar un adaptacionismo social 
correlativo del autoritarismo burocrático estalinista. La actitud de Stalin ante los 
hombres, en efecto, no difiere mucho de la actitud de Lysenko ante los vegetales. 
Ambos creen poder modificar las especies al forzar la adaptación de sus ejemplares 
individuales. Darwin, en cambio, parece coincidir más con Marx y con sus seguidores, 
como intentaré mostrarlo en el siguiente apartado. 
 
 

VII. AZAR Y LUCHA EN DARWIN 
 
Existen ya múltiples reflexiones acerca de la relación entre el marxismo y el 
darwinismo (v.g. Gerratana, 1973; Ball, 1979; Mocek, 2000; Hodgson, 2006). Sin 
embargo, hasta donde yo sé, hay un punto crucial que no ha sido suficientemente 
atendido y que deseo abordar aquí de manera un tanto expeditiva. Siento que tengo la 
capacidad y el derecho de hacerlo, ya que se trata de un punto general de índole más 
bien filosófica y política, y no de algo demasiado específico y abstruso que debamos 
dejar en manos de los especialistas en el campo de la biología. Me refiero a la relación 
estrecha que Marx y Darwin establecen entre el azar y la lucha en el origen de las 
transformaciones.  

Empecemos por la teoría darwinista y recordemos rápidamente su contradicción 
con respecto a la teoría lamarckiana. Mientras que Lamarck pensaba que un organismo 
se transformaba con el propósito de adaptarse al medio y luego heredaba su 
transformación a sus descendientes, Darwin consideraba que el organismo se 
modificaba por azar, y luego, si la modificación era ventajosa, particularmente 
poniéndolo en una situación de fuerza en su lucha por la vida, entonces el organismo 
tenía mayor probabilidad de sobrevivir, tener descendencia y heredar su modificación a 
sus descendientes.  

Darwin pone lo que sucede por azar y la subsecuente lucha por la vida en donde 
Lamarck pone lo que se hace con un propósito y la resultante adaptación al ambiente. Desde 
luego que la adaptación juega también un rol decisivo en Darwin, ya que las 
modificaciones más adaptadas serán las favorecidas por la selección natural. Sin 
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embargo, en la teoría darwinista, el individuo no cambia para adaptarse como en la 
teoría lamarckiana, sino que se transforma por azar y esto hace que se adapte mejor al 
estar en una situación ventajosa en su lucha por la vida.  

El desencadenamiento de todo el proceso evolutivo, la mutación genética 
individual tal como la concibe Darwin (1860), es una “desviación accidental” (p. 94), 
una “alteración accidental” (p. 189), una “variación accidental producida por causas 
desconocidas” (p. 209). El primer paso de la evolución es un accidente, sucede por azar 
y sin propósito, ocurre porque ocurre, tiene un carácter aleatorio y no obedece a una 
teleología como la supuesta por Lamarck. En el segundo paso evolutivo, el individuo 
mutante será favorecido por la selección natural simplemente porque su mutación 
“accidental” habrá sido “provechosa” (p. 242). El individuo sacará provecho de su 
mutación, para ser más precisos, al tener éxito en una situación de “lucha por la 
existencia”, disputa por los alimentos, rivalidad por las parejas reproductivas, “batalla 
tras batalla” contra las otras especies, defensa contra los “enemigos”, pugna contra los 
“competidores”, etc. (pp. 60-79). Es en esta situación de lucha, de violencia y de 
conflicto, en la que se decide si lo azarosamente adquirido habrá de poner al individuo 
en una posición de fuerza que le permita sobrevivir, reproducirse y trasmitir lo 
adquirido a la especie.  

Digamos que la especie tan sólo puede adquirir por la fuerza, por la violenta lucha entre 
los individuos, aquello que los individuos hayan adquirido por azar. En otras palabras, la 
casualidad produce individualmente lo que sólo se hace valer y se impone 
colectivamente a través de la competencia, la rivalidad, el conflicto, la violencia 
despiadada que reina en la naturaleza.  

Un azar individual y una lucha colectiva están entonces en el origen de la 
evolución. La transformación evolutiva implica originariamente el azar y la lucha, la 
indeterminación y la contradicción, la casualidad y la conflictividad, lo aleatorio y lo 
beligerante, la contingencia y la violencia. 
 
 

VIII. LUCHA EN MARX 
 
Al igual que Darwin, Marx también considera el papel del azar y de la lucha en el 
origen de cualquier transformación. El origen mismo de la transformación de la nada 
en algo, el origen de todo lo que existe, implica la indeterminación y la contradicción 
en aquella doctrina epicúrea con la que el joven Marx (1841) parece coincidir en su 
tesis doctoral. Según esta doctrina del clinamen, tal como es expuesta en De rerum 
natura, todo se origina en una “decisión” que está “desligada del destino” (Lucrecio, 
255, p. 187) y que hace “luchar en contra” de cualquier “fuerza exterior” y “estorbarla” 
(275-280, pp. 187-188). Todo proviene, para ser precisos, de la “desviación” 
contingente de las primeras partículas y de los resultantes “golpes” entre ellas (216-
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224, p. 185), es decir, en los términos de Marx (1841), de la “repulsión” entre los 
átomos que se “encontraron” unos a otros al “declinar sin causa”, al “desviarse” de su 
“línea recta”, comportándose y existiendo así de modo “carente por sí mismo de causa” 
(pp. 33-36). Todo empieza, en efecto, cuando el azar hace que los átomos existan y se 
desvíen hasta colisionar con otros átomos con los que habrán de engarzarse en una 
especie de lucha primigenia que permitirá su vinculación y su agregación en la 
composición de las cosas.  

Es verdad que el elemento de lucha no está suficientemente elaborado en 
Lucrecio, que tiene un carácter más connotativo que denotativo, que alegoriza la física 
y que no puede ser pensado sino como una designación metafórica del encuentro entre 
los átomos. Pero también es verdad que la noción del encuentro como encontronazo, 
como choque o colisión entre las partículas, parece implicar ya cierta forma elemental 
de contradicción, e incluso de lucha y de violencia, aunque desde luego no –insistamos-
– en el plano trascendente de la realidad física, sino en la inmanencia de un discurso, 
que es lo que nos interesa en Marx lo mismo que en Darwin, así como fue también lo 
que le interesó a Marx en su comprensión de Epicuro.  

El caso es que el joven Marx parece aceptar la noción profundamente paradójica 
de una colisión en el surgimiento de la consistencia, de una contradicción anterior a la 
existencia, de una oposición constitutiva de la identidad. En términos aristotélicos, la 
lucha es aquí la entelequia, la realización en acto de la esencia de todo lo que existe. El 
ser debe luchar para salir de su potencialidad y conquistar cierta realidad. Todo se 
realiza por la violencia. Esto se hará más claro en las concepciones históricas, políticas y 
sociales de Marx, en las que todo se origina en la violencia de las tensiones y 
antagonismos entre fuerzas, clases, intereses e ideologías. Un postulado marxiano 
fundamental, frecuentemente olvidado por su aparente simplicidad, es que “la guerra se 
ha desarrollado antes que la paz” (Marx, 1858, p. 30). 

En el mundo humano como en el inhumano, tal como se los representan Marx y 
sus seguidores consecuentes, el conflicto estará en el origen de todas las cosas y por 
ende también de todas las transformaciones que hacen aparecer nuevas cosas diferentes 
de las anteriores. La existencia es precedida por la transformación que es a su vez 
provocada por una lucha originaria. Se lucha, luego se existe. No hay manera de que algo 
exista sin que se violente de algún modo aquello a lo que se arranca. La violencia es 
anterior a la existencia. Se existe luchando. En esta dialéctica ontológica marxiana y 
marxista que invierte la del sentido común, se empieza por luchar, incluso antes de 
existir y de ser lo que se es, ya que lo que hay resulta de una lucha que lo hace cobrar 
cierta existencia y diferenciarse de lo demás, desgarrarse de lo diferente, volviéndose, 
al menos por un instante, idéntico a sí mismo. De ahí que Mao Tse-Tung (1939) 
postule categóricamente que “sin lucha no hay identidad” (p. 129). 

Todo lo que existe surge de procesos y transformaciones atravesados por el 
elemento de lucha. Mao (1939) nos explica también cómo este elemento de lucha 
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“recorre los procesos desde el comienzo hasta el fin y origina la transformación de un 
proceso en otro; la lucha entre los contrarios es omnipresente, y por lo tanto decimos 
que es incondicional y absoluta” (p. 128). Es a fuerza de lucha que se hace cualquier 
historia. La trama histórica se teje con violencia. Conocemos la escandalosa fórmula del 
Capital en la que se define la violencia como “potencia económica” y como “comadrona 
de toda sociedad vieja que lleva en sus entrañas una sociedad nueva” (Marx, 1867, p. 
639). Conocemos también la proclamación final del Manifiesto Comunista en la que se 
afirma sin ambages que los objetivos enunciados “tan sólo pueden ser alcanzados 
derrocando por la violencia todo el orden social existente” (Marx y Engels, 1848, p. 
60). Esta concepción de la violencia como herramienta imprescindible y como partera 
de la historia se ha transmitido a la tradición revolucionaria marxista, especialmente a 
través de Lenin, quien siempre admitió el “carácter inevitable de la revolución violenta” 
(Lenin, 1918, p. 287) y tuvo claro que “los grandes problemas en la vida de los pueblos 
se resuelven solamente por la fuerza” (1905, p. 140). 
 
 

IX. AZAR EN MARX 
 
Además del elemento violento y conflictivo, Marx adopta el elemento contingente o 
azaroso del origen, el cual, como bien sabemos, ha sido enfatizado por el viejo 
Althusser (1988) en su “materialismo aleatorio” (pp. 30-31). Según este materialismo, 
el origen de las cosas no puede explicarse por una causa final o inicial. No hay 
originariamente nada por lo cual o para lo cual deba existir lo que existe. Si los átomos 
se desvían de su línea recta, si colisionan y componen las cosas, es por un simple azar y 
por nada más. Cualquier otra explicación tendrá que darse en el ámbito etéreo de las 
ideas, en el cielo del idealismo, y hará entonces que traicionemos la perspectiva 
materialista del marxismo.  

Un verdadero materialismo, tal como lo ve Althusser a partir de Marx y 
Epicuro, tendrá que ser aleatorio porque sólo así encontrará el origen de todas las cosas 
en un acontecimiento material y no en la idea explicativa hipotética de una causa o de 
una finalidad. Por ejemplo, no es que se luche porque se debe existir, sino que se lucha, 
luego se existe. La existencia no tiene un valor explicativo porque lo que lucha no lo hace 
porque tenga en mente existir. ¿Cómo habría de tener algo en mente si todavía no existe? 
Habrá existido retroactivamente por la lucha, pero eso no basta para explicar la lucha 
por su existencia. Cualquier explicación adquiere aquí un carácter idealista.  

Ser materialista es reconocer lo inexplicable, incomprensible, impensable, 
irreductible a las ideas. En el caso de la violencia, para concebirla de modo materialista, 
no se le debe pensar a través de un esquema comprensivo-explicativo como el que la 
integra teleológicamente ya sea en una lucha por la vida o en un parto de la historia. 
Como veremos, este parto y esta lucha pueden admitirse de un modo materialista 
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como formas de existencia de la violencia, pero esto supone que no intervengan como 
ideas referidas a las causas o los fines de los efectos violentos que intentamos 
comprender o explicar.  

Cierta violencia puede ser por la vida, porque se está vivo y se lucha por la vida, 
porque la vida intenta mantenerse o perseverar en el estar vivo, pero todo esto no 
quiere decir que la violencia existe para que la vida sea. La vida no puede bastar para dar 
sentido a la violencia porque la vida misma no tiene un sentido, lo que no excluye, por 
cierto, que sea violenta o se valga de cierta violencia. De igual modo, no hay parto de la 
historia que no sea violento, pero esto no significa necesariamente que hay violencia para 
que se haga la historia. Digamos que el parto de la historia no es el significado intrínseco 
de la violencia.  

Podemos considerar, pues, que la concepción marxiana de la violencia como 
partera de la historia tiene un carácter idealista heredado presumiblemente de Hegel. 
Sin embargo, como lo ha mostrado Vittorio Morfino (2006), hay momentos en los que 
Marx parece liberarse de la dialéctica teleológica hegeliana, como cuando considera que 
la “disolución” de la estructura feudal hizo que “salieran a la superficie los elementos 
necesarios para la formación” de la estructura capitalista (Marx, 1867, p. 608). La 
violencia de las revoluciones burguesas no es aquí para la formación de la nueva 
estructura, sino por la disolución de la vieja estructura. Y esta desestructuración es 
porque es, de modo inexplicable, pero también inevitable, como una inevitable 
tendencia desviante intrínseca de los componentes de cualquier estructura.  

En Marx, independientemente de cualquier hipótesis explicativa económica de 
la agudización de las contradicciones, los elementos estructurales tienden a desviarse, 
desajustarse, desorganizarse o dislocarse, lo que provoca irremediablemente una 
violencia revolucionaria que permite a su vez el nacimiento de la nueva sociedad. La 
desestructuración y la resultante violencia posibilitan así el curso de la historia, pero no 
suceden por la historia ni para ella. Sencillamente suceden porque suceden, porque así 
es, de manera inexplicable. No es necesario explicar la violencia para justificarla. 
  
 

X. DIFICULTAD E IMPOSIBILIDAD  
DE LA EXPLICACIÓN 

 
El reconocimiento de lo que no puede explicarse, como gesto fundacional del 
materialismo aleatorio, no aparece de un momento al otro en el desarrollo del 
pensamiento althusseriano. Althusser empieza por apreciar la dificultad de la explicación 
para terminar admitiendo la imposibilidad de la explicación. Antes de reconocer lo 
inexplicable, en efecto, el filósofo marxista francés descubre lo que distingue la 
dialéctica materialista marxiana-freudiana de la dialéctica idealista hegeliana, esto es, la 
“sobredeterminación”, la “acumulación” de las “determinaciones eficaces” 
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superestructurales o ideológicas, la infinidad de causas que sólo puede aparecer como 
una infinidad de azares que resulta ininteligible y que desafía cualquier explicación 
económica (Althusser, 1965, pp. 87-116). La economía sólo constituye la 
determinación en última instancia, pero luego llega la sobredeterminación ideológica y 
todo se complica hasta el punto de resultar incomprensible. ¿Cómo comprender o 
aprehender el número infinito de factores que intervienen?  

Cualquier acontecimiento histórico es demasiado complejo como para poder 
comprenderse por completo. Esto es algo que sentimos ya de manera muy vívida en 
algunos análisis históricos de Marx (1852), así como en la confianza de Rosa 
Luxemburgo (1905) en una espontaneidad prescrita como la mejor actitud ante una 
trama histórica inextricable, incontrolable, ininteligible, incomprensible. Ante algo tan 
enmarañado que no puede ni siquiera pensarse, no hay estrategia que valga. Mejor ser 
espontáneos y dejarlo todo a ese azar que es el nombre de una sobredeterminación tan 
compleja, tan impenetrable, tan inabarcable, que no puede tornarse consciente. 
Semejante complejidad inconsciente es una característica esencial del mundo en su 
materialidad. Lo material es irreductible a lo ideal, al pensamiento, precisamente 
porque su complejidad, aunque determinante, resulta impensable.  

Un materialista sabe que no puede pensar la determinación en su totalidad. Es 
por esto que sabe también que todo aquello que lo rodea, en cuanto determinado, 
resulta incomprensible. No hay sujeto capaz de comprender la determinación de la 
trama histórica. Y si es así, mejor será considerar la historia, no sólo subjetivamente 
incomprensible, sino también objetivamente inexplicable, ya que no hay nadie además del 
ser-humano-que-no-puede-comprenderla. ¿Quién se la explicaría? ¿Quién la comprendería 
para explicarla? No hay un ser omnisciente, Dios o Gran Otro, que pueda explicar la 
historia. Esta historia debe aceptarse entonces como inexplicable.  
 
 

XI. MARXISMO Y DARWINISMO 
 
Hay un elemento inexplicable que suele pasar desapercibido cuando se analiza la forma 
en que Marx describe el origen de la violencia revolucionaria y de las transformaciones 
históricas. De igual modo, cuando se lee actualmente a Darwin, suele subestimarse lo 
que resiste a la explicación en las mutaciones biológicas individuales que se encuentran 
en el origen mismo de la lucha por la vida y del movimiento evolutivo. Hay aquí, en lo 
inexplicable, una coincidencia fundamental entre las perspectivas marxista y 
darwinista. Y además, en ambos casos, como lo hemos visto, el origen inexplicable tan 
sólo suscita sus efectos en la contradicción, en el conflicto, en la violencia y en la lucha.  

Si Marx define la historia como una violenta historia de la lucha de clases, 
Darwin se representa la evolución como una evolución de la no menos violenta lucha 
por la vida. Y ambas luchas, de clases y por la vida, presentan similitudes asombrosas. 
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¿Cómo no sentir aquí la tentación de concebir la lucha de clases como una modalidad 
específicamente humana de la lucha por la vida?  

¿Cómo no ver una lucha por la vida en el funcionamiento y desgarramiento 
interno de cualquier sociedad? Es lo que tiene en mente Plejánov (1895) cuando nos 
habla de aquella “lucha por la existencia” por la que se activaría y justificaría la 
economía (p. 127). Esta idea le permite al marxista ruso considerar en términos más 
amplios y generales el elemento social beligerante o conflictivo del marxismo, e ir así 
más allá de la simple “voluntad de vivir” de Kautsky (1909, pp. 41-48). Sin embargo, 
tanto en Plejánov como en Kautsky, asistimos a una peligrosa naturalización de lo 
histórico, la cual, por sí misma, cuando la llevamos hasta sus últimas consecuencias, 
puede terminar conduciéndonos al evolucionismo social de Herbert Spencer, esta vez 
no a su orientación básica epistemológica lamarckiana, sino a su reorientación política 
darwinista, la más estrechamente ligada con su doctrina ultra-liberal.  
 
 

XII. LUCHA POR LA VIDA Y  
LUCHA POR LA EXPLOTACIÓN 

 
El razonamiento spenceriano es bien conocido y subyace a muchas justificaciones de la 
economía liberal y neoliberal. Es nuestra libre “competencia”, entendida como “lucha 
por la vida”, la que ha permitido que “se distinga la civilización del salvajismo” 
(Spencer, 1891, p. 448). Cuando consideramos que nuestra lucha de clases no es más 
que una manifestación específicamente humana de la violenta lucha por la vida, 
concluiremos que lo natural es que la lucha sea ganada por la clase dominante, es decir, 
por la que ha demostrado estar compuesta de los más fuertes. ¿Acaso la fuerza no se 
evidenciaría en la dominación? Al dominar, la clase dominante ejercería exitosamente 
su propia fuerza. Este éxito social de los más fuertes nos fortalecería como especie 
humana. Si es que ayudáramos a los débiles e impidiéramos que los más fuertes les 
ganaran, los dominaran, los violentaran y explotaran, entonces obstaculizaríamos la 
evolución e iríamos así contra los designios de la naturaleza y contra el interés colectivo 
de la humanidad.  
 Es por la evolución de la humanidad que Spencer justifica su posicionamiento 
ultra-liberal y anti-socialista. Su “oposición al socialismo”, como él mismo lo afirma, 
“resulta de la creencia de que detendrá el progreso hacia un estado superior y hará que 
regresemos a un estado inferior” (Spencer, 1891, p. 468). Desde este punto de vista, el 
socialismo implica regresión, degeneración o involución, y aparece como un 
involucionismo social que se opone diametralmente al evolucionismo spenceriano.  

El problema de la doctrina evolucionista social de Spencer no estriba sólo en la 
crueldad y el cinismo de sus conclusiones, sino en la falacia naturalista de la que parte 
su razonamiento. Podemos detectar esta falacia en dos presuposiciones tácitas. En 
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primer lugar, se presupone que la dominación es una capacidad que procede 
naturalmente de la fuerza intrínseca de los grupos o individuos que dominan, cuando es 
claro que la clase dominante domina con la fuerza que adquiere artificialmente de 
aquellos a los que explota. La explotación, como transferencia de fuerza de los 
explotados hacia los explotadores, implica simultáneamente el debilitamiento de los 
explotados y el fortalecimiento de los explotadores. Estos últimos, una vez fortalecidos 
con la fuerza de aquellos a los que han explotado, pueden fácilmente mantener su 
ventaja en cualquier lucha de clases.  

En segundo lugar, se presupone que las clases que se enfrentan son como 
especies naturales que deben contender unas con otras para sobrevivir. Así como las 
orcas y las ballenas lucharían por la vida cuando pelean a muerte, las primeras para 
alimentarse y las segundas para no servir de alimento a las primeras, así también los 
capitalistas y los obreros se enfrentarían por la vida, los capitalistas para vivir de los 
obreros y éstos para mantenerse con vida. Según la hipótesis liberal y neoliberal, 
nuestro mundo humano sería como el mundo animal: reinaría la ley de la selva; todos 
lucharíamos para sobrevivir; tanto los explotadores como los explotados estarían 
luchando por su vida. Quizás esto sea verdad, al menos en parte, cuando nos referimos 
a los explotados que efectivamente luchan por su vida cuando combaten a quien se las 
arrebata para explotarla como fuerza de trabajo. Sin embargo, en el caso de los 
explotadores, tan sólo en circunstancias históricas excepcionales, en situaciones límite, 
podremos decir que hacen lo que hacen por su propia supervivencia.  

Lo normal es que los explotadores no luchen para sobrevivir, sino para 
conservar sus privilegios, para no dejar de captar sus ganancias, para seguir explotando, 
para no explotar menos, para mantener la explotación en los mismos niveles o en 
niveles superiores. Y si el explotador dejara de explotar, no por ello dejaría de vivir. Su 
vida no está en juego en su explotación. Cuando lucha para explotar, no lucha para 
vivir. Su lucha no es por la vida.  
 
 

XIII. LUCHA POR LA VIDA  
Y LUCHA POR LA MUERTE 

 
Los humanos explotadores no son como las orcas, los tigres y otros animales carnívoros 
que deben cazar a sus presas para alimentarse y sobrevivir. En el contexto específico de 
nuestra sociedad, los capitalistas no se arrojan sobre sus víctimas humanas para 
alimentarse y sobrevivir, sino para enriquecerse, capitalizarse o acumular más capital. 
Digamos que los capitalistas no luchan por conservar su vida como vida, sino para 
explotar otra vida como fuerza de trabajo. Por el contrario, como ya Marx nos lo ha 
mostrado suficientemente, los obreros explotados sí que luchan por conservar la vida 
como vida cuando luchan contra la explotación de esta vida como fuerza de trabajo.  
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Aquí debemos entender bien que al ser explotada como fuerza de trabajo, la 
vida ya no es exactamente lo que solemos entender por vida. Ya no es aquello que 
suponemos perdido cuando nos lamentamos por no vivir o por no sentirnos vivos. Ya no es 
la vida poseída y experimentada como tal por el propio sujeto, la vida gozada y sufrida 
como experiencia pulsional tan plena como inútil, sino que se convierte en ese trabajo 
útil y predominantemente mecánico, desvitalizado, que es el trabajo del capital, es 
decir, la esencia misma del capital, aquello que le permite ser lo que es, aquello que 
requiere para poder llegar a realizarse al incrementarse y acumularse. Lo que distingue 
al capital del simple dinero, en efecto, es que existe al expandirse a través de una vida 
comprada como una mercancía y así remunerada para ser neutralizada, gastada, 
consumida, usada, explotada como fuerza de trabajo (Marx, 1858). 

La explotación debe apoderarse de la vida para poder transmutarla primero en el 
trabajo del capital y luego en el capital mismo. Considerando que el capital está muerto 
y que sólo puede producirse al explotar la vida, podemos aceptar con Marx (1867) que 
la explotación capitalista, como transmutación de la vida en capital, es creación de algo 
muerto a partir de la destrucción de algo vivo. La explotación capitalista, en definitiva, es 
agotamiento de la energía vital, consumo de lo vivo, muerte de la vida. Por lo tanto, cuando el 
capitalista lucha por la explotación y contra el explotado, está luchando por la muerte y 
contra la vida, por el capital muerto y contra el trabajador vivo.  

Es erróneo, pues, considerar que el capitalista lucha por la vida. Su lucha no es 
por la vida, sino por la muerte. Por consiguiente, si queremos abordarla 
correctamente, no será en una perspectiva darwinista que sólo considera la lucha por la 
vida y no una lucha por la muerte como la del capitalista.  

La descripción marxiana y marxista del capitalismo requiere una perspectiva 
teórico-epistemológica en la que sea posible conceptualizar la muerte como aquello por 
lo que se lucha, como fin y propósito, como impulsión y motor efectivo. Esta 
perspectiva no se encuentra en Darwin, pero sí en otro de los revolucionarios copernicanos 
y maestros de la sospecha, en Freud (1920), que por esto y por mucho más aparece como 
complemento indispensable de Marx. El marxismo quizás necesite del evolucionismo 
de Darwin para explicar y justificar una lucha como la del trabajador, pero tendrá que 
recurrir al psicoanálisis de Freud para entender y condenar la violencia mortal del 
capitalista. La necrología freudiana del capital debe agregarse a la biología darwinista de 
la humanidad ultimada por el capital (Vygotsky y Luria, 1925).  

Sólo a través del psicoanálisis puede tenerse una visión global del desgarrador 
conflicto psicosocial entre el mortífero capitalismo y la vida humana en la sociedad 
disociada y en la individualidad dividida. Esto permite ir más allá del cuestionamiento 
que se mantiene aferrado, en su biologicismo, psicologismo e individualismo, a la 
relación biológica exterior entre un individuo y un orden social concebido como una 
suerte de medio ambiente. De lo que se trata es de complicar, profundizar y radicalizar 
la “crítica del orden social”, y no, como lo imaginaba Reich (1933), de reemplazarla 
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por la resignación ante la “voluntad biológica de sufrir” (pp. 234-235). La teoría 
freudiana de la pulsión de muerte no descarta el arma de la crítica, sino que la afila con 
la explicación de lo hasta entonces inexplicable. 
 
 

XIV. LUCHA ENTRE LO VIVO Y LO MUERTO 
 
El capitalismo crea una situación tan sólo explicable en la teoría freudiana, pero 
inexplicable desde el punto de vista de Darwin y en espera de explicación en la 
perspectiva de Marx y de sus seguidores. Tal como se concibe en el marxismo, la lucha 
de clases propia del sistema capitalista sólo es una lucha darwinista por la vida cuando se 
considera subjetivamente desde el punto de vista del obrero. Tenemos entonces lo que 
Lacan (1954) describía como el “mito” del “Sr. Darwin”: aquella “lucha a muerte” que 
precede la dialéctica hegeliana del amo y del esclavo, una “relación destructora y 
mortal” entre las clases, una lucha de los “devorados” contra los “devoradores” (pp. 
276-277). Es así como la lucha de clases aparece en el espejo de lo imaginario para la 
conciencia de clase del obrero. Sin embargo, contemplada objetivamente en su 
totalidad y sin abstraer sus aspectos real y simbólico, la lucha de clases no sólo es una 
lucha por la vida, sino una lucha entre dos luchas, entre una lucha por la vida y otra lucha 
por la muerte, entre la trinchera del obrero y la del capital, entre la resistencia de lo real 
y el imperio de lo simbólico, entre la fuerza vital del sujeto y la inercia mortal de un 
“objeto desvitalizado” (p. 278). Por lo tanto, en un sentido aún más profundo, es una 
lucha entre un ente personal animado y otro ente impersonal e inanimado, entre 
alguien vivo y algo muerto, pero también entre el trabajador que da la vida y el capital 
que se la quita, entre una persona vivificadora y una cosa mortífera. 

De entrada, cuando el capital se encuentra con el obrero, es una cosa muerta la 
que se enfrenta contra una persona viva. Desde luego que el capital puede encarnarse y 
en cierto sentido vivir a través del capitalista (Marx, 1867). Pero el capital no es en sí 
mismo el capitalista, no es un ser vivo, no es un ser humano, así como tampoco es un 
animal, una horca o un tigre. El gran error antropológico-filosófico de Spencer y otros 
liberales y neoliberales consiste en imaginar que la lucha de clases es una lucha entre 
personas, entre seres humanos, entre seres vivos que luchan por la vida. La lucha no es 
entre seres vivos, sino entre, por un lado, los seres vivos, los trabajadores, y, por otro 
lado, un ser muerto, el capital encarnado por los capitalistas.  

A diferencia del obrero, el capital no es un ser vivo, sino un ser muerto. De ahí 
que Marx (1867) lo describa metafóricamente como un “vampiro” que “no sabe 
alimentarse más que chupando trabajo vivo” (p. 179). Este vampiro, este ser muerto y 
no vivo, es paradójicamente la única especie que parece luchar por la vida cuando los 
capitalistas luchan contra los trabajadores. Lo paradójico del vampiro del capital es que 
su lucha por la vida es una lucha por la muerte, por neutralizar mortalmente la vida, 
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por apoderarse de la vida para explotarla y así mantener viva su propia existencia 
muerta. Es para mantener viva su propia muerte que el capital debe luchar contra la 
humanidad. Si quisiéramos resumir su lucha en tres palabras, invocaríamos la macabra 
consigna fascista en la Guerra Civil Española: “¡Viva la muerte!”.  

Digamos que la lucha vampiresca por la vida es una lucha por mantener viva la 
muerte. Es una lucha mortal y no vital, aparentemente más involutiva que evolutiva y 
por lo tanto incomprensible para el evolucionismo, indescriptible mediante las 
categorías darwinistas y lamarckianas, quizás porque no se trata de algo natural, sino 
antinatural, cultural, artificial. El vampiro del capital, en efecto, no es una especie 
natural, sino un monstruo creado por el hombre.  

No hay aquí, en el vampiro del capital, un instinto vital como el que suscita la 
lucha por la vida y mantiene la vida en todos los rincones de la naturaleza. Lo que hay 
es eso monstruoso, tan inhumanamente humano, que destruye la vida también ya en 
todos los rincones de la naturaleza devastada, desnaturalizada, y que el discurso 
freudiano ha designado con el concepto de pulsión de muerte (Freud, 1920). Esta pulsión 
es aquello en lo que se convierte finalmente nuestra vida, nuestra pulsión vital 
neutralizada, explotada como fuerza de trabajo en el capitalismo. La explotación 
capitalista puede conceptualizarse así como el proceso por el que la pulsión vital del 
obrero, frecuentemente conceptualizada como instinto vital, se transmuta en la pulsión 
de muerte del capital.  

Si el capital nos explota, es para matar la misma vida que transforma en su 
pulsión de muerte, y si el obrero se deja explotar, es por el instinto vital que lo hace 
querer mantenerse con vida. Lo vivo busca seguir vivo así como lo muerto busca 
imponer su muerte. La muerte y la vida tienden a lo mismo que son y es por eso que 
deben luchar entre sí. De este modo, sin recaer en una teleología como la de Hegel, 
podemos decir con Spinoza (1674) que tanto la muerte como la vida, tanto el capital 
como el trabajo, sencillamente “se esfuerzan en perseverar en su ser” (III, prop. VI, p. 
142).  

En un plano ontológico y no teleológico, el trabajador y el vampiro se esfuerzan 
en perseverar en su ser. Lo vivo lucha lógicamente por su vida como lo muerto lucha 
lógicamente por su muerte. La diferencia, en definitiva, es entre la gangrena y lo que 
resiste a la gangrena, entre la violencia de la muerte y la violencia de la vida, la segunda 
respondiendo a la primera, duplicándola e invirtiéndola, reflejándola, pues la violencia, 
aun cuando es por la vida, no deja por ello de causar la muerte.  
 
 

XV. REINO DE LA VIOLENCIA 
 
Digamos que la violencia mata incluso cuando se desata por vivir. De ahí que la lucha 
por la vida, contra la muerte, aparezca también como un reflejo de la correlativa lucha 



LA VIOLENCIA EN EL CAPITALISMO * PAVÓN-CUÉLLAR   51 

 

por la muerte. Quizás éste sea el sentido más general de la idea sartreana de la violencia 
del colonizado como la del colonizador que se le “regresa”, que “reemerge” sobre él 
como su propio reflejo que “viene desde el fondo del espejo para encontrarlo” (Sartre, 
1961, pp. 25-26).  

Si debe haber en el espejo una lucha por la vida, es porque hay delante una lucha 
por la muerte, porque la muerte acecha y hay que luchar a muerte contra ella. Matar o 
morir es el dilema en cualquier campo de batalla. Como lo nota Serge (1925), una vez 
que hay una metralleta, “hay que elegir entre estar delante de esta cosa real o estar 
detrás de ella, entre servirse de la simbólica máquina de matar o servirle de blanco” (p. 
106). No hay lugar aquí más que para la violencia. Ocurre lo mismo en el sistema 
capitalista. El capitalismo, como el colonialismo al que se refiere Fanon (1961), “es 
violencia y no puede inclinarse más que ante una mayor violencia” (p. 61). El reino del 
capital es un reino de violencia, de fuerza, ya que “entre opresores y oprimidos todo se 
resuelve por la fuerza” (p. 71).  

Entre la lucha por la muerte y la lucha por la vida, todo se decide en la lucha, en 
la violencia, en la muerte. Es como si fuera la muerte la que siempre terminara 
ganando, ya que independientemente del propósito, del contenido, es ella la que 
impone la forma, el método, las reglas del juego. Y la regla de las reglas es recurrir a la 
violencia, luchar, matar aun cuando es para vivir. Esta ley de la selva es la que impera 
en la civilización, al menos en la civilización occidental, en la que ya ni siquiera podría 
uno decir con seriedad que “la no-violencia es la ley de nuestra especie, como la 
violencia es la ley de las bestias” (Gandhi, 1920, p. 45). Es en la bestialidad humana, 
proyectada una y otra vez en las bestias, en la que no sólo se requiere matar para vivir, 
sino que se debe matar para vivir, para seguir viviendo, luchando, matando. La muerte 
es nuestro imperativo y no una simple necesidad. Es nuestro goce de la pulsión y no un 
medio para satisfacer el instinto. No es medio, sino forma de vida. Es incluso, en cierto 
sentido, el fin mismo de la vida humana. Tal vez todo esto corrobore la tesis freudiana-
lacaniana: “toda pulsión es virtualmente una pulsión de muerte” (Lacan, 1964, p. 329).  

Lacan tan sólo podría permitirnos concebir la lucha de clases entre la pulsión de 
muerte y la de vida, entre la explotación capitalista y la emancipación comunista, como 
el efecto de una tensión entre la recta mortal y su desviación vital contingente, 
inexplicable, que termina regresando a la muerte al enfrentarse a muerte contra ella. 
Sin embargo, como también lo advierte Lacan (1955), la pulsión de muerte sólo nos 
“devuelve a la muerte” a través de aquella vida, lucha por la vida, que “dibuja una cierta 
curva” (p. 116). En suma: se vive para morir, pero se muere porque se vive. Y lo que 
es peor: se lucha por la muerte mientras se lucha por la vida, pero sólo se lucha en la 
vida, con ella y a costa de ella.  

Mientras luchaba por el comunismo, el revolucionario bolchevique de 1917 
luchaba ya por lo que terminó de triunfar en 1991, pero no dejaba por ello de ser un 
comunista. Sencillamente nadie sabe para quién trabaja. Sólo se habrá sabido cuando 
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llegue el momento, après-coup, nachräglich. Nada más absurdo; nada menos teleológico, 
menos racional, menos idealista. Estamos aquí en el más puro y opaco materialismo. Y 
aun aquí, las dos pulsiones, la de vida y la de muerte, consiguen diferenciarse gracias a 
la capacidad asombrosa que tiene la vida, incluso en su agonía, para posponer el 
momento de la muerte. 1991 tardó 74 años en llegar. Es una buena edad para morir.  
 
 

XVI. EL TORO Y EL TORERO 
 
La vida no deja de luchar por ella misma y contra la muerte. Esta lucha de la vida por la 
vida tiene una universalidad que la “post-política” intenta pulverizar en “reivindicaciones 
puntuales”, pero la satisfacción de tales reivindicaciones resulta siempre decepcionante, 
y si esto es así, y si la lucha por la vida insiste y subsiste, es quizás precisamente porque 
su “dimensión universal” no depende tan sólo, como diría Žižek (2010), de una 
“universalización metafórica” (pp. 43-44). Más allá de cualquier metáfora, podría 
tratarse de una lucha ontológica universal, en el universo del sistema simbólico humano 
de nuestra civilización, entre lo muerto y lo vivo, entre el significante y el sujeto, entre 
el vampiro del capital y el trabajador vivo, y luego también, de manera derivada, entre 
las tendencias intrínsecas de lo vivo y de lo muerto: entre la pulsión de muerte y el 
instinto vital, entre una lucha por la muerte y otra por la vida, entre el proceso del 
capital y el del trabajo, entre “el símbolo” como “muerte de la cosa” y la “eternización 
del deseo” que tal muerte “constituye en el sujeto” (Lacan, 1953, p. 317). Es la misma 
lucha que se libra entre la violencia cultural y la natural, entre el sadismo humano 
refinado y la furia salvaje de la bestia, entre lo representado simbólicamente por el 
torero y lo animado realmente en el toro. 

Si me refiero a la fiesta brava, es porque me parece que escenifica y dramatiza 
elocuentemente una de las oposiciones más fundamentales que articulan cualquier lucha 
de clases. Hay algo revelador en las corridas. Quizás ésta sea la única razón por la que 
uno podría llegar a oponerse a que las prohíban. Una vez que dejen de existir, puede 
ser que se nos olvide todo lo que nos descubren de nuestra cultura y del capitalismo. 

De algún modo presentimos hoy en día que aquello que nos encoleriza en las 
bolsas de valores tiene que ver con lo que nos indigna en las plazas de toros. También 
alcanzamos a vislumbrar cierta identidad común entre la violencia de la fiesta brava y la 
del Estado capitalista, entre el torero y el esbirro del sistema, entre el rejoneador y el 
granadero embistiendo a los manifestantes, entre el matador y el sicario del gobierno 
asesinando a periodistas y estudiantes en México. 

El capitalismo, con su brazo armado gubernamental, ha sido más efectivo que el 
darwinismo en la reconciliación de la humanidad con su animalidad. La destrucción 
capitalista del mundo nos hace ver las corridas con otros ojos y nos recuerda nuestra 
propia destrucción bajo el capitalismo. Nos reconocemos en el toro engañado, 
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explotado y aniquilado al igual que nosotros. Como nosotros, más allá de cualquier 
metáfora, lucha por la vida, contra la muerte, contra la lucha por la muerte, pero al 
final, confirmándonos el carácter ilusorio de la teleología, es como si tan sólo hubiera 
luchado por su propia muerte. 

No por casualidad, los colectivos que exigen la prohibición de las corridas tienen 
a menudo una orientación anticapitalista. La oposición a la fiesta brava es también una 
opción predominante en la nueva izquierda marxista. El ecosocialismo y el marxismo 
animalista no son fenómenos aislados, sino que forman parte de una larga serie de 
coincidencias e imbricaciones entre el rojo y el verde, entre el comunismo y el 
ambientalismo, entre el socialismo y el ecologismo: una serie que condiciona la 
posibilidad de “dislocación” de lo rojo a lo verde (cf. Stavrakakis, 2000, pp. 111-114) y 
que no parece consistir sólo en una “articulación” hegemónica de elementos cuya 
“identidad” es modificada por su articulación (cf. Laclau y Mouffe, 1985, p. 105). Hay 
algo fijo estructural, inmodificable, que no es ni coyuntural ni contingente ni 
puramente metafórico y que permite la inserción de los elementos en la serie. De ahí 
que la serie, que se origina en Marx y que recorre toda la historia del marxismo, 
presente coordenadas, perspectivas, continuidades y repeticiones que insisten y que han 
sido bien reconocidas y estudiadas (Parsons, 1977; Benton, 1996).  
 
 

XVII. EL CAPITALISMO Y LA NATURALEZA 
 
El marxismo es también lugar de confluencia entre sensibilidad social y preocupación 
ambiental. ¿Pero de qué nos preocupamos, nosotros los marxistas, cuando nos 
preocupa el medio ambiente? ¿Qué significa la naturaleza para quienes tan sólo atisban 
la historia en el horizonte?  

Para los marxistas, al menos fuera de las corrientes naturalistas y humanistas, ha 
terminado imponiéndose la convicción de que no hay manera de hablar de la naturaleza 
en el sentido tradicional del término. Hablar de ella supone ya recrearla, cultivarla, 
pervertirla, ideologizarla. El propio Marx, como ha sido mostrado en la obra clásica de 
Alfred Schmidt (1962), ya le da un sentido “socio-histórico” a la naturaleza y hace que 
presuponga una “praxis social” (pp. 11-12). Es en gran parte gracias a Marx, de hecho, 
que ha llegado a ser “totalmente claro que la naturaleza no es tan natural como parece”, 
empleando los términos de Lacan (1977, p. 7).  

Hoy sabemos que no es posible concebir lo natural sin desnaturalizarlo. Pero 
también sabemos que debemos pensar con urgencia en aquello cuya destrucción pone 
en peligro las condiciones mismas de cualquier pensamiento. Aunque sea tan sólo un 
mundo formulado por nuestro discurso, debemos salvarlo para que nuestro discurso 
pueda seguir siendo articulado. Y la salvación tiene también un carácter discursivo. 
Esto es así porque las condiciones de producción del discurso forman parte del mismo 
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discurso, o, para decirlo en términos lacanianos, “no hay metalenguaje que pueda ser 
hablado, o, de modo más aforístico, no hay Otro del Otro” (Lacan, 1960, p. 293). 

Todo está en manos del Otro. La preservación o destrucción del mundo entero 
dependerá de lo que ocurra en la historia que nos contamos. Esta historia es la que 
habremos hecho. Su “escenario”, el de los hechos que se “interpretan”, es también el de 
las palabras que se “escriben” (Lacan, 1953, p. 259). Son ellas las que le pondrán un 
punto final a nuestra historia. Ésta puede terminarse en cualquier momento. El 
desenlace parece estar cerca. Una vez que lo hayamos alcanzado, ya no habrá nada que 
decir. Se habrá esfumado aquello de lo que ya no sabemos hablar entre nosotros. 
 La progresiva destrucción capitalista de la vida en el mundo amenaza con 
volverse total, fatal e irreversible de un momento a otro. Esta destrucción viene a 
confirmar al menos que el problema de la lucha de clases no era un problema de lucha 
por la vida, como se creyó a menudo en el pensamiento liberal, sino que era y sigue 
siendo un problema de lucha entre la vida y la muerte, como siempre lo hemos sabido 
en el marxismo y como siempre tendríamos que haberlo sabido en el psicoanálisis. 
Ahora ya no debería cabernos la menor duda de que el triunfo del capital significa ni 
más ni menos que el triunfo de la muerte sobre los seres humanos y sobre los demás 
seres vivos.  
 
 

XVIII. CONCLUSIÓN:  
EL PELIGRO DE LO NECESARIO 

 
Al final, si permitimos que el capitalismo gane la única guerra mundial que merece tal 
nombre, el mundo entero se convertirá en un enorme cementerio. La guerra cederá su 
lugar a la paz de los sepulcros. No habrá más que tumbas, y todas abandonadas, como la 
de Spencer en Highgate, ya que no habrá humanos para visitar ninguna tumba, y las 
cosas, que habrán triunfado sobre ellos, no podrán moverse por sí mismas.  

Quizás el triunfo definitivo de las cosas sobre las personas, del capital sobre el 
trabajo, de la muerte sobre la vida, sea el fin inevitable al que todo se dirige, el retorno 
a lo inanimado al que se refería Freud al presentar su concepto de Tánatos. Lo tanático-
pecuniario habrá sido así la solución final de lo erótico-histórico. Después del breve 
rodeo motivado por la pulsión de vida, regresaríamos a la caída marcada por la pulsión 
de muerte. La recta se impondría sobre cualquier desviación. Lo necesario triunfaría 
sobre lo contingente. Sería un salto del reino de la libertad al reino de la necesidad. 
Pasaríamos de la regla de la excepción a la regla sin excepción. Escaparíamos del azar y 
de la lucha. Podríamos prescindir al fin de la dialéctica verdaderamente marxista, la 
histórica, y del auténtico materialismo, el aleatorio. Saldríamos de la historia para 
volver a la naturaleza, quizás arrasada, pero no por ello menos natural. 
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Quizás muy pronto dejemos atrás la exuberancia de lo simbólico para llegar a lo 
que Baudrillard (1978) llamaba el “desierto de lo real” (pp. 5-6). Entenderemos 
entonces, en una perspectiva lacaniana, que nuestro sistema capitalista, el más perfecto 
de los sistemas simbólicos de nuestra civilización, haya podido alcanzar el goce mortal 
absoluto al que aspiramos al satisfacer totalmente la pulsión de muerte a través de la 
mortificación de todo lo vivo, la simbolización de todo lo real, la conversión de todas 
las cosas en símbolos de su ausencia. Ya no quedará ningún testigo para comprobar que 
la tumba, el primero de los símbolos, fue al final también el último y quizás el único. Si 
así fuera, entonces nuestro mundo no habrá sido al final sino un gran cementerio de 
todo aquello que debió destruir para poder existir. ¿Pero habrá sido sólo esto? La 
cuestión permanece abierta y en suspenso. La responderemos retroactivamente. Quizás 
muy pronto vaya a saberse una vez más todo lo que habrá sido nuestro mundo hasta hoy.  
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