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Sobre la estetizacion de la existencia
(Filosofia de andar por casa)

Ramén Salas Lamamié

Los individuos modernos apostamos (es interesante que no se pueda saber si esta
forma verbal estd en presente o en pretérito perfecto) por la secularidad: decidi-
mos creer que la vida no tiene sentido prefijado, que no existe ninguna instancia
superior ni ningun designio anterior a nuestras propias decisiones (culturales)
que nos determine —o incluso que nos dé pistas sobre— cémo debemos vivir
la vida. Ni la naturaleza ni los dioses nos prescriben ya si tenemos que comer car-
ne o hacernos veganos, ser competitivos y ambiciosos o colaborativos y genero-
sos, consumir desenfrenadamente, reciclar la basura, ser fieles a nuestra pareja,
plantar soja en el Amazonas para convertirla en hamburguesas o liberar las orcas
del Loro Parque. Podriamos pensar que la ciencia (natural) si prescribe, que sé yo,
consumir més fruta que ginebra, pero solo en el caso de que elijamos vivir una
vida mds saludable que canalla, una disyuntiva ante la cual ya no nos procura ra-
zones incontrovertibles.

De hecho, lo que sabemos de la naturaleza (de la propensién o inclinacion de
todo lo que existe) gracias a la ciencia es que es mecanica y entrdpica: tiende a la
previsibilidad y la estabilidad, que consigue en el maximo grado de desorden: al
parecer, lo mds probable es que, dentro de unos cuantos millones de afios, el uni-
verso se haya convertido en una masa equilibrada poco densa pero muy homogé-
nea de particulas dispersas distribuidas de forma aleatoria. No podemos afirmar
que esa inmensa sopa insipida e indistinta vaya a ser mas feliz, pero si que sera
mas estable, y que habrd cumplido, si no con su “voluntad”, si al menos con su
mas alto grado de probabilidad (su tendencia natural o finalidad). La vida es, por
lo tanto, poco natural, es entropia negativa (neguentropia), una tendencia (esta-
disticamente irrelevante y temporalmente fugaz) hacia lo mas complejo, ordena-
do y diferenciado, improbable e inestable.

Laapuesta porllevarle la contraria ala entropia engendra seres muy inestables,
que dependen de energia que no producen y escasea. De ahi que los seres vivos, a
diferencia de la materia inorganica, consuman su vida tratando de conservarla.
Han cifrado su sentido (perdonen el antropomorfismo) en la mera supervivencia,
entendida genéricamente: el sentido de la vida individual es el mantenimiento de
la vida de la especie y, en ultima instancia, en virtud del equilibrio circular de los

195
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sistemas, de la vida en su conjunto. En pocas palabras, la vida es contranatura,
una resistencia heroica y sin sentido contra la entropia, la direccién mas probable
de los acontecimientos. Su (sin)sentido no puede pues incardinarse en el telos de la
naturaleza, solo puede justificarse en su autoafirmacion, en su supervivencia terca
y sin futuro. La vida humana daria unos pasos mds en esta ildgica tendencia hacia
lo improbable y se afirmaria abundando en su condicién de vida contra su propia
naturaleza emigrando de su habitat y, por ende, distanciandose de su instinto, la
herramienta desarrollada por los seres vivos, tras miles de afios de adaptacién aun
medio, para sobrevivir, esto es, para cumplir su vocacién. Esta evolucién hacia un
grado de orden, complejidad, desequilibrio y heterogeneidad inusitado, fue, por
afiadidura, voluntaria, casi diria estética: un acto testimonial de afirmacién de lo
mas improbable, plenamente consciente (de su falta de sentido y fundamento).

Quiza los humanos atn retengamos algo de la naturaleza universal en noso-
tros, que se traduce en esa pulsion de muerte que nos impele a destruir la vida
en la tierra (es decir, en todos los sitios donde tenemos noticia de que existe) e
incluso, ya puestos, a hacer estallar el planeta, para irlo convirtiendo en esos pe-
quefios pedruscos flotando que anticipan la voluntad del universo. Esta tendencia
autodestructiva e inconsciente nos hace mucho més naturales (incluso podriamos
pensar que somos el arma secreta de la naturaleza para acabar con la resistencia
discola de la vida) pero también, claro estd, mucho mas inhumanos. En ese sen-
tido, parece evidente que todas nuestras veleidades ecoldgicas, lejos de acercarnos
a la naturaleza, no son mas que un claro sintoma de antropomorfismo que nos
induce a pensar que un planeta con bosques, animalitos diversos y aire limpio es
mejor que un mundo lleno de plésticos, residuos nucleares y cucarachas radioac-
tivas. Sin duda, el primer planeta parece mas bonito, pero este, claro esta, es un
criterio meramente estético con el que dudo que las cucarachas radioactivas estén
de acuerdo.

Los seres humanos somos perfecta y méas que probablemente prescindibles,
pero mientras sigamos existiendo, se me antoja que el sentido de esa existencia no
puede ser otro que el de llevar al extremo el orden de improbable inestabilidad de
la vida, afirméndolo no sé si como un fin en si mismo (inconsciente para la vida)
pero si, desde luego, como un fin (consciente) para una humanidad que no puede
soslayar el hecho de que esta (aun) viva y de que (es la tinica en el universo que)
tiene conocimiento de lo extravagantemente excepcional (;bello?) que eso resulta
en un cosmos entropico.

Quiza con ese fin, como apuntabamos, hace unos miles de siglos (un instante
en términos cdsmicos), esa extrafia especie decidiera abandonarla charca en torno
a cuyos recursos hidricos se arracimaba todo el ecosistema al que estaba adaptada
(la metafora esta, obviamente, basada en los documentales de naturaleza con los
que sesteé durante afios, protagonizados indefectiblemente por una cebra y algun
otro herbivoro, obligados a ir a beber a una charca inquietantemente concurrida,
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en la que también abrevaba un ledn, y unas hienas o unos buitres que cerraban
el ciclo de la vida. No me tengan en cuenta si los ultimos primates y los primeros
hominidos no habitaban exactamente en ese “episodio”, sin duda lo harian en otro
similar). Quiza lo extrafio no fuera exactamente que aquellos hominidos abando-
naran su habitat natural. A lo mejor otros animales habian tratado antes de trai-
cionar su instinto: no es inverosimil que una cebra adolescente, rebelde o sorda,
hubiera ignorado alguna vez el consejo de su madre de no salirse del rebafio 0 no
bajar la cabeza para beber sin tener de cara el viento que habria de advertirle del
olor del depredador. Pero lo mds probable es que un leén hubiera acabado inme-
diatamente con la cebra discola —o sorda, en todo caso, diferente— y, por lo
tanto, con su capacidad de procrear y darle asi continuidad a sus tendencias vitales
disidentes. Lo raro quiza no sea, por tanto, que el hominido desoyera a su instinto,
sino que eso no le hubiera condenado a la extincidn, es decir, que esa tendencia
antinatural a aumentar el grado de complejidad de la ya de por si compleja super-
vivencia de la vida haya triunfado evolutivamente.

Los seres vivos aprendieron a sortear las leyes de la mecanica que rigen inexo-
rablemente a la materia inerte, se fueron haciendo mas complejos, diversificaron
sus componentes organicos, aprendieron a nacer, crecer, reproducirse y morir,
abandonaron su inicial condicién unicelular, se sexuaron, aumentaron sus ca-
pacidades funcionales, terminaron aprendiendo a gestar sus crias dentro de su
propio cuerpo... en fin, llevaron sus niveles de desobediencia a la entropia a ni-
veles realmente inverosimiles. Los humanos, ademas, abandonaron su charca y
visitaron praderas, bosques htumedos, tierras heladas, mares, junglas y desiertos.
Y alli donde fueron encontraron animales mejores adaptados que ellos para esos
hébitats (que corrian, veian, saltaban o trepaban mas que ellos) pero ese mismo
estrés hizo mas plastico su cerebro, que supo desarrollar recursos artificiales con
los que sobrevivir —de forma inédita— en todos los hébitats. Los hominidos se
hicieron humanos migrando, desterritorializando, contraviniendo las leyes de la
naturaleza y el instinto para convertirse en seres altamente improbables (el cere-
bro humano obligd a sus crias a un tiempo de dependencia muy inapropiado para
la supervivencia —un poco mas abajo nos contard Lacan lo que esto acarrea—),
mal avenidos con su propio sistema de necesidades, especificamente adaptados a
su inadaptacion: seres que se fueron especializando en abandonar los habitats a
los que se iban habituando —junto con las pautas instintivas que estos prescri-
bian— y en crear formas de vida (en un sentido ya no solo fisioldgico sino litera-
rio) inéditas, sofisticadas, inestables y heterogéneas.

Ya saben, los humanos se autoexpulsaron del paraiso —en el que estaban
condenados a gozar de lo que la naturaleza les daba— para probar del arbol de la
sabiduria, preguntarse por el sentido de la supervivencia y evaluar sus decisiones
bajo el criterio del bien y del mal. Decidieron conscientemente desear cosas que
los hominidos y los primates no necesitaban, y se vieron obligados a “ganarse el
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pan con el sudor de su frente”, es decir, a inventar el trabajo (del que luego hablare-
mos), aplicar energia e informacién a la creacién de prétesis con las que satisfacer
estos deseos no instintivos. Prétesis que comenzaron siendo fisicas 0 mecanicas
pero que fueron cobrando tintes lingiiisticos y —al ser socialmente comparti-
das— culturales.

Recapitulando: la vida se afirma a si misma como una disposicién innecesaria
al orden y la diferenciacién, inestable e improbable, que se enfrenta, de forma
manifiesta pero intuitiva, a la tendencia natural a la necesidad, el desorden, la
indiferenciacién y la estabilidad. La vida humana se afirma, ademds, consciente-
mente, extrafiando incluso esa tendencia “natural” de la vida hacia si misma para
sentirla como lo que realmente es: una opcién contranatura. En el colmo de la ab-
surda sofisticaciéon —es decir, de la afirmacién de la “vitalidad”—, el humano
busca la razén de ser de todo este asunto, se distancia asi de la vida misma, a la que
pone en un lugar otro de su propia afirmacién. No contento con emigrar de todas
las charcas, con desterritorializar todo lo territorializado, obliga a la existencia
misma, conscientemente, a separarse de si.

Por supuesto, esta escisién pasa factura psicolégica. Abandonar, uno tras otro,
todos los entornos estables de los que podria emanar alguna certidumbre que le
permitiera a la vida dejarse llevar, bien por el instinto o por la costumbre, es ago-
tador. Cualquiera que haya sido padre habra afiorado alguna vez a ese leén que
devora alos adolescentes desobedientes. Y, desde luego, esa seguridad que debe dar
educar a una cria, naturalmente predispuesta a seguir la impronta, en un mundo
idéntico al que uno ha vivido y en el que las experiencias, por lo tanto, resultan
transmisibles. Los animales no humanos (como los planetas), al actuar segin su
instinto (o su mecanica), disfrutan de una vida reconciliada: el cuerpo les pide
lo que tienen que hacer, su ser se corresponde con su deber ser. Los especimenes
humanos, por el contrario, viven (por vocacién) una existencia fracturada: su
esencia no se corresponde con su existencia, o, silo hace, es en la medida en que
“lo suyo” es, esencialmente, complicarse la vida, separar conflictivamente sus im-
pulsos y su conciencia del deber. Por eso, con mucha frecuencia, reviven la nos-
talgia del paraiso en el que nunca estuvieron (al menos como humanos), y afioran
una charca con unas reglas definidas en las que fijar la impronta, dejarse llevary
sentir que su experiencia de vida resulta transmisible. Como son perfectamente
conscientes de que ese paraiso es solo otra leyenda, fruto de su naturaleza literaria,
tratan de olvidar la autoria de sus propios relatos para atribuirselos a seres supe-
riores que les eviten tener que volver a ponerlos en solfa. Eso les procura periodos
de estabilidad que, a cambio de su fidelidad incontrovertida, les proporcionan se-
guridad, sentido, amor propio, sensacion de continuidad, identidad, pertenencia,
solidaridad, reconciliacidn... Pero ese dogmatismo entrépico no es humano. Fie-
les a su tendencia (anti)natural a no fijar improntas, tarde o temprano acababan
emigrando, una tras otra, de las diferentes charcas histdricas.
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Hoy nos hemos acostumbrado a tildar despectivamente de “metarrelatos”a las
sucesivas charcas en las que los humanos nos hemos ido metiendo, y a conside-
rarlas como lo que probablemente sean: meros dispositivos histéricos contingen-
tes surgidos (del ejercicio del poder pero también) del deseo de gozar de contextos
estables y compartidos capaces de procurarles reconocimiento a nuestros relatos
particulares. La posmodernidad da con ello la ultima vuelta de tuerca de la moder-
na teoria de la sospecha, que ha prolongado su vocacién nihilista hasta demoler
su propia teodicea secular: el progreso y su relato historicista. La posmodernidad
seria entonces solo una modernidad que ya no se cree que el desenmascaramiento
de los relatos premodernos mediante el uso sistematico de la razén nos avoque a
un horizonte de plenitud. Una reconvencion continuista que no plantea una vuel-
ta atrds: el vaciado moderno de sentido es irrenunciable, aunque tampoco tenga
sentido en si mismo. Pero somos humanos, este escenario de incertidumbre es
nuestro “habitat natural”, en el que nos toca interpretar nuestras vidas.

(Si el capitalismo no generara tanta inquietud, retroalimentada con un deseo
anacrénico de certidumbre dogmatica, seria mas facil afirmar que) compartimos
la conviccién de que la vida humana es “de naturaleza” lingiiistica, de que lo que
nos es mas propio es cubrir la existencia de significados. Relatos —ahora mayo-
ritariamente imagenes pero, en todo caso, elementos de mediacion entre las cosas
y nuestra percepcion de las mismas— que consideramos verdaderos no porque
se correspondan con algo externo a ellos mismos, o porque hayan sido revelados
por alguna instancia superior, sino porque, a pesar de su manifiesta ficcionalidad,
eslo tnico que realmente tenemos. Que tenemos y que realmente somos, porque,
a través de una gigantesca performance social, nuestros verbos se hacen carne y
habitan entre nosotros: determinan no solo nuestras convicciones, criterios e ima-
ginarios, los filtros que nos permiten evaluar las existencias, sino nuestras formas
de vida y relacién, nuestros habitos y pautas de comportamiento, designan el plan
——material e inmaterial— de instituciones, lugares o adminiculos, semiotizan
los objetos, definen las practicas... Habitan entre nosotros y, cada vez mis, en no-
sotros: disciplinan nuestros cuerpos, influyen nuestros deseos, perfilan nuestras
subjetividades.

Una circunstancia que hace del cinismo nuestro paraddjico metarrelato: so-
mos plenamente conscientes —la conciencia critica tiene ya poco margen de
maniobra— de que las normas que vivenciamos, que nos constrifien y nos ha-
bilitan, nos reprimen y nos gratifican, que imitamos y proyectamos, no emanan
de instancia superior ni se apoyan en realidad profunda. Celebramos una liturgia
sin credo, que solo se sustenta en esas practicas faltas de conviccidn que parecen
haber alcanzado lo que Brea llamaba un punto de histéresis: un estado vibrante
de multiestabilidad (lo que es tanto como decir de multiinestabilidad) en el que la
composicién de las fuerzas en juego alcanza un maximo de tensién y complejidad
autoportante que no determina la futura evolucién del sistema.
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Esta forma de vida auténoma, carente de fundamento y soportada en su ne-
cesidad interna, es el fundamento de la estetizacidn de la existencia, la principal
caracteristica de nuestra época y la mayor aportacién del arte a la historia de la
humanidad. En este punto, tenemos que hacer un inciso, porque puede resultar
raro que vinculemos el arte —sin adjetivos— con la autonomia antropolégica
y la desfundamentacién. En efecto, eso que hoy llamamos arte, pero que hasta la
invencién del arte en la modernidad no era en realidad sino cultura, tuvo durante
siglos el cometido de legitimar las practicas —generalmente liturgicas— que
prefiguraban y prefijaban los comportamientos en cada una de las charcas y que,
sobre todo, los remitian a alguna instancia superior. Cuando las piramides, las
catedrales, o las pinturas y esculturas que contenian, no estaban atn sometidas al
escrutinio estético (a un juicio especializado y auténomo sobre sus valores forma-
les), eran las garantes de la representacién, instrumentos que servian de canales
privilegiados de conexidn entre los avatares humanos y las instancias metafisicas
alas que remitian sus convicciones y normas sociales (y, de paso, servian para mo-
numentalizar el estatu quo y fijar a la estructura administrativa en la que también
se apoyaba). No eran arte, eran la tumba del faradén o el templo de la comunidad,
algo tan funcional como pueda serlo hoy un centro comercial. Se convirtieron
en arte con la llegada de la modernidad, cuando comenzaron a ser analizadas si-
guiendo patrones de racionalidad estética y se llenaron de turistas o “conocedores”
apreciando qué sé yo qué sutilezas edificatorias o qué caracteristicas epocales, en
todo caso, al margen de su culto y su potencia metafisica. Ahora ya si que son arte,
pero claro, arte moderno, aunque se construyeran hace siglos. Y, en consecuencia,
yano son cultura: no sirven para sacramentar ciclicamente los ritos comunitarios
en los que se fundamentaba la organicidad de la civilizacién que los cred, sino,
muy al contrario, para banalizarlos, para darles una consideracién asimilable a
la de un parque tematico o, en el mejor de los casos, de una visita guiada a una
charca desecada.

El arte se inventd como un instrumento (anticipadamente) posmoderno y
contracultural para estetizar todas nuestras creencias, liberando su componente
literario de su cometido cultural como articulador de la charca. Para ello desarro-
116 dos estrategias basicas, una directa y otra deconstructiva. La primera remedé
los objetos litiurgicos —los palacios, los templos, las pinturas murales, las escul-
turas monumentales...— pero los vacié sarcasticamente de contenido: en las
imagenes e imaginarios donde antes habia reyes, puso comediantes; donde aristo-
cratas, plebeyos; donde virgenes, putas; donde palacios, bares; donde santos, por-
dioseros; donde mitos, anécdotas; donde dioses, burgueses... donde ain quedaba
algo (por desacreditar), puso un vacio abstracto. Pero no contento con este desalo-
jo tematico, procedid al vaciado procedimental: su critica a la representacion —a
la fe en la posibilidad de encontrar un camino metafisico entre las palabras y las
cosas, entre las apariencias y las esencias— fue degradando progresivamente la
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mimesis, el dibujo, la estatuaria, la escritura, el marco, el lienzo, el bastidor, la
autoria, la originalidad, la excelencia y hasta la materialidad del objeto artistico...
Asi, de paso, fue demoliendo uno a uno todos los habitos que hacian comunidad:
cred literatura que no se dejaba contar, musica que no se podia bailar, modelos que
no se podian imitar, pensamiento que no se podia entender, imagenes que no se
podian reconocer, iconos a los que no se podian encomendar...

Pero ese escarnio de todo lo sagrado que representé el arte —Illamémoslo
asi— de creacién, no fue nada comparado con el plan sacrilego del nuevo arte
de apropiacién, que modernizo la cultura premoderna y la convirtié en arte (mo-
derno) mediante el sistematico saqueo de templos, tumbas, palacios, tradiciones,
liturgias... para meter el botin en un cubo blanco donde se exponia publicamente
la impotencia de todos aquellos dioses y leyendas ante la capacidad moderna para
banalizarlo todo, para reducirlo todo a superficie, para mostrar la naturaleza hu-
mana, demasiado humana, de aquellos productos que, durante siglos, se preten-
dieron obra del espiritu o expresion de la divinidad. Para mds inri, aquello que no
pudieron arrancar de su lugar sagrado y trasladar al espacio neutro y pagano del
museo, lo llenaron de turistas en pantalon corto avidos de fotografiarse junto a
algun dios antiguo o, lo que es ain mas oprobioso, de conocedores y estetas con ga-
fas de pasta discutiendo sobre los matices tonales del manto de lo que otrora fuera
la madre de dios. No contentos con profanar tumbas, saquear templos y someter
sus tesoros al criterio de profesores universitarios, los humanos modernos pusie-
ron, junto a los iconos sagrados, urinarios, remedos de cajas de detergente Brillo
y otro buen montén de mercancias y naderias. El arte no perdié por ello su conte-
nido cultural, solo que ahora se consagré a ensalzar al dios de la ultima charca: el
escepticismo, la conviccion de que la realidad no es mas que un simulacro. Ante
las mercancias sacralizadas y los santos mercantilizados, los turistas y diletantes
adquieren su sensacion de pertenencia a la charca asfaltada posmoderna y repiten
las liturgias que estabilizan los relatos culturales compartidos. Y lo hacen con el
mayor grado de sinceridad posible, es decir, cinicamente, sabiendo que estos ritos
ya no tienen un mito que los soporte y solo se sostienen en su propia reiteracion,
esa perpetua repeticion de lo nuevo, de lo que nace con la impronta de la muerte,
que solemos llamar moda.

Pero la modernidad estética tiene hondas raices antropoldgicas. La técnica ar-
tistica de enmarcar las cosas, de extraerlas de su territorio natural de sentido y
descontextualizarlas en un espacio-tiempo vacio para extrafiarlas y observarlas
“estéticamente”, al margen de su funcionamiento integrado, es la forma de proce-
der tipica de la vanguardia y, como hemos visto, también caracteriza al arte desde
su nacimiento. Pero podemos remontarla mucho mas atras, al nacimiento no ya
de arte sino de la misma civilizacidon: a la revolucidn neolitica, ese momento en el
que los cazadores-recolectores, que, como los habitantes del paraiso, se nutrian
del flujo mismo de la vida —sin preocuparse por comprender su mecanica (lo que
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hacia que la vida resultara algo magico, extrafio, fascinante, carismatico...)—,
descubren la agricultura. Es decir, cogen una planta, la extraen de su ecosistema
natural, la descontextualizan y la reterritorializan en un espacio agrimensurado,
aplanado, venalizado, registrado. En ese no-lugar, la hibridan, para hacerla mas
adecuada a los gustos del consumidor (la ingenieria genética es ancestral) y mas
productiva. Sus semillas, es decir, sus frutos, el nicleo duro de su finalidad ulti-
ma —Ila reproduccién—, se comienzan a tratar como un elemento abstracto:
no como fuente primaria de energia sino como un objeto estratégico para la acu-
mulacién y la reinversién. Comer, algo que hasta ese momento se declinaba en
presente, empieza a sentir la tensién del futuro (no me resisto a pensar que el he-
cho de soportar la tentacion de comerse el grano —para poder convertirlo en si-
miente— anticipa ya la postergacion del beneficio que caracteriza la mentalidad
burguesa). Los antiguos “tesoros” (la pulsién humana por acumular en su version
primaria o precapitalista) pasan a convertirse en capital (ganancias susceptibles de
ser reinvertidas para reproducir el proceso productivo).

Esa técnica de descontextualizacion, con la que los humanos obligaron a emi-
grar incluso hasta a los drboles —y que les permite a ellos abandonar la charca
sin moverse del sitio—, produjo un elemento inédito: el excedente, un margen
respecto a la necesidad —todavia fisioldgica— que dara a su vez origen al deseo
(proporcionara tiempo para desear y objeto del deseo). Y, con ello, a todo un orden
de necesidades inéditas que, en adelante, nos haran muy dificil distinguir las “na-
turales” (que ya hemos visto que, por neguentrdpicas, son claramente antinatu-
rales) de las “exdgenas” (que, por su sofisticacién, debemos considerar vitales). A
partir de ese momento, ni los arboles son ya lo que eran. No es solo que aparezcan
cientos de tipos de melocotoneros, que los olivos se hagan bajitos para acercarnos
sus aceitunas o que los naranjos comiencen a dar frutas dulces y en una cantidad
que estaria claramente contraindicada para su propia reproduccién, es que el arbol
ensi (y el cerdo, la vaca, la oveja... todas ellas invenciones humanas) es extraido de
la dindmica de la “seleccién natural™: en adelante, su capacidad de reproduccién,
recordémoslo, el sentido de su vida, ya no dependera de su adaptacion ecoldgica
(3cémo iba a sobrevivir una oveja?) sino de la productividad del trabajo que reali-
cen. Una productividad que pasa a depender del deseo. Porque, por mucho que los
marxistas fantaseen con la posibilidad de distinguir lo 1til de lo innecesario, esta
discriminacién solo puede fundarse en criterios metafisicos (el valor de uso solo
opera en una charca, fuera de ella, un arado y un yugo se convierten en objetos
estéticos), toda vez que la vida misma es innecesaria y la vida humana, ademas,
se define por traicionar su instinto y emigrar de su propio territorio de necesidad
(desterritorializando de paso al resto de la vida).

Lo que determina la demanda —motor del darwinismo antropocénico, vec-
tor de la supervivencia y, por ende, del sentido de la vida— es un deseo, sin fun-
damento.
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Esta estetizacién de la existencia —que es muy anterior a lainvencién del arte
pero que ha contado con su inestimable ayuda— nos indica, efectivamente, que
nuestros deseos y prioridades son subjetivas, pero no porque se remitan al gusto
personal, sino, muy al contrario, porque determinan las posibilidades colectivas
de subjetivacion. Pero aqui (como cada vez que tratamos de caracterizar algo tan
aparentemente intuitivo como la estetizacion de la existencia), se hace necesario
un nuevo inciso.

El ser humano, que esta adaptado a su inadaptacion, puede vivir en cualquier
habitat, pero no puede vivir en ninguno. Nadie puede irse solo de la charca. La
conciencia humana es —como no— paradéjicamente subjetiva: nos preocupa
mas nuestra supervivencia individual que la genérica (cuando si la supervivencia
de la vida y de la especie es ya improbable a largo plazo, la individual es directa-
mente imposible a corto), pero, de momento, no somos solipsistas: necesitamos
encontrar sentido a nuestra existencia individual, pero los argumentos privados
no nos sirven. La vida humana, al ser consciente, se vive subjetivamente, cada
quien la suya, pero ese “cada quién”, que lo es todo para si mismo, no es nada en s
mismo, solo matices diferenciales en relacién a otro. Es decir, aunque la vida pueda
ser propia, el reconocimiento siempre es ajeno (lo es, incluso, el autorreconoci-
miento, que, como vimos, acata de entrada esa clausula tan humana que obliga a
la separacion de la existencia de si misma). Tanto si Lacan tiene razén como si solo
es un buen literato, los seres humanos, al parecer, no tenemos una percepcién in-
terna de nuestra subjetividad: nacemos prematuros, dependientes, inconscientes
e inconsistentes, sin una imagen completa de nosotros mismos... La primera ima-
gen de nuestra subjetividad nos la proporcionan los demas, que nos tratan como si
fuéramos alguien. Nuestro primer espejo es la pupila de nuestra madre. Partimos
pues de dos presupuestos basicos: en primer lugar, de un vacio esencial —Tlos
filésofos dirian ontoldgico—, no solo porque la vida no tiene sentido sino porque
nuestra percepcion fundacional de nosotros mismos lo es de una ausencia que los
demas llenan con sus miradas; y, en segundo lugar, de la necesidad de darle algun
sentido a ese alguien que es 1o que los demas perciben, y que ya siempre dependera
de sumirada. En pocas palabras, por muchos libros de autoayuda que nos leamos,
no nos basta con querernos a nosotros mismos. Utilizando de nuevo los términos
Deleuzianos, nos pasamos la vida desterritorializando (abandonando las sendas
marcadas y desestabilizando de ese modo la cartografia de nuestro habitat) pero
volviendo a territorializar (incitando a la imitacién de esas trayectorias divergen-
tes que generan nuevas pautas de repeticion y, asi, de reconocimiento). Alguien
solo se sale del camino cuando es percibido haciéndolo —y, en buena medida,
seguido, al menos con la mirada—. Sino, simplemente desvaria y desaparece.

En buena medida, esta condena (permanente y no revisable) a esos trabajos
forzados de diferencia y repeticién (que hoy llamariamos “postureo”) caracteriza
la charca —ahora asfaltada— donde nos ha tocado vivir. Los humanos saca-
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mos los pies del tiesto y, con ello, iniciamos un proceso planetario e irreversible de
emigracion y desterritorializacion: desplazamos las plantas de su ecosistema, las
materias primas de su veta, la energia de su yacimiento, los dioses de sus templos,
los campesinos de sus terrufios. Desposeidos de sus charcas, de sus recursos basi-
cos para la supervivencia, estos ya no tenian nada mas que su fuerza de trabajo (en
eso consiste la acumulacién primaria que da origen al capitalismo) y, entonces,
hasta el trabajo (y recordemos que el trabajo, en fisica, es la energia que se aplica
para producir los desplazamientos) se separa de su propio agente y se convierte
en una mercancia abstracta. Separado el trabajo mercenario de su producto, este
también se fetichizd en la forma de la mercancia y hasta su propio valor abstracto
se desvinculd de la necesidad. Este fabuloso trabajo de desplazamiento y descon-
textualizacidn —con tantas afinidades estéticas— lo ha sacado todo de quicio.
La vida humana —y en el antropoceno ya toda lo es— ha emigrado de sus te-
rritorios vernaculos, ha sido desplazada de su nicho de sentido organico —donde
parecia “natural”, resultado de alguna voluntad superior— para aparecer como
lo que es: un exuberante ejemplo de un orden, tan improbable como injustificado,
que responde a un principio de histéresis completamente contingente que, como
solo se (sos)tiene a si mismo, ha generado una conciencia para poder escindirse y
hacer posible la observacién de esta fascinante excepcién cdsmica que pasa desa-
percibida para el resto del universo. Esta conciencia no ha tardado en darse cuenta
de lo absurdo de la situacién de una vida que no tiene mas sentido que observar su
propia neguentropia (y observar, segiin el DRAE, no solo significa contemplar con
atencidn, sino también advertir y reparar —como cuando se hacen observacio-
nes—, y guardar —como se observa un precepto—).

La vida no nos dice nada, solo nos recuerda que somos una parte de la misma,
escindida para poder mirar, hacer ver y cuidar esta fabulosa y excepcional inesta-
bilidad que depende ahora de nuestra conciencia o, por decirlo de forma menos
solemne, de nuestros gustos, de lo que demandemos y de lo que induzcamos a
ambicionar, de lo que repitamos (la dimensién subjetivada de nuestros actos) y
de lo que alentemos a repetir (la dimensién subjetivante). En definitiva, la esteti-
zacién de la existencia nos obliga a entender que su propia sostenibilidad depen-
de (ya casi pende) de nuestros deseos, lo que convierte las cuestiones de gusto en
asuntos politicos que inciden en el grado de probabilidad de lo posible, decantan
lo potencial hacia el futuro, que no es més que el resultado de lo que hacemos (y
queremos) juntos.

“No hay hechos, solo interpretaciones” —dijo Nietzsche al matar a Dios—.
Eso, a mi juicio, quiere decir dos cosas: no solo que la vida humana es consciente,
es decir, que no nos es dado experimentar la existencia sin el filtro de sus cons-
trucciones de sentido (de “naturaleza” invariablemente estética); sino que esa exis-
tencia interpretante es, ademas, interpretada. Representada, pero no mediante la
relacién incontrovertible —e ideoldgica— de las palabras con las cosas, sino
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performada, dramaticamente, mediante actuaciones que ponen en escena papeles
vividos y vividos sin guién prestablecido. Y, sobre todo, que, siendo esas interpre-
taciones (actuaciones) de naturaleza estética, debemos dispensarles el mismo tipo
de juicio atento, responsable, complejo, relacional, contextual, ordenado, sofisti-
cado, autoexigente, escéptico, antiideoldgico, deconstructor, cuidadoso, compro-
metido e infundado que la estética nos a ensefiado a dispensar a los objetos a los
que atribuimos la consideracién del arte (y que hoy pueden ser cualquiera).

La estetizacidn de la existencia es exactamente lo contrario de lo que pensamos
que es. Es el contrapunto de la actual —y coyuntural— explotacidn capitalista,
através de la capacidad de seduccién del especticulo, de la dimension reproductiva
de la existencia; el contrapunto de la tendencia actual a explotar econémicamente
la disposiciéon humana, radicalmente humana, a mantener una relacién signifi-
cativa, compleja, mediada y gratuita con la vida. La estetizacién de la existencia,
que tiene que ver con el juicio sobre el gusto, implica la renuencia a traducir esa
“Inteleccién general” en mercancia y la disposicion a interpretarla en clave estética,
sin otra finalidad que la de afirmar el sentido de la vida.

Lo que caracteriza el capitalismo posfordista es su despliegue en un mundo en
el que las necesidades (“naturales” o “artificiales”) de los consumidores (es decir,
de los que tienen capacidad de consumo) estan plenamente cubiertas. Es decir, la
(rentabilidad de la) produccién no estd ligada a la satisfaccion de una carencia sino
a su invencion. Esto, mas que una inversién de la secuencia ldgica del taylorismo
(en la que el disefio del producto se situaba al principio de la cadena y su publicita-
cién e introduccién en el mercado, al final), produce un circulo vicioso: hoy el di-
sefiador del producto y el disefiador de la campafia publicitaria trabajan conjunta-
mente, porque abrir un nicho de mercado, generar un deseo, es la necesidad que se
le plantea al ingeniero, que se enfrenta al reto inédito de resolver un problema que
no existe (no es casualidad que el MIT se interese entonces por la “investigacion
artistica” y promueva la incorporacion de artistas en sus equipos de tecnélogos).
Obviamente, esto da al traste con la hipdtesis taylorista del one best way (una tinica
manera dptima de trabajar) y abre el camino (desde la “Teoria Y~ de McGregor que,
de alguna forma, inaugura el posfordismo) a una creatividad que acerca el trabajo
industrial al artistico (de hecho, hoy, el disefiador del producto y de su publicidad
utilizan las mismas herramientas graficas y los mismos referentes estéticos).

La sociedad de la abundancia solo puede sobrevivir produciendo escasez, la
sensacién de que nos falta algo. Esa sensacién no es en absoluto falsa. Efectiva-
mente, como ya vimos, nos falta algo: nada menos que el sujeto que sustenta ese
deseo y la construccién del sentido. El truco del capitalismo es vincular esta con-
dicién carencial humana con las mercancias. Estas se desean por su capacidad de
generar sentido, distincidén, y se venden como un lujo (aunque de masas) que re-
fuerza la sensacién de carencia. El objeto de consumo se demanda en su calidad de
signo —de ahi la importancia de la imagen—, codificado socialmente, produc-
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to de una gran cantidad de informacidn relacional que atesora el valor de lo im-
probable, del contraste con lo habitual. Esta naturaleza semidtica de la mercancia
problematiza la identificacién marxista de su valor econdémico con el tiempo de
trabajo asalariado necesario para realizarlo (aunque los analisis de Marx sobre el
fetichismo sigan resultando fundamentales para entenderla). Pero problematiza
mas ain la determinacion de su valor de uso (vinculado a la capacidad inherente
de un objeto para satisfacer una necesidad), a no ser, claro estd, que consideremos
que generar diferencia (esto es, producir un orden improbable, que contraste con
una estabilidad entropizante, mediante un trabajo relacional fundado en el uso
de informacién) es una necesidad basica, y que llamemos trabajo a esa labor plu-
ridimensional basada en el uso relacional de informacién social que hoy implica
todo acto del consumo (hoy, detras de un simple “me encanta esto’, no solo se es-
conde un alto grado de codificacidn social vinculado a una compleja tecnologia de
subjetivacion sino un fabuloso dispositivo de publicidad integrada que implica la
dispersion de esa expresion de gusto por redes sociales).

Precisamente porque esto nos resulta hoy casi intuitivo, estamos asistiendo al
asalto definitivo del capital a los territorios del arte (la diferencia, la distincidn, las
relaciones improbables, la heuristica, la finalidad sin fin, la necesidad interna,
el trabajo autotélico...), la politica (el acontecimiento, la irrupcion de la novedad,
la construccién de posibilidades de subjetivacion alternativas...), y la sociabilidad
(la comunicacién, la afectividad, el reconocimiento...). No es ya solo que resulte
imposible ligar sin la mediacién de un gintonic, socializar sin una determinada
marca de coche o comunicar sin un tipo de mévil, sino que todas estas infiltra-
ciones de la mercancia implican un gigantesco trabajo de intercambio de infor-
macién biopolitica que la publicidad ha integrado en nuestros cuerpos devenidos
imagen y ha emitido a través de ellos (“broadcast yourself” ;significa “retrasmite
ti mismo” o “retransmite tu ti mismo’?). Y, sin embargo, esta evidencia esconde
que todas estas transacciones comerciales no se valoran para nada por su produc-
tividad econémica.

La mas minima expresion de la inteligencia general, cualquier tendencia hu-
mana a generar diferencia en el plano de la repeticién, se encuentra hoy acosada
por el capital y sus corporaciones. Ante esta deriva mercantil de la estetizacién
de la existencia conviene dejar claro que la mercancia no puede existir sin una
sociedad estéticamente codificada —se infiltra por imagenes, se confunde con
experiencias, fagocita cddigos culturales, se alimenta de gustos...— y sus dispo-
sitivos —que transmiten por el cuerpo social esos cédigos y flujos de deseo—;
dicho de otro modo, que no puede haber mercancia sin diferencia cultural, pero
que st puede haber diferencia cultural sin mercancia, basada en informacién relacio-
nal, pluridimensional, inmaterial, irreductible a la productividad econémica y la
generacion de capital a través de su consumo.

Segun la segunda ley de la termodinamica, la neguentropia y la entropia se
encuentran en una relacién constante y decreciente: el incremento local de or-

206



Ramén Salas Lamamié

den se compensa con el de desorden, en cantidades superiores, en otro lugar. Para
producir sus sofisticadas mercancias, la industria invierte gran cantidad de cono-
cimiento o informacién (que eleva sus productos al maximo grado de improbabi-
lidad), pero estos ejemplos impresionantes de orden generan inevitable y parale-
lamente caos. En fin, que los basureros que surgen alejados de los limpidos cen-
tros de diseflo son productos naturales, resultado de la aplicacion de las leyes de
la fisica. Podemos fantasear con una economia circular y un reciclaje eficaz, pero
la energia necesaria para producir orden la extraemos a base de quemar hidrocar-
buros, que tienen unas cadenas moleculares extraordinariamente ordenadas que
convertimos en gases entropicos. La naturaleza puso todo el cobre “ordenadito” en
las montafias de Chile. La posibilidad de devolverlo a ese grado de concentracién
después de haberlo convertido en finisimos hilos y distribuido por todo el planeta
en miles de aparatos electronicos es sencillamente quimérica. Nuestra prepotente
sensacion de eficacia depende de una ciega ignorancia de la impresionante energia
potencial que acumulaba el planeta y que desperdiciamos con una productividad
ridicula.

La vida es neguentropia. Ese aumento de complejidad exige la aplicacién de
energia con un alto grado de precision y el uso de gran cantidad de informacién
(entendida como aquello que hace posible que suceda lo improbable). Tanto el arte
como la industria estetizada explotan un trabajo basado en esos parametros (desde
el disefio del producto a la codificacién de su consumo) para la generacion de or-
den improbable, vital y generador de diferencia, sentido y subjetividad (;quién,
sin el enorme flujo de informacion que movilizan, consideraria necesarias las
redes sociales?). Pero el trabajo humano es de tres tipos: el primario, que basica-
mente vampiriza el trabajo de las plantas y la geologia; el secundario, que trans-
forma esa materia prima; y el terciario, que no opera sobre la materia sino sobre el
propio trabajo, organizandolo, optimizandolo, orientandolo, financiandolo, ren-
tabilizdndolo. Este es un trabajo “desmaterializado” en la medida en que no genera
cosas (de tres dimensiones) sino relaciones, informacién, cédigos (de multiples
dimensiones). A su vez, este tercer trabajo es de dos tipos: el heterotélico, que tie-
ne una finalidad externa (precisamente organizar, optimizar, etc. el trabajo) y el
autotélico, que no tiene mas objetivo que emplear informacién para producir or-
den sin otro fin que el de engendrar su propia diferencia. El primer tipo de trabajo
terciario es el que se identifica con el taylorismo, que busca the one best way, ob-
viamente, para algo predefinido. El segundo tipo de trabajo terciario, fundamen-
talmente heuristico, es el que tradicionalmente caracterizamos como estético (el
del arte, las humanidades o, incluso, la ciencia basica): genera un orden y una
necesidad interna enormemente vital y, aunque resulta (resultaba) poco produc-
tivo, porque no satisface un fin concreto es, sin embargo, imprescindible para la
vida humana, pues produce una alto grado de diferencia y, por lo tanto, de sentido
(y esa es la razén por la que sufre hoy el acoso del capitalismo). Todos los tipos
de trabajos estan sometidos a la 22 ley de la termodinamica y producen un grado
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mayor de entropia que de neguentropia. Pero el trabajo del arte puede mantenerse
en un plano “inmaterial” (que no espiritual), en el plano multidimensional de la
relacién improbable, del agenciamiento y la deriva interpretativa. Por supuesto,
también genera entropia, pero mayoritariamente intelectual: la deconstruccion
del sentido y su dispersion por infinitos meandros genera un inevitable grado de
confusién que, por intensa que sea la labor de constelacién y reterritorializacién
de las referencias, terminara conduciéndonos a un archivo borgiano que agote el
discernimiento. Pero se me antoja que la cocina a fuego lento de esta sopa entrépi-
ca de signos puede ganarle mucho mas tiempo a la inevitable extincién de la vida
que seguir empefiados en vehicular la tendencia vital a la diferencia hacia el plano
de la industria que, para generar distincién, no demanda un reciclaje queer de los
cuerpos y sus codigos sino la fabricacion de miles de camisetas y teléfonos moviles
sometidos a una acelerada obsolescencia. La impresionante cantidad de basura in-
telectual que ha provocado la esttipida exportacion de los criterios de rentabilidad
econdmica a los indicadores de productividad cientifica, unida a la deconstruc-
cidn de los criterios candnicos de calidad, es infinitamente menos lesiva, creo, que
las montafias de residuos sélidos electrénicos y los abismos de plasticos.

En este contexto, la interpretacién estética de la existencia implica una politi-
zacion del arte que nada tiene que ver con la moda de hacer “arte politico” —de
ilustrar monsergas—: no se trata de representar, en el mas reaccionario de los
sentidos, consignas, sino de politizar el orden de la representacién, interpretando
(y sigo utilizando el término en su doble sentido, que impide distinguir la “teoria”
de la “practica” y vincula una actividad intelectual con su performance) estética-
mente la existencia como una actuacién especulativa que incide en la economia
de la atencidén y la consideracidn, del deseo y la demanda, desde un plano pluridi-
mensional pero inmaterial. Esto es, que genera diferencia desagregando la distin-
cién del consumo, tratando de resguardar el territorio biopolitico de la infiltracién
del capital y resistiéndose a la conversion del arte (via creatividad) en el nuevo
taylorismo del posfordismo.

Concluyendo: el sentido de la vida humana interpretada, que la propia natura-
leza habia situado en el punto mas alejado de su propia finalidad —en un estadio
de maxima complejidad y diferenciacién, inestabilidad e improbabilidad, por lo
demas consciente—, estaria ya consumado (con la inestimable colaboracién del
arte). La modernidad nos ha traido a la cima de la evolucidn: ha puesto la vida en
peligro, la no humana por el improbable equilibrio medioambiental y la huma-
na (es decir, la inteligencia) por la estetizacion de todas las convicciones. Durante
siglos, hemos avanzado (perdénenme tanto historicismo) hasta este punto de no
retorno. Igual Hegel no estaba equivocado del todo y el espiritu efectivamente pro-
gresa en la historia hacia su mayor grado de autoconciencia —pero no de auto-
conciencia de la plenitud, sino del riesgo de extincidon—, hasta este punto en el
que la complejidad pone en peligro su propia supervivencia. Incluso deberiamos
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darle también la razén a los neoliberales: hemos alcanzado el fin de la historia,
nunca seremos mas conscientes de que hemos llevado al planeta, es decir, a la
vida, a un estado de tensién en el que cualquier movimiento, hacia delante o hacia
atras, solo puede avanzar hacia la entropia, a favor del telos de la naturaleza y en
contra del sentido de lo humano. Lo hemos desterritorializado todo, hemos trans-
gredido todos los limites para alcanzar la charca meta: el planeta. Ya nada ni nadie
pertenece a un lugar, todo lo antrépico —incluido el clima, la biodiversidad, las
fuentes de energia o los productos industriales y culturales— debe sostenerse
dentro de este perimetro donde acaba la vida y empieza la naturaleza entrépica.
Non plus ultra.

No cabe el progreso. Cualquier avance —y bien sabemos que nuestra sociedad
capitalista confunde “avance” con crecimiento material— en el plano del orden
se compensa con un mayor desorden en este ecosistema tinico planetario. Estamos
pues condenados a ser conservadores. Solo nos queda un cometido poshistérico:
retrasar lo mas posible lo mas probable, el caos entrépico. No nos queda nada
por lograr. Nuestro modo de vida ha alcanzado ya una complejidad delirante, sin
fundamento, sofisticada hasta el absurdo y plenamente autoconsciente, que nos
obliga a estar permanentemente atentos a nuestra interpretacion de la existencia
en su magno escenario: un orden tan inestable que hace su supervivencia altisi-
mamente improbable. | ;Qué mas queremos?! Ya solo nos queda proponerle un
ultimo reto al universo: hacer sostenible este absurdo autoinducido, mantenerlo
el mayor tiempo posible, a despecho de las leyes de la naturaleza. Por fin, los seres
humanos hemos encontrado sentido a la existencia, una teodicea laica.

Quiza este horizonte —ganar tiempo a la catastrofe— les parezca poco épico
o demasiado conservador. Ciertamente, no propongo cumplir los designios de un
ser superior, ni alcanzar la reconciliacién entre la naturaleza y la cultura, entre lo
que nos pide el cuerpo y lo que nos dicta el deber, no apelo a leyendas fundaciona-
les ni a patrias irredentas, no confio en superar la contradiccion ni en alcanzar un
estadio de plenitud, solo se trataria de mantener lo que hay. En definitiva, ahora
que hemos llegado hasta aqui, de no cagarla. Pero ;Qué es “lo que hay™?

Pues, objetivamente, atesoramos suficiente conocimiento técnico como para
satisfacer las necesidades fisioldgicas de un contingente razonable de seres vivos.
Esto nos permitiria mantener una biodiversidad ain aceptable entre los no hu-
manos y liberar una enorme cantidad de tiempo entre los humanos, que podria
dedicarse a la produccion de diferencia, es decir, de biodiversidad cultural [un
ultimo pequefio inciso: lo que si seria conveniente es que avanzaramos un pelin
mads en nuestra desnaturalizacién para aprender a no realizar nuestra existen-
cia procreando como los primates —y, por favor, no me digan esa tonteria de
que quién va a pagar las pensiones— y mantuviéramos asi el contingente hu-
mano, como mucho, en las cifras actuales|. La altisima productividad alcanzada
deberia permitirnos realizar nuestra tendencia a la heterogeneidad en un plano
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fundamentalmente intelectual (y no mercantil, donde resulta insostenible). Del
mismo modo que la diferencia individual se fundamenta en una igualdad de base
—nuestra naturaleza lingiiistica—, la distincién social deberia hacerlo sobre
una igualdad de recursos que desagregara la estetizacién de la existencia de la ca-
pacidad de consumo. Igual Hegel también acertaba vinculando la muerte del arte
con su “lingiistificacién”, con su conversién en una intrincada red de relaciones
ordenadas, complejas, autolegitimantes, sofisticadas, prolijas, improductivas y
superfluas, que celebran su improbabilidad en el mundo de la vida contra la natu-
raleza. Sin excesiva creatividad, con poca prisa, generando rizomas intelectuales,
practicando el anacronismo, revisando el archivo de la Historia y encontrando po-
sibilidades inéditas entre sus pliegues (es decir, abandonando la Historia del arte).

Entiendo que la expectativa de pasar el resto de la existencia cobrando una ren-
ta basica y reinventando juegos de hermenéutica diferencial con los simulacros
pueda no parecer demasiado seductor (los neoliberales pensardn que nos volve-
riamos unos vagos y nos pondriamos a esnifar pegamento; lo cual, también les
digo, desde el punto de vista de la sostenibilidad, resulta mucho mas saludable
que la emprendeduria. Y a los antiposmodernos, lo de la hermenéutica les sonara
heideggeriano y lo de los simulacros y la diferencia triquifiuelas del espiritu del
capitalismo para desviar nuestra atencién de la lucha de clases; aunque, también
les digo, yo sigo sin saber qué tenemos planeado para cuando logremos acabar con
ellas). Quizd por eso haya ahora tanta gente envolviendo a sus hijos en banderas,
compitiendo, inventando comunidades originarias, buscando nichos de mercado
o fuentes de extraccidn, abrazando credos y vallando charcas... y tanto arte ilus-
trando mensajes politicamente correctos que le liberen de la mala conciencia de su
inutilidad, o anhelando comunidades organicas donde encajar de manera natural
y evitar la tediosa obligacion de tener que explicarse.

Pero bueno, si el cuerpo nos pide retos histdricos concretos, yo plantearia dos
problemillas. Primero, disefiar un sistema redistributivo que permita trasladar la
“competitividad” al plano estético (entendiendo el arte, claro estd, como poiesis y
no como objetos venales). Se trataria de alcanzar un nivel de justicia social (y, yo,
como estoy algo mayor, esto lo identifico con la distribucién de la renta) que le
permitiera a todo el mundo dedicarse el mayor tiempo posible al ejercicio de la
diferencia, pero no en el espacio de la produccién o el consumo sino en el de la
banalidad. Por entendernos (a través de un ejemplo, como no, banal), que todo el
mundo pudiera dedicarse a poner morritos en Instagram (algo que habitualmente
identificamos con la estetizacién de la existencia). Pero también a repolitizar ese
acto e interpretarlo como la imprescindible repeticion y la recurrente celebracién
de la apuesta del arte moderno por la banalizacién que nos ha conducido a este
irrenunciable nivel de nihilismo (como la rememoracién del vaciamiento posmi-
nimalista del espacio de la representacion, como reafirmacién de la conciencia
posconceptual de la naturaleza lingiiistica del arte y de su consecuente necesidad
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de dar explicaciones, y como confirmacién de la disolucién pospop de las fronte-
ras entre el arte y la cultura). Se trataria de que todo el mundo pudiera dedicarse
no solo a poner morritos en Instagram, que, por supuesto, también, sino a pensar
que esa estetizacién ridicula de nuestra imagen presupone un sujeto que se defi-
ne en sus actos, unos actos individuales que, sin embargo, adquieren contenido
socialmente, repitiendo técnicas de subjetivacion e induciendo a su iteracién. Y
que esa objetivacidn del sujeto por el propio sujeto —con claras consecuencias
sociopoliticas— esconde un deseo de recuperar la agencia sobre los actos propios
socialmente determinados, reapropiandonos y resignificando los patrones de de-
terminacién. Un deseo que presupone, ademas, la inexistencia de aquel Dios que
nos veia cuando estdbamos a solas, prescribia que lo que hiciera la mano derecha
no lo supiera la izquierda y nos eximia con ello de caer en el postureo. Y que pone
en evidencia la dimensidn constructiva de la mirada, que reconoce determinadas
formas de vida y estigmatiza otras posibilidades. Una conciencia, por cierto, que
desestabiliza el estatuto tradicional del arte, y, por supuesto, del objeto artistico,
que lo descentra y dispersa en sus practicas expandidas, y que lo enfrenta a una
inédita economia del exceso que pone en solfa la historiografia artistica. Poner
morritos en Instagram altera el tradicional reparto de sensibilidades del “arte” pre-
moderno y el repertorio de cisidentidades, pero también alimenta el capitalismo
de la experiencia y sus corporaciones, que comercian con nuestra natural tenden-
cia a la comunicacién afectiva. Conviene pensar lo que ello supone, y pensar que
ese “pensar” tiene una clara dimensién somatica y performativa, practica; que la
fusién del arte y la vida se ha consumado pero esta permanentemente en riesgo de
despolitizarse, superficializando la banalidad, es decir, olvidando el sentido histé-
rico de la renuncia al fundamento.

En fin, necesitamos tiempo (realmente) libre para poner morritos, mas ain
para pensar y discutir sobre lo que ello supone, y mucho mas aun para abonar
simbolicamente ese terreno compartido en el que los sujetos se procuran el nece-
sario reconocimiento, generando de paso comunidades sin nada mas en comun
que el interés por estos asuntos poco aptos para el tranquilizador maniqueismo.
Y necesitamos ese tiempo no porque este montdén de disquisiciones “gafapastas”
sean necesarias para subir imagenes a Instagram y obtener con ello una grata sen-
sacion de integracion, ni tan siquiera para demostrar que se dispone del suficiente
capital intelectual como para practicar de manera emancipada la banalidad —ya
hemos dicho que la conciencia critica tiene poco recorridlo—. Necesitamos in-
vertir tiempo en estas elucidaciones (en imaginar e interpretar subjetividades sin
identidad, comunidades sin nada en comun, verdades sin fundamento, ritos sin
mito, discusiones sin consenso, juicios sin ob]'eto...), precisamente, porque no va-
len para nada, para cultivar espacios de autonomia antropoldgica compatible con
la vida que diversifiquen la existencia hasta niveles que irriten a la entropia, la
estabilidad, la probabilidad y la indiferencia. Y porque esas inttiles elucidaciones,
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de paso, le restan tiempo a otras tecnologias de la diferencia que, o bien abogan
por retornar a una charca reduciendo dogmaticamente las posibilidades existen-
ciales (a “nosotros” y “ellos”), o bien se basan en una competicién insostenible en
el plano de la capacidad de producciéon o consumo (que fractura la sociedad entre
los que estan “in” y los que estan “out”). Asi, estas banalidades estéticas liberan a
la economia y la tecnologia de su actual tarea de inventar necesidades y generar
desigualdades, y se pueden dedicar a lo suyo: paliar las carencias fisioldgicas. Ah
y, como otro beneficio colateral, estas disquisiciones rebuscadas obligan a que la
redistribucién de la renta implique también la redistribucién del capital educati-
vo, para que todo el mundo pueda invertir casi todo el tiempo en estas profundas
interpretaciones de los gestos mas superficiales de la existencia.

Un pequefio apunte para evitar malentendidos: este escenario de autonomia
antropoldgica —que quiza Claramonte llamaria una reptblica de los fines— no
nos obliga a considerar todas las propuestas de forma de vida igualmente plausi-
bles. Es cierto que no disponemos de ningin argumento moral, racional, cienti-
fico, ético o teoldgico para afirmar que los fines promovidos en un centro cultural
autogestionado sean mejores que los impulsados en un think tank neoliberal o en
una faccidon neonazi. Pero si podemos argumentar que estos tltimos son mas feos,
mas inhumanos, peores para la vida: disminuyen el nivel de complejidad, hete-
rogeneidad y diferencia, atentan contra la riqueza de los ecosistemas culturales y
sociales, recurren a argumentos menos sofisticados y contingentes para procurar
un mayor grado de estabilidad entrépica. Tiene una mayor tendencia al equilibrio
caético y son, por ello, mas naturales —mas darwinianos—, mas probables,
pero mas impropios de la condicién humana y de la vida misma. Indignos de este
planeta. Feos.

Regresemos entonces al segundo problemilla que nos quedaba por atajar, que
es incluso mas resoluble que el primero: procurar que la vida continue. Sino, cla-
ro estd, todo lo demds no habra tenido sentido. Hay que vivir para filosofar. Es
verdad que la Critica del Juicio esta en el punto mas alejado de la entropia, pero
debemos reconocer dos cosas, ambas obvias: la primera, que Kant no la hubiera
escrito si previamente no hubieran existido organismos unicelulares, y que el gra-
do de complejidad, orden e improbabilidad de un organismo unicelular esta solo
un poquito menos alejado de la entropia que la obra kantiana. Es decir, que la vida
mas elemental es ya una impresionante exaltacién de la vida misma, a la que la
humanidad le debe su pequefia aportacién.

Esta disminucion del grado de soberbia humana es fundamental para enten-
der que es mucho menos lo que nos queda por hacer que lo que tenemos que evi-
tar. La vida es muy terca. Contra todo prondstico aparecid, evolucion¢ hasta poder
hacerse consciente de su proeza, y aqui sigue, sorteando todo tipo de dificultades.
Es importante que apreciemos estéticamente lo que ello supone: que dejemos de
flipar con un iPhone (y, en general con la tecnologizacién de las tecnologias de
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la subjetividad) y comencemos a fascinarnos con el hecho de vivir en un planeta
que redne mas rarezas y a menor escala que todo el resto del cosmos conocido.
Esta conciencia estética deberia servir para dejarnos seducir por esa posibilidad
(hoy ya necesidad) de desacoplar la produccién de diferencia de la produccién y el
intercambio mercantil. Posiblemente esto bastaria: salvar el planeta no requiere
innovacién tecnoldgica, eficiencia energética, capitalizacién de la economia ver-
de, disefios ecoldgicos o monetarizacién de los dafios ambientales, sino, mas bien
al contrario, escapar de ese imaginario moderno que nos induce a cuantificar e hi-
pertecnificar la relacion con la vida. Todo es un poco més antinatural: la vidano es
mas que afirmacidén de la diferencia, la heterogeneidad, la complejidad, la impro-
babilidad, la inestabilidad, la interdependencia...; la existencia humana solo afia-
de el reconocimiento consciente de estos valores (para que puedan transformarse
en) estéticos. Y no demanda mds recursos materiales que los que nos proporciona
la propia vida. Planteemos las innovaciones en el plano cultural que es donde de
verdad se manifiestan nuestras carencias.

La estetizacién banal de la existencia es el mas alto logro del universo contra su
propia tendencia a la entropia, y su mantenimiento solo exige una justicia redis-
tributiva que permita liberar a los humanos de la necesidad sin afectar ala vida en
el planeta. Ambos objetivos estan a la mano, solo nos resta lograr que esa estetiza-
cién banal de la existencia no se confunda con la degradacién entrdpica de los con-
tenidos de la conciencia, que la economia y la productividad se desacoplen de la
diferencia, dejen ese trabajo ala estética y se dediquen a lo suyo: generar igualdad,
un reparto equitativo de los bienes que resulte compatible con el sostenimiento
de la vida en el planeta en el mayor grado de diversidad posible. A mi me parece
un reto suficientemente plausible y excitante como para convertirlo en la razén
estética de nuestra existencia.
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Cuestiones vivas
Ramén Salas Lamamié de Clairac

Entre el 31 de octubre y el 22 de noviembre de 2021, Beatriz Lecuona y Oscar Her-
nandez (www.lecuonayhernandez.com) expusieron su pieza Cuestiones vivas,
Segundo origen en el solar de la calle San Lucas de Santa Cruz de Tenerife. Como
muy probablemente sepan, ese solar es uno de los espacios expositivos de Solar
(www.solarizacion.org), una asociacion cultural tinerfefia que genera activida-
des con el objetivo de “crear redes culturales a través de los recursos propios del
ciudadano”. Solar es uno de esos grupos nacidos tras la eclosién del arte colabora-
tivo y relacional, es decir, con plena conciencia de que la creacion artistica se ha
desplazado desde la moderna produccion de objetos destinados a ser contempla-
dos einterpretados ala posmoderna generacién de dispositivos destinados a esta-
blecer relaciones, pero no solo relaciones de ideas sino, preferentemente, relacio-
nes entre cuerpos. Es decir, aunque, por supuesto, se encuentre entre sus propios
protocolos negarlo, Solar tiene una clara vocacion de obra de arte, obviamente,
como todas las obras de arte posmodernas, con autoria colaborativa, vocacion de
mediacién y mecanica curatorial: es decir, una obra que no junta materiales y
disposiciones creando una unidad formalmente definida sino que agencia cuer-
pos y contenidos creando espacios de dilucidacién (vaya por delante que, en este
texto, voy a hacer afirmaciones y utilizar conceptos que requeririan ulteriores
explicaciones y matizaciones, pero, en el espacio del que dispongo y para el asun-
to que nos ocupa, me parece mas provechoso explotar la conectividad aunque sea
a costa de la precision). Por eso Solar utiliza un solar para exponer sus obras (o un
trazado urbano, o una sala de reuniones, o cualquier cosa que se oponga dialéc-
ticamente a un cubo blanco, es decir, a un contenedor supuestamente neutro),
un espacio con memoria, “con doxa”. Nos encontrariamos entonces frente a una
obra, cabria decir, moderna, dentro de otra obra, cabria decir, posmoderna.

Si me aceptan inicialmente que la obra de Lecuona y Hernandez es moderna
(trataré luego de explicarles por qué) habria que reconocer que, en todo caso,
seria tardomoderna, es decir, una obra de “después de La escultura en el campo
expandido de Rosalind Krauss”. Esta afirmacién podria resultar extrafia, toda
vez que el articulo de Krauss podria pasar por ser uno de los hitos fundacionales
de la posmodernidad. Insisto, no tenemos aqui espacio para desarrollar este
hilo argumental, pero convengamos que, aunque, sin duda, un conjunto de
tuneles de Alice Aycock o de Mary Miss marca una clara distancia respecto a
una escultura publica de bronce subida en un pedestal (ya sea de Donatello o de
Henry Moore) hoy, una vez que nos hemos acostumbrado a considerar como
arte un proceso de negociacion entre vecinos para decidir las condiciones de
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gobernanza de un huerto urbano comunitario en un solar, parece evidente que
las no-esculturas y no-arquitecturas a las que hacia alusién Krauss se mantenian
aun en un paradigma (obra-artista-experiencia estética, por mds que esta ya no
fuera ocularcentrada y nos obligara a arrastrar el cuerpo por un tubo) que a
Greenberg y a Fried todavia les habria resultado familiar (yo creo que mas que
una obra de Jasper Johns o, por supuesto, de Warhol). Por ubicarnos, llamaria,
operativamente, “tardomoderno’, a ese estadio en el que el Minimalismo se erige
como el culmen del proceso de vaciado del alto modernismo —con sus formas
abstractas geomeétricas y neutras, reacias a acoger cualquier metafora literaria—
y, al mismo tiempo, su ostensible presencia inaugura una dimension teatral que
activa el espacio fenomenoldgico de la recepcion.

»

P

o

)
8

Es decir, un “alicatado” de Carl Andre seria, al mismo tiempo, la penultima ver-
sion del monocromo —y de su certificacion de que al arte no le cabe otra misién
histdrica que la expulsion del espacio de la (alta) cultura de cualquier elemento
que permita la identificacién o el reconocimiento—, y el principio del fin de la
supuesta neutralidad de la experiencia estética modernista, inaugurando la con-
ciencia de contextualidad que caracteriza al posmodernismo. Cabria decir enton-
ces que un alicatado de Carl Andre denotaria un solar en su doble sentido: seria
(solar’ sust. “Porcién de terreno edificado o por edificar”, y verbo “revestir el suelo
de un lugar con losas y otro material”) el resultado de la administracién moder-
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na del territorio y del consecuente des-
alojo de los elementos carismaticos del
sustrato premoderno (como cuando los
obreros cordobeses o gaditanos reciben
del constructor la orden expresa de
ignorar cualquier resto arqueoldgico
encontrado en la cimentacién, que pa-
ralizaria la construccion del edificio),
pero también (solar? sust. “descenden-
cia, linaje noble”) un ejemplo de la con-

ciencia de que cualquier espacio —fisi- 7
co o intelectual— tiene un fundamento §
solariego. La mera denotacién de un |

emplazamiento connota todos los es-
triamientos en los que se asienta. Eso
quiere decir dos cosas: primero, que
todo espacio, por mas cubico y blanco
que se pretenda, esta cimentado sobre

una determinada historia, que es una historia de poder que no puede evitar, por
lo tanto, sus vinculos con la barbarie (Benjamin dixit); y, segundo, que la huida
del cubo blanco no nos conduce al afuera de la institucionalidad, institucionali-
dad que genera un espacio mental, ajeno a cualquier emplazamiento fisico, del

que la obra de arte no puede escapar.
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Todos estos apuntes previos podran
parecerles escolares, pero me parecen
fundamentales para acercarnos a una
pieza (dentro de un dispositivo) que
considero de naturaleza claramente
“académica’. Este término quiza no sea
bueno (aunque peor sonaria, no obs-
tante, el de “ilustrada”), sobre todo si,
una vez mas, no se dispone de dema-
siado tiempo para matizarlo, pero no
se me ocurre otro mejor para aludir a
ese tipo de piezas tardomodernas que
se plantean desde la critica institucio-
nal, es decir, que se hacen con plena
conciencia de la improcedencia de ha-
cer arte (un arte inevitablemente liga-
do, como cualquier sistema de saber,



a un entramado de poder y, por lo tanto, a alguna forma de barbarie) y con la
esperanza (no poco voluntarista) de que aquella prevencion enerve estos flujos
del poder, expanda algtn tipo de conciencia (critica) (eso también es muy mo-
dernista) y permita seguir explotando el balén de oxigeno que nos proporciond el
propio Benjamin al afirmar que la cultura, siendo indisociable de la barbarie, es,
al tiempo (y en buena medida por el momento redentor de la asuncién anterior),
el unico instrumento contra la barbarie (vinculado a la expectativa, también
muy modernista, de conseguir volver el concepto contra el concepto). Utilizo
entonces el término “académico”, a falta de uno mejor, para hacer referencia a
una obra instruida, una obra culta, creada desde la conciencia de su historicidad,
pero también orquestada, como se instruye un caso, con la expectativa de que su
espectador pueda reconstruir la escena del crimen y acceda, de ese modo, aalgun
tipo de disfrute ligado a la interlocuciéon con una formalizacién sofisticada.

Ignacio Lewcowicz preferia el termino modernidad tardia al de posmodernidad
porque, en el terreno de la historia, se aplica el adjetivo de tardio (por ejemplo,
en la antigiiedad “tardia”) a ese periodo en el que el paradigma anterior se re-
conoce ya periclitado (en términos de Kuhn, cabria decir que el nimero de
“aberraciones” de las que ya no puede dar cuenta amenaza muy seriamente su
prestigio explicativo) aunque sus practicas siguen operativas porque atin no ha
surgido un paradigma sustitutorio. No me cabe ninguna duda de que vivimos un
periodo eminentemente manierista que revisita constantemente el paradigma
moderno, tensionandolo con un respetuoso cinismo (si por cinica entendemos,
siguiendo a Virno, la aplicacién de practicas y doctrinas que sabemos que ya no
tienen fundamento —pero sin las cuales, de momento, nos resultaria imposible
significar—). Y no seré yo el que abogue por el surgimiento de un nuevo orden de
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valores capaz de imponerse de manera organica al decadente (des)orden actual.
Personalmente, considero que la funcién del arte debe seguir siendo moderna,
es decir, contracultural: la cultura es integradora, cohesiva, permite la identifi-
cacidn y crea conciencia de comunidad; el arte, sin embargo, es disgregador, de-
constructivo, y no aglutina mas comunidad que la de los que comparten su sos-
pecha sobre el “sentido comun”. Por entendernos, el arte “cultural”, premoderno,
era el que se entendia (sin necesidad de complejas explicaciones), no porque fue-
ra en si mismo evidente (es imposible entender intuitivamente qué diablos hace
una sefiora emperifollada recibiendo la cabeza amputada de un sefior barbudo en
una bandeja de plata si no se conoce la Biblia) sino porque formaba parte integral
de un cuerpo de practicas liturgicas y saberes dogmaticos compartido por una
comunidad orgdnica que los asimilaba “por los poros”, sin necesidad de recibir
una ensefianza reglada. Por el contrario, el arte moderno no se entendia preci-
samente porque atentaba contra ese cuerpo de doctrina, dejandonos no solo sin
referentes dogmaticos sino ante la obligacién de dar cuenta de los que pretendié-
ramos utilizar en su lugar para significar. De ahi que, a partir de ese momento,
la primera obligacion del texto artistico fuera la determinacién del con-texto en
el que debia ser interpretado. Espero que se entienda entonces la importancia
que concedo aqui al tejido académico en el que se trama la obra que comentamos.

144 Titanium Square, Carl Andre, 2011, fabricado 2017-8, Tate and National Galleries
of Scotland
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Como suele suceder en las obras consumadas, esta genealogia “escolar” de la pieza
de Lecuona y Hernandez —que hoy preferiria llamar ya repertorialidad o histo-
ricidad— estd inscrita en su forma. Ya hemos apuntado el que consideraria como
primer estrato de su proceso de sedimentacion de significados: por expresarlo de
una forma plastica, la pieza de Lecuona y Hernandez es inicialmente un Carl An-
dre en el que las piezas del alicatado no son sus tipicas planchas de acero, plomo o
zinc ad hoc sino azulejos ready-made. Carl Andre es, también lo anticipamos, un
claro ejemplo de esa obra minimalista que lleva al limite la tautologia de la abs-
traccién modernista, auténoma y autorreferencial y, simultdnea y paraddjica-
mente, la desplaza al espacio no ya fenomenoldgico sino sociopolitico del mundo
delavida. Y no podemos olvidar que Carl Andre, como si quisiera llevar también
al limite ese punto radical de fractura entre las estructuras patriarcales implici-
tas en el paradigma modernista y su crisis posmoderna, lanzé “presuntamente”
por la ventana a su mujer, Ana Mendieta, provocandole la muerte. Accién que
hoy calificariamos sin duda de violencia machista y de la que, inexplicablemen-
te, quedd absuelto. Hago esta anotacién truculenta para poner en evidencia que,
evidentemente, no se puede seguir la estela de Andre sin tirar de la manta, le-
vantar las alfombras o, si hiciera falta, el propio suelo, hasta encontrar la basura
que esconde debajo.

No otra cosa hace esta pieza que, literalmente levanta, a través de un guinche
eléctrico montado sobre un perfil de doble T soldado en forma de horca, 70 metros
cuadrados de suelo, llevandolos a su punto de resistencia. Al conducir al patibu-
lo al monocromo del modernismo, lo que resulta es algo que recuerda al manto
de la virgen. La imagen, sin duda, es enormemente evocadora. El arte moderno
no hizo otra cosa, desde el romanticismo hasta el minimalismo, que vaciar, va-
ciar y vaciar todos los elementos, primero tematicos y después procedimentales,
del arte premoderno, hasta reducir toda su iconografia y saber hacer a la fria y
monocroma planitud de Andre. Ese desalojo, convertido en fundamento, fue la
gran aportacién de la modernidad a la cultura: la generacion de espacio-tiempo
vacio, la desacralizacion del territorio, otrora carismatico, de la premodernidad,
de sus mitos locales, sus santos patronos, sus identidades vernaculas, sus leyen-
das site-specif. Lamodernidad convirtio la tierra en territorio, en un inmenso so-
lar, es decir, en metros cuadrados para la explotacion y la administracion. Igual
que en el sesenta y ocho se levantaron los adoquines para (tirarselos a la policia
y) encontrar las playas que habia debajo, Lecuona y Hernandez levantan ahora el
espacio tiempo vacio de lamodernidad, su terreno administrado, para encontrar
debajo los cadaveres sobre los que cimentd su barbarie y los conocimientos verna-
culos que fueron reprimidos por su racionalidad.
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La posmodernidad, es decir, lo que va después de la modernidad, siempre se ha
podido entender de dos maneras: o bien como una ruptura radical con la moder-
nidad, o bien como la consumacién de sulégica. Sila entendemos de esta segun-
da manera (y quiza esa seria la versién que antes llamabamos tardomoderna) la
posmodernidad seria solo el resultado de aplicar la sospecha caracteristica de la
modernidad a la propia modernidad, removiendo y evacuando no solo todo el
sustrato mitico premoderno sino también los propios mitos de la modernidad
y la razén. Esta lectura decolonial esta también muy claramente inscrita en la
pieza de Lecuona y Hernandez.

Para que la obra funcione, es decir, para que el guinche pueda levantar fisica-
mente el suelo, este tiene que estar “alicatado” sobre una superficie, al mismo
tiempo, flexible y resistente. Ese sustrato lo proporcionan unos sacos de café bra-
silefio y colombiano: la humilde rafia, de origen natural, con sus ecos del trabajo
forzado (con frecuencia femenino), de la explotacidn colonial y poscolonial, esla
que permite que el fantasma reprimido del pensamiento mitico levante literal-
mente el espacio tiempo vacio de la modernidad y se nos aparezca como una pre-
sencia espectral. Ese momento que, siguiendo de nuevo la estela de Benjamin,
cabria calificar de “mesidnico”, ese “aqui y ahora” de la revelacién es, como no
podria ser de otra manera, efimero. Pero, como era de esperar, cuando el guinche
baja, el alicatado a la Andre ya no vuelve a su sitio. Como es sabido, Benjamin
abogaba por suspender la estupefaciente fantasmagoria del progreso (que avanza
de forma lineal desde el mundo mitico primitivo al espacio administrado de la
razon) convocando la memoria de los perdedores de la historia, rescatando del
olvido esas instancias que el gran relato de los vencedores no recoge. Ese fugaz
recuerdo (porque tampoco se trata de utilizar a Carl Andre como pedestal de un
renacido culto a la virgen) suspende el avance franco de las tropas del alicatado
de la memoria: la virgen desaparece, pero lo que queda es el pliegue sismico al
que el pensamiento posmoderno ha sometido a la 16gica de la modernidad. Un
antimonumento que congrega no a los correligionarios, sino a los que practican
precisamente la fe en la sospecha.

Cuando la pieza baja, incapaz de mantener la tensién “mesianica’, se hace sono-
ra: los azulejos son incapaces de soportar su propia presién y se quiebran, len-
tamente, provocando un chasquido sordo, como de huesos quebrandose. Esa
es, sin duda, la imagen de nuestro presente: no, debajo de los adoquines no hay
playas; la historia no es reversible, no se puede volver al sustrato “natural”, si
alguna vez lo hubo, pero tampoco nos asiste ya la confianza de que el alicatado
de la naturaleza nos reporte un espacio estriado, liso y confiable. Lo que nos toca
habitar son los quiebres de la historia, la memoria de sus fracturas, la inestable
tensién de la naturaleza y la cultura. De hecho, el alicatado recogido genera una
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continuidad con el propio pavimento hidraulico que queda, de forma irregular,
en el propio solar, generando asi una clara continuidad entre la pieza y el espacio
fisico desde el que la contemplamos: una especificidad para el sitio que nos re-
cuerda que la pieza esta barriendo bajo nuestros pies, también bajo nuestro suelo
institucional, que alcanza los solares.

Volvamos ahora a la pregunta que dejamos colgada: sila pieza de Lecuona y Her-
nandez remueve el suelo bajo los pies de la confiada soberbia moderna, asistida
por la memoria de la naturaleza reprimida, por qué afirmabamos que se trataba
de una pieza (tardo)moderna. Bueno, en primer lugar, precisamente porque no
aboga por un retorno a una situacion, digamos, precolonial, a un estadio para-
disiaco previo a la administracion del mundo. Porque da por sentado que lo mo-
derno es un punto de no retorno, que nos toca aprender a habitar sobre un Carl
Andre en cuya estabilidad ya no confiamos (ni el piche evitara los terremotos ni
los diques contendran el cambio climatico). Pero, sobre todo, porque, como he
tratado de explicar, esta pieza trata de implosionar en una forma pregnante toda
una urdimbre de referencias que traman tanto su contenido como su propia ge-
nealogia, el contexto —deciamos antes— en el que sus referencias pueden resultar
legibles. Presupone, por lo tanto, una subjetividad que conforma trabajosamente
su autoria desterritorializando la ldgica del modernismo y reterritorializando
otro agenciamiento de referentes que implican un conjunto de ubicaciones en el
espacio de lo politico y lo cultural, con la expectativa de encontrar otra subjeti-
vidad dispuesta a reconocerse a si misma en una actitud hermenéutica capaz de
tirar, a su vez, del hilo de la urdimbre de la pieza.

Dicho de otro modo, asi como la obra de arte Solar se entiende sin explicacién
(parece lgico que, ante la crisis del estado, la ciudadania dé un paso al frente
para fomentar actividades que dificilmente podrian mantenerse en el mercado),
la pieza que acoge de Lecuona y Hernandez requiere multiples explicaciones (to-
das las que, con mayor o menor fortuna, hemos tratado de dar en este texto): no
encaja de forma organica en la trama de la cultura visual —como lo haria, qué
se yo, un huerto urbano, un tatuaje, un selfie para Instagram o una camiseta de
marca—, no produce tomates Km. o gracias a una trama relacional comunitaria,
no se vende en el mercado y, lo que es peor, no aglutina una comunidad de Likes
que se reconozcan en torno a su imagen sin necesidad de aclaraciones. De hecho,
solo podria aglutinar en torno a su (anti)monumento, nacido con vocacién de
ruina, a la comunidad de los que no tienen nada en comun, nada que no sea su
paciencia para llegar al final de este texto. Texto que deja abierta una pregunta:
stiene ain sentido crear imagenes pregnantes que no encajen de forma organica
en los imaginarios culturales en los que nos reconocemos, solo para provocar un
tipo de disquisiciones que nos hagan pensar que desarrollan nuestro pensamien-
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to critico y asi, nos emancipan, integrandonos en un “nosotros” que se reconoce
en eso que Barthes llamaba “el placer del texto” (digamos de la textualidad, en el
sentido textil)? Ni que decir tiene que, en mi caso, esta pregunta es meramente
retdrica.
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Estética ordinaria

Ramén Salas

Durante siglos, el conjunto de objetos y practicas que hoy englobamos bajo
la categoria de arte tuvieron que ver con lo extraordinario. La historia de
la arquitectura no se fijaba en la casa si no era un palacio, y si en la tumba, el
monumento o el templo. El resto de las artes ocupaban también esos lugares de
excepcidn, y representaban dimensiones ultraterrenas, momentos fundacionales
y extraordinarios, hazafias o martirios épicos. En fin, figuras carismaticas en
poses paradigmaticas: si salian pastores era porque estaba naciendo Cristo y si
veiamos trabajar a un carpintero era porque la virgen le estaba dando de mamar
al lado.

Solo el arte de la modernidad (y su pequefio anticipo en la pintura barroca
de los Paises Bajos) empezd a mostrar interés por lo cotidiano. El realismo y el
impresionismo desplazaron del espacio de la representacion a diosas, santos,
princesas y héroes para dar cabida a borrachos, prostitutas, domingueros y
campesinas. La vocacién antiartistica de la vanguardia refrendd este interés por
lo ordinario. Aunque, paradéjicamente, siguié en buena medida instalada en un
plano de superioridad, al menos estética: entendia que la vida habia sido sometida
a la dindmica adocenante de la burocracia y la racionalidad funcionalista y debia
ser rescatada de su alienante letargo. Desde el posimpresionismo a Lefebvre y
Debord, la vanguardia sofié con una semana de siete dias de fiesta.

Por supuesto, en esa fiesta permanente el arte dejaria de tener sentido, pues
perderia su autonomia y desinterés: sus energlas creativas encontrarian su
finalidad histdrica en la superacién del trabajo alienado y el narcético fetichismo
de la mercancia. El capitalismo, en su proceso de “acumulacién originaria”,
despojo alos humanos de sus vinculos ancestrales con la tierra, de la que obtenian
su sustento mediante un trabajo que se invertia en la produccién de valores de uso.
Se vieron entonces obligados a vender en el mercado lo unico que les quedaba: su
fuerza de trabajo, ahora alienada (separada tanto dela vida y sus necesidades como
de las mercancias que producia) y sometida al valor abstracto del dinero. Pero,
al final, la propia productividad del sistema terminaria liberando una enorme
cantidad de tiempo libre que el arte sabria extraer del circulo vicioso del capital.

Haciendo una analogia con las practicas mas actuales, el arte se convertiria en
algo asi como un huerto urbano estupefaciente: en los intersticios del sistema,
ofreceria a la inteligencia general tantas posibilidades de autorrealizacién que esta
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se mostraria renuente a la 16gica retroalimentada del capital. Por citar a Brad
Pitt, dejariamos de aceptar empleos que odiamos para comprar mierda que no
necesitamos paraimpresionar a gente a la que no le importamos y consagrariamos
un tiempo realmente libre a modelar nuestra propia vida como una obra de arte.

El arte, en ese estadio, se replantearia sus criterios estéticos: no es que dejaran
de importarnos las proporciones de huerto urbano, es que estas adoptarian sin
esfuerzo la euritmia de lo humano: como en un modulor sin la imposicion del
calculo, los parterres se adaptarian a la ergonomia de las espaldas y el mobiliario
de palets a la dindmica de la asamblea. Volveriamos a la Grecia clasica (y mitica),
donde lo necesario se imponia sin esfuerzo y el ser y el deber ser coincidian sin
imposicién. El sabor de la fruta madurada en la mata seria tan intenso, el trabajo
tan organico, la educacion tan natural, la conversacién tan fluida, el tempo tan
ansiolitico, las relaciones tan distendidas y el caflamo tan jovial, que nadie se
mostrariainteresadoeninvertireneltrabajomasesfuerzoqueel pocoqueasegurara
la reproduccion del sistema. Por supuesto, la recepcion estética no demandaria
explicacidon alguna, y no porque el huerto urbano fuera elemental, sino porque
su complejo agenciamiento de asuntos —que irian del km. o y la slow food a la
soberania alimentaria, del trabajo no alienado a la solidaridad y el procomun,
de la administracion autogestionada del territorio a su ocupacién organica, de
la liberacién del general intellect de las garras del bio-poder a la fundacién de la
comunidad de los que no tienen nada en comun (mas que un interés colectivo
por desarrollar su economia libidinal)— le pareceria tan pertinente a la nueva
comunidad poscapitalista como intuitiva su belleza. La vida seria estética porque
no necesitaria certeza metafisica ni compromiso ético para realizarse y desarrollar
la sensibilidad y la creatividad humana, el deseo y la diferencia no se orientaria a
celebrar la mercancia sino plutét la vie.

Pero el interés artistico por lo ordinario es paradéjico: cualquier cosa, por vulgar
que sea —desde un urinario a una lata de sopa de tomate, pasando, por supuesto,
por un huerto urbano— elevada al plano de la representacién, focaliza una
atencién que la distancia de si misma. El arte es una especie de rey Midas de lo
extraordinario que ve constantemente frustrada su fascinacion por lo comun
pues, con solo acercarse a ello, lo tizna de aura. Quiza por ello sienta esa pasién
por lo popular: porque le resulta inaccesible (y de ahi la paradoja de que el arte
nunca se encuentre tan alejado de la vida como cuando intenta fundirse con ella).
El arte no puede tocar lo real, ni mirarlo siquiera. No puede evitar convertirlo
en imagen, convertir un encuadre, una focalizacién, en un objeto de reflexién.
Una reflexién que, por otra parte, no deberia caer en el “cufiadismo”; es decir,
deberia contrastar ese encuadre con “la historia o el repertorio de los encuadres”,
destacando su contenido dialéctico. Dicho de otra manera: una obra de arte debe
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establecer una relacion genealdgica con los puntos de vista que desea superary, al
mismo tiempo, convertir en referencias ineludibles.

;Puede el arte fusionarse con la vida? ;Puede lo extraordinario hacerse habitual?
;Soportariamos semanas con siete dias de fiesta? O, dicho de otro modo,
spodiamos dispensar la atencién que nos demanda el arte al conjunto de lo real
sin caer en la esquizofrenia? ;Podriamos someter a la actitud critica y relacional
que nos reclaman las practicas artisticas la infinidad de decisiones que adoptamos
cotidianamente sin condenarnos a una paralisis histérica? ;Podriamos
concentrar nuestra atencion sobre cada uno de nuestros gestos susceptibles de
interpretarse como una imagen o sobre cada uno de los estimulos que provienen
de ellas, suspender su “normalidad” y reflexionar sobre pertinencia? Pareceria,
literalmente, una locura.

Pero lo realmente loco es que estas preguntas, que parecen retdricas, se han
convertido en insoslayables por el paradéjico triunfo de la vanguardia: lo que Brea
llamaba la “estetizacion difusa” se ha consumado, efectivamente. Si el objetivo
ultimo dela vanguardia eradisolverel arte enlavidayexpandirel comportamiento
estético a la performance vital, esa distopia quimérica, que parecia avocarnos
al delirio, se ha convertido hoy en ordinaria. Cada mafiana, miles de nativos
digitales capturan —mediante un filtro que “pictorializa” la imagen— y exponen,
en algun escaparate social, su desayuno —que, con mucha probabilidad, habra
sido previamente emplatado—, separan conscientemente sus restos en bolsas de
diferentes colores, comisarian suropa, posan en la marquesina del tranvia, juzgan
el modo diferente con el que varones y mujeres ocupan sus asientos, fuerzan los
pronombres de su lengua materna para tomar conciencia de su sesgo de género,
sexualizan su sonrisa siguiendo repertorios socialmente compartidos, interpretan
con suspicacia las sefiales de sus compafieros de trabajo...

Miles de habitos cotidianos, aparentemente insignificantes, indignos de
consideracién, que durante siglos reprodujimos de manera desapercibida,
mecanica, sin reparar ni demandar atencién hacia ellos, repitiendo gestos
consagrados por una tradicion que ni tan siquiera se percibia como tal (porque,
simplemente, operaba), son hoy motivo de consideracién estética en todos
los érdenes de la palabra. Comer carne, sentarse (con las piernas mas o menos
separadas), sacar la basura, vestirse, tumbarse al sol, fumar (en qué punto de
la frontera de la terraza), mostrar férmulas de cortesia delante de las puertas,
bromear a costa de alguna debilidad, hacer deporte, viajar, estornudar sin ponerse
la mano (o el codo), casarse... son hoy objeto de un incesante self broadcasting que
convierte cada gesto en una performance y cada postura en postureo. Porque, de
acuerdo con Butler, incluso los rasgos que consideramos mas propios son solo una
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repeticién de roles educados culturalmente, que tienen significados simbélicos
legibles en una determinada comunidad. No hay gestos “naturales”: la sonrisa, el
cefio fruncido, las expresiones de cansancio... son aprendidos por iteracion en un
contexto que podriamos considerar teatral, cuando no dramatico. Esta traduccién
de la vida en espectaculo ha asumido todos los protocolos de la institucién
arte: desde la representacion y el registro pictdrico a la exhibicién curada de las
imagenes en espacios expositivos ad hoc sometidos a un escrutinio publico que
comenta con mordacidad y reclama un alto grado de autoconciencia por parte
del 0 la autora. Autoconciencia, por supuesto, que no sigue mas norma que la del
gusto, pues no puede echar mano de ningtn criterio metafisico, es decir, mas alla
de su propia autoafirmacion y su capacidad de seduccion y replicacién.

Losrituales paganos dela sociedad del espectaculo superan incluso los de la antigua
comunidad confesional, en nimero y en ortodoxia. Lo novedoso es que estos ritos
no tienen detras un mito que los soporte y sea compartido por todos los feligreses.
En términos generales, las sociedades que nos precedieron compartieron
cosmovisiones que no solo determinaban el statu quo e informaban su dia a dia,
sino que eran asumidas tanto por los mas como por los menos favorecidos por
ese sistema de creencias. Hasta hace muy poco, el conjunto de los miembros de
una comunidad pensaba que su papel en ella, su organizacién administrativa,
su sistema simbdlico, su reparto de las rentas, sus jerarquias, su sensacién de
pertenencia, sus tradiciones y su memoria colectiva, sus enemigos, su género 0
su color de piel..., en definitiva, todo, venia determinado por un orden metafisico
unitario en el que creian a pies juntillas.

Y, entonces, llegd la modernidad, que, en pocas palabras, consistié en desmontar
sistematicamente ese dispositivo precedente que aglutinaba con una coherencia
organica instituciones, expresiones artisticas, practicas profesionales, habitos,
construcciones, administraciones territoriales, objetos, discursos y cuerpos. No
desmonté cada una de estas variables (no demolié las catedrales) simplemente
la fe que les servia de engrudo (y, entonces, las catedrales se convirtieron,
seglin para quién, en objetos de arte, reclamos turisticos o fuentes de orgullo
nacional; incluso, para algunos, siguieron siendo templos). Durante un tiempo
—que podriamos llamar modernismo, entendiéndolo como ideologia de la
modernidad—, esta sistematica deconstruccién se vio compensada por una fe
sustitutoria en que el propio desmontaje de los sistemas de creencias premodernos
traeria progreso y bienestar. Es cierto que este progresismo ya no prometia la
salvacidn eterna, pero si mantenia un fundamento teleoldgico que permitia que la
vida siguiera sintiéndose orientada hacia un horizonte de sentido y sus actos como
parte de un todo. Durante ese tiempo, los avances de la ciencia, los progresos de la
técnica, el desarrollo econémico (en términos cuantitativos y macro), el bienestar
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(material), incluso el (lento) avance de la justicia social, resultaron tan evidentes
que ni los mas criticos con el nuevo orden cuestionaron sus fundamentos (el
comunismo fue siempre positivista, racionalista, extractivista y utilitarista, por
mas que desconfiara en la capacidad del mercado para redistribuir los beneficios
de ese modelo; y las diferentes luchas por la emancipacion y los derechos sociales
aspiraban a la igualdad, es decir, a la extensién universal del modelo, social y
geograficamente). Por decirlo sucintamente: la secularizacién cre6 una nueva fe
casi universalmente compartida.

Y entonces llegd la posmodernidad, que, en pocas palabras, consistié en ampliar
el proceso de secularizacion moderno a la nueva fe modernista, aplicando su
espiritu deconstructor a la te(le)ologia del progreso. Una vez mas, no demolio
ni las viejas catedrales ni los modernos cines, no borré las fronteras —ni las
culturales ni la de los estados nacién—, no derogd los matrimonios ni cerrd las
industrias, simplemente disolvid el engrudo ideoldgico que le daba a todo aquello
la apariencia de una cultura (si no ya una fe) compartida. Jugé esta vez a su favor
que los avances de la ciencia dibujaran un universo entrépico, que los progresos
de la técnica adquirieran una inquietante autonomia respecto no ya al bienestar
humano sino a la misma subsistencia de la vida, que el desarrollo econdémico se
basara en un consumismo insostenible y el bienestar se repartiera con un creciente
grado de desigualdad que desdibujaba la justicia social. Por decirlo sucintamente,
la posmodernidad acabé con toda teleologia: hoy pensamos que el futuro no sera
mejor o, al menos, no sera mejor para el conjunto de la humanidad. Por primera
vez en la historia, lo que nos une como comunidad es la sospecha de que todo lo
que hacemos es una puta locura.

Esto es muy raro. Durante siglos, la identidad colectiva y personal se basé en un
solo precepto: honrar la tradicién, reconocernos en las formas de vida de nuestros
ascendientes, pensar que “quien a los suyos se parece, honra merece”. Hoy
interpretamos nuestra herencia cultural como un infame conjunto indisoluble
de progresismo, racionalismo, positivismo, cientifismo, extractivismo, codicia,
especismo, productivismo, machismo, racismo, colonialismo, desigualdad...
que, por otra parte, no se ha librado de la persistencia de prejuicios y dogmas
premodernos. Y lo creemos, ademas, en la época dela correccién politica, enla que
la prevalencia de la ética sobre la politica impide las matizaciones y desautoriza en
bloque. Pero esta sensacién de compacidad no puede evitar ya la fragmentacién
de las experiencias.

Vivimos pues una existencia zombi. Nuestros abuelos repetian gestos con la
interna conviccién de que eran coherentes con un plan trazado por Dios y seguido
pormiles de antepasados. Nuestros padres secularizaron los suyos, pero entendian
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esa modernizaciéon como parte de un proyecto colectivo hacia un progreso
incuestionable. Y ambos percibian la dimensién cohesiva de sus actos. Desde
luego, losnuestros siguen teniendo una dimension claramente mimeética, eincluso
marcadamente continuista. Seguimos visitando catedrales, probablemente mas
que nunca, nos casamos también mas que nunca (a menudo en esas catedrales),
fabricamos mas productos que nunca en las mismas cadenas de montaje de
siempre, seguimos siendo nacionalistas, las mujeres son (performan) incluso mas
“femeninas” que antes... La diferencia estriba en que visitamos las iglesias sin fe,
nos casamos sabiendo que la monogamia es una construccion cultural en crisis,
somos conscientes de que el modelo fordista esta en decadencia, nos emocionamos
con nuestra seleccién pero no se nos escapa que el estado nacién es impotente
ante los retos de la globalizacién y debe albergar una poblacién multicultural,
adoptamos expresiones de género con conciencia de que son repertorios impuestos
por instancias no neutrales y performamos nuestra subjetividad sabiéndonos
correa de transmision de ese poder, apelamos al crecimiento —econémico o
personal— sabiendo que es insostenible, nos matriculamos en la universidad
conscientes de que la enseflanza no puede asegurarnos el acceso a un mercado
de trabajo imprevisible, hacemos arte sabiendo que ya no existe la capacidad de
atencion que demanda...

Todas las practicas definitorias de un pasado sin futuro persisten, lo unico que
no tenemos es un sistema de creencias que consiga hacernos pensar que todo eso
que hacemos sea algo mas que la ciega huida hacia delante de una civilizaciéon
incapaz de tomar las riendas de su propio destino. O, para ser mds exactos,
tenemos un sistema de creencias que nos hace interpretar el conjunto de lo que
ocurre como una expresion organica de sinsentido. Nuestra tinica conviccién —y
nuestra conviccion unica— coincidiria con el axioma de lo que Mark Fischer llama
“realismo capitalista”: resulta mas facil concebir el fin del mundo que el fin del
capitalismo (en la conviccidn, claro esta, de que el capitalismo aboca al fin del
mundo). Lo mas inquietante de este credo es que todos los criticos del capitalismo
coinciden en un punto: no se trata de un sistema represivo sino persuasivo,
su omnipotencia depende absolutamente de la colaboracion necesaria de los
individuos a los que somete. Dicho de otro modo, nuestro problema radica en que
hemos dotado a nuestra propia extincién de un glamur cautivador.

El posfordismo ha aprovechado las hojas del rdbano para desmontar todos
los sistemas de seguridad social, que, al no estar ya vinculados ni a verdades
metafisicas ni a pactos sociales, resultan tan faciles de derogar como de suscribir.
Por su parte, la conciencia critica esta en horas bajas: si seguimos comiendo carne,
haciendo turismo o comprando ropa, no sera porque no nos hayan advertido de
su insostenibilidad: lo sabemos todo de los pedos de las vacas y del consumo de
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agua de la industria textil, y las emisiones de CO, vienen impresas en la tarjeta de
embarque. De hecho, somos tan conscientes de la huella socioambiental de todo
lo que hacemos que ese exceso de conciencia nos condena a la inaccién. Por otra
parte, la posmodernidad ha acabado no solo con las grandes verdades, sino con
la expectativa de encontrarlas: pese a que los retos globales exigen diagndsticos
holisticos y accién politica coordinada, cualquier imperativo mds o menos
categdrico o cualquier precepto mas o menos universal que pudiera someter
nuestras acciones nos pareceria un ejercicio de poder sospechoso de favorecer
determinados intereses. El capitalismo es mucho mas sexy que cualquiera de sus
alternativas, y el pensamiento critico es presa de un relativismo que favorece la
posverdad, que no es mas que la aplicacién del sentimiento posmoderno al juicio
critico: una ficcién compartida genera verdades operativas y emociones mucho
mas poderosas que la razén.

Yanocumplimoslosdiezmandamientos, peroaplicamosconlamismaconsistencia
y mayor consciencia las “diez reglas para salir bien en un selfie”. Sabemos que, con
ello, nos sometemos a los dictados de la sociedad del espectaculo, pero también
que, al mismo tiempo, ejercitamos la agencia sobre nuestra propia imagen,
forzamos el tradicional reparto patriarcal de papeles entre sujetos (activos) y
objetos (pasivos), incluso subvertimos esa polaridad y hacemos uso de un derecho
inalienable, largamente proscrito, ala superficialidad y a la representacion ludica
de la propia subjetividad. Cada dia, al hacernos un selfie, nos sometemos al mas
sofisticado aparato de coercidon nunca disefiado y, al mismo tiempo, ejercemos el
mas alto grado de autonomia antropolégica jamas gozado.

Con no poca soberbia, Beuys proclamé que cualquier ser humano podia ser artista
y reclamé la union del arte y la vida. Hoy nadie le pide ya permiso al artista,
los individuos desbordan libremente su expresividad estética en el mundo de
una vida convertida en imagen. Lo hacen con producciones que, cuantitativa
y cualitativamente, desplazan al arte (oficial) a la periferia de la visualidad y
convierten en “inframince” la distancia entre arte y cultura visual, al punto de
que en sus expresiones se confunden los ejemplos de la mas jovial expansion del
general intellect y del mas absoluto de los adocenamientos. En efecto, como nunca
antes en la historia, hacemos un libre, intenso y democratico uso de nuestra
autonomia antropoldgica: jugamos con el lenguaje y sus paradigmas epistémicos,
con las practicas sociales y las constelaciones simbdlicas que gobiernan la
comunicacién social y dotan de un sentido narrativo a las formas de vida. Pero
nos cuesta interpretar toda esta conciencia en clave emancipatoria, pues también
nos resulta evidente que nuestro lenguaje, nuestra creatividad y capacidad critica
estan siendo explotadas por el capitalismo de los afectos y la experiencia.
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En estas circunstancias, Paolo Virno interpreta en su Gramdtica de la multitud
(Traficantes de suefios, 2003) que las “tonalidades emotivas” mas plausibles
son el oportunismo y el cinismo. Advierte de entrada que una caracterizacién
apresuradamente peyorativa de estos términos podria impedirnos entender que
en el capitalismo “el antidoto, por asi llamarlo, solo puede encontrarse en aquello
que por el momento se da a conocer como veneno” (p. 87). Virno sugiere “una
definicién estructural, no moralista, del oportunismo” (p. 90): “Oportunista es
aquel que hace frente a un flujo de posibilidades siempre intercambiables, que se
mantiene disponible y atento al mayor numero de eventualidades” (p. 89), que
ejercita “una disciplina para manejarse en el caleidoscopio de las oportunidades,
una intima relacién con lo posible” (p. 9o), “un adiestramiento para aceptar la
dimensién de lo posible en cuanto posible y en una estrecha cercania con las reglas
convencionales que estructuran los diversos contextos de acciéon” (p. 92).

Por su parte,

El cinismo estd en conexién con la inestabilidad crénica de las formas de
vida y de los juegos lingiiisticos actuales. Esta inestabilidad cronica pone
a la vista, tanto en el trabajo como en el tiempo libre, las reglas desnudas
que estructuran artificialmente los ambitos de accién. (...) En la base del
cinismo contemporaneo esta el hecho de que los hombres y mujeres tienen
experiencia de reglas mucho antes que de “hechos” o acontecimientos con-
cretos. Pero tener experiencia directa de reglas significa también reconocer
su convencionalidad, su carencia de fundamento. Esto es asi a tal punto
que ya no se esta inmerso en un juego predefinido, del cual se participa
con verdadera adhesidn, sino que cada “juego” singular, destituido de toda
obviedad y seriedad, se percibe solamente como el lugar de la inmediata
afirmacidn de si. Afirmacion que es tanto mas brutal, arrogante y cinica en
cuanto se sirve —sin ilusiones sino con perfecta adhesién momentanea— de
aquellas mismas reglas que ya han sido percibidas como convencionales y
mutables. (p. 91)

Si nos dedicaramos a los estudios visuales, bastaria con ilustrar estas paradojas
con ejemplos mas o menos sintomaticos para presumir de un espiritu critico
que, hipotéticamente, nos aseguraria un sitito fijo en el lado de los buenos. Pero
quien decida hacer arte, para bien o para mal, no podra distanciarse criticamente
sino operar en este espacio de contradiccion en el que ya no dispondra de una
disciplina especifica auténoma ni de repertorios candnicos o papeles disciplinares
exclusivos, sino de reglas zombis (carentes de reglamento) “convencionales y
mutables”. La tarea de “estetizar los habitos” nos mete de lleno en el caleidoscopio
de oportunidades de la sociedad del espectéculo, adoptando posturas que lindaran
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con el postureo, surfeando “un flujo de posibilidades” atentos “al mayor nimero
de eventualidades” en “intima relacién con lo posible” y “estrecha cercania con
las reglas convencionales que estructuran los diversos contextos de accién”. Este
juego, lugar inestable de la creacién estética del si, con las dosis que convierten
el veneno en antidoto, debe entusiasmarnos al punto de hacernos recuperar
la fe en que valga la pena vérnoslas con la perplejidad a base de matizaciones,
trastocando constantemente las reglas que nos inducen a marcar diferencias a
base de presuncién, intemperancia, supremacismo y egotismo, y a igualarnos
por el comun deseo de privilegiar la voluntad sobre la capacidad de adaptacion,
superar compulsivamente los limites, dominar la naturaleza o confiar a la técnica
la solucién de los problemas culturales. Ese es quiza el reto del arte, conseguir que
un conjunto de juegos simbdlicos autorreferenciales con las reglas de la economia
libidinal, planteados desde presupuestos estrictamente estéticos que apenas se
diferencian del esteticismo mas difuso, resulte mas excitante que la adrenalina
suicida del realismo capitalista. O, al menos, suscite suficientes dudas sobra “la
importancia de lo que nos preocupa”. Las perspectivas no me parecen tan malas.
En general, la gente que conozco que se mete en este ocio (yo no me codeo con
las que lo entienden como negocio) encuentra en él estimulos que hacen que el
realismo parezca una fantasmagoria y el pragmatismo infructifero, es decir, que
logran que lo normal resulte extravagante y lo raro inevitable. También es verdad
que lo primero que hay que recuperar es la ingenuidad.
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