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Chiudere un cerchio. Questa è stata l’impressione, dopo aver ter-
minato la lettura dell’ultimo libro della scrittrice, docente, accademi-
ca e critica culturale afro-americana bell hooks (1952-2021), dedica-
to alla pedagogia impegnata.
Ho iniziato a leggere il primo libro, Insegnare a trasgredire. L’educa-
zione come pratica della libertà nel 2020, appena pubblicato dalla casa 
editrice Meltemi, all’interno della collana Culture radicali, tradotto 
da feminoska. Scritto nel 1994. Ho continuato poi con il secon-
do Insegnare comunità. Una pedagogia della speranza, pubblicato sempre 
da Meltemi nel 2022. La sua prima edizione in lingua inglese è del 
2003. Sono quindi giunta al terzo Insegnare il pensiero critico. Saggez-
za pratica, pubblicato nel 2023, stessa casa editrice, stessa traduttrice, 
anche del secondo volume. Il titolo originario è Teaching Critical 
Thinking: Practical Wisdom, Routledge, edito nel 2009. La tradu-
zione italiana è introdotta da una nota editoriale che ne specifica il 
posizionamento politico: dare spazio alle voci, alle riflessioni e alle 
pratiche di femministe nere. Si apre, poi, con una vibrante e intensa 
prefazione della scrittrice nera italiana Espérance Hakuzwimana.

Introduzione
Come i volumi precedenti, bell hooks esplora “le connessioni esi-

stenti tra la pedagogia impegnata e le questioni relative a razza, genere 
e classe, nonché l’impatto del lavoro di Paulo Freire” sul suo pensiero 
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(p. 28). L’esplorazione segue, tuttavia, una modalità differente rispetto 
ai precedenti. Ha un taglio pratico, operativo, breve e stimolante.

Infatti, a differenza dei primi due volumi di questa trilogia, Insegna-
re il pensiero critico. Saggezza pratica non è una raccolta di saggi ma è 
una serie di commenti e di risposte appassionate a problemi e a pre-
occupazioni che insegnanti e studenti hanno sottoposto alla docente, 
scrittrice e critica culturale nel corso di vent’anni.

Queste risposte si sviluppano in trentadue insegnamenti tra loro 
indipendenti. Tant’è che possono essere esplicativi e interessanti, anche 
se letti singolarmente.

Complessivamente sono un’eredità importante in ambito educativo 
del più vasto e composito pensiero critico dell’intellettuale nata nel 
Sud rurale e segregato degli Stati Uniti, nel 1952.

In 220 pagine, la docente afro-americana ci consegna ricchi spun-
ti e inviti per orientare le nostre pratiche educative quotidiane e per 
mantenere aperte le teorie pedagogiche in modo permanente. Secondo 
l’accademica hooks vi è un legame interdipendente tra pratica e teoria. 
La conoscenza teorica nasce dall’esperienza:

la conoscenza radicata nell’esperienza modella ciò cui diamo valore 
e di conseguenza come sappiamo ciò che sappiamo, e come usiamo ciò 
che sappiamo (p. 217).

Le questioni educative in Insegnare il pensiero critico sono molto 
varie. Ad esempio: che cosa vuol dire educazione democratica negli 
Stati Uniti? La rivoluzione femminista in America come ha ridefinito 
i curricula universitari? Un testo con pregiudizi razzisti può insegnare? 
In classe c’è spazio per l’amore? Spiritualità e sessualità possono essere 
affrontate nei contesti educativi?

Queste e altre questioni sono affrontate da angolazioni differenti. 
Scaturite dall’esperienza nata non solo nell’aula universitaria, ma an-
che in modo diffuso, quotidiano, plurale e aperto.

Ciò che accomuna i trentadue insegnamenti è il posizionamento 
critico, decostruttivo e profondo che caratterizza tutta la trilogia dedi-
cata alla pedagogia impegnata.
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All’origine della pedagogia impegnata
Della pedagogia impegnata bell hooks mostra il fondamento, os-

sia l’interazione autentica, reciproca e coinvolta, in cui anche il livello 
emotivo di tutte le persone implicate è fondamentale.

Nell’interazione educativa il tempo per osservarsi e per conoscersi 
è fondamentale, al fine di creare la base di “un apprendimento otti-
male” (p. 43). È, infatti, nell’intravedersi reciproco, integro, onesto 
e intenso che l’apprendimento significativo si avvia. L’apertura può 
comportare dei rischi, delle tensioni e dei conflitti: certo. Soprattutto 
quando, sottolinea hooks, si toccano argomenti intimi, significativi 
e vissuti quotidianamente come: la spiritualità, la sessualità, la razza 
e il genere.

Le lacrime, come la rabbia, non sono però da sminuire. Anzi, sono 
occasioni per “alimentare la consapevolezza dell’argomento” affrontato 
(p. 107). Le emozioni sono parte del processo di apprendimento, lo 
rendono significativo. La razionalità non deve prevalere per hooks “sul 
corpo”, “sullo spirito” e su “i nostri sensi”. I nostri stati emotivi, così 
come i nostri sensi sono importanti per conoscere il mondo e le sue 
dinamiche. La docente afro-americana afferma che a partire della no-
stra spiritualità ed emotività si può avere una “comune comprensione” 
(p. 111).

La comune comprensione non è appiattimento delle differenze. Le 
“differenze di pensiero e di opinione” vanno rispettate, perché allenano 
la mente “all’apertura radicale” e preparano ad affrontare la realtà (p. 
116).

La docente nell’affrontare temi importanti e complessi, suggerisce 
anche l’uso sapiente dell’umorismo. L’umorismo, o sentimento del 
contrario, è utile a stemperare le tensioni e i conflitti, perché crea un 
clima di distensione e apertura: mediando. Oggi nel 2023 l’utilizzo 
dell’umorismo in contesti educativi e formativi può sembrare scon-
tato, così non era quando bell hooks inizia ad insegnare in università, 
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in contesto americano ancora segnato dalla segregazione razziale e dal 
sessismo, come l’autrice spiega nel diciassettesimo insegnamento Nera, 
donna e accademica.

La docente fa una precisazione ulteriore e interessante sull’umori-
smo. In ambito educativo e formativo l’umorismo non è da confonde-
re con il sarcasmo che deride, giudica, disprezza ed esclude soggettività 
marginalizzate; ma è una forma di comicità acuta, solidale e rapida che 
“fa avvicinare le persone”, perché è un momento di sospensione. L’uti-
lizzo dell’umorismo è necessario soprattutto nelle situazioni educative 
“in cui le separazioni sono nette, la diversità è la norma, o le materie 
studiate mettono gli studenti di fronte a realtà deprimenti” (p. 99), 
violente e complicate.

Decolonizzare le pratiche e le teorie
L’utilizzo dell’umorismo, inoltre, può essere anche uno strumento 

per superare le resistenze. Proprio perché la pedagogia critica apre all’i-
nedito, decostruisce i pregiudizi e attiva, le persone studenti oppon-
gono una forte resistenza al cambiamento proposto. Indipendente dal 
fatto che questo sia proposto attraverso la lettura di libri, la visione di 
film, o attraverso attività laboratoriali, o corsi di aggiornamento.

 La pedagogia critica mette in crisi il mondo come l’abbiamo 
sempre pensato, conosciuto, studiato e immaginato. O meglio, come 
la cultura dominante plasma la mente sin dalla più tenera età. Questo 
argomento è affrontato dall’autrice nel capitolo intitolato Scrivere libri 
per l’infanzia.

 Il pensiero critico, infatti, cerca di aprire al dubbio l’abituale e il 
consolidato modo di comportarsi, di pensare e di parlare. Pensiamo ad 
esempio agli stereotipi di genere, che ancora ci condizionano; oppure 
la mentalità razzista che indottrina le persone bianche al domino su 
tutte le altre; oppure lo stigma che subisce chi vive una storia d’amore 
non eterosessuale e/o non monogama.



399

Educazione Aperta 15/2024                

La pedagogia critica non si limita a lavorare sui pregiudizi ma, in 
modo radicale, vuole mettere in discussione lo status quo. Nel capi-
tolo Decolonizzare, bell hooks scrive che la pedagogia critica conte-
sta la “cultura dominante americana”, che è patriarcale, imperialista, 
capitalista, suprematista bianca e omofoba. La cultura dominante è 
contestata per aprire la persona verso “nuovi modi di pensare e di 
essere” (p. 53). L’obiettivo di questa radicale contestazione è quello 
di “porre fine al dominio in tutte le sue forme” (p. 100). L’humus di 
pratiche e di teorie da cui è sorta questa opposizione alla cultura e 
all’educazione depositaria sono infatti: i movimenti per la giustizia 
sociale, ossia il movimento dei diritti civili e il femminismo; ma an-
che i movimenti di liberazione e di decolonizzazione dell’Africa, Sud 
America, della Cina e di tutti i popoli colonizzati e “privati di diritti” 
(p. 50). Proprio a partire dai movimenti di contestazione decoloniale 
si è potuto “riesaminare il mondo attraverso una comprensione ine-
dita del mondo” (p. 51).

La scrittrice afro-americana è consapevole che questo processo di 
liberazione è senza fine (p. 54) e non a costo zero.

Molti sono i fraintendimenti degli obiettivi della pedagogia cri-
tica; bell hooks precisa che la pedagogia impegnata non ha come 
obbiettivo finale, quello di far diventare le persone tante “piccole 
bell hooks”. Il fine della pedagogia critica è lo sviluppo di un per-
sonale pensiero critico. Orientato a “fare domande, sospendere il 
giudizio e mettere insieme chi, cosa, quando, dove, come e perché” 
(p. 215). Il pensiero critico appreso è quindi unico, originale e di-
verso rispetto a quello dell’insegnante.

In Insegnare il pensiero critico l’accademica insiste anche sull’im-
portanza della libertà di espressione e sul “diritto al dissenso” (p. 
116); ma centrali sono anche il dialogo e la conversazione onesta. 
Inoltre, all’interno del capitolo Collaborazione la pensatrice affer-
ma:

non esiste un modo solo di approcciarsi alle lotte necessarie per 
educare alla libertà. La nostra collaborazione, […] deve necessaria-
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mente riflettere le nostre differenze, i nostri posizionamenti unici 
che occupiamo, e per questo assumerà inevitabilmente forme di-
verse (p. 67).

Tuttavia, precisa che “la solidarietà delle differenze non è solo 
possibile, ma anche necessaria” (p. 69).

La pedagogia critica può essere anche considerata una forma 
mentis. Questa forma mentis permette di capire e di affrontare il 
razzismo, il classismo, il sessismo, l’omofobia, il fondamentalismo 
religioso presenti nella società e alcune dinamiche famigliari di-
sfunzionali. Apre, così, le porte dell’autorealizzazione e dell’auto-
determinazione (p. 219).

Nonostante tutte le difficoltà del processo di decolonizzazione 
personale, mentale, economica e socio-culturale, come ricorda an-
che Audre Lorde: “Ognuno di noi deve trovare il suo lavoro e farlo” 
(2014, pp. 220-221).

Infatti tutte le persone possono “impegnarsi nel pensiero critico” 
(hooks, p. 219). Nella nostra vita quotidiana è possibile e sarebbe 
auspicabile cercare di andare oltre a ciò che ci sembra naturale, 
o assodato per convenzione storico-sociale-culturale; aprendoci ad 
altre possibilità e quindi alla meraviglia, anche quando si è persone 
adulte.

Il pensiero critico, infatti, come concepito da bell hooks, è un 
invito a inventarci e reinventarci sempre.

La repubblica dell’immaginazione
Centrale in questo processo di apertura perenne è l’immagina-

zione. È proprio grazie all’immaginazione che possiamo andare ol-
tre all’abituale, al conosciuto e collegare ciò che in apparenza è 
scollegato.

Pensare fuori dagli schemi è la condicio sine qua il cambiamen-
to non può avviarsi, afferma la scrittrice. Inoltre l’immaginazione, 
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scrive hooks, diventa anche “una delle modalità di resistenza più 
potenti a disposizione delle persone oppresse e sfruttate” (p. 89). 
Questa idea non è nuova in ambito decoloniale.

La capacità di immaginare permette di realizzare una rivoluzione 
continua e di non perdere la propria soggettività, anche nelle situa-
zioni più oppressive, o deprivate. Quando leggevo l’insegnamento 
sul potere dell’immaginazione, mi sono tornate in mente le parole di 
Azar Nafisi scrittrice e anglista iraniana esiliata negli Stati Uniti d’A-
merica, a causa delle discriminazioni subite in università dal regime 
teocratico:

La mia fantasia ricorrente è che alla Carta dei Diritti dell’Uomo 
venga aggiunta la voce: diritto all’immaginazione. Ormai mi sono 
convinta che la vera democrazia non può esistere senza la libertà di 
immaginazione e il diritto di usufruire liberamente delle opere di 
fantasia. Per vivere una vita vera, completa, bisogna avere la possi-
bilità di dar forma ed espressione ai propri mondi privati, ai propri 
sogni, pensieri e desideri; bisogna che il tuo mondo privato possa 
sempre comunicare col mondo di tutti. Altrimenti, come facciamo 
a sapere che siamo esistiti? […] I fatti concreti di cui parliamo non 
esistono, se non vengono ricreati e ripetuti attraverso le emozioni, i 
pensieri e le sensazioni.

Da queste parole tratte dalle pagine finali dell’iconico roman-
zo-memoria Leggere Lolita a Teheran, edito in italiano da Aldelphi nel 
2007, emerge più di un’affinità con la docente afro-americana. Ciò 
che accomuna la scrittrice iraniana a bell hooks è il riconoscimento 
del potere sovversivo della letteratura, della lettura e come quindi 
l’alfabetizzazione sia fondamentale per vivere una vita piena, consa-
pevole e non isolata. La lettura, infatti, è un ponte “con il mondo che 
esiste al di là” di noi, che offre la possibilità di connettersi con altre 
soggettività (p. 167).

Non solo, il potere della lettura è fondamentale per il “futuro della 
democrazia” stessa, afferma bell hooks (p. 166). Alla base della de-
mocrazia, infatti, c’è il rispetto della pluralità delle idee e quindi delle 
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storie, anche di quelle poste al margine della società. La pluralità 
di storie consente di aver un’immagine più completa, più variega-
ta e meno stereotipata del mondo, come sostiene anche la scrittrice 
femminista nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie (2020). È nella 
pluralità, infatti, che si accede a quella che la scrittrice iraniana Nafisi 
chiama Repubblica dell’immaginazione.

In Imparare al di là dell’odio, la critica afro-americana sottolinea 
anche la possibilità di imparare da storie scritte nel passato plasma-
te dal pensiero dominante e abusante. Racconta come uno dei suoi 
scrittori preferiti sia lo scrittore bianco del Sud William Faulkner. Le 
sue opere, pur avendo molti aspetti positivi, “perpetuano stereotipi 
sessisti e razzisti” (p. 137) e alimentano “un mondo che ti ferisce” (p. 
139). Risultano, così, in parte deludenti e non pienamente godibi-
li. La questione della prospettiva, così come dei diversi luoghi della 
parola, per riprendere l’espressione della filosofa brasiliana Djamila 
Ribeiro, è fondamentale nella pedagogia critica di bell hooks.

Pertanto è necessaria, in chi legge, o propone un testo, o altro, 
l’adozione di uno “sguardo critico nei confronti di personaggi che 
esprimono intenso pregiudizio e odio per qualsiasi gruppo oppresso” 
(pp. 139-140). Questa attenzione si estende anche e soprattutto alle 
opere contemporanee in cui una violenta e stereotipata “rappresen-
tazione di qualsiasi gruppo” (p. 140) non è più tollerabile. Affinché 
un apprendimento sia significativo, infatti, deve coltivare in modo 
genuino l’autostima di chi apprende. Ciò vale in particolare, se è una 
soggettività discriminata e/o marginalizzata a livello socio-culturale. 
Come ricorda bell hooks nel capitolo Autostima. 

L’amore fatto di “una combinazione di cura, impegno, conoscen-
za, responsabilità, rispetto e fiducia” (p. 191) è alla base dell’appren-
dimento, ma è anche il “fondamento di tutti i movimenti sociali per 
l’autodeterminazione” (p. 208). Mettere al centro delle nostre pra-
tiche e teorie “significa mettere la parola fine al dominio” (p. 208).
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Conclusioni
Al cuore di questi trentadue insegnamenti ci sono il concetto di 

diversità variamente declinata e l’idea che il pluralismo non deve es-
sere eliminato, odiato, temuto ma va abbracciato e coltivato, a scuola 
e al di fuori di essa.

Questo concetto di apertura alla diversità plurale è il riflesso 
delle contestazioni politiche e sociali che a partire dagli anni Cin-
quanta-Sessanta hanno contraddistinto la società nord americana. 
L’intrecciarsi del movimento per i diritti civili, dei movimenti fem-
ministi, del movimento dei diritti delle persone LGBTQIA+ e i mo-
vimenti decoloniali del Sud del mondo, ha cambiato profondamente 
la storia dell’educazione negli USA.

In Italia ci sono ancora tanti passi da fare. Non solo per “pensare 
in modo critico”, aperto e quotidiano alla razza, ma anche alla classe, 
al genere e alla sessualità, come bell hooks invita a fare (p. 140). Sono 
argomenti affrontati nel discorso accademico, ma non appartengono 
alla nostra coscienza comune, o ordinaria. Affrontare certe discussio-
ni è molto difficile. Parlare del proprio orientamento sentimentale 
e sessuale, o di quello di altre persone può essere complicato; idem, 
conversare sull’espressione di genere che superi il binarismo. Oppure 
dialogare di spiritualità, di fede e di pratiche religiose e di sessualità, 
può essere addirittura impossibile, se si sconfina oltre l’eterosessua-
lità.

Sono argomenti che generano tensioni, incomprensioni e delle 
volte dei veri strappi nelle relazioni e nelle famiglie. A meno che le 
persone non abbiano iniziato un processo di dis-apprendimento e 
di decostruzione della propria omofobia interiorizzata. Un discorso 
analogo su può fare per gli altri sistemi oppressivi: razzismo, sessi-
smo, classismo, fondamentalismo religioso e abilismo.

A volte, anche l’aver intrapreso un percorso personale di decolo-
nizzazione e di autocoscienza non conduce a un confronto onesto e 
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alla pari, che tiene conto dei diversi posizionamenti delle persone. 
Ciò compromette ugualmente le relazioni anche tra persone progres-
siste e impegnate nell’ “porre fine al dominio in tutte le sue forme” 
(p. 100).  

Proprio per le difficoltà e le resistenze ad affrontare certi argo-
menti, il pensiero sulla pedagogia critica di questa femminista nera 
dovrebbe essere messo tra le letture fondamentali per chi si occupa 
di educazione e di formazione oggi: in una società sempre più plura-
le, variegata, ma molto chiusa all’interazione positiva e paritaria con 
soggettività minorizzate. Le idee e le osservazioni di bell hooks in 
ambito pedagogico dovrebbero essere messe accanto a quelle di don 
Lorenzo Milani, di Maria Montessori, di Paulo Freire e di Hannah 
Arendt.

Le considerazioni sull’educazione come pratica della libertà di ho-
oks sarebbero capaci di sfidare i nostri pregiudizi, aprici al dubbio, 
ma anche d’infondere gioia e senso di speranza; e quindi capaci d’i-
spirare parole, pratiche e teorie.

Per concludere io penso, come l’autrice, che “l’educazione come 
pratica della libertà dovrebbe essere normalizzata” (p. 59). Leggere i 
pensieri di quest’accademica nera non dovrebbe essere riflesso di un 
posizionamento culturale radicale, come indica anche la collana in 
cui questa trilogia è stata posta. Leggere bell hooks dovrebbe esse-
re uno dei tanti riflessi del nostro ordinario essere nel mondo e col 
mondo.
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