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Notas para una (re)definicién del espacio
de relacion (dialéctica) entre el arte y el
trabajo

_Ramén Salas



Ramén Salas

La evolucién de las formas de trabajo
necesariamente influye en las formas de
produccién artistica, pero no siempre
de manera mimética. De hecho, cabria
calificar estas relaciones de contrastivas.
Esto lo vio claro Nicolas Bourriaud en
su temprano libro Formas de vida. El arte
moderno 'y la invencion de si*. La claridad
de su introduccién bien podria servir-
nos de punto de partida para analizar
lo mucho que ha cambiado en estos
ultimos 20 afios el concepto de trabajo.
Bourriaud consagra su libro a destacar
la creciente importancia de los modos
de produccién en la concepcién e in-
terpretacién del arte contemporineo.
Hoy dirfamos que hemos asistido a una
progresiva “modelizacién” de la esté-
tica, que se interesa cada vez menos en
los objetos resultantes del proceso de

creacién y en las experiencias privadas

1. 1999, Cendeac, 2009.

Sin pausa y sin limites

ligadas a su recepciodn, y cada vez mds
en el modo en que ese proceso se plantea,
se articula contextualmente, se sostiene
social y econdémicamente, se difunde,
recibe y percibe, e incide y repercute en
su contexto. Cada vez es mas habitual
concebir e interpretar el objeto artistico
—cuando este se materializa- como indi-
cador o marca de una forma de trabajo
que incluye su produccién, reproduc-
cién y posproduccién -y, sobre todo, de
cémo esos modos de hacer modelan las
subjetividades en ellos implicadas. Bou-
rriaud sitda el comienzo de esta tenden-
cia “a finales del siglo diecinueve, en el
momento en que la racionalizacién del
trabajo imponia normas draconianas -
el taylorismo y el fordismo-, permitien-
do la produccién en masa y la estanda-
rizacion de los bienes de uso”.

2. Op. cit., p.12.
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A partir de este momento funda-
cional se plantea una interpretacién de
esas relaciones contrastivas entre arte y
trabajo que bien podria considerarse ca-
noénica: el arte moderno pone en escena
las formas de produccién para reflejar
“la miseria de lo cotidiano y la vacuidad

»3

de nuestros trabajos™. El diagndstico es
bien conocido: el proceso de moderni-
zacién implica la alienacién de la fuerza
de trabajo, en su proceso de acumula-
cién primaria el capitalismo nos despo-
seyd de nuestra relacién orgdnica con
los medios de produccién —con la tierra
y sus frutos, con las herramientas basi-
cas del artesano- con el fin de sumirnos
en tal grado de miseria que el Gnico
recurso que nos quedara para subsis-
tir fuera la enajenacién de nuestro tra-
bajo. Conviene recordar que el trabajo
en la modernidad nunca fue solo una
categoria econdmica sino antropolé-
gica: el humano se percibe a si mismo
como homo faber que realiza su propia
naturaleza trabajando. De ahi que la
transformacién del trabajo en mercan-
cia y la consecuente tasacion de su va-
lor en funcién de su precio —es decir, no
en virtud de su capacidad de satisfacer
necesidades orgdnicas (de alimento,
cobijo, realizacién personal..) sino de
convertir el dinero en capital- se perciba
como una degradacién de la condicién
humana. En este contexto -paradigma-
ticamente representado en las cadenas
de montaje tayloriano-fordistas y en las

oficinas-paisaje llenas de trabajadores
realizando en silencio mondtonas ta-
reas mecanicas y repetitivas- el arte se
presentaba como reserva de una forma
orgdnica, en extincién, de relacién con
el mundo.

La modernidad artistica, subproducto
de la civilizacién industrial, nace en el
corazén del proceso de racionalizacién
del trabajo. Por supuesto, el primer com-
bate de la pintura moderna consistird en
conquistar su autonomia expresiva, pero
esa reivindicacién no es sino el preludio
de una lucha a muerte contra la nueva
ideologia del trabajo: el arte moderno
tiene como objetivo constituir un es-
pacio en que el individuo podria al fin
desplegar la totalidad de su experiencia
e invertir el proceso desenscadenado por
la produccién industrial, que reduce el
trabajo humano a la repeticién de gestos
inmutables en una cadena de montaje
controlada por un cronémetro. El pen-
samiento de Marx participa plenamente
en el desarrollo de este programa, mos-
trando que la produccién de bienes ma-
teriales (la poiesis) y la producciéon de si
a través de practicas individuales (la pra-
xis), son equivalentes en el cuadro gene-
ral de la produccién de las condiciones
de existencia de la colectividad. El arte
moderno, y ésta es su virtud principal,
rechaza considerar como algo separado

el producto acabado y la existencia. Pra-

xis igual a poiesis. Crear es crearse.*

Esta representacién del valor dialéc-
tico del arte pasa por la identificacién

del fordismo con un sistema de produc-

4. Op. cit., p.13.
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cién -es decir, con el taylorismo. Pero
“el invento” de Ford no fue la cadena de
montaje, sino algo mucho mds comple-
jo: el consumidor. Un personaje capaz
de asumir la creciente productividad
que aseguraba “el invento” de Taylor.
Su politica de salarios altos y jornadas
cortas -unida a un complejo proceso de
orientacion, mediante asistentes socia-
les incorporados a la plantilla, del deseo
de los trabajadores hacia el consumo de
mercancias a través de la integracién en
el sistema productivo del “tiempo libre”,
antafio descomercializado- posibilitd
que las rentas del trabajo se revirtieran
al sistema productivo. No podemos ex-
tendernos en la representacién porme-
norizada del fordismo, pero si debemos
tener en cuenta que no imaginaba “el
trabajo” como una actividad meramen-
te productiva alienada de la realizacién
estética de la existencia. El fordismo
hizo del deseo, desvinculado de la ne-
cesidad -es decir, estetizado-, el motor
del consumo; y, evolucionado luego en
keynesianismo, convirtié el trabajo en
modelo de representacién de la exis-
tencia, dotindole de una dimensién
simbdlica y superestructural evidente.
Ford convirtié la relacién salarial con
sus empleados en la base de la negocia-
cién de los estilos de vida que definirian
la sociedad de consumo -que hoy, que
vivimos en una sociedad realmente defi-
nida por el consumo, estamos empezan-
do allamar, mucho més ajustadamente,
“sociedad del trabajo”.

Sin pausa y sin limites

Si el trabajo es hoy un asunto rele-
vante para el pensamiento estético no
es solo porque “la obra de arte moderna
reclama una economia global del signo
que reagrupe, mas alld del objeto visible
al que conduce, un conjunto de elemen-
tos que tenemos en cuenta con desgana:
las circunstancias de su produccién, la
manera en que el autor pone en juego su
propia existencia, las relaciones que la
obra mantiene con su publico...” sino,
sobre todo, porque, ain hoy, el trabajo
-y su descomposicién- opera como mo-
delo simbdlico para la representacién
integral de la vida.

En La biblia el trabajo se describe
como maldicién divina. Y en el mundo
clasico se considera cosa de siervos y
esclavos, carentes de “derechos civiles”
-el debate en la esfera publica quedaba
reservado para los que estaban libera-
dos de la necesidad de trabajar. Serd la
reforma de Lutero -y su paradéjico pro-
ceso de secularizacién- y su evolucién
calvinista -que santifica la prosperidad
material- la que dé prestigio al trabajo.
Y la Ilustracién y su ética protestante la
que lo identifique con la realizacién de
la naturaleza humana. Obviamente, ese
trabajo dignificante estaba reservado
para la burguesia. La plebe, despojada
en el proceso de acumulacién primaria
de sus medios de produccién orgénicos,
se vio obligada a vender al mejor postor
su fuente de dignidad. Pero precisamen-
te el marxismo proporciond a las masas

5. Op. cit., p.15.
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obreras la conciencia de clase que les
permitirfa definirse sociopoliticamente
en funcién de su trabajo.

El empleo -un trabajo que propor-
cionaba lo suficiente para alimentar
a una familia y dignificar su vida-, fue
inconcebible hasta el fordismo y quimé-
rico hasta “los gloriosos 30” -la etapa,
entre la Segunda Guerra Mundial y la
crisis de los 70, en la que el fordismo
dejé de ser un modelo socioeconémico
para convertirse en una cultura. Solo en
esta corta —pero influyente- etapa el tra-
bajo se convirtié6 de manera generaliza-
da en “forma de vida”, que proporciona-
ba no solo ingresos y ocupaciones sino
una carrera profesional, que permitia
realizar, si no siempre una vocacion, si
una tarea imprescindible y socialmente
reconocida. En consecuencia, permitia
sentirse participe e integrante de una
comunidad. Precisamente porque no
producia solo beneficios individuales
sino un modelo integral de sociedad, se
vio sometido a un proceso de regulacién
juridica, politica y econémica que prote-
gia no solo la contrapartida salarial por
la plusvalia explotada por el empresario
sino las prestaciones sociales vinculadas
a esa renta: el estado del bienestar en su
conjunto, que proporcionaba seguridad
integral sobre los riesgos asociados a la
alteraciéon de la normalidad productiva:
la vejez, el desempleo, la enfermedad o
las contingencias. El trabajo, como ac-
tividad colectiva generadora de riqueza
y solidaridad social se convirtié en la

base de la ciudadania republicana y sus
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derechos, en el contexto del convenio
colectivo -convertido en pacto social-y
del Estado garantista. No era una mer-
cancia, ni una ocupacién de 8 a 3, sino
el referente del imaginario de lo puabli-
co, el fundamento del Estado-nacién,
el modelo de representacién politica
institucionalizada que determinaba las
reivindicaciones -mds genéricas, como
el bienestar y la seguridad, y mds con-
cretas, como la educacién, la sanidad, la
jubilacién- cuya defensa colectiva daba
cuerpo y sentido a “lo social”, que era
un “beneficio colateral” del trabajo en
su sentido integral.

El derecho del trabajo institucional-
mente amparado -las crisis del estado
nacién y del derecho del trabajo son
absolutamente paralelas- protegia al
trabajador como base de la ciudadania:
era el fondo contra el que el ciudadano
representaba su papel. Cuando las revo-
luciones burguesas plantearon un giro
de 180° en la orientacién de la fuente
de legitimacién y dejaron de buscarla
en el pasado para orientarla hacia el fu-
turo, provocaron una inquietante pér-
dida de identidad: los seres humanos
dejamos de ser lo que éramos -es decir,
lo que habian sido nuestros ancestros,
de los que heredidbamos los atributos:
raza, religién, lengua, tradiciones y for-
mas de vida- y comenzamos a ser lo que
fuéramos capaces de hacer con lo que la
naturaleza nos habia dado -mutando
la identidad en perfectibilidad. Esa re-
volucién produjo tantas posibilidades
vitales como inquietudes. Y el escenario
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en el que durante afios se gestiond esa
inseguridad fue “el trabajo”, entendido
no como tarea coyuntural sino como
“carrera”, el fundamento narrativo de
la subjetividad fordista y de su cultura.
Una cultura basada en la estabilidad, el
compromiso y el largo plazo tanto en
la vida privada -matrimonio, familia-,
intelectual -coherencia, estilo-, produc-
tiva —ética del trabajo, autodisciplina-,
laboral -contrato permanente, fidelidad
a la empresa, promocién por antigiie-
dad- o politica -derechos, prevencion,
seguridad. Una cultura “progresista”
porque concebia el tiempo de manera
lineal y continua, sometido a planifica-
ciény coherente con un relato colectivo,
a través de escenarios estables y sucesi-
vos: unos estudios acotados -la carre-
ra- orientados a una titulacién definida
que proporcionaba “otra carrera”, ahora
laboral, generalmente en la misma em-
presa o sector, con una trayectoria mo-
deradamente ascendente, con cambios
previsibles entre categorias homogé-
neas, determinada por la cualificacién
inicial y basada en el valor incontrover-
tible de la antigiiedad -y sus categorias
correspondientes como la experiencia,
fiabilidad, fidelidad... Esta temporali-
dad homogénea y lineal, integradora,
racional, administrada y contractual -
muy diferente del tiempo carismdtico y
providencial de la sociedad tradicional-
era perfectamente coherente con el rela-
to de la subjetividad burguesa: una vida

en tres fases —educacién, produccién y

Sin pausa y sin limites

retiro- simétricas a las fases del mayor
invento estético de la burguesia, la no-
vela: planteamiento, nudo y desenlace.
Este relato burgués, cuyas dimensio-
nes politica -lo publico y lo social-, eco-
némica -relaciones de producciéon- y
estética -imaginarios del bienestar, de la
realizacion personal y la “vida buena”-
eran indisociables, fue -con todo su
aparato conceptual: sujeto, administra-
cién, racionalidad. voluntad, dominio
de la naturaleza, autorrepresion, males-
tar cultural, progresismo, patriarcado,
supremacismo y sexismo- el modelo
contra el que actud dialécticamente la
revolucién contracultural que cono-
ci6 el arte entre 1965 y 1975 y que hoy
funciona como referente fundamental
del autoentendimiento del arte actual.
Es frente a esa imagen de varones blan-
cos encorbatados y embutidos en trajes
grises, a juego con sus vidas previsibles
y mondtonas, pero normativas e impo-
sitivas; de sus casas clonadas en zonas
residenciales y de sus trabajos rutina-
rios, mecanicos y rigidamente adminis-
trados, contra la que se plantearon los
modos de hacer contrastivos del arte pos-
moderno, basados en situaciones que
sobrepujaban la continuidad lineal y
reivindicaban el aqui y ahora del acon-
tecer, que no se marcan el objetivo de
producir -mas- bienes sino experiencias
merecedoras de tal nombre precisamen-
te por “epatar” al burgués y su relato.
Pero esta estética situacionista triun-

f6 coincidiendo con la crisis del modelo
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socio-politico-laboral fordista y, por lo
tanto, actué como la palanca cultural
que necesitaba la reconversién interna
del capitalismo hacia su fase posfordis-
ta. Razén por la cual cuesta dejar de per-
cibir el arte posmoderno como la “légi-
ca cultural del capitalismo avanzado™®
y, consecuentemente, las aporias de sus
continuadores. En efecto, entre 1968 y
la crisis del petréleo de 1973, el capita-
lismo provocé los cambios que permiti-
rian el advenimiento del posfordismo,
que también vio en la evolucién de las
formas de trabajo un elemento simulta-
neamente material y simbélico. Si por
“trabajo” entendemos no ya una activi-
dad por cuenta ajena remunerada sino
el constructo cultural antes descrito, el
posfordismo no supondria una reforma
del modelo de trabajo sino su literal y
sistematica destruccién.

La crisis de los 70 estuvo ligada a la
sobreproduccién de productos homo-
géneos orientados a una sociedad de
masas que ya no podia absorber mds
aparatos, entre otras cosas porque los
que habia adquirido en esa progresién
de consumo bio-formativo estaban
fabricados por cabales operarios calvi-
nistas ajenos a la programacién de ob-
solescencia. Vamos, que no se rompian.
Como un tercio del mudo era comunis-
tay el otro tercio estaba “subdesarrolla-
do”, unavez que todos los “ciudadanos”

6. Fredric Jameson: El posmodernismo o la Idgica
cultural del capitalismo avanzado. Ediciones Paidds
Ibérica, Barcelona, 1991.
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del primer mundo (WASP) tuvieron ne-
vera ya no hubo manera de vender més
neveras. Cuando las empresas dejaron
de pagar los salarios y los impuestos que
soportaban, el Estado del bienestar y su
imaginario integral colapsé debido a un
problema que se diagnosticé sin atisbo
de duda: la rigidez. La oferta rigida de
bienes homogéneos, dirigida a un con-
sumidor con unos modelos rigidos de
socializacién que se “conformaba” con
un catdlogo rigido de objetos, estaba or-
ganizada por modelos laborales rigidos,
rigidamente protegidos por un sistema
legal rigido salvaguardado por un Esta-
do con unos compromisos rigidos. Con
un diagnoéstico tan concluyente, el tra-
tamiento parecia evidente: flexibilidad.
La revolucion (contra)cultural con-
siguié convencernos de que la igualdad
-la aspiracion central del fordismo- solo
provocaba autorrepresiéon y adocena-
miento, que solo podia tratarse median-
te el nuevo remedio integral posfordista:
la diferencia. El capitalismo solventé su
crisis de excedentes reorientando el gus-
to fordista al convencer al ciudadano de
que ya no tenia que querer lo que tenia
su vecino, sino algo diferente. Despres-
tigi6 al consumidor —que tanto le costd
formar a Ford- tachidndolo de materia-
lista por comprar objetos, para redimir-
le mediante el consumo de bienes cuya
posesiéon nunca pudiera satisfacerle ni,
por lo tanto, conformarle: experiencias.
El capitalismo habia colapsado por

orientarse a la satisfacciéon de necesida-
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des -sin duda simbodlicas, pero genera-
das en un marco social compartido que
las convertia en basicas. En lo sucesivo
deberia orientarse a crearlas.

Este nuevo objetivo prescribia fle-
xibilidad en la oferta de bienes diferen-
ciados y personalizados, orientados a
nichos de mercado segmentados. Una
oferta muy cambiante adaptada a ciclos
cortos que debia evitar la fuente de to-
dos los males: la inmovilidad. Cualquier
elemento estable, ya fuera un objetivo,
un producto, un local o la propia fuerza
de trabajo debia fluidificarse. Tradicio-
nalmente, las empresas producian bie-
nes. Ahora tratan de superar ese lastre
orientandose al servicio. Es paradigma-
tico que Redbull comenzara siendo una
bebida energética que se publicitaba pa-
trocinando deportes de riesgo y hoy sea
una promotora de especticulos de riesgo
que se publicita con bebidas energéticas;
pero mas atin que Airbnb, la mayor em-
presa hostelera, no tenga alojamientos o
que Uber y Cabify, las mayores empresas
del transporte no tengan vehiculos. Ni,
por supuesto, trabajadores. La empresa
se ha hecho posmoderna, no vende pro-
ductos materiales -poco fluidos- sino
experiencias, sensaciones, modos, y debe
estar especialmente atenta a las maneras
de comercializar esos modos.

Ahora los esquemas de accién pasan

a observar el servicio que presta a los

individuos, un servicio que incluye el

producto pero no se limita a él (...). El
servicio no se limita al producto clasico,
sino que lo engloba y lo sobrepasa; no

Sin pausa y sin limites

se trata de gestionar la “materia”, sino
las “maneras” muy diferentes de hacer
rentable la empresa en todos los merca-
dos en los que opera (L.E. Alonso, 2001,
“New myths and old practices: postmo-
dern management discourse and the
decline of fordist industrial relations”,
en Transfer. European Review of Labour
and Research, vol. 7, n.® 2). Las logicas
mecdanicas deben subordinarse a 16gicas
comerciales y relacionales, el servicio tie-
ne que ligarse a formas variadas segtin
el cliente. La empresa cambia de 16gica
y debe gestionar flujos y no sélo stocks,
situarse en una actitud “interactiva” con
su medio y considerar sus proyectos ya
no de manera secuencial, sino de manera
sistemdtica. Este cambio de unidad de
medida es fundamental, pues conduce a
considerar a toda la empresa como una
empresa de servicios diversos, incluso si
es productora. Esta conciencia la vuelve

menos “rutinaria”.’”

Si este diagnoéstico se lo hubiéramos
escuchado a un analista de tendencias
en los afios 70 sencillamente no habria-
mos sabido qué diablos nos estaba con-
tando. Aun hoy, resultaria imposible
entenderlo deductivamente si no fuera
porque los ejemplos se han anticipa-
do al marco capaz de conceptuarlos.
Google, por ejemplo, es una empresa
paradigmadtica que empezé invirtiendo
en “productos” que no sabia cémo co-
mercializar. No vendia nada ni cobraba

nada por sus servicios, cuyo objetivo

7. Luis Enrique Alonso: “La sociedad del trabajo:
debates actuales. Materiales inestables para lanzar
la discusién”, Encuentros del CIS, Segovia, 2004.
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fundamental parecia consistir en “po-
sicionarse”, filtrarse “entre” cualquier
relacién posible. Comenzé a cartogra-
fiar el mundo sin saber bien qué tipo
de rentabilidad podia proporcionarle,
revolucionando asi los modelos de ne-
gocio al no plantear de entrada ningu-
no. Parafraseando al artista: “Google no
busca, encuentra”. Una vez que apren-
di6 a facturar miles de millones por “co-
sas” que, como el Big data, nadie podria
haber identificado antes de producirlas,
comenzé a archivar a gran resolucién
obras de arte, a digitalizar libros, a re-
galar almacenamiento o a cartografiar
la cara oculta de la luna. Ni que decir
tiene que la financiacién de estos objeti-
vos requiere por parte de los inversores
una capacidad de anticipacién cercana
a la absoluta insensatez. Otro tanto ca-
bria decir de Amazon, que creyd ser una
libreria, o de Facebook, que todavia hoy
no sabemos bien qué diablos es.

Me gustaria poder poner también al-
gun ejemplo de empresa financiera, pero
la crisis del 2008 dejé bien claro que ni
ellas mismas tienen ni idea de con qué
comercian. Incluso las empresas que to-
davia estan “lastradas” por sus produc-
tos y que todavia producen cosas que,
de alguna manera, saben cémo van a co-
mercializar, hace tiempo que estan des-
localizadas: sabemos que Nike estd en la
52 avenida, porque identificamos la em-
presa con su escaparate, o que no sé qué
supermercado estd “en cualquier direc-

cién a 5 minutos”, pero nadie sabria de-
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cir donde esta Nike en la misma medida
en que todo el mundo sabia que la Ford
estaba en Michigan. Porque Nike, en
realidad, no produce zapatillas, vende
marca, un “producto” que le permitird
adaptarse a cualquier necesidad, todavia
indefinida, el dia que nos dé por dejar
de correr: “simplemente lo haremos”.
De la misma forma, cuando pensamos
en un trabajador de Bershka, pensamos
indefectiblemente en un dependien-
te de un comercio minorista, jamds en
un productor manufacturero, al que la
propia empresa tampoco pone cara. Es-
tas empresas soff parecen agazapadas. Si
no fantasean con start-ups visionarias,
permanecen a la escucha. Inditex no es
Balenciaga, no “marca tendencia”, mds
bien sale a su caza (cool-hunter). Y desa-
rrolla una estructura extraordinaria-
mente flexible, con un ntcleo corpora-
tivo minimo y una actividad estratégica
difusa, capaz de adaptarse con rapidez a
cualquier indicacién del entorno a tra-
vés de un cuerpo externalizado. No son
una factoria, ni un edifico, ni siquiera
un organigrama, sino una firma, capa-
cidad de decisién en red, una especie de
organismo vivo que recibe informacién
y responde a sus estimulos, diluidos en
los flujos de la vida y con su atencién
distraida por cualquier cosa susceptible
de ser explotada comercialmente. No
tienen fisica, ni mecanica, ni estructura.
La mejor manera de caracterizarlas serfa
recurriendo a las metaforas deleuzianas

que han alimentado el imaginario estéti-
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co de las dltimas décadas: el rizoma o el
cuerpo sin 6rganos. O los nervios fuera
de la piel, o el cerebro fuera del craneo...
Desde luego, el tipo de trabajo que
demandan estas empresas es cualquier
cosa menos rutinario, silencioso, meca-
nico, rigido, adocenante. Exige de todo
menos “fuerza de trabajo”. De nuestra
frente no espera “sudor” sino creativi-
dad, conocimientos, nuestras experien-
cias y nuestros afectos, nuestro tiempo
productivo y nuestro tiempo reproduc-
tivo. Todo nuestro tiempo y en cualquier
espacio. El término foucaultiano de
biopoder se adapta constantemente y
amplia su radio referencial para tratar
de explicar ese fenémeno inédito por el
cual el empresario pone la vida misma a
trabajar®. Si las oficinas de Google, tan
atractivas, tienen restaurantes, locales
de ocio, gimnasios, habitaciones y guar-
derfas es porque estin pensadas para
que sus empleados vivan en ellas 24/7,y
cedan ala empresa su sabiduria, su inge-
nio, sus pasiones, sus relaciones afecti-
vas y reproductivas, sus suefios.
Podriamos pensar que Google,
aun siendo la corporacién que marca
tendencia, es en realidad una empresa
atipica, muy lejos de nuestra realidad -
todavia muy fordista- que emplea a un
numero despreciable de trabajadores.
Pero no es dificil conocer a alguien

que haya trabajado en Decathlon, una

8.Andrea Fumagalli: “Cognitive biocapitalism, the
precarity trap, and basic income: post-crisis per-
spectives”, Paper for the Espanet Conference, Tori-
no, 18-20 sept, 2014.

Sin pausa y sin limites

empresa que espera que sus trabajadores
sean no solo su imagen corporativa sino
su publicidad integrada en los circuitos
comerciales de sus productos, que sean
consultores, probadores y promotores.
A pesar de que mantenga con ellos
una paraddjica relacién  paterno-
filial de infidelidad: desde el mismo
momento de la entrevista les anticipa
que ese trabajo no es para ellos, que
se merecen mds y deben aspirar a algo
mejor, que si contratan trabajadores
sobrecualificados es porque estin de
paso, mientras acaban su TFG o TFM y
encuentran algo mejor. En coherencia,
no va a sindicarles, ni siquiera a pagarles
un salario, tan solo a darles “la paga”,
como un padre que espera que sus
hijos abandonen el nido. Esa paga les
vendrd bien para “sus gastos”, siempre y
cuando no dejen de ser jévenes, es decir,
mientras no se emancipen.

Pero tampoco hace falta acudir a
las grandes corporaciones. Ningun jo-
ven en Espafia ha evitado trabajar en
un bar de copas en el que, sin duda, le
habrin hecho saber que su “trabajo” in-
cluye su aspecto fisico, su capacidad de
atraer a la clientela, con su cuerpo, con
su labia, con su actitud y con su lista de
amigos en las redes sociales. Le habrdn
mandado mensajes fuera del horario
laboral y le habran pedido no solo que
se quede mas horas de las contratadas
-para lo cual no deja de ser convenien-
te que intime con comparfieros de tra-

bajo, e incluso con clientes- sino que,
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al salir -solo fisicamente- del trabajo,
espie a la competencia y comente con
sus colegas como implementar sus es-
trategias. Y toda esa dedicacién, ya no
solo trabajo, se verd recompensada con
la no renovacién trimestral del contra-
to, no sin antes asegurarles que siguen
contando con ellos, proporcionandoles
el tiempo necesario no solo para evitar
que se acostumbren a una relacién la-
boral sino para permitirles experimen-
tar la mala conciencia de pensar que si
les han echado ha sido, en el fondo, por
no saber inglés -o ruso, o chino-; y para
permitirles consagrar —hasta- el tiempo
-y el dinero- del paro en formarse, en
hacerse mas competitivos, en aprender
idiomas o ampliar la lista de amigos -y
potenciales clientes- en Facebook, es
decir, en adaptarse de mil maneras a las
necesidades expandidas del sistema.
Hasta los afios 70 el trabajo era
eminentemente “productivo” en una
dimensién marcadamente material: los
trabajadores fabriles producian objetos
que podian ser claramente poseidos
por los sujetos, fisica y mentalmente:
coches, lavadoras, trenes o barcos. Sin
duda, hoy también se producen cami-
setas, moviles o videojuegos, pero, cada
vez mads, se produce marca, posiciona-
miento en el mercado, opinidn, big data
o habladurias. El modelo de negocio de
Onassis era mas facil de explicar que
el de Zuckerberk. Y, desde luego, era
mucho mas sencillo identificar a los
trabajadores de la Ford -de hecho, los
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hermanos Lumiere los pudieron grabar
saliendo de la fabrica- que a los trabaja-
dores de Nike. No me refiero solo a que,
mas all4 de los vendedores en el comer-
cio minorista que, en todo caso, tienen
un altisimo nivel de rotacién, las pro-
pias empresas sean incapaces de saber
quiénes estdn trabajado para ellos —el
nivel de externalizacién de los procesos
de produccién es tan alto que cuando
una empresa se defiende afirmando no
tener conocimiento de si estd emplean-
do menores en régimen de semi-escla-
vitud muy probablemente no esté min-
tiendo, lo cual, obviamente, no le resta
responsabilidad- sino que seria ridiculo
identificar a los trabajadores de Google
con sus asalariados.

No es solo que Cabify no tenga nin-
gun trabajador, es que el modelo de ne-
gocio de Facebook estd basado no solo
en que sus usuarios trabajen para ellos
-generando opinidn, relacién, capital
social y sentimental- sino en poner a
trabajar “la vida misma”. No es solo que
los contenidos de Facebook los estén
constantemente produciendo sus su-
puestos clientes, convirtiendo a todos
los consumidores en productores, sino
que nuestro movimiento del ratén o
incluso de la pupila, nuestro desplaza-
miento fisico, incluso la mas leve afir-
macién de nuestro deseo, es susceptible
de ser mercantilizada. Es un hecho que
la mercancia con la que comercia Goo-
gle es desconocida no solo para sus pro-
ductores, sino incluso para sus gestores.
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Pero es que, ademds, olvidamos que in-
dustrias mucho mas “materiales”, como
la de la ropa, la alimentacién o la expe-
riencia, se nutren de un poderoso siste-
ma de “publicidad integrada” en el que
no solo nuestros cuerpos convertidos
en imagen y, por lo tanto, en mercancia,
sino nuestra misma existencia en su di-
mensién semidtica —eso que llamamos
subjetividad pero que podriamos llamar
sentido de la vida- alimentan unos sis-
temas de influencia mutua generaliza-
da -que han mejorado notablemente lo
que tradicionalmente llamédbamos envi-
dia- que han extendido la explotacién
de la vida hasta alcanzar los tltimos rin-
cones de la existencia.

Ante los ejemplos expuestos, se en-
tiende que cuando se reclama una renta
bésica no se estd hablando de una espe-
cie de sistema caritativo global sino de
un mecanismo de racionalizacién de la
nueva economia productiva que permi-
ta reconsiderar sus indicadores. Desde
Marx para acd, el calculo del valor de las
mercancias ha estado ligado a la medi-
ci6én del trabajo vinculado en su produc-
cién. Pero si bien parecia relativamente
sencillo calcular el capital humano em-
pleado en la produccién de un Ford T,
no parece tan ficil calcular el trabajo
vinculado en la produccién de lo que
quiera que esté traduciendo Google en
beneficios. Y no solo por todo lo expues-
to anteriormente sino porque, ademas,
los bienes producidos ya no son priva-

tivos: el valor de un Ford T guardaba

Sin pausa y sin limites

relacion con el hecho de que el que tenia
yo no lo podias tener ti, mientras que el
valor de un producto cultural aumenta
cuando es compartido. El coste que pro-
duce un cliente nuevo de Netflix no es ni
remotamente comparable al de un nue-
vo cliente de la Ford, o de los servicios
de un fisioterapeuta, razén por la cual
las corporaciones de la distribucién de
informacién negocian individualmente
el precio de sus productos hasta el pun-
to de que resulta imposible saber qué
vale realmente una tarifa de mévil o el
acceso a una plataforma digital. Hasta
los afios 70 el regateo caracterizaba a las
economias precapitalistas o en vias de
desarrollo. Hoy vivimos regateando los
precios de los productos de la economia
mds avanzada con teleoperadores. Una
incertidumbre que afecta a productos
mucho mds materiales, como una buta-
ca de avién o una habitacién de hotel.
La cuestién es que la relacién entre
produccién y trabajo se ha hecho mu-
chisimo mas difusa, lo cual no quiere
decir que haya dejado de existir. Para
que funcionen los nuevos modelos de
negocio -referentes no solo de la econo-
mia-, tipo Airbnb o Cabify, no solo hace
falta una aplicacién que ponga en rela-
cién consumidores y “productores”, es
necesario que miles de ciudadanos estén
dispuestos a “prostituir” sus espacios
privados, convirtiendo potencialmente
cualquier coche en un taxi y cualquier
casa —o espacio con techo- en un hotel.
Pero también es necesario que todos los
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ciudadanos del planeta deseemos visitar
los centros comerciales de la ciudad de
al lado, que nos parezca justificado de-
rrochar recursos, personales y naturales,
en hacer las compras navidefas a 1500
km de casa; que difundamos orgullo-
samente estas actividades, movilizando
toda nuestra capacidad retdrica para
socializar nuestras necesidades, preten-
didamente diferenciales, como parte
de la mejora de nuestra imagen perso-
nal -lo que hasta hace poco eran abu-
rridos dlbumes de fotos despliegan hoy
digitalmente recursos propagandisticos
que anonadan a los publicistas y los
profesionales de la imagen. En definiti-
va, para que nuestro sistema productivo
funcione es necesaria una cantidad in-
édita de trabajo, es necesario que todos
pongamos constantemente todas nues-
tras capacidades al servicio del sistema
en un régimen de auto-explotacién sin
parangén.

Ese modelo de actividad literalmen-
te ha sublimado -en el sentido quimico
del término- el concepto de trabajo. No
solo lo ha invisibilizado, desdibujado,
deslocalizado, precarizado, sino que,
sobre todo, lo ha desprestigiado como
fundamento de derechos y deberes,
como base del imaginario de lo social y
lo politico, como modelo de identidad
colectiva, como pauta de regulacién
del tiempo continuo, compartido, sin-
cronizado. Este trabajo sublimado si-
gue teniendo una relacién privilegiada
con el relato biogrifico del sujeto (pos)

burgués, pero ya no porque defina la es-
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tructura narrativa de su guion -plantea-
miento-nudo-desenlace- sino porque
evidencia su imposibilidad. El mercado
laboral no permite siquiera pensar en
una etapa definida de formacién regla-
da -planteamiento- que se convierta en
base de la negociacion colectiva -vincu-
lando titulacién y salario- y de la distri-
bucién de papeles y responsabilidades.
La formacién de equipos y el reparto de
tareas en las empresas labiles se adapta
a proyectos, de ciclo corto, creando es-
quemas jerdrquicos de geometria varia-
ble completamente ajenos a los sistema
de promocién basados en la titulacién
y la antigiiedad. Ya no se valora la ex-
periencia sino la competencia, que, li-
gada a objetivos muy oportunistas y
ad hoc, exige menos conocimientos que
destrezas —productivas, sociales o psi-
colégicas-, capacidad de adaptacién y
gestién de las habilidades -cognitivas
pero también emocionales. Hoy el tra-
bajador es un consultor capaz de idear
estrategias a corto plazo y de actuar
como “vaselina humana™, filtrindose
entre equipos eventuales y engrandndo-
los en dindmicas especificas y para fines
concretos y puntuales. Esta constan-
te redistribucién de papeles convierte
la gestién de los recursos humanos en
una parte esencial del aparato produc-
tivo y en un casting permanente que nos

9. Un concepto de Luciano Bianciardi (La vita agra)
utilizado por Paolo Virno para explicar la naturaleza
de los nuevos trabajos en la industria cultural en
Gramdtica de la multitud. Para un andlisis de las formas
de vida contempordneas, Traficantes de suefios, 2003.
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obliga a reivindicarnos y reinventarnos
incesantemente. La “formacién perma-
nente” se convierte, de hecho, en una
deformacién permanente que implica
la desconstruccién de todo lo conoci-
do, especialmente si adopta la forma
de experiencia, es decir, de una manera
preconcebida y normalizada de hacer y
enfocar las cosas.

Lo que antes llamdbamos paro -y
conceptuidbamos como un problema
social estructural susceptible de ser
atajado con politicas puablicas-, hoy se
llama inempleabilidad, y alude a la in-
capacidad personal para adaptarse a las
necesidades del sistema -que no atiende
a necesidades sino que necesita generar-
las. El miedo a esta inhabilitacién so-
cial, mezclado con mala conciencia, no
solo presiona sobre los logros adquiri-
dos por los trabajadores en las épocas
del pleno empleo sino que anima al in-
dividuo a gestionar individualmente la
inseguridad. Hemos interiorizado los
despidos —-que durante afios se interpre-
taron como estrategias empresariales
contra los derechos laborales que de-
bian ser contrapesadas mediante la ne-
gociacion colectiva- como una derivada
de nuestra insuficiente adaptacién a las
leyes darwinistas, también “naturaliza-
das”, de unos “mercados” ficticiamente
desvinculados de las decisiones de unos
POCOs agentes muy concretos.

Esta version eufemistica del paro ge-
nera unas “carreras” zigzagueantes, con

constates entradas y salidas del merca-

Sin pausa y sin limites

do, que también cumplen una funcién
sistémica en la desestructuracion de las
categorias. La derogacién del convenio
que representaba la vida laboral como
una sucesion de estadios -formacién,
produccién y jubilacién- definidos por
la titulacién y la antigiiedad, produce
una miriada de posibilidades “contra-
tuales” —-empleos discontinuos, tempo-
rales, fijos discontinuos, parciales, en
formacién, en practicas, de relevo, de
insercién, autoempleos, mini-jobs, por
obra y servicios, auténomos, desempleo
estacional, prejubilacién...- y situacio-
nes atipicas. No es solo que haya beca-
rios cuarentones, personal en practicas
asumiendo grandes responsabilidades,
cincuentones jubilados o “haciendo
méritos”, sino que todas estas situa-
ciones son compatibles y eventuales:
anualmente se producen millones de
transitos entre categorias laborales que
se remuneran de forma variable y se
organizan en horarios anualizados que
convierten el espacio-tiempo de la mo-
dernidad en algo atin mds vacio.

En conclusién, se acabaron los dias
en los que los padres podiamos reco-
mendar a nuestras hijas que estudiaran
ingenieria de caminos con la conviccién
de que un esfuerzo en un tiempo con-
creto para obtener una determinada
titulacién aseguraria una estabilidad
laboral y, a partir de ella, una vida plena
de objetivos a largo plazo.

Si el mercado no favorece los plan-
teamientos, menos auin los nudos. Cual-
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quier relacién que no pueda disolverse
tras la finalizacién de un contrato por
obra solo puede considerarse un lastre:
una relacién afectiva, no digamos un
hijo, una hipoteca, un ndcleo de ami-
gos, un apego al terrufio, un perro -si
acaso un gato-, una nacionalidad, un
idioma, una maleta que tenga que fac-
turarse, un hobby, incluso un habito,
cualquier cosa que no pueda venderse
en un garage sale, puede convertirse en
un lastre en un mundo que valora por
encima de todo la disponibilidad espa-
cial y temporal. Nos obliga a aceptar no
solo agendas, horarios y calendarios de
trabajo muy sobrecargados sino, sobre
todo, a soportar cargas mentales incon-
ciliables con otras expectativas vitales.
Tener un hogar al que querer volver solo
puede distraernos de un ritmo de tra-
bajo cada vez mds intensivo que se des-
borda sobre la vida privada -entendida
incluso como una reserva mental-, que
desdibuja la idea de un espacio-tiempo
reservado al trabajo y otro “a lo perso-
nal”, uno dedicado a lo publico y otro
alo intimo.

No hace falta comentar las posibi-
lidades que de sortear estas fronteras,
fundamentales en la cartografia del
mundo burgués, nos brindan los apa-
ratos electrénicos. Cuando se habla de
inempleabilidad a partir de los 50 no
se hace referencia a un problema fisico
sino mental: se puede ser joven -hono-
rario- hasta los setenta, siempre que
no se cargue la “mochila” tipica de una

generacién que accedié al mercado de
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trabajo en el fordismo, y que, en conse-
cuencia, presumiblemente habra proba-
do el veneno de los derechos laborales
e incluso habrd adquirido compromisos
personales y simbdlicos con sus expec-
tativas vitales. Entre esas expectativas
se encontrard, sin duda, la de tener un
transito suave -en virtud de las preben-
das de la antigiiedad- hacia una jubila-
cién “merecida”. Pero el “relato” biogra-
fico posfordista, sin planteamientos ni
nudos, no puede, obviamente, conducir
a un desenlace. Ese momento, central
en el imaginario burgués, en el que al-
guien sentaba a su nieto en las rodillas
y, mirando hacia atras le decia, parafra-
seando a Nietzsche, “asi lo quise”, nos
resulta ya hasta kitsch. Las antes comen-
tadas entradas y salidas del mundo la-
boral cumplen su funcién de desanclaje
y alientan la (de)formacion permanente,
pero también destruyen la base de coti-
zacién en la que se cimentaba el relato
fordista, fundamentalmente contri-
butivo. Cada vez resulta mds plausible
que el modo de abordar el preocupante
envejecimiento de la poblacién sea tan
sencillo como atrasar el concepto de ve-
jez: sila emancipacion se retrasa a los 30
-y tantos-, la maternidad a los 40, nos
divorciamos a los 60 y alcanzamos los
30 afios de cotizacién a los 70, bien po-
driamos iniciar la vejez a los 80, y distri-
buir los afnos de inactividad a lo largo de
toda la vida, en lugar de a su comienzo
y su final...

En definitiva, mientras el trabajador
fordista interpretaba un personaje co-
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herente -como los del cine clasico-, si
cupiera hablar de un guion biolaboral
posfordista estaria escrito siguiendo la
légica de los culebrones, que adaptan
el cardcter de los personajes a la ley del
share'®. Un guion que exige capacidad de
adaptacién a cambios bruscos en la tra-
ma que no necesariamente responden a
razones de productividad. Las mejores
start-ups no han optimizado la produc-
cién, tan solo han sofisticado los meca-
nismos de explotacién, logrando con-
vertir a todo el mundo en trabajadores
de una empresa sin empleados. Por ello,
desde los 90 pueden crecer simultinea-
mente la economia y el desempleo. Tras
innumerables avances tecnolégicos, el
saneamiento de los balances se persi-
gue, como en la época de Marx, redu-
ciendo los costes laborales, una expec-
tativa favorecida por el desmontaje del
proteccionismo de la sociedad del bien-
estar —incluyendo la politica arancela-
ria- y por el excedente de mano de obra
vinculado al abandono del modelo del
pleno empleo. Este excedente se supone
fruto de la digitalizacién y robotizacién
de la produccidn, pero lo es sobre todo
del incesante aumento de los niveles de
exigencia, de la intensificacién y satu-
racion de las jornadas de trabajo, de la
globalizacién laboral -que no sindical-

que nos obliga a competir con socieda-

10. José Luis Pardo: “La obra de arte en la
época de su modulacién serial. (Ensayo sobre la
falta de argumentos)”, en José Luis Molinuevo
(ed.): ¢Deshumanizacion del arte? (Arte y escritura Il),
Universidad de Salamanca, 1996.

Sin pausa y sin limites

des que no conocieron el imaginario del
fordismo y en las que se trabaja en ré-
gimen de semi-esclavitud, de la presién
financiera que define objetivos cada dia
mds ambiciosos... En fin, de la genera-
cién de un escenario de competencia e
inquietud global: jproletarios de todos
los paises, competid!

El objetivo fundamental del pos-
fordismo no es aumentar una produc-
tividad que, si no fuera por los meca-
nismos compensatorios supervivientes
del fordismo, habria acabado ya con la
capacidad de asumir sus propios frutos,
sino revocar cualquier remanente de se-
guridad, continuidad y previsibilidad,
desmantelar -y, ademds, desprestigiar-
cualquier resto de estabilidad -laboral,
ideoldgica, simbdlica o politica- y cual-
quier acuerdo social capaz de revertir
esta tendencia. La precarizacién de la
existencia -fisica y simbélica- no es un
dafio colateral del sistema sino su pro-
ducto estrella -igual que la estabilidad
y la igualdad lo eran del fordismo. La
institucionalizacién de la inestabilidad
no supone una mera reforma o adapta-
cién del capitalismo keynesiano, sino la
virtual demolicién de sus fundamentos,
asentados en una ética del largo plazo.

Los cambios en los tiempos de trabajo

también socavan la ética del trabajo de

las personas, que segiin Max Weber es
una ética de la gratificacién aplazada. En
otras palabras, supone autodisciplina en
la actividad presente en nombre de los
objetivos a largo plazo. Sin embargo en
un modo de organizacién flexible, retra-
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sar algo es arriesgarse a perder el fruto del
propio trabajo. Ademds el sacrificio a la
espera de una recompensa futura se vuel-
ve ilégico cuando una sabe que una orga-
nizacién no permanecerd a largo plazo.
En consecuencia, toda la fundamenta-
cion de nuestra ética tradicional del tra-
bajo, a saber, la gratificacién aplazada, ha

perdido racionalidad econémica.'

La multiplicacion de los riesgos
sociales -fractura social, desafeccidn,
populismo...-, la instrumentalizacién
del miedo y la “privatizacién” de la ne-
gociacién colectiva, la interiorizacién
de estos factores y su traduccién en au-
toexigencia y autoexplotacién, la degra-
dacién de la ética del trabajo, la exten-
sién de la confusién y el derrotismo, a
través del uso sistemadtico de la mentira
y el amarillismo, como forma de enervar
cualquier alternativa racional y de glo-
balizar la sensacién de fatalidad pueden
no favorecer la produccién, en términos
tayloristas, pero destruyen cualquier
oposicién a la dictadura de la produc-
tividad. Entre otras cosas, porque tam-
bién debilitan la representatividad poli-
tica. Antafio vinculada al objetivo de la
igualdad y del derecho al trabajo, hoy
se dispersa en las mds variadas formas
del derecho a la diferencia: el paraddjico
recurso a la identidad como mecanismo

para brindarle sentido, estabilidad y

11. Richard Sennet : “Trabajo y tiempo de trabajo
en el siglo XXI”, en AAWV. Claves para el siglo XXI,
Unesco / Critica, 2002, p. 389. Cit. en Luis Enrique:
Alonso: La crisis de la ciudadania laboral, Anthropos,
2007.
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continuidad personal a un mundo cor-
porativamente desequilibrado favorece
la divisién de las demandas sociales, tan
segmentadas como el propio mercado.
La institucionalizacién del desorden no
solo desestabiliza la subjetividad, caren-
te de referentes sélidos, de posibilidades
materiales y atn de estimulos éticos
o estéticos para orientar su existencia
hacia el sentido, sino que desarma cual-
quier criterio para la definiciéon del pro-
greso y el bienestar, para la accién social
y la reivindicacién politica.

En definitiva, el (pos)trabajo conser-
va -y renueva- en el posfordismo su di-
mensién simbdlica y estructurante -en
este caso desestructurante. Lo que justi-
fica que continte concitando el interés
del arte. Ahora bien, en esta nueva (des)
coyuntura ¢qué papel le podria corres-
ponder a un arte decidido a entenderse
a si mismo como un modo -significati-
vo- de hacer? Tendremos que abordar
esta respuesta en otro articulo. En este
nos tenemos que limitar a dejar claro
que esa respuesta dialéctica de las mo-
dalidades estéticas no puede plantear
como alternativa “un espacio en que el
individuo podria al fin desplegar la to-
talidad de su experiencia”, ni se enfrenta
a “las normas draconianas [de] la pro-
duccién en masa y la estandarizacién de
los bienes de uso”, o a la “miseria de lo
cotidiano” derivada de “la vacuidad de
nuestros trabajos”, sino a un escenario

mucho més perverso.
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