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Investigación artística



015Entre los múltiples cambios que 
está experimentando el arte 
contemporáneo, uno de ellos –a 
menudo calificado como “giro 
educativo”– ha alterado radicalmente 
las tradicionalmente tensas 
relaciones entre el arte y la educación. 
Durante los dos siglos pasados, 
el arte se entendió como el fruto 
inimitable de un talento excepcional 
e indómito (que, en consecuencia, no 
podía enseñarse) que, por otra parte, 
en virtud de su célebre autonomía, 
no debía plegarse a ningún precepto 
ético o contenido didáctico (es decir, 
tampoco debía enseñar).

Hoy, el arte se identifica más con la 
efectuación, a partir de un conjunto 
de posibilidades ya dadas, de formas 
(plásticas, de pensar, de actuar, 
de relacionarse, de reconocerse...) 
replicables que pueden –y a 
menudo solo pueden– surgir en 
entornos colaborativos o, al menos, 
relacionales (en un sentido que 
incluye las relaciones personales, 
conceptuales o institucionales), y 
partir de procesos de asimilación 
y diseminación o, por decirlo 
más llanamente, de aprendizaje y 
enseñanza. En consecuencia, hoy 

no solo tendemos a pensar que se 
puede enseñar a hacer arte, sino 
que el arte solo puede practicarse 
a partir de puntos de referencia 
que deben ser conocidos y que 
se debe aprender a manipular 
conscientemente. Y hoy tendemos 
a pensar no solo que, a partir de ese 
agenciamiento, el arte tiene algo 
que enseñar (que mostrar) sino, 
incluso, que si alguna proyección 
heterónoma cupiera esperar de su 
práctica autónoma (más allá de una 
parva labor de ilustración o propa 
ganda) esta se relacionaría sin duda 
con su capacidad para incidir en la 
formación de aquella conciencia 
capaz de determinar lo que la 
determina. 

Cuando afirmamos que el arte 
contemporáneo es discursivo no 
nos limitamos solo a constatar que 
su forma ópticamente reconocible 
debe ser explicada o explicitada, para 
su mejor entendimiento, a través de 
un discurso, sea este verbal, visual 
o híbrido. Tras esta evidencia –que 
ordinariamente se expresa mediante 
el sarcasmo so bre la incapacidad 
del arte actual para “defenderse” por 
sí mismo y su dependencia de la 



016 justificación argumental– se oculta el 
hecho de que el arte ya (en realidad, 
hace, al menos, dos siglos) no se 
produce en un marco cultural estable, 
orgánico, compartido y asentido, que 
le procure el contexto de legibilidad 
que requiere cualquier actividad 
productora de sentido. Hasta tal 
punto esto es así, que ya ni tan 
siquiera las muestras de desafección 
hacia ese statu quo tradicional y 
canónico –esa negatividad dialéctica 
que, a partir de mediados del XIX, 
se convirtió en la forma privilegiada 
de la expresión artística– resulta 
significativa: hoy no podemos seguir 
subvirtiendo todas las convenciones 
establecidas porque hace tiempo 
que estas no existen –o, al menos, 
no gozan de especial consideración 
ni son fuente de legitimidad–. Hoy, 
en consecuencia, la primera labor 
que debe afrontar cualquier texto que 
pretenda resultar significativo es la de 
definir –mediante algún tipo
de genealogía– el contexto en el que 
pueda ser entendido, incluso para 
desmarcarse de él –mediante algún 
tipo de marcador–. 

El arte es discursivo porque ya no 
valora los enunciados originales 

o carismáticos, autónomos y 
autocontenidos, sino las formaciones 
textuales mediante las que un 
sujeto construye su discurso (y, 
con él, su subjetividad discursiva) a 
través de un trabajo relacional, una 
discusión discernidora, planteada 
desde una posición definida, a partir 
de las alternativas sociohistóricas 
disponibles. La obra de arte se 
apropia de elementos externos a 
ella y los ensambla en la estructura 
de su propio discurso a través de un 
conjunto de relaciones marcadas (con 
una intención dialéctica, refutadora, 
asertiva, matizadora... en cualquier 
caso, “posicional”). Pero no solo 
la obra de arte, también la propia 
subjetividad discursiva –del que la 
crea o recrea– se forma (y utilizamos 
aquí el término en su doble sentido 
plástico y educativo) a través de esa 
relación. El sujeto también se dibuja 
bajo este paradigma como posición 
enunciativa –crítica con los modelos 
de identidad substancialista– a partir 
de las relaciones que su discurso 
establece con los repertorios de 
subjetividad disponibles.

Estas relaciones no solo forman (de 
nuevo en un sentido muy similar 
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019al que le damos al término en el 
contexto educativo) al sujeto (a partir 
de sus posicionamientos) sino que, 
simultáneamente, amplían, reducen 
o varían el catálogo de alternativas 
sociohistóricas disponibles para la 
acción e incluso la estructura misma 
de la cancha en la que pueden 
proponerse ulteriores jugadas 
discursivas y, en consecuencia, 
formas de subjetividad. Ahí radica 
su función política. Porque el arte 
no solo no goza hoy de un acerbo 
cultural consensual frente (o contra) 
al cual el sentido de sus actuaciones 
resulte inmediatamente reconocible, 
es que ni tan siquiera tiene 
asegurada su necesidad histórica: 
con frecuencia se considera el arte 
como una invariable antropológica, 
pero, en un mundo estetizado, la 
eventual desaparición del arte no 
solo es posible sino plausible, por 
lo que el arte, en consecuencia, se 
halla en la obligación no solo de 
cultivar el terreno en el que enraizar 
y desarrollarse sino también en la de 
justificar su pertinencia histórica. 

Planteamos nuestro proyecto de 
forma·ción y cura·duría en este 
paisaje de precariedad, marcado por 

la necesidad de definir la función 
del arte en la actualidad, por la 
necesidad de definir esa misma 
actualidad como contexto en el que 
cobre sentido (relacional) aquella 
función, por la necesidad de (formar 
y) dar forma a esas relaciones (entre 
texto y contexto) y, finalmente, 
por laconciencia (política) de que 
el trabajo (formativo) sobre uno 
mismo que implica el arte (así 
concebido) se proyecta sobre las 
posibilidades vitales de los otros –que 
lo interpretan, replican, actualizan 
o, más frecuentemente, ignoran–, 
al favorecer la articulación de ese 
contexto cultural que se parece en la 
actualidad a un potaje desabrido de 
ingredientes desligados salpimentado 
con retornos reaccionarios a 
fuentes de sentido dogmáticas. 
Consideramos que es a eso a  lo 
que deberíamos llamar “curar” una 
exposición: no a juntar unas cosas 
con otras estableciendo algún tipo 
de analogía o recurrencia –que es la 
fórmula meramente acumulativa de 
crear subjetividades sincréticas que 
promueve la sociedad de consumo– 
sino a cuidar, regenerar, cultivar, 
enriquecer el suelo intelectual en el 
que esas contigüidades insulsas –o, 



020 en el mejor de los casos “procesadas” 
como fast food– puedan convertirse 
en relaciones significativas, 
substanciosas y, por ende, formativas 
y transformadoras. 

En conclusión, en el marco de este 
paradigma definido por el giro 
educativo, el arte se propone como 
una herramienta especialmente 
adecuada para la formación de 
los sujetos en la aldea global 
(en la que se retroalimentan 
los retornos nostálgicos a las 
fuentes atávicas de sentido con la 
simultánea extensión planetaria del 
nihilismo). Este potencial educativo, 
tradicionalmente circunscrito al 
espacio de las enseñanzas medias 
–al periodo de la adolescencia, en 
el que se suponía que se formaba 
el carácter y se toleraba aún 
que este fuera inestable– se ha 
expandido temporalmente al  mismo 
tiempo que la propia enseñanza 
se prolongaba “a lo largo de toda 
la vida” y en correspondencia con 
unas subjetividades crecientemente 
mutables y flexibles. En el paradigma 
curricular posmoderno, la educación 
artística no solo ha desbordado el 
marco temporal de la enseñanza 

básica y secundaria sino que ha 
evolucionado desde el fomento 
de la “creatividad” (en términos 
básicamente expresivistas) y el 
ejercicio de la psicomotricidad en
ámbitos pretecnológicos, hacia 
el cultivo de un complejo espacio 
interdisciplinar donde se dan cita 
el arte, la filosofía, la política, la 
antropología, la perspectiva de género, 
la sociología, la teoría crítica, la cultura 
visual, los estudios culturales, la teoría 
queer o el pensamiento decolonial, 
en torno al problema transversal de la 
formación de subjetividad (entendida, 
recordemos, no como el desarrollo de 
una visión personal e idiosincrásica 
sino de la formación de la capacidad 
de agencia y agenciamiento a 
través la gestación y gestión de las 
posibilidades sociohistóricas que 
nos permiten sujetarnos para devenir 
sujeto).

Este desplazamiento radical en 
el plano de la educación se ha 
visto claramente inspirado por el 
acaecido, en idéntico sentido, en el 
del arte –a menudo definido como 
“giro cultural”– desde la autonomía 
disciplinar a las micropolíticas del 
sujeto y las cartografías del deseo.  Al 
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023mismo tiempo, la concepción de las 
prácticas artísticas avanzadas como 
metodologías educativas ha ampliado 
el campo de la investigación artística 
que –a diferencia de la investigación 
para el arte (tradicionalmente 
volcada hacia el desarrollo de las 
técnicas, materiales y procedimientos 
“artísticos”) o de la investigación 
del arte (orientada al estudio de la 
obra como una entidad concluida 
susceptible de ser analizada desde 
una distancia crítica con pretensiones 
de objetividad)– entiende la práctica 
artística en sí misma como un 
procedimiento adecuado para 
experimentar modos alternativos de 
conocimiento y subjetivación. Una 
práctica que, como hemos  apuntado, 
al tiempo que rotura un espacio de 
autonomía (in)disciplinar (a través del 
establecimiento de agenciamientos 
sin otra virtualidad que su efectuación 
en la propia obra y la capacidad de 
seducción de esta para convertir 
esa nueva cartografía de sentido en 
un mapa válido de referencias) se 
proyecta (heterónomamente) en un 
ámbito de autonomía antropológica. 

Prueba evidente de ello es que, como 
acabamos de comentar, el estado 

de cosas aquí descrito, que hoy es 
perceptible –en mayor o menor grado 
y con una mayor o menor incidencia 
emancipadora– tanto en el espacio 
educativo (y no solo en el específico 
de la educación artística) como 
en los ámbitos de la negociación 
política sobre las expectativas y los 
reconocimientos y consideraciones 
sociales, se prefiguró en el espacio 
autónomo de las artes. Esta 
concomitancia crea una coyuntura 
favorable para la roturación de ese 
espacio de intersección entre el 
arte, la educación y la investigación 
que  define la enseñanza artística 
universitaria. Esta coyuntura puede, 
a su vez, ayudar a solventar una 
anomalía epistémica secular: el arte 
es, posiblemente, la única materia 
en la que la universidad no solo no 
se encuentra a la vanguardia de su 
campo disciplinar sino que su criterio 
apenas es tomado en consideración. 
Durante décadas, la influencia de 
la universidad –al menos de las 
facultades de arte– en la evolución de 
las artes ha sido prácticamente nula 
(y, recíprocamente, por sorprendente 
que resulte, el interés de esas 
facultades por el arte avanzado fue 
también durante años casi nulo).  Hoy, 



024 afortunada, aunque tímidamente, 
en las facultades de arte vuelve a 
interesarnos no solo el arte, sino 
qué puede enseñar el arte, cómo 
enseñamos arte (cómo formamos 
artistas) y qué tiene la enseñanza 
artística universitaria que decir sobre 
la evolución de la disciplina. 

Tampoco nos engañemos, el 
arte es un mercado en auge que 
produce pingües beneficios no solo 
económicos (en los más variados 
y espurios espacios especulativos), 
sino, también, sociales (en el plano 
del reconocimiento en la cultura de 
la imagen) e institucionales (en la 
geopolítica de la cultura marcada 
por la industria de la experiencia). 
El panorama artístico actual se 
encuentra muy polarizado entre una
vertiente “integrada”, en clara 
convivencia e incluso connivencia con 
ese mercado –de más que dudosa 
catadura moral– y sus industrias 
del espectáculo,  y una vertiente 
“apocalíptica” que prescribe un 
alejamiento radical de lo institucional 
y un compromiso político explicito 
sin mediaciones simbólicas. Ambas 
vías antagónicas convergen sin 
embargo en su denuncia de la 

autonomía del arte, de la posibilidad 
de considerarlo como un instrumento 
específico de conocimiento, con 
su propios protocolos, lógicas y 
resultados, vinculados no con la 
generación de consenso (en torno 
a los encantos del capitalismo o de 
la posibilidad de derrocarlo desde 
el arte) sino de disenso productivo. 
Esta tercera vía, en la que se 
encontraría la “investigación artística” 
(un concepto que, además de un 
procedimiento académico, designa 
ya casi una estética), parece, sin 
duda, la propia del arte universitario 
y la que podría conducirnos hacia 
la posibilidad de devolverle a esta 
institución un papel crítico ante la 
evolución del arte, más marcada 
por los determinantes históricos 
que por una toma de distancia 
crítica respecto a los mismos. 
Resultaría ingenuo pensar que, en 
este conglomerado de intereses y 
posturas maximalistas, las sutilezas 
críticas de la academia pudieran 
provocar no ya un giro significativo 
sino incluso algún apunte de mala 
conciencia. Pero, también, resultaría 
ingenuo pensar que el pensamiento 
artístico va a desaparecer en 
esta vorágine o a perder toda su 
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027influencia en la economía de la 
consideración cultural (por más que 
no pueda plantearse al margen de 
los movimientos especulativos del 
capital, los intereses de las industrias 
culturales, las inercias intelectuales e 
incluso de la estulticia y el arribismo).  
El arte, hoy por hoy (aunque resulte 
paradójico, teniendo en cuenta que 
sus mecanismos de comercialización 
–frente a los de la literatura, la música 
o la moda, plenamente integrados en 
la lógica cuantitativa del mercado– 
siguen anclados en procedimientos 
casi del antiguo régimen), sigue 
siendo el espacio de conservación de 
la inteligencia radical mejor adaptado 
al régimen escópico y a los protocolos 
de la atención definidos por el 
tardocapitalismo. 

...

En relación con todo lo expuesto 
pero descendiendo ahora al plano 
del contexto local de este proyecto, 
resulta para nosotros especialmente 
sintomática la inexistencia de un 
centro o una sala de Arte universitario 
no solo en la ULL sino, incluso, en La 
Laguna. No es infrecuente encontrar 
en las salas de la Universidad 

(carentes por otra parte de las 
condiciones físicas, conceptuales, 
institucionales y financieras propias 
de los estándares mínimos del arte 
actual) exposiciones no ya de baja 
calidad sino incluso concebidas desde 
presupuestos estéticos claramente 
premodernos. Por plantear un símil 
ilustrativo, la programación de 
las salas de la universidad sería, 
por momentos, parangonable a la 
organización de eventos para la 
divulgación del “diseño inteligente”, 
la astrología o la homeopatía. Y no 
parece verosímil que las facultades de 
biología, astronomía o medicina
toleraran este tipo de actividades 
por mucho que coincidan con las 
creencias de grandes capas de la 
población mundial. Por supuesto, 
seguirán existiendo formas 
epigonales de producción de objetos 
más o menos decorativos que 
merezcan la consideración popular de 
“artísticos” y encuentren su mercado e 
incluso cierta receptividad intelectual; 
pero no parece de recibo que la 
universidad se haga eco de ellas y 
las promueva. La universidad bien 
podría renunciar a tomar iniciativas 
en materia artística, pero, si decide 
hacerlo, debería mantener los niveles 



028 de exigencia intelectual que se le 
supone en todos los demás órdenes 
del conocimiento.

La excepcionalidad del hecho de 
que una universidad con una amplia 
tradición humanística como es la 
de La Laguna –que cuenta además 
con la única facultad de arte de la 
región–, no disponga de un espacio 
expositivo a la vanguardia de su 
campo de conocimiento, bien podría 
ser aprovechada por la propia 
ciudad que le presta su nombre para 
asumir la solución de esta carencia 
liderando la creación de un centro 
de arte universitario y coadyuvando 
a la definición de este concepto. 
Eso le granjearía, sin duda, un lugar 
privilegiado en el mapa de la gestión 
cultural y aún del arte avanzado, por 
lo que pensamos sinceramente que 
la creación de un espacio laboratorio 
de arte universitario representa una 
ventana de oportunidad que el Ayto. 
de La Laguna tendría que aprovechar 
en algún momento (con o sin nuestra 
concreta colaboración).

Tampoco nos engañamos a la hora 
de pensar que nuestro proyecto 
vaya a conducir al desarrollo de esta 

iniciativa. Pero sí creemos que podría 
servir como boceto para imaginar 
cómo podría plantearse. Incluso si la 
ciudad considerara inviable consagrar 
sus salas de arte a la promoción de 
un solo enfoque del mismo, resultaría 
perfectamente posible dar cabida 
a diferentes proyectos dentro de 
un mismo espacio, siempre que 
se diferenciaran por un programa 
coherente, una marca identificable 
y una voluntad de continuidad 
que asegure el desarrollo de una 
investigación de calado a medio 
plazo. Lo que aquí proponemos es 
solo un primer paso en esa dirección, 
que no exige consagrar una sala 
o todo un centro al desarrollo del 
concepto del arte universitario y sus 
protocolos, aunque sí permite sentar 
las bases de un programa –limitado 
a unos determinados meses al 
año– sustentado en un tema con 
suficiente interés y recorrido y en la 
colaboración entre dos instituciones 
prestigiosas y complementarias.

Lo que proponemos con este proyecto 
en concreto es la apertura de ese 
espacio de colaboración, la creación 
de esa marca (que identifique una 
línea coherente de trabajo prolongada 
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031en el tiempo), la definición de ese 
tema (el desarrollo del concepto de 
la investigación artística y el arte 
universitario) y la concreción de unos 
protocolos (e incluso de un plan de 
viabilidad económica) desde los que 
abordarlo. Y lo hacemos a través de 
un episodio piloto que se concretó en 
un programa de tres exposiciones, 
con sus respectivas actividades 
paralelas, que tuvieron lugar a lo largo 
del primer semestre de 2019 en las 
dos salas del Centro de Arte Santo 
Domingo. Nuestro planteamiento es 
sencillo: el itinerario de Proyectos 
transdisciplinares del grado en Bellas 
Artes de la ULL (más conocido como 
arte_C) sigue un programa curricular 
que trata de cartografiar todos los 
temas que consideramos que definen 
el espacio de posibilidad del arte 
contemporáneo (para conocer en 
profundidad nuestro proyecto pueden 
consultar este documento).

Creo, sinceramente, que los 
contenidos que abordamos en 
nuestros talleres nos sitúan a la 
vanguardia de la enseñanza artística, 
al menos en el panorama nacional; 
pero no es esto lo que realmente 
nos destaca. Son muchos los 

profesores de las facultades de 
arte españolas que desarrollan 
programas perfectamente 
actualizados y correctamente 
enfocados y planteados, pero siempre 
en asignaturas separadas, quizá 
coordinadas pero segmentadas en 
cuanto a sus objetivos, contenidos, 
espacios y horarios. Nuestra facultad 
es posiblemente la única en España 
y de las pocas en Europa que cuenta 
con un plan de estudios que no 
fragmenta el proceso de estudio y 
creación en asignaturas autónomas: 
desde el cuarto semestre al octavo 
(dos cursos y medio) los estudiantes 
de Proyectos trasndisciplinares 
trabajan, casi en exclusiva, en 
un espacio transversal de taller 
atendido por un variado y coordinado 
equipo docente que trata de crear 
las condiciones optimas para un 
aprendizaje que se plantea en torno al 
proceso de producción del alumnado. 
Ello no quiere decir que su obra pueda 
desarrollarse de manera autónoma en 
función de sus propias claves.

Cada semestre, el trabajo del 
artista es sometido a la “presión 
ambiental” generada por una batería 
de temas –que van desde los nuevos 

https://www.museoreinasofia.es/sites/default/files/actividades/programas/escuela_perturbable_9deenero96p.pdf


032 materialismos hasta los proyectos 
contextuales o colaborativos, 
pasando por el posdocumental 
y las historiografías alternativas, 
el giro cultural o antropológico, la 
performance, la cultura visual, la 
estética queer y decolonial o las 
nuestras prácticas curatoriales– con 
los que los jóvenes artistas deben 
entrar en interlocución. No tienen 
por qué asumir sus presupuestos 
ni sus procedimientos, pero sí 
deben conocerlos, tomarlos en 
consideración y, si fuera el caso, 
rebatirlos con argumentos teóricos y 
plásticos.

De poco sirve diseñar un programa 
muy avanzado si obliga al artista 
a realizar performances martes y 
jueves de 8 a 10 h., modelado 3D los 
lunes y los miércoles de 11 a 13 h. y 
arte político, dibujo del movimiento e 
“historias vida” entre medias. Todo ello 
bajo la tutela de profesores diferentes, 
centrados en sus propios objetivos 
y desconocedores de la producción 
que realizan sus alumnos en la clase 
anterior a la suya. Bajo ese esquema, 
los resultados no pueden ser más 
que ejercicios, mejor o peor resueltos 
pero siempre a partir de premisas y 

mediante procedimientos marcados 
por la asignatura (lo que, en realidad, 
exime al artista en formación de la 
obligación de tomar las decisiones 
que realmente habrán de definir su 
trabajo).

Nuestro objetivo en Proyectos 
transdisciplinares es que el alumnado 
trate de desarrollar un proceso com-
plejo, prolongado y coherente, que 
no tenga la obligación de adaptarse 
escolarmente a diferentes enfoques o 
procedimientos, pero que sí se vea en 
la tesitura de justificar sus elecciones 
y sus discriminaciones dentro de un
repertorio de posibilidades definido 
por el contexto cultural.Este sistema
permite que el alumnado llegue al 
octavo semestre con un cuerpo de 
obra y doctrina amplio, coherente y 
argumentado capaz de contrastarse 
y dialogar –con frecuencia polémica-
mente– con su entorno profesional. 
Y este proceso de formación y 
formalización culmina con el Trabajo 
de Fin de Grado, que se consagra a 
la realización de un porfolio final de 
obra –que se concibe no como un 
mero muestrario del trabajo realizado, 
sino como un procedimiento creativo 
en sí mismo y una herramienta para 
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035la investigación artística– articulando, 
contextualizando y analizando todo 
este recorrido.

Esta estructura académica y práctica
docente no solo nos permite realizar
frecuentemente eventos y exposi-
ciones a partir del trabajo generado 
en clase sino que nos obliga a ello, 
pues nuestra propia dinámica está 
orientada a contrastar y evaluar el 
trabajo fuera del entorno académico 
(aunque no al margen de sus presu-
puestos y convicciones). Nuestra 
amplia capacidad de producción 
permitiría nutrir la programación de un 
pequeño espacio cultural, trasladando 
de ese modo los debates académicos 
fuera de las aulas y  abordando las 
discusiones que consideramos que 
caracterizan el panorama cultural a 
partir del análisis de producciones 
concretas que actualizan en el 
espacio local los problemas y presu-
puestos globales. El desarrollo de
ese espacio de intersección entre 
la academia, la sociedad y la 
institución arte permitiría plantear 
colaboraciones en el plano de la
docencia, la investigación y la 
producción artística y cultural con
otros centros y facultades interesados 

en el desarrollo de los conceptos de 
“investigación artística” y “arte
universitario” y, a la vez, con colectivos
sociales interesados en estos 
asuntos. Sin duda, estas actividades 
redundarían, también, muy positiva-
mente en la formación de los jóvenes
artistas y en la solvencia y visibilidad 
de sus trabajos. Y, creemos sincera-
mente, en la vida cultural de la ciudad 
de La Laguna y en el prestigio de su 
universidad. 

Las exposiciones que aquí se docu-
mentan son, como comentábamos, 
un simple ejemplo, sin duda 
imperfecto, que demuestra que este
planteamiento es viable y plausible, 
académica, institucional, científica y 
económicamente, y podría consoli-
darse en el tiempo –ocupando 
toda la temporada o en un periodo 
determinado al año–, generando una 
producción intelectual que podría
colocar a nuestra universidad y 
nuestra ciudad en un lugar de privile-
gio en el campo de la a/r/tografía, la 
investigación educativa basada en 
artes, la investigación artística y el 
arte universitario.
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Una de las consecuencias caracte-
rísticas de la crisis del paradigma 
moderno es la propia crisis de la 
disciplinariedad del arte, que hoy 
se muestra interesado en emular 
modos de hacer propios de otras 
actividades diferentes a la suya. Así, 
bajo la fórmula de “el artista como...” 
el arte actual, muy especialmente 
en su dimensión de investigación 
artística, tiende a mimetizarse con 
otros campos profesionales como 
el periodismo, la antropología, la 
sociología, la política, o, muy espe-
cialmente, la historia o la arqueo-
logía. El “artista como historiador” 
no pretende, en absoluto, usurpar 
la competencia científica este sino, 
más bien al contrario, infiltrarse por 
las grietas de su discurso con la 
ayuda del creciente interés por la 
memoria y las “historias de vida”, 
por las historias no contadas, por 

las historias personales, por las 
historias olvidadas, e incluso, por 
las historias no acontecidas... Y con 
la vocación de explorar las posi-
bilidades plásticas del archivo, el 
documento, la cultura material, la 
historia oral, el lenguaje documental. 
El pasado no está detrás, en ese 
lugar irrecuperable donde lo situaba 
el imaginario del historicismo, sino 
debajo, en el sustrato sobre el que 
nos movemos y en el que nuestros 
pasos hacen eco. Allí yacen enterra-
dos los afanes y los anhelos que no 
pudieron convertirse en patrimonio 
ni pasar a engrosar el relato de los 
vencedores. Y allí yace también la 
oportunidad de darle profundidad 
temporal a nuestras imágenes, 
atrapadas en la prepotencia de la 
actualidad e incapaces de contras-
tarse dialécticamente con su propia 
historia.



040 KARLA ALBUERA
Esto no es un bodegón



041El bodegón ya no es lo que era. 
Durante siglos, la burguesía vio en el 
bodegón un modo de representarse 
en una sociedad basada en el “tengo 
luego existo”. El bodegón fue des 
pareciendo como género pictórico 
conforme se expandía a la totalidad 
del hogar: en la sociedad de consu-
mo vivíamos instalados en un bode-
gón. Pero la misma mercancía fue 
debilitando estos fuertes vínculos 
entre el objeto y su poseedor.

Hoy, el género del bodegón lo 
practican, fundamentalmente, las 
grandes superficies. ¿Quién colga-
ría en la pared de su casa el folleto 
con las ofertas de la semana? 
Componemos nuestros bodegones 
en el carrito del supermercado, con 
productos con fecha de caducidad. 
La mercancía se pudre a la velo-
cidad de la obsolecencia progra-
mada, pero la imagen permanece. 
Los posburgueses ya no cifran su 
existencia en el tener, ni siquiera se 
preocupan por parecer, el prestigio 
es algo demasiado a largo plazo. En 
el mundo de la movilidad “aparezco, 
luego existo”. Seguimos fotografian-
do el plato de comida y la bandeja de 
bienvenida del hotel, pero inmediata-

mente las ponemos en circulación, 
las colgamos para que sustituyan 
a nuestra anterior “historia”, que 
caduca a las 24 horas. Hoy nues-
tro dispositivo por excelencia para 
componer bodegones es la bandeja 
del aeropuerto, en la que nos obligan 
a depositar nuestros monumentos 
a la movilidad: los líquidos y prO-
ductos de belleza, el ordenador, el 
dinero, las tarjetas –de crédito y de 
embarque–, el pasaporte y, por su-
puesto, el móvil. Y el procedimiento 
pictórico la máquina de rayos equis, 
que somete los objetos a la ley de la 
transparencia. Lo que define nues-
tros bodegones es que se desplazan 
por una superficie rodante. Por eso 
Karla Albuera traduce el cuadro en 
una pantalla móvil de croma, en un
photocall que convierte objetos y 
sujetos en figuras de un tránsito 
constante por el flujo del aparecer. 
Hasta los Oscar te conceden 20 
segundos de gloria, si te demoras, te 
pudres.
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048 SERGE ARZOUMANIAN
El caballo y la “L”



049La obra de Serge Arzoumanian gira 
en torno a tres conceptos: despla-
zamiento, diseño y agenciamiento. 
Sus obras se sitúan en el espacio 
liminar entre el arte y la mercancía, 
la apariencia y la funcionalidad, lo ya 
visto y lo desconocido, moviéndose 
sibilinamente, por la sociedad del 
espectáculo. Altera la superficie de 
los objetos, suspende su reconoci-
miento y los traslada a un espacio 
de transición en el que las cosas 
mantienen lazos con la memoria, 
coquetean con los conceptos y 
seducen a la ergonomía visual 
invitando a respuestas somáticas 
disfuncionales. Nos hablan en estilo 
directo, nos tutean, pero no se dejan 
reconocer con las categorías de 
nuestro pensamiento: son abstrac-
tas y figurativas, estéticas e informa-
les, simples y complejas, estrictas 
y lúdicas... desplazan, dislocan, 
fatigan amablemente nuestras cate-
gorías y sacan a la luz el sistema de 
dicotomías sobre el que asentamos 
nuestros reconocimientos.

Los sujetos ya no disponemos de 
categorías compartidas con las que 
someter a los objetos, su valor de 
uso se confunde con el de cambio, 

se han emancipado, han heredado 
nuestra elocuencia y se han apo-
derado de nuestras prerrogativas de 
sentido. Sin una definición cultural 
de lo necesario, el diseño se convier-
te en mera apariencia. Y el diseño 
moderno, que solo pretendía dejar a 
la vista la función, en pura autorrefe-
rencia. En ese punto todo se parece 
con todo, todo nos recuerda a algo 
con lo que tampoco nos acaba de 
encajar, deja de ser lo que nunca 
había sido y se abre a explica ciones 
que no derivarán en el dominio  de la 
cosa y a agenciamientos de sentido 
tan naturales como contingentes.
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060 MIKE BATISTA
Coste de oportunidad



061Cuando tenemos que valorar y 
elegir una opción entre varias, 
llamamos “coste de oportunidad” 
a aquello a lo que renunciamos 
tras tomar la decisión. Hermann 
Göring, líder militar del partido 
Nazi dijo: “los cañones nos harán 
fuertes; la mantequilla sólo nos 
hará más gordos”. En cualquier 
caso, dicha elección entre «cañones 
o mantequilla» se planteó como 
una cuestión de maximización de 
beneficios que le exigió a una nación 
definir sus gustos.

Las opciones, incluso las más 
atractivas, entrañan una pérdida. 
Detenernos a pensar en cuestiones 
que pueden parecer triviales nos 
obliga a darnos cuenta de que 
el relato vital no es más que una 
sucesión de decisiones que implican 
discriminaciones. ¿Emigrar en busca 
de un futuro mejor para la familia 
o permanecer en una cómoda 
(por habitual) incertidumbre? Mike 
Batista reflexiona en este
trabajo sobre antiguas disyuntivas 
maternas, bucea en su propio 
pasado y reconstruye la constela-
ción de decisiones que les guiaron, a 
él y a su familia, en su plan de fuga 

a bordo del Iván Franko, el último 
crucero ruso que zarpó del puerto de 
La Habana, en 1991. A partir de una 
“anécdota personal” nos plantea que 
la subjetividad, como el futuro, no se 
anticipa, se determina, casi siempre, 
mediante decisiones irreversibles.
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070 LUCÍA DORTA
¿Qué será de mí, pueblo mío?



071El desarrollo de las tecnologías 
de la comunicación ha acelerado 
e intensificado el proceso de 
globalización, facilitando y 
promoviendo la interacción e 
hiperconexión instantánea de 
personas e información. Bajo estas 
premisas, Lucía Dorta asume el 
entorno digital como un espacio 
de investigación artística. Las 
redes sociales, la realidad virtual, 
los videojuegos, el ensamblaje y 
el found-footage o el narcisismo 
digital son espacios privilegiados 
para el análisis artístico de las 
nuevas tecnologías de la identidad, 
pero también de la supervivencia 
de las inercias culturales y de las 
tradiciones asociadas a la historia 
de los vencedores.

Una mezcla disruptiva de 
cronotopos heterogéneos crea un 
lugar radicalmente anacrónico –
porque no se asienta cómodamente 
en el presente pero tampoco se 
reconoce en el pasado– idóneo 
para contar herstories, historias 
aún no contadas, historias de 
subalternidades y de perfiles de 
definición y demarcación. La 
mezcla sincrónica entre la alta y la 

baja cultura simplemente destruye 
las jerarquías y las referencias, 
pero la mezcla diacrónica entre 
imágenes artísticas desauratizadas 
e imágenes banales estetizadas 
problematiza, de nuevo, imaginarios 
que, como los del catolicismo, la 
tauromaquia, el nacionalismo, el 
machismo o la heteronormatividad, 
persisten en mutaciones mediadas 
por el prestigio del turismo, la 
identidad, la tradición, lo popular, la 
libertad sexual, la familia, la moda, el 
amor o la nostalgia.
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082 HÉCTOR MAR
Sin título



083¿Cómo pensar el espacio urbano
cuando vivimos “naturalmente” en
él? Esta es la pregunta que se 
plantea Héctor Moreno en y con su 
obra, en la que la deriva y el azar 
se  convierten en herramientas 
para “desnaturalizar” los objetos y 
elementos con los que se encuentra 
a lo largo de sus itinerarios por la 
ciudad. Una simple señal de tráfico 
indica una dirección obligatoria, pero 
también la existencia de un estado, 
un pacto social, un deseo de segu-
ridad, un modelo de movilidad, un 
miedo a la sanción... Cada elemento 
del paisaje urbano cuenta una histo-
ria, que el artista registra y reescribe 
en cuadernos y pizarras que varían 
como lo hace a diario la fisionomía 
de la ciudad.

Sus paseos se detienen con frecuen-
cia frente a los espacios urbanos 
indefinidos o “fuera de ordenación”. 
Paisajes desvinculados económica 
y socialmente del resto de la ciudad 
de la que forman parte. Grietas en 
un planeamiento urbano que, de 
nuevo repensadas, nos hablan de 
lugares al margen de lo establecido 
por el sistema. Traducidos en cro-
quis, anotaciones, enmiendas y ta-

chaduras murales, representan una 
ciudad concebida como discurso 
–en el amplio sentido de transcurso 
temporal, recorrido físico, reflexión 
intelectual, invención o ideación y 
posicionamiento especulativo–.
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92 RAÚL PALLARÉS
Haima - ءاميه
(soft biopower - close watch)



93Raúl Pallarés utiliza un cronotopo 
concreto para desarrollar su tarea de 
investigación artística. Convertido 
en flâneur, real e intelectual, rastrea 
las huellas del ingeniero aragonés 
que ideó, para la construcción de El 
Aaiun, una evolución de la jaima que 
adaptaba el imaginario del nómada 
a su inédito sedentarismo. Clasicis-
mo y funcionalidad bioclimática 
y constructiva crearon una imagen 
identificativa tanto de una cultura 
islámica concreta como de la utopía 
abstracta del modernismo, en la 
paradójica capital de un pueblo cuya 
patria era una ruta en el desierto.

Esa imagen pone en evidencia la 
complejidad de un conflicto posco-
lonial abierto desde 1942, en el que 
España perdió el último bastión de 
su identidad imperial. Pero también 
opera como metáfora de las con-
tradicciones que conlleva tratar de 
habitar el nihilismo, de construir la 
propia subjetividad en el desierto del 
posfordismo, que avanza incesante-
mente desterritorializando. El soft-
power ya no nos intimida desde el 
panóptico foucaultiano, nos seduce 
desde el bio-power, que difumina 
cualquier referencia estable, incluso 

la del vigilante. El autor, consciente 
como nadie de que el sujeto es un 
beneficio colateral de su obra, utiliza 
la prótesis típica del artista pos-
moderno, el cuaderno de bitácora, 
para convertirse en historiador de 
los pasos perdidos. Encuentra en 
esa deriva el modo de orientarse en 
la incertidumbre, la única referencia 
posible para la identidad del nómada.
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104 ABRAHAM RIVERÓN
Catastrografías

104



105Había una vez una mujer 
trabajadora, hija de albañil y mujer 
de policía nacional, que le quitaba 
a sus hijos independentistas la 
bandera de las siete estrellas verdes 
porque su tela era, con diferencia, la 
que mejor limpiaba los cristales. La 
identidad se piensa con repeticiones 
pero se escribe con diferencias. 
Bien lo sabe el hermano menor, que 
estudió aparejadores en el estado 
del bienestar, que prometía al que se 
formara un trabajo estable en una 
sociedad de progreso incesante. 
Y sus padres, que costearon a 
sus hijos los estudios que ellos no 
pudieron tener, tras comprar su 
pequeña vivienda en construcción.

Mal podían imaginar que sus 
descendientes, deseosos de 
mayor  independencia, seguirían en 
aquel pisito con sus treinta años 
cumplidos y un currículo que lo 
único que les asegura es el honor 
de ser la primera generación desde 
la caída del Imperio Romano que 
vivirá peor que la de sus padres. 
Catastrografía alude a la ruina, a 
la ansiedad, a la inestabilidad y 
la emergencia del tiempo en que 
nos ha tocado sobrevivir. Abraham 

Riverón, arquitecto técnico, 
construye su primer edificio pero no 
es capaz de tenerse en pie. Nace 
como ruina en el paisaje vernáculo 
del cemento, la industria hotelera, la 
autoconstrucción –arquitectónica 
y personal– y la “corrupción del 
carácter”, rodeado de una sociedad 
de desconocidos que huyen de 
sus patrias para emanciparse en 
un parque temático donde las 
kellys limpian las ventanas con 
banderas independentistas y los 
planos de emergencia les recuerdan 
constantemente “You are here”.
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Dailos Báez

Diego Cruz y Carla Marzán 
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Mónica Serna
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Durante siglos los artistas se con-
sagraron a lograr que “el verbo se 
hiciera carne”, a dar forma plástica 
a los imaginarios en los que sus 
comunidades se reconocían. Estos 
imaginarios se caracterizaban por 
su estabilidad (las imágenes eran 
estáticas no solo debido a la inmovi-
lidad de la pintura o la escultura  sino 
en virtud de su vocación de reflejar la 
eternidad e inmutabilidad de los valo-
res que representaban), por su limita-
ción (tanto el repertorio temático de 
las imágenes como su número era 
pequeño y controlado, igual que el 
de sus propios autores, que gozaban 
de habilidades excepcionales y de un 
estatuto diferenciado) y por su ca-
rácter coherente y homogéneo (las 
imágenes formaban un cuerpo de 
doctrina unificado y compartido). Sin 
duda, hoy siguen existiendo meca-
nismos para controlar las imágenes 
y su contenido –que tienen, si cabe, 
más capacidad que nunca  para 

modelar las subjetividades–, pero su 
proliferación resulta irrefrenable, has-
ta el punto de que el control social se 
basa, hoy, más en la saturación del 
espacio de la visualidad que en su 
restricción. Nuestro sistema ya no se 
emplea en limitar lo que nos es dado 
imaginar sino en desbordarlo, hasta 
el punto de que nos resulte imposi-
ble discriminar nuestros deseos y 
autodeterminar nuestra subjetividad. 
Quizá por eso hoy cualquiera pueda 
hacer y difundir imágenes, que se 
caracterizan por una inestabilidad, 
variabilidad, incorporeidad y capaci-
dad de circulación inéditas. En esta 
coyuntura no parece que el problema 
artístico deba centrarse en realizar 
(más) imágenes, sino en proporcio-
narles y exigirles sentido, en recupe-
rar y ejercitar la capacidad de reinte-
grar en un organismo perceptivo su 
agotadora proliferación y dispersión. 
Los nativos digitales, ¿tienen un 
cuerpo y una patria sintéticos?



120 SOFÍA ALEMÁN
Lo real es un repertorio



121Cuando el barón Haussmann 
convirtió las estrechas callejuelas 
peatonales de París en anchos 
bulevares repletos de coches 
de caballos que transitaban a 
velocidades que entonces les 
parecieron vertiginosas, Baudelaire 
vio claro que el heroísmo de la vida 
moderna tenía más que ver con 
cruzar la calle que con matar al 
minotauro. Los burgueses tuvieron 
que desarrollar un instinto especifico 
para percibir el espacio que les daba 
el tiempo necesario para trazar una 
trayectoria que tendrían que corregir 
al paso del siguiente carruaje. 
Desde entonces para acá, las vías 
de circulación rápida han cubierto 
y desbordado las metrópolis. Ya 
no son solo cuerpos sólidos, ahora 
miles de partículas de información 
fluyen a nuestro alrededor en un 
movimiento browniano esta vez 
sí vertiginoso. El heroísmo de la 
vida posmoderna consiste en 
atravesar ese flujo de intensidades 
trazando a través de ellas una línea 
de fuga, de territorialización. Pero 
el entendimiento no tiene tiempo 
para encontrar ese espacio entre las 
sensaciones. Sofía Alemán intuye la 
necesidad de recuperar un instinto 

animal para sobrevivir en el bosque 
de lo artificial, una suerte de lógica 
de la sensación capaz de producir 
variaciones y trazar diferencias 
en el continuo de los estímulos, 
definiendo un territorio cinegético 
que vendría a sustituir al viejo 
tiempo narrativo de la subjetividad 
burguesa.
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130 DAILOS BÁEZ
¡OJO! Huracán

130



131El espacio y el tiempo son las 
dos condiciones a priori de la 
sensibilidad. Pero su modo de 
operar en la conciencia es muy 
diferente. El tiempo es más 
humano: establece relaciones entre 
sensaciones –necesariamente 
únicas– y permite así reducir las 
diferencias al orden del relato. 
Aquello que pasó es como esto 
que acaba de pasar, nos decimos. 
El espacio, sin embargo, es 
disgregador: está ahí, cada uno 
en su ahí, como si quisieran evitar 
que los excesos narrativos del 
tiempo nos separen del evidente 
nominalismo de la sensación.

¿Cómo le afecta a este argumento, 
planteado por Kant y refrendado 
por el romanticismo, un paño de 
croma? El croma es una suerte de 
espacio humanizado que permite, 
como el tiempo, poner en relación 
“ahís” diferentes, crear identidad 
en el orden de la diferencia. 
Aparentemente, supondría un nuevo 
paso en el orden del sentido, de la 
antropomorfización de lo percibido. 
Pero como si el tiempo quisiera 
compensar esta humanización 
del espacio, el photocall permite 

que los espacios se deslocalicen 
y “conquisten la ubicuidad” pero 
reduce la temporalidad a la pura 
actualidad: ahora ya no es el espacio 
sino el tiempo el que “está ahí”. 
El muro virtual de las pantallas 
deslocaliza el espacio pero localiza 
el tiempo, que ya no se vive con 
la lógica relacional del relato sino 
como las paradójicas “historias” de 
Instagram, nacidas con la impronta 
del olvido. Cada tiempo sustituye 
a otro tiempo en un espacio de 
relación. Dailos Báez plantea el 
espacio “diédrico” –antecedente 
de la realidad virtual– como 
ecosistema de una subjetividad 
híbrida, incluso pelín monstruosa, 
que habita en una arquitectura 
efímera y replicante y en un tiempo 
único y persistente.
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142 DIEGO CRUZ Y CARLA MARZÁN 
Ahora ya es ayer



143La economía posfordista no 
se orienta a la satisfacción de 
necesidades sino a su creación. 
Produce su propia demanda al 
mismo tiempo que la supera 
con una nueva oferta de ciclo 
corto adaptada a un segmento 
de mercado variable. No solo los 
productores sino los consumidores 
–y esa novedosa conjunción 
de ambos que llamamos 
prosumidores– deben adaptarse 
nerviosamente a constantes 
reconfiguraciones del deseo y sus 
imaginarios. El individuo, lastrado 
por su cuerpo, resulta obsoleto, 
un atavismo disfuncional para las 
fluidas identidades que generan las 
pantallas.

La realidad constantemente se 
supera: pasamos de la sociedad 
del ser a la del tener, de la del 
tener a la del parecer y de esta a 
la del aparecer, para sublimarla, 
definitivamente, en el desaparecer, 
en el que las subjetividades 
sin sujeto emancipan por fin 
a la economía de la rancia 
obligación de ponerse al servicio 
de los ciudadanos. Liberada de 
compromisos puede consagrase 

a generar necesidades sin 
satisfacción, placeres sin disfrute y 
un bienestar sin beneficiario. Muerto 
Dios –el archiespectador que podía 
ver (y juzgar) nuestro alma– no 
disponemos de más interioridad 
que la que se expone a la mirada: 
preservarla implica necesariamente 
su desaparición. De este modo, 
la satisfacción (interior) y su 
exposición convergen y convierten 
la realidad fenomenológica del 
placer en una mera escenificación 
del deseo. Finalmente, el 
capitalismo alcanza su tautológica 
autoafirmación: las cosas pueden ir 
bien sin necesidad de que nadie esté 
satisfecho.
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152 SARA GARSÍA
Fig.21: seré Espada



153Como señaló Paul Valéry, el 
fragmento alberga en sí una 
carencia paradójica que incluye 
el anhelo obsesivo de verse 
completado. Tras ese melancólico 
deseo de totalidad resulta inevitable 
percibir la forma por antonomasia 
de la arquitectura del vestigio: la 
ruina. Estetizadas por la pérdida 
de su carácter funcional pero 
interiorizadas como una negación 
de la compleción de la forma 
artística clásica, las ruinas han 
operado como metáfora de la 
grandeza y la decadencia, de la 
ambivalente convivencia de la 
esperanza y el pesimismo, de la vida 
y la muerte.

En el Romanticismo más luminoso, 
el paisaje de las ruinas exalta y 
ennoblece esta ambigüedad hasta 
hacernos sentir el placer sublime 
de la atracción por el abismo. 
Tras él, vencida la soberbia de la 
conciencia humana, se nos abriría la 
posibilidad de la reconciliación con 
la Naturaleza.

Sara Garsía juega con la ruina 
de ese paisaje de ruinas, lo 
espeja para poner en evidencia el 

carácter lingüístico, abiertamente 
antrópico, de la naturaleza 
desantropomorfizada. No para 
mayor gloria de la conciencia, la 
representación o el sentido, sino 
para explotar las posibilidades 
constructivas que abre la estética 
del fragmento a la suspensión de 
la representación. Al problematizar 
las estabilidades formales del 
imaginario arquitectónico y de la 
arquitectura del imaginario con la 
lógica de las resistencias débiles, la 
imaginación se abre a la demanda 
de sentido que se esconde detrás de 
su imposibilidad.
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164 VÍCTOR REYES
Punching Bag



165Tradicionalmente, hemos entendido 
la imagen como un elemento 
de mediación entre una realidad 
excesiva y el sujeto que pretendía 
comprehenderla en la forma de un 
mundo. Lógicamente, estos filtros
–como los conceptos o las 
categorías del pensamiento 
o cualquier otro elemento de 
mediación del entendimiento– 
debían ser mucho más reducidos 
que la propia substancia que 
trataban de contener. Hoy el mapa 
no solo ha alcanzado el tamaño 
del territorio, lo ha superado con 
creces. No es solo que el tiempo de 
grabación supere de largo el tiempo 
vivido, es que hasta los cuerpos 
y sus gestos, las decisiones y los 
impulsos, se han convertido en 
imagen.

El mundo ya no puede contener 
las cosas y se vuelve obsoleto 
e impotente. Ante esta imagen 
del desbordamiento apelamos 
tímidamente a la realidad con la 
esperanza de que nos ayude a 
contenerla. Decía Baudrillard que, 
ante la apoteosis del simulacro, la 
cosa, que antaño nos aterraba por 
su opacidad, se convierte en nuestra 

tabla de salvación porque, al menos, 
nos ofrece la certeza de que está 
ahí. 

Víctor trabaja a partir de esa 
paradoja: samplea la cascada 
de imágenes del mundo digital 
y les da una densidad pastosa. 
Compacta los flujos y coagula los 
ceros y los unos como si quisiera 
que nos tropezáramos con los 
bits. Desarrolla así una paradójica 
contracultura de la salvación: 
igual no podemos darle espesor 
(temporal) a la imagen, pero 
siempre podremos darle viscosidad 
(espacial) para tener la certeza de 
que, por lo menos, el caos esta ahí.
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174 MÓNICA SERNA
La entidad del signo



175¿Qué ha sido de la palabra después 
de la muerte de los relatos?

El triunfo de la imagen, que habría 
venido a heredar el poder de lo 
lingüístico, suele certificarse con 
la constatación de que “nosotros 
leíamos libros y nuestros hijos 
miran pantallas”. Pero esta 
intuición encubre la verdadera 
transdisciplinariedad de esta 
crisis: las imágenes han heredado, 
no sustituido, el poder del texto 
y su contenido semiótico. El fin 
de la historia no ha certificado la 
desaparición de la palabra, aunque 
sí su conversión a la instantaneidad. 
No solo twitter, ninguna tertulia 
nos admitirá hoy el desarrollo de 
prolongados razonamientos. Esta 
implosión del lenguaje es paralela
–en el horizonte de la posverdad– 
al éxito del titular de trazo grueso: 
el blanco o negro ha eclipsado 
la gama de grises. Mónica Serna 
traslada esta reflexión a la pantalla, 
la sede social de la sociedad del 
espectáculo, mediante unos vídeos 
realizados con editores de textos 
que, sin embargo, movilizan la 
capacidad connotativa de la imagen, 
liberada del corsé de la narración. 

La poesía visual extrañaba la 
palabra, la emancipaba del relato 
y le eximía de la obligación de 
comunicar para poner en evidencia 
su convencionalidad.

Mónica Serna aplica esas 
estrategias constructivistas a 
las píldoras de sentido con las 
que los medios nos obsequian. 
Los eufemismos que a diario 
generan verdades por reiteración 
se subvierten aquí, alterando 
sus órdenes de relación para 
poner en evidencia la siniestra 
familiaridad del eslogan. Estas 
parodias de la jerga de los saberes 
expertos vuelven contra ellos su 
“realismo” provocando relaciones 
“no autorizadas”. Ponen así “negro 
sobre blanco” el poder del lugar 
común. Mónica Serna traslada 
luego ese hallazgo a la retórica de la 
sobrexposición en las industrias de
la subjetividad para terminar 
ironizando sobre el propio 
carácter autoreferente –en un 
retorno al modernismo desde la 
posmodernidad– del negro sobre 
blanco.
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186 EDUARDO VD
De.paso2: a mist is a collection of 
points*



187¿Cómo mantenerte en “tu lugar” 
cuando hasta los puntos de 
referencia están en movimiento? 
¿Cómo llevar la inconsistencia 
(la falta de mundo) a cuestas? 
Las soberbias construcciones 
monumentales también acaban 
derrumbándose. Pero producen 
ruinas que conservan su tono 
heroico, amplificado por la apelación 
melancólica a la compleción inscrita 
en el fragmento. Pero la arquitectura 
efímera de los decorados, carente 
de peso, no se arruina ni derrumba, 
solo se deteriora y, si acaso, se 
desmonta y arrumba. Los productos 
reciclables nacen ya como basura, 
aunque alientan un síndrome 
de Diógenes que no invita a la 
conservación sino al archivo, al 
almacenamiento. 

Nos gusta pensar románticamente 
que caminamos entre ruinas, 
pero Eduardo Vega intuye que, 
en realidad, nos movemos por 
almacenes que acumulan el atrezzo 
de viejas escenografías con la 
misma rutinaria incredulidad con la 
que guardamos abrigos viejos por si 
vuelven a ponerse de moda. Cuando 
todo está arrumbado contra las 

paredes, pasear por el centro implica 
salirse por la tangente. La linealidad 
del discurso se convierte en un 
paseo por los márgenes tratando de 
imaginar para qué podría servirnos 
todo lo que hemos desmontado, qué 
podríamos todavía representarnos 
con sus restos.

El artista no se convierte entonces 
en el arqueólogo obstinado con 
poner cada vestigio en su lugar 
original para poder reconstruir 
mentalmente el conjunto, ni 
tampoco en el heroico viajero que 
pasea su conciencia entre las ruinas, 
sino en un bricoleur atrincherado 
un domingo en su garaje tratando 
de hacer un pan con unas hostias, 
resignificando imaginarios para 
construir escenarios (o parapetos) 
en los que le resulte verosímil 
representar su propio papel.
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198 17.05.19_14.06.19 Víctor Alemán
Stephanie Blas

Vivi Déniz
Jorge Gallardo

Inés García
Mabel Martín
Rocío Nosella

Lorenzo Silvestrini



199

Como comentamos en las anteriores 
exposiciones, durante siglos el 
artista se limitó a representar el 
imaginario de las liturgias de los 
ritos comunitarios. La modernidad 
le eximió de este papel de “poner en 
obra la verdad cultural de un pueblo” 
y le convirtió en un genio, sin más 
obligación que la de expresarse. Esta 
actitud supuestamente alienada, no 
hacía sin embargo más que alimentar 
el imaginario burgués del “hombre 
hecho a sí mismo”, propietario de una 
voluntad y capacidad de autodominio 
desde la que se expresaba con 
autoridad en primera persona. Hoy 
este paradigma ha periclitado: ya no 
nos imaginamos dueñas de nuestros 
pensamientos y nuestras acciones, 
sino actrices de reparto de una lucha 
agónica contra aquello que nos 
determina con el fin de conseguir 
incidir, mínima y colectivamente, en 
los repertorios de la subjetividad que 
la historia y la sociedad nos brindan 
para reconocernos y hacernos 

reconocer. En consecuencia, el artista 
se reconoce menos en el papel del 
bardo, el vocero o el visionario que 
tiene algo que decir –y que el resto 
debemos escuchar e interpretar– y 
más en el papel del detective que hace 
arqueología de su propio presente y 
busca en las huellas de sus propios 
actos las pistas que le conduzcan 
a su sentido. Para sobrevivir a la 
muerte de la cultura, a la pérdida de la 
“Patria trascendental”, solo tenemos 
dos caminos: uno abiertamente 
regresivo, que plantea la recuperación 
de las identidades pretendidamente 
esenciales y originarias y sus certezas 
tutelares –nacionales, religiosas o 
culturales–; y otro, solo relativamente 
progresivo, que plantea la necesidad 
de aprender a habitar las ruinas del 
propio proyecto de la modernidad, de 
aprender a intimar con un conjunto de 
“afinidades electivas”, caracterizadas 
por su contingencia pero capaces de 
generar diferencias discriminando las 
continuidades.



200 VÍCTOR ALEMÁN
Rdo. de Tamaraceite



201En mi barrio no reconocía grandes 
relatos, como los de los libros de 
historia. Para mí, esa historia la 
escribían –no con la linealidad de la 
narración sino con la simultaneidad 
de la constelación– las grietas del 
techo, las capas de las puertas mil 
veces repintadas…y un expositor de 
cristal encontrado en la basura que 
acabó en una esquina del salón de 
casa de mi abuela, con muñecas 
de porcelana, machanguitos del 
huevo kinder, botellas de vino 
blanco malvasía, fotos de bautizos e 
invitaciones a comuniones. 

Aquella vitrina funcionaba como un 
macerador: a través de su puertilla 
de cristal, siempre mal cerrada, 
impregnaba de sentido la casa, 
de un olor a relato que se podía 
percibir hasta en la calle, y en las 
casas de las más de 150 familias 
de los bloques de Tamaraceite, 
como si el barrio atendiera a una 
física que no seguía las normas 
convencionales del tiempo y el 
espacio. Estos cronotopos, que 
han constelado el relato de mi 
vida, conforman el imaginario 
que utilizo para “hacer obra”, que 
se desborda por las genealogías 

de sus elementos y las historias 
de vida que llevan inscritos y que 
encuentra en estas conexiones 
puntos de fuga que permiten pensar 
en lo común de la vida privada, 
que es política por ser re(quete) 
pública (res –del– populus). Objetos, 
recuerdos, obra y método (de meta 
–más allá– y hodos –camino–) 
se re-crean mutuamente. Y en ese 
entendimiento a medio camino se 
actúa de memoria: reconoces en lo 
que haces cosas que no sabías que 
sabías y hasta recuerdas cosas que 
no sabías que hacías.
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212 STEPHANIE BLAS
Cam Trip



213En la modernidad, Baudelaire, 
Benjamin, los dadaistas, surrealis-
tas, situacionistas, landartistas… 
convirtieron la flâneurie en una 
estrategia para convertir el vagar 
desnortado en una forma de 
conciencia alternativa del espacio 
administrado de la ciudad. En la 
posmodernidad, el capitalismo 
ha convertido, ésta como tantas 
otras prácticas pretendidamente 
contrahegemónicas, en un recurso 
para sostener su crecimiento 
insostenible, manteniendo 
hordas de turistas emancipados 
deambulando por otras ciudades 
con el plano (mental) de la suya y 
por la suya con el plano (mental) 
de la otras. Turistas en su propia 
ciudad, que aspiran a vivir como 
espectáculo, buscan cumplir en las 
ajenas las expectativas con las que 
partieron. Decimos emancipados 
porque las viejas agencias de viajes, 
encargadas de organizarlos, han 
desaparecido en favor de unos 
viajeros “románticos” que gestionan 
sus propios desplazamientos 
a golpe de app. Stephanie Blas 
entiende que estas “agencias” se 
encuentran, como tantas otras 
novedades apresuradamente 

pasadas de moda, en condiciones 
de convertirse en material artístico 
desde el que plantear la posibilidad 
de revertir la propia dinámica 
del capitalismo contra sí misma. 
Porque, si nos desplazamos 
compulsivamente solo para cumplir 
con los ritos virtuales que alimentan 
las subjetividades capitalistas, la 
inteligencia artificial es capaz de 
predecir con exactitud nuestros 
movimientos geo·socio·localizados 
y nuestros comentarios de usuario 
clasificado, y los repositorios 
de imágenes tienen levantada 
la fotogrametría de nuestras 
percepciones. ¿Qué nos impediría 
ahorrarnos la huella ecológica del 
desplazamiento y delegar en una 
agencia material de viajes virtuales 
el envío a domicilio de nuestras 
experiencias y sus souvenirs?
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220 VIVI DÉNIZ
Aborto social - Los P0dris



221Como siempre, paradójicamente, 
la alienación ha convertido la 
búsqueda (imposible) de la identidad 
en el combustible de la dinámica de 
consumo, del anhelo de diferencia y 
del terror a la exclusión. Y todo ello 
en materia de investigación artística, 
toda vez que la imagen parece haber 
asumido el carácter integrador y, al 
mismo tiempo, excluyente que antes 
tenía la cultura.

No solo la distinción o la disidencia, 
incluso el frikismo, buscan 
confirmarse colectivamente y 
agenciarse así la capacidad de hacer 
lobby en la que parece traducirse 
la ciudadanía política. Esta 
representatividad bipolar que divide 
a los individuos en “in” y “out” genera 
una creciente cantidad de residuos 
humanos que, curiosamente, se 
ven privados de la posibilidad de 
computar ese estado de excepción 
como diferencia y, en consecuencia, 
como fuente de reconocimiento ya 
que no de justicia social. Vivi Déniz 
plantea el trabajo antropo·mórfico 
de dar forma (contra)cultural a 
un colectivo subalterno, es decir, 
im(re)presentable, la tribu urbana 
del lumpen, los que recolectan y 

reutilizan los excedentes (incluso 
humanos) de la sociedad de 
consumo y, de ese modo, devuelven 
la economía a la circularidad que 
perdió con la Modernidad.

En la sociedad de la imagen, utiliza 
el arte para estetizar, para dar cabida 
en el espacio de la representación, 
a aquellos que, como el plástico o 
los cascotes, conforman el reverso 
oscuro de la sociedad del excedente, 
síntomas de la dimensión morbosa 
del glamour, del lado cortante 
del papel couché, del interior 
deforme de los patrones del deseo 
y del componente adictivo de sus 
drogas. Y son, por ello mismo, 
absolutamente necesarios para 
hacernos ver lo que realmente 
somos.
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232 JORGE GALLARDO
What is a Chair?

232



233La relación que mantiene el 
ser humano con los objetos ha 
cambiado considerablemente con 
el paso del tiempo. Este paradigma 
supone una resignificación de 
la experiencia con la realidad, 
marcando así el ritmo vital de 
la sociedad contemporánea. El 
principal problema va en realación 
con la vacuidad y liquidez del 
tiempo. Todo fluye de manera tal 
que el devenir arrasa con todos los 
pretextos de la realidad, incluyendo 
a los propios objetos. La relación de 
éstos con la sociedad posmoderna 
era estática, determinante y se 
cobijaba bajo el paraguas de la 
inmanencia. Los objetos poseían 
un alma. Hoy en día no hay algo 
tan impermanente como el objeto 
contemporáneo. Esta visión permite 
a Jorge Gallardo experimentar la 
realidad mediante el juego con 
objetos vacuos e impersonales. En 
concreto, la silla, con la intención 
de darle la vuelta e integrarla de 
lleno en nuevas subjetividades 
contemporáneas, donde el sujeto 
se reafirma mediante la creación de 
imágenes y de entornos virtuales. 
Las nuevas identidades son cada 
vez más líquidas y, por ello, es 

necesario crear un diálogo en el 
que el espectador pueda descubrir 
nuevas sensaciones en objetos ya 
desprovistos de alma.
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240 INÉS GARCÍA
P4LIMPS3S70



241El territorio, entendido como un mapa 
con múltiples capas de información,
es un inusual campo de estudio y
experimentación en constante 
cambio. Un palimpsesto. La fuga 
permanente solo nos permite captar 
algunos instantes. Nos movemos 
a una velocidad tal que ni siquiera 
somos capaces de percibir el 
espacio, fragmentándose así la 
realidad, destruyéndose la memoria 
y rompiendo la estabilidad personal 
que nos permite sobrevivir en la red 
infinita de mercancías entendida 
como ciudad.

La propia velocidad de fuerzas 
incontroladas, reduce el paisaje 
urbano a líneas de tránsito, flujo y 
conexiones que se contraponen a la 
topografía del paisaje natural. Inés 
se niega a permanecer abstraida 
del entorno que nos rodea, y por 
ello, reclama un espacio en el que 
habitar que permanezca inalterado. 
Como dijo Walter Benjamin “nada 
tendría de extraño que las prácticas 
que hoy empiezan a volver la mirada 
hacia aquellos dorados tiempos 
preindustriales tuvieran que ver con 
las conmociones de la industria 
capitalista”. La instalación que 

presenta la autora no es más que 
una construcción de no lugares. 
Tránsitos y flujos reflejados en 
una cartografía por la que cruzan 
direcciones en forma de hilos. Un 
mapa reproducido del espacio 
delimitado en donde Inés vuelve, 
reiteradas veces, convirtiéndolo así 
en su espacio de estudio, trabajo, 
campo de investigación y reflexión.





243

In
és

 G
ar

cí
a:

 P
4L

IM
PS

3S
70





245

In
és

 G
ar

cí
a:

 P
4L

IM
PS

3S
70





247

In
és

 G
ar

cí
a:

 P
4L

IM
PS

3S
70



248 MABEL MARTÍN
Genealogías de la
atención cuidadosa



249En su proceso creativo, discursivo 
y también vital, Mabel Martín 
dedica especial atención a uno 
de los conceptos/prácticas que el 
feminismo ha convertido –como la 
dimensión política de lo personal 
o la dimensión performativa de la 
subjetividad– en categoría central 
del pensamiento contemporáneo: 
el cuidado. Reflexiona (y actúa) 
en torno a la práctica de la 
atención cuidadosa como línea 
estratégica y política, y analiza (y 
moviliza) las posibilidades de que 
la explotación capitalista de la 
obsesión por identidad personal 
nos conduzca a hacernos cargo 
de la propia vida. Con su obra, la 
autora presta atención a cómo los 
saberes subalternos traspasan 
la esfera de lo privado, y a cómo 
y cuánto han contribuido a la 
configuración de la subjetividad, en 
concreto de la femenina. A través 
del escrutinio de la vida cotidiana, 
de las pequeñas historias, trata 
de crear imágenes reconocibles, 
fluidas pero consteladas, a partir 
de la recolección y recreación de 
elementos resca-tados y hábitos 
olvidados, para conformar un 
espacio de acción y reflexión 

sobre domesticidad, cronotopos, 
intimidad, experiencias, lenguajes, 
aprendizajes, memoria/s. Trazas 
de sentido a través de la relectura 
de la subjetividad como modo de 
hacerse cargo del propio mundo, 
de analizar los patrones que 
construyen nuestras genealogías y 
descubrir atisbos de racionalidades 
otras en viejas latas donde ya no 
quedan hilos y botones, pero que 
aún proyectan los reflejos siniestros 
de las formas disciplinarias de la 
performace de la normalidad.
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260 ROCÍO NOSELLA
Esto de aquí aquíÍ



261Adorno escribe en “Discurso 
sobre poesía lírica y sociedad” 
que el exceso de codificación 
característico de la lengua poética 
impide que quede sub S umida 
en los procesos de reificación de 
la industria cultural al precio de 
parecer anacrónica, un sÍntoma 
de nostal|||gia de lo que ya no 
es, o de lo que sol.o podría ser 
en otro caso. Ese “otro caso” es 
precIsamente el vacío que Rocío 
Nosella hace explícito subrayando 
la posibilidad como matriz de una 
revuelta venidera. Esteban Pujals 
nos advierte que no hablamos p 
ara que nos entiendan, sino porque 
nos entienden. Lo que decimos 
está sobredeterminado por una 
comunicación ya establecida, por un 
consenso previo sobre el significado 
y el ussso de las palabras. Esta 
a a a característica del lenguaje 
resulta si cabe más evidente () 
en el contexto de la conversión 
de los conceptos en imágenes 
que se s.uceden a toda velocidad 
favoreciendo un flujo interrumpido///
de significados sociales. Querer 
decir implica entonces disponerse a 
no ser entendida, citar las palabras 
para volver a hacer explícitos 

los significados que fluyen en 
los sobrentendidos, pero con un 
modo de hablar que desafíe las 
condiciones de producción técnica 
de las formas. Al desterritorializar 
la palabra se genera lo que Esther 
Ferrer llamaba “un espacii i io de 
libertad pequeñito” que la autora 
comparte con el lector al bloquear 
la posibilidad del consumo pasivo 
y lineal del texto y obligarle a int 
e r v e n i r en la producción del 
sentido interpretando los espacios 
de indefinición que generan 
sus estrategias, encaMinadas a 
entorpecer, interrumpir 0 reorientar 
la circulación del sentido unívoco 
y unidireccional de las palabras. 
La actividad de leer se equipara 
entonces a la de escribir: la 
descodificación del significado no se 
separa nunca de la conci-e-ncia de 
la naturaleza del lenguaje mismo.
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272 LORENZO SILVESTRINI
Thru the Landscape



273Lorenzo Silvestrini actúa como un 
nómada, que define su espacio de 
confort en el territorio por el que 
viaja, en los contextos y situaciones 
que experimenta y mediante los 
elementos que encuentra en sus 
itinerarios. Concibe su vehículo 
ligero como su habitación y abre 
su ventana móvil al paisaje que 
habita en cada momento. De esta 
forma, el horizonte pasa de ser un 
elemento estático e inalcanzable a 
convertirse en la línea de escritura 
del relato biográfico: “somos 
tendencia hacia algo. Somos 
nuestras direcciones, presencia, 
trasformación.” Plasma sus derivas 
en dibujos –realizados in situ, sobre 
la tierra que transita– que recoge en 
sus numerosos cuadernos, donde 
también anota sus consideraciones 
y experiencias. Registra los 
signos del territorio en el papel y, 
a la inversa, marca sus recorridos 
sobre ese mismo paisaje –que 
concibe como página– a través de 
altares o tótems que crea a partir 
de elementos que encuentra en la 
misma tierra, escrutando sentidos y 
descubriendo resonancias entre su 
memoria personal y la de los lugares 
que transita. Emulando al viajero 

romántico, no se conforma solo con 
contemplar el espacio, encuadrarlo 
mentalmente y observarlo fuera de 
sí, como el objeto de atención de 
un sujeto; al contrario, a través de 
su acción artística se introduce y 
reconoce como parte integral de la 
naturaleza, de la que no se siente 
ajeno.
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