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Las mujeres y el monstruo

Filosofia, ciencia y género a proposito de Frankenstein

Inmaculada Perdomo
Universidad de La Laguna®

I dream of a new age of curiosity. We have the technical means
for it; the desire is there; the thing to know are infinite; the people who
can employ themselves at this task exist. Why we do suffer?

MicHEL FoucauLt
The Masked Philosopher

1. Presentacién. Monstruos sin nombre

Una desapacible noche de noviembre contemplé el final de mis es-
fuerzos. Con una ansiedad rayana en la agonia, coloqué a mi alre-
dedor los instrumentos que me iban a permitir un halito de vida a
la cosa inerte que yacia a mis pies. Era ya la una de la madrugada; la
lluvia golpeaba ventanas sombriamente, y la vela casi se habia con-
sumido, cuando, a la mortecina luz de la llama vi cémo la criatura
abria sus ojos amarillentos y apagados. Respird profundamente y un
movimiento convulsivo sacudié su cuerpo®.

22 Profesora titular de Logica y Filosofia de la Ciencia en la facultad de Humanidades,
seccion de Filosofia, de la Universidad de La Laguna y directora del Instituto
Universitario de Estudios de las Mujeres. mperdomo@ull.es

2 Segun ella misma lo relata, y a instancias de Percy B. Shelley, su marido y
editor de la primera edicion de Frankenstein o el moderno Prometeo, escribié con
posterioridad los capitulos iniciales, tal como fueron publicados la primera vez en
1818. Seguiré esta edicion de 1818, y no la versiéon posterior de 1831, que suele
ser mas utilizada. Todas las referencias bibliograficas al texto son de la edicién en
castellano preparada por Isabel Burdiel para la Editorial Catedra y que ha tenido
varias reediciones. He utilizado la del afio 2012.
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Asi comenzaba el relato ideado por Mary W. Shelley para par-
ticipar en el reto lanzado por Lord Byron a las amistades reuni-
das en la mansion al borde del lago, en Ginebra, que seria testigo
de las entretenidas noches de conversacion sobre los mas recien-
tes avances en filosofia natural, en el desapacible y tormentoso ve-
rano de 1816.

Que una mujer joven, con tan so6lo 18 afios de edad, ideara una
de las novelas mas miticas de nuestra cultura, suele sorprender.
Que la misma girara sobre uno de los temas mas apasionantes de
la filosofia natural, el principio de la vida y la capacidad de los se-
res humanos, gracias a los avances de la ciencia y la tecnologia, de
crear nueva vida, y las consecuencias de no hacernos cargo de for-
ma responsable de nuestras creaciones, sorprende ain mas. Como
destaca Anne Mellor:

Frankenstein is our culture’s most penetrating literary analysis of
the psychology of modern “scientific” man, of the dangers inherent
in scientific research, and of the horrifying but predictable conse-
quences of an uncontrolled technological exploitation of nature and
the female (Mellor, 2003:9).

La obra, Frankenstein o el moderno Prometeo, aparece publica-
da por primera vez en enero de 1818, de forma an6nima, con una
dedicatoria a W. Godwin y una presentacion de Percy B. Shelley,
lo que hizo que muchas personas atribuyeran a ¢l la autoria, y son
incontables los estudios publicados que senialan los afiadidos o co-
rrecciones que Percy hiciera al relato original durante la prepara-
cion de la edicion. Pero la autora, oculta, no era otra que Mary W.
G. Shelley, hija de la filésofa y escritora Mary Wollstonecraft, au-
tora de la Vindicacion de los derechos de las mujeres (1792) y del fi-
16sofo politico William Godwin.

La invisibilizacién de las mujeres autoras es una constante en
nuestra cultura. Recorrer los argumentos de todas las grandes fi-
guras que teorizaron sobre la inferioridad mental de las mujeres,
sobre el desarrollo imperfecto de sus capacidades cognitivas o so-
bre la imposibilidad del genio en una mente del sexo femenino,
excede los objetivos de este texto. Sin embargo, si destacaré mas
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adelante que, si bien éstos eran los argumentos provenientes de la
tradicion mitica, filoséfica y de las religiones, lo novedoso en el fi-
nal del siglo xv111 y durante todo el siglo x1x, es que los argumen-
tos provendran de la propia ciencia. Los prejuicios se filtran y aca-
ban dando forma a los presupuestos aparentemente neutrales de
una ciencia que sitia su autoridad en el uso de un método basa-
do en la observacion de la naturaleza y la argumentacion racional.

Cortesia de Fayna Pérez Rodriguez
(Diseno cedido por la autora para esta publicacion).

Que la obra se publicara de forma anénima, ocultando el nom-
bre de la autora, en una sociedad monstruosa plagada de prejui-
cios contra las mujeres y que el propio monstruo, al que el doctor
Victor Frankenstein da vida, no tenga nombre, es una situaciéon
narrativa a la que no podemos resistirnos. Y si tras la lectura de
la obra, dudamos acerca de a quien llamar realmente monstruo,
menos aun.

Para algunos criticos, conocer que la autora de la novela era
una mujer, s6lo merecia un comentario acerca de la obra:
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El autor es, tenemos entendido, una mujer; eso supone un agravan-
te de lo que es el mayor error de la novela; pero si la autora puede ol-
vidarse de la delicadeza de su sexo, no hay razones para que noso-
tros la recordemos; y por tanto despacharemos esta novela sin mas
comentario*.

La obra, en la interpretacion que seguiré aqui, es un maravillo-
so tratado, en formato literario, sobre nuestros monstruos, los de
una sociedad androcéntrica, que excluye a las mujeres de la edu-
cacion y de la vida publica recluyéndolas al &mbito de lo domésti-
co, en el que ni siquiera disponen de una habitacién propia, y en
la que cualquier comportamiento extrafo a los codigos de la es-
tricta moral es catalogado de indecente y supone el rechazo social.
Los monstruos generados por la concepcion de una ciencia y tec-
nologia que no se hace cargo, como seria su responsabilidad, de
las consecuencias e impacto de sus avances, lo cual dota a la obra
de una renovada actualidad. Y los monstruos generados por no-
sotros mismos cuando tratamos a los otros como tales por su apa-
riencia, por ser diferentes, algo de lo que no escapaban tampoco
las mujeres en el siglo x1x.

A los monstruos debemos ponerles nombre, s6lo asi somos ca-
paces de identificarlos, de hacerlos visibles.

2. Mary Wollstonecraft Godwin, la imaginacién creadora

La joven Mary Wollstonecraft Godwin vivia rodeada de los libros
que su padre tenia en la libreria, negocio de la familia, en la calle
Skinner, en un Londres abarrotado y maloliente. Era su refugio de
una madrastra impuesta que la trataba con desdén y autoritaris-
mo. Clasificados bajo los rétulos Philosophy, Metaphysics, Politics,
Clasics, estaban todas las obras mds importantes que dieron for-
ma a sus pensamientos.

** Asi se expresaba un critico, conocedor de la autoria de Mary W. Shelley, en la nota
incluida en el British Critic bajo el titulo «Critica de Frankenstein» en 1818.
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Alli se encontraban también los libros de la madre ausente, la
gran Mary Wollstonecraft, que habia muerto de fiebres puerpera-
les unos dias después del nacimiento de Mary. Releia sus paginas
una y otra vez, tratando de establecer un dialogo con ella, como
lo hacia cuando se refugiaba a leer junto a la tumba de su madre
en el cementerio de St. Pancras. Las primeras letras que aprendio
fueron las del nombre grabado en la lapida, y alli fue dando forma
a su imaginacion en sus diarios y primeros escritos:

Cuando era una nifa ya garabateaba y mi pasatiempo favorito, du-
rante las horas que se me concedian para mi recreo, era escribir his-
torias. Con todo, tenia un placer aun mayor que ése, y era la forma-
cion de castillos en el aire: recrearme sofiando despierta, desarrollar
tramas que tenian como unico objetivo la formacién de sucesiones
de incidentes imaginarios (Shelley, 1831).

Escribia; como no iba a escribir siendo hija de quien era. Su pa-
dre, el fildsofo William Godwin, afamado autor de la obra Justicia
politica (1793) y pionero del anarquismo inglés, leia cuentos a Mary
y a Fanny, la primera hija de Mary Wollstonecraft, fruto de su rela-
cion con George Imlay. Hacerse cargo de dos nifias pequefias no de-
bid ser tarea facil, pero Mary recuerda las lecturas diarias de cuen-
tos, de los textos de la madre y las visitas a la casa de destacados
pensadores y literatos como el gran Samuel T. Coleridge. Un narra-
dor de gran magnetismo, que las entretenia con relatos, bromas y
juegos infantiles, aun siendo el gran autor de poemas tan sombrios
como La balada del viejo marinero. Y que Mary oy0 leer de su pro-
pia voz, siendo muy nifia, en su casa (Gordon, 2018: 18)

Su padre, aunque poco carinoso, supervisaba sus lecturas dia-
rias y la impulsaba a escribir dando vida a su propia voz. Escribia
historias, aquellas que su imaginacién y creatividad ideaba tam-
bién para entretenimiento de su hermanastra Fanny, y los nuevos
miembros de la familia cuando su padre se casa con Mary Jane
Clairmont, una mujer sola con dos hijos: Jane (mas tarde asumié
el nombre de Claire) y Charles; mas tarde llegaria el pequefio hijo
de ambos, William. Una familia nada convencional que sufria los
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embates de una economia irregular tras el rechazo de la socie-
dad londinense, cada vez mas conservadora, a la radicalidad de
las ideas politicas de Godwin y a las costumbres que consideraba
indecentes y alejadas de la moral. W. Godwin y Mary Wollstone-
craft habian defendido el amor libre y consideraban el matrimo-
nio como una institucién masculina y desigual en la que las mu-
jeres, dependientes la mayoria, quedaban relegadas a un papel de
cuidadoras del hogar y dedicadas a la crianza. Pero afios mas tar-
de, Godwin, deseoso de ser admitido en la sociedad londinense y
con responsabilidades a su cargo, se casa y aconsejard lo mismo a
su hija, hasta el punto de no mantener contacto con ella durante
afios cuando decide iniciar su relacién con Percy Shelley, un joven
aristocrata, casado y con una hija.

Mary W. Shelley (Richard Rothwell, 1840).

Los libros de la madre perdida estan siempre presentes. A tra-
vés de ellos conoce la fuerza y la modernidad de las ideas de Mary
Wollstonecraft: su defensa de la educaciéon de las mujeres y su cri-
tica a Rousseau por el papel que reserva a Sophie en el Emilio, la
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critica a una sociedad que impide que las mujeres ocupen un lu-
gar destacado en ella y sean sujetos de los mismos derechos que
los hombres, reivindicados en la Revoluciéon francesa por Olym-
pe de Gouges, Theroigne de Mericourt y el resto de martires de la
revolucion como Madame Roland y Charlotte Corday, de lo que
Wollstonecraft fue testigo. Y, por supuesto, el feminismo nitida-
mente expresado en la Vindicacion de los derechos de las mujeres,
su obra cumbre. Los libros y escritos de la madre la acompafian
siempre, y su influencia es continua y directa a pesar de la ausen-
cia de su voz. De ellos aprendié Mary a aspirar a una vida en li-
bertad, quiza con sus propios ingresos como escritora, una vida
dedicada al estudio, la lectura y la escritura, alejada de las impo-
siciones morales de una sociedad hipdcrita que sélo causaba su-
frimientos a las mujeres. La época de las revoluciones daba paso a
los nuevos aires del Romanticismo, y las mujeres de las clases altas
del inaugurado siglo x1x, leen con fervor y escriben®. A veces sélo
para entender que los cambios profundos que se estan producien-
do gracias al avance de la Revolucién Industrial en el contexto in-
glés, traeran mds desigualdad y pobreza a la mayoria de las muje-
res. Mary Wollstonecraft habia denunciado la violencia sobre las
mujeres ejercida con total impunidad en el seno del matrimonio,
y escribia para advertir a las mujeres de los peligros de la prostitu-
cion*. En Reflexiones sobre la educacion de las hijas® afirmaba los

» Escribe y publica también, en estos aflos de comienzos del siglo x1x, Jane Austen,
que en Mansfield Park relata la dura suerte de las jovenes descarriadas, y en linea
con Wollstonecraft aboga por que las mujeres sean tratadas como seres racionales.

* Londres, como consecuencia de la Revolucion Industrial pasé de 675000 a
900000 habitantes entre 1750 y 1801. Vivian en condiciones deplorables, con total
falta de higiene, con calles anegadas de excrementos de animales y sin condiciones
en las viviendas que permitieran un uso adecuado de agua potable y gestion de
residuos. La prostitucién alcanzé niveles nunca vistos antes.

77 El titulo completo de la obra de Mary Wollstonecraft es: Reflexiones sobre la
educacion de las hijas: con reflexiones de la conducta femenina, en los deberes mds
importantes de la vida. Mary se sorprendié cuando J. Johnson, editor de autores
relevantes de la época como B. Franklin, W. Blake, E. Darwin o J. Priestley, le ofrecié
editar la obra y tomar en consideracion para el futuro cualquier obra que recibiese de
ella. Fue, ademds, colaboradora habitual de la revista Analytical Review, un proyecto
editorial novedoso, publicado una vez al mes, con el objetivo, como destaca Charlotte
Gordon (2018: 139), de un publico bien informado en las obras mas relevantes.
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derechos de las mujeres en tanto que seres racionales plenos y ad-
vertia de que «son pocas las maneras de ganarse el sustento para la
mujer soltera, y todas son muy humillantes (...). Esta sola (...) de-
pendiente del capricho de un semejante» (Gordon, 2018: 91).

Debi6 ser, la de Mary, una vida plagada de contradicciones: los
anhelos de libertad y reconocimiento como ser racional y auto-
nomo, y las imposiciones morales de una sociedad que inaugura
la época victoriana y que define claramente, y lo hard ain mas a
medida que avanza el siglo, el comportamiento decente de las mu-
jeres: cumplir con las obligaciones de buena esposa y madre. Si
deseaba lo primero, la sociedad y su propia familia siempre le re-
cordaran que lo apropiado era lo segundo.

Pero Mary conoce a Percy B. Shelley, de familia aristdcrata,
que habia sido expulsado de Oxford por su ateismo y por sus ideas
politicas y filoséficas radicales, y empieza a ser conocido como re-
presentante del nuevo movimiento romdntico literario. Admira-
dor de Wollstonecraft y Godwin, estaba convencido de que la hija
de ambos, a la que conoceria en una velada en casa de la familia
en abril de 1814, no podia ser sino una mujer excepcional. Am-
bos se enamoran y la relacién se convierte en intensa en s6lo unos
meses. Percy refleja en sus cartas el momento en que Mary toma
la iniciativa: «<El momento sublime y exultante en el que se confe-
s6 mia, de este hombre que tanto tiempo habia sido suyo en secre-
to, no se le puede describir a una imaginacién mortal» (C. Gor-
don, 2018: 83)

Percy Shelley estaba casado con Harriet, tenia una hija y a fi-
nales de ese ano naceria un hijo. Su expulsién de Oxford y su ma-
trimonio habian provocado la reprobacion de su aristocrata fami-
lia, quien le mantenia apartado y sin recursos. Y ahora iniciaba
una nueva aventura. Por su parte, Godwin, horrorizado, trat6 de
poner fin a la relacion recluyendo a Mary en su casa. Pero los jo-
venes estaban dispuestos a estar juntos a pesar de todo, y a tra-
vés de cartas y con la ayuda de Claire organizan la fuga. El desti-
no: Francia, y quiza el resto de Europa. Claire los acompaii6 en la
huida. En realidad, siempre fueron tres, y mas de un bidgrafo se-
nala que Shelley era amante de ambas. El viaje a Francia, los dias
en Paris, donde ya nada quedaba del impulso revolucionario que
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relatara Wollstonecraft, fue decepcionante y lleno de privaciones.
Pero destaca un acontecimiento recogido en los Diarios de Mary:
Durante una excursion por el Rin y a pocos kilometros, al norte
de Mannheim, vieron a lo lejos las torres de un castillo cuyo nom-
bre era Frankenstein. A él estaba vinculada una leyenda: alli habia
nacido un alquimista llamado Konrad Dippel quien, obsesionado
por hallar una cura para la muerte, preparaba todo tipo de mez-
clas alquimicas, robaba restos humanos y realizaba experimentos
macabros (Gordon, 2018: 109).

La vuelta a Inglaterra les sumerge en largos meses de estre-
chez econémica y rechazo social y familiar. Mary estd embaraza-
da y sufre por la estrecha relacién de Claire y Shelley, y la negati-
va de su padre a verla. Tras un parto prematuro, la nifia sdlo vive
trece dias, algo que provoca desesperacion por la pérdida y fuer-
tes sentimientos de culpa en la joven madre. Pero las lecturas se
suceden, entre ellas, El paraiso perdido de Milton que anima a la
redaccion de Defensa de la poesia de Shelley, un texto que se con-
sidera uno de los grandes manifiestos del Romanticismo literario
dando prioridad a la imaginacion y en contra de los principios de
la tradicién literaria, y Mary le estimula para que se dedique de
lleno a la poesia.

Contra la idea generalizada de que la influencia sélo es de She-
lley en la obra de Mary, el estudio de Charlotte Gordon (2018)
muestra, a través de la detallada biografia personal y literaria de
ambos, que la influencia mutua es continua. A lo largo de todos
los afios que estuvieron juntos y las desgracias sufridas, la pareja
dedico su tiempo a las lecturas, la escritura y los debates apasio-
nados acerca de los temas mas relevantes de la época, inspirados
por las lecturas de Wollstonecraft, los nuevos textos del Romanti-
cismo, los clasicos, y la filosofia natural.

Los experimentos publicos de la filosofia natural impactaban
a la sociedad londinense. Percy habia conocido en sus afios de es-
tudiante a algunos miembros de la Lunar Society, a la que perte-
necian cientificos como J. Watt, Erasmus Darwin, J. Priestley y B.
Franklin, quien habia publicado anos atras La historia y estado
actual de la electricidad, con experimentos originales. Y el mismo
Percy habia construido su propia cometa eléctrica, habia hecho
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saltar chispas con un aparato eléctrico y almacenado el llamado
fluido eléctrico en botellas de Leyden. Mary recoge en sus Dia-
rios que habian asistido a la conferencia publica en el Gran Thea-
tre of Grand Philosophical Recreations titulada «Electricidad, gas,
aeroestacion, fantasmagoria y deportes hidrdaulicos» (Robinson,
2017: 26). Estas exhibiciones publicas del poder de la nueva cien-
cia en el Londres de 1814, mostraban a un publico encantado y
asombrado por el control humano de las fuerzas y energias de la
naturaleza, la nueva orientacion de la filosofia natural del periodo
del Romanticismo.

3. El siglo y la ciencia del Romanticismo

El nuevo siglo es celebrado por Stendhal, Goethe o Coleridge;
hombres y mujeres literatas, pintores, poetas y filésofos y filéso-
fas anuncian la llegada de los tiempos modernos, y adecuarse a
ellos exigia desprenderse de las viejas formas de pensar. El espiritu
del Romanticismo influye especialmente en la ciencia y promueve
una vision diferente de la naturaleza y del papel y lugar de los se-
res humanos en ella. Podemos enmarcar el periodo, a efectos pe-
dagdgicos, entre 1790 y 1840.

Frente a la razén instrumental, objetiva y objetivante de la
ciencia ilustrada, que concebia la naturaleza como res extensa,
como un mundo mecanico, que puede despiezarse gracias a la in-
vestigacion experimental y la matematizacion, y que es, ademas,
objeto del dominio de los hombres, el Romanticismo destaco las
facetas de la pasion y la creatividad asociada a la razén. Digo bien,
hombres, porque el sujeto de la ciencia moderna es pensado como
un sujeto varoén, de clase media alta y europeo que expresa su do-
minio sobre la naturaleza pasiva femenina a la que violenta arran-
candole sus secretos. La maxima expresion de esta retdrica la en-
contramos en las metdforas de Francis Bacon.

Frente a ésta, la vision romdntica de la naturaleza promue-
ve otra actitud hacia ella. La naturaleza es viva, es pensada como
un gran organismo con poder de autoorganizacion, estd llena de
energias y fuerzas, y tiene una gran actividad. El ser humano se
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concibe como parte de esa naturaleza viva, organica, y por ello la
relacion con ella no puede ser de dominio, sino de cuidado y de
responsabilidad hacia ella. Debe vivir en armonia, como lo expre-
sa uno de los fildsofos mas influyentes de esta corriente: Schelling,
quien en sus textos aboga por la superacion de la escisién entre
ser humano y naturaleza, fruto de los dualismos cultivados por la
ciencia en el periodo anterior, siendo éste el objeto de la filosofia
natural, la Naturphilosophie.

El Romanticismo mostré su profunda insatisfacciéon no sdlo
con la idea de un universo regido por leyes mecanicas y compues-
to de piezas inertes de materia, sino fundamentalmente con las
consecuencias de la eliminacion de la reflexion filoséfica y meta-
fisica de este nuevo ambito que pugna por erigirse como la fuente
del tnico conocimiento objetivo y verdadero: la ciencia.

El éxito del esquema newtoniano no se baso exclusivamen-
te en la solucién aportada para explicar el movimiento planeta-
rio —la ley de la gravedad— o los desarrollos de la dptica. Supo-
nia ante todo la expresién mas clara del éxito en la aplicacion de
las matematicas y la experimentacién para generar conocimien-
tos verdaderos sobre el funcionamiento del mundo. Pero, a jui-
cio de muchos, si bien era cierto que la nueva ciencia mecanicista
y cuantitativa habia descubierto importantes leyes, no daba una
respuesta al porqué de ellas, por qué tienen ese caracter y, sobre
todo, por qué el mundo habria de seguir funcionando asi en el fu-
turo, y en qué lugar quedaba la libertad humana.

Mme du Chatelet, aunque pensadora anterior a este periodo,
ya lo planteaba claramente. Reconociendo el éxito innegable de
la ciencia newtoniana, crefa que junto al como, a lo que la fisica
matematica da respuestas, era necesario ofrecer también una res-
puesta al porqué de las leyes establecidas. Y la respuesta de New-
ton, que se basaba en la omnipotencia de Dios para crear el mundo
como ejercicio de su propia voluntad y libertad, hacia que Emilie
planteara que el esquema newtoniano tenia nulo valor predicti-
vo ya que, después de todo, Dios podia cambiar de opinién. Un
mundo mecanico asi fundamentado imposibilitaba también la li-
bertad humana como iniciadora de accion. Su propuesta fue la de
una sintesis entre la ciencia newtoniana y la metafisica de Leibniz.
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Encontraba en su metafisica y en el principio de razén suficiente
una forma de preservar la necesidad y constancia del orden natu-
ral, y un espacio para la reflexion acerca de la libertad humana y
su realizacion efectiva. Ademads, la propuesta leibniziana permitia
abordar también la dindmica de los cuerpos en movimiento y los
fenémenos de la vida.

Pues bien, a mi juicio podemos trazar una linea continua que
recorreria las criticas a la interpretacién mecanicista estricta del
mundo desde Lady Anne Conway, Leibniz y Mme du Chatelet
hasta el Romanticismo y la Naturphilosophie. La ciencia inspira-
da por el Romanticismo opuso al universo mecanicista de New-
ton uno fluyente y cambiante, dominado por fuerzas invisibles y
energias misteriosas. Era evidente que la mera existencia de la vida
era incompatible, a primera vista, con un universo mecanicista
estricto. Era evidente también que las matematicas, el uso de ins-
trumentos cientificos y los experimentos permitian describir de
manera precisa los fenémenos observados y advertir los mecanis-
mos de regularidad en el mundo, pero no ofrecia, al menos por el
momento, una explicacién unificada de muchos otros fenémenos
que también reclamaban atencion creciente: los fendémenos mag-
néticos, eléctricos, quimicos y todos los relacionados con la vida.
Porque el mundo ahora es visto como un gran organismo viviente
cuyos fenémenos estan todos interconectados.

Asi lo entendié Mary Somerville: una de las grandes mujeres
de ciencia, «la reina de las ciencias del siglo x1x» como la definié
el Morning Post londinense en su obituario. Su obra mds singu-
lar, titulada Sobre la interconexion de las ciencias fisicas (1834), es
un amplio tratado sobre la interdependencia de los fendmenos fi-
sicos y ofrece una vision unificada de todos los fenémenos de la
naturaleza y una sistematizacion de los resultados que se estaban
alcanzando. Ella lo hace, ademas, y asi se destaca siempre, con
una prosa literaria muy bella, donde conviven la imaginacion y las
matematicas, y como resultado, presenta su vision del mundo: un
mundo bello, expresion de todas las fuerzas y energias que lo ge-
neran, armonico, vivo, interconectado, lo que ha llevado a definir
su estilo como lo cientifico sublime, alejado del estilo de la ciencia
ilustrada.
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Por ello, puede considerarse el movimiento roméantico como
una verdadera revuelta critica contra los aires de excesiva especia-
lizacién y las tendencias reduccionistas de la nueva ciencia mate-
matica y experimental. La ciencia ilustrada, la ciencia del periodo
anterior, estaba reservada a una élite de gentlemen con recursos y
tiempo libre y era accesible s6lo a aquellos que tuvieron la suerte
de ser admitidos en las universidades y circulos y sociedades cien-
tificas.

La ciencia del Romanticismo se aleja también, sin embargo, de
los antiguos esquemas alquimicos y esotéricos que habian alimen-
tado las interpretaciones vitalistas de la naturaleza del Medievo y
el comienzo de la Revolucion Cientifica. Algo que queda bien ex-
presado en el texto de Frankenstein:

Los antiguos maestros de la ciencia prometian imposibles y no con-
siguieron nada. Los maestros modernos prometen muy poco. Saben
que los metales no pueden transmutarse y que el elixir de la vida es
sélo una quimera. Pero estos nuevos fildsofos, cuyas manos parecen
hechas sélo para escarbar en la suciedad y cuyos ojos parecen solo
destinados a escudrifiar en el microscopio o en el crisol, en realidad
han conseguido milagros. Penetran en los reconditos escondrijos de
la naturaleza y muestran como opera en esos lugares secretos. Han
ascendido a los cielos, y han descubierto como circula la sangre y la
naturaleza del aire que respiramos. Han adquirido nuevos y casi ili-
mitados poderes: pueden dominar los truenos del cielo, simular un
terremoto e incluso imitar el mundo invisible con sus propias som-
bras (Shelley, 2012: 159).

El espiritu romantico, alimentado también por los relatos de
los viajeros, los exploradores y los arquedlogos que dan vida al
Antiguo Egipto con sus descubrimientos, hace accesible la cien-
cia al gran publico. La divulgacion cientifica, las conferencias y
los experimentos publicos, sobre todo relacionados con los fe-
némenos de la electricidad, el galvanismo, el vacio, el magnetis-
mo y la quimica, congregan a numeroso publico. Coleridge rela-
ta como las conferencias publicas de Humphry Davy «enriquecen
su almacén de metaforas». Y Davy argumenta que no hay ver-
dad cientifica sin belleza literaria. La creatividad, la genialidad, la
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imaginacion, todas las facultades humanas que Kant teoriza en la
tercera critica, la Critica del Juicio, se asocian a una ciencia que no
aparta de si al ser humano, sino que lo incluye, por muy comple-
jo que esto resulte. La referencia es obligada: Mary Shelley escribe
Frankenstein o el moderno Prometeo y muestra al Monstruo que
condensa todas las contradicciones del ser humano y al cientifico
que en su soberbia transgrede los limites del conocimiento y la éti-
ca, y es castigado por ello.

4. 1816: el afo sin verano

Mary habia dado a luz en enero a un hijo, William, y todo Lon-
dres comentaba los escandalos del afamado poeta Lord Byron®.
Es Claire, quien, aburrida de su vida campestre compartida con
Mary y Percy, viaja a Londres a conocerle. A través de ella, el gru-
po se conoce y, pocos meses después, viviran la aventura que dio
origen a la novela Frankenstein.

Casi todas las referencias a este singular verano destacan su
frialdad y las continuas lluvias y tormentas eléctricas como con-
secuencia de la erupcion del volcan indonesio Tambora, que cu-
brio la atmosfera de gas y ceniza, provocando un verdadero cam-
bio climatico en medio mundo. El grupo de Mary, Percy, Claire y
el pequeiio William viaj6 a Ginebra huyendo de un Londres don-
de los intentos de Mary por reconciliarse con su padre son infruc-
tuosos y Shelley ha recibido duras criticas a su ultimo trabajo, y se
instalan junto al lago donde también pasan el verano Lord Byron
y su médico, Polidori. Se visitan y organizan salidas a navegar,
pero durante semanas el mal tiempo constante les obliga a estar
bajo techo. Una y otra vez se ha relatado y llevado a la ficcidn lite-
rariay ala cinematografica los acontecimientos de esas noches, las
del 15y 16 de junio de 1816.

8 Lord Byron habia estado casado durante un afo con Anna I. Milbanke, la princesa
de los paralelogramos,y de esta breve unién nacié Ada Byron Lovelace, la reconocida
como primera persona en concebir la posibilidad de programar una maquina, tras
trabajar en el proyecto de la mdquina analitica de Charles Babbage.
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William «Willmouse» Shelley, retratado poco antes de su
fallecimiento por malaria en 1819 (Amelia Curran, 1819).

La noche del 15, el grupo debate sobre los principios de la vida
y la naturaleza humanas. Sobre la posibilidad de descubrir la na-
turaleza del principio de la vida, sobre el galvanismo y los experi-
mentos de Erasmus Darwin y la posibilidad de reanimar un cada-
ver. La electricidad parecia ser el principio de la vida, como habian
visto en los experimentos publicos sobre el galvanismo: dotar de
movimiento espontaneo a las ancas de una rana, o a un miembro
del cuerpo humano era posible, pero ;revivir a un muerto? Deba-
tieron sobre la controversia vitalismo/materialismo protagoniza-
da por los cientificos J. Abernethy y W. Lawrence. Este, a diferen-
cia de los vitalistas que defendian la existencia de una sustancia
invisible, una fuerza sobreanadida analoga al alma que debia ser
la causa de la vida, defendia la naturaleza completamente mate-
rial del ser humano. El grupo estaba fascinado con las ideas de
Lawrence y debatian sobre la capacidad de los seres humanos de
crear esa vida, si su base era meramente material, y si la recurren-
cia a Dios no era necesaria. Algunos estudios (Gordon 2018: 180)
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destacan que la idea de que los seres humanos creasen vida de ma-
nera artificial, a diferencia de la excitacién que provocaba en She-
lley o Byron, resultaba aterradora para Mary y mostraba reservas
acerca de la capacidad de los seres humanos de mejorarse a si mis-
mos o al mundo, y pensaba que tras la busqueda cientifica de los
conocimientos y de la verdad, también podia observarse la huella
del ansia de poder y reconocimiento de sus practicantes. El mo-
derno Prometeo, como sefiala el titulo de la obra, obliga al publico
lector a recordar el mito: el robo del fuego (el conocimiento) tiene
consecuencias. Zeus encadena a Prometeo a una roca donde un
aguila devora su higado, viéndose sometido al mismo castigo cada
dia. Mary nos invita a pensar en las consecuencias imprevisibles
de la conquista de los conocimientos, cuando ésta no es asumida
de forma responsable por sus creadores.

Por supuesto que el texto admite muchas lecturas, de ahi su vi-
gencia dos siglos después de haberse publicado. Pero destaco su
propia voz, la de Mary Shelley cuando relata, en la presentacion
de la edicién de 1831, cémo se le ocurrid la historia, casi en suefios,
como si de una iluminacion se tratara, después de la noche de esas
conversaciones sobre la naturaleza del principio de la vida, sobre
los experimentos mas recientes y el galvanismo:

Vi la espantosa monstruosidad de un hombre alli tendida, y luego,
mediante el funcionamiento de alguna maquina poderosa, observé
que mostraba signos de vida y se despertaba con los movimientos
torpes de un ser medio vivo. Debia ser horroroso, porque absoluta-
mente horrorosos debian ser todos los intentos humanos de imitar
la fabulosa maquinaria del creador del mundo. El éxito debia aterro-
rizar al artista, y huiria de su odiosa invencion, conmocionado y ho-
rrorizado (Shelley, 1831).

La noche del 16 de junio la dedicaron a la lectura de relatos de
fantasmas y de terror. Byron tuvo una idea: que cada uno escri-
biera una historia de miedo, mas terrorifica que las leidas, y elegi-
rian al ganador. Mary combiné de manera genial las conversacio-
nes de las dos noches. El resultado, una obra que se ha convertido
en un mito de nuestra cultura. Victor Frankenstein logra, aplican-
do los principios de la nueva ciencia, dar vida a una criatura, de la
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que, horrorizado, huye. Y esto tendra consecuencias nefastas para
él ya que todos sus seres queridos quedan condenados a la muerte
y él mismo jamas podra encontrar ya la paz y felicidad anheladas.
Pero la obra nos ofrece la vision también de ese ser abandonado a
su suerte. Las pérdidas, el abandono, el rechazo de la sociedad o
la muerte, tan presentes en la vida de Mary sugieren a veces para-
lelismos. El ser, abandonado por su creador, dotado de bondad y
sensibilidad emocional, aprende sin embargo la maldad de los se-
res humanos. Lee, se instruye, aprende el lenguaje observando y
oyendo las conversaciones de la familia® en cuyo granero se refu-
gia, y disfruta de las bellezas naturales, en clara referencia a uno
de los temas preferidos de la estética del Romanticismo: la cone-
xion con la naturaleza®, la capacidad de extasiarnos ante las be-
llezas naturales, que Mary relata en su diario de viaje’’, y del que
extrae las descripciones de los paisajes presentes en la novela, nos
convierte en seres de mayor calado moral y es la fuente de la feli-
cidad. Sin embargo, la criatura también sabra de la crueldad hu-
mana. La narracién «habia pasado de indagar en el poder creador
de la humanidad, a sondear las profundidades de la condicién hu-
mana» (Gordon 2018: 186).

Mary continuara con la redaccién de su obra en Bath, donde
se instalan a la vuelta a Inglaterra. Claire estaba embarazada de
Byron, pero Shelley seguia haciéndose cargo de ella y los rumores
de que vivia con dos mujeres a la vez se recrudecen. Ella introdu-

¥ Aparece aqui uno de los personajes mas curiosos de la novela: la bella Safie, una
joven de origen islamico que diversos avatares la llevan a una vida en Francia, Suiza
y otros escenarios. Shelley escribe también después del verano el poema The Revolt
of Islam, un bello poema que alude también a la libertad sexual de las mujeres.

% Una conexion que implica también cuidado y respeto al resto de seres vivos. La
Criatura es vegetariana, se niega a matar a otros seres vivos para alimentarse y lo hace
s6lo con bayas y frutos. Un tema de debate presente también en la Naturphilosophie;
no en vano Schelling ha sido sefialado a como uno de los iniciadores de las ideas
del ecologismo.

*! Historia de un viaje de seis semanas se publica dos meses antes que Frankenstein
y en ella transcribe su descripcion del viaje a Francia y Suiza. La descripcion de
los preciosos paisajes en sus excursiones por el Mont Blanc, la belleza del lago de
Ginebra y la desolacién de los lugares en los que la lluvia incesante y las tormentas
dejan huella son utilizados por Mary en Frankenstein.
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ce nuevas perspectivas en su relato, la del navegante Walton, que
conoce la historia que le relata el propio Frankenstein en los con-
fines del Artico, a donde llega en persecucién de su Criatura, y a
quien ha jurado venganza por haberle arrebatado a todos sus se-
res queridos. Y la hermana de Walton, Margaret Walton Saville,
a quien él escribe las cartas relatdndole la historia. M.W.S. son las
iniciales de la propia Mary, convirtiéndola en autora y publico de
la misma. La complejidad estructural del relato no pasa desaperci-
bida a los numerosos estudios sobre ella, destacando que la auto-
ra nos muestra de manera poliédrica los diferentes angulos desde
los que observar los acontecimientos, dejando en nuestras manos
las valoraciones finales o juicios éticos acerca de lo alli relatado.

Pagina del manuscrito de la novela escrita por Mary Shelley.

El afio finaliza con la tragica muerte de su hermanastra Fan-
ny, la desamparada e infeliz primera hija de Wollstonecraft, que
decidi6 tomar ldudano. Y con el suicidio de Harriet, la esposa de
Percy, que dejaba dos hijos por los que emprendié una infructuo-
sa batalla legal. El 30 de diciembre, Percy y Mary se casan y poco
después queda de nuevo embarazada.

Es innegable que los paralelismos entre la obra y la vida de la
autora son considerables y reflejados en una historia doblemente
monstruosa, los propios monstruos de Mary y los de la sociedad
en que vive. Los monstruos, sugiere, también los creamos noso-
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tros, como «monstruosas» eran las mujeres que escribian y las que
pretendian dedicarse a tareas consideradas propias de los hom-
bres y abandonaban sus tareas domésticas y de crianza en el siglo
XIX. Pero atin mas monstruosa era la desesperacion de esas muje-
res solteras, solas, a las que s6lo les quedaba el recurso de la muer-
te o el ostracismo, especialmente si eran madres.

5. La sociedad y la cultura androcéntrica. Las lecturas fe-
ministas de Frankenstein

Mary finaliza la redaccion de la novela tras nueve meses de gesta-
cion de su Criatura, y durante el embarazo de su tercer hijo, una
nina a la que llamaran Clara y que llora sin cesar mientras sus
padres editan la version final del manuscrito de Frankenstein. La
novela apareceria publicada en enero de 1818, de forma an6nima,
con el prefacio de Percy y la dedicatoria a su padre, con quien ha-
bia reanudado su relacion tras convertirse en una mujer casada.
La critica no trata bien a la obra: zafia, repugnante y amoral fue-
ron algunos calificativos, aunque se destacaba mds atn el ateismo
implicito y que atribuian a la posicién del supuesto autor: Percy
Shelley. El conocimiento de que la autora era Mary no mejord la
situacion, la critica se cebo6 con el hecho de que una mujer ideara
semejante engendro y s6lo merecia una cosa: el olvido.

En la interpretacion de Anne K. Mellor, la novela tiene no po-
cas lecturas feministas. La propia actitud reticente de Mary ante
las posibilidades aparentemente abiertas por la nueva ciencia de
crear vida artificial, da cuenta de una preocupacién y un hecho: se
trata de la usurpacion por parte del cientifico del modo natural de
reproduccion humana, lo que implica una cierta destruccion de la
mujer. Victor Frankenstein elimina la necesidad bioldgica de las
mujeres al quitarles el control sobre la reproduccién natural (Me-
llor, 2017: 318).

En el relato, sin embargo, mas que en este aspecto, siendo cen-
tral, las lecturas feministas van mas alld. Es obvio que Mary tras-
lada la critica al papel de las mujeres en la sociedad, pero también
al conjunto de valores asociado a las buenas mujeres, en contrapo-
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sicién a lo que nitidamente nuestra cultura ha construido como el
conjunto de todos los males contenidos en la caja de Pandora del
mito prometeico que suponian la perfecta venganza de los dio-
ses sobre los hombres por el robo del fuego y la fuente de todas
sus desgracias: las capacidades de las mujeres para el engafio, para
procurar el mal. Victor Frankenstein destruye a la compafera que
empieza a ensamblar para la Criatura:

Y ahora estaba a punto de crear otro ser, una mujer, cuyas inclina-
ciones desconocia igualmente; podria incluso ser diez mil veces mds
diabdlica que su pareja y disfrutar con el crimen por el puro placer
de asesinar (...) y entonces temblando de ira, destrocé la cosa en la
que estaba trabajando (...). Los restos de la criatura a medio hacer
que habia destruido estaban esparcidos por el suelo y casi tuve la
sensacion de haber mutilado la carne viva de un ser humano (She-
lley, 2012: 288-293).

Como destaca Elizabeth Bear (2017: 314) es el temor a que la
criatura engendrara hijos con su nueva compaiiera, y disemina-
ra por el mundo una nueva especie monstruosa creada por él, lo
que le llevé a no cumplir la promesa hecha de procurarle una pa-
reja. Las consecuencias no supo preverlas, creyendo que era ¢l el
condenado a muerte en su noche de bodas, enloquecié cuando
comprobd que la vida extinguida seria la de Elizabeth. Aniquila-
da qued¢ la promesa de felicidad futura de Victor Frankenstein y,
en algunas lecturas, también el ideal de domesticidad de la mujer
del siglo x1x. Mds que ningun otro personaje femenino de la no-
vela, Elizabeth refleja los valores y deseos masculinos:

Era ddcil y de buen caracter, a la vez que alegre y juguetona como un
insecto de verano. A pesar de que era vivaz y animada, tenia fuer-
tes y profundos sentimientos y era desacostumbradamente afectuo-
sa. Nadie podia disfrutar mejor de la libertad ni podia plegarse con
mas gracia que ella a la sumisién o lanzarse al capricho. Su imagi-
nacién era exuberante, pero tenia una gran capacidad para aplicar-
la. Su persona era el reflejo de su mente, sus ojos de color avellana,
aunque vivos como los de un pdjaro, poseian una atractiva dulzu-
ra. Su figura era ligera y airosa y, aunque era capaz de soportar gran
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fatiga, parecia la criatura mas fragil del mundo. A pesar de que me
cautivaba su comprension y fantasia, me deleitaba cuidarla como a
un animalillo predilecto. Nunca vi mas gracia, tanto personal como
mental, ligada a mayor modestia (Shelley, 2012: 146).

La destruccion de la nueva criatura se ve guiada también por el
miedo de que esta nueva mujer no adopte estos valores, que tenga
deseos y opiniones propias y, en ultimo término, miedo a que su
primera criatura, masculina, no pueda controlarla, y opte aque-
lla por defender sus derechos como ser existente. En definitiva, le
asustan sus capacidades para controlar su reproducciéon y sus pro-
pios deseos sexuales y de libertad, incluso para elegir otro compa-
fiero, uno humano (Mellor, 2017: 320).

Mary muere unos afios antes de la publicacion de la obra de
Charles Darwin®, aunque los debates acerca de la evolucién y el
rol de los sexos ya estaban muy presentes desde hacia décadas. La
teoria supuso un antes y después de la interpretacion de los seres
humanos como entes bioldgicos sometidos a los imperativos de la
seleccion natural, algo que dejara a las mujeres en una posicion de
inferioridad. En el esquema de Darwin, los hombres son los res-
ponsables del progreso econémico, técnico y social que permitio
alcanzar los niveles de industrializacion y crecimiento econdémi-
co, y las mujeres, perfectamente adaptadas a sus funciones biolo-
gicas, quedaban recluidas al mundo de lo doméstico, a las funcio-
nes de la reproduccion y la crianza, siendo su maxima expresion
la mujer victoriana. Ellas, responsables tinicas de la buena conser-
vacion de la especie humana, no debian malgastar sus energias en

32 El origen de las especies mediante la seleccion natural se publica en 1859 y El origen
del hombre y la seleccién en relacion con el sexo en 1871. Especialmente en este
segundo texto, define Darwin claramente a las mujeres como seres perfectamente
adaptados a sus funciones bioldgicas, y a los hombres como los principales
responsables del progreso humano gracias al desarrollo de capacidades como razon,
creatividad e imaginacion, algo que sélo se presentaria en las mujeres en un grado
de desarrollo inferior. Por su parte, Herbert Spencer, argumenta que las mujeres,
responsables de la supervivencia de la especie humana, no debian malgastar la
energia (asi aplicaba el segundo principio de la termodindmica a la biologia) en los
esfuerzos del estudio, sino conservarla para las agotadoras facetas del embarazo,
parto y crianza, en interés de la especia humana.
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los esfuerzos del estudio o la dedicacién a tareas que no les eran
propias. Para ellas so6lo quedaban dos caminos: la conformacion
de una vida familiar dependiente de un hombre con recursos, o
la exclusion social. Y esto lo establecia ahora no ya la religion o
la tradicidn, sino los argumentos cientificamente fundados y ex-
presados en la obra de Darwin y el darwinismo social de Herbert
Spencer. En relacion con las capacidades superiores de los hom-
bres sobre las mujeres Darwin no tenia ninguna duda:

The chief distinction in the intellectual powers of the two sexes
is shewn by man’s attaining to a higher eminence, in whatever he
takes up, than can woman —whether requiring deep thought, re-
ason, or imagination, or merely the use of the senses and hands. If
two lists were made of the eminent men and women in poetry, pain-
ting, sculpture, music (...) history, science, and philosophy, with
half a dozen names under each subject, the two lists would no bear
comparison (Darwin, 1871).

Mary, firme defensora de la libertad y de los derechos de las
mujeres, como seres racionales plenos, traslada a su obra buena
parte de las contradicciones de la sociedad en que vive, sus anhe-
los, sus pérdidas y sus sentimientos de culpa, no en vano a veces
siente que ella también es un monstruo, rechazada por su propio
padre por desear a un hombre y querer vivir su amor libremente,
quizd culpable de la muerte de su madre y de su pequeia, de su
hermanastra Fanny y de la desdichada Harriet. Quiza nunca po-
dria convertirse en una escritora, vivir gracias a su obra, rechaza-
da por los criticos y la sociedad machista... ;qué mas desgracias y
pérdidas habria de sufrir?

6. La obra de Mary W. Shelley.
Los afios de fama y la edicion de 1831
Mary, Percy y sus pequeiios William y Clara, y Claire y su hija

Allegra, se trasladan a Italia. Mary tenia esperanzas de que
aquella fuera una etapa llena de felicidad, dejando atras una In-
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glaterra que no les valoraba y donde eran incomprendidos. Asi
lo pensaba también Percy, quien ademas confiaba en que el cli-
ma calido y mediterraneo le ayudara a superar sus problemas
de salud. Shelley ya no volveria a ver Inglaterra, tampoco sus
pequerios.

Las lecturas, los largos paseos admirando la belleza del paisa-
je italiano, las etapas en diferentes lugares, primero el norte, luego
mas al sur, Roma y Napoles, y la siempre presente escritura, es una
descripcion de sus actividades y su vida en Italia que no hace jus-
ticia a los terribles sufrimientos que experimentaran. Primero, la
pérdida de Clara, nueva fuente de sentimientos de culpabilidad de
una madre que emprende viaje a Venecia con la pequefia enferma
cuando Shelley la llama para que se reuna con él y tratar de arre-
glar la situacion en la que se encuentran Claire y Allegra, enfren-
tados a un Byron que, habiendo reclamado a su hija, no se hace
cargo de ella. La nifa no resiste el viaje y es enterrada en el Lido
veneciano. Mary se refugia en su siguiente proyecto, Valperga, y
escribe uno de sus poemas més famosos: «Estancias escritas en la
melancolia, cerca de Népoles». Nueve meses después de la muer-
te de Clara muere William. En menos de un afo pierde a sus dos
hijos, y ya eran tres. El dolor de Mary es inconsolable y se reclu-
ye aun mas. Literalmente enmudeci6 y la idea de la propia muer-
te era un consuelo. Pero estaba de nuevo embarazada. Y comien-
za a escribir otra vez, primero sus Diarios y luego Matilda. «Era
muy consciente de que uno de los primeros objetivos de su madre
como escritora habia sido analizar el pensamiento de las mujeres,
y lo mismo se propuso ella en Valperga y Matilda, con técnicas
muy diferentes, es verdad, pero siempre al servicio de la filosofia
de su madre» (Gordon, 2018: 334).

Los afios en Pisa, ciudad a la que se traslada el grupo y don-
de se reencuentran con Byron y nuevos amigos, que conforman
el grupo de la liga incestuosa, finalizan tragicamente. EI 19 de ju-
lio de 1822 llegaron las tragicas noticias: el mar habia arrastrado
hasta la costa los cadaveres de los aventureros embarcados en el
Ariel, casi irreconocibles tras dias en el mar; Shelley atin conser-
vaba el libro de poemas de Keats en el bolsillo de la chaqueta. Se-
manas después construyeron las piras en las que serian incinera-
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dos. El final, de manera sorprendente, casi coincide con el ideado
por Mary para su Criatura: «Subiré triunfante a mi pira funeraria,
y exultaré de jubilo en la agonia de las llamas. Se apagara el reflejo
del fuego, y el viento esparcira mis cenizas por el mar. Mi espiritu
descansara en paz; o, si es que puede seguir pensando, no lo hara
de esta manera. Adiés» (Shelley, 2012: 345).

Con solo veintiséis anos, y aunque se resistia a dejar Italia,
Mary vuelve a Inglaterra, con la sola compaiia de su hijo Percy
Florence. Atras quedan sus seres queridos, pero debe pensar en
el futuro de su hijo y en cémo obtener ingresos para mantenerse.
Valperga no tuvo buenas ventas y Matilda sdlo se publicara mu-
chos afnos después, aunque, para su sorpresa en los teatros londi-
nenses se representaba una version de Frankenstein. Bajo el titulo
de Arrogancia o el destino de Frankenstein, el publico acudia ex-
pectante a ver una obra que simplificaba la trama y convertia a su
monstruo en Frankenstein, pero que, ironias del destino, la hacen
famosa, y la impulsan a continuar con su escritura.
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Poema manuscrito de Mary Shelley escrito
por la muerte de su marido Percy B. Shelley.

El primer proyecto de Mary, sin embargo, es editar la obra de
su marido. Como sefiala Charlotte Gordon en la reciente biogra-
fia, a pesar de que las aportaciones de Mary son de igual o ma-
yor alcance que las correcciones de Shelley a Frankenstein, na-
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die ha puesto nunca en duda que todo el trabajo fue de él. Pero
Mary se vio obligada a ordenar todo el material disperso en dife-
rentes folios, a veces lineas sueltas de un poema se encontraban
en otras cuartillas por lo que tuvo que «coser estrofas, reorde-
nar, borrar y en ultima instancia, consumar uno de sus mayores
logros, y de los menos conocidos: una recopilacion coherente de
la obra de Shelley» (Gordon, 2018: 438). Poemas pdstumos se pu-
blicé en 1824 y Mary comenzd a redactar El ultimo hombre, un
alegato contra la guerra y la conquista, los imperios y la violen-
cia. Las criticas fueron nuevamente desalentadoras, e incidian,
una vez mas, en la incomprension de cdmo una mujer podia re-
latar tantos horrores.

Finalmente llega el reconocimiento a su trabajo, Frankenstein
seria incluido en una serie de publicaciones de una editorial rele-
vante y Mary prepara lo que serd la edicién de 1831, con algunos
cambios y con una presentacion por parte de la autora donde al
fin contesta a la cuestion por el papel del marido en la obra. Fue,
a pesar de las infidelidades de Shelley y su distanciamiento en los
ultimos anos, el trabajo continuo de una pareja que apoya, debate,
estimula y colabora en las correcciones del trabajo del otro.

Los encargos para escribir y colaborar en obras colectivas se
suceden siendo, en muchos proyectos editoriales”, la inica mujer
invitada a participar. Y publica Lodore en 1835, una nueva defensa
de la obra y vindicaciones de Mary Wollstonecraft. En ella dibuja
una sociedad donde no hay hombres héroes, sino débiles criatu-
ras y las mujeres se ven obligadas a buscar el apoyo mutuo, lo que
afirma los beneficios de la independencia de las mujeres. Y en 1837
publica Falkner, donde la protagonista es la salvadora de los per-
sonajes masculinos de sus propias ambiciones, invirtiendo los va-
lores de la sociedad. Las criticas a toda su obra son mucho mejores
e incluso una publicacion de amplia tirada la presenta como «la li-
terata mas destacada de su época» (Gordon, 2018: 465).

 Se trata del proyecto The Cabinet Cyclopedia, en el que participaron destacados
escritores. Mary redacté multitud de entradas biograficas en formato de ensayo
sobre los hombres de letras de Italia, Espafia, Portugal y Francia. Redactd, como
minimo, tal como sefiala C. Gordon en su biografia, las tres cuartas partes del
proyecto, de 1757 paginas.
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Mary muere el 1 de febrero de 1851, a la edad de 53 afos, con
la sola compaiiia de su hijo, convertido en Lord Percy. Habia en-
terrado también a su padre y su madrastra, a varios hermanastros
y habia dicho adids a la mayoria de sus seres queridos, incluido
Lord Byron. En los periédicos londinenses, una nota para la auto-
ra de Frankenstein, como «fiel y abnegada esposa de Percy B. She-
lley» (Gordon, 2018: 497), después de todo, habia tenido éxito en
sus esfuerzos por defender, dar coherencia y editar para la poste-
ridad la obra de su marido, ofreciendo una imagen de ¢l alejada
del ateismo y radicalismo que le habia procurado el desdén de la
sociedad afios atrds.

Pero la obra de Mary perdura. En todos sus escritos se aborda la
condicion humana, los anhelos de igualdad y de justicia social, el
rechazo a la violencia y los peligros de la soberbia de los hombres,
promoviendo valores diferentes alejados de la figura de los héroes
al uso, de gran calado ético y llamando a la responsabilidad moral
ante nuestros semejantes, la naturaleza y la vida. Frankenstein es
un mito de nuestra cultura, y un texto de renovada actualidad, de
imprescindible lectura. Y lo cierto es que:

Este libro de una joven que se pasaba horas leyendo literatura, filo-
sofia e historia junto a la tumba de su madre, que fue repudiada por
su padre cuando se fugé a Europa con Percy y que perdid a una hija
a los diecisiete afios es singular. Nadie, ni antes ni después, podria
haber escrito Frankenstein con la misma combinacion de amplitud
intelectual, profundidad moral e intensa experiencia personal (Gus-
ton et al., 2017: 17).

7. Los monstruos de la ciencia y la tecnologia.
Responsabilidad ética

La responsabilidad del creador de la Criatura para con sus fami-
liares y amigos a quienes condena a la muerte, la responsabili-
dad por el ser creado a quien abandona a su suerte e, incluso, para
consigo mismo, un ser devastado fisica y emocionalmente por las
consecuencias de su innovacion nos permite situar en el centro de
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la escena importantes debates en torno a la responsabilidad ética
de la ciencia y la tecnologia hoy.

Son muchos los estudios en filosofia de la tecnologia que ha-
blan del sindrome de Frankenstein**y comienza a ser habitual que
nos refiramos a las frankenfoods, resultado de la ingenieria gené-
tica, y los frankenmateriales ideados por las nanotecnologias. Las
promesas de la inteligencia artificial y la biotecnologia actual dan
forma al transhumanismo, como la corriente que aboga y anun-
cia los nuevos tiempos donde la inmortalidad, o cuando menos, el
control sobre los procesos de la vida humana, la enfermedad y el
envejecimiento son posibles: lo que podriamos denominar como
frankenvida.

El error de Victor Frankenstein no consisti6 en su pasion por
ampliar los limites del conocimiento, sino en no prever las conse-
cuencias —para los demads seres, para su creacion, y para ¢l mis-
mo— de su invencioén. Mostrd, por el contrario, la arrogancia del
cientifico que piensa en su éxito y en su reconocimiento personal:
«Una nueva especie me bendeciria como a su creador y fuente de
vida, muchos seres felices y maravillosos me deberian su existen-
cia. Ningun padre podia reclamar tan completamente la gratitud
de sus hijos como yo mereceria la de éstos» (Shelley 2012: 165). No
penso en las repercusiones de sus decisiones en las vidas de los de-
mas que, inocentes, encontraron la muerte y la infelicidad.

Lejos de querer ofrecer una vision tecnofébica de la ciencia y
la tecnologia actual, en mi opinion, la lectura de la obra de Mary
Shelley nos invita a la reflexion sobre la necesaria inclusién en es-
tas disciplinas, conformadoras de nuestro mundo y de nuestra
cultura, del debate ético y filosofico acerca de las direcciones y ob-
jetivos de la busqueda de conocimientos y del poder de transfor-

** Concepto que hace referencia al temor de la opinion publica, con sensibilidad
social y preocupacion ética y politica por las consecuencias de una ciencia
y tecnologia fuera de control. Popularizado ya en los aflos sesenta y setenta del
S. XX, como critica a las conexiones cada vez mas estrechas de la investigacion
e innovacién tecnoldgicas con los intereses de tipo militar, y de la economia de
mercado, y de maxima actualidad ante los avances de las biotecnologias y las
posibilidades abiertas de intervencion directa y modificacion del curso de nuestra
propia evolucién, lo que exige una mayor reflexion ética.
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macién de la naturaleza y de nosotros mismos. Technical sweet-
ness (H. Douglas, 2017: 323) es el concepto que usan cientificos
e ingenieros cuando encuentran la solucién a un rompecabezas,
una solucion precisa donde las piezas encajan desde el punto de
vista meramente técnico o formal. Quiza ello permita el desarro-
llo de nuevas patentes que lanzar al mercado o el avance en algu-
na técnica sofisticada, pero si ello implica impacto y consecuen-
cias no previstas y no deseadas en nuestras vidas y en nuestro
entorno, ;qué sentido de progreso se defiende? Si, ademas, las so-
luciones de esos rompecabezas buscan “mejorar la especie huma-
na, ;no es aun mas urgente la reflexiéon moral sobre las consecuen-
cias de ello?

Nos invita a la reflexion, también, en la interpretacion que he
destacado, a lo largo del texto, sobre la injusticia epistémica a la
que nuestra cultura atn sigue sometiendo a las mujeres. Cientifi-
cas, filésofas y literatas reclaman un mayor reconocimiento como
seres plenamente racionales, igualmente capaces y sujetos de los
mismos derechos y condiciones de igualdad. Convivir con nues-
tros monstruos, y seguir vindicando esos derechos, sigue siendo
hoy la tnica posibilidad para generaciones de autoras invisibiliza-
das y desautorizadas.

Mary Shelley cred, a sus dieciocho afios, la mds aterradora de
las ficciones de nuestra época. Espectadora de la nueva moderni-
dad, supo reflejar en su novela los dilemas éticos en que nos su-
merge:

La fuente del terror en Frankenstein surge, decididamente, de un
mundo racional y moderno en el que reina el hombre con su con-
ciencia y con los suefos de su razén. En ese mundo, los hombres y
las mujeres se enfrentan fundamentalmente a sus propios abismos y
encuentran el horror en si mismos (Burdiel, 2012: 60).
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