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TRADUÇÃO DO PREFÁCIO 
DA PUBLICAÇÃO ORIGINAL 
ESTADUNIDENSE

O Brasil produziu algumas das obras literárias mais notáveis ​​
da América Latina, mas tem sido quase universalmente ignorado 
por estudiosos que acreditam que a América de língua portuguesa 
tem pouco valor literário a contribuir. Reconhecidamente, o Brasil e o 
resto da América Latina carecem das longas tradições de seus pais 
europeus. No entanto, repetidas visitas e residências nessas nações 
me convenceram de que as Américas, e especialmente o Brasil, 
têm um vigor e vitalidade juvenil em seu corpo de literatura que não 
pode ser ignorado por estudiosos sérios, exceto sob o risco de uma 
grande perda para as letras internacionais. Na área do drama, o Brasil 
mostrou-se, até anos recentes, pouco promissor, embora sua prosa e 
poesia tenham desfrutado de um grau respeitável de reconhecimento. 
As duas últimas décadas testemunharam um renascimento do 
teatro brasileiro particularmente em duas áreas importantes: o 
teatro socialmente consciente e o teatro infantil. Este trabalho estuda 
o primeiro em um esforço para conhecer o caráter brasileiro e, em 
última análise, a cultura brasileira. Por sua vez, isso deve ajudar a 
lançar luz sobre a abordagem necessária para uma compreensão da 
literatura do Brasil.

Embora especialista na “Era de Ouro da Espanha”, comecei a 
me interessar pelas letras brasileiras em meados dos anos de 1960, 
quando frequentava aulas de literatura brasileira na Universidade de 
Oregon. Isso levou a uma estada de verão no Brasil em 1968, onde 
tomei conhecimento do dinâmico movimento de protesto no teatro. 



Outra viagem ao Brasil em 1971 para pesquisa culminou em meus 
estudos de Literatura Brasileira na Universidade do Arizona. Tanto 
quanto sei, muito pouca pesquisa foi feita no teatro brasileiro crítico dos 
problemas sociais. Muita investigação permanece não apenas nesse 
campo, mas em todos os aspectos do teatro brasileiro contemporâneo.

Agradeço a generosa colaboração de Plínio Marcos, 
Oduvaldo Vianna Filho, Fernando Melo, Barbara Heliodora e inúmeros 
outros dramaturgos, atores, diretores e críticos cuja assistência foi 
inestimável. Esta dissertação foi possível graças a uma bolsa de 
doutoramento da Universidade do Arizona. 

Outubro de 1971



PREFÁCIO DA TRADUÇÃO BRASILEIRA

Teatro de Protesto Brasileiro Contemporâneo, de Ross 
E. “Rusty” Butler, Jr., é um livro que enriquece a fortuna crítica do 
moderno teatro brasileiro e contribui, consideravelmente, com a 
avaliação da obra dramática de Plínio Marcos. Butler foi uma grande 
personalidade que, entre seus legados, deixou essa preciosa obra de 
estimável valor científico, histórico e cultural à dramaturgia brasileira. 
Butler estabeleceu um percurso que permite uma viagem histórico-
cultural entre dramaturgos e peças de teatro, dramas e temas que 
configuraram o teatro nacional no Século XX, período em que houve 
um boom do teatro no Brasil, com o surgimento de diversos escritores 
que privilegiaram a escrita da dramaturgia, entre eles: Oswald de 
Andrade, Nelson Rodrigues, Jorge Andrade, Ariano Suassuna, Dias 
Gomes, Glauco Gil, Mário Prata, Chico Buarque, Gianfrancesco 
Guarnieri, Augusto Boal, Plínio Marcos, Paulo Pontes, Ruy Guerra, 
entre outros. A tradução teatral, construída gradativamente, obriga-
nos a lembrar de notáveis dramaturgos do passado que, notadamente, 
impulsionaram o veio teatral nacional, a exemplo de António José 
da Silva (O Judeu), Martins Pena e Qorpo-Santo. Ao mergulhar no 
panorama constituído por Butler, verifica-se que, a partir da década 
de 1930, o Brasil experimentou uma nova estética teatral, que 
reverbera forte efervescência no tablado nacional, substancialmente 
nos grandes centros: Rio de Janeiro, São Paulo, Minas Gerais e Rio 
Grande do Sul. Esse movimento tocou, em grandes proporções, outros 
estados periféricos, principalmente entre as décadas de 1960 e 70, 
período de opressão e censura, quando aconteceu robusta adesão ao 
teatro de cunho político, levando ao debate a drenagem de renda de 
baixo para cima, em que o rico se tornava mais rico e o pobre cada vez 
mais miserável. Nesse contexto, houve lugar à exploração do operário, 
prostituição, marginalidade, violência, fome e miséria. Do mesmo 
modo, a literatura e as outras artes, como: artes plásticas, música e 
cinema, por exemplo, levaram ao público distintas exemplaridades que 



discutiam política e sociedade, ditadura e democracia. Quando se olha 
para esse passado histórico, pode-se dizer que a democracia constituía 
a utopia de certo grupo de escritores e artistas, cujas produções eram 
consideradas obras de protestos. Essa nomenclatura, certamente, 
não agradou a muitos produtores de cultura, tendo em vista que, 
naquele momento histórico, quem publicasse algo que fosse contra a 
ideologia do sistema, era considerado criminoso, o que ocorreu com 
alguns intelectuais e ativistas que foram exilados ou presos, outros 
espancados e/ou assassinados. Nesse período, considerado Anos 
de Chumbo, escritores e artistas brasileiros tomavam as violências 
políticas e sociais, assim como a recessão, como matéria de suas 
criações. Para além do protesto, o conteúdo canalizava elementos 
que convocavam o público à reavaliação sociocultural e existencial, 
no sentido de compreender a origem de chagas, que se mantinham 
abertas no corpo social, a exemplo do machismo, patriarcalismo, 
homofobia, xenofobia, misoginia, racismo etc. A tradução de Teatro de 
Protesto Brasileiro Contemporâneo revigora o veio histórico, político 
e social do teatro nacional, considerando o vasto conhecimento e 
capacidade crítica de Helciclever Barros da Silva Sales e Wagner 
Corsino Enedino, notáveis pesquisadores das literaturas e suas 
relações com as outras artes, com destaque a Plínio Marcos e sua 
obra dramática. Sem dúvida, Sales e Enedino fazem um brinde ao 
teatro brasileiro, ao socializar, em língua portuguesa, uma grande 
contribuição à fortuna crítica sobre a dramaturgia brasileira e, em 
particular, ao teatro pliniano. Com escrita fluida e instigante, o livro de 
Butler reflete certo jeito de ser do brasileiro, recheado de historicidade 
e psiquismo humano. Teatro de Protesto Brasileiro Contemporâneo 
pode se tornar um caminho, para que outras iniciativas de tradução 
venham somar-se à disseminação e popularização da ciência literária, 
cultural e artístico-teatral desta contemporaneidade em que vivemos.

Prof. Doutor Agnaldo Rodrigues da Silva
Universidade do Estado de Mato Grosso

Academia Mato-Grossense de Letras
Escritor, Crítico e Ensaísta Brasileiro 

 
Mato Grosso, Brasil, Abril de 2023.
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INTRODUÇÃO1

Existem características específicas e definíveis comuns a 
quase todos os brasileiros que promovem um sentimento de unidade. 
Em sua totalidade, essa unidade, capaz de transpor barreiras políticas 
e sociais, produz um quadro composto de “brasilidade”. Políticos, 
artistas e literatos do Brasil reconheceram esses elementos comuns 
e unificadores e os exploraram, de tempos em tempos, para reunir o 
povo e ganhar seu apoio. Críticos de problemas sociais, dramaturgos, 
políticos, econômicos e religiosos têm apresentado mensagens fortes 
que têm sido surpreendentemente bem aceitas, especialmente por 
conta da utilização desses elementos tão brasileiros pelos autores. 
A década de 60 testemunhou uma grande explosão do teatro de 
protesto social no Brasil, tendo como pano de fundo a Revolução 
de 1964 e o Ato Institucional nº 5 (AI-5) de 1968. Os acontecimentos 
deram, aos dramaturgos, muito do que criticar, além de problemas 
nacionais como pobreza, terra, inação, falta de educação etc. 
Numerosas peças daquela década podem ser examinadas quanto 
aos elementos brasileiros usados ​​para “adoçar” as fortes mensagens 
dos autores e torná-las palatáveis ​​ao público brasileiro. Entre os 
elementos mais populares explorados destacam-se o profundo 
senso de humor dos brasileiros, seu intenso senso de devoção 
e o gosto musical único - o ritmo do samba e sua manifestação 
máxima, o Carnaval. A região mais genuinamente brasileira do país, 
o Nordeste, forma o pano de fundo de muitas peças de protesto que 

1	 O texto original deste livro foi publicado pela Universidade do Arizona (Cf. BUTLER, Ross. Artistic 
Exploitation of Unifying Themes in The Contemporary Brazilian Protest Theater. 1972. Dissertation 
(Doctor of Philosophy) - Faculty of the Department of Romance Languages, The University of Ari-
zona, Ann Arbor, 1972. Disponível em: http://hdl.handle.net/10150/287830. Acesso em: 11 nov. 2022). 
Esse livro é o resultado do esforço empreendido na realização de estágio pós-doutoral (2022-
2023) por Helciclever Barros da Silva Sales, na Universidade Federal de Mato Grosso do Sul (UFMS), 
sob a supervisão acadêmica do Prof. Dr. Wagner Corsino Enedino.

http://hdl.handle.net/10150/287830
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também usam a história, tradições, costumes e linguagem da região 
para despertar o senso de “brasilidade” do público. As instituições 
nacionais estão profundamente enraizadas no teatro de protesto.  A 
presença singular do “jeitinho brasileiro”, seu grande interesse pelas 
mulheres, sua ostentação, o uso abundante de cachaça, a intensa 
paixão pelo futebol e pelo jogo, o feijão e cafezinho, seu desejo de 
lazer e bate-papo, e sua antipatia pelas autoridades civis e religiosas 
caracterizam o teatro brasileiro.

O exame de várias peças de Plínio Marcos, o “patriarca” 
dos jovens dramaturgos críticos, revela que ele utiliza a maioria dos 
elementos acima mencionados, especialmente em suas peças mais 
recentes. Reconhece que sua mensagem forte e amarga teria pouco 
apelo se apresentada diretamente. Seu teatro pode tomar um rumo 
diferente se sua última peça, Balbina de Iansã, for bem-sucedida. Este 
drama usa os elementos brasileiros em grande profusão juntamente 
com uma mensagem que não é tão contundente como nas peças 
anteriores. Os dramas nacionais de protesto dos últimos anos ajudam 
a revelar o brasileiro como um personagem distinto, cujos valores, 
personalidade e instituições contribuem para a mística brasileira. 
Reconhecendo isso, os dramaturgos aplicaram a fórmula de Machado 
de Assis, o decano das letras brasileiras, que falava de seu estilo ou 
forma como a taça que continha o líquido amargo de sua vida.

A taça dos dramaturgos socialmente críticos ficou 
agradavelmente enfeitada para o povo brasileiro, mas contém um 
líquido muito amargo. A mensagem adocicada pode se tornar 
palatável porque o Brasil ainda é uma cultura de emoções e valores 
humanos em desenvolvimento, em detrimento de ideias abstratas 
que teriam pouco apelo para o povo.

O teatro de protesto brasileiro contemporâneo tem um apelo 
popular incomum entre as massas. Esse fenômeno, observado em 
duas estadas no Brasil, tem suas raízes em certas facetas do caráter 
brasileiro que os dramaturgos nativos conhecem bem. O brasileiro, 
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um indivíduo complexo, compartilha, com seus conterrâneos, traços 
que são distintos e, às vezes, fáceis de serem reconhecidos por um 
residente estrangeiro. É o reconhecimento desses elementos que 
permite aos autores desse país produzir peças que tenham um efeito 
unificador sobre o povo.

Talvez os americanos possam entender melhor algo do 
caráter brasileiro fazendo uma comparação entre o efeito do teatro 
comparável neste país e no Brasil. Dois sucessos dos últimos anos 
no país são a peça dramática Hair e o musical Jesus Cristo: Superstar. 
Ambas as peças representam um afastamento acentuado do que o 
americano médio chamaria de teatro “comum” ou normas familiares 
reconhecidas pelas massas de mentalidade “estabelecida”. O sucesso 
desses dois dramas dependeu, em grande parte, de um público mais 
liberal do que o povo americano em geral representa. Dificilmente se 
pode imaginar a mulher ou homem americano médios, politicamente 
moderados, razoavelmente religiosos e bastante voltados para a 
família, constituindo a maior parte do público em qualquer uma dessas 
peças. Foi o mesmo homem e mulher que fizeram E o Vento Levou 
e A Noviça Rebelde os filmes mais lucrativos da história do cinema. 
Hair e Jesus Cristo: Superstar devem seu sucesso especialmente aos 
jovens que estão em busca (não dos seus pais) dos adultos mais 
politicamente e moralmente liberais. Seu sucesso, então, pode ser 
considerado, possivelmente, como evidência de uma polarização 
mensurável que, em última análise, serve mais como uma influência 
divisora ​​do que unificadora.

Talvez se possa referir a uma “diferença de gerações” que as 
peças não apenas demonstram, mas de certa forma fomentam por 
causa de seu apelo limitado, embora muitas vezes as intenções do 
autor sejam o oposto. No teatro brasileiro, equivalem (guardadas as 
devidas proporções) as duas peças americanas mencionadas são 
Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come (1966) e Opinião (1964). 
A primeira é uma obra dramática moralmente liberal com um senso 
de loucura e, muitas vezes, de confusão, enquanto a última é um 
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musical com trechos dialógicos. Ambas as peças tiveram grande 
sucesso por onde passaram no país, atraindo um público que se via 
representado pelos valores morais, sociais ou políticos concebíveis 
em números incomuns, independentemente da idade. 

Esses dramas, representativos do teatro de protesto no Brasil, 
oferecem críticas a circunstâncias superficiais, incluindo política, 
economia e Igreja, para citar alguns. No entanto, eles exploram 
positivamente certas qualidades brasileiras arraigadas, as quais 
caracterizam o povo. O efeito final é uma influência unificadora que 
reúne, momentaneamente, o público, independentemente de suas 
diferenças em outras áreas antes de ver a produção. Tal efeito contrasta 
nitidamente com situações correspondentes nos Estados Unidos.

Para um estudante de letras espanholas, uma comparação 
da situação americana com a Geração de maio de 1968 pode não ser 
inadequada. A Espanha experimentou um período, na última parte do 
século XIX e na primeira parte do século XX, em que questões foram 
levantadas sobre os sistemas axiológicos estabelecidos. Honra, 
Deus, país, valores tradicionais e outros padrões foram incluídos na 
reavaliação. Quase a mesma situação existe hoje neste país onde 
valores antigos estão sendo questionados e, muitas vezes, negados. 
Os resultados do incidente “Pueblo” na Coréia do Norte contrastam 
fortemente com o heroísmo e o patriotismo característicos da 
Segunda Guerra Mundial ou mesmo do conflito coreano. Nossos 
sistemas de moralidade estão sendo testados e alterados à medida 
que a liberdade literária sonda os limites da pornografia e os laços 
conjugais e familiares são redefinidos na vida comunitária. Os 
sistemas religiosos também não podem escapar. Novas religiões 
mais pessoais nasceram e mais igrejas ortodoxas experimentaram 
conceitos radicais na tentativa de tornar a religião mais “significativa”. 
Deus, pátria e honra estão literalmente sendo questionados, 
examinados, mudados, sondados e, muitas vezes, negados. O Brasil 
não consegue escapar de alguns dos mesmos problemas por causa 
da poderosa influência que os Estados Unidos exercem na América 
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Latina, mas o grau de questionamento e mudança é muito menor 
por inúmeras razões.

Parte da diferença deve ser atribuída às qualidades brasileiras 
firmemente estabelecidas e mencionadas, e que podem ser usadas 
como um fenômeno unificador. Na área da música popular, as 
incursões foram feitas pelo som “do momento” advindo dos países 
de língua inglesa, especialmente entre os jovens. Mas mesmo os 
brasileiros mais jovens acabam recorrendo a Jair Rodrigues, Elza 
Soares e outros artistas nacionais muito populares quando se 
cansam do som do rock. O pesquisador e crítico musical brasileiro 
José Ramos Tinhorão afirma, nas notas de programa acerca da peça 
Balbina de Iansã, num artigo intitulado Fora do povo não há salvação, 
que: “Na música popular a verdade não é o ‘som livre de exportação’, 
mas as modas de viola, os baiões, os xaxados, os xotes, os sambas-
enredo das Escolas de Samba, a música de carnaval, os frevos, as 
batucadas e o samba em geral” (MARCOS, 1971, p. 13) e em suas 
infinitas variações que tem o maior apelo duradouro para as massas. 
Em 1971, morei com uma família de três filhas adolescentes em São 
Paulo, cujos gostos musicais eu consideraria tipicamente brasileiros. 
Sua coleção de quase 200 discos foi dividida aproximadamente em 
proporções de vinte e cinco por cento de música da “hora” e setenta e 
cinco por cento de artistas brasileiros. As meninas eram as principais 
compradoras de discos da família e elas, tanto quanto seus pais, 
tocavam música brasileira com mais frequência. As letras dessas 
canções, inspiradas no samba, costumavam criticar o problema 
brasileiro atual, mas a música, não as letras dessas canções, foi o 
denominador comum que ajudou a unificar os gostos musicais.

Nos Estados Unidos estamos familiarizados com a música 
popular entre os jovens, que, às vezes, fala de sexo, violência, drogas e 
outros problemas enfrentados por nossa sociedade. Poucos adultos 
podem desfrutar de mais de cinco ou dez minutos de tal música, 
enquanto os mais jovens se esforçam para captar a mensagem 
muitas vezes ininteligível contra um fundo ruidoso de instrumentos 
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musicais eletricamente amplificados. No entanto, muitas vezes, 
o adulto do tipo “estabelecido” não consegue perceber que seus 
gostos musicais também podem contribuir como um divisor de 
águas. “Oakie from Muscoghee” menospreza os valores estimados 
pela maioria da geração mais jovem, assim como “Welfare Cadillac”. 
O primeiro diz respeito à aparência do tipo “hippie” repugnante para 
muitos adultos e o segundo segue um sistema que muitos dos mais 
liberais consideram necessário.

Filmes como Easy Rider e Joe não podem deixar de contribuir 
para uma influência divisora com seu apelo limitado que ajuda a 
polarizar o público americano. Em contraste, filmes brasileiros como 
Os paqueras ou Dois perdidos numa noite suja, este último tendo 
ganho o prêmio de melhor filme do ano em março de 1971, contêm 
mensagens socialmente importantes, mas atraíram públicos social e 
politicamente diferentes em números significativos.

Os exemplos acima demonstram a existência de algo no 
caráter brasileiro que mais facilmente o une a seus conterrâneos. 
Esses valores unificadores podem ser reconhecidos e definidos até 
certo ponto pelo estudioso da civilização brasileira que deseja viver 
entre as pessoas e saborear seu espírito único.

O artigo citado, intitulado curiosamente Fora do povo não 
há salvação, estabelece determinadas qualidades características do 
povo. O autor aborda apenas alguns temas: futebol, religião, música 
e literatura, sem entrar em detalhes, mas conclui que existem valores 
comuns às massas que acreditamos contribuir para um sentido de 
“brasilidade”. Lance Belville, produtor nascido nos Estados Unidos e 
residente permanente no Rio de Janeiro, observou que os brasileiros, 
sendo um povo rico em tradições e costumes, fornecem muitos temas 
que podem ser usados ​​para despertar um sentimento de “brasilidade”. 
O dramaturgo Fernando Melo e o diretor Luiz Mendonça concordam 
que o Brasil é rico em tradição e folclore. Citam vários desses elementos 
de cabeça: samba, carnaval, nordeste, religião e macumba.
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Assim, é fundamental investigar alguns dos valores 
que contribuem para o sentimento de “brasilidade”, um a um, 
particularmente à medida que são empregados nos dramas de 
protesto. Esses dramas, às vezes contendo mensagens bastante 
fortes contra valores sociais, políticos, econômicos e religiosos, têm 
apelado, consistentemente, para o espectro mais amplo da sociedade 
nacional por conta de suas qualidades de brasilidade. Ao formar uma 
constelação de certas qualidades, esperamos estabelecer, de certo 
modo, a existência de uma brasilidade que, explorada artisticamente 
pelos dramaturgos, serve para unificar as massas por trás de suas 
mensagens de protesto. A exploração da brasilidade não se limita 
de forma alguma ao teatro, mas encontra também sua expressão 
em outras áreas. Os romances de Jorge Amado, a poesia de 
João Cabral de Melo Neto, a arquitetura de Brasília, a música das 
escolas de samba etc. 

Sábato Magaldi (1962), um dos grandes críticos de teatro do 
Brasil, reconheceu a existência de valores brasileiros definíveis ao 
traçar a história do importantíssimo Teatro de Arena (São Paulo) em 
seu livro Panorama do teatro brasileiro. Ciente do importante papel 
que o Arena tem desempenhado na promoção de um teatro voltado 
para o Brasil, consciente das qualidades únicas brasileiras, ele afirma:

O baluarte do movimento nacionalista foi o Teatro de 
Arena, em São Paulo, depois que a peça Eles não usam 
black-tie, de Gianfrancesco Guarnieri (nascido na Itália, 
mas vindo para o Brasil com um ano de idade), registrado 
doze meses em cartaz, embora numa sala de 150 
lugares. Acredito que os espectadores querem ouvir seus 
problemas em linguagem brasileira. Como plataforma 
radical, o elenco passou a oferecer peças nacionais, 
a maioria delas escrita pelos próprios atores a partir 
do Seminário de Dramaturgia, que se organizou como 
departamento do Teatro de Arena [...] Com esse ardor 
nacionalista, trouxe inúmeras contribuições, e a mais 
positiva foi sem dúvida a de quebrar o tabu que cercava o 
autor brasileiro (MAGALDI, 1962, p. 199-200). 
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Eles não usam black-tie, de Guarnieri, que estreou no 
Teatro de Arena em 1958, foi, talvez, o primeiro drama de genuíno 
protesto entre as massas a usar um grande número desses valores 
brasileiros. O drama, ambientado nas favelas e usando a linguagem 
dessas comunidades no contexto paulistano, trouxe, para o cenário 
nacional, os problemas sociais da industrialização e a luta por 
melhores salários. A luta contra as influências estrangeiras no 
teatro e nas próprias produções estrangeiras ainda continua no 
Brasil, mas desde a abertura da obra de Guarnieri e por meio dos 
esforços contínuos do Arena e de outros grupos, o teatro brasileiro 
de orientação social está florescendo. Segundo Barbara Heliodora, 
crítica teatral e professora da Escola de Teatro do Rio de Janeiro, o 
teatro socialmente crítico no Brasil pode ter suas origens ainda no 
século XIX com Martins Pena. Suas peças, de acordo com Heliodora, 
são conhecidas especialmente como “Teatro de costumes”, fazendo 
uso de excelentes imagens do Brasil do século XIX, mas não sem 
algumas críticas brandas. No entanto, Nelson Rodrigues, nascido em 
1912, deu passos, neste século, em direção a um teatro brasileiríssimo 
(A mulher sem pecado, Vestido de noiva e Álbum de família). Sua 
contribuição mais significativa foi a revisão da linguagem artificial 
do antigo teatro de seu país. Ele escreve como os cariocas falam, 
liberando, assim, autores posteriores para os quais a linguagem 
se tornou muito relevante no teatro de protesto. Barbara Heliodora 
acredita que o movimento socialmente crítico no drama começou no 
Teatro de Arena em São Paulo por volta de 1955-1956 com Augusto 
Boal, o principal diretor do Arena. Como ninguém, Boal, que estudou 
teatro nos Estados Unidos, é o responsável pela mudança do Arena 
para peças nacionais. O Arena é responsável pelos primórdios dos 
dramas musicais de protesto que iremos incluir para estudo detalhado. 
O teatro de protesto ganhou impulso até 1964, quando o golpe cívico-
militar e os eventos subsequentes tornaram a situação cada vez mais 
difícil para todas as artes. Barbara Heliodora acredita que, desde 
aquela data, o teatro brasileiro se tornou menos comprometido e saiu 
em direção à angústia existencial. Como veremos neste estudo, são 
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inúmeros os dramas socialmente críticos desde 1964 que exploram 
em abundância os valores de brasilidade. Nos últimos anos, São 
Paulo, e não o Rio de Janeiro, tornou-se a cidade em que o teatro 
prosperou, embora às custas desta última. O Rio conseguiu se sair 
bem no passado por causa dos subsídios federais para o teatro, mas 
quando estes foram muito reduzidos, o saldo voltou-se para São 
Paulo, onde há mais dinheiro e uma população muito maior.

A fim de melhor entender os problemas enfrentados pelos 
dramaturgos, uma breve menção deve ser feita ao contexto político 
contra o qual o teatro de protesto, nos últimos anos, foi escrito. 
Antes de 1964, os artistas gozavam de grande liberdade. Os alunos 
foram autorizados, por exemplo, a produzir peças teatrais nas favelas 
contando aos moradores suas condições subumanas. O país havia 
dado um passo definitivo à esquerda ao reconhecer Cuba e até 
ao premiar Che Guevara. Em 1963, numerosas greves atingiram o 
Brasil. A inflação havia atingido níveis superiores a 90% ao ano. Em 
março de 1964, os militares saíram da caserna, convenientemente 
agitados por manifestações como a “Marcha da Família com Deus 
pela Liberdade”. No dia 31 de março de 1964, os militares atuaram 
sob a direção de dois generais, Castelo Branco e Costa e Silva, 
que começaram imediatamente a perseguir os opositores ao golpe 
fazendo que muitos fugissem do Brasil. O golpe de estado, promovido 
pelos militares e os subsequentes expurgos, foram justificados no 
Primeiro Ato Institucional de 1964 decretado pelo novo governo. O 
Segundo Ato Institucional intensificou os expurgos e aboliu todos os 
partidos políticos, estabelecendo um sistema bipartidário artificial, 
o partido do governo e a oposição. Nessa época, atores, artistas 
e intelectuais em geral tornaram-se suspeitos e medidas foram 
tomadas para controlá-los.

Fraca figura de proa dos militares, Costa e Silva foi obrigado a 
aprovar o Quinto Ato Institucional (AI-5) em 13 de dezembro de 1968, 
que demonstrava sua preocupação com o renascimento de um Brasil 
moral. Alegando que desejavam proteger a família que defendiam 
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como base de uma sociedade moral, começaram a limitar a criação 
e atuação dos artistas, que eram vistos como uma ameaça para os 
jovens que os idolatravam. O governo acreditava que os artistas eram 
comunistas que tratariam, levianamente, a importância das famílias, 
tradições e laços morais e, como tal, precisavam ser controlados 
para controlar a moral nacional. Os artistas, tendo gozado de certa 
liberdade antes do Quinto Ato Institucional, não seriam autorizados 
a desviar as pessoas.

Segundo a crítica Barbara Heliodora, a censura no Brasil tem 
amarrado as mãos dos escritores nos últimos tempos, impedindo-os 
de produzir obras cujos temas o público mais deseja ver - falta de 
liberdade, injustiça social e domínio dos Estados Unidos no Brasil. 
Outras pessoas de teatro concordam que a censura é o maior problema 
enfrentado pelo drama de protesto hoje no país e que o próprio futuro de 
um teatro socialmente crítico depende de quanto tempo durará e quão 
rígido ainda se tornará. Por causa do controle do governo, os autores 
praticam a autocensura, não querendo discutir problemas nacionais 
com a certeza de que não chegarão a lugar algum com os censores. 
Sábato Magaldi afirma que no passado a censura “não se tolerava as 
colocações políticas expressas, mas se permitiam a liberdade moral. 
A nova legislação da censura tornou-se mais severa ainda, inspirada 
no temor de que os excessos de natureza moral solapam a família e 
o solapamento da família leva a destruição da sociedade, e se pode 
chegar assim a irremediável fraqueza do regime”. 

Juca de Oliveira, Presidente do Sindicato de Artistas e 
Técnicos em Espetáculos de Diversão, considera que a censura, a 
autocensura e “o temor da véspera [...] o medo do depois” são fatores 
que têm empobrecido o trabalho de autores de alto nível que desejam 
explorar o potencial brasileiro. Provavelmente a coisa mais difícil de 
entender sobre a censura brasileira é como ela funciona e por qual 
padrão eles censuram uma obra. Filmes e peças estrangeiras, que 
fizeram sucesso fora do Brasil, mas que supostamente poderiam 
abalar a fibra moral do país por causa do sexo e da violência são 
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permitidos no Brasil possivelmente porque colocaria o governo 
em má posição ao rejeitar um sucesso internacional. Hair, sucesso 
estrondoso no Rio de Janeiro e em São Paulo, é apenas uma das 
inúmeras obras estrangeiras que contêm nudez e sexo.

Barbara Heliodora acredita que quase tudo pode passar 
pela censura agora, desde que não toque em um problema político 
ou coloque em risco a segurança nacional (conforme definida pelo 
governo), caso em que o autor corre o risco de ir para a cadeia. A 
desculpa de proteger a moralidade da família é uma fachada, diz ela. 
Plínio Marcos, um homem que provavelmente tem mais problemas 
com os censores do que qualquer outro dramaturgo, concorda que 
a moralidade é uma fachada para proteger os censores caprichosos 
que, no fundo, querem aniquilar os pensadores no Brasil. O diretor 
Luiz Mendonça explicou que os censores não apenas verificam a 
peça em forma de manuscrito, mas também veem a performance 
antes de ela ser apresentada publicamente. Uma peça que dirigiu 
foi aprovada por escrito e, na apresentação antes da noite de estreia, 
foi encerrada após a primeira apresentação pública por capricho do 
censor. Atualmente, uma das questões mais sensíveis no Brasil é a 
tortura, que tem agitado a opinião internacional contra o governo (ver 
“Brazil: Government by Torture”, Look, 14 de julho de 1970, p. 70-71, e 
“Brasil: From the Parrot’s Perch”, Time, 27 de julho de 1970, p. 20).

Oduvaldo Vianna Filho, filho de um dos mais famosos 
homens de letras do Brasil e também excelente dramaturgo, 
escreveu recentemente uma peça, Papa Higuirte, sobre a tortura 
na mítica república das bananas latino-americana. A peça ganhou 
o primeiro prêmio em um concurso patrocinado nacionalmente e 
posteriormente foi publicada pelo governo como condição para o 
sucesso, mas a Polícia Federal apreendeu todas as cópias devido 
à delicadeza do tema. Ao ser questionado se a peça realmente se 
passava no Brasil, Vianna Filho apenas sorriu e encolheu os ombros.
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Mais confusão existe porque o comandante do I Exército no 
Rio de Janeiro difere do comandante do II Exército em São Paulo, 
ambos detentores das chaves da censura em suas respectivas áreas. 
Normalmente o comandante do Segundo Exército é mais tolerante, 
mas, muitas vezes, ambos deixam passar material anticlerical porque, 
tanto quanto qualquer brasileiro, gostam de rir dos membros do clero.

Embora o teatro de protesto não tenha usado uma profusão 
de elementos brasileiros até 1958, quando Eles não usam black-tie, de 
Guarnieri estreou no Teatro de Arena em São Paulo, o elemento de 
protesto já esteve presente no teatro brasileiro antes. Para este livro, 
foram selecionados dramas dos anos 1960 (com exceção de 1959 
e 1970) devido aos acontecimentos daqueles anos: o Golpe Cívico-
Militar e o Primeiro Ato Institucional de 1964 e o ainda o mais severo 
Quinto Ato Institucional (AI-5), de 1968. Os dramas examinados não 
são apenas uma seleção aleatória, mas representam as melhores e 
mais bem-sucedidas peças da década.



HUMOR

Brasileiros adoram humor. Seu amor pelo humor e pela 
natureza descontraída está intimamente ligado à capacidade de 
sempre administrar ou se dar bem (o chamado jeitinho2). O “jeitinho” 
do brasileiro, seu amor pela vida (Carnaval, futebol, seu cafezinho 
ou qualquer outro aspecto da brasilidade) e o humor podem ser 
proveitosamente explorados pelo dramaturgo para atrair o brasileiro 
médio para sua esfera de influência. O uso do humor no teatro de 
protesto torna-se especialmente eficaz, não apenas por causa de 
seu apelo às massas, mas por conta da própria psicologia do riso e 
do humor. Horace M. Kallen afirma que “experimentos confirmaram 
persuasivamente que o riso que consuma a ventilação do humor é 
uma libertação e vitória interior”. A relação com o teatro de protesto 
brasileiro torna-se evidente na tentativa do teatro de apontar, muitas 
vezes, por meio do uso do humor, os problemas que afligem o país 
e sua sociedade. Embora o homem médio possa fazer pouco para 
resolver os problemas que o dramaturgo apresenta, ele pode sentir 
interiormente certa libertação e vitória sobre os problemas por meio 
do humor do drama. Kallen aponta o poder que o humor pode ter: 
“Rir de qualquer poder é torná-lo obscenamente livre, tomar uma 
liberdade odiada, esvaziá-la e esvaziá-la de seu domínio; e isso está 
dentro da capacidade dos mais desamparados e impotentes. Assim, 
a propagação da liberdade é promovida como a propagação do riso”.

Nos Estados Unidos, o uso do humor e do riso em um 
contexto político ou social talvez seja melhor visto na mídia televisiva. 

2	 É preciso distinguir o chamado “jeitinho brasileiro”, de conotação pejorativa e depreciativa das 
outras dimensões do que se pode chamar de sentidos e sentimentos de brasilidade e “jeitinho” 
explorados neste livro. Embora a referida noção possa pender para um lado ou outro, para dar 
precisão conceitual e não recair em equívocos e até preconceitos, se faz necessária tal distinção. 
(Nota dos Tradutores). 
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Neste cenário, costuma-se usar piadas políticas ou sociais que, na 
maioria das vezes, não são muito mordazes, mas provocam risos 
porque lidam com questões pertinentes para as massas. Não muito 
tempo atrás, o programa Smothers Brothers teve problemas com sua 
rede por causa da natureza de suas piadas contra figuras e questões 
públicas. Embora o humor tenha sido bem recebido e tenha gerado 
muitas risadas, a CBS achou que talvez fosse muito polêmico e 
retirou o programa do ar.

Dick Gregory usa o humor para expor os problemas sociais 
que os negros ainda enfrentam nos EUA, mas apresentados de forma 
que entendamos o problema e possamos ter empatia. Mesmo em sua 
turnê de Natal no exterior em 1970, Bob Hope introduziu piadas que 
não eram muito gentis com as políticas de guerra do Vietnã e também 
humor sobre o problema de militares e drogas. Alegadamente, essas 
foram as piadas mais bem recebidas em seu repertório.

O drama brasileiro contemporâneo Forró no Engenho Cananéia 
retrata a luta de uma pequena comunidade do Nordeste para salvar 
a única coisa que possuem, seu cemitério. A maior parte da peça 
é composta por um humor muito mórbido, baseado na sensação 
de morte que paira sobre a comunidade. Na primeira cena, um dos 
personagens, Gaspar, reclama que mesmo sendo mais velho ainda 
não tem cama porque seus pais preferiram comprar-lhe um caixão 
para dormir. A maior preocupação de Seu Roque, chefe do necrotério 
local, é que todos tenham um caixão. Sua preocupação com a morte 
torna-se cômica especialmente quando ficamos sabendo que ele 
vendeu dois caixões para Joca, o recém-falecido líder da comunidade. 
A comunidade especula sobre como Joca será enterrado em dois 
caixões, mas, finalmente, decide colocá-lo em um e amarrar o vazio 
com uma corda durante a procissão. O mesmo problema torna-se 
tema de um desafio na peça em que são relatadas as conquistas de 
Joca em decorrência de sua fama de “Raimundo, o acaba-novenas”. 
Joca trabalhava para o Coronel Fuão, “o Joca já cumpriu pena / numa 
filial do inferno” (p. 46). Fertilizante em seu canavial. A resposta do 
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Coronel revela sua desumanidade depravada: “E pode, é? Pode fazer 
fertilizante? VIGIA. Não custa experimentar, Coronel Fuão. CORONEL. 
Quem é que pode fazer experiências, hoje em dia, com essa imprensa 
a ladrar nos chinelões da gente?” (p. 78), anuncia o Ermitão, que se 
opõe a essa preocupação excessiva com a morte, e se pergunta 
quando Seu Roque vai construir um caixão completo com minhocas 
embutidas. Seu Roque sugere que em vez de comprarem uma cama, 
que só serve em vida, comprem um caixão duplo mais barato que dois 
individuais, visto que o casal pode usar “como tálamo, leito permanente, 
e nele, mais tarde, depois de tantas noites acomodadas e tantos sonos 
reparadores, dormem o profundo sono eterno, no maior conforto, até 
as trombetas do juízo final” (p. 90). Mas seu futuro cliente pergunta 
como seria se um dos membros do casal morresse primeiro deixando 
metade do caixão desocupado. Seu Roque responde que nesse caso 
o defunto seja imediatamente enterrado e quando o segundo membro 
falecer os dois caixões se unam ou, “restabelece-se o caixão da lua 
de mel” (p. 91). O caixão seria maior do que é, e pergunta se o cliente 
achava que tinha banheiro e cozinha também.

O Ermitão, o único que não gosta da preocupação da 
comunidade com a morte, fica feliz em saber que o cemitério vai 
virar barragem para irrigação. Ele afirma que todos os mortos 
se tornarão “peixinhos vermelhos”, ou talvez que sem cemitério 
ninguém mais precise morrer. O humor mordaz dessa peça beira 
o humor negro pela preocupação com a morte. O problema da 
morte é real, mas a preocupação simbólica com a morte no Brasil 
é igualmente real. O autor vê nada menos que uma revolta armada 
como a solução para os problemas econômicos e políticos que uma 
nação apática enfrenta. O humor mostra aos brasileiros uma foto de 
si mesmos e tenta despertá-los para a ação, fazendo-os rir de uma 
situação muito grotesca.

O “show” Opinião tem seus momentos sérios, embora tenham 
uma qualidade muito alegre. Opinião, uma deliciosa coletânea 
de músicas e piadas sobre problemas políticos e sociais, começa 
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bem leve com uma canção sobre um tatu bem apimentado comido 
por convidados que reclamam do gosto forte. Intitulada “Peba na 
pimenta”, traz risos e dá o tom de toda a peça. O drama apresenta 
certa qualidade de “brincadeira” ou pastelão que parece convidar 
o público a participar. A história cantada de Tiradentes no final do 
drama, embora bastante séria e importante para a história brasileira, 
causa algumas risadas pela velocidade com que os atores repetem 
uma fala, ou pela expressão em seus rostos. Logo após a música 
do tatu Peba, Nara, Zé e João, os atores, curtem um partido alto, 
improvisando versos sobre qualquer assunto. Zé Keti envolve alguns 
nomes políticos proeminentes em seu monólogo em que explica a 
origem de seu nome. A mãe de Zé, empregada doméstica, deixou o 
filho com amigos enquanto ela trabalhava. Ele diz: 

Eu ficava na janela vendo os outros garotos brincar. Ficava 
empinando papagaio da janela. Parece filme italiano, não 
é? Ai, minha mãe voltava e eles diziam pra ela, - o Zé ficou 
quietinho. Ih, como o Zé é quietinho. Olha o Zé Quieto. 
Zé Quietinho, Zé Quieto, acabou Zé Keti. Aí eu comecei 
a escrever com K, que estava dando sorte... Kubitschek, 
Kruchev, Kennedy. Mas agora, minhas camaradas, acho 
que a sorte michou. Michou. (p. 30).

João do Vale e Nara Leão mais tarde se envolvem em um 
desafio musical em que os dois competidores se alternam cantando 
versos difíceis que o outro deve repetir e mudar. Muitos são trava-
línguas e quem erra, perde. O humor surge à medida que as 
passagens difíceis são cantadas, construindo o suspense até que 
alguém escorregue. O verso de Nara, “quem a paca cara compra/ 
Cara a paca pagará” (p. 36) traz dificuldade para João, que pede que 
seja repetido. Ele finalmente perde quando a traduz como “quem a 
caca cara compra .../ Caca . . . caca . . . ca . . . ca . . . ra . . .” (p. 37). O 
público adorou isso não só porque divertia e era algo que eles, como 
brasileiros, conheciam bem, mas também porque a palavra que ele 
errou, “caca” (merda), é bem-humorada. Outro problema, as drogas, 
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que nos últimos anos tem assolado o Brasil, é tratado com humor 
quando Zé relata como foi submetido a condições difíceis aos treze 
anos. Ele conhecia a maconha, mas preferia não fumar, respondendo 
a quem oferecia, “dizia que já tinha fumado” (p. 42). Nara entra 
fumando e após uma troca bem-humorada coloca o cigarro na boca 
fazendo-o reclamar, “tô doidão” (p. 43). Ela, para ver o quão alto ele 
está, examina seus olhos observando que eles não são vermelhos. 
Sua resposta tem um sentido que o público captou rapidamente: “Não 
fica falando em vermelho, não, que vermelho tá fora de moda. Fora 
de moda” (p. 43). A óbvia referência à repressão à esquerda política, 
que os fanáticos associam ao movimento comunista, provocou 
gargalhadas na plateia. As repressões à esquerda política, comuns 
na América Latina, são numerosas no Brasil. O brasileiro médio se 
interessa ativamente pela política de seu país. Zé, então, canta um 
samba sobre as desgraças do homem cuja Mulher o amaldiçoa 
porque ele não lhe deu dinheiro suficiente para suas despesas e até 
levou seu nome para os ritos da macumba. Zé reclama:

Ela pensa que a minha vida é uma beleza
Eu dou duro no trabalho pra poder viver.
A minha vida não é mole, não
Entro em cana toda a hora sem apelação
Eu já ando assustado e sem paradeiro
SOU UM MARGINAL BRASILEIRO! (p. 45).

O público gostou da fotografia do brasileiro que vive à 
margem da sociedade. Parte do Brasil tradicional e pitoresco, 
seus problemas são, no entanto, graves. A atitude de Zé pode ser 
uma fachada, mas necessária em um país no qual suas descargas 
emocionais se limitam a algumas expressões “inofensivas” - sambas, 
carnaval, futebol etc. A música (a americana em particular) começa 
quando os atores leem uma declaração crítica de influências 
externas e, em seguida, zombam com humor de canções brasileiras 
que copiaram outras músicas. O público riu quando Nara cantou as 
falas, “beba rum e Coca-Cola” (p. 56), após o que os três se juntaram 
para imitar o estilo Platters:
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Ê boi
Ê rogado bão
0 melhor do meu sertão
Do sertão do Birigui
Igual eu nunca vi. (p. 56).

O boi, é claro, é um tema tipicamente brasileiro conhecido 
especialmente no Natal e durante a festa de São João. O problema da 
censura no Brasil, fator importante em qualquer uma das artes, atinge 
o público de forma mais direta por meio da indústria cinematográfica. 
Zé relata uma experiência pessoal sobre os problemas encontrados 
nas filmagens de Rio 40 Graus. O delegado declarou que o Rio de 
Janeiro nunca tinha visto quarenta graus, a máxima era de 39,7 graus e 
que o filme arruinaria a reputação da cidade. A maior parte dos temas, 
sobre os quais são feitos comentários humorísticos ou canções no 
Opinião, são bem brasileiros. Por meio do uso do humor, o material 
torna-se palatável para as massas, o que é a intenção expressa do 
Opinião: “A música popular é tanto mais expressiva quanto mais 
tem uma opinião, quando se alia ao povo na captação de novos 
sentimentos e valores necessários para a evolução social; quando 
mantém vivas as tradições de unidade e integração nacional” (p. 7).

O “espetáculo” Liberdade, liberdade seguiu os passos de 
sucesso do “espetáculo” Opinião para se tornar um sucesso ainda 
maior do que seu antecessor. O crítico de teatro de O Jornal do 
Brasil, Yan Michalski, explicou que a peça conseguiu êxito “inclusive, 
em pequenas cidades totalmente virgens em matéria de teatro”. 
Na tentativa de descobrir melhor por que Liberdade, liberdade fez 
tanto sucesso, entrevistei Oduvaldo Vianna Filho, um dos três atores 
originais e também um conhecido dramaturgo (ele foi coautor do 
“show” Opinião, entre outros). Ele explicou que à época em que 
Opinião, o “show” pai, foi produzido, fora uma época de grande 
popularidade para “shows”, especialmente musicais. Ele, Armando 
Costa e Paulo Pontes aproveitaram esta popularidade para escrever 
uma peça com uma mensagem política incluída nas seleções 
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musicais. Opinião teve o maior sucesso do que qualquer outro “show” 
da época e ajudou a preparar o público para Liberdade, liberdade. 
Além do fato de que os “shows” estavam em moda na época (ainda 
gozam de grande popularidade, embora a natureza do “show” tenha 
mudado; eles não têm mais uma mensagem nem são políticos, mas 
sim musicais ou humorísticos). O Opinião teve que aguçar o apetite 
do público por entretenimento com uma mensagem. Os problemas 
surgiram quando o clima político ficou tenso entre a estreia do Opinião 
em 1964 e Liberdade, liberdade em 1965. Os censores se recusaram 
a permitir outro “show” semelhante ao Opinião. Por necessidade, 
então, os autores atacaram os problemas nacionais indiretamente, 
usando material estrangeiro. Os censores pouco podiam fazer com 
obras famosas de Sócrates, Shakespeare, Lincoln e Brecht, para 
citar apenas algumas. Os autores usaram o material para focar nos 
problemas brasileiros, mas sem a acidez direta do Opinião.

Vianna Filho afirmou que o povo brasileiro conhecia bem 
os problemas que a peça atacava e poderia facilmente relacionar o 
material estrangeiro a eles. Outro fator que contribuiu para o sucesso 
de Liberdade, liberdade foi o que Vianna Filho chamou de ostentação 
do povo brasileiro. Eles não apenas viram os problemas nacionais 
criticados, mas também foram tratados com boa literatura e filosofia 
de importantes figuras mundiais; satisfazendo, assim, seu senso de 
ostentação cultural.

A estrutura da peça, um arranjo frouxo de discursos, peças, 
canções e outros materiais relacionados a um tema central, deu 
origem a questões sobre se a peça seria drama ou não. Um artigo 
da Revista de Teatro, órgão oficial da Sociedade Brasileira de Autores 
Teatrais, chama Liberdade, liberdade e outras afins de “experiências 
válidas” que têm provocado debates quanto à sua classificação como 
teatro. O artigo responde que “a resposta definitiva cabe ao público”. 
Ele ainda admite que essas peças (e outras que fogem do trivial) não 
podem ser ignoradas por causa de suas influências e popularidade. 
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De acordo com o artigo, os movimentos e experimentos podem ser o 
trampolim para um novo ciclo histórico no teatro brasileiro, diz o artigo.

Em Liberdade, liberdade a primeira pitada de humor 
inesperado joga no espectro político para estabelecer afinidade 
com o público. Vianna Filho pede que o público tome uma posição 
definida desde o início. Não faz diferença se é esquerda, direita ou 
em posição neutra, mas uma vez assumida, é imperativo que todos 
mantenham a posição, senão as cadeiras do teatro, companheiros, 
rangem muito e ninguém ouve nada. Quando os atores introduzem o 
tema da liberdade de escolha profissional recitam um poema:

Entra pra dentro, Chiquinha!
Entra pra dentro, Chiquinha!
No caminho que você vai
Você acaba prostituta!
E ela:
 ... Deus te ouça, minha mãe...
Deus te ouça... (p. 16-17).

O poema também serve como um comentário irônico sobre 
as aspirações da juventude versus os códigos morais da geração 
anterior. Também serve para expor o problema muito real da diferença 
de gerações, o interesse às vezes doentio por sexo e o problema da 
prostituição que abunda no Brasil.

Um dos direitos ou liberdades buscados na Liberdade, 
liberdade é “o direto ao lazer”:

Hora de comer . . . comer!
Hora de dormir . . . dormir!
Hora de vadiar . . . vadiar!
Hora de Trabalhar?
. . . Pernas pro ar que ninguém é de ferro! (p. 18).

Poucos brasileiros contestariam essa filosofia. Os autores 
escolheram o humor, um veículo popular, para falar com o povo 
sobre o conceito de liberdade em questões específicas para que o 
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entendam melhor em termos gerais. Na peça eles declaram que 
a liberdade existe: “Não só existe, como é feita de concreto e cobre 
e tem cem metros de altura. A liberdade foi doada aos americanos 
pelos franceses era 1866 porque naquela época os franceses estavam 
cheios de liberdades e os americanos não tinham nenhum” (p. 41). Em 
seguida, atacando o materialismo americano, eles dizem: “Até agora a 
liberdade não penetrou no território americano” (p. 41-42). Discutindo 
as farpas pontiagudas que se projetam da cabeça da Liberdade, 
continua: “Coroa de louros certamente não é. Antigamente era costume 
coroarem-se heróis e deuses com coroas de louros. Mas quando a 
liberdade foi doada aos Estados Unidos, nós os brasileiros já tínhamos 
desmoralizado o louro, usando-o para dar gosto no feijão” (p. 42).

Desnudam os deuses e heróis para temperar a feijoada, o prato 
nacional do Brasil. Os americanos, então, construíram um pedestal 
para a Liberdade a um custo maior do que a estátua. Já quando se diz 
que o preço da liberdade é a eterna vigilância, “não é. Como acabamos 
de demonstrar, o prego da liberdade e de setecentos e cinquenta mil 
dólares. Isso há quase um século atrás. Porque atualmente o Fundo 
Monetário Internacional calcula o preço da nossa liberdade em três 
portos e dezessete jazidas de minerais estratégicos” (p. 42-43).

O materialismo e a liberdade estão intimamente ligados, de 
modo que tanto a independência quanto a liberdade podem agora 
ser calculadas em dólares. Os brasileiros veem o americano como 
um saco de dinheiro com influência econômica controlando o Brasil.

General Motors, Ford e Coca-Cola são apenas algumas 
das palavras comuns no vocabulário brasileiro. Tereza introduz um 
pequeno trecho inteiramente sobre o humor: “A liberdade de um 
povo se mede pela sua capacidade de rir” (p. 114).

Nara afirma que “vocês agora devem rir bastante, que é para 
parecerem bem livres” (p. 115). O mundo da fantasia será feito para 
parecer realidade por meio do humor - eles parecerão livres agindo 
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como se fossem. “Cada vez sobra mais mês no fim do dinheiro” (p. 
115), diz Tereza, numa reviravolta no idioma comum. Paulo expressa 
o desejo de se mudar para os Estados Unidos porque “vou viver na 
matriz” (p. 115), um trocadilho com o domínio econômico do Brasil 
pelos Estados Unidos. E na América é crime a mulher mexer nos bolsos 
do marido enquanto no Brasil “é apenas perda de tempo” (p. 115).

Vianna Filho reclama que como o preço da ração para o gado 
subiu, o preço da carne também aumentou e, em vez de comprar 
a carne, ele vai comer logo a ração. E, em uma facada na taxa de 
inflação vertiginosa no Brasil, Paulo diz: “você já reparou como em 
cada nota de mil a expressão do Cabral está mais preocupada?” ao 
que Tereza responde: “isso não é nada. Dizem que na nova emissão 
da nota de cinco mil Tiradentes já vem com a corda no pescoço” (p. 
116). Na experiência do autor, algumas das piadas mais repetidas entre 
os brasileiros incluem facadas nos problemas monetários e inflação 
alta. A todo esse humor Oscar diz acreditar “que o país está muito 
melhor” ao que todos respondem, “melhor como?!” (p. 117). “Melhor 
do que no ano que vem!” (p. 117). O drama termina com uma seção de 
créditos para o material utilizado. Em um último momento golpeiam 
a dura censura. Eles dizem: “Os livros consultados se encontram na 
Biblioteca Nacional, com exceção de três especialmente subversivos, 
que foram imediatamente pulverizados no fim do trabalho” (p. 155). 
O tema de Liberdade, liberdade é sério, mas livremente misturado 
com humor e palatável para o brasileiro médio que mostraria pouco 
interesse se apresentado como material seco. O humor, então, 
reduz o conceito frio e abstrato de liberdade a realidades bem 
humanas e brasileiras.

Minha primeira impressão de Arena conta Zumbi veio de 
uma gravação que me fez acreditar que a música fornecia a força 
dramática, o elemento unificador e o forte sabor de brasilidade 
da peça. Quando vi a peça em São Paulo percebi que o humor 
contribuiu tanto ou mais para o sucesso da peça. Arena conta Zumbi 
narra um relato de uma revolta dos negros brasileiros escravizados 
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no final do século XVII liderada por Zumbi. Os ex-escravizados 
estabeleceram, na selva, a cidade de Palmares, a qual prosperou 
por meio do comércio com os brancos sob a sanção de um lasso 
governador português. Atendendo a uma reclamação dos brancos, 
Portugal enviou um substituto com mão de ferro que esmagou a 
comunidade negra e destruiu qualquer esperança de liberdade. 
Arena conta Zumbi é de fato “uma fábula ‘universal’, uma história de 
heroísmo e luta pela liberdade” autenticada por artigos de jornais da 
época. O drama nos dá um retrato da cultura brasileira em embrião 
na qual os valores da futura nação ainda estão em formação. 
Pode-se reconhecer muitos dos valores brasileiros modernos nos 
ancestrais negros da Arena conta Zumbi. Um drama tão brasileiro 
poderia ser esperado dos dois autores, Gianfrancesco Guarnieri e 
Augusto Boal, ambos importantes no desenvolvimento do teatro de 
Arena em São Paulo. O Arena tem sido importante no movimento 
em direção a um teatro mais brasileiro, que começou realmente 
com a apresentação de Eles não usam black-tie, de Guarnieri, em 
1958. Desde então, Guarnieri é uma das principais figuras do Arena 
e sua tentativa de fazer nascer um teatro brasileiro. Augusto Boal, 
que se filiou à o Arena depois de estudar teatro nos Estados Unidos, 
também figura como um dos principais responsáveis pela mudança 
do Arena para peças nacionais. Na verdade, seu primeiro drama, 
Revolução na América do Sul (1960) estreou no Arena de São Paulo. 
Como prova de sua preocupação com temas nacionais, após Arena 
conta Zumbi Guarnieri e Boal fizeram em coautoria Arena conta 
Tiradentes apresentando o importante período da história quando 
o herói nacional Tiradentes morreu pela liberdade do Brasil. Apesar 
de não ter a mesma qualidade da Arena conta Zumbi, continuou a 
dedicação do Arena às peças brasileiras.

Arena conta Zumbi é um dos dramas mencionados, 
juntamente com Liberdade, liberdade, quando a Revista de Teatro faz 
a pergunta: “isso e teatro?”. Embora tenha um enredo definido, o que 
Liberdade, liberdade não tem, a peça Arena conta Zumbi é, no entanto, 
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algo desconexa na sua construção e apresentação. É composto por 
inúmeras cenas que vão e voltam dos portugueses aos negros, dos 
indivíduos ao grupo, da música ao canto, da fala à poesia etc. A 
forma como o Arena apresenta a peça torna ainda mais difícil a sua 
compreensão. O Arena adotou um método de atuação conhecido 
como “sistema coringa”, no qual o papel de cada personagem gira 
de ator para ator conforme as cenas mudam. No decorrer da peça, 
todos os atores representam todos os personagens, o que, em teoria, 
nos deixa com o personagem, na impressão total, e não com a 
maneira de um determinado ator representar aquela parte específica. 
Ou como o Arena explica: “Se um ator interpreta um determinado 
personagem, a plateia jamais verá o personagem objetivamente: 
vera o ator que o interpreta”. Quando vi a apresentação do drama 
no Arena de São Paulo não pude deixar de ficar um pouco confuso 
no começo, mas logo me acostumei com a construção da peça e a 
forma de sua apresentação.

Arena conta Zumbi é bem humorada. De fato, a maior parte 
da peça é bem-humorada ou muito leve em espírito, com apenas um 
punhado de momentos sérios. Os portugueses, sempre retratados 
com humor mesmo nos momentos em que tentam ficar sóbrios, 
são feitos de palhaços. Em contraste, os negros brincam de maneira 
saudável, mas nunca transparecem comicidade. O governador 
português, Dom Pedro, é um bêbado que não consegue fazer um 
discurso sem ser retido por um assistente. Quando entra pela primeira 
vez, as instruções do palco (fornecidas separadamente do texto) 
diziam: “Os que o apoiavam, deixe D. Pedro quase cair. Ele é velho 
e asmático”. Figura caricatural. Posteriormente, as instruções diziam:

Entra Dom Pedro, amparado por um ajudante que o 
sustenta com os braços enfiados através dos seus socavos, 
e cruzando as mãos na cabeça do governador. As pernas 
deste estão dobradas, o ajudante com os pés faz Dom 
Pedro ficar de pernas esticadas. Vez por outra, Dom Pedro 
esquece o que ia dizer, o ajudante fala-lhe baixinho no 
ouvido. Quando D. Pedro dorme, o ajudante o acorda. (p. 57). 
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Além dessas instruções, a performance incluía muitos gestos 
obscenos que encantavam o público. Dom Pedro é constantemente 
corrigido, pois em sua condição ele pode dizer pouco que saia correto 
da primeira vez. Por exemplo, “há algo melhor que a liberdade? 
Não há. A liberdade e a glória de uma coroa, a glória dos recém-
nascidos” (p. 42) é imediatamente corrigido para “bem nascidos” por 
seu assistente (p. 42). O bom humor dos negros contrasta fortemente 
com os brancos. Palmares continua a crescer, especialmente quando 
um negro, em Palmares, acidentalmente encontra seu amigo fazendo 
amor com uma negra e pergunta se ele já não havia se casado com 
outra moça. O amigo, surpreso, diz que vai se casar de novo como 
fez com Milena, Micoti, Rainha e Turiada: “Ei, Palmares crescendo” 
(p. 39). Os brancos continuam ridículos quando o Capitão João Blaer 
relata o diário de sua Viagem a Palmares, a alguns dos muito corretos 
colonos portugueses que constantemente interrompem:

Partimos no dia 1.°. (Oh Captain, my Captain) No dia 
2 topamos com um monte chamado Elinga. (J’adore 
les tropiques.) [...] No dia 3 topamos com o monte 
chamado Tamala onde pernoitamos. (Foi lá que se deu 
o crime da mala?) No dia b topamos com um antigo 
engenho por nome São Miguel. (Pour nous les français, 
c’est Saint Michel.) Caminhamos uma milha pequena 
quando topamos com alguns mundeus, (Q’est que 
c’est bundeus? - Eu disse mundeus, com M de ... -Mon 
Dieu!) isto e, armadilhas de pegar caga, as quais, porém 
estavam vazias (p. 40-41).

Continua com interrupção até que o capitão não possa ser 
ouvido durante toda a conversa em inglês, francês e português. 
Mesmo quando a ordem é restaurada pelo capitão, as interrupções 
continuam com humor. Sempre que os portugueses tentam falar o 
português do século XVII, o público mal consegue conter o riso:

Menina formosa
que nos meus olhos andais:
dizei, porque mos quebrais.
- Criei-me com meus cuidados
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J’agora não saberia
andar noutra companhia. (p. 42).

Em outra cena, um senhor português avisa a sua 
superprotegida filha sobre os perigos dos machos negros. Afirma 
que são cruéis, pois quando capturam uma garota branca, abusam 
dela, a escandalizam, a brutalizam e a violentam. A filha, com olhar 
sonhador, diz: “Deus te ouça, papai” (p. 43), provando que o pai está 
alheio aos desejos da filha. Por insistência dos brancos, chega de 
Portugal, um novo governador que promete colocar os negros em seu 
lugar. Seu discurso arrogante e ameaçador, proferido na chegada, é 
permeado, duplamente, de conteúdo político, fazendo parecer outro 
palhaço bem-humorado:

Senhores, da discussão nasce a sabedoria. Opiniões 
diversas devem ser proclamadas, defendidas, protestadas. 
O dever do Governador dessa Capitania e a todos ouvir, 
porém devem agir exclusivamente segundo lhe ordena sua 
própria consciência individual. Sejamos magnânimos na 
discussão, mas duros na ação. Plurais na opinião, singulares 
na obediência de minha ordem. Descontentes haverá, e 
sempre. Um governo enérgico toma medidas impopulares 
de proteção à coroa, não aos insatisfeitos (p. 45).

Talvez uma das cenas mais engraçadas se dê entre o Bispo de 
Pernambuco, o novo governador Dom Ayres, e o capitão Domingos 
Jorge Velho, o escolhido para destruir Palmares. Antes que o capitão 
entre, o bispo expressa sua aprovação a um homem tão sanguinário 
liderando a ofensiva contra Palmares. O capitão é uma pessoa 
detestável, imunda e obscena no mesmo nível dos animais da selva. 
O Bispo mal suporta que o Capitão lhe beije a mão, mas, quando o 
Capitão saboreia o gosto nas mãos do Bispo, sabe imediatamente 
que a sua vida sexual deve ser ativa. O capitão, que não consegue 
pronunciar corretamente nem as frases mais simples, continua a 
babar na roupa enquanto fala. Ele não tem respeito pelo clero, pelo 
público ou pelos negros. Ao longo da cena, ele constantemente enfia 
o dedo no nariz, come as colheitas, coça o ânus e cheira a mão. 
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Sua outra mão está sempre no bolso, ocupada se masturbando, mas 
quando chega ao clímax, remove a mão para lambê-la.

Como se vê, Arena conta Zumbi zomba dos portugueses, 
retratando-os como palhaços. Os portugueses não têm qualquer 
lealdade a este novo país, mas devem o seu apoio à Coroa de 
Portugal. Os negros, por outro lado, estão apaixonados pelo Brasil. 
São, na peça, a verdadeira semente da qual brotariam os brasileiros 
contemporâneos. Seu humor (genuíno e saudável) é extraído pelos 
brasileiros de hoje, é dessa fonte que emerge seu amor pelo riso. 
O tema da dignidade humana e do desejo de liberdade torna-se 
mais genuinamente brasileiro por meio do humor que favorece os 
negros. Nós defendemos os negros contra seus mestres em parte 
porque o humor mostra que eles são os mais sinceros com a maior 
profundidade de espírito. 

Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come de Oduvaldo 
Vianna Filho e Ferreira Gullar é uma resposta política à situação 
em que vivem os brasileiros. Tenta satirizar todos os elementos da 
sociedade. Por ser uma comédia, a maior parte da peça é bem-
humorada, mas como os autores quiseram retratar o nivelamento 
da amoralidade dos personagens por meio de certa loucura, há 
partes que parecem especialmente bem-humoradas para o público 
brasileiro. A peça começa com Roque e Brás das Flores discutindo a 
diarreia de Brás com naturalidade. O coronel do drama recebe uma 
remessa de mercadorias do exterior, incluindo um bidê para a filha, 
mas a casa deles não tem banheiro para instalá-lo. Depois de uma 
discussão bem-humorada sobre a finalidade de um bidê e seu uso, 
o Coronel decide que é muito bonito para colocar no galinheiro e 
decide colocá-lo em um lugar bem visível na sala. Roque e Mocinha, 
filha do Coronel, excitados com a observação do Coronel de que o 
touro é tarado, travam uma conversa em que ela sugere que o boi, 
assim como o javali, é muito gracioso na hora de fazer amor. Ela e 
Roque falam sobre as técnicas de fazer amor entre os animais e 
insetos que atiçam os desejos de Roque por ela. Mais tarde, naquela 
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noite, ele espera por Mocinha no banheiro externo; sabe que ela vem 
urinar em uma hora específica. Quando ela chega, Roque sugere, com 
humor, o motivo de sua visita ao banheiro externo, fazendo-a chamar 
o pai: “ROQUE. Veio pra fazer xixi? (Semi-sorrisos) MOCINHA. Mas 
o que é isso?” Os três ficam conversando à noite sobre seus hábitos 
de banheiro. Após a saída do Coronel, Roque beija Mocinha, pede 
ao encarregado das luzes que apague as luzes e diz à plateia: “Se 
sem luz não é melhor,/ é pelo menos mais fino” (p. 43). Esse humor 
escatológico se enquadra na ampla categoria da sacanagem, o imoral 
e o perverso, muitas vezes beirando a grosseira comédia pastelão 
comum ao vaudeville e às casas burlescas. Roque e seu amigo Brás 
(agora fugitivos do Coronel) pedindo esmola disfarçados de cegos, 
ambos saltam para uma carteira perdida, cada um alegando que 
a “viu” primeiro. Muito do humor brasileiro encontra sua base na 
simplicidade astuta dos personagens do interior. 

Muitas vezes personagens como Roque e Brás são pegos 
na teia de sua própria astúcia, sob uma lógica simplista. A aceitação 
estoica de tudo o que lhes acontece acrescenta profundidade 
humana ao humor. O assassino de aluguel do Coronel, reconhecendo 
Roque, se prepara para atirar, mas Roque joga com seu senso de 
justiça afirmando que não está armado. O assassino responde que 
ele é o assassino e que Roque é, afinal, a vítima, o que leva Roque a 
comentar: “A razão está com ele” (p. 67-68). Antes que o assassinato 
ocorra, um padre entra para dizer-lhes que hoje, sendo Natal, é 
um dia de paz universal em que ninguém morrerá, nem mesmo no 
Vietnã. Se você quer matar seu amigo, você tem o resto do ano, 
diz ele. Depois de se sentarem e se desejarem bem, Roque mata o 
assassino que, pouco antes de morrer, pede um níquel para ver se 
pode comprar a salvação no céu. O povo brasileiro adora zombar 
das coisas sagradas, das coisas que estão acima deles e das coisas 
que não entendem. Esse tipo de humor serve como um nivelador 
democrático e reduz todas as questões superiores e poderosas ao 
tamanho do brasileiro comum.
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Voltando ao Coronel, encontramos pouco amor perdido entre 
ele e seu rival político. Em resposta ao discurso floreado do Coronel, 
o adversário, Nei Requião, pergunta se ele foi convidado a ingressar 
na Academia Brasileira de Letras:

CORONEL. Onde é esse lugar?
Vou lá, mijo nas gavetas.
DESEMBARGADOR. Mas na Academia?
E uma heresia (p. 85-86).

Num país onde sessenta por cento da população não sabe 
ler nem escrever, nada é mais lógico do que zombar da relativamente 
afetada e reacionária Academia de Letras. No entanto, esta bofetada 
na Academia pode muito bem refletir a antipatia que alguns dos 
jovens escritores sentem pela velha guarda, os quarenta e quatro que 
o fazem e pouco se importam, até desprezam, quaisquer tentativas 
ou inovações de revitalização das letras brasileiras.

Em uma cena, o Coronel, flagrado com a mulher de Joca, 
veste-se rapidamente antes que Joca entre e descubra que ele vestiu 
a calça ao avesso. Coronel diz a Joca que as calças representam a 
última moda em roupas masculinas, mas Joca, que não se deixa 
enganar facilmente, se vinga contando ao Coronel sobre a sedução de 
Roque à Mocinha dando uma descrição sensual: “Que tinha o vazio 
das coisas/ na cova de sua mão” (p. 50). O coronel, que ainda não 
entendeu, pergunta: “aquele catingueiro/ fez de mocinha mulher?” ao 
que Joca responde em tom de provocação, “não sei”, e continua com 
a descrição (p. 50). O humor segue rumo à loucura quando Roque, 
ao entrar na pousada, é reconhecido pelo Coronel como aquele 
que desonrou sua filha. As pessoas começam a perseguir umas às 
outras cantando até que Roque pula em uma cadeira e grita para a 
multidão enlouquecida:

Ei! Olha o trem! Olha o trem!
Hora do trem, minha gente!
Só pegar lugar bom quem
chegar primeiro na frente
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e rente que nem pão quente (p. 89).

Todos param, pegam suas bagagens e correm para um trem, 
para voltar e comentar, perplexos:

Mas que trem? Não vou de trem?
Por aqui não passa trem.
Cheguei não faz uma hora,
como é que eu já vou embora?
E eu que moro aqui mesmo,
para que vou tomar trem? (p. 89-90).

O truque do comboio volta a ser utilizado no segundo ato por 
Brás que explica, “vi o começo do ato, /conheço o truque também” 
(p. 110). Esse humor pastelão depende de as pessoas fazerem as 
coisas de maneira um tanto mecânica e de as pessoas terem a 
mesma mente e a mesma direção. (Isso, é claro, é paralelo à teoria 
mecânica do humor, de Henri Bergson.) O brasileiro frequentemente 
atribui esse tipo de humor de uma só mente e uma direção aos 
portugueses, e as inúmeras piadas sobre ele seguem esse padrão. 
João Guimarães Rosa cita uma dessas piadas na introdução de seu 
profundo estudo do humor, Tutameia (1968, p. 4):

Siga-se, para ver, o conhecidíssimo figurante, que anda 
pela rua, empurrando sua carrocinha de pão, quando 
alguém lhe grita: -“Manuel, corre a Niterói, tua mulher 
está feito louca, tua casa está pegando fogo!” Larga o 
herói a carrocinha, corre, voa, toma a barca, atravessa a 
Baía quase... e exclama: “Que diabo! eu não me chamo 
Manuel, não moro em Niterói, não sou casado e não 
tenho casa...” (ROSA, 1968, p. 4).

A palhaçada no Bicho continua quando, mais tarde, naquela 
noite, Nei Requião vai até a porta de Vespertina e esperando vê-la 
pelo buraco da fechadura se abaixa para olhar assim que Roque 
se aproxima. Requião cambaleia, curvado, cantando, “mas que 
dor, que dor,/ ai que dor nos rins” (p. 93). Segue-se a loucura total 
quando Requião, o Coronel e o Desembargador tentam entrar no 
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quarto para fazer amor com Vespertina enquanto Furtado e Roque 
tentam fazer amor com Mocinha. No final, Roque vai para a cama 
com Zulmirinha novamente pedindo ao faroleiro que gentilmente 
apague as luzes. Roque promete ao Coronel e a Requião seu apoio.  
Após uma cena agitada de gente indo e vindo, a confusão chega a 
tal ponto que Roque afirma que não ficaria surpreso se Napoleão 
entrasse. Nesse exato momento, Napoleão entra pedindo instruções 
para Waterloo: “Perguntei na portaria/ me indicaram o water-close./ 
Eu pergunto Waterloo. / Ce n’est pas la même chose” (p. 148). Este 
dispositivo, engraçado de uma maneira infantil, parece popular entre 
os dramaturgos brasileiros. Os dois candidatos, tendo conquistado 
o apoio de Roque, esperam por Roque sem saber que ele fez a 
promessa ao outro. Olhando pela janela, o Coronel e Requião veem 
uma manifestação liderada, surpreendentemente, por Roque. Com 
alegria, o Coronel acena pela janela e diz: “olha, ele está dando 
adeus” (p. 151), mas Requião o corrige, “não é adeus. É banana” 
(p. 152). O signo “banana”, equivalente brasileiro ao “pássaro” nos 
Estados Unidos, é facilmente reconhecido pelos brasileiros. Lá, os 
três personagens ficam hilariantes dando uns aos outros a “banana” 
enquanto xingam em voz alta. Ao final do drama, o público pode 
escolher entre três finais, o último dos quais nos dizem ser o mais 
brasileiro. Brás surge em traje de guerreiro medieval anunciando:

Venho da parte de sua
Majestade, Sua Alteza
Dom Requião, O Gentil
dizer que foi restaurada
a monarquia no Brasil. (p. 180).

Assim, a peça termina com uma crítica bem-humorada à 
política do Brasil. O humor do Bicho inclui todos os tipos: pastelão, 
piadas francas, loucura total etc. O humor serve para nivelar as classes 
sociais a um plano moral (ou amoral) comum; mostrando, assim, que 
quem governa e quem está no poder não são superiores às pessoas 
sobre as quais exercem domínio. Os autores, Oduvaldo Vianna Filho 
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e Ferreira Gullar, acham que o governo opera um sistema político de 
castas acreditando o povo não têm capacidade para se governar. 
O humor serve bem ao propósito, pois vemos todas as classes: 
políticos, ricos proprietários de terras, trabalhadores e outros, sob 
uma luz comum igualitária em termos de nosso julgamento pelo 
humor. A peça se torna um voto de confiança nas pessoas comuns.

Morte e vida severina é uma peça mais séria, baseada 
nas dificuldades daqueles que vivem e fogem da Caatinga para 
finalmente enfrentar a morte como a única realidade certa. O humor, 
raro na peça, tem seu lugar. Em uma cena, dois coveiros, bastante 
levianos, falam sobre sua profissão. Mencionam os diferentes 
bairros, ou zonas da cidade, onde os seus negócios mais prosperam 
e sobre as pessoas que lá vivem. Em diálogo humorístico, degradam 
as pessoas de todas as profissões. Por exemplo, um coveiro diz sobre 
um determinado bairro:

Esse é o bairro dos funcionários,
inclusive extranumerários,
contratados e mensalistas
(menos os tarefeiros e diaristas).
Para lá vão os jornalistas,
os escritores, os artistas;
ali vão também os bancários,
as altas patentes dos comerciários,
os lojistas, os boticários,
os localizados aeroviários
e os de profissões liberais
que não se liberaram jamais (MELO NETO, 1967, p. 26).

Esta seção do drama é a única que faz o público rir. A base 
primária para o humor é a morte. Talvez, neste caso, o riso neste 
seja a libertação interior e a vitória sobre o inimigo, a morte. Como a 
morte é um problema universal com o qual todos se preocupam, seu 
apelo como tema pode ser feita por meio de críticas humorísticas. 
Tal aspecto é bastante difundido na dramaturgia brasileira. A cena 
oferece certa sensação de alívio rindo da morte.
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Em 1968, Chico Buarque de Hollanda presenteou o Brasil com 
Roda-Viva, um comentário mordaz sobre os valores contemporâneos 
da sociedade brasileira. O autor, um dos músicos mais populares do 
país, fez sucesso no mundo dramático com Carolina e Bom tempo 
que, como Roda-Viva, usa, como forte elemento, a música. Quando 
essa peça estreou, em janeiro de 1968, no Teatro Princesa Isabel, 
no Rio de Janeiro, ainda não havia o Quinto Ato Institucional (AI-
5) de 1968, “mas ficou claro que as coisas caminhavam nesse 
sentido”. Durante uma apresentação do espetáculo, no Rio, um grupo 
paramilitar interrompeu a peça quando esta atingiu o ponto “ofensivo” 
no final do primeiro ato, no qual é simulado um ato sexual, uma clara 
demonstração de que a moral da nação preocupava alguns cidadãos 
que acreditavam na censura pública como forma de protegê-la.

O drama, satirizando inúmeros elementos da sociedade 
brasileira contemporânea, considera pouquíssimas coisas sagradas. 
A peça reclama que os heróis do Brasil vieram originalmente de fora 
do Brasil, mas o anjo da guarda de Benedito, desejando fazer um 
herói brasileiro, o faz usando um nome americanizado, Ben Silver, 
copiando traços americanos. A televisão é satirizada como uma nova 
religião todo-poderosa para o jovem ídolo nacional, e a imprensa 
como uma mídia corrupta sendo comprada para fabricar a opinião 
pública. Na peça, imprensa é representada como um adversário 
com quem não se mete, podendo destruir facilmente uma pessoa 
por meio de mentiras para influenciar o público. O drama também 
se destaca como um triste comentário sobre os gostos e desgostos 
do público brasileiro que são facilmente influenciados diante da 
esperteza da imprensa ou de outros meios de comunicação.

A peça, uma comédia musical, é repleta de humor. Trata 
das preocupações comerciais da televisão com humor na primeira 
cena quando a fala inicial de Benedito é interrompida por um 
comercial cuja única mensagem consiste em gritos de “Comprem! 
Comprem!” Benedito, refeito como estrela, está vestido com um 
terno prata de roupas no estilo militar “que hoje está muito falado” 
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(p. 17). A piada zomba dos militares que governavam o Brasil na 
época. Falando do sucesso de Benedito, o anjo sabe que “quando 
você virar piada de mictório público” (p. 18) ele fará muito sucesso. 
Para se tornar um ídolo, Benedito deve se vestir jovialmente; ter um 
ioiô, sabonete, desodorante, muita propaganda e possuir algumas 
qualidades americanas.

De fato, Benedito se torna um ídolo brasileiro ao incorporar 
toques americanos como agir galantemente como Valentino, bravo 
como Tom Mix, possuir um toque de Gary Cooper e uma pitada de 
Cary Grant. Para atrair a juventude, também deve reconhecer que 
eles sofrem de neurose e temem a guerra atômica. Nessa releitura, 
Juliana, tendo problemas com o anjo que gosta de beliscá-la, 
denuncia-o ao marido Benedito, cujo único comentário é: “anjo 
não tem sexo” (p. 24).

Portanto, ela não deve ficar chateada. Em busca de um 
novo nome para o ídolo, o anjo escolhe “Ben Silver” e grita “Eureka”, 
explicando a um intrigado Benedito que “Eureka” era a expressão. 
Colombo usou quando descobriu a América. Longe de ser brasileiro, 
o nome condiz com a americanização de Benedito, pois o anjo tenta 
torná-lo brasileiríssimo. Então o anjo explica o papel da televisão 
como sua nova religião recitando um credo que cheira a sentimento 
antirreligioso; sendo uma reformulação, nos termos do anjo, 
dos credos cristãos:

Creia na televisão
E em sua luzinha vermelha
Creia na televisão
Como seu anjo aconselha
Pois ela é quem vai julgá-lo
Por todos os cantos, ângulos e lados
Essa é onipotente
A ela você deve culto
Eternamente
Mas cuidado, que a câmera não é uma
São muitas e mais traiçoeiras
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Que as próprias serpentes
Creia na televisão
Adore-a sobre todas as coisas
Para sua redenção (p. 29-31).

Benedito deve ter fé na televisão e em sua luzinha vermelha 
que irá julgá-lo, condená-lo e recompensá-lo; que é onipotente; eterna 
e será sua redenção. O outrora rico e famoso Benedito comprará 
inúmeros objetos entre os quais um alambique para seu amigo 
bebedor Mané, e um item muito necessário, pílulas anticoncepcionais 
para sua esposa. Mais tarde, para ver de perto a vida privada do novo 
ídolo, as câmeras de televisão invadem repentinamente sua casa no 
momento em que ele abraça sua esposa. Eles o questionam com 
humor sobre sua mãe, ou seja, a mãe do rei, visto que, até mesmo a 
rainha-mãe, já que ela é, afinal, sua mãe. A imprensa, agora sabendo 
de seu estado civil, só pode ser silenciada quando o anjo entrega 
dinheiro a Capeta, o jornalista, ao mesmo tempo em que afirma que a 
mulher com Benedito era sua irmã. Capeta, cada vez mais convencida 
de que é irmã de Benedito a cada cruzeiro que recebe, sai às ruas 
gritando: “Extra! Extra! Sua mulher era sua irmã” (p. 44-45). Mané, 
sempre pronto a brindar qualquer coisa como desculpa para mais 
bebida, brinda a Benedito, mas se deixa levar quando brinda também 
aos atores, ao autor, ao público, às autoridades, ao governo e, se 
eles permitirem, aos censores. Benedito, insatisfeito com sua vida de 
ídolo, teme que seu público tenha passado a considerá-lo um deus 
a ponto de “eles pensarem que a gente não vai ao banheiro” (p. 48). 
A imprensa descobre que Benedito bebe; coisa que nenhum ídolo 
nacional deveria fazer, e para tirá-lo da encrenca, o anjo promete 
progressivamente, perante o público, 100% do seu salário para a 
caridade, percebendo tarde demais que sua comissão de 20% não 
significa muita coisa. Com humor, Benedito oferece a ele 20% de 
sua ressaca. Descartando “Ben Silver”, o anjo o refaz como um ídolo 
cantando abençoando a nação com música brasileiríssima, mas a 
música brasileira como a revista Time, uma revista que sempre tem 
razão, afirma como que a música brasileira deveria ser. Agora cantor 
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de sucesso, Benedito irá para a “Matriz”, nos Estados Unidos, para 
onde vão todos os produtos brasileiros. Não é preciso lembrar dos 
inúmeros músicos brasileiros que vieram para os Estados Unidos.

Alguns, como Sérgio Mendez, fizeram fortuna aqui, sacrifi-
cando grande parte de sua brasilidade. (Nessa época as piadas da 
Matriz referindo-se aos Estados Unidos e à Embaixada Americana 
eram muito populares no Brasil). O anjo afirma que até Deus, brasi-
leiro, já tentou se naturalizar estadunidense. O sucesso de Benedito 
nos Estados Unidos irrita a imprensa brasileira que, para destruí-lo, 
busca manchetes sensacionalistas. Eles o denunciam como “bêbado, 
casado, entreguista e ... e ... homossexual!” (p. 67) que também ven-
dia a música autêntica do Brasil aos ianques imperialistas. A peça 
termina quando a viúva de Benedito, agora vestida como hippie, 
cavalga nos ombros do povo dando indicação de que ela aproveitará 
sua nova vida como viúva de um herói rico e famoso. 

Voltado direta e indiretamente para os brasileiros e seus 
problemas, o humor muitas vezes se preocupa com a influência dos 
Estados Unidos no Brasil; seja ela econômica, nas artes, ou o que 
quer que seja. Os brasileiros, bem cientes dos interesses americanos 
em seu país, riem desse humor como pessoas que conhecendo o 
problema pouco ou nada podem fazer a respeito. Mas a intenção 
é estimular os brasileiros a se conscientizarem dos problemas 
que sua nação enfrenta.

O humor, uma maneira palatável de atingir esse objetivo, 
é apenas um dos meios que o autor usa. O drama (embora uma 
comédia) é uma contundente reflexão sobre os problemas nacionais 
que, se apresentados de outra forma, podem não ter despertado o 
mesmo interesse do público brasileiro. A história de um jovem que se 
torna um herói nacional e os problemas que encontra para fazê-lo é 
um enredo interessante pelo qual o autor pode comunicar sua crítica 
ao Brasil contemporâneo.
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Dias Gomes e Ferreira Gullar escreveram Dr. Getúlio, sua 
vida e sua glória como uma peça dentro de outra peça, ou seja, a 
história de Vargas é um enredo de uma escola de samba que eles 
praticam para apresentação no carnaval. Quando o autor do enredo 
entra, é apresentado por Simpatia, o diretor da escola de samba e 
ator que interpreta Vargas. A fala do personagem é permeada de 
humor. Ocorre, todavia, que o discurso não representa tão não bem 
os hábitos de leitura, bem como o público do teatro brasileiro:

É o nosso dramaturgo
é o nosso Chakispir,
e nisso não vai deboche,
se não tem nome em letreiro
tem mais público decerto
que muito autor brasileiro 
(DIAS GOMES; GULLAR, 1968, p. 9).

Os autores direcionam a maior parte de seu humor contra 
os Estados Unidos, as políticas externas americanas e a abordagem 
militarista americana sobre os problemas mundiais. Uma breve 
menção aos hábitos de leitura de Vargas os leva a uma série 
de piadas críticas sobre os Estados Unidos: “Hoje ele fala em 
trabalhismo, em socialismo, coisas de que não entendo, porque 
o Sr. Getúlio Vargas, em todo o tempo que passou em Itu só leu 
Seleções” (p. 26). Seleções como fonte única de informação é muito 
questionável, mas também ser uma publicação americana levanta 
mais questões quanto à sua aceitabilidade. O humor, à custa dos 
Estados Unidos, é sempre o favorito dos autores e do público no 
Brasil. Lance Belville, um produtor carioca, confirmou isso afirmando 
que uma maneira certa de fazer o público brasileiro rir é usar Coca-
Cola ou o nome de alguma outra empresa americana conhecida 
em uma peça. Afirma que o riso não é contra a própria América, 
mas o público adora se divertir à custa das empresas americanas 
em solo brasileiro. A declaração de Belville corrobora com minhas 
próprias experiências no Brasil e com as de meus colegas. Os 
brasileiros dirigem muitas de suas piadas às empresas americanas 



51S U M Á R I O

e à Política externa dos EUA. Isso não significa, porém, que os 
brasileiros não contem muitas piadas; algumas bastante grosseiras, 
sobre os americanos como indivíduos. O jovem romancista e crítico 
Renard Perez tem várias piadas favoritas que conta a seus amigos 
americanos sobre um jovem americano fazendo flexões no início 
da manhã na praia de Copacabana. Um brasileiro bêbado chega, 
observa por um momento, depois bate no ombro do jovem dizendo: 
“Você pode parar agora. Sua mulher se foi”. Naturalmente essa piada 
se enquadra na teoria simples e mecânica do humor, um americano 
dedicado a ser “atleta” e um brasileiro dedicado a outros rumores de 
uma possível nacionalização do petróleo. Vargas, preocupado com a 
intervenção militar americana, recebe do embaixador a garantia de 
que o governo dos Estados Unidos nunca interfere, respeitando o 
princípio da autodeterminação. Nas falas humorísticas que seguem, 
as sequências temporais se misturam:

GETÚLIO. É um princípio bacana.
Mas me explique o caso da
República Dominicana.
EMBAIXADOR. República Dominicana?
Não estou entendendo não.
GETÚLIO. Essa vocês invadiram
sem qualquer contemplação.
EMBAIXADOR. Ora, Sr. Presidente,
esse fato ainda não houve.
Só aconteceu depois.
Vai ser em 65
e estamos em 52.
0 senhor inda não morreu,
É justo que não se fale
do que ainda não se deu.
Esse argumento não vale. (p. 39).

Ao sair o Embaixador esbarra com um escravo negro e com 
ar de arrogância diz:

Sai daí, crioulo burro,
com essa demagogia!
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ESCRAVO. (Avançando para o Embaixador)
Burro é a vovózinha!
EMBAIXADOR. (Fugindo, apavorado)
Aqui del Rei! A Marinha! (p. 40).

Obviamente, a política americana de não intervenção é 
considerada uma piada pelos autores. Em uma cena, três marinheiros 
americanos entram vestidos como muitos estrangeiros costumam 
nos imaginar. Eles usam grandes chapéus de cowboy, estão 
armados até os dentes e giram os revólveres nos dedos enquanto 
mascam chicletes. Neste drama como em Roda-Viva e outros, o 
humor é dirigido contra os Estados Unidos, mas aqui é de natureza 
política. Na peça, a América aparece como uma genuína ameaça 
aos interesses do Brasil, mas os autores não resistem em satirizar a 
imagem dos americanos no Brasil, o que ajuda a capturar o público 
enquanto mostra os problemas que a América apresenta ao seu país.

O brasileiro, como o atual “hippie” e os vagabundos errantes 
de Pio Baroja, parece ter certa consciência de suas próprias 
“manias”. Além do mais, parece se vangloriar delas, para encontrar 
certa satisfação e certa vitalidade vivificante em saber que essas 
“dificuldades” são oriundas delas. Para um país jovem e uma cultura 
jovem que se leva muito a sério, os brasileiros parecem terrivelmente 
dispostos a tirar sarro de si mesmos. Prova disso é a frase 
frequentemente ouvida, “ame-o ou deixe-o e o último a sair apaga a 
luz”. Os brasileiros parecem amar e entender muitos tipos de humor. 
Embora esses tipos de humor possam ter sua base e seu modus 
operandi em outros mais universais, compartilhando muitos dos 
seus elementos com o humor característico de nações de tradição 
machista, de forma que este foi apropriado pelos brasileiros. Alguns 
dos tipos mais importantes que estudamos são, em primeiro lugar, 
o humor contra o sagrado; o alto e o poderoso, Heróis nacionais, 
assim como os dogmas religiosos e santos, são um jogo justo para o 
humor, como testemunhamos. 
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Os portugueses em Arena conta Zumbi são retratados 
como palhaços, bêbados e pervertidos que gozam de seu poder e 
autoridade sobre os “escravos negros”. Em segundo lugar, o humor 
dirigido contra o envolvimento estrangeiro dado que o Brasil é 
uma nação em desenvolvimento dependente, até agora, de capital 
estrangeiro do qual não precisa, segundo esses dramaturgos. Em 
terceiro lugar, o humor sexual, ou humor baseado nos instintos 
“básicos” do homem. O Benedito de Roda-Viva reclama que seu 
público acha que ele nunca vai ao banheiro. O Roque, em Se correr 
o bicho pega, se o bicho come faz amor com mulheres enquanto 
brinca com o público. Esses são apenas dois dos inúmeros exemplos 
que temos visto. Em quarto lugar, as piadas sobre bebida álcoolica 
pertencem à maior fraternidade do mundo. Ainda assim, o brasileiro 
bebe com moderação. No entanto, defende o direito de beber e nunca 
condenaria ninguém por excesso. Benedito, no Roda-Viva, gosta de 
se deliciar com Mané, seu parceiro de bebida. Em quinto lugar, o 
humor axiológico, ou seja, humor fundado na suposição de que todo 
homem tem seu preço pelo qual abandonará seu sistema axiológico. 
Benedito, excelente exemplo, chega a se suicidar por fama e riqueza. 
Sexto, o humor simples e pastelão, como se vê, por exemplo, em Se 
correr o bicho pega, se ficar o bicho come; o manicômio que resulta 
de Roque gritando “trem” requer pouca sofisticação.

Parece que os dramaturgos usaram tanto humor por uma 
razão básica – é muito popular e muito brasileiro. Seu uso tende a dar 
unidade às peças e a fundir o público em um só corpo. Certamente 
fornece uma das maneiras mais fáceis de conseguir a participação 
do público, tornando todos, em um instante, em um confidente, desde 
que ele perceba. Essa explicação parece bastante simples, mas muitos 
filósofos e escritores veem o humor como algo mais profundo, algo 
capaz de fornecer insights filosóficos e poéticos sobre a natureza 
universal do homem ou sobre a natureza de um povo em particular. 
João Guimarães Rosa, afirma, em sua introdução a Tutameia, que:
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A anedota, pela etimologia e para a finalidade, requer 
fechado ineditismo. Uma anedota é como um fósforo: 
riscado, deflagrada, foi-se a serventia. Mas sirva talvez 
ainda a outro emprego a já usada, qual mão de indução 
ou, por exemplo, instrumento de análise, nos tratos da 
poesia e da transcendência. Nem será sem razão que a 
palavra “graça” guarde os sentidos de gracejo, de dom 
sobrenatural, e de atrativo. No terreno do humor, imenso 
em confins vários, pressentem-se mui hábeis pontos 
e caminhos. E que, na prática de arte, comicidade e 
humorismo atuem como catalisadores ou sensibilizantes 
ao alegórico espiritual e ao meio-prosaico, e verdade que 
se confere de modo grande. Risada e meia? Acerte-se 
nisso em Chaplin e em Cervantes. Não é o chiste rasa 
coisa ordinária; tanto seja porque escancha os pianos da 
lógica, propondo-nos realidade superior e dimensões para 
mágicos novos sistemas de pensamento (ROSA, 1968, p. 3).

O humor une o público à mensagem do autor do protesto, 
unificando-o em torno de valores brasileiros comuns. A exploração 
desses valores é tal que poucos dramas, críticos dos problemas 
sociais e políticos, a excluem. Somente quando estudarmos Plínio 
Marcos no último capítulo é que encontraremos um teatro de 
protesto bem-sucedido que praticamente exclui o humor.



DEVOÇÃO

Os brasileiros compartilham o intenso sentimento latino-
americano de devoção e fé. Esse traço é um dos mais perceptíveis 
e fortes dentre os discutidos neste trabalho. Manifestações externas 
óbvias dessa devoção podem ser testemunhadas pelos nomes 
religiosos das coisas: o teatro paulistano (São Paulo) onde estreou a 
mais recente peça de Plínio Marcos, Balbina de Iansã (Iansã é uma 
deusa da macumba), chama-se Teatro São Pedro; Nossa Senhora 
de Copacabana, a principal rua da famosa área de Copacabana no 
Rio, não fica longe do Morro de São João, de onde pode ser vista a 
famosa estátua do Cristo Redentor no Corcovado. São Cristovão é 
um bairro famoso do Rio, e Espírito Santo, um estado costeiro ao 
norte do Rio de Janeiro.

Em 1969, Oratório e vitral de São Cristovão, peça de Dom 
Marcos Barbosa OSB, foi apresentada quase em desacordo com a 
ação do Papa de retirar São Cristóvão da lista dos santos. O autor 
gostaria de fazer uma festa ao Santo, mas pergunta: “como, então, 
celebrá-lo? [...] São Cristovão, como tantos outros, permitiu de ter 
uma festa litúrgica obrigatória para toda a Igreja, mas nada impediria 
que fosse celebrado espontaneamente por seus diversos devotos e 
até apresentado nos calendários diocesanos. Brasileiro típico, ele se 
apegará à veneração de São Cristóvão até o fim.

O sentimento de devoção que os brasileiros sentem não é 
do tipo que pode ser medido na frequência aos cultos; se fosse, os 
brasileiros teriam que ser considerados cristãos nominais. Números 
recentes mostram que a frequência à igreja diminuiu, enquanto a 
macumba, culto religioso afro-brasileiro, aumentou. O dramaturgo 
Plínio Marcos afirma que existem 16.000 macumbas só em São 
Paulo. A verdadeira devoção brasileira e latino-americana vem de 
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dentro do indivíduo que acredita fortemente em um ser supremo, 
recompensa e punição após esta vida, e uma comunicação espiritual 
com o desconhecido. De fato, a cosmovisão laica não fez grandes 
incursões no Brasil como nos Estados Unidos por causa, em parte, 
da fé do povo. Mesmo os dramaturgos esquerdistas ateus não 
podem ignorar, nem minimizar o sentimento de devoção brasileiro, 
nem pregar o ateísmo se buscarem o apoio das massas no teatro. 
Plínio Marcos, com fortes tendências ateias, escreve peças que 
pouco têm a ver com devoção religiosa e espiritual, mas, em janeiro 
de 1971, apresentou Balbina de Iansã, uma peça inteiramente sobre o 
sentimento de devoção brasileiro. Outra evidência de seu interesse 
pela espiritualidade é um espetáculo religioso em Pernambuco, 
ao qual assistem 30.000 pessoas. Lá os grupos teatrais do estado 
apresentam O drama do Calvário. Durante sua apresentação, as 
massas participam tornando-o um espetáculo do povo.

O sucesso de O pagador de promessas pode ser atribuído em 
parte ao uso extensivo de devoção e fé simples. A crítica, não muito 
satisfeita com a peça de Dias Gomes, considerou-a demasiado 
simples. Dias Gomes escreve para as novelas da TV GLOBO no 
Jardim Botânico do Rio. Barbara Heliodora sentiu que ele incluiu 
muito do efeito de novela no drama, como testemunha a cena em 
que Rosa, com apenas algumas horas em Salvador, foge para a cama 
com um cafetão astuto. Talvez pela popularidade dos programas 
sentimentais e pela incorporação de vinte anos de experiência em O 
Pagador de promessas, deve-se esperar que a peça seja um sucesso 
entre o povo, independentemente da opinião dos críticos. A peça 
representa a crítica de Gomes ao “sistema”, à natureza opressiva da 
sociedade: Bonitão explora o simples sentimento de afeto de Zé para 
roubar-lhe a esposa; o Galego usa a presença do Zé e a publicidade 
que ele cria para trazer mais lucro para o seu negócio; o repórter 
do jornal vê a oportunidade de uma reportagem sensacionalista; 
interesses comerciais doam materiais em troca de publicidade; o 
detetive de polícia é motivado a expulsar Zé pelo dinheiro de Bonitão; 
e assim acontece quando o homem explora o homem. Qualquer 
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pessoa que assista ou leia o drama entenderá que a maior parte da 
crítica é dirigida à intolerância do clero e ao desejo da sociedade por 
ganho material, independentemente dos meios de obtê-lo. O enredo 
básico da peça utiliza a devoção, o profundo senso de adoração 
e a fé simples do Nordeste brasileiro. Zé fez a sua promessa com 
simplicidade; e uma vez ocorrido o milagre cumpriu-o ao pé da letra, 
até à morte. Por causa desse senso básico de devoção, ele nunca 
cede à lisonja daqueles que exploram sua honra. Sua devoção, 
próxima ao fanatismo, é totalmente sincera e nunca questionada. A 
viagem de trinta milhas com a pesada cruz machucou seus ombros, 
mas o personagem nunca usou travesseiros para amortecer o peso 
porque isso não estava incluído na promessa. Insiste que todas 
as promessas aos santos devem ser mantidas para que um santo 
não fique surdo ao próximo pedido. Talvez em contraste com seu 
silencioso e profundo senso de devoção esteja a intolerância fanática 
da Beata, que se impacienta com os erros dos outros e cuja falsa 
piedade a leva a ficar chocada ao pronunciar o nome de Iansã. Zé 
só quis curar seu burro depois que uma árvore caiu na cabeça do 
animal. Não encontrando cura nas fontes tradicionais, voltou-se para 
a macumba que, em sua simplicidade, considerava inofensiva. Para 
ele, não há diferença entre Iansã, a deusa da macumba a quem dirige 
suas orações e Santa Bárbara a quem paga sua promessa. Aliás, 
nem os mais simples personagens da peça, nem muitos brasileiros 
de hoje, veem diferença: Minha Tia, Dedé e outros livremente usam e 
confundem os nomes de Iansã e Santa Bárbara. Zé do Burro sempre 
confiou em Deus, mas nunca aprendeu a ter cuidado com a confiança 
no homem. O público brasileiro pode facilmente se identificar 
e simpatizar com Zé porque, assim como sua devoção e fé, ele é 
simples e pacato. Não está interessado no “viva” das multidões. Não 
é surpresa que a peça tenha sucesso porque capturou a devoção 
simples do povo brasileiro.

Em Forró no Engenho Cananeia, de Antônio Callado, o 
sentimento de devoção da comunidade nordestina, evidente em 
inúmeras cenas, começa com a preocupação com o bem-estar de um 
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líder morto que deixaram na prefeitura entre quatro velas. Entretanto 
sua maior preocupação envolve o sacrilégio e a destruição do local 
de descanso de seus entes queridos, o cemitério. Eles não buscam 
grandes extensões de terras ricas para a agricultura, mas sim um 
pequeno pedaço usado por motivos religiosos. A peça inteira, então, 
gira em torno de seu senso profundamente arraigado de devoção e 
preocupação com a religião.

Num desafio musical, dois cantores falam de Joca, o líder 
morto, indo para o céu. Essas pessoas podem chamar São Pedro 
de “Pedrinho” como se fosse um amigo próximo. O Ermitão prevê 
a restauração do Brasil em termos religiosos como a restauração 
do Reino de Deus no Brasil. Ele diz que essa restauração ocorrerá 
por meio da luta, porque com Deus a guerra e o amor não estão 
distantes. Como prova, cita o incidente de Jacó lutando contra o anjo. 
O personagem lhes diz que somente quando fugirem do cativeiro, 
como fizeram os hebreus, provarão o maná do céu. Para o Ermitão, 
que se revela o verdadeiro profeta, a sua luta pela liberdade e a sua 
eventual libertação são todas equiparadas em termos religiosos. O 
autor, por meio do Ermitão, joga com a devoção do público para criar 
empatia pela sua mensagem. Tudo isso parece bastante simples, 
mas o sucesso da peça pode muito bem depender de uma forte 
nota de brasilidade que se opõe diretamente à mensagem ou à 
solução imposta pelo autor. A peça capta a relação íntima, humana, 
supersticiosa, bem-humorada e sempre constante do homem 
nordestino e sua preocupação com a morte. Isso mostra o quão 
perto ele vive da morte, o quão inseparável é da vida. A peça propõe 
ensiná-lo a deixar tudo isso, esquecer a morte e lutar por uma vida 
melhor. A mensagem parece fácil, mas a devoção inabalável do 
nordestino, seu culto aos mortos, parece profunda e imutável. Esse 
culto à morte provavelmente deixou uma impressão mais duradoura 
no público do que a resposta política fácil. O mesmo sentimento de 
devoção, embora breve, consta do “espetáculo” Opinião. Num misto 
de devoção e crítica os atores cantam parte de “Missa agrária”: “Glória 
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a Deus Senhor nas alturas/ E viva eu de amarguras/ Nas terras do 
meu senhor”. Mais tarde, Zé Keti canta sobre o favelado cuja mulher 
leva o nome dele para a macumba porque não deixou dinheiro para 
ela. Nara Leão canta pedindo à Virgem que se lembre deles:

Mãe dos mortais
Nuvem do brilho
Orai por nós
Por nossos filhos
A Diz um ME- mãe dos mortais
Diz um NE- nuvem do brilho
Diz um O - orai por nós
E um P- por nossos filhos. (p. 46).

Ela canta uma canção popular de macumba para o deus 
Ogum e depois outra em que o súdito pede ao sumo sacerdote da 
macumba e aos deuses mais empregos. Opinião, como O pagador 
de promessas e outras peças, mistura cristianismo e culto afro-
pagão. A peça nordestina A derradeira ceia, de Luiz Marinho, peça 
religiosa, tem forte conotação católica. Lampião, relatado por ter visto 
o Padre Cícero em uma visão, vive uma vida turbulenta de saques 
e assassinatos. A princípio, Saturnino defende o cangaceiro como 
um homem santo por causa da visão de Lampião sobre o Padre. O 
bandido estava ferido no momento da visão, mas o fato de estar em 
estado de delírio não abala a fé de Saturnino que, com seu simples 
sentimento de devoção, acredita vertiginosamente. Saturnino e sua 
esposa são chamados a se arrepender e confiar na graça salvadora da 
Igreja para o perdão assim que perceberem seu erro. Entre as coisas 
pelas quais o padre Cícero supostamente repreendeu Lampião na 
visão, estava seu descaso com a cidade do padre, Juazeiro. Alguns 
de sua quadrilha fora da lei, especialmente sua esposa Maria Bonita, 
também demonstram certo senso de devoção. Maria diz ao marido 
que se ele rezar para os santos, talvez vá para o purgatório em vez 
de para o inferno por seus crimes. Mas as pessoas comuns, não 
os bandidos, mostram o maior senso de devoção. A filha caçula 
de Roque, Edwiges, acreditando que Lampião não os machucará, 
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acende uma vela ao Padre Cícero e reza, com o rosário, por proteção. 
Além disso, o filho de Roque diz ao pai, que ainda não orou, para 
pensar em oração em vez de vingança. 

Ao amanhecer, não foram feridos, e sentimos que a sua fé 
e a intervenção dos Santos os salvaram do ataque de Lampião. 
Na verdade, Lampião e seus homens encontraram tropas federais 
a caminho da casa de Roque. Enquanto isso, um policial federal 
explica a Saturnino que ele sofre miséria porque abrigou bandidos, 
mas que existe esperança para sua alma se ele se arrepender e 
confessar a um padre. Se as palavras do oficial trouxeram a mudança 
ou se despertaram sentimentos latentes de devoção, Saturnino e sua 
esposa respondem confiando na graça de Deus. Sua esposa mostra 
um crescente senso de devoção ao acender, tristemente, uma vela e 
orar pelo irmão que Lampião assassinou. 

A derradeira ceia (peça composta por três atos e seis 
quadros), de Luiz Marinho, revela que mesmo o elemento criminoso 
da sociedade brasileira tem uma centelha de fé religiosa. Ninguém 
pode convencer os filhos de Roque de que eles não testemunharam 
um milagre que salvou suas vidas, realizado por sua confiança na 
proteção divina dos santos. O sentimento de devoção em todos os 
personagens é simples, sem complicações e real para eles. O negro 
de Arena conta Zumbi demonstra o mais sincero e intenso sentimento 
de devoção. Os escravos oferecem uma oração fervorosa a Maria 
misturando-a com sua religião africana profundamente arraigada:

Ave Maria cheia de graça. Olorum é convosco
Bendito é o fruto de vosso ventre.
Bendita é a terra que plantamos
Bendito é o fruto que se colhe.
Ave Maria, bendito seja
Ave Maria cheia de graça, Olorum 
(GUARNIERI; BOAL; LOBO, 1970, p. 35-36).

A oração continua misturando o nome de Maria com Olorum, 
uma das poderosas divindades da macumba moderna. A intensidade 
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da oração aumenta à medida que continuam com uma sinceridade 
que eletriza o público:

Perdoai, a morte que matamos
O assalto, o roubo,
Perdoai, perdoai Ave Maria
Perdoai o nosso orgulho.
Perdoai, Ave Maria.
Perdoai a nossa rebeldia
Perdoai a nossa coragem
• • • • • • • • • • • •
Perdoai a fuga do cativeiro
Perdoai as nossas dívidas
Perdoai, Ave Maria.
Ave Maria cheia de graça
Olorum, Amém, Amém, Amém. 
(GUARNIERI; BOAL; LOBO, 1970, p. 36).

Na apresentação de 16 de fevereiro de 1971 de Arena conta 
Zumbi a que assisti no Teatro de Arena, em São Paulo, essa seção foi 
de tal intensidade que arrancou aplausos espontâneos do público 
misto de negros e brancos. Isso havia tocado o mais profundo 
sentimento de devoção dos espectadores. Mais adiante, no drama, 
os negros fazem uma oração comum na qual todos participam 
pedindo a Deus que os ouça:

Por amor andei
Tanto chão e mar, senhor,
já nem sei.
Se o amor não e mais
bastante pra vencer,
eu já sei o que vou fazer:
meu senhor uma oração
vou cantar pra ver se vai valer
(GUARNIERI; BOAL; LOBO, 1970, p. 42).

Ao contrário dos negros, os portugueses arrogantes não 
podem ser verdadeiros ancestrais dos futuros brasileiros porque 
sua fé e devoção são baseadas na exibição externa e não vêm do 
coração. São hipócritas que cantam:
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Nós os brancos comerciantes
nos guiamos pela bíblia,
o livro santo diz ser pecado
matar o negro trabalhador
(GUARNIERI; BOAL; LOBO, 1970, p. 40).

Isso finalmente se torna:

Nós os brancos comerciantes,
nos guiamos pela bíblia
o livro santo prevê este caso
no Evangelho de Ezequiel:
Com a rebeldia não há concórdia
Punir com firmeza e uma forma
de demonstrar misericórdia.
Resolvemos sem santa união
dar fim ao povo rebelde
exterminar a subversão.
O negro destruiremos (bis) 
(GUARNIERI; BOAL; LOBO, 1970, p. 40).

Os brancos, superficiais em sua fé, distorcem as escrituras, 
são intolerantes, sanguinários, de uma forma sofisticada; e tão 
anticristãos quanto possível, enquanto professam ser devotos. A fé 
genuína dos negros difere radicalmente da oca pompa do bispo de 
Pernambuco para quem a religião é apenas uma profissão honrosa 
que lhe confere poder e posição. O zelo religioso dos brancos pela 
punição e destruição dos negros, que justificam pelos ensinamentos 
bíblicos, lembra algumas das infames cruzadas realizadas em 
nome do cristianismo.

Uma extensão da devoção dos negros à espiritualidade pode 
ser vista na ternura com que expressam à unidade familiar e a cada 
membro. Ganga Zumbi mostra terna devoção filial enquanto brinca 
com seu filhinho que está aprendendo a andar:

Upa negrinho, upa!
Upa pra lá e pra cá
Virge, que coisa mais linda
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Upa, negrinho começando a andá
(GUARNIERI; BOAL; LOBO, 1970, p. 44).

Em uma cena da apresentação, um menino negro e sua 
namorada estão em um jogo de perseguição e elusão até que o 
homem finja indiferença e a namorada venha de bom grado para seu 
terno afeto. Em outra cena, Gongoba, a mulher de Ganga Zona, tenta 
elevar seu ânimo, mas começa a soluçar, pelo que ele a conforta 
com muita ternura. Após o suicídio de Zumbi, seus seguidores 
entoam uma canção de intensa devoção ao líder morto como última 
demonstração de amor: “Zumbi, meu pai, Zumbi meu rei,/ Última 
prece que rezou/ Foi da beleza de viver, Olorum dide” (p. 50). Arena 
conta Zumbi retrata as origens da devoção brasileira como profundas 
e inabaláveis, em grande contraste com a fé superficial daqueles que 
não se misturam com o país. A devoção dos negros ultrapassa as 
linhas do dogma que tenderiam apenas a formalizar e classificar sua 
simplicidade. Enquanto A derradeira ceia retrata o sentimento de 
devoção brasileiro em moldes católicos, Arena conta Zumbi o mostra 
como uma força primitiva que não conhece seita ou dogma, mas 
surgindo de dentro do indivíduo. Sem dúvida, este é um importante 
motivo pelo qual o público brasileiro fez de Arena conta Zumbi um 
grande sucesso. Em Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come 
o sentimento de devoção torna-se ainda mais relevante do que o 
sexo em uma cena. A mulher do candidato da oposição, Zulmirinha, 
passou a noite na cama com Roque que, apesar de ser de manhã, 
ainda quer fazer amor. Mas, às seis da manhã, ela insiste para que 
ele vá embora porque “já estava a rezar./ Tenho que ir pra capela/ 
que vamos inaugurar”. Mas mesmo essa “cena de fornicação”, como 
Roque a chama, pode abafar seu sentimento de devoção.

Também do Nordeste vem Morte e vida severina, de João 
Cabral de Melo Neto, vencedor do Festival Internacional de Teatro 
de Nancy, na França, em 1966. Um crítico o chama de “o mais belo 
poema dramático de nossa literatura contemporânea”, o que poderia 
bem haja, tendo sido escrito por um dos grandes poetas modernos 
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do Brasil. A obra é “um hino à vida”, como a chamou um crítico. A 
peça, cujo subtítulo é Auto de Natal pernambucano, revela o fato 
de ser uma peça essencialmente religiosa. Como vimos em outros 
trabalhos, Pernambuco e o Nordeste têm um forte sentimento de 
devoção. Esse sentimento de devoção nordestina é evidente em  
A construção, O pagador de promessas e A derradeira ceia, todos 
nordestinos. Para dar a Morte e vida severina o sabor mais autêntico 
do Nordeste, o TUCA, Teatro da Universidade Católica de São 
Paulo, grupo que o apresentou em Nancy, na França, passou meses 
pesquisando no Nordeste examinando aspectos sociológicos, 
econômicos, linguísticos e de figurino aspectos. A morte, um tema 
dominante na peça, geralmente evoca um forte sentimento de 
devoção, pois é uma época em que os pensamentos do homem se 
voltam para as coisas eternas.

O retirante (aquele que foge do sertão), Severino, equipara a 
ida ao litoral ao rosário pela comodidade na lembrança do percurso. 
Cada cidade ao longo da estrada representa uma conta, e a estrada, 
a ligação entre elas. Ele se refere a ela como, “a ladainha/ das vilas 
que vou passar/ na minha longa descida. Mas não é fácil seguir essa 
ladainha;/ entre uma conta e outra conta,/ entre uma e outra ave-
Maria” (p. 12) devido à paisagem desolada. Severino chega a uma 
casa para ouvir música fúnebre enumerar a bondade do falecido 
em termos religiosos:

Finado Severino
quando passares em Jordão
e os demônios te atalharem
perguntando o que é que levas.
Dize que levas cera
capuz e cordão
mais a Virgem da Conceição. (p. 13). 

Os únicos empregos disponíveis na região por onde passa 
envolvem a morte - rezar ladainha, rezar ou cantar. Chegando ao 
litoral, Severino presencia toda uma comunidade de retirantes, agora 
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morando na imundície dos pântanos do rio, reunir-se para entoar 
louvores a um recém-nascido e presenteá-lo com seus presentinhos. 
A novidade e a inocência da criança lhes dão nova esperança e vida, 
e momentaneamente seu nascimento transforma sua existência 
miserável em algo belo:

É tão belo como as ondas
em sua adição infinita.
Belo porque tem do novo
a surpresa e a alegria.
Belo como a coisa nova
na prateleira até então vazia.
Como qualquer coisa nova
inaugurando o seu dia.
É belo porque com o novo
todo o velho contagia.
Belo porque corrompe
com sangue novo a anemia.
Infecciona a miséria
com vida nova e sadia (p. 38).

A óbvia analogia com o nascimento de Cristo é confirmada 
pelo nome do pai, José. A peça transforma o nascimento do menino 
Jesus em um cenário folclórico do Recife e o reinterpreta em termos 
da realidade do Nordeste. Anatol Rosenfeld afirma que o poema é, 
de fato, um auto de natal:

Semelhante evocação, com o nascimento da criança, o 
anúncio da grande nova, a adoração dos pastores e a 
oferta de presentes, assim como a introdução do mestre 
carpina, José de Nazaré da Mata, e uma afirmação de fé, 
quaisquer que sejam os termos em que se manifesta. (p. 5).

Em Morte e vida severina, o nascimento da criança e a nova 
esperança que ela traz representam o ápice do sentimento de 
devoção nordestino, traduzindo eventos religiosos familiares - em 
termos populares simples. Nenhuma peça estudada neste trabalho 
é tão intensamente religiosa, no sentido mais básico da palavra, 
como Morte e vida severina. Na peça, a morte e a vida são fundidas, 
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feitas para serem uma e a mesma coisa. Em certo sentido, o tema é 
paralelo a La dama del alba, de Alejandro Casona.

Em Roda-Viva, de Chico Buarque de Hollanda, uma coisa 
que um ídolo nacional deve fazer é “compre... um santo de devoção” 
para que seu público brasileiro o considere um homem devoto. 
Já Benedito, cujo nome é religioso, é conduzido por um anjo da 
guarda pagão que, sobre fundo de música de órgão, assim instrui 
Benedito: “Antes de tudo, siga os mandamentos/ Da toda poderosa 
televisão/ Creia na televisão” (p. 29). O anjo, então, com humor, mas 
sem religião, recita o credo para a televisão como uma imitação 
burlesca do credo cristão.

Abre a janela e deixa entrar o ar puro e o sol da manhã, de 
Antônio Bivar, utiliza diversos temas de devoção. A peça contém 
diversas críticas à sociedade e à humanidade contemporâneas. O 
carcereiro, convencido da destruição iminente da humanidade, prega 
a revolução como a única solução para os problemas da América 
Latina. Afirma que a nação se levanta contra a nação por razões 
insignificantes, citando a Costa Rica e a Nicarágua como exemplos. 
Talvez Heloneida expresse melhor a solução para o ódio no mundo 
exterior: “O que importa é que a gente tem uma missão a cumprir. 
Acho mesmo que cada pessoa tem uma missão específica a cumprir 
aqui na Terra. Umas mais importantes, outras menos importantes. 
Cada pessoa tem por obrigação dar a sua contribuição para a melhoria 
do mundo e da condição humana”. O desejo constante do mundo por 
bens materiais, em vez de coisas espirituais, causa muita infelicidade, 
diz ela. Referindo-se ao desejo de comida de Geni após dez dias de 
fome, Heloneida diz: “E por isso que a humanidade é tão infeliz. Só 
pensa em comer, comer, comer... isso não acaba nunca” (p. 34).

Na introdução, José Vicente de Paula explica que a peça não 
tem mensagem nem moral, mas também afirma que:

Toda significação da vida foi abandonada: seus 
personagens não procuram nenhuma finalidade específica 
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além do fato certo de estarem vivos, não importa como. 
São absolutamente anárquicos. Do mundo lá fora está o 
sinal mais certo; a necessidade inexorável de sangue que 
governa a vida humana que a grande mentira social que 
condiciona contamina todas as pessoas (p. 13). 

O drama retrata uma luta para existir pelo bem da existência, 
mas para quê - alimentar tributos aos mortos no mundo exterior? A 
crítica, escrita na obra, existe quer o autor tenha ou não essa intenção.

Mesmo nesta cela solitária, existe um profundo sentimento 
de devoção e anseio espiritual. Entre as melhores lembranças de 
Geni estão sua família protestante e seu hino favorito, “Rocha Eterna”, 
“Rock of Ages”, que ela canta para Heloneida. Essa demonstração 
de devoção desperta as lembranças do sentimento religioso em 
Heloneida, de formação católica e que também tinha um hino 
preferido: “O meu coração/ é só de Jesus/ A minha alegria/ e a 
santa cruz” (p. 23).

Mais tarde, quando a comida não chega há dois dias, 
Heloneida tenta convencer Geni de que o jejum é um excelente 
exercício espiritual. Ela explica que quando ia à igreja jejuava uma vez 
por mês para sua saúde espiritual. Comparando seu estado de fome 
com o Eclesiastes, Heloneida diz a Geni que há hora de engordar e 
hora de emagrecer. Muito do que Heloneida encontra na vida tem 
um significado espiritual:

Cada vez que eu perco uma coisa que eu gosto muito eu 
fico até feliz, pois tenho a impressão de que ganhei outra e 
até dou gramas, mas gramas mesmo, ao nosso pai eterno 
por isso. Cada vez eu compreendo mais o verdadeiro 
sentido da vida. Eu acho até que se eu morresse agora, ia 
direto pro Céu (p. 34).

Preocupada com a educação espiritual do irmão, Heloneida o 
fazia ler os escritos de São Francisco, na tentativa de fazê-lo compre-
ender as coisas espirituais. Heloneida e Geni também discutem suas 
crenças na existência de um Deus, mas não chegam a uma conclusão.
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Seu senso de devoção é importante no pequeno mundo da 
cela da prisão. Talvez sua devoção represente uma devoção mais 
sofisticada do que em outras peças, mas sendo real para os dois 
internos, é uma fonte de conforto em sua situação.

A construção de Altimar Pimentel, drama nordestino, conta 
um pouco da mística do Padre Cícero. Durante a primeira metade 
do século XX, o Padre Cícero Romão tornou-se uma figura muito 
popular pelos milagres que supostamente realizava. Seus numerosos 
seguidores começaram a fazer peregrinações a Juazeiro, sua cidade. 
Como Juazeiro é uma cidade nordestina e a maioria dos romeiros 
é nordestina, sempre houve um toque de fanatismo presente no 
culto ao Padre Cícero.

Beata Batista de A construção arma um esquema fraudulento 
pelo qual usará o fanatismo da mentalmente instável Beata Fidelis 
para tirar dinheiro dos romeiros. Os romeiros seguem o falecido Padre 
Cícero, que prometeu construir uma igreja em troca da salvação da 
seca. Existe uma mensagem contra o fanatismo religioso e contra 
aqueles que enganam o povo como forma de enriquecer, jogando 
com sua fé e senso de devoção. O forte senso de devoção do povo 
é o elemento brasileiro mais proeminente na peça. O drama contém 
vários exemplos de fanáticos que ficaram mentalmente perturbados 
por causa do fanatismo religioso. Quando o Padre Cícero voltar, o 
“Príncipe” reclamará seu trono e construirá fábricas de aviões, afirma. 
A “Beata”, outro caso mental, rapidamente condena ao inferno todos 
os rebeldes. O “Penitente” constantemente se açoita enquanto prega 
a destruição do mundo. E “Jesus” acredita ser o Cristo reencarnado em 
busca de Maria Madalena, sua noiva, que também é a reencarnada 
Maria, Mãe de Cristo. Misturados a esses casos mentais estão os 
devotos romeiros de fé simples, que buscam milagres espetaculares. 
Eles rapidamente apoiam B. Batista e B. Fidelis por causa de sua 
devoção excessivamente zelosa ao Padre Cícero, e recebem 
com entusiasmo o mensageiro, B. Fidelis, que tem estado em 
comunicação com o Padre Cícero. A ansiedade deles dá a B. Batista 
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a oportunidade de roubá-los, mas nunca temos razão para duvidar de 
sua fé básica e simples e senso de devoção. Os romeiros compram 
medalhas religiosas e orações desejando plenamente as bênçãos 
que virão. O dinheiro, joias, heranças queridas etc., dados a B. Batista 
para a construção da igreja representam grande sacrifício, mas  
os romeiros os dão com alegria. Ao dar, não esperam outra bênção 
senão uma bênção eterna. Estão até dispostos a morrer em defesa 
da causa que defendem caso as autoridades tentem impedir a 
construção. Com fé simples, eles pedem a B. Fidelis milagres altruístas: 
a cura de uma filha, a bênção de ter um filho etc. como brasileiros.

Raimundo, de Se eu não me chamasse Raimundo, de 
Fernando Melo, pode não ser muito religioso, mas respeita seus 
amigos cariocas que são. Agindo como se fosse advogado, profissão 
que gostaria de ter exercido, Raimundo finge defender um amigo 
que declara inocente por causa de sua devoção e santidade. Afinal, 
ele vai à missa todos os domingos, diz Raimundo. A mãe de uma de 
suas namoradas já bebeu muito, mas seu senso de devoção e desejo 
por algo mais espiritual a levou ao Exército de Salvação. Ela acabou 
deixando isso para se tornar a “mãe-de-santo” ou alta sacerdotisa 
de um culto de macumba. Raimundo tem pouco a ver com devoção, 
mas sendo escrito por um brasileiro, sobre o Rio, para um público 
brasileiro, o autor não pode deixar de usar, mesmo que apenas uma 
menção, do sentimento de devoção.

O sentimento de devoção brasileiro revela uma simplicidade 
e familiaridade inusitadas, muitas vezes ausentes em nosso país. Os 
brasileiros são “amigos” dos santos, recompensando-os se ajudarem 
e punindo-os se não ajudarem. Tal familiaridade lhes permite, 
inclusive, traduzir o nascimento de Cristo para um cenário folclórico 
nordestino, como visto em Morte e vida severina. Esse fenômeno 
percorre todos os segmentos da sociedade no Brasil: o ladrão 
Lampião, a alta sociedade de Heloneida, a lutadora de circo Geni, todos 
compartilham um profundo sentimento de devoção. Uma fé sincera, 
simples, não se conforma necessariamente com dogmas nem pode 
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ser catalogada por credos como fica bem evidente em Arena conta 
Zumbi. A devoção brasileira também tem raízes no culto afro-pagão 
da macumba, que empresta um grau notável de atitude religiosa 
africana. A forte ligação entre devoção e morte pode ser o elemento 
mais profundo da fé simples. Os autores de nossos dramas usam  
o elemento de devoção no teatro de crítica social com mais frequência 
do que qualquer outro elemento. O que quer que um brasileiro seja 
ou não, é devoto. Talvez não de uma maneira que se possa medir por 
fatos e números, mas de uma forma profundamente espiritual. Os 
autores, sendo brasileiros e tendo um pouco desse sentido, teriam 
dificuldade em excluí-lo de todas as peças. Tampouco gostariam 
de fazê-lo, se desejam que suas peças atraiam o público e que o 
público ouça suas mensagens. Conhecem o público brasileiro e não 
poderiam fazer melhor do que usar o senso de devoção para ganhar 
sua atenção e empatia.

MÚSICA

Na década de 1960 a música atingiu a maioridade como 
meio de comunicação de protesto no teatro brasileiro. A música foi 
um meio de protesto por algum tempo antes de sua adoção pelo 
teatro no Brasil e nos Estados Unidos. Na terra do Tio Sam, o “rock” 
e as formas relacionadas são os mais populares entre a maioria dos 
jovens. De fato, a música pop neste país teve uma influência divisória 
em vez de uma influência unificadora por causa de seu apelo a um 
grupo limitado e não às massas. A música pop americana foi uma 
espécie de “barômetro social” durante os anos 1960, de acordo com 
um crítico: “Para encontrar o centro da ação hoje, deve-se olhar 
para a música pop. O entretenimento visto com alguma perspectiva 
é sempre um barômetro social. Desde então, nos anos 1960, o pop 
também foi um barômetro político”. 
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“Rock, Violence and Spiro T. Agnew”, o título de um artigo 
na Hi-Fidelity, indica o vínculo que nossa música pop tem com a 
consciência político-social da juventude. Embora a música pop 
comunique os anseios e desejos da juventude na América, ela atrai 
pouco as massas em geral. O idealismo da juventude, claramente 
visto em sua música, muitas vezes colidiu com as atitudes mais 
conservadoras do operário, resultando em algumas ocasiões em 
violência. Basta entrar nos bares locais e tocar a juke box para 
descobrir a diferença básica entre a música preferida pelas maiorias 
da classe média e aquela tocada e exigida pelos chamados garotos 
“hip”. Ultimamente, um grosseiro apelo comercial ao gosto e ao 
preconceito, e mesmo à ignorância do trabalhador, produziu uma 
série de canções que atacam e insultam diretamente o jovem grupo 
e seus ideais: “Okie from Muskogee”, “Welfare Cadillac” etc. 

O Brasil, por outro lado, geralmente é descrito como uma 
nação de “uma batida” musicalmente, o samba. A extensão do apelo 
do samba fica evidente para quem visita o Brasil por um período de 
tempo e ouve a música tocada tanto pela população jovem quanto 
pela adulta. O samba dá o ritmo básico, a batida do coração, dos quatro 
dias de loucura brasileira chamados Carnaval, como sabe quem viu o 
filme Orfeu Negro. A música que une gerações, resistindo ao tempo, 
é construída a partir do ritmo ou variação do samba. A Bossa Nova, 
muito bem-sucedida neste país, é uma forma híbrida do samba e tem 
sido chamada de “samba jazz”. O samba é tão popular no Brasil que 
quase todas as músicas ou danças tipicamente brasileiras tendem a 
receber esse nome. Mesmo os salões de dança em algumas partes 
do Brasil são chamados de sambas. Ao contrário da nossa música 
pop, o samba e suas variações, no Brasil, atraem todas as idades, 
independente de convicções políticas. A música no Brasil, o espírito 
do Carnaval e a festa fazem parte do caráter brasileiro. Já foi dito que 
o brasileiro vem de três raças distintas, mas o espírito de união que 
vem do Carnaval supera qualquer diferença.
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O interesse popular pelo samba forma uma base sobre 
a qual as questões políticas e sociais podem ser apresentadas às 
massas de forma palatável. A popularidade desse tipo de música fica 
evidente quando se ouve a música brasileira dos anos 1960. O samba 
“Disparada”, do popular Jair Rodrigues, conta as desgraças de um 
homem vindo do sertão árido onde seus sonhos foram despedaçados 
e onde a morte impera. Esse mesmo tema é a base do drama Morte 
e vida severina. Martinho da Vila canta os problemas de altos custos, 
impostos e dinheiro apertado no samba “O pequeno burguês”. Esse 
homenzinho de classe média não apenas sofre desses problemas 
como estudante, mas, depois de “chegar” à boa sorte como graduado, 
descobre que as coisas são ainda piores. A popular Elza Soares 
canta aqui duas canções interessantes. A primeira, “A banca do 
distinto”, repreende a superioridade e os preconceitos daqueles que 
“não fala com pobre/ não dá mão a preto”, mas que na morte serão, 
com sua espécie, iguais aos que desprezam, pois todos terminam 
“com terra por cima / e na horizontal”. A outra, “Maria, Maria, Maria”, 
fala de uma menina levada à prostituição porque naquela venerável 
profissão ela “não tem mais problema financeiro/ trabalha muito 
menos ganha mais dinheiro”.

O drama de protesto no Brasil, às vezes caracterizado na 
forma pelo uso de canções, pode ter um grupo de canções articuladas 
livremente que tanto definem o tom quanto explicam o tema. Em 
estrutura, pode assemelhar-se à opereta como o Príncipe Estudante 
ou a Canção da Noruega ou a zarzuela espanhola que, em torno de 
um tema geral, a música e a fala se alternam. Muitos desses dramas 
usam música de fundo para ajudar a criar um senso de empatia no 
público e evocar um espírito de participação do público. Durante 
anos, a indústria cinematográfica usou efetivamente a música de 
fundo para atrair as emoções do espectador para o filme. No teatro 
brasileiro, um dos exemplos mais marcantes de participação do 
público pode ser visto no drama As mãos de Eurídice, de Pedro Bloch, 
em que o público e o ator são levados a compartilhar uma experiência 
semelhante por meio do diálogo e do caminhar pela plateia.
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A música no teatro de protesto social brasileiro tentou atingir 
as massas e fazê-las participar do drama por meio da empatia. Em 
vez de criar um teatro para poucos, os autores queriam vencer o 
isolamento que caracterizava as obras anteriores. O resultado, 
um teatro de protesto, ou melhor, um teatro de apresentação de 
problemas sociais, seria inteiramente novo em sua abordagem, 
uma revolução no teatro. Augusto Boal e Gianfrancesco Guarnieri, 
autores de Arena conta Zumbi e Carlos Castilho, diretor musical, 
explicam essa revolução:

Neste momento, no Brasil, processa-se uma verdadeira revo-
lução estética e a primeira autenticamente brasileira. Outros impor-
tantes movimentos certamente aconteceram antes, porém refletindo, 
e muitas vezes tardiamente, fenômenos idênticos no estrangeiro. A 
mais avançada arte brasileira de hoje não segue modas, estilos ou 
formas de fazer, que por acaso florescem em metrópoles. É uma arte 
que surge do homem que procura, lutando e perdendo e lutando 
ainda, conquista sua posição de sujeitinho. O Brasil produz, assim, 
uma arte em que as barreiras entre estilos e gêneros são destruídas, 
como se destroem as próprias barreiras entre uma arte e outra. O 
Brasil produz agora uma arte impura.

Sob esse conceito de um novo teatro, a música pode se 
tornar parte integrante para estender a esfera de interesse para as 
pessoas, em vez de confiná-la a alguns. Uma maneira segura de 
conseguir isso é basear grande parte da música no ritmo do samba 
para unificar os mais variados grupos de interesse.

Nesta seção, música e carnaval não serão separados. Embora 
a música no Brasil pudesse existir sem o Carnaval, isso seria uma 
grande perda para o corpo de música que o país tem a oferecer. 
Por outro lado, o Carnaval não existiria sem a música, pois a música, 
quase exclusivamente o samba, é a própria alma do Carnaval. Sem 
ela sobraria pouco valor. Entre as peças consideradas nesta seção, 
algumas usam o tema da música, especialmente o samba, sem o 
tema do Carnaval e outras usam este tema que, automaticamente, 
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implica em música. A peça teatral mais antiga estudada que utiliza 
o tema musical carnavalesco é O pagador de promessas, de Dias 
Gomes. Não é um tema central, entra apenas brevemente no último 
ato. No início do ato, vários capoeiristas formam uma roda em torno 
de alguns músicos que tocam o berimbau, o pandeiro e o reco-
reco, instrumentos musicais típicos do Nordeste. Cantam em coro 
seguindo o mestre do coro em uma canção nordestina que ajuda a 
dar sabor a toda a cena com a temática nordestina.

Também ambientado no Nordeste está o Forró no Engenho 
Cananéia, de Antônio Callado, que contém um desafio musical que 
desempenha um relevante papel. O desafio é um elemento que o 
público brasileiro conhece bem, sendo especialmente popular no 
Nordeste. Zé e Leleco, rivais pela mão de Maria, descarregam a 
raiva um do outro por meio de um desafio em que tentam superar 
o outro na composição musical. Leleco tenta manter o desafio em 
um plano alto, mas Zé quer insultá-lo fazendo isso quando chega 
à sua vez de cantar. Ele canta seu oponente como um efeminado, 
mas Leleco responde que lutará contra qualquer homem que 
continue a dizer tal coisa:

O nome Jaguatirica
Quer dizer jaguar pequeno
Jaguar de colo, Leleco
Jaguatirica e marica.
LELECO. Quem me chama de marica
Não dura vida inteira (p. 20-21).

Eles continuam a trocar insultos dessa forma até que 
finalmente sacam suas facas e começam a lutar. Mais tarde, 
embarcam em outro desafio, mas com melhores sentimentos, em 
que cantam a morte de seu líder (Joca Raimundo) e a viagem para 
ver São Pedro. Desta vez, uma troca amigável, eles cantam Joca 
em termos religiosos e às vezes humorísticos na gíria nordestina. O 
desafio inclui itens folclóricos que abordam sobre sua saída da terra, 
sua vida no Engenho e sua entrada no céu. Mais tarde, no drama, 
Zé Gato deixa Maria após um encontro romântico, cantando uma 
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curta canção de amor com acompanhamento do violão que carrega 
constantemente. No final da peça, Leleco canta e toca uma balada 
para o Ermitão que morreu:

Menino do Conselheiro
cangaceiro de Lampião,
entrou no Reino de Deus
com El-Rei D. Sebastião (p. 132).

Em diversas ocasiões, na peça, são usadas baladas do 
Nordeste, as quais expressam as emoções e, às vezes, o humor 
das pessoas. Baladas com acompanhamento de violão são um 
interessante elemento popular que atrai o público para a peça. 
A música e a canção no Forró têm uma função dramática, pois 
narram alguns eventos e apresentam alguns diálogos. No entanto, 
as canções possuem um valor intrínseco como parte da herança 
musical e folclórica dos nordestinos.

Dentre as diversas formas de entretenimento no Brasil, o 
“show” sempre teve grande sucesso. Desprovido de enredo, e cujo 
único objetivo é entreter, o “show” quase sempre gira em torno da 
música ou do humor. No início dos anos 1960, os “shows” atingiram 
um ponto de popularidade excepcional. Jovens dramaturgos e atores 
perceberam o potencial dessa manifestação artística, bem como 
sua força expressiva de levar, aos palcos, os protestos e problemas 
vividos pelos brasileiros. Sábato Magaldi, traçando o teatro brasileiro 
dos anos 1960, comprova uma relação entre os “espetáculos” e a 
busca de novas formas no teatro:

O teatro [...] aproveitando a voga da música popular 
brasileira, tentou popularizar-se com os shows político-
musicais, de espontânea eficácia sobre a plateia. 
Por falta de obras de ficção condizentes com a nova 
realidade, passou-se a antologia de textos expressivos 
sobre determinado tema, como foi o caso de Liberdade, 
Liberdade. Os espetáculos de protesto tiveram acolhida 
calorosa (o show Opinião, principalmente), o que animou 
os empresários e os autores (MAGALDI, 1971, p. 20).
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O “show” Opinião, a primeira das peças “show-protesto”, cujo 
coautor é Oduvaldo Vianna Filho, a quem entrevistei na tentativa de 
conhecer melhor sua história. O artista escreveu Opinião numa época 
em que a música popular do Brasil inundava o país como nunca, 
especialmente na forma de “shows” populares. Vianna Filho teve 
a ideia de que esses “shows”, amalgamados com a música popular, 
tinham a possibilidade de serem refeitos em uma combinação 
político-musical. Em dezembro de 1964, Opinião estreou no Rio como 
parte da revolução do teatro brasileiro e, em semanas, mais de 25.000 
pessoas assistiram ao espetáculo. Já em São Paulo e Porto Alegre, 
mais de 100.000. Como parte da revolução no teatro, rompeu com as 
antigas tradições de estrutura e tema, sendo apresentado em duas 
partes baseadas inteiramente em composições musicais. Um de 
seus propósitos expressos era levar cultura ao povo e romper com 
os poucos privilegiados. Um dos caminhos utilizados para atingir o 
objetivo foi sair dos métodos usuais e revelar o substrato humano, 
social e político por meio da música popular socialmente relevante. 
Na versão impressa de 1965 da peça, os autores acharam necessário 
incluir uma introdução. Explicam que os seus propósitos são duplos: 
é a dos espetáculos propriamente dito; Nara, Zé Keti e João do Vale 
[os atores] têm a mesma opinião - a música popular é mais expressiva 
quando possui tem uma opinião social; quando as tradições de unidade 
e integração nacional são mantidas vivas. Os autores queriam usar a 
música popular como veículo para uma causa socialmente significativa 
e manter acesa a chama das tradições nacionais para unir os povos. 
A outra finalidade “refere-se ao teatro brasileiro. E uma tentativa de 
colaborar na busca de saídas para o problema do repertório do teatro 
brasileiro que está entalado” (p. 9). Um tema importante, então, foi o 
problema da música brasileira e como as opiniões sociais lhe dão mais 
força e um maior apelo à unidade. Diante do sucesso da peça com o 
público brasileiro, seria seguro afirmar que foi a primeira bola dentro.

O Opinião segue um retrato mais ou menos cronológico da 
vida dos três atores, Zé Keti, João do Vale e Nara Leão, na tentativa 
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de fazer uma crítica social aos problemas nacionais do Brasil. Como 
o “show” era baseado exatamente na vida dos três integrantes 
(os quais também compunham o elenco), isso causou problemas 
quando Nara adoeceu e não pôde mais continuar. Vianna Filho 
atribui o sucesso de Opinião ao seu forte senso de brasilidade. 
Ao mostrar a vida dos três atores, dois dos quais são nordestinos, 
todos lutaram para chegar ao nível atual de sucesso, uma vez que 
o “show” tenta simbolizar a vida do povo brasileiro. Escrito em 1964, 
uma época muito difícil para o Brasil política e economicamente, 
a obra abordava o cotidiano dos brasileiros; mostrando ao público 
como o sertanejo mediano observava a realidade ao seu redor. Muito 
de sua popularidade talvez possa ser atribuída ao fato de ter sido 
uma espécie de resposta indireta aos problemas enfrentados pelo 
povo; mostrando, aos brasileiros, como outros povos lutaram longa 
e duramente, resistindo à oposição com certo grau de sucesso. Em 
Opinião, vários temas aparecem de forma aleatória. Os três atores 
cantam uma variedade de canções que abordam os problemas da 
nação. Nara declara o propósito desde o início: “Ando muito confusa 
sobre as coisas que devem ser feitas na música brasileira, mas vou 
fazer. Mas é mais ou menos isso - eu quero cantar todas as músicas 
que ajudem a gente a ser mais brasileiro, que faça todo mundo querer 
ser mais livre, que ensinem a aceitar tudo” (p. 20).

A relação do samba com o propósito é então expressa em 
uma canção dos três atores:

Samba, samba, samba E tudo que lhe posso oferecer
Foi o que aprendi
Não tive professor
Eu troco um samba por beijo seu, meu amor
0 samba é bom
Batido na mão
0 samba é bom
Batido na mão (p. 21).

Nara, ela própria mulata, expressa os problemas do mulato 
pobre em ritmo de samba quando canta sobre a aridez do Nordeste:
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Vambora andá
Que a chuva não chegou
Borandá
Que a terra já secou. (p. 28).

Claro, ela não pode esquecer o problema da raça: “Vou-me 
embora, vou chorar/ Vou me lembrando do meu lugar” (p. 29). João, 
também mulato, canta um verso de uma canção de origem folclórica 
maranhense que expressa a desesperança do mulato:

Negro es um monturo
Molambo rasgado
Cachimbo apagado
Recanto de muro
Negro sem futuro (p. 31).

O tema mais utilizado na obra talvez seja a pobreza. O mulato 
citado pertence a esse tema pelas condições em que vive. De parte 
desse tema surgem os problemas do Nordeste. Nara canta do 
Nordeste em ritmo de samba bem marcado:

Carcará
Pega, matá e come
Carcará
Não vai morrer de fome
Carcará
Mais coragem do que homem. (p. 39-41).

Enquanto a música de fundo continua, ela cita os altos números 
da imigração do Nordeste. Oduvaldo Vianna Filho explicou que o 
carcará, tema principal de todo o “espetáculo”, é uma ave perversa 
nordestina que fere, mata e come a presa como diz a canção “pega, 
mata e vem”. Compara o carcará ao latifúndio nordestino, símbolo da 
opressão que todos os brasileiros conhecem bem. Aliás, a música 
“Carcará” foi aplaudida a cada apresentação. Zé Keti relaciona 
a pobreza do Nordeste com a das favelas. Lá, uma aparência de 
felicidade é enganosa porque dentro só existem lágrimas:
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O morro sorri a todo momento
O morro sorri mas chora por dentro
Quem vê o morro sorrir
Pensa que ele é feliz
Coitado
O morro tem sede
O morro tem fome
O morro sou eu
Um favelado (p. 44).

Mais tarde, os três atores nos contam, cantando, que o samba 
é a verdadeira voz da favela e rei das festas da macumba, indicando 
seu apelo universal no Brasil:

Eu sou o samba
A voz do morro sou eu mesmo, sim senhor
Quero mostrar ao mundo que tenho valor
Eu sou o rei dos terreiros (p. 49).

Também ligado ao problema da pobreza está o proprietário 
ausente que possui a terra, mas nunca a trabalha, recebendo sua 
parte das colheitas dos agricultores pobres que fazem todo o trabalho. 
Nara canta as emoções do caboclo que labuta nas fazendas, mas 
divide sua recompensa com o fazendeiro. Se esse sistema continuar, 
“vou deixar o meu sertão/ Mesmo os olhos cheios d’água/ E com 
dor no coração” (p. 61). A alternativa é encontrar trabalho braçal no 
Rio, onde é preciso trabalhar para outra pessoa de qualquer maneira: 
“Mas plantar pra dividir/ Não faço mais isso, não” (p. 61). João do 
Vale manifesta o desejo de ter uma terra onde possa colher todos os 
frutos do seu trabalho. Ele também se opõe ao sistema em que “eu 
mando feijão/ Ele manda trator” (p. 61-62). Zé se junta ao protesto 
em ritmo de samba: “Podem me prender/ Podem me bater/ Podem 
até deixar-me sem comer/ Que eu não mudo de opinião/ [...] Se 
eu morrer amanhã, seu doutor/ Estou pertinho do céu” (p. 62). Os 
três atores encerram a seção cantando uma fala que repetem com 
frequência: “Mas acorrentado ninguém pode amar” (p. 63). A peça 
finalmente fecha com esse tema da propriedade da terra:
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Mas plantar pra dividir
Não faço mais isso, não.
Podem me prender, podem me bater
Que eu não mudo de opinião
Deus dando a paisagem
0 resto e só ter coragem.
Carcará
Pega, mata e come! (p. 82). 

A extensão da pobreza generalizada também é apresentada 
em um samba de Zé Keti: “E mais de cem/ Muito mais de mil/ Mais 
de um milhão” (p. 81-82). O espetáculo Opinião apresenta outros 
temas na canção incluindo a indústria cinematográfica brasileira. 
Os atores cantam várias músicas, a maioria sambas, de filmes 
selecionados que expressam algum problema social. Os filmes 
representados são Malvadeza durão, Gimba, Orfeu, Esse mundo 
é meu e Deus e o Diabo na terra do sol. Interesse também são os 
elementos históricos e folclóricos incluídos nas seleções. Nara Leão 
canta uma longa seleção narrando os problemas que levaram ao 
protesto de Tiradentes, a exploração dos portugueses, o heroísmo 
que Tiradentes demonstrou; seu julgamento e morte por tudo isso, 
“foi homem peitudo/ Foi bom brasileiro” (p. 79-81). Essa história do 
herói nacional aparece perto do final do drama, deixando o público 
com um gostinho de orgulho nacional. Os autores acreditam que 
esse tipo de coragem é necessário para resolver os problemas que 
foram apresentados no drama:

Essa história bem verdadeira 
Foi a luta primeira que se deu no Brasil 
E depois tantas houveram que por fim fizeram 
Um Brasil mais decente, um Brasil Independente (p. 81). 

Talvez, também, haja certo sarcasmo porque, embora cantem 
“um Brasil mais decente”, eles têm apresentado muitos problemas 
não resolvidos. Obviamente, o uso do herói nacional na peça é um 
apelo à unidade, não à unidade chauvinista, mas à unidade funcional 
em um esforço para resolver os problemas que ainda enfrentam a 
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jovem nação. O uso de elementos folclóricos se encaixa nos mesmos 
moldes da história de Tiradentes por sua brasilidade. O primeiro é um 
desafio musical que tem pouco interesse de protesto, mas é de grande 
interesse para o público e serve para mudar o ritmo. Este desafio 
tem base histórica, uma vez que é representado por dois cantores, 
um cearense e outro piauiense. O objetivo era apresentar um “trava-
língua”, ou seja, uma música que o oponente deveria repetir. Ainda 
hoje o desafio está muito vivo como atesta o professor Leo Barrow 
que presenciou o espetáculo em Brasília. O outro item do folclore é 
uma canção conhecida como “Incelença” formada com as letras do 
alfabeto. Cantada em velório, tem valor de protesto pelo tema da morte 
a ela associado. Incluído, mas não faz parte da canção, está um verso 
de João Cabral de Melo Neto sobre a presença constante da morte 
que “só é possível trabalhar/ essas profissões que fazem/ Da morte 
ofício ou bazar” (p. 46). A música é o elemento principal em Opinião 
para comunicar a mensagem de protesto dos autores.

Liberdade, liberdade, outro “show” de sucesso ainda maior, 
não poderia abrir com música mais patriótica do que o “Hino da 
proclamação da República” fazendo um apelo instantâneo aos 
brasileiros. Nara Leão, que também atuou em Opinião, é a principal 
vocalista e canta com propriedade a “Marcha da Quarta-Feira de 
Cinzas” no início do drama, seleção com a qual Opinião se encerrou. 
Interessante, também, é o fato de que ambos os dramas foram 
estreados pelo Grupo Opinião no Teatro de Arena em São Paulo. 
A “Marcha” dá um ar de otimismo e também é uma das últimas 
seleções no final do drama:

Porque são tantas coisas azuis
Há tão grandes promessas de luz
Tanto amor para amar
De que a gente nem sabe. 

Os temas da liberdade física e econômica são automaticamente 
seguidos por versos de sambas acelerados e alegres interpretados 
por Nara Leão. Quando a mensagem de que essas liberdades são 
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declaradas, para o público, como uma mera ilusão, o samba se 
mantém acelerado. Os primeiros minutos da peça são recheados de 
seleções musicais dominadas pelo ritmo do samba. Embora a música 
tenha um sabor brasileiro, o texto logo se torna internacional e, assim, 
permanece com apenas alguns temas nacionais que entram em 
cena depois. Mesmo quando os atores discutem sobre a Estátua da 
Liberdade, a música que segue é um samba cantado por Nara Leão. 
Quando a discussão se volta para os direitos civis e os problemas 
dos negros na América, a artista canta “if You Miss Me at the Back of 
the Bus”, de Pete Seeger, mas cantada com ritmo latino. Em seguida, 
segue uma discussão sobre a “Declaração de Independência” e uma 
citação de Martin Luther King com Nara Leão cantando as primeiras 
linhas do “Hino de Batalha da República”.

Nara Leão apresenta, com música lenta e triste, a angústia e 
o sofrimento dos negros durante o início da história do Brasil. Zumbi, 
o primeiro rebelde negro de destaque, tornou-se o herói da bem-
sucedida e poderosa peça de protesto Arena conta Zumbi. A artista 
canta a música “Zumbi” em ritmo latino que apresenta o negro 
rebelde como um idealista em busca da liberdade.

A segunda parte do drama começa com uma olhada na 
Guerra Civil Espanhola e abre com uma melodia folclórica espanhola, 
e continua com uma canção das forças de Franco, “Cara al sol”. 
Uma terceira melodia folclórica, “Marinera”, continua a estabelecer 
o forte sabor espanhol que os autores desejam dar a esta discussão 
sobre a guerra. Quando se fala na morte do grande poeta Garcia 
Lorca, Nara Leão canta uma peça bastante solitária em tom menor: 
“Companheiros, rios mataram.../ O melhor homem de Espanha” (p. 
93). Com essas peças musicais vindo em rápida sucessão, somos 
transportados para a Espanha na época da Guerra Civil e somos 
levados a sentir profundamente a tragédia das cenas que se seguem.

Eles servem para nos preparar de tal forma que nos 
tornamos emocionalmente mais associados com a insensatez de 
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tudo isso. A peça retoma a condenação de Tiradentes em cena 
retirada, em parte, de Opinião. A curta cena se encerra com um 
samba bem pronunciado que narra o sacrifício de Tiradentes, que 
perdura fortemente na memória do brasileiro. A música não volta 
até encontrarmos o heroísmo da Resistência Francesa durante a 
Segunda Guerra Mundial. A música “Hino da resistência francesa” 
dá o tom das cenas em que a guerra contra Hitler é dramatizada. 
Qualquer discussão sobre heroísmo na resistência contra a tirania 
de Hitler deve incluir memórias dos milhões de judeus massacrados. 
Apropriadamente, a introdução deste tema é lançada contra a 
temida e odiada música “Deutschland Uber Alles”. O cenário da 
história da mais famosa jovem mártir judia, Anne Frank, é precedido 
pelo canto do “Hannukah”. A entrada do Brasil na Segunda Guerra 
Mundial, simbolizada na canção “Hino do expedicionário brasileiro”, 
é a extensão da discussão de sua contribuição para a guerra. Para 
alinhavar a peça em um todo composicional, os atores cantam o 
refrão da “Marcha da Quarta-Feira de Cinzas” também incluída no 
primeiro ato. A peça termina com a música-tema que a abre:

Liberdade, liberdade
Abre as asas sobre nós,
Das lutas, na tempestade,
Dá que ouçamos tua voz (p. 156).

A música desempenha um papel importante em Liberdade, 
liberdade, mas não tanto quanto em Opinião. A música da peça é unida 
pelo tema central da liberdade. Em Liberdade, liberdade, a música 
exerce importante papel na introdução de temas, ajuda a preparar 
o cenário para as partes dramáticas que se seguem. Prenuncia a 
próxima cena ou dá uma dica do que se sucederá. A música também 
serve, de vez em quando, como um comentário adicional sobre a cena 
anterior ou talvez para fornecer, ao espectador, mais informações. A 
peça, mais universal no tempo e no espaço do que Opinião usa música 
internacional que funciona para enfatizar o sabor nacional do tema 
naquela cena. Sempre que aparecem problemas ou temas brasileiros, é 
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como se fossem uma síntese dos temas mais internacionais discutidos 
anteriormente. A própria música brasileira que acompanha cada seção 
é uma música patriótica do Brasil, sobre um tema brasileiro, ou do 
ritmo do samba que ajuda a centrar no tema no Brasil.

A derradeira ceia apresenta músicas nordestinas, mas não é 
tema principal. No primeiro ato, um mendigo entra cantando uma 
balada da terra para conseguir dinheiro:

Era um homem preguiçoso,
que neste mundo havia,
Um dia determinou-se
botou um roçado em 3 dias,
num aceiro de uma mata,
onde macacos vivia! (MARINHO, 1970, p. 9).

Em 1965, o Teatro de Arena de São Paulo estreou Arena conta 
Zumbi, peça que não precisa contar com material não brasileiro já 
que a história de Palmares é um material dramático digno de uma 
peça inteira por si só. Assim como os dramas discutidos acima, Arena 
conta Zumbi é um drama revolucionário em sua construção porque, 
como afirmam seus autores, utiliza diversos métodos e formas 
artísticas distintas para alcançar seu sucesso. Os autores afirmam 
que é uma “peça e espetáculo em que se procurou utilizar totalmente 
todos os meios e estéticos que as artes plásticas, a música e a poesia 
podem oferecer. Ele não ataca diretamente os males sociais atuais, 
mas consiste em um ataque indireto ao longo da história”.

O drama começa com a introdução do tema apresentado à 
música entoada que se torna uma alegre música de fundo à medida 
que a parte falada da introdução continua. O drama, tendo como 
pano de fundo cantorias e samba interpretadas por um negro, é 
dedicado aos que já morreram e que ainda vão morrer na luta pela 
liberdade. Quando Zumbi, vendido como escravo, sai de Luanda 
para o Brasil, a música monótona tem um andamento melancólico 
e triste. Os tambores de fundo dão lugar a um samba veloz em 
que as farturas do Nordeste brasileiro são enumeradas em toda 
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a sua abundância. É um esforço para convencer outros a deixar a 
escravidão e se juntar a Zumbi em Palmares. A próxima seleção 
intitulada “Samba dos negros e das negras” é um alegre coro de 
samba que expressa a necessidade do sexo oposto de preferência 
da mesma cor: “Eu prefiro meu nego que é da minha cor”. Zumbi se 
apresenta para proclamar que só se conquista a liberdade lutando e 
trabalhando. Ele canta uma pergunta melancólica que consiste em 
o que pode produzir o trabalho livre do negro? E o coro responde 
em uma série de sambas alegres enumerando os ganhos materiais 
que podem ser obtidos sob a liberdade. Com Zumbi como rei dos 
Palmares, as aldeias negras começam a prosperar. Tendo vencido 
suas primeiras lutas contra os brancos, os negros reconhecem que 
sua vitória foi conquistada com a ajuda divina e oferecem uma oração 
falada sincera com alternância de voz solo e coro e um fundo musical 
de música religiosa tranquila. Os negros de Palmares, unidos pelo 
mesmo ideal de liberdade, prosperam em sua agricultura e outras 
indústrias. O refrão canta “Trabalha, trabalha, trabalha Irmão” (p. 38) 
ao som de flautas e tambores afro-brasileiros alegres. No coro e no 
diálogo alternados, discutem o direito do negro de defender sua 
comunidade contra os ataques dos brancos, mudam seus nomes 
cristãos adotados para nomes africanos e geralmente desfrutam de 
sua liberdade. No início da segunda parte, os brancos cantam uma 
seleção, “A bondade comercial” (p. 39), música de marcha tocada por 
pífano e caixa. O efeito militar é rígido. A princípio, os empresários 
brancos apreciam o progresso de Palmares porque enche seus 
bolsos, ainda que os latifundiários queiram sua destruição. A falsa 
piedade dos empresários é expressa em sua firme crença de que 
são guiados apenas por princípios religiosos. Eles cantam em 
voz alta, em falsete:

Nós os brancos comerciantes
nos guiamos pela bíblia,
o livro santo diz ser pecado
matar o negro trabalhador (p. 40).



86S U M Á R I O

Depois deste verso ouvem-se as vozes profundas e sombrias 
dos negros cantando alguns versos de “Trabalha, trabalha, trabalha 
Irmão” (p. 40) num alegre, mas agressivo ritmo africano. O contraste 
entre os dois tipos de música é bastante pronunciado. Eventualmente, 
os brancos se unem contra os negros quando os negros aumentam 
seus preços e tanto os empresários quanto os proprietários de terras 
se unem para entoar “o negro destruiremos” (p. 40).

O novo governador, extremamente militante, nomeado pela 
coroa portuguesa, recusa-se a aceitar a convivência pacífica e apela 
à destruição dos bens dos negros. À medida que seu discurso atinge 
seu auge ao despertar os brancos contra os negros, a música de 
fundo vem de tambores militares. Enquanto isso, em Palmares, a 
alegria da liberdade se expressa na vida despreocupada do povo 
contra um ritmo alegre e rápido, composto por um ritmo cativante 
que se transforma em um acelerado samba cantado como um solo. 
Em Palmares, os negros celebram a paz e a liberdade sem saber da 
mudança de governador. Na alegria, o coro canta “Venha, venha ser 
feliz” (p. 46) em alegre ritmo de samba. Os brancos atacam e Ganga 
Zumbi, já crescido, descobre que seu pai, Ganga Zona, foi morto 
na cidade branca de Sirinhaém. Ganga Zumbi pedirá ao rei, Zumbi, 
vingança e guerra. Em ritmo de samba entoado, o refrão relata a 
morte de Ganga Zona sob o chicote:

O açoite bateu
o açoite bateu
Bateu tantas vezes
que matou meu pai (p. 48-49). 

O ritmo se assemelha a um chicote. Sobre um fundo de 
música triste, que lentamente se acelera para um samba, o velho rei 
canta sua desilusão com a ideia de viver em paz. O refrão canta o 
período como, “um tempo de guerra / É um tempo sem sol / Sem sol, 
sem sol; tem dó!” (p. 49). O rei se mata na frente de seu povo e Ganga 
Zumbi se torna o novo rei. Zumbi canta uma canção lenta e fúnebre 
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prometendo que a luta pela liberdade e liberdade nunca terminará. A 
peça fecha com um acelerado samba:

Entendeu que lutar afina
e um modo de crer,
e um modo de ter
razão de ser.
o açoite bateu
o açoite ensinou
bateu tantas vezes
que a gente cansou! (p. 54).

A música do espetáculo Arena conta Zumbi é um importante 
elemento semiológico para expressar os humores, sentimentos, 
esperanças de personagens brancos e negros. A música que revela 
as emoções do negro é apropriada para cada cena: a tristeza na 
hora da venda como escravo e na hora da morte traz uma lenta e 
melancólica música; quando predominam os momentos de alegria 
o ritmo se torna uma batida afro-brasileira bem definida. Esse 
ritmo percorre toda a dramaturgia e está sempre associado aos 
negros alegres. Em contraste, os brancos recebem uma marcada 
batida militar; geralmente com caixas. A prosperidade é positiva 
enquanto são eles que prosperam. O samba ajuda o público a 
ficar do lado dos negros. A expressão despreocupada e desinibida 
da alegria dos ex-escravizados e seu contraste com a música 
“estrangeira” dos brancos corrobora para a empatia do público 
com os personagens negros. Nesse drama, portanto, existe uma 
influência unificadora de elementos brasileiros por meio da batida 
alegre do samba de inspiração africana. De certa forma, Arena conta 
Zumbi parece colocar preto contra branco, mas é preciso lembrar 
que esse incidente aconteceu há mais de duzentos anos. Vista na 
perspectiva histórica adequada, a peça une todos os brasileiros com 
os negros e sua luta pela liberdade contra os portugueses brancos 
que vieram para governar e explorar uma terra que eles não amavam 
nem queriam como lar.
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Tanto Arena conta Zumbi quanto Liberdade, liberdade apontam 
e protestam contra a falta de liberdade no Brasil – especialmente depois 
de 1964 – por meio da representação de heroicas lutas pela liberdade 
em terras distantes e nas páginas da História. No entanto, o público 
sabe ou sente que os dramaturgos estão falando sobre uma liberdade 
que eles, como brasileiros, não desfrutam mais. Escritores que têm que 
viver sob um regime militar acham conveniente, se não obrigatório, 
localizar suas ações de protesto em outro tempo e lugar. Assim, José 
Stau de Monteiro, um dos jovens e brilhantes dramaturgos portugueses, 
fala contra a opressão e convoca o povo a se unir e lutar contra os 
opressores, mas, pelo menos superficialmente, sua peça, As mãos de 
Abraham Zacut, trata dos judeus em campos de concentração alemães.

Os personagens de O fardão possuem somente suas músicas 
e lembranças do Carnaval, mas, agora, levam vidas vazias. Olga 
lembra-se de um Carnaval em que dançou com um romântico que 
pensava ser seu marido, mas que na verdade era outra pessoa. Ela 
agora vive da emoção e do romance do passado. Ela se lembra de 
seu marido se tornar vivo apenas no Carnaval, como, aliás, acontece 
com todos os brasileiros.

Outro drama em que a música desempenha papel importante 
é Morte e vida severina. A música nesta peça permanece, na maior 
parte, em segundo plano, mas é relevante para estabelecer e manter 
o clima que prevalece ao longo da peça. Morte e vida severina, drama 
triste e pessimista do Nordeste, tem a morte como tema principal que 
permeia a obra desde a cena inicial. A música de fundo, cantarolada 
em tom menor por um refrão, está de acordo com o pessimismo da 
peça. Partes da obra são cantadas em um ritmo distante, cantando 
reminiscência de algo apropriado para a morte. De vez em quando 
a música ganha um ar mais leve, com uma batida mais alegre e 
acelerada, mas apenas brevemente, pois Severino, sob constante 
ameaça de morte, continua sua jornada da caatinga do interior para 
o litoral. No final, predomina o problema da dor e do sofrimento, e 
a peça termina com uma nota musical pessimista. A música, neste 
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drama, combina bem com o tema e o clima. Embora haja, no drama, 
momentos de esperança, representada por meio de uma música que 
denota esperança, a tristeza, no entanto, é predominante e até mesmo 
intensificada pela música. Sem a música, a peça seria muito menos 
eficaz em evocar uma resposta catártica. Sobre o povo esquecido 
e pequeno do Nordeste, Morte e vida severina produz algo análogo 
ao efeito dramático de uma tragédia grega. A música de fundo e a 
música triste e melancólica do refrão aumentam esse efeito. 

Como seria de esperar, a música torna-se um importante 
elemento em Roda-Viva, já que seu autor, Chico Buarque de Hollanda, 
é um músico brasileiro muito popular. De fato, pode-se considerar 
esta peça um musical, no sentido americano, por causa do extenso 
papel que a música desempenha. O ritmo principal é o samba, mas 
outros ritmos musicais também estão presentes. A peça inicia com 
um coro cantando uma canção religiosa carregada de críticas:

Aleluia
Falta feijão na nossa cuia
Falta urna pro meu voto
Devoto
Aleluuuuuuuia (CHICO BUARQUE, 1978, p. 15).

Ao fundo, o Anjo da guarda mostra indumentárias atuais que 
um ídolo deve vestir enquanto se prepara para transformar Benedito 
em ídolo nacional. Aliás, boa parte das conversas contém músicas em 
ritmo de samba. Ao encontrar Mané, seu companheiro de bebedeira, 
Benedito canta, alegremente, seus cumprimentos:

Salve Mane!
Muita alegria!
Fique de pé!
Raiou o dia!
Vou ficar rico! (p. 25).

A música religiosa de órgão serve de pano de fundo para o 
credo televisivo que Benedito deve aceitar para ter sucesso. Somos 
apresentados ao Capeta, o jornalista, por um leve samba de sabor 
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carnavalesco quando ele e o anjo entram. Acusado de ter mudado, 
Mané canta sua resposta em ritmo de samba e passa a brindar a 
plateia com a mesma música de fundo. Benedito e Mané conversam 
sobre os velhos tempos e bebem cachaça enquanto o povo canta ao 
fundo. Tendo fracassado como “Ben Silver”, Benedito se transformará 
em “Ben Lampitto”, ídolo nacional e cantor da música brasileira. 
Instrumentos regionais fornecem a música de fundo que deve ser 
bem brasileira. Agora, vestido de caubói nordestino, Benedito canta 
sua devoção ao Brasil levando seu público à loucura como Elvis já 
fizera na América. No entanto, uma vez que a maré da opinião pública 
se voltou contra ele, Benedito deve morrer para salvar a sua reputação. 
Ele, Mané, Juliana e Capeta cantam, em estilo operístico, seu fracasso; 
enquanto o coro do povo pede sua morte. Por se tratar de uma peça 
musical, seu efeito total é uma atmosfera bastante alegre, produzindo 
um ambiente de não-realidade. O uso da música, especialmente do 
samba, mantém o interesse pelo espetáculo e nos diverte enquanto a 
peça tece críticas à imprensa, à televisão e à sociedade em geral.

A peça Dr. Getúlio, sua vida e sua glória relata os últimos 
momentos e o suicídio de Getúlio Vargas, ditador que dominou Brasil 
de 1930 a 1954. O drama não pretende ser uma representação real 
da história nem uma obra biográfica, mas uma extração da “essência 
daquele momento histórico e relacioná-la com a nossa realidade”. Os 
autores explicam, ainda, que a realidade política do Brasil é a mesma de 
todos os países latino-americanos e, portanto, a verdadeira pergunta 
que fazem é: “Por que nos países sul-americanos, sempre que um 
Presidente tenta seguir um caminho nacionalista ou reformista é 
derrubado?” (p. xi). Sua preocupação, então, com um tema bem 
brasileiro que se expande por toda a América Latina. No que diz 
respeito ao tempo, seu significado está relacionado ao presente: 
“Sua acusação, engrandecida pelo contentamento extremo, derrama 
luz sobre a História, luz que se projeta sobre a História, luz que se 
projeta sobre os tempos atuais, dando a sua inequívoca atualidade”  
(p. xi). O objetivo do drama é lançar luz sobre o presente, talvez tentar 
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examiná-lo e explicá-lo olhando para o passado não muito distante 
da política brasileira.

E explicam ainda: “Foi essa autenticidade de forma popular 
que nos seduziu e nos levou a usá-la para contar a nossa história. 
Inicialmente, tínhamos um tema, e um tema bem brasileiro. 
Precisávamos desenvolvê-lo de uma forma bem brasileira e popular” 
(p. ix). O resultado levou Paulo Francis, crítico, a dizer: “Existirá coisa 
mais ‘popular’ do que Vargas numa Escola de Samba? Vargas, o mito e 
o antimito; e a Escola de Samba que é a miséria embandeirada, também 
cabe na mesma descrição que apliquei a Vargas” (contracapa).

Igualmente popular é o fato de que durante o Carnaval as 
escolas de samba desfilam pela AVENIDA VARGAS no centro do 
Rio. Novamente os autores afirmam que em Dr. Getúlio “o povo é 
quem narra e ao mesmo tempo apresenta a história [...] A escola 
narra a luta pelo poder desenvolvido nos últimos anos da vida de 
Getúlio” (p. x). Claramente, os autores desejam que esse drama seja 
visto e aceito pela população e, para isso, usaram temas tipicamente 
nacionais, especialmente a política (a Era Vargas) e Carnaval (a forma 
de enredo apresentada pela escola de samba). Antônio Callado, o 
autor do prefácio, explica ainda que “o povo das Escolas inventou o 
enredo com base no Carnaval” (p. xiii).

O método de apresentação é importante em sua relação 
com o tema. Durante o Carnaval, cada uma das escolas de samba 
apresenta um enredo que pode ser um tema histórico, fantástico ou 
outro qualquer. Esses enredos são uma espécie de “roadshow” que são 
encenados quando as escolas desfilam com outros grupos de samba 
durante os numerosos desfiles de rua. Como os enredos são julgados e 
premiados, a competição é acirrada. Assisti ao Carnaval de 1971 no Rio 
de Janeiro e em São Paulo; observei o grande interesse demonstrado 
por milhares de pessoas que assistiram. Somente no Rio, mais de 
40.000 sambistas participaram do desfile pela Avenida Presidente 
Vargas enquanto centenas de milhares assistiam na noite de domingo.
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Em Dr. Getúlio a escola de samba prepara a peça histórica sobre 
Getúlio Vargas que será apresentada no próximo desfile pela Avenida 
homônima. À medida que a preparação continua, testemunhamos 
o que aconteceu, historicamente, com o ditador por meio da escola 
de samba em duas tramas paralelas. Ao explicá-las, Antônio Callado 
diz que a encarnação de Getúlio e o esforço de “Simpatia” para 
representá-lo deu esperança à morte do ditador por meio das duas 
paixões-e-mortes, urdidas na mesma trama carnavalesca e sangrenta. 
Resultando em uma fabulosa representação da realidade brasileira.

O espírito do carnaval e do samba prevalecem durante todo 
o drama. Simpatia anuncia no início: “Só um ensaio do enredo/ 
com que vamos desfilar/ no Carnaval deste ano”. Na primeira cena 
a Comissão de Frente entra e canta uma longa introdução de 
samba que conta os fatos básicos da trama. Suas falas iniciais estão 
relacionadas ao próprio povo:

Entristecido
pelo rude golpe que sofreu,
o povo brasileiro
presta sua homenagem comovido
ao grande patriota que morreu,
Getúlio Vargas,
que relembramos com amor,
cuja voz amiga nunca mais se ouviu
falando ao povo sofredor:
“Trabalhadores do Brasil” (p. 10).

A música, o canto e a dança continuam a pontuar, 
paulatinamente, o enredo; dando-nos a forte impressão de Carnaval. 
As canções nos contam fatos adicionais sobre a vida de Getúlio 
Vargas. Por exemplo:

Em 45
Getúlio Vargas foi deposto
por um golpe militar
para voltar em 51 ao mesmo posto
nos braços do povo 
pelo voto popular. (p. 24).
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Muitas vezes, quando uma longa ação ocorre sem falas nas 
cenas, a percussão emerge num ritmo de samba enquanto assistimos. 
Este grupo de percussão, conhecido como bateria, existe em nível 
não profissional em todas as cidades. Um grupo pode se reunir com 
latas, potes, panelas ou qualquer outra coisa e pode marcar um 
ritmo sem nenhuma melodia musical. Na verdade, esse ritmo básico 
vem tão naturalmente para os brasileiros que quase qualquer um 
pode bater um samba contra uma parede, uma caixa de fósforos 
ou qualquer lugar que encontrar. Vi incontáveis grupos e indivíduos 
nas ruas do Rio na época do Carnaval e, posteriormente, marcando 
o ritmo do samba. O uso do enredo por uma escola de samba, a 
música e o tema carnavalesco são elementos muito populares e 
atraem fortemente o povo porque é deles. Dr. Getúlio incorpora os 
elementos populares que irão tornar as pessoas mais afáveis por 
meio das mensagens sociais que Gomes deseja comunicar.

A música, não tema principal de A construção, é cantada 
pelo menestrel cego, Silvestre, que acompanhado de um violão, 
antevê a ação que logo acontecerá no palco. Ao longo do drama, ele 
canta várias estrofes de uma balada e depois descansa enquanto 
ocorre a ação. Em cumprimento à balada de abertura de Silvestre, 
Beato Batista realiza uma fraude para obter dinheiro dos seguidores 
do Padrinho Cícero. Batista chega pregando que os romeiros são 
corruptos e depois anuncia que Beato Fidelis, o homem que ele 
usa para perpetrar a fraude, conversou com Padre Cícero e veio 
esclarecer os romeiros. A música serve para fazer a ação fluir com 
muito mais suavidade, mantendo a atenção do público, oferecendo 
uma mudança no diálogo.

Nas peças examinadas, a música cumpre, em última instância, 
o papel de unir o público, por meio de seu senso de brasilidade, com 
a crítica dos autores aos problemas sociais. O samba é a música mais 
direta e mais utilizada nas peças. Enquanto a música do México e da 
Espanha, para dar apenas dois exemplos, varia de estado para estado 
ou de região para região, o Brasil vibra, física e emocionalmente, a 
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um só compasso, o samba. Os brasileiros parecem ter um senso de 
música embutido que produziu alguns dos ritmos únicos do mundo. 
Quando essas emoções ou sentimentos são explorados, tem um 
efeito unificador. Assim, quando o dramaturgo quer levar sua obra 
ao povo e não a alguns eleitos, quando quer unir ao invés de dividir, 
explora a batida do coração nacional, o samba.



JEITINHO

“Jeitinho”, palavra difícil de explicar, é um sentimento ou 
característica que deve ser vivenciada para ser compreendida por 
completo. Um dicionário português-inglês definirá “jeitinho” como 
uma maneira, um jeitinho, uma habilidade, uma aptidão, um jeitinho 
ou um know-how. Também abrange o significado de ser capaz de 
gerenciar, organizar ou encontrar um caminho. Brasileiros consertam 
quase tudo com um pouco de arame e jeitinho. Elevadores que muitas 
vezes se recusam a funcionar podem receber um xingamento, uma 
pancada no lugar certo e um grampo estrategicamente colocado 
antes de funcionarem, mas um brasileiro prefere fazer essas coisas 
a descer um lance de escada. Os telefones, notoriamente pouco 
confiáveis no Brasil, podem testar a paciência de quem espera quinze 
minutos antes de receber o tom de discagem. No entanto, com 
jeitinho e um golpe bem colocado, a chamada pode, repentinamente, 
acontecer. Em quase todas as fases da vida, o brasileiro, de alguma 
forma, consegue encontrar uma maneira de contornar os problemas 
do dia-a-dia de seu país.

De fato, o jeitinho é um elemento popular facilmente 
reconhecido pelos brasileiros. Ao conversar com vários brasileiros, 
ouvi muitas vezes ser referido como “o famoso jeitinho brasileiro”. 
Um jovem dramaturgo, Fernando Melo, afirmou que um dos 
melhores exemplos do “jeitinho brasileiro” ocorre sempre que um 
autor consegue fazer que uma peça seja produzida ou mesmo 
publicada no Brasil com todos os seus problemas. Aliás, a própria 
sobrevivência do teatro brasileiro representa um excelente exemplo 
desse jeitinho. A maioria dos autores, atores, diretores etc., tem seu 
coração no teatro, mas, em decorrência da economia, deve encontrar 
trabalho em outro lugar para se sustentar. Em 1969, o melhor salário 
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que os atores podiam esperar como máximo absoluto era de $600 
por mês em São Paulo, de $300 a $400 por mês no máximo no Rio, 
$120 a $140 por mês em Belo Horizonte e $80 a $100 por mês em 
Salvador. Os atores coadjuvantes começam com salários muito 
mais baixos. Ilua Niño, que estrelou no Rio pela última vez em A 
serpente, de Jean Claude van Itallie, afirmou que um grande número 
de atores, diretores e autores trabalham na televisão para sustentar 
seu amor pelo palco. Somente por meio do famoso jeitinho que o 
teatro brasileiro conseguiu sobreviver a problemas que poderiam ter 
extinguido o teatro em outros países. Um crítico afirma que lutando 
contra a censura, o desinteresse de boa parte do público e as crises 
internas, importando sucessos internacionais e até preparando-se 
para reexportá-los, o teatro brasileiro vive momentos decisivos. 
Dessa forma, 32% da renda do ator é arrecadado pelo governo que 
também, no final do ano, arrecada 30% dos lucros de uma produção. 
Para Ilua Niño, um dos resultados, são peças com apenas dois ou 
três atores. Outras pessoas do teatro que entrevistei, especialmente 
autores, concordam que qualquer peça com mais de três 
personagens costuma ter problemas para ser produzida. Entretanto, 
com todos esses problemas, o teatro nacional sobrevive como um 
excelente exemplo desse “jeitinho brasileiro”. Esse mesmo jeitinho, 
elemento muito popular nos dramas estudados neste trabalho, faz 
parte dos próprios personagens brasileiros retratados nas peças que 
são dotados dessa estratégia que seus autores conhecem bem e o 
público facilmente reconhece.

O jeitinho nos ajuda a conhecer um pouco de um segmento 
da filosofia de vida brasileira. O uso de seu jeitinho pode resolver um 
problema por um momento, o que satisfaz a maioria dos brasileiros, 
mas não oferece uma solução de longo prazo. Essas soluções 
temporárias não são desconhecidas para nós, neste país, mas não 
se tornaram um fato da vida como no Brasil.

O pagador de promessas oferece excelentes exemplos 
de jeitinho, especialmente evidente naqueles que aproveitam a 
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oportunidade para progredir na primeira oportunidade, mesmo que 
seja à custa de Zé do Burro. Um dos personagens, Galego, dirige um 
botequim e, embora não seja brasileiro nato, tem jeitinho suficiente 
para decorar seu local de trabalho com as cores de Iansã porque 
muitos de seus clientes são dessa religião de matriz africana. Pelo 
jeitinho, Dedé, outro personagem, consegue pagar suas refeições e 
bebidas com versos medíocres. Talvez o repórter represente o melhor 
exemplo de jeitinho na peça. Ele pode pegar uma situação tão simples 
(o desejo de Zé do Burro de entrar na igreja com uma cruz para pagar 
sua dívida com Santa Bárbara) e ver o potencial de se tornar um herói 
nacional pertencente a todo o Brasil. Ele não perde a oportunidade 
de ser fotografado com Zé ou de distorcer suas palavras para atender 
aos seus próprios interesses. Por exemplo, parte da promessa que 
o protagonista fez a Santa Bárbara consistia em dar partes de suas 
terras aos menos favorecidos como um ato de caridade cristã. Ocorre, 
todavia, que Zé do Burro, que é apolítico, não consegue entender a 
ambiguidade inscrita na fala do repórter:

REPÓRTER. Repartir o sítio [...] Diga-me, o senhor é a 
favor da reforma agrária?
ZÉ (não entende) Reforma agrária? Que é isso?
REPÓRTER. É o que o senhor acaba de fazer em seu sítio.
Redistribuição das terras entre os lavradores pobres.
ZÉ. E não estou arrependido, moço. Fiz a felicidade
de um bocado de gente é o que restou pra mim dá e sobra.
REPÓRTER. (Toma notas.) É a favor da reforma agrária 
[...] Mas, e se todos os proprietários de terra fizessem o 
mesmo. Se o governo resolvesse desapropriar as terras e 
dividi-las entre os camponeses?
ZÉ. Ah, era muito bem feito. Cada um deve trabalhar o que 
é seu.
REPÓRTER. (Anota) E contra a exploração do homem 
pelo homem (DIAS GOMES, 1967, p. 72-73).

Por meio da genialidade do repórter, o protagonista se 
tornará um herói capaz de voltar para sua casa com conforto e glória. 
Para o repórter, Zé do Burro, deixaria de ser um mero indivíduo e 
passaria a ser uma mercadoria do público. Outra personagem, Minha 
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Tia, consegue ganhar a vida vendendo comida em sua esquina e, 
mesmo sendo patrona da macumba, não perde a oportunidade de 
vender suas mercadorias em nome de Iansã aos piedosos cristãos.

Todos os personagens de Forró no Engenho Cananeia exibem 
certo jeitinho de terem perdido suas terras para os ricos fazendeiros, 
mas ainda se dando bem aceitando a vida como ela é. Gaspar conta 
a Juriti que “teu pai perdeu a terra dele no Engenho Graça de Deus 
e aqui no Cananeia está só de eiteiro”; demonstrando que, por mais 
miseráveis que sejam as condições, os nordestinos, de alguma 
forma, conseguem se dar bem. Os personagens também exibem 
o brasileiríssimo traço de ser folgado, aceitar o que vier e fazer o 
que puder com isso. Sua própria sobrevivência sob as condições do 
Nordeste junto com a miserável opressão política e econômica nesta 
peça mostra seu jeitinho.

Por sua construção, Opinião constitui um exemplo marcante 
do jeitinho em seus três autores. Composta por inúmeras canções 
de diversos autores, versos, trechos de textos misturados com 
vários elementos nacionais e crítica social, a obra inclui seleções 
musicais de Vinicius de Morais, Carlos Lira, Edu Lobo, João do Vale, 
Zé Batista, Zé Keti, Gianfrancesco Guarnieri e outros numerosos 
demais para citar, além de poesia e texto de muitos outros. Tudo isso 
se tornando o sucesso que  Opinião acabou se tornando, demonstra 
o jeitinho de seus autores.

Outra peça de grande sucesso, Liberdade, liberdade usa a 
mesma técnica e incorpora textos de autores tão diferentes como 
Cristo, Galileu, Hitler, Churchill, Lincoln, Shakespeare, Castro Alves, 
Unamumo e Nat “King” Cole, para citar apenas alguns. Impressionado 
com o sucesso, um crítico questionou se era mesmo teatro, enquanto 
outro disse que as peças foram mais “espetáculos-protesto” do que 
manifestações artísticas. Pelo jeitinho inusitado exibido nessas duas 
peças, entrevistei um dos autores de Opinião, Oduvaldo Vianna Filho, 
que também pertencia ao elenco original de Liberdade, liberdade. 
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Vianna Filho atribuiu parte de seu sucesso ao fato de apresentar a 
vida do povo brasileiro em um momento muito difícil econômica e 
politicamente. Conversando com os brasileiros sobre seu cotidiano 
por meio da música, eles puderam ver sua realidade e receber uma 
resposta, indiretamente, aos seus problemas (Opinião foi criado 
após o Primeiro Ato Institucional de 1964). Apresentava ao povo 
exemplos do jeitinho na arte de sobreviver no dia-a-dia em meio aos 
problemas do Brasil.

Ao longo de Opinião, os três atores cantam e narram suas 
vidas, um fragmento de cada vez. Zé Keti explica como mal conseguiu 
viver de um dia para o outro, mas com o sucesso conseguiu comprar 
alguns móveis e também carne para três meses: “O dinheiro que 
ganhei deu para comprar uns moveis de quarto estilo francês e 
comi carne por três meses. Dava pra ir na feira nos domingos e 
trazer a cesta cheia de compras”. Zé Keti deixou a escola aos treze 
anos, dormindo onde podia e comendo com os amigos. Ele se 
contentou com o jeitinho. 

João do Vale relata a história de sua pequena cidade onde 
um homem, via jeitinho, conseguiu o único rádio da região. João 
saiu de casa com apenas quatorze anos porque via pouco futuro 
vendendo banana no interior. Seu novo emprego em um caminhão 
em Fortaleza lhe rendeu apenas o suficiente para sobreviver. 
Conseguiu chegar ao Rio “com quatrocentos réis no bolso. [...] Fui 
pra Copacabana. Me empreguei numa obra de ajudante de pedreiro. 
Dormia na obra, só saía de noite. Sem família, sem amigo, sem 
ninguém” (p. 61). Finalmente escreveu uma música que conseguiu 
gravar por um artista famoso, dando-lhe um impulso no caminho 
para o sucesso. Quando voltou para casa, recebeu as boas-vindas 
como um herói; tendo, finalmente, feito o bem. Nara Leão também 
conta a história de seu sucesso como cantora popular por meio de 
seu jeitinho. As histórias dos três são exemplos reais do jeitinho 
brasileiro, de se virar em tempos difíceis, e não são contadas como 
demonstração de ostentação.
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A peça Arena conta Zumbi se tornou um dos grandes 
sucessos do teatro brasileiro tanto no Brasil quanto no exterior. Em 
recentes viagens fora do Brasil, a imprensa estrangeira elogiou a 
peça por inúmeros méritos, incluindo aquele “certo” toque brasileiro 
que exibia e que chamamos de jeitinho. O negro, como agente livre e 
com jeitinho, pode realizar muitas coisas como a peça demonstra. Na 
canção, Zumbi, seu líder, pergunta a seus seguidores o que acontece 
quando o negro pega uma matéria-prima como a terra, os animais 
selvagens, a vegetação etc.:

ZUMBI. Se a mão livre do negro tocar na
argila, o que é que vai nascer?
TODOS. Vai nasce pote pra gente beber
nasce panela pra gente comer,
nasce vasilha, nasce parede,
nasce estatuinha bonita de se ver.
ZUMBI. Se a mão livre do negro tocar na
onça, o que é que vai nascer?
TODOS. Vai nascer pele pra cobrir nossas vergonhas,
nasce tapete pra cobrir o nosso chão,
e atabaque pra se ter onde bater 
(GUARNIERI; BOAL; LOBO, 1970, p. 35).

Essa desenvoltura e a construção dos Palmares fornecem 
bons exemplos de seu jeitinho. Não são apenas bem-sucedidos na 
construção, mas também no comércio. Estabelecem comércio com 
os brancos que estão ansiosos para comprar seus produtos baratos: 
“Branco comprando/ negro vendendo” (p. 13).

Embora Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come seja uma 
comédia bem-humorada, um de seus autores, Oduvaldo Vianna Filho, 
a caracteriza como teatro de protesto como o restante de suas peças, 
pois Vianna Filho acredita que o teatro deve ser a descoberta dos 
problemas mais profundos do Brasil. Esses problemas deveriam ser a 
representação da realidade brasileira imediata, discutidos nos moldes 
brasileiros, mas sem a apresentação de uma solução específica. 
Vianna Filho acredita que o tratamento do tema, em termos brasileiros 
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e não o tema em si, é o que mais interessa ao povo brasileiro. Dessa 
maneira, vincularia o homem à sua realidade imediata, à sociedade e à 
vida coletiva por meio de um tratamento coletivo (brasileiro) do tema. 

Construído nesses termos, acredita que o teatro de crítica 
social foi e continuará sendo um sucesso porque é algo que o povo 
pode entender; enquanto o teatro experimental, não brasileiro, deixou 
o povo alheio. Em resumo, Vianna Filho acredita que o sucesso que 
um autor de peças dramáticas busca pode ser encontrado apenas 
em dramas baseados em problemas da realidade brasileira expressas 
em termos brasileiros.

Bicho segue as diretrizes explicadas por Vianna Filho porque 
é uma grande explosão de elementos populares: verso nordestino, 
música e o amor geral à vida tão tipicamente nacional. É um esforço 
para mostrar a vida com sentimento; mostrando confiança no povo. 
Foi escrito depois de 1964 (o ano da revolução e do subsequente 
Primeiro Ato Institucional), quando a nação estava em tempos muito 
sombrios. A peça, segundo Vianna Filho, seria um exemplo para o 
povo do jeitinho brasileiro - a capacidade de suportar e superar até 
os problemas mais graves.

Na introdução da peça, o Grupo Opinião, que primeiro 
produziu a peça, afirma que Bicho é de alguma maneira, uma resposta 
política a situação em que vivemos. Apresentam vários problemas 
políticos que consideram opressivos: um sistema de castas em 
que o governo sente que tem o direito moral de governar já que o 
povo não tem capacidade para fazer tal julgamento, e a confusão do 
governo com a chamada “ordem social”, ou seja, a falta de confiança 
do governo no povo brasileiro. Esta peça representa um voto de 
confiança. O “bicho”, explicam, é o “impasse” que acreditam que o 
homem é capaz de superar depois de muito sofrimento e, segundo 
Vianna Filho, de muito jeitinho.
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Para atingir seus propósitos, os autores optaram por utilizar 
a comédia enriquecida com elementos nacionais. O melodrama 
pastelão mostra que todos os protagonistas possuem certa 
quantidade de compromisso moral e loucura que os ajuda a nivelá-los, 
independentemente de sua posição. Roque, o herói da peça, poderia 
ser considerado uma representação do brasileiro. O personagem, 
por meio do jeitinho, consegue sobreviver a todos os problemas que 
o confrontam, se dando tão bem quanto às circunstâncias permitem; 
geralmente melhor, e ainda saindo por cima até o final do enredo. 
Apesar de ser o favorito do Coronel, Roque passa mal quando seduz 
a filha daquele e depois sobrevive a um atentado contra sua vida ao 
matar o assassino de aluguel. Sempre dentro e fora de problemas, 
Roque, de alguma forma, consegue se esquivar. No decorrer da peça, 
é o único que dorme com uma garota (duas delas), embora inúmeros 
outros homens tentem. Fugitivo perseguido pelo coronel ofendido, 
Roque consegue êxito disfarçado de mendigo cego junto com Brás 
das Flores. Sentindo pena dos retirantes famintos, lidera um levante 
contra a loja para garantir seus bens, mas acaba preso e, por meio de 
seu jeitinho, torna-se herói do povo da noite para o dia. Faz uso de sua 
popularidade como vantagem política ao se instalar em dois quartos 
de hotel de luxo. Ambas as partes o colocam na hospedagem com 
esperança de ganhar seu apoio, que ele, habilmente, dá a ambos, 
sem que nenhum saiba que está apoiando o outro. Mesmo morto a 
tiros no final da peça, Roque retorna, uma vez que a morte do herói 
não rende, ao público, um bom final:

Não, não me mataram, não...
E certo, todos os tiros
foram em lugar mortal.
(Ao público) Mas o mocinho morrer
no fim pega muito mal. (p. 176). 

Desde o início da peça, Brás das Flores (o ajudante de Roque) 
revela, também, o mesmo jeitinho. Primeiro descobrimos que ele tem 
vendido um pouco do algodão do coronel por baixo da mesa para 
ganhar um dinheiro extra, vislumbrando viver um pouco melhor:
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É que a terra se secou-se [sic]
mirrando todo o algodão.
Toda a colheita não chega
pras contas do barracão.
Minha mulher foi a vila
há vinte dias atrás,
levou os filhos e o bode
e não voltou nunca mais.
Fugiu com Miguel Mascate
que ganha o que não faz.
E o tal agude que a gente
espera há seis anos já?
Entra verso, sai verso
o açude, que é bom, não há...
Ai, vendi o algodão...
Veja se razão me dá:
como pode um cidadão
numa tal situação
não ter uma ideia má? (p. 10).

Junto com Roque, pede (disfarçado de cego) esmola; o que 
lhe rende um bom disfarce e dinheiro fácil. Quando Roque vai para 
a cadeia, Brás está lá para aproveitar a nova posição de Roque 
como herói dos pobres, escrevendo um livro sobre as aventuras 
daquele. O livro só será um best-seller se Roque ficar na cadeia, o 
que Brás pede que ele faça.

Como mencionado anteriormente, os autores queriam 
que esta peça fosse um exemplo do jeitinho brasileiro. Qualquer 
brasileiro ou pessoa familiarizada com o Brasil reconhecerá Brás e 
especialmente Roque como personagens que possuem esse jeitinho 
em abundância; mostrando, ao público, como essa estratégia é útil 
para enfrentar seus problemas.

Severino, um retirante em Morte e vida severina, viaja de sua 
árida casa no interior para o litoral em busca de uma vida melhor. 
Entretanto, encontra apenas mais miséria e sofrimento. No final da 
viagem, Severino decide acabar com a vida porque só encontra 
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miséria ao longo do caminho. Encontra José, um retirante provido 
de jeitinho, com quem conversa sobre a vida e a possibilidade de 
suicidar-se. Embora tudo pareça desesperador, José possui o jeitinho 
pelo qual conseguiu se dar bem. Diz para Severino:

Sei que a miséria é mar largo,
não é como qualquer poço:
Mas sei que para cruzá-la,
vale bem qualquer maneira 
(MELO NETO, 1967, p. 30-31).

Explica que é preciso lutar pela vida ali no fim da viagem 
como em qualquer outro lugar e que a vida, para ele, “que compro a 
retalho/ e de qualquer forma vida”. Embora muito pobres, os vizinhos 
se reúnem o que podem encontrar para dar de presente ao filho 
recém-nascido de José. Dão o melhor enquanto vivem a vida da 
maneira que podem. O jeitinho deles é o brasileiro. O Anjo da Guarda 
em Roda-Viva poderia simbolizar o famoso jeitinho. O jeitinho da 
aliança do Anjo com Capeta, jornaleiro, na criação do novo ídolo, é um 
exemplo de jeitinho. Em uma música os dois cantam sobre a moral:

Eles se alegram com pouco
E depois ficam pra trás
Nós temos sempre na onda
E não passamos jamais (p. 32).

Estar sempre por cima exige jeitinho e a forma como se 
mantêm por cima é por todos os meios possíveis: “Depois de almoçar 
co’o vigário/ Jantamos com Satanás”. O Anjo da Guarda é ajudado, no 
seu jeitinho, quando instiga Capeta para dar a notícia certa. Depois 
que Benedito, sob o nome de “Bem Prata”, faliu todo o esquema é salvo 
novamente trocando sua profissão por cantor e com mudança de 
nomes para “Benedito Lampião”. O Anjo da Guarda tem mais jeitinho do 
que Benedito que, para salvar a fama, tem que morrer. Após sua morte, 
o Anjo continua surfando na fama da já famosa viúva de Benedito. O 
sucesso de Roda-Viva pode ser tomado como uma demonstração de 
jeitinho em ação porque seu autor é músico, não dramaturgo.
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O jeitinho de fazer fica bem evidente também em Abre a 
janela e deixa entrar o ar puro e o sol da manhã, de Antônio Bivar. 
Heloneida, uma das duas presidiárias, tem mais do que jeitinho, 
pois na prisão ela não só se deu bem como de fato descobriu “o 
verdadeiro significado de... paz, liberdade e amor”. Ela e Geni, sua 
companheira de cela, conseguiram, com a ajuda do carcereiro, 
transformar sua cela em uma casa com toques femininos. As 
instruções para o cenário diziam: “Uma cela de prisão disfarçada em 
confortável compartimento. Bem no alto, ao centro esquerdo, uma 
pequena janela de grades coberta com uma enorme cortina florida. 
Duas camas. Duas cadeiras. Ao centro, bem junto à parede do fundo, 
uma privada com uma delicada capa disfarçada”. 

Heloneida ainda conseguiu tirar muitas das arestas de Geni, 
que já foi uma lutadora de circo. As duas presas usaram o jeitinho 
para resolver seus problemas de sexo por dias alternados, elas se 
revezavam fazendo amor com o carcereiro. Elas querem um pouco 
do conforto da vida de fora das prisões. Ao final da peça, mesmo 
depois que a nova equipe da carceragem retirou suas regalias, 
ficamos animados com os sentimentos otimistas de Heloneida, que, 
embora ainda estejam confinados sem esperança de liberdade, de 
alguma forma, conseguirá se dar bem.

Em A construção, um dos melhores exemplos do jeitinho 
brasileiro fica evidente no vendedor que é sempre o homem certo 
na hora certa vendendo artigos religiosos. Sempre surfa na onda da 
opinião pública. Está na hora certa e no lugar certo vendendo, para 
qualquer ocasião, exatamente o que os romeiros querem comprar: 
medalhas, orações etc.: “Retratos de meu Padrinho e de Nossa Mãe 
das Dores! Bentinhos, orações para tudo quanto é doença. Oração 
para fechar o corpo, para se envultar, para se livrar dos inimigos 
quando estiver dormindo” (PIMENTEL, 1967, p. 28). Beata Batista 
anuncia aos romeiros as maldades de Besta-Fera que se reconhece 
pelos olhos cor de sangue, unhas compridas, o número “666” na 
testa etc., e como o Padre Cícero virá para livrar seu povo da ameaça.  
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O vendedor está em seus calcanhares vendendo panfletos que 
melhor descrevem a besta e orações contra seus poderes:

Folhetos com a descrição da Besta. Oração contra as 
Tentações da infeliz. Vejam. Aqui está tudo sobre a Besta 
que vai sair do mar para governar o mundo. Com uma 
oração você ficará livre das garras da Besta-Fera. Ela usa 
longa capa verde. tem os pés apalhetados, os chifres em 
forma de lancetas! (PIMENTEL, 1967, p. 32).

Quando a construção da nova igreja é anunciada, o vendedor 
está novamente pronto com uma placa: “Comprando aqui você está 
ajudando a construir a Igreja do Horto”. A paixão de Cristo na próxima 
sexta-feira santa; o vendedor também se prepara para o aumento 
das vendas com medalhas, orações, estátuas etc. 

As peças que acabamos de examinar revelam três tipos 
básicos de jeitinho que fazem parte da filosofia de vida brasileira. 
O primeiro demonstra uma aceitação das circunstâncias atuais, 
mas muitas vezes desagradáveis, fazendo o melhor que se pode, 
vivendo a vida da melhor maneira possível e até tendo, às vezes, 
êxito. O sucesso de Palmares em Arena conta Zumbi evidencia essa 
forma de jeitinho, assim como os personagens de Forró no Engenho 
Cananéia, Opinião, Morte e vida severina e Abre a janela. O segundo 
tipo de jeitinho permite não apenas fazer as coisas, mas progredir 
aproveitando as circunstâncias disponíveis, como faz o repórter 
em O pagador de promessas e o vendedor em A construção. O 
terceiro tipo de jeitinho é um “jeitinho” pessoal, difícil de definir e 
não confundir com sorte, que fica evidente em Roque de Se correr o 
bicho pega, se ficar o bicho come e no anjo de Roda-Viva. De alguma 
forma, ambos fazem apenas o suficiente (mas nunca se envolvem 
com o trabalho duro) para superar todas as situações concebíveis. 
Esses exemplos de jeitinho podem ajudar a dar, a uma pessoa não 
familiarizada com o Brasil e seu povo, uma ideia melhor de como 
essa característica tão brasileira funciona. Os autores das peças 
sabem como fazer isso. São artistas brasileiros tentando publicar e 
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encenar suas peças contra muitas adversidades e, embora muitos 
não consigam, continuam buscando maneiras de progredir em seu 
trabalho. Assim, acham muito natural dotar seus personagens com 
característica nacional.

NORDESTE

O Rio de Janeiro é uma região única do Brasil onde se pode 
facilmente sentir um forte sentimento de “brasilidade”. De fato, há 
um pouco de carioca na maioria dos brasileiros, ou pelo menos 
eles gostariam de afirmar que há. Um taxista em São Paulo uma 
vez disse-me que, embora tenha morado vinte e oito anos em São 
Paulo, era realmente carioca por ter nascido lá. No entanto, por 
mais brasileiro que seja o Rio, o grande Nordeste tem um senso 
de brasilidade mais arraigado do que qualquer outra área no país. 
Permaneceu único e separado do resto do país, enquanto os 
grandes centros populacionais ao sul tornaram-se cosmopolitas. 
Barbara Heliodora, uma das mais conceituadas críticas de teatro do 
Brasil, expressou sua opinião sobre os motivos de o Nordeste ser tão 
importante na Literatura Brasileira. Ela afirma que o Nordeste está 
no período medieval de evolução cultural. Heliodora pondera que se 
pode realmente ver uma cultura genuinamente brasileira ainda em 
formação devido, em grande parte, à sua natureza isolada e primitiva. 
Como tal, possui as mais fortes tradições e o senso de brasilidade 
do que qualquer outro lugar do país. Ela e outras pessoas do teatro 
concordam que o drama mais genuinamente brasileiro já escrito é O 
Auto da Compadecida, de Ariano Suassuna. 

Situado no Nordeste, é extremamente regional em todos 
os aspectos, mas facilmente produzido porque todos os brasileiros, 
familiarizados com seus tipos, podem prontamente representar 
os papéis. O Auto da Compadecida é considerada a peça mais 
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popular do teatro brasileiro justamente pelo pitoresco sabor que 
lhe dá o Nordeste. Os temas nordestinos são tão nacionais para 
o povo brasileiro quanto o Oeste selvagem com seus vaqueiros e 
indígenas é genuinamente americano para os estadunidenses. 
Pessoas em todo o país conhecem o Nordeste e seu simbolismo 
como uma manifestação autêntica da brasilidade. Eles o conhecem 
e entendem como Brasil. Sábato Magaldi ponderou sobre O pagador 
de promessas, de Dias Gomes que: “A peça, entretanto, nunca se 
desvincula dos trajes regionais, e não envereda pela generalização 
abstrata”. Ambientada em Salvador, Bahia, a obra é verdadeiramente 
regional em todos os sentidos, com fantasias, música, forte culto à 
macumba e outros elementos em abundância. O cenário, indicado 
pelo cenário, mostra porções da cidade. Minha Tia, uma mulata 
vestida com trajes típicos do Nordeste, equilibra uma bandeja de 
comida baiana na cabeça ao entrar na primeira cena. Iansã e outras 
divindades da macumba são mencionadas com muita frequência na 
fala das pessoas a serem citadas. 

A capoeira é executada ao som de música regional. Torna-se 
importante também destacar os problemas políticos da terra, da 
reforma agrária, da Igreja e do fortíssimo sentimento de devoção, 
todos muito nordestinos, mas discutidos em outro momento.

Ambientado no Nordeste, Forró no Engenho Cananéia 
envolve problemas reais da região, a luta do povo pelo direito de 
possuir terra suficiente para ser enterrado. Sobre a gíria nordestina 
usada por Callado, Dias Gomes relata: “Aqui, não é a gíria dos 
malandros cariocas, mas a saborosa maneira de expressar-se dos 
camponeses nordestinos”. Dessa forma, cumpre mencionar que há 
expressões que não podem ser encontradas em dicionários comuns, 
mas podem ser melhor compreendidas perguntando a alguém do 
Nordeste. A indumentária também é nordestina. Juriti e Gaspar 
entram na primeira cena vestindo roupas de fantasia: alpercatas, 
chapéu de palha, roupa de algodão com calça-clara ou de riscado, 
e as mulheres de chita. Também estão incluídos na peça desafios 
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musicais com baladas regionais. Ao todo, o drama tem um sabor 
nordestino definido, que o público brasileiro reconhecerá e com o 
qual poderá se identificar.

Luiz Marinho, um dos escritores populares pernambucanos, 
conhece bem o Nordeste. Em A derradeira ceia trata dos problemas do 
cangaceiro daquela região e, em particular, de Lampião, o bandido mais 
famoso do Nordeste na primeira metade do século XX. O problema do 
cangaço, ainda grave na região, e seu tratamento nesta peça colocam 
A derradeira ceia no centro do teatro nordestino. Além da temática do 
cangaceiro e do Lampião, a peça traz outros elementos bem regionais. 
O sentimento de devoção do povo corresponde ao que se esperaria 
do ainda “medieval” Nordeste. De forma primitiva e simples, baseia-se, 
assim, em uma fé descomplicada que nunca se expôs às influências 
sofisticadas do mundo exterior. A peça menciona Padre Cícero e sua 
cidade de Juazeiro, os quais se constituem um importante capítulo 
no desenvolvimento da região. Nesta obra, o problema da terra, 
como uma questão política premente, está, novamente, presente. Um 
personagem da peça, levado a colaborar com o bando, o fez porque a 
terra que cultivava foi injustamente confiscada pelo ausente proprietário 
que possuía a maior parte da terra. Escrita por um pernambucano 
sobre os problemas do Nordeste, a peça é um autêntico produto da 
região no tema e no espírito. Se correr o bicho pega, se ficar o bicho 
come, também ambientada no Nordeste, envolve um rico fazendeiro 
engajado na política pelo controle da região. Como em outras peças, 
tem a ver com as terras que os infelizes retirantes buscam cultivar 
enquanto fogem da árida caatinga para as exuberantes terras agrícolas 
próximas do litoral. A seca e a fome são temas populares da região 
reconhecidos pelos brasileiros como parte integrante de seu país. Um 
refrão da peça afirma assim:

Terra secando
dor de fome na barriga.
Doido sertão:
colheita seca
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viceja a intriga
atrás vem briga
vem cacete
vem facão 
(VIANNA FILHO, 1966, p. 12-13).

Vianna Filho explicou que o Nordeste é um dos seus temas 
preferidos por ser, provavelmente, a região mais genuinamente 
brasileira do país. Explica que o título da peça é um regionalismo 
que expressa o sentimento de desesperança e inação que muitas 
vezes faz parte da região. Vianna Filho e Ferreira Gullar, para dar à 
peça uma sensação maior de brasilidade, usaram versos populares 
nordestinos - a peça é escrita inteiramente em versos - e música 
regional. Luiz Carlos Maciel explica que Roque, figura central da 
peça, “é um poço de virtude, conclui-se, porque nasceu e viveu no 
campo, longe da organização corruptora da sociedade humana, e 
porque é brasileiro e nordestino [...] O homem do campo brasileiro 
é o verdadeiro homem de Rousseau, uma fonte de toda a pureza.” 
Não apenas Roque, mas também Brás das Flores e muitos outros 
personagens são do campo brasileiro e por meio de sua fala, modos 
e ações nordestinas comunicam um sentimento de brasilidade.

Poucas peças poderiam ser tão nordestinas quanto Morte e 
vida severina, cujo tema principal é o Nordeste. O autor, conhecedor 
da região e de seus problemas, é pernambucano nascido no Recife. 
Ambientada naquela região, a obra aborda os problemas comuns 
de um lugar onde o retirante sai do sertão na esperança de fazer 
fortuna no litoral. A questão da terra persegue o homem da caatinga, 
que muitas vezes morre assassinado deixando outro para ocupar 
seu pequeno pedaço de terra estéril. No litoral, as terras pertencem 
aos grandes latifundiários com pouca esperança de posse para 
o retirante do interior. De fato, no enterro de um infeliz retirante, 
ouve-se a ladainha: “Essa cova [...] é de bom tamanho,/ nem largo 
nem fundo,/ é a parte que te cabe deste latifúndio”. O povo é simples 
e descomplicado como já vimos em outras peças sobre o Nordeste.  
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O subtítulo da peça Auto de Natal pernambucano reflete a combinação 
de sentimento religioso e regionalidade. Além do sentido regional de 
devoção, o autor também incluiu, em verso, a linguagem do Nordeste 
usando termos familiares da região. Frequentemente usados são 
“sesmaria”, “roçado”, “Caatinga” e numerosos termos de agricultura, 
flora e fauna. O drama, curto e enganosamente simples, reúne em 
pouquíssimo espaço o autêntico sabor do Nordeste.

Altimar Pimentel, o jovem autor de A construção, outro drama 
nordestino, é reconhecido por usar a região como tema principal 
em peças teatrais. Nascido em Alagoas, passou anos morando na 
Paraíba e trabalhando para o governo. Em A construção não só o 
cenário (Bahia), mas a inquestionável devoção do povo é nordestino. 
Sua fé infantil e confiança em “homens de Deus” os tornam presas 
fáceis para Beata Batista, uma personagem sem princípios. Como 
em outras peças da região, a fé do povo é primitiva, intocada pelas 
influências do mundo exterior. O drama, nitidamente nordestino, 
como muitas das peças já mencionadas, é bastante regional, 
característica apreciada pelo público brasileiro.

Nas peças, os elementos que remetem ao Nordeste brasileiro 
são facilmente identificados. A natureza simples e inocente das 
pessoas pode ser vista em numa abordagem pessoal acerca da 
religião. Na obra, pagãos e cristãos detém o mesmo senso de devoção, 
o que lhes permite ser íntimos ou “amigos” dos santos; garantindo-
lhes, sem hesitação, o direito de pedir-lhes favores. Essa devoção 
pessoal diminui a necessidade da Igreja como instituição social. Sua 
natureza supersticiosa também pode estar relacionada ao sentido 
regional único de devoção. Na maioria das vezes, os nordestinos são 
fatalistas que vivem perto da morte, mas que se defendem da dura 
realidade por meio do humor e da música. Além disso, como pode 
ser visto em Morte e vida severina, amam a terra, suas plantações e 
seus animais. Finalmente, os nordestinos são almas destemidas, cujo 
forte senso de sobrevivência e amor pela vida não os permite desistir. 
Os brasileiros reconhecem facilmente esses elementos.



A BOA VIDA

MULHERES

Os homens brasileiros parecem amar as mulheres 
independentemente de sua idade, estado civil, cor ou inúmeras outras 
considerações que, para os americanos, podem ser preocupantes. 
Para entender esse comportamento, basta observar o homem 
médio em uma rua da cidade enquanto as garotas passam. Grupos 
de homens, jovens e velhos, muitas vezes, se reúnem nas esquinas, 
pontos de ônibus ou outros lugares onde as mulheres podem passar 
e olham fixamente enquanto fazem inconvenientes comentários para 
que elas possam ouvir. Um grupo de homens, ou apenas um, muitas 
vezes, vira o olhar uma garota que passa enquanto continua andando 
pela rua comentando em voz alta sobre seus encantos etc. Esse é 
um passatempo nacional e não um caso isolado. Em várias ocasiões, 
aproveitei para perguntar a várias mulheres sobre a reação delas 
a isso. Pelas declarações, concluí que elas aprenderam a conviver 
com a situação, mas não foi difícil observar, também, que a maioria, 
secretamente, gostava. Essa observação é apenas uma evidência 
do interesse pelas mulheres como mulheres, mas é mais óbvia para 
um estrangeiro que visita o país. Já vi até mulheres de meia-idade 
que haviam perdido sua figura jovial, não do tipo que um americano 
olharia fixamente, sendo cuidadosamente examinadas por homens 
( jovens e velhos) que tecem os mesmos comentários acerca das 
mulheres mais jovens.

Em O pagador de promessas, Marli acusa Bonitão, seu 
alcoviteiro, de estar interessado em outra prostituta. Embora ele 
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garanta a Marli que não tem interesse em outra mulher, sabemos 
que, como brasileiro, vai virar a cabeça tão rápido quanto qualquer 
outro homem. Quando Bonitão se aproxima do local onde a mulher 
de Zé do Burro (Rosa) descansa, ele para e a observa; admirando 
detalhadamente seu corpo. Ela acorda perguntando o que ele 
quer, ao que ele responde: “nada... estava só olhando” (DIAS 
GOMES, 1967, p. 19).

Há, em uma cena de Arena conta Zumbi, uma cena que aborda 
as belezas da natureza no Brasil, citando a flora e fauna. No entanto, 
Nico, duvidoso, pergunta: “Me diga meu irmão, se nessa grande mata 
é possível, é possível ter mulher” (GUARNIERI; BOAL; LOBO, 1970, 
p. 34). Depois de uma pausa, os outros negros, percebendo que com 
todas as suas belezas naturais falta ao país uma coisa importante, 
as mulheres, respondem tristemente que não. Nico, então, lhes diz: 
“Pois sendo assim eu prefiro o cativeiro”. O seu interlocutor concorda: 
“Meu irmão está com toda razão”. Eles então cantam:

é preciso ter mulher
pra saber o que se diz.
Liberdade somente não dá, não!
Pra se ter um bem viver,
sem o carinho da minha nega
e melhor morrer 
(GUARNIERI; BOAL; LOBO, 1970, p. 34). 

Para esses primeiros brasileiros, de quem viriam ser os 
brasileiros de hoje, a liberdade nada significava sem uma mulher. 
Prefeririam o cativeiro se pudessem ter suas mulheres. Esse 
raciocínio pode estar relacionado ao intenso interesse que os 
homens brasileiros contemporâneos sentem pelas mulheres.

As mulheres em Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come 
costumam virar a cabeça dos homens e levá-los a encrencas. Por 
causa de seu amor pelas mulheres, Roque, o herói, poderia muito 
bem representar o homem brasileiro médio. Chateado com sua falta 
de autodisciplina depois de seduzir a filha de seu patrão, Roque 
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argumenta que não poderia ter resistido a ela, uma vez que é uma 
“coisa linda de tocar” (VIANNA FILHO, 1966, p. 44). Para Roque, 
mulher é mulher e não importa quem seja; até mesmo Zulmirinha, a 
mulher do adversário político com quem dorme porque não resiste 
aos seus encantos. O Coronel, cuja filha Roque seduziu, também nutre 
paixão pelas mulheres. Até mesmo a esposa não muito atraente de 
seu mercenário, o Coronel deseja “apertar tua coxa” (p. 46) porque, 
afinal, ela é uma mulher. Mais tarde, ele e o candidato da oposição 
tentam, com humor, fazer amor com a humilde estalajadeira. Por 
mais que Nei Requião, seu adversário político, goste de olhar outras 
mulheres, ele ainda admira sua esposa, Zulmirinha, mesmo que os 
dois não se deem bem. Sarcasticamente diz que ela “é uma mulher 
bonita” (p. 78) ao que seu companheiro, o juiz, responde seriamente, 
“permita-me concordar./ Bem bonita e muito fina” (p. 78-79). Mais 
tarde, Nei, vendo sua esposa em um vestido fino, mas sem saber 
que ela dividiu a cama com Roque, comenta “está linda” (p. 106) e 
novamente o juiz responde rapidamente: “sim, linda como uma fada,/ 
Só lhe faltando a varinha” (p. 106).

O carioca Raimundo de Se eu não me chamasse Raimundo é 
retratado como uma espécie de Don Juan; que, pela sua queda por 
mulheres, teve vários amores. A virtude número um de Gertrudes 
são suas deliciosas tapiocas, mas ela também é “xuxu, morena, 
gostosona um negócio” (MELO, s/d, p. 9). Certa vez, durante um 
passeio pela mata em um piquenique de fim de semana, Raimundo 
a encantou para que lhe fornecesse a deliciosa tapioca. Outro amor, 
Silvia, uma namorada desde criança, era tudo o que ele queria, mas 
ela se casou com uma amiga. Raimundo finalmente se casou com 
Henriqueta que, além de ser a bruxa mais feia que conheceu, fumava 
como uma chaminé, praguejava, era frígida e viciada em novelas. 
Entretanto tinha certos atributos que os levou a se casar com ela. 
Sua amante, Sônia, uma típica beldade de Copacabana a quem 
ele adora, já foi comunista e o chamou de “protótipo do pequeno 
burguês débil mental” (MELO, s/d, p. 7). Esperava fazer amor com 
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Sônia, mas ela se recusou. Dessas quatro mulheres, Raimundo diz: 
“Silvinha, Henriqueta, Gertrudes, e Sônia, as minhas mulheres. Eu 
sou um paxá, tenho o meu harém particular”. Raimundo, homem 
brasileiríssimo, vê beleza ou algo desejável em todas as mulheres.

O homem brasileiro parece se preocupar mais com o 
prazer sexual do que com alarde de conquistas. O amor de uma 
mulher é um amor fundamental, sexual (em Arena conta Zumbi os 
negros costumam falar em “ter mulher”) porque os machos não 
se preocupam com o culto da virgindade. O Brasil, uma nação 
sexualmente desinibida, permite certo grau de respeitabilidade até 
mesmo para prostitutas que, na maioria das vezes, são indistinguíveis 
de outras mulheres. Talvez na base de tudo isso esteja a crença de 
que uma mulher é, antes de tudo, uma mulher, enquanto em nossa 
sociedade uma mulher é primeiramente uma mãe, a menos que 
outros deveres interfiram.

OSTENTAÇÃO 

Estrangeiros que já moraram no Brasil concordam que o 
povo de lá possuem certa vaidade; gostam de ostentar carros, 
namoradas ou até mesmo seu conhecimento; quando, na verdade, 
sabem, geralmente, pouco sobre o assunto. Para quem conhece a 
Literatura Espanhola, o fidalgo do Buscón de Quevedo vem logo à 
cabeça como uma pessoa, como muitos brasileiros, tendo pouco a 
ostentar e nada possuindo além do nome. A ostentação, não sendo 
um fenômeno isolado, estende-se das camadas sociais mais altas 
às mais baixas. Tomando banho de sol na Praia do Leblon, perto 
da famosa Praia de Ipanema, no Rio, vi um jovem chegar à praia 
com sua linda namorada que, com seu biquíni curtíssimo, deitou-se 
para tomar sol, enquanto seu parceiro se posicionava à uma curta 
distância, sentando-se. Achando isso muito estranho, observei 
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para entender o que estava acontecendo. Como a garota era muito 
bonita, mais do que qualquer outra à vista, e que ainda estava 
seminua e sozinha, não passou muito tempo antes que um grande 
grupo de admiradores do sexo masculino se reunisse ao seu redor. 
Satisfeito com o tamanho da multidão, o companheiro levantou-se, 
aproximou-se e deitou-se ao lado dela de forma muito possessiva, 
dando a entender aos demais que era o “dono” do objeto que 
admiravam. Tais exibições de ostentação no Brasil não são raras. O 
tema da ostentação representa um elemento popular que o povo 
conhece, e seria de se esperar encontrá-lo frequentemente explorado 
em peças de autores brasileiros.

Em O pagador de promessas, Bonitão, o alcoviteiro, retrata o 
arquétipo da ostentação cujos consideráveis dons físicos o vincularam 
a prostituta Marli. Sua alta estima, aliada aos atributos físicos, iguala 
a sua capacidade de satisfazer suas mulheres. Com o dinheiro que 
Marli lhe dá, ele se veste com roupas impecáveis, com direito a 
sapatos turbinados, para todos admirarem. Considera a exploração 
de Marli um “direito” que lhe é dado por seus dons físicos e confia em 
sua capacidade de acrescentar Rosa, mulher de Zé do Burro, à sua 
lista de conquistas. Ele realiza essa ambição oferecendo-a um quarto 
em um hotel confortável após sua caminhada de trinta milhas com 
o marido. Para ganhar a admiração de Rosa, se vangloria, “sou muito 
cotado com o porteiro do hotel e tenho boas relações com a polícia. 
Nesta zona, todos respeitam o Bonitão”. Tenta persuadir Rosa a ir 
com ele, mas ela se recusa. Então, encolhe os ombros e sai satisfeito 
por já ter dormido com ela e ter satisfeito sua vaidade. Bonitão quer 
que o mundo saiba de seu poder de sedução sobre as mulheres e 
adora exibi-lo publicamente. Tem prazer que os outros personagens 
saibam que ele dormiu com Rosa.

João do Vale, no “show” Opinião, fala frequentemente do 
Nordeste, a zona que melhor conhece. Vindo daquela região, cita 
um bom exemplo de ostentação envolvendo caminhoneiros. Dirigir 
caminhão no Nordeste, trabalho importante, carrega, em si, muito 
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prestígio. Quando um motorista chega à cidade, toca a buzina para 
chamar a atenção e avisar as pessoas que chegou. Ele se orgulha da 
graxa no seu corpo e nas suas roupas: “A gente vai nas festas sujas de 
graxa e óleo pra todo mundo saber que é chofer de caminhão”. Pode 
não ser nossa ideia de ostentação, mas, no Nordeste, apresenta uma 
oportunidade de mostrar o que se tem.

Em sua opinião, o dramaturgo Oduvaldo Vianna Filho 
considera que Liberdade, liberdade fez mais sucesso do que Opinião 
porque esta obra abordou mais vaidade do público brasileiro. 
Liberdade, liberdade é um mosaico de autores consagrados e 
grandes obras; centra-se, sobretudo, no tema da liberdade. Estão 
incluídas obras de Platão, Shakespeare, Brecht, Lincoln, Castro 
Alves, Lorca, Churchill e muitos outros. Vianna Filho afirmou que o 
público foi embora contente consigo mesmo porque mostrou, por 
sua presença, que apreciavam boa literatura. Dentro de si, sentiam-se 
bem por terem visto e ouvido algumas das obras clássicas antigas e 
modernas. O apelo ao senso de ostentação cultural do público era 
um fator óbvio em seu incomum sucesso.

Em Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come, o Coronel 
exemplifica um homem vaidoso no sentido brasileiro. Homem rico, 
gasta seu dinheiro de forma ostensiva para que outros saibam de 
sua riqueza. Isso geralmente envolve a compra e exibição de coisas 
para as quais ele não tem uso. Uma dessas remessas consiste em 
um telescópio, do qual ele nada sabe; um estetoscópio, que ele não 
pode usar, e livros alemães, embora ninguém na região leia alemão. 
A compra e exibição de tais mercadorias conferem, ao Coronel, a 
marca social de um homem distinto. Ao descarregar esses produtos, 
sua filha o repreende por estar “jogando dinheiro fora”, afirmação que 
ele não concorda. No carregamento, também estão uma batedeira e 
um ventilador elétrico, embora não haja eletricidade na área. Ele os 
exibe com orgulho. Entre outras coisas recentemente adquiridas como 
ostentação de sua riqueza estão estátuas de santos caros, vindos da 
Itália e dois apartamentos no Rio situados em ruas cujos nomes e 
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locais ele esqueceu. Entretanto, o objeto que merece um prêmio na 
categoria de mercadorias inúteis é um bidé que o Coronel admite 
“servir para ornamentar”. A total falta de encanamento interno expõe 
seu uso exclusivo como uma demonstração de vaidade. Para ter 
certeza de que os visitantes podem ver e admirar o bidê, ele o coloca 
em um lugar de destaque, a sala de estar, onde “fica mais caprichado”.

Dificilmente se encontraria exemplo melhor da ostentação 
brasileira do que o Coronel cuja vontade de progredir só se iguala ao 
amor por exibir seu “bom gosto” e riqueza para que os outros o invejem.

O fardão retrata Ruben, um romancista que gosta muito 
de seu sucesso. Busca, constantemente, cartas lisonjeiras de seu 
público. Sua busca incessante por elogios baseia-se especialmente 
no sucesso de um romance que entendemos ser um best-seller. No 
entanto, Ruben, insatisfeito com a posição que ocupa, busca uma 
vaga na Academia mesmo que isso signifique a morte de um de 
seus membros, todos seus amigos. Uma vez membro da Academia, 
ele desfrutará de uma aclamação pública ainda maior, incluindo 
reconhecimento internacional. Homem vaidoso, Ruben busca exibir o 
que tem e passa a adquirir ainda mais. Claro, sua vaidade se estende 
ao casamento, em que garante a si que sua esposa Olga depende 
totalmente de sua fama. Ele se recusa a aceitar infidelidade; com ele 
como marido, acredita que ela não poderia fazer tal coisa. Ele tenta 
seduzir uma jovem admiradora visitante poucos minutos depois de 
sua chegada, nunca pensando que ela deveria tentar em resisti-lo. 
Ruben é outro excelente exemplo da ostentação brasileira. Pode-se 
apontar que o tipo de ego masculino completamente assumido de 
Ruben abunda nos países espanhóis e portugueses, e que não há 
nada de particularmente brasileiro nesse machismo ostensivo. No 
entanto, o fato de esse assunto figurar com destaque em peças de 
sucesso; revela, a princípio, que tanto o escritor brasileiro quanto o 
público têm alguma percepção do problema.
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O grande Machado de Assis, o decano das letras brasileiras, 
mostrou considerável perspicácia sobre a vaidade de possuir uma 
bela esposa em seu romance Quincas Borba. O professor Leo L. 
Barrow explicou isso em um artigo recente:

Cristiano Palha tem, é casado com uma das mais 
belas criaturas, criada por Machado de Assis, a bela 
Sofia. Vinte e nove anos, chegando aos trinta, os anos 
continuam a realçar sua beleza, a torná-la mais desejável 
como mulher madura. Quase todas as partes de sua 
anatomia, braços, seios, quadris, pernas, olhos sedutores, 
são continuamente exaltados. No entanto, Palha, seu 
dono excessivamente orgulhoso, desfruta de seu prêmio 
não diretamente, mas indiretamente, não na privacidade 
do quarto, mas em meio ao brilho e ao brilho da sala de 
estar. O maior deleite dele é a inveja dos outros homens. 
O narrador onisciente não esconde isso, mas uma cena 
deliciosa resume toda a sua atitude. Voltando da Tijuca, 
Sofia, vexada, chicoteia o cavalo e é derrubada. Em casa, 
seu marido examina seu joelho levemente machucado. 
Ela expressa preocupação de que Rubião possa ter visto 
muito de seu belo corpo quando ela caiu. Não o marido, que 
contempla suas belas pernas de cima a baixo. Qualquer 
escritor moderno de sangue vermelho teria encerrado a 
cena fazendo Palha pegar Sofia, com belas pernas e tudo, 
e carregá-la para o quarto. Não Machado, depois de longa 
e apreciativa contemplação daquele belo membro da bela 
Sofia, ele faz Palha deixá-la e depois desejar que mais 
tivesse sido exposto, para que Rubião e outros homens 
o invejassem ainda mais (Philological Association of the 
Pacific Coast, Spokane, Washington, 1970, p. 1).

Como Roda-Viva retrata a formação de um ídolo nacional 
brasileiro, grande parte da peça é baseada no tema da ostentação. 
Antes de Benedito, o herói, encontrar o seu Anjo da Guarda, aquele 
que engendra a sua ascensão à fama, apresenta-se como “Benedito, 
artista absoluto/ Cantor magnífico e ator absoluto”. Seu Anjo da 
Guarda não perde tempo em transformar Benedito em um ídolo, 
vestindo-o com as novas tendências em moda, cujo um ídolo deve 
ser visto, incluindo todos os acessórios:
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Um terno prateado,
Um boné na cabeça
Fivela de ouro no pé
E um boneco, não se esqueça!
Compre um bronzeado de sol
Um santo de devoção
Um time de futebol
Compre um mordomo, um carrão
Sotaque lá do Alabama
Arranje um tique nervoso (CHICO BUARQUE, 1968, p. 17).

O personagem Benedito tem tudo com que o típico brasileiro 
gostaria de ser visto. De fato, o povo diz que:

Ele é o bom
Ele é o tal
Ele é demais
É sensacional
O ídolo
O ídolo nacional
“O yeah”! (p. 17).

Justificando seus 20% de royalties, o Anjo da Guarda apela 
ao senso de ostentação de Benedito prometendo-lhe: “Não dou dois 
dias para as mulheres acharem seu tipo maravilhoso! Você não vai ter 
paz, graças a mim! Tome televisão, retrato no jornal, capa de revista. 
[...] E quando você virar piada de mictório público, aí então nem se 
fala! E a consagração!” (p. 18). Convencido, Benedito se imagina “lá 
no alto, entre os astros. [...] O maior de todos! Com o mundo nas 
mãos! A meus pés!” (p. 25). Ele então diz:

Serei o tal!
Terei na mão
Todo jornal!
Televisão!
Terei mulheres!
0 que beleza!
Muitos talheres
Na minha mesa!
De prateado
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Eu ficarei
Tão consagrado! (p. 25-26).

Ele resume para cada ditado brasileiro, “me sinto um rei” 
(p. 26). Depois de “ficar rico”, planeja “viagens internacionais/ Uma 
cobertura é um casaco bem chique/ Muitas amantes” (p. 36).  
Mostrando sua riqueza a velhos conhecidos, Benedito oferece 
um drink a Mané, seu amigo de bebedeira: “Deixa que eu pago a 
cerveja!/ Sou rico, mas sou generoso” (p. 37). Agora, como um ídolo 
que é, generoso e com caridade, doa para um orfanato, uma liga 
antiálcool, a Liga Feminina Católica e os Escoteiros, mas não sem 
grande alarde. Ídolo das massas brasileiras, Benedito e seu Anjo da 
Guarda têm usado todos os truques de ostentação que conhecem. 
O público brasileiro que assiste a Roda-Viva pode facilmente se 
reconhecer nesses dois personagens que, em seu desejo de serem 
vistos e adorados pelo público, encarnam, de fato, a ostentação.

Heloneida em Abre a janela e deixa entrar o ar puro e o sol 
da manhã era originalmente uma mulher da alta sociedade que, 
embora a mais otimista e idealista das duas prisioneiras, exibe certa 
dose de desejo brasileiro de se exibir. Na cela da prisão, os únicos 
predicados que ela possui, ao contrário da personagem Geni, são 
sua educação e seus encantos femininos. Quando o jovem carcereiro 
entra, Heloneida assume, apressadamente, uma atmosfera bem 
feminina; enquanto Geni exibe uma atitude de “não ligo”. Própria da 
alta sociedade, Heloneida se alimenta com elegância e etiqueta; 
enquanto Geni engole. Heloneida também não emite palavras de 
baixo calão, pois considera tal ação de baixa dignidade. Entretanto, 
quando ela deixa cair um prato e parece que gostaria de emitir um 
xingamento, Geni o faz por ela: “Merda! HELONEIDA. (Gratíssima) 
Obrigada, Geni. Não sei o que seria de mim sem você nestas horas”. A 
mesma cena se repete uma segunda vez, quando Heloneida corta o 
dedo enquanto costura. Aliás, sem Geni, Heloneida teria dificuldade. 
Afina, para quem ela iria se exibir? Ela precisa de Geni e do carcereiro 
para satisfazer seu senso de ostentação.
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Essa peça aponta um dos fatores vitais da ostentação 
brasileira, claramente compreendido por Machado de Assis, como 
aponta o professor Barrow:

“Ter e não ter”, para Machado, e isso constitui o centro e a 
essência de sua luta moral e a constelação temática básica 
de sua obra significa ter uma posição, ser alguém, ter 
meios, o respeito dos outros, fama etc. Em suma, ter todas 
as coisas que os outros não têm. Aí, claro, para Machado 
e para qualquer um de seus leitores dignos desse nome, 
reside o prazer de ter. “Suporta-se com paciência a cólica 
do próximo” e “um cocheiro filósofo costumava dizer que 
o gosto da carruagem seria diminuto, se todos andassem 
de carruagem”. A lista também pode incluir ter saúde, 
enquanto outros estão doentes; vivem, enquanto outros 
morrem; ser bonito e saudável, enquanto outros são feios, 
aleijados ou deformados; para ter lazer, enquanto outros 
têm que trabalhar. Observe que a frase “não ter” é tão 
importante quanto “ter”.

O personagem Raimundo de Se eu não me chamasse 
Raimundo gostaria de ser um amante e um importante funcionário 
que torna o escritório mais tranquilo. Mas seu monólogo revela 
sua relativa falta de importância no escritório e falta de sucesso 
com as mulheres. Ele gostava de exibir seu conhecimento quando, 
na realidade, seu conhecimento era apenas uma exibição. A 
ostentação cultural parece ser uma característica particularmente 
brasileira. Essa cultura superficial é captada com mais jeitinho do 
que estudo ou esforço. Raimundo sente que seu conhecimento, sua 
dedicação etc. fizeram dele um funcionário valioso no escritório. 
Esta peça expõe o vazio da ostentação brasileira ao revelar o quão 
pouco Raimundo realmente contribuiu. Isto ocorre porque ele está 
realmente morto, seus amigos não podem mais ouvi-lo ou vê-lo; 
assim, toda a sua exibição não vale nada. A falta de tristeza por sua 
ausência o perturba muito.

A ostentação é um importante tema utilizado por autores 
brasileiros, os quais conhecem a paixão que o público tem pela 
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vaidade. Eles não precisam incluir conscientemente o tema como 
parte de seu trabalho, pois encontram pouca dificuldade em dotar 
naturalmente seus personagens com de ostentação.

Acho que a consciência do brasileiro e de sua propensão 
à ostentação marca a diferença entre a sua tendência e de outros 
latinos de exibir suas posses. Quando você perguntar a um mexicano 
ou chicano por que ele deixa um pouco de cerveja no fundo de 
cada garrafa, ou um pouco de uísque na garrafa de Chivas Regal, 
ele negará. Ele simplesmente não está ciente disso; sua ostentação 
é, ou se tornou tão parte de seu orgulho que ele não pode vê-la 
analiticamente ou estudá-la filosoficamente. Quando o brasileiro 
pede um Chivas por cerca de dois dólares a dose, sabe que está 
se exibindo e gosta.

CACHAÇA

A cachaça deve ser considerada a bebida nacional do Brasil, 
assim como a tequila é a bebida nacional mexicana ou a vodca a 
bebida russa. Há vários cuidados que são tomados na destilação 
da cachaça, pois existe um grande prazer quanto ao seu consumo, 
como se pode observar no Brasil. Basicamente, a cachaça é o 
extrato de cana, o rum mais cru e barato, com um sabor forte, muitas 
vezes chamado de querosene. Os brasileiros têm várias maneiras 
interessantes de preparar a cachaça em forma de batida. Uma batida 
típica, Batida de Limão, consiste em dois copos de cachaça, um copo 
(ou mais) de açúcar, dois cubos de gelo e três limões cortados em 
quartos com casca. A mistura é batida e coada antes de ser servida. 
“A cachaça é nossa”, título de artigo da revista Guanabara, revela a 
atitude do brasileiro em relação à bebida nacional. O artigo explica, 
detalhadamente, a história, o preparo e a atitude em relação à cachaça 
no Brasil, além de outras informações suficientes para que se deva 
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admitir que é a bebida nacional. A cachaça, embora mencionada em 
inúmeras peças teatrais, não chega a ser um tema importante a não 
ser uma delas, o Forró no Engenho Cananeia. De fato, seria difícil 
basear todo um drama de protesto em torno do tema da cachaça.

Em O pagador de promessas os espectadores que se reúnem 
na praça em frente à Igreja bebem cachaça que compram de um 
botequim de propriedade de um espanhol. Mencionada apenas uma 
vez pelo nome, a cachaça é a bebida que os personagens bebem 
enquanto batem papo. Na versão em inglês da peça Journey to Bahia, 
Stanley Richards, o tradutor e adaptador, usa a palavra “cachaça” 
sempre que o licor é mencionado.

A única exceção ao uso da cachaça como um tema muito 
menor é a peça Forró no Engenho Cananeia, na qual ela se torna 
um relevante elemento na compreensão do povo. Ao longo da 
peça, percebe-se que as pessoas comuns dessa comunidade são 
o cerne de tudo o que é brasileiro – o autor não mediu esforços 
para representá-los como tal. Para comemorar a doação oficial do 
cemitério, o povo abre uma cachaça que marca o início da dança, da 
música, da bebida e do bate-papo. Durante a celebração, o Coronel 
e sua guarda os interrompem. Zé, o porta-voz da comunidade, fica 
indignado com a atitude arrogante do Coronel que interrompeu a 
hora da cachaça e lhe diz:

“Era a hora da cachaça, sagrada para todos nós. É o suor 
que a gente bota na cana”. A cachaça e o povo são um e o mesmo 
porque a cachaça é parte integrante deles – é o suor que eles perdem 
enquanto escravizam nos canaviais do Coronel. Maria verifica isso: 
“Bem, suor sempre da cachaça” ao que Severino responde: “E 
Cachaça é bom. Mas é descanso breve. Descanso mesmo é morrer”, 
é um intruso de fora que perturbou o momento sagrado que o povo 
reserva para a cachaça. produz mais cachaça.

Forró no Engenho Cananeia revela a verdade de que “a 
cachaça é nossa” não apenas no sentido externo, mas também no 
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sentido espiritual mais profundo. A cachaça para as pessoas da 
comunidade não é apenas mais uma bebida casual, mas quase um 
sacramento – sagrada porque faz parte delas. Sem ser blasfemo, 
pode-se lembrar da Última Ceia, quando Jesus ordenou a seus 
apóstolos que bebessem o vinho porque era o seu sangue. Talvez o 
brasileiro médio não considere a cachaça tão parte dele quanto os 
personagens do Forró no Engenho Cananeia, mas ele afirmará que 
a cachaça é sua bebida nacional. João do Vale, no “show” Opinião, 
relembra os velórios em funerais no Nordeste, sua casa. A cada 
velório, uma famosa reza era convidada para cantar a incelença, 
um canto monótono. Como a morte acontecia com frequência no 
Nordeste, o funeral tornou-se um momento de visita e de beber 
cachaça durante o canto da incelença.

Em tudo isso há um sentido da cachaça como o “jeitinho pra 
tudo, pra esquentar o corpo”. O brasileiro não acha nada de errado 
ou chocante em misturar cachaça e funerais. Ciente da aparente 
contradição, ele sabe que só sua lógica interna pode juntar as 
duas coisas. A vitória, outra ocasião que pede cachaça, faz parte 
de A derradeira ceia. Lampião e seu bando tomam cachaça para 
comemorar a vitória sobre as tropas do governo.

A peça Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come inicia 
com o personagem Brás das Flores sentado sozinho no palco com 
uma “garrafa de cachaça” na mão da qual bebe, de vez em quando, 
enquanto pensa em voz alta. O Coronel da peça bebe a cachaça “pra 
distrair do calor” e “para espantar o calor”. Mané, parceiro de bebida 
de Benedito em Roda-Viva, está sempre com uma garrafa de cachaça 
na mesa e um copo na mão. A cachaça é apenas um item passageiro 
na peça, mas, para ser brasileiro, os personagens devem bebê-la. A 
obra Dr. Getúlio, sua vida e sua glória tem início com os integrantes 
da escola de samba passando uma “garrafa de cachaça” de mão em 
mão enquanto cada integrante toma um longo gole antes do ensaio.
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Nas peças discutidas, a cachaça não é o tema principal 
nem é realmente um dos temas importantes, mas sempre que uma 
bebida alcoólica é consumida nessas peças brasileiras é sempre a 
cachaça. O público reconhece-a como a bebida nacional e a única 
bebida apropriada para figurar em uma peça de teatro, buscando a 
empatia dos espectadores.

FUTEBOL

O futebol domina completamente o Brasil. Lá o esporte atingiu 
um ponto de popularidade a ponto de se tornar uma febre nacional. 
Ainda não encontrei um brasileiro desinteressado por futebol, ou sem 
time ou jogador favorito. Futebol é o assunto preferido da maioria 
das conversas e motivo de inúmeras disputas. De fato, qualquer um 
que deseje uma discussão acalorada só precisa fazer um comentário 
indelicado sobre um time favorito ou elogiar um trunfo de um time 
estrangeiro. Esses argumentos são fortes e repletos de gestos 
violentos, mas muito amigáveis. Os brasileiros, comumente, se dirigem 
uns aos outros com dois apelidos; um indica o estado de origem (“O 
Ceará”); o Outro é o seu clube de futebol preferido (“O Botafogo”).

Os fins de semana no Brasil trazem à tona os times de futebol 
amador que jogam em competições muito animadas que lembram 
as ligas americanas de softball patrocinadas por empresas locais, 
mas muito mais disputadas e duram o ano todo. Campos de futebol 
podem ser vistos por toda a cidade e são usados, diariamente, pelos 
moradores locais que participam de uma competição. As praias 
também são um local favorito para jogos, necessitando apenas de 
uma bola como equipamento. São raras as ocasiões em que uma 
pessoa vai à praia e não encontra um jogo de futebol em andamento. 
O jogo se estende até as ruas onde crianças são encontradas a maior 
parte do dia praticando diversas jogadas, técnicas de manuseio de 
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bola, bloqueio de chutes etc. A Loteria Esportiva, dependente de 
disputas de futebol o ano todo, é uma loteria de proporções nacionais 
em que escolhe as equipes vencedoras e marca pontos na esperança 
de arrecadar os grandes prêmios oferecidos. Decalques para janelas 
de carros anunciando um time favorito são muito populares, pois a 
maioria dos carros os possui e a maioria das bancas os vende.

O futebol, uma força verdadeiramente unificadora, tem um 
grande apelo para toda a nação porque o Brasil é essencialmente uma 
nação esportiva. O Super Bowl ou a chamada World Series atraem 
grandes números, mas em porcentagem de toda a nação não se pode 
comparar com a popularidade do futebol no Brasil. Os americanos 
parecem dividir seu amor entre muitos esportes, escolhendo alguns 
e rejeitando outros. Não é de admirar que o atleta mais bem pago 
do mundo, um jogador de futebol do Brasil chamado Pelé, ganhe 
consistentemente o suficiente para colocá-lo muito acima até mesmo 
dos boxeadores Joe Frazier e Cassius Clay (Muhammad Ali), cuja 
altamente divulgada “luta do século”, em março de 1971, os deixou 
milionários. Talvez a evidência mais dramática do futebol como uma 
força unificadora envolvendo uma nação inteira tenha sido vista na 
vitória do Brasil, em 1970, no Campeonato Mundial de Futebol, na 
Cidade do México. Com esta vitória, o Brasil se tornou a única nação 
da história a conquistar o título três vezes, garantindo a posse definitiva 
da taça Jules Rimet. A vitória foi saudada e celebrada no Brasil, onde 
o presidente declarou um feriado nacional de dois dias. Muitos 
brasileiros concordam que a celebração superou qualquer outra de 
que pudessem se lembrar, até mesmo a loucura do Carnaval. A vitória 
gerou uma onda de patriotismo que produziu adesivos de automóveis 
e camisetas com mensagens como “Brasil, conte comigo”, “Brasil, eu 
fico”, “Brasil, ama-o ou deixa-o”, “Ninguém segura o Brasil” e várias 
músicas muito populares como “Eu te amo meu Brasil”, “Pra frente 
Brasil” (cuja última linha é “salve a seleção” referindo-se ao time de 
estrelas que ganhou a Copa do Mundo), e “A Taça do Mundo é nossa” 
(“O brasileiro lá no estrangeiro/ Mostrou seu futebol como é que e,/ 
Ganhou a taça do mundo/ sambando com a bola no pé... gooooollllll”).
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Apesar da popularidade do futebol, existem poucos dramas 
que o usam como tema principal. Talvez não tenha tido sucesso 
como tema dramático porque o que acontece no estádio de futebol 
oferece o máximo em realização artística e dramática impossível de 
se reproduzir no palco. No entanto, o fascínio e a experimentação 
com o tema mostram o seu potencial unificador. Um dos dramas de 
futebol mais populares foi Chapetuba Futebol Clube, de Oduvaldo 
Vianna Filho. A peça remonta a 1959, tornando-se o drama mais antigo 
discutido neste trabalho. Vianna Filho ama o futebol ao ponto do quase 
fanatismo e queria escrever uma peça inteiramente baseada no jogo 
porque é cheio de paixão, uma vez que, para ele, como brasileiro, é 
um dos temas mais brasileiros que conhece. O dramaturgo encontrou 
sua inspiração nos problemas do futebol da época, mas como não 
podia ter um jogo no palco, optou por examinar o jogo por dentro, 
olhando para a mecânica do esporte. Preocupado com a posição dos 
jogadores como peões que perderam sua identidade na luta das ligas 
menores contra os gigantes que constantemente lhes roubavam seus 
melhores jogadores. O drama os mostra como indivíduos com vida 
própria, com sentimentos, aspirações, alegrias, e agonias no mundo do 
futebol. Protesta a desumanidade e a despersonalização dos grandes 
negócios como as ligas sendo um protesto do povo pequeno contra a 
excessiva mercantilização do desporto nacional.

O drama envolve um time profissional menor do interior de 
São Paulo onde o futebol se tornou uma religião para o povo, mas 
onde sobra pouco dinheiro. O futebol (tema de grande parte do bate-
papo) é mostrado como uma força que unifica: “Futebol junta gente 
que nem se conhece pra ser irmão... pra ser querer. Tudo fica um”. A 
cena foi propositalmente ambientada no interior de São Paulo onde 
o esporte é mesmo de quem vive e respira futebol como ninguém. 
Os jogadores do drama têm emoções e superstições, comem feijão 
e bebem cachaça. Na peça, a história e o tema formam um único 
elemento, o qual é bem brasileiro.
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O futebol recebe apenas uma breve menção em outras 
peças. Em O fardão, Olga se sente muito sozinha porque o marido, 
um escritor famoso, está ocupado demais escrevendo para satisfazer 
suas necessidades de mulher. Ela confessa que preferia ter se casado 
com um jogador de futebol que tem vida, vigor e é interessante do 
que com um escritor famoso mesmo tendo conquistado o Prêmio 
Nobel. O jogador de futebol se tornou um símbolo de virilidade 
e heroísmo para ela. 

O Anjo da Guarda de Benedito em Roda-Viva dá a Benedito 
uma lista elementos necessários para agradar os brasileiros. Um item 
certo que Benedito precisará adquirir para atrair o povo é um time de 
futebol. O Anjo sabe que tal movimento certamente tornaria Benedito 
querido pelo público brasileiro e o ajudaria a se tornar um ídolo 
nacional. Raimundo em Se eu não me chamasse Raimundo revela o 
jeitinho pequeno-burguês de pensar e falar com precisão. O bate-
papo do coffee break no escritório inclui inúmeros assuntos, sendo o 
futebol uma das mais concorridas. Nomes como Flamengo e Vasco, 
temas de uma conversa cada vez mais acalorada, são discutidos. 
Raimundo nos conta que mais tarde, durante a hora do almoço, muito 
pouco muda porque as mulheres continuam a se enfeitar e os homens 
conversam sobre futebol. Uma das muitas namoradas de Raimundo 
era Silvia com quem ele desejava se casar e não apenas dormir. Mas, 
infelizmente, em meio ao namoro, perdeu para um rival que era, claro, 
jogador de futebol e de nada menos que a potência do Flamengo 
carioca. As jogadas discutidas, o futebol e o jogador de futebol são 
reconhecidos como itens populares, nacionais, que as pessoas podem 
facilmente reconhecer e que amam. O jogador, inseparável do jogo em 
nossos dramas, lembra a vida real em que jogador e jogo são um só 
na mente do brasileiro médio. Ver a vida retratada quando conectado 
com o jogo é estar envolvido no próprio jogo como em Chapetuba 
FC. A virilidade e masculinidade do jogador em O fardão ou Raimundo 
também são uma extensão do jogo e seu apelo universal no Brasil.
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JOGO

Os brasileiros adoram jogos, sejam eles os jogos “padrão” 
mais conhecidos ou os inventados no momento. Por onde quer que 
alguém vá ao Brasil, encontra crianças e adultos envolvidos em algum 
tipo de brincadeira. Mal tinha chegado à casa onde iria me hospedar, 
em São Paulo, quando, ao invés de ter a oportunidade de descansar 
do voo vindo dos Estados Unidos, fui imediatamente questionado 
por um familiar se gostaria de jogar xadrez – e lá estava ela com o 
tabuleiro e as peças de xadrez prontas para uma partida. Qualquer 
lugar, qualquer hora e qualquer um serve para um brasileiro jogar. 
Muitas vezes me perguntei sobre o significado das linhas e diagramas 
pintados e giz nas calçadas e topos dos muros que cercam a Praia da 
Ureia, no bairro da Ureia no Rio. Certa vez, durante o dia, vi que eram 
campos ou tabuleiros usados para criativos jogos; muito dos quais 
nunca tinha visto antes, nem desde então, jogados por jovens e velhos 
usando tampas de garrafa, paus ou qualquer outra coisa que pudesse 
servir ao propósito. Só então compreendi plenamente a extensão 
da paixão brasileira por games. Claro, o futebol é o jogo número 1 
no Brasil. O futebol mantém viva a Loteria Esportiva que também 
deve ser considerada uma fraqueza ou uma doença compartilhada 
por todos os brasileiros. Como os automóveis são caros e as taxas 
de juros proibitivas, a engenhosidade ou o “jeitinho brasileiro” criou 
uma maneira de comprar um automóvel que atrai seu senso de jogo. 
Muitos homens juntam seus recursos para comprar um automóvel. 
Por sua vez, vai para o sortudo “ganhador” de uma loteria privada 
que eles realizam entre si. No mês seguinte, eles juntam dinheiro 
suficiente novamente (incluindo o novo proprietário do automóvel 
do mês anterior) e outro homem “ganha” um automóvel. E assim 
vai até que todos tenham carro, mas evitem altas mensalidades e 
altas taxas de juros.
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Em O pagador de promessas, Bonitão foge para um hotel 
com a mulher de Zé do Burro enquanto ele espera a abertura de uma 
igreja para cumprir uma promessa a Santa Bárbara. Quando Bonitão 
volta, desculpa o atraso por registrar Rosa em seu hotel, afirmando 
que foi retido por um jogo de damas com o recepcionista. Zé do Burro 
deve reconhecer a desculpa como válida, conhecendo o apreço do 
brasileiro por jogos. Como o padre não permite que Zé entre na igreja 
com sua cruz, o protagonista se envolve, a contragosto, nos planos de 
outros de colocá-lo na igreja por pressão pública. A questão se Zé do 
Burro vai ou não entrar na igreja transforma-se em questão de aposta 
entre os frequentadores da praça em frente à igreja. Eles discutem os 
motivos pelos quais acreditam que Zé entrará ou não e escolherão 
um terceiro para ficar com seu dinheiro. Nesse caso, até a sagrada 
obrigação de pagar uma dívida a um santo, tornou-se a base do jogo.

O Coronel de Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come 
prefere bater papo enquanto mantém as mãos ocupadas com um jogo 
de damas. Enquanto discute os problemas dos funcionários, produz 
um tabuleiro de damas e o enche de pedras para serem usadas como 
peças em uma partida contra seu funcionário de maior confiança. O jogo 
termina abruptamente quando o adversário que o acusa de trapacear 
deixa o Coronel sozinho para discutir, em monólogo, as jogadas e 
expondo por que ele nunca trapacearia. Um samba do “show” Opinião 
menciona, brevemente, um jogo de cartas nos portões do cemitério e 
Liberdade, liberdade relata de passagem o incidente de um homem 
que parou de trabalhar porque ganhou 5.000 contos na loteria.

FEIJÃO

A feijoada, como muitas outras características e gostos bem 
brasileiros, não conhece barreiras sociais. É um dos principais itens 
estocados em todas as lojas, grandes ou pequenas. No Brasil pode-se 
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evitar a feijoada comendo em restaurantes e hospedando-se em 
hotéis, mas, assim que se sai para morar ou comer em uma casa 
brasileira, estará exposto à feijoada. Prato verdadeiramente nacional 
como o nosso frango frito, os brasileiros servem a feijoada. É composto 
por um prato bem temperado de feijão preto, pedaços variados de 
carne de porco salgada (pé de porco, rabo ou orelha), sobre arroz 
branco. Preferencialmente é servido aos domingos ou sábados, 
pois, uma vez degustando a iguaria, têm-se dificuldade em trabalhar 
depois de uma refeição tão pesada. Os humildes ingredientes fazem 
dele um prato verdadeiramente democrático apreciado por todos 
os brasileiros. (A feijoada lembra o prato cubano chamado “moros y 
cristianos”, composto por feijão preto com arroz branco).

Em Forró no Engenho Cananéia, o feijão é brevemente 
mencionado, juntamente com o milho, como alimentos básicos 
para o povo. João do Vale em Opinião relata de seu desejo de ter 
uma terrinha pra “Eu plantar feijão/ Arroz e café” para comprar um 
trator. O personagem Raimundo da peça Se eu não me chamasse 
Raimundo revela, em seu monólogo, os gostos e desgostos de sua 
classe burguesa. A figura do homem de classe média, facilmente 
reconhecida pelos brasileiros, inclui, claro, sua maior paixão, o feijão 
misturado com jiló, um fruto brasileiro muito amargo. Não muito 
diferente da nossa “comida da alma”, comer e gostar de feijoada 
assume um aspecto quase religioso, só que no Brasil todos pertencem 
a esse culto particular. Feijão simboliza o bom e o básico. Tutu, uma 
das iguarias feitas com a matéria-prima, também significa dinheiro.

CAFEZINHO

É preciso considerar o cafezinho como uma verdadeira 
instituição nacional. Em algum lugar perto de você, no Brasil, há um 
pequeno botequim (bar), com balcão na altura do peito, onde xícaras 
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e pires minúsculos aguardam um cliente. As xícaras e os pires não 
esperam muito porque esses bares estão ocupados servindo o líquido 
quase fervente, que geralmente é derramado em uma xícara que o 
cliente encheu até a metade com açúcar. Com o café rapidamente 
engolido, o cliente se retira; tendo levado apenas alguns segundos 
para degustar o seu cafezinho. 

O estudante português percebe o lugar que o café ocupa na 
dieta do brasileiro ao saber que o café da manhã é “o café da manhã”. 
No Brasil, quando lidamos com brasileiros, uma pergunta frequente 
é: “Vamos tomar um cafezinho?” A maioria das entrevistas que fiz 
com brasileiros do mundo do teatro aconteceu nesses bares em que 
os autores e outras pessoas pareciam mais naturais e descontraídos 
com um cafezinho na mão. 

Nenhuma das peças estudadas contém mais do que uma 
breve menção ao consumo de cafezinho (que bebem com frequência) 
e nenhuma delas o utiliza como tema principal. Em O pagador de 
promessas, peça de violência e protesto dramático, contém uma série 
de cenas num botequim, de propriedade de um espanhol, que ajudam 
a reforçar a humanidade e a simplicidade do personagem principal, Zé 
do Burro. No Brasil, o botequim tornou-se negócio reduzido à sua forma 
mais simples com a venda rápida dos copinhos de café e de cachaça.

LAZER

O amor do brasileiro pelo lazer não deve, de forma alguma, 
ser interpretado como uma indicação de que o povo brasileiro 
é preguiçoso. Qualquer tentativa desse tipo seria rapidamente 
contestada pelas vastas indústrias que o país possui. De fato, o Brasil 
é a nação mais industrializada da América Latina e, como tal, possui 
uma classe média muito grande que desfruta da riqueza que a grande 
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indústria traz. De todas as nações da América Latina que visitei, 
nenhuma tem um povo que pareça tão universalmente ocupado com 
crescimento e expansão. No entanto, o brasileiro médio raramente 
deixará passar uma oportunidade de levantar as pernas e relaxar por 
um tempo. Nota-se, com interesse, que as pausas para o almoço são 
geralmente de duas horas de duração nas grandes cidades, dando às 
pessoas a chance de uma pausa ao meio-dia de duração suficiente 
para realmente relaxar. De fato, no Rio, muitas pessoas vão para as 
praias e nadam. Essas duas horas são importantes para o brasileiro 
médio. Até o mais agitado encontra tempo em sua agenda para um 
cafezinho e um bate-papo. Em todas as entrevistas que fiz no Brasil, 
especialmente com pessoas ocupadas como Plínio Marcos, Barbara 
Heliodora e outros, sempre me surpreendeu o fato de essas pessoas 
tirarem duas ou três horas de folga, no meio do dia, para um bate-
papo descontraído. Logo descobri que essas pessoas poderiam voltar 
ao trabalho até meia-noite para recuperar o atraso, mas nunca iriam 
contra o culto brasileiro, ou a mística, da vida fácil e graciosa. Talvez essa 
capacidade de ir com calma, de amar o lazer e, ainda assim, prosperar 
a um ritmo invejado por outras nações latino-americanas possa ser 
outro exemplo do maravilhoso “jeitinho” pelo qual o Brasil é famoso.

Embora o lazer não seja um dos temas mais importantes 
em Liberdade, liberdade, poucos dramas apontam melhor o lugar 
do lazer. O comentário humorístico sobre a liberdade econômica na 
peça é tipicamente brasileiro: “Ganhei cinco mil contos,/ vou deixar 
de trabalhar”, afinal, com tanto dinheiro, uma pessoa deve desfrutar 
de seu sagrado lazer. O comentário também demonstra a atitude 
geral em relação ao trabalho, mas lembrando de que a nação ainda 
consegue progredir em um ritmo impressionante. O amor ao lazer é tal 
que a peça o menciona até mesmo entre os direitos humanos básicos, 
“o direito ao lazer”, juntamente com o direito à liberdade econômica, 
liberdade de habitação e liberdade de profissão. Citando do poema 
“Filosofia”, os atores dizem: “Hora de trabalhar?/ Pernas pro ar que 
ninguém é de ferro”.
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Arena conta Zumbi retrata a cultura brasileira em seus 
primórdios, quando os traços aqui estudados ainda estavam em 
embrião. O amor pelo lazer é uma daquelas características que 
esperaríamos encontrar entre os primeiros ancestrais dos brasileiros 
de hoje. Quando os ex-escravizados ouvem os tiros dos brancos que 
os perseguem. Contam os mortos e perguntam: “que se faz, gente?” 
ao que todos respondem, “sou pela volta. Melhor enfrentar libambo 
que sofrer assim nesse fim de mundo. - E na briga que se pode ganhar”. 
Comenta: “Que liberdade é essa se é preciso trabalhar?” Os negros de 
Arena conta Zumbi amam o lazer, mas conseguem construir a cidade 
de Palmares e prosperar contra grandes adversidades. Produzem 
muitos bens e fazem comércio com os brancos, aproveitando a vida; 
nunca perdendo a oportunidade de relaxar.

O Coronel de Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come 
ganhou poder e riqueza com muito trabalho e malandragem, mas 
mostra que também adora o lazer. Quando entra pela primeira vez, 
se senta e parece incapaz de fazer pouco mais por causa do calor: 
“Esse calor junta mosca./ Será vim dia demorado”. Isso deixou o 
Coronel muito abalado apesar de Roque, seu braço forte, ter feito 
a própria expulsão. Só em raras ocasiões no drama o Coronel nos 
mostra a energia com que deve ter conquistado sua fortuna. Ele não 
passa uma chance de “pegar leve”, especialmente se uma mulher 
estiver envolvida. Como nos dois dramas mencionados, nos mostra 
o jeitinho de amar o lazer e ainda obter sucesso.

A peça nos mostra o amor pelo lazer no Nordeste assim como 
Morte e vida severina também. Em sua viagem da caatinga árida para 
as planícies exuberantes, Severino chega perto da costa e se depara 
com os enormes e ricos canaviais que crescem em profusão. Ele 
não consegue ver o grande número de pessoas que imagina ter que 
trabalhar em tais áreas, sem perceber que as máquinas substituíram 
a maioria delas. Para o personagem, os trabalhadores estão de 
férias, uma vez que:
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Nesta terra
tão fácil, tão doce e rica,
não é preciso trabalhar
todas as horas do dia,
os dias todos do mês,
os meses todos da vida (MELO NETO, 1967, p. 19).

Ele tem certeza de que os trabalhadores devem estar 
exercitando aquela brasilidade do lazer. A atitude de Raimundo 
em Se eu não me chamasse Raimundo para com os ricos que não 
precisam trabalhar é típica de muitos brasileiros. Secretamente 
cobiça a posição deles e os chama de “finas” porque são “limpos, 
educados, graciosos”. Suas mulheres são leves, belas e sabem viver.

Embora o amor ao lazer não seja um tema desenvolvido 
longamente em nenhum dos dramas, é um tema bem brasileiro, 
como vimos nesta seção. Basta visitar o Brasil e se misturar com seu 
povo para saber como o sentimento é universal e ainda entender 
como conseguem prosperar da maneira que fazem como nação. Tal 
aspecto Nenhum dos personagens de Machado de Assis funciona. 
Ele os transformou em homens de lazer porque seu interesse era o 
naturalismo moral, e não o naturalismo físico e social. No entanto, 
há algo de bem brasileiro em todos esses homens meio vaidosos e 
meticulosos que nada fazem, mas agem com graça e charme.

BATE-PAPO

Os brasileiros adoram bater papo. Talvez uma das visões mais 
comuns no Brasil sejam duas pessoas passando o tempo batendo 
papo. É raro um taxista que não quer bater papo. Pouco importa, 
para um taxista, se o passageiro deseja ou não falar, mas quando 
ambos, passageiro e motorista, estão no mesmo estado de espírito, 
o bate-papo pode ficar muito animado. 
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Um passatempo favorito para quase todos os brasileiros 
é bater papo com um cafezinho ou uma garrafa de cachaça. Na 
verdade, todas as pessoas entrevistadas para este trabalho foram 
mais livres quando a entrevista foi conduzida como uma sessão 
de bate-papo, no estilo brasileiro, em vez de uma entrevista formal. 
Aprendi, rapidamente, a não usar a palavra “entrevista” e a seguir o 
exemplo deles quando me diziam “vamos bater papo” enquanto se 
dirigia para um botequim onde um cafezinho estava à mão.

Em A derradeira ceia usa a primeira cena para estabelecer 
o passado e a desumanidade do ladrão nordestino Lampião. Essa 
informação de fundo vem na forma de bate-papo em torno de uma 
sala onde os amigos conversam de maneira bastante informal. 
Deve-se considerar, mais do que uma coincidência, que o assunto de 
seu bate-papo seja política, assunto preferido de todos os brasileiros.

A peça Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come contém 
muito bate-papo. No drama, os personagens sentam-se e conversam 
livre e naturalmente sobre inúmeros assuntos. Por exemplo, quando 
Roque entra na primeira cena para expulsar Brás das terras do 
Coronel. Primeiro sentam e conversam um pouco antes de Roque 
fazer qualquer coisa sobre a expulsão. Os tópicos da conversa 
incluem o nascimento recente de uma novilha, uma velha aposta, a 
diarreia de Brás etc.:

ROQUE. Bom-dia, Zé das Flores.
BRÁS DAS FLORES. Bom-dia. Tão cedo assim?
Que bicho mordeu você,
muriçoca ou maruim?
ROQUE. Nada, não. Eu estava vindo
antes de me ir me indo.
BRÁS DAS FLORES. Já começo a trabalhar.
ROQUE. Não vim lhe cobrar trabalho.
BRÁS DAS FLORES. Assim de manhã tão cedo,
veio só mesmo pra falar?
ROQUE. Pra falar e para ouvir.
BRÁS DAS FLORES. Então fale as novidades
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que eu gosto de me instruir.
ROQUE. Novidades ... ? ... deixe ver...
“Faceira” pariu novilha 
(VIANNA FILHO; GULLAR, 1966, p. 5-6).

Esse bate-papo continua por algum tempo. Quando o Coronel 
entra, ele e Roque conversam sobre um jogo de damas. Juntamente 
com Mocinha, a filha do Coronel, falam sobre as peças que o Coronel 
comprou fora do Brasil, sobre o nascimento da nova novilha, o ato 
sexual de vários animais e insetos e outras coisas insignificantes.

Naquela noite, Roque espera Mocinha no banheiro externo 
para seduzi-la, mas o Coronel interrompe. A cena se transforma em 
uma sessão humorística de “conversa fiada” no banheiro, sem que 
nada de importante seja dito, sendo o principal tema da conversa 
a necessidade de aliviar suas necessidades pessoais. Quando Joca 
Ramiro informa o Coronel acerca da sedução de Mocinha por Roque, 
ele leva oito despretensiosas páginas ludibriando o leitor/espectador 
em vez de transmitir informações. O homem contratado para matar 
Roque não pode fazê-lo no dia em que se encontram porque é Natal, 
então se sentam e discutem dez páginas do texto para passar o 
tempo. Enquanto Roque lidera o ataque ao posto comercial, ele e 
Brás se envolvem em uma sessão de bate-papo discutindo o idioma 
do qual o título do drama: 

ROQUE. Fugir? Ninguém some.
Se correr o bicho pega.
BRÁS DAS FLORES. Se ficar, o bicho come.
ROQUE. Se correr o bicho pega,
se ficar o bicho come... ?
É interessante o problema,
vou meditar sobre o tema:
se correr, o bicho pega...
se ficar, o bicho come...
Já meditei (p. 121). 

No meio da tentativa de resolver o problema, Roque é pego 
pela polícia. Às vezes a conversa termina com os dois personagens 
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dizendo a mesma coisa que acontece quando Nei Requião e o 
Coronel falam sobre quem vai conseguir o apoio de Roque nas 
eleições. A conversa termina em dueto:

CORONEL. Ele vem aqui porque acredita muito em mim!
NEI REQUIAO. Ah, vem aqui é porque acredita só em mim.
CORONEL. Em mim.
NEI REQUIAO. Em mim. (Coronel começa a cantar.)
CORONEL. Mim, em mim.
OS DOIS. (Dueto.) Em mim, em mim, em mim. Em mim,
em mim (p. 149).

Depois de mais conversa, eles veem que Roque não pretende 
apoiar nenhum dos dois e eles o xingam e depois se acusam 
novamente terminando em dueto. Nessas cenas, o bate-papo é 
levado ao limite e vira fonte de humor. Frequentemente, na peça, os 
personagens conversam com o público em pequenos apartes bem-
humorados ou em um bate-papo mais longo. Quando o Coronel 
entra emitindo a sua primeira fala curta, Brás se volta para a plateia 
e diz: “Finjo que ouviu uma voz / mas sem saber de onde veio” (p. 
15). Ao fazer amor com uma mulher, Roque falará tanto com quem 
controla as luzes quanto com o público: “Apaga a luz, Severino. (Ao 
público) Se sem luz não é melhor, e, pelo menos, mais fino” (p. 43). O 
bate-papo dá a esta e outras peças um ritmo descontraído e facilita 
a participação do público. 

A participação direta do público tem uma tradição bastante 
antiga no teatro brasileiro. Maria Clara Machado explorou, com 
sucesso, a exuberante espontaneidade das crianças em várias de 
suas peças como Pluft, o fantasminha e O cavalinho azul. O único 
ator de As mãos de Eurídice passa todo o primeiro ato da peça, em pé 
nos degraus do palco, batendo papo com o público. Neste monólogo 
tour de force, o ator não só tem que emitir suas falas, mas deve, por 
meio da força de sua personalidade, provocar e responder a plateia. 
Suspeito de que a desenvoltura do brasileiro com a conversa (bate-
papo) torna isso mais fácil do que pode parecer.
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O Fardão tem poucas cenas em que mais de duas pessoas 
estão presentes. Por causa disso, e pela natureza essencialmente 
psicológica da peça, que revela as esperanças e aspirações mais 
íntimas dos personagens por meio de diálogos casuais, o drama pode 
ser classificado como um sério bate-papo. Uma seleção aleatória de 
praticamente qualquer cena do drama recairá em uma cena de bate-
papo em que temas como carnaval, política, literatura e inúmeros 
outros assuntos são discutidos juntamente com suas memórias do 
passado e esperanças para o futuro.

Cenas de bate-papo também estão incluídas em Roda-
Viva. Costumam ser associados ao consumo de cachaça quando 
Benedito, o protagonista, senta-se com seu cachaceiro amigo para se 
embebedar. Na cena em que os dois ficam bastante embriagados, se 
envolvem em uma clássica sessão de bate-papo de pouca relevância:

BENEDITO. Que e de Rita?
MANE. Casou.
BENEDITO. De Dora?
MANE. Morreu.
BENEDITO. E Moacir?
MANE. Foi preso.
BENEDITO. Tim-tim.
MANE. Vá lá.
BENEDITO. Lembra da escola?
MANE. E quem não há de lembrar 
(CHICO BUARQUE, 1968, p. 52-54).

Ele continua enquanto muitos tópicos variados são levantados 
e descartados um por um. Como um dos músicos mais populares do 
Brasil, Chico Buarque de Hollanda sabe o que vai atrair seu público 
brasileiro e o uso do bate-papo é uma escolha sábia de sua parte.

Em Abra a janela e deixe entrar o ar fresco e o sol da manhã, 
o papo compõe todo o drama. Aqui estão dois prisioneiros em uma 
pequena cela, que pouco podem fazer além de passar o tempo 
conversando. Eles não descobrem nada de grande importância 
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porque esse drama representa apenas um pequeno segmento em sua 
longa vida de confinamento juntos. Como têm pouca esperança para 
o futuro, a maior parte de suas conversas diz respeito ao passado. É 
quase como se estivéssemos interferindo em uma sessão de fofoca 
feminina. Ficamos sabendo que a matéria preferida de Heloneida 
na escola era Economia Doméstica, o que explica seu senso de 
organização. Ela gostou porque a professora se parecia com Hedy 
Lamar. Geni gostava de Geografia porque queria viajar e conhecer 
o mundo. O papo é importante porque nos ajuda a compreender o 
caráter um tanto idealista e otimista de Heloneida e o de Geni, mais 
realista e materialista. A representação dos dois personagens e a 
forma como falam lembram o famoso dueto da literatura espanhola, 
Dom Quixote e Sancho Pança, que mantinham longas conversas que 
na maioria das vezes eram de pouca importância, mas que ajudavam 
a revelar o caráter de cada um. Apenas ocasionalmente surge um 
problema que poderíamos chamar de realmente importante. Nessas 
ocasiões, os personagens criticam a humanidade, a aparente falta 
de preocupação com eles mesmos e com suas guerras. Seria difícil 
apontar todos os usos do bate-papo na peça porque seu tema é a 
própria base do drama. Seu uso deve agradar ao público brasileiro.

Raimundo de Se eu não me chamasse Raimundo costuma 
dialogar com o público. Os assuntos variados são, em sua maioria, 
triviais, mas o protagonista conduz a conversa com naturalidade. 
Raimundo também imita as conversas do pequeno burguês com 
quem trabalha e do qual faz parte. Ele as chama de “turma das 7h30” 
e revela a insignificância absurda do papo delas: “Boa discagem? 
- Aí amor, que vestido roxo lindo com coques mais roxos ainda!? 
-Bolinhas, minha filha! -Tá bom, mas tudo bem quem é desenvolvido, 
hein?” Ele chama esse grupo de “irritantes”. A fofoca da pausa 
para o café é igualmente desconexa e mesquinha: “Que amor de 
brincos/  Flamengo, hein?/ São franceses!/ Nossa. Vasco roubado!/ 
Lindo, lindo!/ Bacalhau/ São as encomendas!/ Urubu! Você é um 
amor. Beijos, beijos!”.
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O senhor quer se chegar um pouquinho mais pra lá? – Não 
posso, eu... - Estou acostumada com gente do seu tipo, 
seu senvergonha! - E, ele e um aproveitador. - Safado!? 
-Uma senhora já não pode andar numa condução! - Olha 
a calça dele! - (Falsete) Aaaaaiiiiiii! - A minha calça? - 
Tarado! -E uma revistinha de palavras cruzadas, gente! 
- (Falsete) Policia, policial - Desce, desce! - Tarado. -0 
governo não vê uma coisa dessas. -Bern que eu não 
queria votar. - Devia ter pena de morte contra tarado. - 
Devia era cortar fora o pinto dele! (MELO, s/d, p. 17-18).

Ambientada no Rio atual, a peça foi escrita por um carioca 
que usa o tema do bate-papo porque sabe que o brasileiro facilmente 
se identifica. Nas inúmeras conversas com o autor, percebi que o 
bate-papo era um traço bem estabelecido em sua vida. Bater papo 
era tão natural para ele quanto para qualquer outro brasileiro.

Mais uma vez, o dramaturgo parece ter colocado o jogo 
amargo e às vezes segregador do protesto social em uma forma 
jovial, descontraída e bem brasileira de bate-papo.

SAUDADE

O português, conhecido como a língua das saudades, deu 
ao Brasil uma de suas características emocionais mais significativas. 
Os brasileiros sofrem de saudades, saudade ou nostalgia das coisas 
brasileiras. Tudo sobre seu país ou que tenha relação, incluindo 
tempos passados, sua família, sua casa, comida ou música, é capaz 
de trazer saudades. Não precisa sair do país para sentir saudades, 
embora possam se tornar mais fortes quando se está fora.

Forró no Engenho Cananéia apresenta um exemplo de saudade 
dos brasileiros do Nordeste. Ao longo da peça, Manuel, o ermitão e 
louco local, expressa saudade da vida e da salvação do Brasil, mas 
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vê, na preocupação de sua comunidade com a morte, a destruição da 
nação. O personagem acredita na ação direta para restaurar o Brasil 
à sua outrora grande glória: “Árvore está no mundo para dar sombra, 
pedra para dar topada, mas gente está no mundo para fazer aqui o 
Reino de Deus”. Talvez o povo pense que ele está louco porque acredita 
que El-Rei D. Sebastião logo virá para salvar o Brasil: “O Brasil só se 
salva quando El-Rei D. Sebastião vier fundar aqui o Reino de Deus”.

Frequentemente, ele fala com saudade de seu passado 
quando foi lutar contra as forças que podem ter destruído o Brasil; 
quando os homens se levantavam e lutavam por seus direitos mesmo 
sob o perigo da morte, uma morte honrosa. Manuel, que ama o seu 
país, lamenta a sua condição apática, mas acredita na sua futura 
grandeza e redenção. Anseia pelo tempo em que os brasileiros se 
unirão para lutar pela grandeza que ele conheceu. Sua nostalgia pela 
glória passada do Brasil, não um anseio passivo pelos “bons velhos 
tempos”, é um apelo à ação direta do povo. Sua saudade é forte e real.

João do Vale, um dos três personagens principais do “show” 
Opinião, saiu de casa, o Nordeste, com apenas quatorze anos de 
idade para fazer fortuna em Fortaleza, mas depois se mudou para o 
Sul, para onde todos pareciam ir. Ainda em Fortaleza escreveu uma 
carta para casa expressando a saudade que sentia de sua terra e 
de sua família. De maneira bem brasileira, ao final da carta, manda 
saudações (lembranças) aos familiares e amigos. 

Arena conta Zumbi narra as condições subumanas a que 
foram submetidos os negros quando vendidos como escravos e a 
terrível viagem que sofreram da África ao Brasil. Nessas condições, 
os escravos, cujos descendentes se tornariam os brasileiros de 
hoje, anseiam por sua terra natal e pelas famílias das quais foram 
cruelmente separados. Seus anseios são as sementes da saudade 
de seus descendentes. Enquanto, no navio negreiro, Zumbi grita para 
casa, “Luanda, Luanda”. Questionado, “cadê seu filho, Zumbi?” todo o 
coro de escravos então canta:
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Luanda, Luanda
Ai, sinto o cheiro da mata
das terras de lá
Luanda,
Luanda, cadê Luanda,
aonde está, aonde está
Cadê Luanda, aonde está.
Quebra o mastro
Quebra a vela
Quebra tudo que encontra
Quebra a dor
Quebra a saudade
Quebra tudo até afundá 
(GUARNIERI; BOAL; LOBO, 1970, p. 32).

Em poucas linhas, sua nostalgia do lar e da família nos leva à 
simpatia. Em uma cena que certamente emocionará os amantes do 
Nordeste, os escravos cantam a saudade das belezas do interior para 
onde desejam fugir. Grande parte da flora e fauna que mencionam, 
singulares do Nordeste, muitas vezes traz apenas o nome indígena, 
o que dificulta o entendimento sem a ajuda de alguém familiarizado 
com os termos regionais. Depois de uma temporada de paz e 
prosperidade, os problemas assolam Palmares e os escravos 
anseiam pela paz que outrora desfrutaram.

No espaço fechado do teatro de Arena (150 lugares ao 
redor do palco), um espectador capaz de sentir as emoções dos 
retratados, sente empatia pela colônia de Zumbi. Essa mesma forte 
saudade de casa também é evidente em Abre a janela e deixa entrar 
o ar puro e o sol da manhã, de Antônio Bivar. De forma sonhadora, 
as duas prisioneiras, Heloneida e Geni, relembram a juventude e 
se agarram às sombras do passado. Heloneida se lembra de seu 
peixinho dourado de estimação e de sua morte com tanta saudade 
que escapa a expressão “que saudade”. Este incidente a lembra de 
seus companheiros de infância, os jogos que costumavam jogar e as 
emoções que ela sentiu. A maior parte das reminiscências da peça 
contém muita nostalgia. Heloneida também se lembra da família, 



145S U M Á R I O

especialmente do irmão a quem amava muito, de quem tentou fazer 
um idealista. As saudades que Heloneida e Geni sentem não são 
do Brasil diretamente, mas do passado que conheceram com suas 
famílias no país. Como tal, são tipicamente brasileiros.

Saudade não é um tema importante nos dramas discutidos, 
mas os próprios autores brasileiros a sentem, a reconhecem e a 
utilizam ocasionalmente para auxiliar na tentativa de unificação geral 
em seu teatro de protesto.



INSUBORDINAÇÃO

A desconfiança brasileira em relação à autoridade se 
manifesta de inúmeras e diversas formas no cotidiano do povo. Uma 
das maiores obras-primas da literatura brasileira, a obra Os sertões, de 
Euclides da Cunha, baseia-se na rebelião contra a autoridade clerical e 
governamental. O brasileiro médio não esconde sua desconfiança em 
relação à autoridade e as autoridades sabem disso. Provavelmente, 
a demonstração externa mais comum de antipatia pela autoridade 
é evidenciada nos sentimentos das pessoas em relação à polícia, 
que representa os símbolos externos mais evidentes da autoridade 
civil e militar. Durante uma conversa com um brasileiro de classe 
média e cumpridor da lei em São Paulo sobre o Brasil e seu povo, 
me foi afirmado que os brasileiros adoram viver livremente e que a 
polícia interfere muito no desejo de viver e deixar viver. Essa foi sua 
explicação para os sentimentos que ele e outros de sua classe têm 
em relação à polícia e, finalmente, em relação à autoridade superior. 
Poucos brasileiros de tendências políticas moderadas admitiriam 
abertamente tais sentimentos, mas os dramaturgos orientados para o 
protesto, que em sua maioria simpatizam com a filosofia esquerdista, 
não fazem segredo de seus sentimentos. Eles conhecem o sentimento 
tácito de desconfiança de seus compatriotas e o exploram em seus 
dramas. Qualquer pessoa que visite o Brasil notará imediatamente os 
policiais federais nas esquinas, entradas de bancos etc e para os quais 
uma arma fora confiada. Muitos policiais também têm forte aversão 
à autoridade e como exercê-la. Quando ocorre um acidente em uma 
das avenidas superlotadas, o guarda de trânsito pode muito bem ir 
à contramão e deixar o trânsito parado por horas, e os envolvidos 
resolverem seus próprios problemas. Ele bem pode dizer, junto com 
tantos brasileiros, que o “é problema deles.” Em outro lugar, discute a 
antipatia universal pela censura e a luta contra ela, fato que consome 
energia de muitos brasileiros criativos. 
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Em O pagador de promessas, o autor, Dias Gomes, não deixou 
de incluir temas que denotam aversão à polícia, pois a peça trata 
da luta de um indivíduo contra o sistema simbolizado pela polícia 
e outras figuras de autoridade. A polícia, o clero, os promotores, e, 
aliás, a própria sociedade, obstruem os esforços de Zé do Burro 
para cumprir a sua promessa. No início, um policial bastante tímido 
ameaça sua permanência na praça em frente à Igreja porque é 
dever do policial manter a ordem, embora prefira não exercer sua 
autoridade. Mais tarde, um delegado de polícia, que vem investigar 
a comoção na praça, acelera a investigação quando Bonitão, que 
deseja a mulher de Zé do Burro, o suborna com várias notas de 
cruzeiro. Quando o detetive chega pela primeira vez, as pessoas 
sabem que o protagonista logo será preso, especialmente quando 
veem o detetive aceitar a propina. Coca se opõe à aparente prisão 
iminente, alegando que a promessa religiosa de Zé do Burro não 
era um crime. Para Rosa, mulher de Zé, o envolvimento da polícia a 
pedido de Bonitão equivale a uma denúncia do marido. À polícia, ela 
reclama, “Torcem as coisas. Confundem tudo”. 

A aliança da polícia e do clero na peça agrada perfeitamente 
ao público brasileiro. O padre e a polícia, tendo unido forças contra 
Zé do Burro, se preparam para sair da igreja e fazer a prisão, mas 
Dedé avisa o protagonista: “Com a Polícia, é melhor fugir do que 
discutir”. Combate corpo a corpo para proteger Zé. Na verdade, 
quando a polícia o ataca, o povo, por sua vez, ataca a polícia e na 
confusão que se segue o Zé do Burro é baleado. Esta peça não deixa 
dúvida quanto aos sentimentos das pessoas em relação à polícia, e 
é apenas uma dos elementos que o tornaram tão popular no Brasil. 

O romancista mais popular do Brasil, Jorge Amado, também 
explorou o tema da aversão à polícia em muitos de seus romances. 
As obras de Amado contêm poucos vilões, pois ele tende a dar a cada 
homem seu lugar ao sol, mas muitos de seus romances refletem sua 
antipatia pessoal pelos policiais e autoridades em geral. Sem dúvida, 
isso o ajudou a vender muitos livros.
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O povo do Forró no Engenho Cananeia deseja apenas terra 
suficiente para ser enterrado, mas o Coronel e seus capangas 
interromperam seu desejo de viver a seu gosto. Zé, o porta-voz da 
Comunidade, diz que um dia vai atacar e matar o Coronel numa rua 
escura porque o Coronel tem mexido muito com o povo.

O Coronel tomou todas as suas terras, pedaço por pedaço, 
até que sejam donos apenas de suas covas no cemitério. Em uma 
cena, a guarda armada pessoal do coronel entra na comunidade, mas 
recebe apenas palavras duras; sendo questionado, sarcasticamente, 
por que trouxera um rifle agora que não estão mais nos canaviais: “E 
que eu pensei que o rifle fosse só para quem não planta cana bem 
leve como o Coronel Fuão quer.... Ou para menino condiceiro, que 
chupa cana quando está colhendo cana, como aconteceu outro dia”. 
Afirmam que o guarda nunca pode se juntar a eles porque  não faz 
nada além de andar com o rifle na mão enquanto trabalham. Mesmo 
sendo apenas um guarda do Coronel, as pessoas o acusam de querer 
arar seu cemitério, perturbando assim os restos mortais de seus 
queridos entes. Zombam do guarda, imitando suas ações quando ele 
pega uma criança chupando um pedaço de cana ou quando molesta 
uma de suas mulheres no campo.No Forró no Engenho Cananeia o 
povo vê a autoridade como algo que o oprime e que deve superar 
para ter liberdade de governar seus próprios assuntos. 

Os três atores-músicos de Opinião lembram-se dos bons 
velhos tempos, quando os sambas eram bem mais animados e 
eles podiam bater o pé mesmo até a polícia chegar e acabar com a 
brincadeira. Isso corre da mesma forma, no movimento americano 
pelos direitos civis, em que a polícia chegou para perturbar os 
protestos pacíficos do povo. Quando o Brasil entrou na guerra em 1943, 
a polícia não precisou se preocupar porque foram os últimos a sair.

Pelo próprio enredo, Arena conta Zumbi é uma crítica à autoridade 
e à lei. O drama faz poucas referências diretas contra o regime político 
que permitia tais circunstâncias subumanas, mas a história da luta dos 
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escravos é um comentário suficiente. Os negros não têm utilidade para a 
autoridade do rei de Portugal. Eles escapam dessa autoridade para viver 
e, sob um frouxo governador português, têm permissão para prosperar 
em Palmares, mas ainda retêm uma antipatia por seu poder. O novo 
governador, enviado para trazer os ex-escravizados de volta à linha, faz 
suas próprias leis com base em seu fanatismo e senso de rigor.

Seu discurso inicial, embora humorístico no contexto e na 
forma, um fanático raivoso o apresenta, é trágico nas consequências  
que implica:

Sejamos magnânimos na discussão, mas duros na ação. 
Plurais na opinião, singulares na obediência de minha 
ordem. Descontentes haverá, e sempre. Um governo 
enérgico toma medidas impopulares de proteção à 
coroa, não aos insatisfeitos. Meu governo será impopular, 
e assim, há de vencer, passo a passo dentro da lei que 
eu mesmo hei de fazer... Necessitamos de uma força 
repressiva, policial. Unamo-nos todos a serviço do rei 
de fora, contra o inimigo de dentro (GUARNIERI; BOAL; 
LOBO, 1970, p. 45-46).

As configurações dos personagens em Arena conta Zumbi 
também criticam a autoridade portuguesa. Dom Pedro, um bêbado 
que não consegue ficar de pé sem ser assaltado mesmo quando faz 
um decreto oficial, fala tão mal que deve ser corrigido inúmeras vezes. 
A nova autoridade trazida para restituir os escravos aos seus donos, 
o Capitão-Mor Domingos Jorge Velho, homem sedento de sangue, 
ignorante, baba sempre que tenta falar sua mistura ininteligível de 
palavrões e gírias. Com a mão no bolso ele se masturba enquanto fala 
na presença do Bispo de Pernambuco. Jorge Velho continuamente 
enfia o dedo no nariz e come a catota, coça o ânus e depois cheira 
a mão etc. Certamente o mais baixo dos brancos retratados, ele e 
quase todos os outros que ocupam uma posição de autoridade para 
reprimir os negros são caricaturados na peça. Tanto as ações quanto 
as palavras comunicam a mensagem de desconfiança e antipatia 
pela autoridade em Arena conta Zumbi.
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Roque, o personagem principal de Se correr o bicho pega, se 
ficar o bicho come, torna-se um herói do povo ao ajudar retirantes 
famintos a conseguir comida ilegalmente. Roque não pode deixar de 
simpatizar com eles quando lhe dizem que vieram do interior árido 
para buscar fortuna em outro lugar. Quando fala em obtenção de 
alimentos por meios ilícitos, um retirante responde, “tenho medo da 
polícia” (VIANNA FILHO; GULLAR, 1966, p. 116).

A polícia perturba seu desejo pelos elementos mais básicos, 
comida e abrigo. Durante o roubo, a polícia chega e prende Roque, 
que não quer saber deles: “Saiba que não tenho assunto/ nenhum 
com policiais” (VIANNA FILHO; GULLAR, 1966, p. 120).

Em Bicho, a polícia atrapalha o desejo de viver de gosto das 
pessoas como também em Dr. Getúlio. Esta peça narra os últimos 
momentos da vida de Getúlio Vargas, o ex-presidente do Brasil, 
apresentados por uma escola de samba durante a prática de um 
enredo. Esperam apresentar o enredo no Carnaval “se a Policia 
deixar” (DIAS GOMES; GULLAR, 1968, p. 6).

Não tenho dono, não sou
mercadoria barata.
Não tem rico nem bacana.
Por dinheiro ou por amor,
a quem quiser dar, eu dou 
(DIAS GOMES; GULLAR, 1968, p. 15).

O povo equipara a polícia e outras autoridades na obra 
A construção ao Padre de quem desconfia e de quem não gosta. 
A peça envolve uma tentativa de burlar os romeiros que vão até 
Juazeiro venerar Padre Cícero. O padre tenta expor a fraude, mas não 
consegue argumentar com as pessoas que não confiam nele. Por 
sua vez, chama as autoridades civis para acabar com a aglomeração, 
mas, para o povo, a polícia e outras autoridades representam uma 
ameaça ao seu trabalho.
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Os sentimentos de aversão à polícia e da autoridade civil e 
examinados aqui confirmam a afirmação do paulistano que expressou 
o desejo dos brasileiros de viver de modo libertário. As peças 
mostram como as autoridades civis, especialmente a polícia, muitas 
vezes perturbam esse desejo, alimentando fortes sentimentos contra 
eles. Os autores reconheceram esse traço brasileiro e o exploraram 
frequentemente e bem, em um esforço para unificar as massas por 
trás de sua mensagem de protesto. 

ANTICLERICALISMO 

Como todos os latino-americanos, os brasileiros são muito 
religiosos. Não necessariamente religioso no sentido de ir à igreja em 
dias determinados, ou usar emblemas religiosos ou qualquer outra 
coisa que possa ser considerada habitual, mas sim religiosa no sentido 
espiritual mais profundo (ver o capítulo sobre Devoção). Existe algo 
profundo dentro de cada brasileiro que parece ser independente de 
símbolos externos. No entanto, a maioria dos brasileiros desconfia do 
clero e muitas vezes os despreza, permanecendo fiéis à Igreja e suas 
doutrinas. Lance Belville, um produtor teatral no Rio, afirmou que 
Deus e a Igreja são realidades definidas pelas quais o povo brasileiro 
tem o mais profundo respeito, mas por causa da antipatia geral pelo 
clero, falando em geral, eles se tornam alvo de ridículo e diversão. 
No teatro de protesto, seria de esperar encontrar sentimentos 
anticlericais porque a maioria dos dramaturgos se inclina para uma 
filosofia esquerdista de protesto e ação. Acham que o clero mais 
tradicional pouco ou nada fez pelo povo.

Dias Gomes, um dos que tem uma particular antipatia pelo 
clero, não tem medo de se manifestar. Na introdução de O pagador 
de promessas, Gomes afirma que o padre da peça, Padre Olavo, “não 
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é um símbolo de intolerância religiosa, mas de intolerância universal”, 
o que torna mais atraente para o povo brasileiro.

Gomes faz questão de ressaltar que sua peça não é anticlerical 
nem que ele se interessa pelo dogma cristão ou pela intolerância 
religiosa, mas sim, “a crueldade de uma atração social construída 
sobre um falso conceito de liberdade”. o autor dificilmente dissipa 
o sentimento de anticlericalismo que se sente ao longo da peça. 
Na verdade, o clero, por meio da intolerância e do fanatismo, cria 
o problema na peça. Talvez a intolerância clerical seja um símbolo 
da intolerância universal como Gomes quer que acreditemos, mas 
público brasileiro ainda ficará satisfeito com o retrato que o autor 
apresenta do clero. Não se pode deixar de sentir que Gomes sabia 
muito bem o que estava fazendo. Barbara Heliodora, uma das 
melhores críticas de teatro do Brasil, compartilha dessa opinião. 
A nota anticlerical em O pagador de promessas era consciente 
e Gomes pretendia que fosse. Heliodora sente que, na verdade, 
talvez o dramaturgo tenha exagerado na descrição do clero como 
indivíduos ignorantes.

O primeiro clérigo a aparecer na peça é o Sacristão, um 
personagem com aproximadamente cinquenta anos e retardado 
mental: “Sua maturidade, porém, anda aí pelos quatorze” (p. 35), 
como afirmam as indicações do palco. De fato, ele é tão estúpido 
e débil mental quanto aparenta. O jovem Padre Olavo é descrito 
como sendo religioso ao ponto do fanatismo cuja intolerância “leva, 
por vezes, a chocar-se contra princípios de sua própria religião e 
confundir com inimigos aqueles que estão do seu lado” (p. 39). Para 
ele, a promessa era pretensiosa.

O padre afirma que Zé do Burro imitou a Via Crucis sofrendo o 
martírio de Cristo e tentou, presunçosamente, imitar o Filho de Deus, 
mas o protagonista só agiu por devoção. Quando Zé do Burro, gritando 
com o padre atrás da porta da igreja, implora para ser ouvido, o padre 
o repreende arrogantemente por profanar a casa de Deus e cometer 
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heresia. Ironicamente, o sacerdote, em sua arrogância, anuncia que 
continuará a “zelar pela glória do Senhor e pela felicidade dos homens” 
(p. 105). Ele piedosamente conclui que o burro que o protagonista 
cuidou até a saúde é Satanás, pois somente Satanás tentaria um 
homem a “ridicularizar o sabor de Jesus” (p. 105). O sacerdote 
reivindica a capacidade de reconhecer os seguidores de Satanás, 
independentemente de seu disfarce. Em certo sentido, o padre cumpre 
seu dever protegendo a Igreja contra divindades religiosas de matriz 
africana, mas não sem grande arrogância, falsa piedade e intolerância. 
O Monsenhor que vem ajudar a resolver o problema cumpre também o 
seu dever de tentar manter a Igreja livre da influência pagã. Ainda está 
cego para a fé simples que está diante dele na forma do protagonista. 
Oferece a Zé do Burro a oportunidade de voltar ao seio da Igreja, mas 
Zé insiste que nunca saiu dela. A solução do Monsenhor, por mais 
intolerante que seja, pede ao protagonista que confesse que o Diabo 
o tentou. O sacerdote afirma que Zé cumpre a profecia: “Porque virão 
falsos Cristos e falsos profetas, e tão grandes sinais e prodígios, que, 
se possível fora, enganariam a muitos” (p. 111).

A questão da posição, da função burocrática e do status 
percorre toda a peça. O protagonista quer negociar diretamente com 
Santa Bárbara, mas o clero insiste em seu papel burocrático como 
superiores que devem servir de intermediários para Zé do Burro. 
Uma devoção tão grande e sincera em um homem tão ignorante e 
insignificante, é claro, os envergonha e isso não podem tolerar.

A reação das pessoas comuns na peça pode muito bem 
ecoar os sentimentos do público. Dedé, colocando o assunto em um 
ambiente muito profissional, sabe que o sacerdote cederá, temendo 
a concorrência. Quer escrever versos sobre o Padre e anunciá-los 
assim: “Aguardem! O padre que fechou a casa de Deus” (p. 127). 
Antes de sua morte, Zé do Burro faz um último apelo ao padre 
para ajudá-lo contra as ameaças da polícia, mas o padre nega 
arrogantemente e o denuncia como um mentiroso que, inspirado 
por Satanás para destruir a Igreja, cometeu um sacrilégio. Embora o 
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clero esteja apenas cumprindo seu dever (e, portanto, não há críticas 
à própria Igreja), o público os considera vilões. Num sentido muito 
real, o clero, com sua falsa piedade, arrogância e intolerância, oferece 
a oportunidade para a exploração de Zé do Burro por outros.

Em Arena conta Zumbi, os sentimentos anticlericais estão 
intimamente ligados aos sentimentos antipolícia, insubordinação, 
pois tanto o clero como os funcionários civis são portugueses e ambos 
partilham a mesma atitude em relação aos escravos negros. Em 
conversa com uma senhora portuguesa, um padre a repreende por 
sua excessiva bondade para com os negros, pois, afinal, repreender 
os escravos de vez em quando faz bem a eles. Ironicamente, diz isso 
enquanto a escrava da senhora, Gongoba, é açoitada até a morte. 
Depois que da morte da escrava, o padre fica muito preocupado por 
ela ter morrido sem os últimos ritos. Quando está para partir, promete 
à portuguesa que vai ver se consegue comprar uma nova escrava 
para ela e uma para si. Sua preocupação com as escrituras de sua 
religião o cega para a miséria humana ao seu redor, até mesmo um 
escravo sendo espancado até a morte diante de seus olhos. O Bispo 
de Pernambuco, orgulhoso e distante, cede rapidamente às duras 
pressões contra os negros, concordando que eles estão melhor 
escravos do que livres. Sua vida sexual secreta não permanece 
escondida. Quando o Capitão entra e beija a mão do Bispo e depois 
saboreia o gosto, ele sabe exatamente de onde veio. Antes que o 
capitão entre em cena, o bispo expressa alguma hesitação sobre as 
qualidades sanguinárias do novo capitão escolhido para liderar a 
guerra contra o povoado negro de Palmares. O capitão, selvagem, 
bárbaro, cristão marginal com sete concubinas índias, é analfabeto, 
adora matar índios e, em muitos aspectos, é pior que qualquer negro, 
diz o bispo. “Em resumo Excelência, esse é exatamente o homem que 
necessitamos”, conclui. O bispo não tem senso de bondade cristã, 
estando muito distante dos princípios cristãos que supostamente 
defende. Os negros deveriam ser eliminados, diz ele, porque “vivem 
com tal liberalidade... O hábito da liberdade faz o homem perigoso” 
(GUARNIERI; BOAL; LOBO, 1970, p 50).
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O padre local da peça A construção sabe, e tem razão, que 
Beata Batista pretende espoliar o povo. O sacerdote tenta impedir 
a fraude argumentando com o povo, mas quando isso falha, ele 
recorre a meios legais. No entanto, por mais certo que esteja, o 
padre perdeu o contato com as pessoas que se recusam a ouvir. A 
reação do povo mostra a total falta de confiança: “O senhor pode 
dizer o que quiser... Quem está perdendo tempo é o senhor” e a 
tranquilidade dos cidadãos seja assegurada, não fugirei ao meu 
dever!” (p. 34). A partir desse momento, o povo grita: “Anticristo! O 
Anticristo quer matar o Beato!” (p. 34); “mentiroso” (p. 35); “morte” (p. 
35); “inimigo de meu Padrinho” (p. 35) etc. As autoridades civis que 
tentam intervir também são “agentes do Anticristo” (p. 40). O autor 
não retrata o sacerdote como um padre mau nem como um padre 
excepcionalmente bom, mas como alguém que perdeu o contato 
com as massas simples e que não consegue se comunicar com elas, 
mesmo sendo católicos devotos.

Em Se eu não me chamasse Raimundo, Raimundo expõe a 
virtude comprometedora de seu pároco local. Certa vez, confessou 
ao padre, que havia dormido com Sílvia, mas durante a confissão 
tenta desculpar sua fraqueza por causa de seus encantos sedutores: 
“O senhor já viu os cabelos de Sílvia, Padre? Louros, louros. E os olhos 
verdes, oceânicos, Padre. O Senhor já viu? E as pernas brancas, os 
seios duros, já, Padre, O Senhor já viu?”.

As peças mencionadas mostram que o clero está se 
comprometendo, embora devam ser pilares da virtude e da bondade. 
Ignorantes da fé simples do povo, não podem se relacionar nem se 
comunicar com seus rebanhos. Sua arrogância, intolerância e falsa 
piedade criam um grande abismo entre as autoridades eclesiásticas e 
seus constituintes. Sejam ou não essas características representativas 
do clero brasileiro, sua presença, nas peças, é motivo da distância que 
separa as massas do clero. Sendo brasileiros, os autores conhecem 
os gostos de seu público e podemos supor que usam os sentimentos 
de seu público em relação ao clero como fator unificador.



PLÍNIO MARCOS

Pela posição ímpar de Plínio Marcos no teatro de crítica social 
brasileiro, sinto-me na obrigação de tratá-lo, bem como a sua obra 
em capítulo à parte. Plínio, como a maioria dos amigos o chama, não 
é o mais antigo, nem o mais marcante dos inúmeros autores do teatro 
de protesto social no Brasil, mas é certamente um dos mais francos, 
violentos e prolíficos. Na verdade, poderia ser considerado o líder 
dos dramaturgos de protesto contemporâneos nos anos sessenta e 
setenta. Como tal, um exame de elementos de brasilidade em suas 
produções está em ordem. Suas peças tornaram-se conhecidas em 
grande parte do Brasil, não só no teatro, mas também nas colunas da 
crítica. Com efeito, pela leitura dos críticos, parece que ou se gosta 
apaixonadamente do teatro de Plínio ou se desgosta intensamente. 
Juca de Oliveira, presidente do Sindicato de Artistas e Técnicos em 
Espetáculos de Diversão, afirma que Plínio Marcos é “o único talento 
digno de atenção em anos”. Outros autores brasileiros produziram 
peças importantes, mas poucos tiveram impacto no Brasil como 
Plínio, embora tenha feito pouco sucesso fora do País. Em entrevista, 
perguntei como ele via sua posição entre os outros jovens escritores 
de teatro do Brasil. Segundo o dramaturgo, os críticos dizem que 
a maioria dos jovens escritores brasileiros estão sob influência de 
Maria, mas Plínio acredita que não. Apenas mostrou a eles o caminho 
para escrever um teatro brasileiro; demonstrou que escrever com 
temas brasileiros não é difícil. Muitos autores deixaram o Brasil para 
ir para os Estados Unidos Estados ou Europa, diz o artista, onde 
aprenderam coisas não brasileiras e, por sua vez, perderam muito 
apelo em seu país natal. Por isso, Plínio, apenas com trinta e poucos 
anos, considera-se o patriarca do teatro de protesto social que 
incorpora temas brasileiros.
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Desnecessário dizer que alguns críticos discordam dessas 
afirmações, mas Plínio raramente foi popular entre os críticos mais 
sofisticados por causa de seu intenso interesse em se comunicar 
com as massas. Acima de tudo, Plínio é um autor do povo. José 
Ramos Tinhorão, escrevendo nas notas de programa para a Balbina 
de Iansã de Plínio, afirma:

A única maneira de escapar do que os autores 
brasileiros confrontam é reconciliar-se com o próprio 
povo, opondo aos valores universais de procedência 
estrangeira altamente desenvolvidos os valores 
representativos da realidade subdesenvolvida e, portanto, 
genuinamente brasileiros3. 

E então conclui: “E, como nenhuma proposta deve ficar 
sem um exemplo, aí está Plínio Marcos mostrando como é possível 
descer até o povo fazendo-o ao mesmo tempo subir até as 
plateias da classe média”4.

Plínio se considera um homem do povo. Aos quinze anos 
entrou no circo como palhaço; foram cinco anos de experiência que 
o colocaram em contato direto com o público. Durante esse período, 
durante um ano, o serviço militar, na infantaria, interrompeu sua 
carreira. Então, se tornou um jogador de futebol. Com sua primeira 
peça, Barrela, escrita com apenas vinte e dois anos de idade, 
deparou-se, imediatamente, com a censura. Teve problemas por 
causa dos palavrões que empregou e da denúncia da vida na prisão 
que retratou com muita violência. Barrela ainda não foi aprovada 
pelos censores brasileiros. Esse encontro com os censores o fez 
largar a pena por um período de oito anos. Em seguida, veio a peça 
Os fantoches, que afirma ter sido um fracasso total, fazendo que 
deixasse de escrever e fosse para o interior jogar futebol. Voltando 

3	 Notas de programa de Plínio Marcos, Balbina de Iansã, s/l, s/d, p. 13. (Recebi as notas do programa 
quando assisti à apresentação de Balbina de Iansã em 19 de fevereiro de 1971, no Teatro São Pedro, 
em São Paulo).

4	 Ibid., p. 4.
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para São Paulo, filiou-se ao CPC (Centro Popular de Cultura) onde 
conheceu Walderez de Barros (atriz profissional de teatro e televisão 
em São Paulo) com quem se casou e que teve grande influência 
em sua vida. Em seguida, escreveu e encenou Quando os navios 
atracam, que ajudou a consolidá-lo como ator e permitiu-lhe entrar 
na companhia de Cacilda Becker. Atuou em César e Cleópatra, Juca 
Afogado e Onde canta o sabiá, este último com críticas tão ruins 
que partiu para outras companhias: Teatro de Arena, Grupo Opinião 
e Nídia Lícia. Durante esse tempo, continuou a escrever, mas os 
censores continuaram a proibir a apresentação das suas peças, 
duas das quais são Jornada de um imbecil até o entendimento e 
Reportagem de um tempo mau. No ponto mais baixo de sua vida 
literária, escreveu o famoso Dois perdidos numa noite suja. Em rápida 
sucessão vieram Navalha na carne, Dia virá, Quando as maquinas 
param, Balbina de Iansã e Homens de papel, dos quais apenas um, 
Navalha na carne, foi publicada”5. Todas as suas peças encontraram 
problemas com os censores porque todas são muito críticas quanto 
aos problemas sociais brasileiros.

Ao resumir sua posição no teatro, Plínio Marcos afirmou: “Sou 
apenas um autor teatral em começo de carreira e minha preocupação 
é social” 6. Ele ainda explicou em resposta à pergunta, “vai criticar a 
sociedade ou apenas denunciá-la?”, e responde, “sempre que posso 
fazer as duas coisas” 7. Sua preocupação é totalmente social mesmo 
em Balbina de Iansã, obra que possui todas as características de 
um musical delicioso.

No entanto, Plínio talvez tenha atingido um ponto de 
saturação, segundo a crítica Barbara Heliodora8. Ela concorda 
que ele é, de fato, um autor do povo cujas melhores peças vieram 

5	 Conferir “Marca de Plínio está em cena”, Visão, XXXI, Nº. 16, 1967, p. 68-71.

6	 Ibid., p. 68.

7	 Ibid., p. 68.

8	 Barbara Heliodora, entrevista pessoal, Rio de Janeiro, 6 mar., 1971.
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de certas experiências de sua vida, mas que agora pode estar se 
limitando por causa do tempo gasto no teatro longe das massas de 
quem recebeu sua inspiração. Na verdade, Heliodora afirma que, em 
questões teatrais, Plínio Marcos talvez tenha atingido seus limites em 
decorrência de sua aproximação com a filosofia política de esquerda, 
levando-o a abraçar os problemas do povo em vez de evoluir e 
experimentar dramaturgicamente outras possibilidades.

Seja o que for que sua filosofia possa ensinar, concorda que 
ele não ensina revolução violenta em seus dramas, mas visa mudança 
social por meio de canais apropriados. Heliodora provavelmente 
fez esta última afirmação por nunca ter lido sua peça mais recente, 
Homens de papel, que incluo neste capítulo.

A filosofia social de Plínio e a sua preocupação com a 
mudança afetam até o próprio procedimento criativo. O artista não 
segue um método ao escrever suas peças; acredita que perde força 
quando planeja. Em declaração à Visão, o artista ponderou:

Escrevo muito depressa porque escrevo com raiva, 
com muita raiva do estado em que se encontra o povo 
brasileiro, da omissão dos políticos diante dos problemas 
gerais. Como não tenho muita preocupação em cuidar 
de dramaturgia e outros retoques, não demoro muito a 
concluir um texto que não é rebuscado. Faço questão de 
deixar bem claro o que quero dizer9.

Admitiu abertamente que escreve por necessidade, tanto 
para ganhar a vida quanto para ser ouvido. Plínio afirmou que as ideias 
para suas peças de teatro surgem de repente, mas sem saber como 
elaborá-las, tenta pensá-las e colocá-las em um contexto dramático 
antes de escrever por três a quatro horas até terminar. Ao caracterizar 
seu próprio teatro, prefere chamá-lo de “realidade crítica” ao invés de 
“protesto social” porque, para ele, apresenta um crítico relato das 
condições brasileiras. Em resposta à pergunta “você vai se manter 

9	 “Marca de Plínio”, p. 68.
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nesse tipo de teatro naturalista ou vai fazer discussões em torno de 
um teatro brechtiano?”, ele respondeu: “não tenho preocupações 
de ordem formal. Para mim, o importante é colocar um problema e 
causar impacto na massa, obrigando-a a raciocinar”10.

Plínio não tem certeza dos rumos que seu teatro tomará até 
que Balbina de Iansã tenha a oportunidade de ser vista por mais 
pessoas no Brasil e possa analisar seu sucesso. Ao discorrer sobre 
o teatro brasileiro em geral, Plínio mantém o otimismo. Acredita 
firmemente que existem condições que só podem ser ditas pelo 
teatro, mas que um teatro verdadeiramente brasileiro deve se basear 
na realidade do Brasil para ter sucesso. O dramaturgo definiu essa 
realidade como sendo uma crítica social ao Brasil que, ele admite, 
é muitas vezes universal em sua aplicação. Plínio acredita que para 
fazer sucesso com o povo brasileiro, o dramaturgo deve usar tudo 
o que corresponde ao mundo real do povo e não apenas ideias e 
teorias. Como exemplo, afirmou que se no Brasil você fala sobre a 
guerra do Vietnã no teatro, você fala apenas com os intelectuais 
que tiveram o privilégio de frequentar a escola, mas quando você 
fala sobre a falta de educação ou a pobreza, você está falando com 
as massas. Plínio acredita que o teatro de protesto social tem feito 
sucesso em seu país.

Na verdade, tudo o que o artista fez em termos de ganho 
material ou fama foi por meio do teatro de protesto. Em seus 
momentos mais baixos Plínio escreveu Dois perdidos numa noite 
suja, uma de suas peças mais famosas, um drama de dois homens 
que brigam por um par de sapatos. Um artigo da Veja sugere que 
Plínio tirou Dois perdidos de algumas de suas próprias experiências:  
“Plínio Marcos retomou os diálogos prosaicos, passageiros de 
tensão, dos personagens suburbanos de Nelson Rodrigues, 
mas apresentando-os como quem conhece seus problemas por 
experiência própria”. Plínio Marcos, em Santos, já foi o palhaço 

10	 Ibid., p. 68.
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“Frajola” num circo itinerante, engraxate, operário e estivador nas 
docas do porto. Dois perdidos numa noite suja recebeu o prêmio de 
melhor filme no quinto Festival de Cinema Brasileiro de Teresópolis, 
em março de 1971 e Nelson Xavier como melhor ator.

Como era de se esperar, recebeu o equivalente brasileiro 
da classificação “X” americana dos censores por causa de sua 
linguagem e violência. Plínio me explicou que o drama não só contém 
uma crítica às condições sociais que permitem que os homens se 
transformem em animais por necessidades tão básicas quanto um 
par de sapatos, mas também apresenta uma crítica aos jovens que 
sentem que devem sair de casa para encontrar emprego.

Além dos inúmeros elementos brasileiros que discutiremos 
em breve, o autor acredita que a peça é especialmente nacional 
porque os personagens são típicos paulistas e santistas (de São 
Paulo e Santos). A peça, ambientada em Santos, cidade portuária, 
conta alguns dias da vida de dois homens que trabalham como 
estivadores no cais. Santos, no interior de São Paulo, é especial para 
Plínio Marcos, que a adora pelo clima cosmopolita. A peça se passa 
inteiramente em um degradado quartinho degradado compartilhado 
por Tonho e Paco que, em conversas, revelam o lugar de trabalho 
e suas mentes por meio do drama. Tonho, um jovem educado, veio 
para Santos em busca de um trabalho digno na esperança de ganhar 
dinheiro suficiente para retribuir o sacrifício que sua família fez por sua 
educação. Embora possa datilografar e fazer trabalhos de escritório, 
não consegue encontrar um bom emprego por causa de suas roupas 
surradas, especialmente seus sapatos que, acredita, fazem que os 
empregadores pensem duas vezes antes de lhe dar um trabalho. 
O emprego de estivador, que escolheu como último recurso, paga 
tão pouco que ele nunca consegue economizar dinheiro suficiente 
para comprar um par de sapatos que lhe permitirá causar uma boa 
impressão nas entrevistas de emprego.
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Paco, por outro lado, mais parecido com um animal, carece 
de respeito, bom gosto e cultura. Repulsivo para nós e irritante para 
Tonho, ele tem um par de sapatos novos, provavelmente roubados, 
que Tonho cobiça. Paco rejeita os repetidos pedidos de Tonho para 
pedir emprestado e depois devolver os sapatos para melhorar seu 
emprego. Paco conta que já teve uma flauta com a qual ganhava 
melhor, mas seus desejos de adquirir uma nova flauta não são tão 
intensos quanto os desejos de Tonho por um par de sapatos.

Paco não confia em ninguém. Acredita fortemente na 
violência como a única solução para os problemas. Por exemplo, um 
dos grandes estivadores negros começa a espalhar o boato de que 
Tonho é uma “bicha”, mas Tonho, desejoso de lutar contra o homem 
por essa desonra, paga-lhe uma quantia em dinheiro para calá-lo e 
imediatamente fica conhecido como a “boneca do negrão”. Tonho 
prefere faltar ao trabalho e pensar no problema a ceder à repetida 
sugestão de Paco de acabar com tudo matando o negro.

Por fim, Tonho resolve fazer um assalto para conseguir os 
sapatos. Junto com Paco, a quem Tonho alertou para não usar de 
violência, rouba os sapatos de um homem, mas Paco, vencido pela 
oportunidade, tenta estuprar a namorada do homem e espanca 
severamente o homem com um porrete. O roubo enfatiza tanto a 
natureza animal de Paco quanto o simples desejo de Tonho por um 
par de sapatos para conseguir emprego. Ao saber que os sapatos 
são muito pequenos, Tonho tenta trocar com Paco argumentando 
que os sapatos deste são muito grandes e que seus pés caberiam 
bem nos sapatos roubados. Paco se recusa e começa a caçoar de 
Tonho chamando-o de “bicha” e outros insultos usados na orla. 
Deprimido, Tonho não aguenta mais os xingamentos degradantes e 
acaba matando Paco após forçá-lo a se humilhar sob a mira de uma 
arma de fogo. Ambos os homens são animais. Mesmo sendo um 
homem um tanto refinado e educado, Tonho não consegue escapar 
da miséria da sociedade e da influência de um de seus produtos, 
Paco, e sucumbe tornando-se também um homem violento.
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Paco demonstra “jeitinho” por ter obtido, de alguma forma os 
sapatos, embora nunca saibamos como o fez. O roubo, mesmo sendo 
um crime, é “jeitinho” no trabalho, pois apesar de todos os outros 
métodos falharem, Tonho finalmente consegue sapatos por meios 
ilegais. Assim como o “jeitinho”, a música é apenas um tema muito 
menor no drama. Quando inicia a peça, encontramos Paco tocando 
gaita, mas tocando muito mal. Ele continua contra as objeções de 
Tonho até que finalmente o tira à força. Paco gosta de tocar música 
porque acalma sua natureza animal. Mais tarde, Paco ridiculariza 
Tonho cantando uma música cuja letra caçoa das desgraças de 
Tonho e de seus sapatos roubados:

A bichona tem pata grande
A patela da bicha é grande
Grande, grande, grande,
A pata da bichona é grande
Ou o sapato é pequeno11. 

Tonho demonstra certa ostentação por ser brasileiro. Após 
uma briga com Paco, a quem Tonho vence com facilidade, Tonho, 
seguro de si, diz: “Posso dar outra a hora que eu quiser” (p. 9). Paco 
acusa-o de vaidade devido à sua educação e ainda o provoca: 
“Porque que em vez de carregar caixas no mercado, não vai ser 
Presidente da República?” (p. 9). Tonho ostensivamente responde: 
“Quem pensa que eu sou? Um estúpido da sua laia? Eu estudei. 
Estou aqui por pouco tempo. Logo arranjo um serviço legal. PACO. 
Vai ser lixeiro? TONHO. Não sua besta. Vou ser funcionário público, 
ou outra droga qualquer. Mas vou, eu estudei” (p. 9). A exibição de 
Tonho combina um pouco do amor brasileiro pela ostentação cultural:  
“Eu fiz até o ginásio. Sei escrever à máquina e tudo” (p. 10). Após 
cometerem o roubo e voltarem para o apartamento, discutem a 
possibilidade de irem para a cadeia. Tonho confessa descaradamente 
seu medo de ser preso, trazendo a resposta de Paco: “Cadeia foi 

11	 Plínio Marcos, Dois perdidos numa noite suja, s/l, s/d, p. 48. (Mimeografado). Todas as citações 
subsequentes de Dois perdidos são deste documento.
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feita pra homem. TONHO. Não pra mim. PACO. Você é melhor que 
os outros? TONHO. Eu estudei” (p. 39). Tonho, orgulhoso de sua 
educação, sente-se elevado acima do plano animalesco de seu 
colega de quarto. Paco, agora tendo experimentado o sucesso no 
roubo, sucumbe à sua vaidade ao imaginar-se como um potencial 
líder de gangue: Eu sou mais eu. Eu sou Paco. Cara estrepado. Ruim 
como a peste. Agora vou ser mais eu. Se o desgraçado do parque 
se danou, melhor. Minhas fuças vão sair em tudo que é jornal. Todos 
vão se apavorar de saber que Paco, o perigoso anda solto por aí 
[...] Vai ser fogo. Os namorados do parque não vão ter sossego. E a 
tiragem nunca me apanha. Pode espalhar por aí que Paco o Maluco, 
o Perigoso, disse que não nasceu polícia pra pegar ele (p. 40-41).

Sua ostentação pervertida e doentia contrasta com a 
vã preocupação de Tonho com a educação e a cultura. Em certo 
sentido, esses dois seres infelizes refletem o tema nacional de “Ter e 
Não Ter”. Ambos os homens, presos na teia quase inevitável de suas 
terríveis circunstâncias, lutam para se tornar pessoas, para se tornar 
um pouco mais do que outra pessoa. No Brasil costuma-se ouvir a 
frase “tenho que fazer-me gente”.

Dos dois, só Tonho releva alguma saudade. Ele ama o lar 
e a família, enquanto Paco desconfia e odeia toda a humanidade, 
especialmente seus pais cuja identidade não conhece. Quando 
Tonho se muda para o apartamento, uma das primeiras coisas que 
desembrulha é uma foto do pai e da mãe que coloca em local bem 
visível perto de sua cama. Quando Paco zomba da saudade de casa 
e da família de Tonho, Tonho responde: “olha lá, miserável, minha 
mãe é uma santa e eu não admito que você fale mal dela [...] PACO. 
Então volta pro rabo de saia de tua mãe. TONHO. Vou voltar, mas só 
quando me aprumar na vida” (p. 15). E continua, “tenho que desafogar 
aqui no mercado. Quando escrevo pra casa, digo que está tudo bem, 
pra sossegar o pessoal. Sei que eles não podem me ajudar. Vou me 
aguentando, um dia me afirmo” (p. l6). Para Tonho, conseguir um 
bom par de sapatos é um meio, não um fim. Quando Paco o acusa 
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de cobiçar seus sapatos, Tonho responde: “Meu problema é outro, eu 
fico pensando em minha casa, no meu pessoal” (p. 21). Genuinamente 
brasileiro, Tonho tem uma profunda saudade de sua casa e família.

Trabalhadores, Tonho e Paco, naturalmente consomem 
a cachaça como bebida popular. A força da amizade se mostra 
quando “tomamos umas pinguinhas juntos” (p. 17). De acordo com 
Paco, o negro que espalha boatos maliciosos sobre Tonho desfruta 
de conforto proporcionado por propinas e vive “enchendo a cara de 
cachaça” (p. 18). Paco também gozou da boa vida uma vez quando 
tocava flauta e ia de compasso em compasso “enchendo a caveira de 
cachaça, como custa dos trouchas... Bebia, bebia, bebia, tocava um 
pouquinho só; e metia o olho na coxa da mulherada. Era de lascar. 
Poxa, vida legal eu levava” (p. 23).

Cachaça, mulher e lazer devem agradar a qualquer brasileiro 
como uma combinação essencial para a boa vida. Em vez de pagar 
propina, Tonho fica em casa pensando em uma solução para o 
problema. Na volta do trabalho, Paco afirma que o negro ficou furioso 
quando Tonho não apareceu para pagar a propina porque agora não 
vai ter a “grana... pra tomar uma pinga” (p. 27). Cachaça e gozo da 
vida são sinônimos no drama e no Brasil.

A política recebe pouca atenção direta em Dois perdidos, 
embora todo o drama, crítico das condições sociais, tenha um forte 
tom político. Tonho explica que saiu de casa por falta ou trabalho, 
mas uma vez, em Santos, ainda não consegue um emprego digno 
que desafie seu nível de escolaridade. A implicação óbvia contra 
as condições governamentais e sociais que geram tais problemas 
não pode ser ignorada.

Outro elemento brasileiro que perpassa a peça é o idioma. 
Plínio Marcos sente fortemente que a linguagem que usa em 
suas peças é a linguagem do povo e não das minorias refinadas. 
Usa inúmeras expressões idiomáticas e especialmente palavrões 
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em Dois perdidos. Dificilmente se esperaria que os estivadores se 
abstivessem de palavrões e o autor não hesita nem um pouco em 
usar qualquer linguagem que considere apropriada. Na verdade, os 
palavrões causaram mais problemas aos censores do que qualquer 
outro elemento da peça. “Fresco”, “peido”, “bicha”, “cafetão”, “mijar”, 
“cagar”, “merda” são apenas alguns dos termos generosamente 
espalhados em todas as páginas. Outras palavras populares que 
não existem na maioria dos dicionários são “pisante” (sapato), “pisa” 
(sapatos), “legal”, “pacas” e muitas outras que desafiam a tradução.

Com apenas dois personagens na peça, o bate-papo 
torna-se um elemento importante. De fato, todo o drama à moda 
do bate-papo se desenrola por meio de seus diálogos realistas no 
confinamento de seu apartamento. Como esses homens levam vidas 
tediosas e monótonas, nenhum dos diálogos pode ser classificado 
como importante. Um exemplo aleatório de sua conversa revela o 
estilo bate-papo da peça:

TONHO - Quero que você não faça barulho.
PACO - Puxa, por que?
TONHO - Porque eu quero dormir.
PACO - Ainda é cedo.
TONHO - Mas eu já quero dormir.
PACO - E eu tocar.
TONHO - Eu paguei pra dormir.
PACO - Mas não vai conseguir.
TONHO - Quem disse que não.
PACO - As pulgas. Essa estrebaria está assim de pulgas 
(p. 1-2). 

Esse bate-papo percorre toda a peça com apenas alguns 
momentos dramáticos. Ao ser informado de que o negão do Mercado 
o anda xingando, Tonho acredita que “a única saída é bater um papo 
com ele” (p. 14) que, aliada a uma propina, cala os xingamentos: “Bati 
um papo com o negrão, ficou tudo certo” (p. 17). Tonho originalmente 
planeja cometer o roubo sozinho, mas Paco, ansioso para pegar 
dinheiro fácil, quer ser incluído na ação.



167S U M Á R I O

Ele diz a Tonho, “a gente precisa bater papo sobre o assalto” 
(p. 34). Antes de experimentar os sapatos roubados, Tonho faz as 
malas para ir embora, recusando-se a contar a Paco onde ele vai 
morar. Paco diz que quer saber para poder “ir lá de vez em quando 
bater um papinho” (p. 46).

Por meio do bate-papo, fica evidente que os dois guardam 
a tradicional aversão à autoridade, especialmente à polícia que 
interfere em sua liberdade. Em conversa sobre um dos amigos de 
Paco, Tonho aposta que o amigo será pego pela polícia, mas Paco 
duvida porque o amigo “dá uma sorte bárbara” (p. 34). Ele espera 
que a polícia leve a pior. Durante uma de suas acaloradas discussões 
de sempre, Tonho insulta Paco, acusando-o de ser fraco o suficiente 
para denunciar à polícia, o que Paco nega veementemente.

Por sua vez, Paco o insulta chamando-o de afresco (bicha) 
capaz de fazer banquinho à polícia. Ter algo a ver com a polícia 
torna-se uma marca de fraqueza a ser evitada. Nem Paco, nem 
Tonho, nem seus pares querem ter relações amistosas com a polícia.

O pouco humor que existe na peça é um humor mórbido. 
Normalmente encontraríamos poucos elementos para rir. O humor 
que o público vê na peça parece provocar mais simpatia do que 
riso, ambos os personagens usam o humor como um mecanismo de 
defesa contra a dura realidade que os cerca. O impacto dramático da 
peça não facilita o riso, mas o público entende esse uso especial do 
humor brasileiro. Os brasileiros usam o humor todos os dias quando 
abrem a torneira e não encontra água, quando o elevador para 
entre andares por falta de energia elétrica etc. Paco, recusando-se 
a emprestar os sapatos novos para Tonho, faz várias piadas de mau 
gosto sobre a infeliz condição de Tonho. Seu humor, à custa dos 
infortúnios do outro, o faz rir e cair na cama segurando as costelas, mas 
o público só tem pena dele. Paco depois ri da aparição da namorada 
do homem que roubaram. Relembrando seu amor pela flauta, Paco 
fala da moça: “De longe eu pensei que a mulher estivesse pegando a 
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flauta do cara (Ri)/ Quando cheguei perto e que vi que não era flauta. 
(Ri)” (p. 43). O leitor pode perceber que esse humor se enquadra na 
brasileiríssima categoria da sacanagem. Mesmo tentando estuprar 
a jovem e depois esmagando o crânio do homem com um porrete, 
Paco ainda é bastante animalesco para encontrar humor na situação. 
Vendo que os sapatos roubados são pequenos para os pés de 
Tonho quando este tenta calçá-los, Paco diz: “(Ri) Poxa, molha o 
pé? TONHO. pra quê? PACO. Talvez teu pé encolha! (Ri)” (p. 47). 
Gosta da miséria e do abatimento de Tonho: “Tonha, Tonha bichona. 
Maria Tonha, bichona louca. (Ri) Tonha bichona, arruma um coronel 
velhusco, ele pode te dar um sapatinho de salto alto (Ri). Poxa, está 
aí uma saída pra você Tonha bichona” (p. 50). Paco continua até 
que Tonho, apontando uma pistola carregada para Paco, o obriga 
a colocar os brincos roubados, broche e outros trajes femininos, e 
então agir como um afeminado homossexual antes de matá-lo.

Tonho sucumbe aos seus instintos animais. Distante da 
violência e falta de gosto de seu colega de quarto e colegas de 
trabalho, ele queria nada mais do que “um par de sapatos decentes 
para obter um emprego respeitável”. Para ele, o lar e a família 
eram significativos. Sua queda na baixeza da fraqueza humana é 
causada por uma sociedade que não dá oportunidade nem para a 
mais simples necessidade, um par de sapatos. Incapaz de escapar 
da miséria de tal sociedade desce ao nível de seus membros mais 
baixos. Plínio Marcos criou um poderoso drama com uma mensagem 
igualmente poderosa; comunicando seu desgosto com a situação 
social e política brasileira.

Depois de Dois perdidos numa noite suja, Plínio Marcos 
escreveu Navalha na carne sua obra de maior sucesso e mais 
discutida até então. Esta peça de ato único (com aproximadamente 
uma hora de duração) sobre uma prostituta, um cafetão e um 
homossexual contêm uma forte crítica social baseada na observação 
do autor sobre esses membros marginais da sociedade.
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Plínio afirmou que a inspiração no momento em que escreveu 
Navalha na carne superou o medo dos problemas que sabia que 
encontraria com os censores. Anatol Rosenfeld, crítico de O Estado de 
S. Paulo, explica a crítica de Plínio à sociedade nos seguintes termos:

O dinheiro ganho pela prostituta daqueles que a 
compram e que serve para comprar o rufião e roubado 
pelo homossexual para que possa comprar, por sua 
vez, um pouco de afeto. Todos usam e exploram e são 
usados e explorados no que é mais íntimo e pessoal. 
Nada de elevado e dito, nada de elevado pode ser dito na 
linguagem torpe dos personagens e, no entanto, revela-se 
a cada passo toda a gama de valores humanos que se 
corrompem e todo o sofrimento e desespero das vítimas12. 

Em entrevista, Plínio explicou que a vontade de passar a 
mensagem que sentia, deveria ser expressa deixava pouco espaço 
para as preocupações artísticas. Sua maior preocupação, disse ele, 
era como dizer, na linguagem mais direta e inconfundível, que sentia 
o que deveria ser dito. Ele pensou em usar um romance, mas optou 
pelo drama porque a mensagem apresentada, no palco, teria maior 
força e impacto no público.

Navalha na carne é um drama de linguagem, e não se pode 
realmente entendê-lo sem também entender o uso da linguagem 
de Plínio. Isso se aplica à maioria de suas obras. O autor nega que 
Navalha na carne tenha sido censurado pela crítica social contida, 
mas pela linguagem. Plínio Marcos confessa que seu vocabulário 
de “dicionário” é pequeno, mas que fala a gíria, a língua do povo, 
e escreve como o povo fala. Explicou, ainda, que a gíria é, de fato, 
uma língua brasileira e não portuguesa. O dramaturgo insistiu que se 
suas peças fossem levadas para Portugal teriam que ser traduzidas. 
Para ele, o elemento mais brasileiro de Navalha na carne é a língua. 
Ele se preocupa tanto com a linguagem que se recusa a permitir 

12	 Anatol Rosenfeld, “Navalha na nossa carne”, Suplemento Literário; O Estado de S. Paulo, 15 jul. 1969, p. 
3. Outro crítico viu a peça como “uma análise da [...] um corte na solidão”, Visão, XXXI, n.º 5, 1967, p. 41.
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uma tradução da peça, temendo que o impacto seja perdido, o que 
de fato pode acontecer. Além de palavrões censuráveis, extensos 
demais para citar, a peça contém certa quantidade de sadismo 
que os censores não gostaram. Outro crítico explica claramente as 
objeções dos censores:

Por isso parece-nos infelizes os “consideranda” do 
Departamento de Polícia Federal, ao proibir a encenação 
total ou parcial de Navalha na carne em todo o País (Portaria 
de l4 de junho, publicada no Diário Oficial da União do 
dia 19). Pode-se ler no documento: competir “a seleção 
federal de espetáculos públicos, visando preservar a 
censura da sociedade de influências lesivas ao consenso 
comum, tendências a alertar os padrões de valores morais 
e culturais coletivamente aceitos”; os “aspectos ofensivos 
ao decoro público inseridos em função de entretenimento 
popular formam a representação antiestética e 
consequentemente comprometem-lhe o mérito artístico”; 
há uma “profusão de sequências obscenas, termos 
torpes, anomalias e morbidez exploradas na peça [...] a 
qual é desprovida de mensagem construtiva, positiva, e 
de estimular a impulsos ilegítimos, o que a torna recebido 
a plateia de qualquer nível etário13.

Apesar da censura rigorosa, Navalha na carne fez um sucesso 
retumbante tanto em São Paulo quanto no Rio de Janeiro, uma vez 
que os censores a abriram ao público. É o único drama do autor a 
ser publicado e disponibilizado ao público. Plínio Marcos explicou 
que a peça teve dois anos e meio de passagem pelos palcos com 
excelente público. Disse que muitas prostitutas vieram assistir e 
ficaram tão emocionadas que chamaram Neusa Sueli, a prostituta 
da peça, de “santa das prostitutas” e enviaram flores e crucifixos. Era 
uma peça que o povo e os elementos marginais da sociedade podiam 
entender facilmente porque era familiar, disse ele. A crítica Barbara 
Heliodora discordou um pouco de Plínio quanto à composição do 
público, embora admitisse que era popular pelo número de público. 

13	 Sábato Magaldi, “Documento dramático”, Suplemento Literário: O Estado de S. Paulo, 15 jul., 1967, p. 3.
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Ela afirmou que o sucesso se deve à classe média alta que pode ir 
a um teatro respeitável e ver como uma prostituta, um cafetão e um 
homossexual vivem sem se envolver14.

Na peça, Neusa Suely retorna ao seu quarto de hotel barato 
para encontrar seu criado, Vado, lendo na cama. O personagem não 
revela o motivo de seu mau humor até que tenha mostrado um pouco 
de seu sadismo. Ela acredita que Vado está aliado a uma prostituta 
de um quarto vizinho. Neusa lhe garante que deixou dinheiro para 
ele na mesa de cabeceira, mas que talvez Veludo, um homossexual 
hospedado no hotel, o tenha levado. Questionado de forma a 
revelar mais do caráter sádico de Vado, Veludo finalmente confessa 
que pegou o dinheiro; usando, metade do valor, para “comprar” o 
irresistível garoto que comanda o bar e a outra metade para maconha. 
Veludo finalmente entrega um cigarro de maconha para Vado e, junto 
com a promessa de devolver o restante, tem permissão para sair em 
liberdade, mas não até que os dois o traguem uma última vez. Neusa 
explode violentamente, separando os dois, e expulsando Veludo de 
seu quarto, insultando-o, “galinha velha é a tua mãe” 15, rótulo que Vado 
mais tarde usará para feri-la e humilhá-la. Vado a segura pelos cabelos, 
de modo a ver o rosto enrugado, obrigando-a se olhar no espelho e 
negar que não tem cinquenta anos. Neusa Suely afirma ter apenas 
trinta, mas que a vida miserável a que foi submetida envelheceu-a 
prematuramente. Tristemente reconhecendo a verdade, ela deseja 
que Vado simplesmente satisfaça, pelo dinheiro, suas necessidades 
femininas. Neusa muda a situação quando pega uma navalha e ameaça 
castrar Vado caso ele não faça amor com ela. Vendo-se encurralado, 
fala com ternura a Neusa Suely que facilmente cede e desiste das 
ameaças. Agora, seguro de si, acalma os ânimos com palavras suaves 
e algumas carícias nos lugares certos e depois sai com tranquilidade. 

14	 Barbara Heliodora, entrevista pessoal, Rio de Janeiro, Mar. 6, 1971.

15	 Plínio Marcos, A Navalha na carne (São Paulo: Senzala, 1968), p. 56. Todas as demais citações foram 
feitas a partir dessa edição.
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Neusa Suely o chama, mas, finalmente, se senta na cama e começa a 
comer um sanduíche de mortadela enquanto a cena escurece.

Após Vado ter humilhado Neusa sobre sua idade, ela murmura 
um monólogo: “Às vezes chego a pensar: Poxa, será que eu sou gente? 
Será que eu, você, o Veludo somos gente? Chego até a duvidar! 
Duvido que gente de verdade viva assim, um aporrinhando o outro, 
um se servindo do outro. Isso não pode ser coisa direita, isso é uma 
bosta! Uma boa! Um monte de bosta!” (p. 85). Próximo ao final do 
drama, ela novamente exclama: “Eu estou na merda! Estou na merda!” 
A sociedade os relegou, perderam todo o sentido da dignidade e do 
valor humano; trazendo, assim, a questão “somos gente?” São exilados 
da própria estrutura que exige que existam, mas a fala de Neusa Suely 
a revela como uma pessoa provida da razão, uma pessoa digna de 
compaixão e ajuda. Neusa sente profundamente a necessidade de 
se tornar uma “pessoa”, frente à desumanidade do homem contra o 
homem; mas, como sempre, Plínio não oferece solução, preferindo 
nos deixar com o quadro, discutir e resolver o problema. Juntamente 
com a linguagem, que o autor sente ser o elemento mais brasileiro, 
ele emprega um número surpreendente de elementos discutidos em 
outras peças16. Isso apesar do escopo limitado do drama e de sua 
concentração: é curto, ambientado em uma sala, violento, tem apenas 
três personagens e aborda apenas um problema da sociedade.

A peça inteira, assim como os personagens individuais, 
são excelentes exemplos de “jeitinho”. Por meio do “jeitinho” eles 
sobrevivem ao egoísmo e desumanidade da sociedade mesmo que 
por meios que mais os repeliriam. Neusa Suely ganha a vida, mas 
não o respeito da sociedade, e mesmo sendo insuficiente, ela se vira. 
Vado pode transitar livremente de uma fonte de renda para outra se 
quiser por causa de sua virilidade, aliás, no início da peça, Neusa 

16	 Excluo exemplos do sentimento de linguagem que não serviria a nenhum propósito real neste 
trabalho. A peça consiste em palavrões “pesados” pertencentes, mais propriamente, a um estudo 
de eufemismos brasileiros. De fato, um estudo da gíria na obra de Plínio Marcos seria proveitoso.
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o acusa de ter olhos para outra prostituta. O “jeitinho” parece ser 
um fator importante para ele. Veludo revela “jeitinho” quando, depois 
que outros meios falham, ele rouba Neusa Suely para comprar 
favores sexuais de outro macho e comprar maconha. Todos os três 
personagens parecem sobreviver, reconhecidamente, no plano mais 
baixo possível e, muitas vezes, à custa do outro.

Além disso, Vado é um homem ostentoso, seguro de si e de 
sua masculinidade. Costuma lembrar a Neusa que “eu sou o vadinho 
das candongas, te tiro de letra, fácil, fácil! Eu estou assim de mulher 
que me quer dar o bem-bom!” (p. 22-23). A mensagem é política. De 
fato, a peça e as implicações políticas não podem ser dissociadas, 
pois não só a sociedade, mas também a estrutura política deve 
assumir a culpa pela vida desses marginais, afirma Plínio Marcos. 
O tema do bate-papo abrange a maior parte da obra. Além da breve 
cena com Veludo, Vado e Neusa Suely conversam à moda do bato-
papo, sem falar nada de importante. A atitude ostensiva de Vado 
também revela sua paixão pelo lazer, pois busca o “bem-bom” na 
vida. Admite o motivo de ficar com Neusa: “Por causa de tutu! Só por 
causa do tutu!... Por causa da grana! É isso mesmo!” (p. 22-23). 

Depois que Veludo, o homossexual, levou uma surra de Vado 
e insultos de Neusa, esta teme que vá denunciá-los à polícia: “Agora 
vai caguetar a gente pra polícia, seu nojento” (p. 64). Mas ela não 
precisa temer, pois o ódio dele pela polícia é tão grande quanto o 
dela: “Sua vaca, você vai me pagar! Não vou na polícia, não. Não 
gosto dessa gente” (p. 65).

Poucos dramas da Literatura Brasileira Contemporânea 
se igualam ao quadro sórdido da realidade que Plínio apresenta 
aqui. Sábato Magaldi afirma que: “Nunca um escritor nacional 
se preocupou tanto em investigar sem lentes embelezadoras a 
realidade, mostrando-a ao público na crueza de matéria bruta”17. 

17	 Magaldi, “Documento”, p. 3.
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Devemos concordar com Anatol Rosenfeld que a visão da realidade 
em Navalha na carne é cínica: “Ela [a peça] exprime uma visão 
degradada, cínica, da realidade e, enquanto a exprime, degrada-a 
cada vez mais, corrompendo ao mesmo tempo os que a usam com o 
desesperado prazer de quem se sabe perdido”. Aqueles familiarizados 
com a peça irão pelo menos admitir que seu poder sobre a mente 
do público é real, seja em sua capacidade de causar náuseas ou 
despertar para a ação.

Após o sucesso de Navalha na carne, Plínio Marcos escreveu 
Dia virá e Quando as máquinas param. Vi este último no Teatro da 
Praia, no bairro Copacabana do Rio de Janeiro. Tal como Navalha 
na carne, a sua duração (menos de uma hora) tem feito com que 
muitos se admirem como uma obra de arte. O autor respondeu às 
críticas nas notas de programa da apresentação no TBC, em São 
Paulo: “Sei que muita gente vai achar ruim. E daí? Se posso dar o 
meu recado rápido, por que haveria de ficar enrolando? Para agradar 
aos que acham que um espetáculo deve durar um tempo? Nada 
disso. Não estamos aqui para agradar. Estamos para colocar um 
problema sério. E o colocamos em sessenta minutos. O restante do 
tempo esperamos que nosso público gaste em resolver o problema 
que exige solução urgente”.

Essa afirmação não apenas defende a obra como uma peça 
de propaganda, mas também dá uma ideia da filosofia dramática 
do autor. Esclarece o propósito social do autor e a urgência que ele 
sente; impedindo, assim qualquer preocupação prolongada com 
viés artístico. Assim como Navalha na carne, o enredo de Quando 
as máquinas param é simples, talvez até mais simples. Em várias 
cenas, cada uma representando um dia, o desemprego altera 
psicologicamente um jovem e sua esposa.

A cena, dentro de sua casa muito modesta, mostra que os 
protagonistas têm apenas o essencial. Para eles, o prazer consiste 
em encontrar um cigarro sem fumar, uma novela no rádio ou uma 
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partida de futebol sendo transmitida. Um sistema cruel em que o 
desemprego abunda e que não existe solução aparente para o jovem 
que tenta encontrar trabalho. A mensagem é claramente sociopolítica. 
O desespero de sua situação se torna aparente à medida que cada 
esperança é lentamente destruída. Não suporta a humilhação de ver 
sua esposa trabalhar como costureira para sustentá-los quando ele 
sente que deve ser o “ganha-pão”. A única verdadeira alegria que 
sente na peça ocorre quando descobre a gravidez de sua esposa. 
No entanto, na última cena, seu orgulho por sua masculinidade e 
posição como “ganha-pão” degenerou a tal ponto que ele causa o 
aborto de seu próprio filho ao espancar, sadicamente, sua esposa 
no abdômen. Segundo Plínio Marcos, mais uma vez a culpa deve 
ser do sistema sociopolítico que falha em prover os meios para as 
pessoas ganharem a vida. Não conseguem nem mesmo o emprego 
mais simples para se sustentar e trazer dignidade ao núcleo familiar.

Como em seus outros dramas, a linguagem desempenha um 
papel importante, mas não tanto quanto em Navalha na carne. Como 
a peça tem apenas dois atores, grande parte da conversa deles é 
característica do bate-papo brasileiro. Eles falam de forma realista, 
conversando um com o outro da maneira usual e despretensiosa 
entre marido e mulher. Na maioria das vezes, o bate-papo consiste 
em conversa desimportante, todavia em assuntos que revelam 
suas esperanças e ansiedades. Por exemplo, um dia o protagonista 
procura trabalho e relata que talvez possa se tornar motorista de 
táxi, caso em que precisará de uma determinada camisa colorida 
e ela descreve com alegria como a fará. Ficamos sabendo que ele 
gostaria de comprar um aparelho de televisão, mas, enquanto isso, 
o rádio deve servir. Ela gostaria que o marido falasse com ela como 
os amantes falam com suas namoradas nas novelas. E, assim, vai 
desenvolvendo-se a ação ao longo da peça. O bate-papo apresenta 
relevante papel ao revelar, como cada aspiração, por mais simples 
que seja, ganha vida, mas depois morre por falta de emprego 
e falta de dignidade.
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Embora desempregados, o casal consegue se virar de alguma 
forma, ou seja, o “jeitinho brasileiro”. Ela costura para ajudar e, quando 
ele precisa de cigarros, a esposa arruma um maço. Quando a comida 
acaba, ela consegue obter um pouco. Com toda a desesperança de 
suas vidas individuais e a situação sociopolítica condenando-os a 
essas circunstâncias impostas pelo autor, Plínio Marcos ainda dota 
os personagens do “jeitinho”, elemento necessário para se virarem de 
alguma forma. O marido, típico dos jovens brasileiros, adora futebol. 
Colocou na parede um pôster de seu time favorito e ouve febrilmente 
todos os jogos no rádio. Em uma cena, se move pela casa com o 
rádio portátil preso ao ouvido para não perder nenhum detalhe da 
partida. A esposa, por sua vez, adora radionovela. Ela ri quando o 
enredo da novela está alegre e chora ou fica triste quando o namoro 
entre as personagens radiofônicas tem que acabar.

A feijoada brasileira torna-se um tema relevante na peça. 
Em decorrência do desemprego, os protagonistas não se podem 
dar ao luxo de comer comidas finas que desejam; devendo contar 
com o tradicional feijão brasileiro de que gostam. A obra Quando as 
máquinas param usa elementos óbvios de brasilidade como Navalha 
na carne e Dois perdidos numa noite suja. As ações dramáticas das 
peças de Plínio Marcos mostra um evidente aumento de temas 
brasileiros à medida que ele continua a escrever. A tendência talvez 
atinja o auge em Balbina de Iansã, que estreou no Teatro São Pedro 
em São Paulo em janeiro de 1971. 

Balbina de Iansã representa um enredo de uma escola de 
samba durante o Carnaval levado das ruas para o palco. Seu tema 
principal envolve os ritos da religiosidade de matriz africana muito 
difundida. Plínio Marcos explicou que, embora a maioria dos brasileiros 
acredite que os candomblés (cerimônias religiosas de matriz africana) 
são um fenômeno do norte, São Paulo tem mais de 16.000 centros, 
tornando-o bastante difundido para ser considerado um elemento 
popular. Sabendo disso, Plínio escreveu Balbina de Iansã desejando 
atingir o povo e ainda usar a forma dramática. Balbina de Iansã nos 
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dá um vislumbre do fanatismo que pode dominar o homem comum 
por meio desta manifestação religiosa. A confusão entre cristianismo 
e cultos afro-brasileiros, onde os santos cristãos são identificados 
com os deuses da macumba, se generalizou no Brasil. Pode parecer 
incomum para nós, mas é muito normal para os brasileiros de origem 
africana. Durante uma estada no Rio, em 1968, presenciei cerimônias 
religiosas de matriz africana em que estátuas de santos católicos eram 
usadas para representar os deuses da macumba. Passei a entender 
essa curiosa combinação como algo bastante natural no Brasil. Em 
Balbina de Iansã, Oxalá, o deus da criação, é identificado com Cristo; 
Ogum, o deus das guerras, com São Jorge; Xangô, o deus do trovão 
e do relâmpago, com São Jerônimo; Iansã, a deusa dos ventos e das 
tempestades, com Santa Bárbara e logo Alfredo Mesquita, diretor da 
Escola de Arte Dramática de São Paulo, deu a Plínio Marcos a ideia 
de Balbina de Iansã durante um trabalho em que o dramaturgo foi 
convidado a reescrever, de forma coloquial e brasileira, uma peça de 
Shakespeare. Sua escolha, Romeu e Julieta, deu-lhe a ideia. A princípio, 
porém, elaborou a peça como um romance publicado em folhetim 
no jornal Última Hora antes de reescrevê-la para o palco. Quando 
questionado sobre onde colocaria Balbina de Iansã em relação aos 
seus outros trabalhos, admitiu que era uma obra totalmente diferente 
de qualquer coisa que havia feito e que estudaria seu sucesso ou 
fracasso para determinar qualquer direção a respeito.

Um ingrediente que a diferencia de suas outras produções 
é a presença considerável de música, levando alguns a comentar 
que possivelmente se trata de musical brasileiro: “Há ingredientes: 
um enredo simplíssimo liga vinte músicos tocadas e/ou cantadas, 
remelexo de cabrochas, disputa de sambistas e até uma porta-
estandarte puxando o cordão dos atores no final, entre as presidiárias 
do teatro.” A revista Este mês em São Paulo também concorda que 
“Balbina e a mais feliz integração texto-música-dança da história do 
teatro brasileiro” 18. Mas o autor tem uma visão diferente.

18	 “Balbina de Iansã”, Este Mês em São Paulo, VIII, nº 156, 1971, p. 16.
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Ele sente que suas críticas ruins vêm de críticos brasileiros, 
europeus e americanos treinados, que não entenderam Balbina de Iansã 
e quiseram julgá-lo - pelos padrões da Broadway - como um musical; 
que ele insiste não ser. Em vez de um musical de estilo americano, 
representa uma escola de samba apresentando um enredo no palco e 
deve ser julgado nessa perspectiva. Balbina de Iansã também pode ser 
uma resposta às importações sofisticadas que o povo não consegue 
entender. Balbina de Iansã, apresentando a vitória de uma poderosa 
emoção humana, o amor, sobre todos os obstáculos, finge ser teatro 
de muitos e não de poucos como faz o teatro de ideias. Plínio Marcos, 
então, tornou-se líder em um grupo empenhado em lutar contra o que 
chama de “invasão estrangeira” em nosso teatro (Hair, Cemitério de 
Automóveis, O Balcão, o vanguardismo do elenco do Oficina)19.

Ao defender Balbina de Iansã como um drama brasileiríssimo, 
Plínio reclama que a maioria dos autores brasileiros escreve, atualmente, 
como se estivessem na Europa. Ocorre, todavia, que sua peça surge 
como resultado de sua preocupação com a realidade brasileira. 
O dramaturgo explica, ainda, que “Balbina é uma história de amor 
contada numa linguagem brasileira. Ela cria um estilo nosso de contar 
histórias... Todos que julgam o espetáculo por padrões tradicionais de 
Europa vão quebrar a cara, você entende? Se julgarem esta peça de 
Plínio como julgariam uma de Ibsen, vão achar muito ruim” 20.

Plínio Marcos, desde seu primeiro drama, preocupa-se com 
a realidade nacional brasileira, e em Balbina de Iansã consegue 
nacionalizar a história de Romeu e Julieta em um terreiro de macumba. 
Como obra pensada para o consumo do povo, o autor explicou que 
tudo em Balbina de Iansã é muito claro, mas talvez claro demais: 
“Não tem nada hermético. Acho que isso é que causa estranheza nas 
pessoas” que a peça representa, de forma inequívoca, a destruição das 
estruturas sociais por meio do amor. A vanguarda brasileira sempre 

19	 “Plínio, sem palavrão”, Visão, XXXVIII, nº. 2, 1971, p. 65.

20	 Penido, “Saravá!”, p. 65.
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esteve distante das massas e é preciso fazer um esforço para voltar 
ao povo, disse. Explicou que a maioria dos intelectuais que assistiu 
a materialização cênica confessou, depois, que nunca haviam pisado 
em uma cerimônia de macumba e não sabiam bem como julgar tal 
peça. As pessoas têm medo de que esse tipo de teatro fique na moda 
no Brasil e, se isso acontecer, o intelectual brasileiro arrogante ficará 
chateado, afirmou Plínio. Na peça, Mãe Zefa, a chefe matriarcal da 
macumba “Povo de Pedra Branca”, exerce um domínio sobrenatural 
sobre seus seguidores a ponto de eles quase não pensarem por si 
mesmos. Quando ela e seus seguidores entram na peça, há uma 
grande cruz cristã ao fundo. Homenageiam-na em uma curiosa mistura 
de macumba e cristianismo. Ao entrarem na área do altar, uma de suas 
seguidoras, uma menina retardada, cuja doença Mãe Zefa causou ao ter 
açoitado a mãe da menina quando ela estava grávida, acidentalmente 
deixa cair e quebra a estátua de Iansã. Mãe Zefa, contra as súplicas 
da mãe da menina, manda espancá-la para afastar os maus espíritos, 
mas outra seguidora, Balbina, intercede pedindo clemência. Balbina 
consegue, mas deve permanecer no altar implorando a Iansã que tome 
posse de seu corpo enquanto o povo vai embora. Chegam João Gico, 
do rival Povo dos Angois, e seus amigos. João e Balbina se apaixonam 
à primeira vista. Como prova de seu amor, ele dá a Balbina um colar 
especial de talismã de macumba que, segundo ele, a protegerá de todo 
mal. Sua proteção a partir desse momento será o sorriso de Balbina. 
Um desafio entre escolas de samba rivais termina em uma briga entre 
Expedito, amante de Mãe Zefa, e um dos amigos de João do Povo dos 
Angois, que morre ferido a facadas. Protegido pelo sorriso de Balbina, 
João vinga a morte do amigo numa espetacular demonstração de força 
ao matar Expedito. Mãe Zefa pede a morte de João e acusa Balbina de 
trazer desgraça ao Povo de Pedra Branca. Eles açoitam a protagonista 
para expulsar todos os espíritos malignos e prepará-la para receber 
Iansã. Espancada e humilhada, Balbina espera ansiosamente que João 
volte e a proteja contra qualquer mal. Com nojo de Mãe Zefa e seus 
seguidores, ela quebra a nova estátua de Iansã aos pés de Mãe Zefa 
que, horrorizada, chama o Povo de Pedra Branca para testemunhar a 
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profanação. João chega, convocado por um dos amigos de Balbina, no 
momento em que está para ser levada para extermínio.

Com uma explosão de raiva, destrói todo o altar e todas as 
suas estátuas enquanto o Povo de Pedra Branca fica paralisado de 
medo. O sorriso e o amor de Balbina lhe deram força. Despojada 
de seu poder, Mãe Zefa chora com a saída de João e Balbina. João 
e Balbina superaram a dependência dos ritos e da superstição 
da macumba por meio do amor. No final da peça, todo o elenco 
desfila pelo teatro em estilo carnavalesco tocando o mesmo samba 
que tocou durante todo o drama. A “Porta-Bandeira” carrega um 
estandarte com a palavra “AMOR” impressa em letras maiúsculas.

O elenco, uma coleção de elementos carnavalescos, é 
formado pelo Conjunto Malungo, que já participou de inúmeras peças, 
incluindo O pagador de promessas, de Dias Gomes. O grupo também 
fez muitas turnês e atuou em uma temporada de três anos no Rio 
em uma peça intitulada Macumba, contendo uma série de ritos afro-
brasileiros, todas as sextas-feiras, à meia noite. Também fazem parte 
do elenco o Grupo Barra Funda e o Partido Mais Alto, duas escolas 
de samba de São Paulo. A mensagem de amor dificilmente poderia 
ser mais clara: “Plínio advoga a instauração de um mundo forjado no 
sentimento puramente humano do amor” 21. Quando João e Expedito 
brigam, Balbina tenta separá-los chorando, “já rolou muito sangue e 
por cada gota de sangue rolada vai rolar muito mais. Para cada nego 
tombado vai ter vingança. Mãe. Gente, gente matando e coisa sem 
jeitinho. Povo contra povo não é valente. É atraso de vida. Gente, já 
não chega as misérias deste mundão?”22. Guerra e derramamento 
de sangue geram mais guerra e derramamento de sangue que só 
podem ser superados pelo amor. João e Balbina apontam o caminho 
rompendo com a mãe de santo, com a religião, com Deus e com 

21	 “Plínio, sem palavrão”, p. 65.

22	 Plínio Marcos, Balbina de Iansã, s/l, s/d, p. 26. (Mimeo).
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tudo o que os travava; substituindo-os pelo amor e pela razão. Para 
esclarecimento de suas ideias, Plínio afirmou:

Eu acho o teatro de vanguarda anarquista. E o anarquismo 
serve ao nazismo. Eles destroem um valor, mas não 
colocam outro no lugar, você entende? Isso apavora o 
homem comum. Ele se sente ameaçado por esse destruir-
por-destruir, se agarra ao tradicional e fica contente quando 
a repressão baixa o cacete. Na minha pega, a gente destrói 
um valor, mas coloca outro... o amor. Acho o final romântico. 
Mas só os românticos são revolucionários23.

Poucos dramas nesta obra contêm elementos mais brasileiros 
do que Balbina de Iansã, cujos destaques são o samba-carnaval. 
A abundância de elementos populares e de cor local fez que pelo 
menos um crítico sugerisse que talvez Plínio tenha exagerado: “Com 
a presença das escolas de samba, esse ritmo se dilui e o texto parece 
minguado em meio a uma exibição folclórica bastante difusa” 24. A 
peça, que tem um enredo muito parecido com os vistos no Carnaval 
de rua, foi retirada deste espaço e apresentada no palco. Com um 
especial elenco musical, com o desfile ao final e com inúmeras peças 
musicais, classificam-na, ainda mais, como um enredo. O drama 
contém vinte e cinco peças musicais separadas, incluindo uma escrita 
por Plínio Marcos. Todas são peças em ritmo de samba apreciadas 
pelo público. O “Canto de Oxalá” é especialmente popular:

Ele é dono da terra
Ele faz e não erra
É Oxalá
Oxalá, meu pai-ê
Há guerra na frente
Há fome na gente
Queremos paz
Oxalá, meu pai25. 

23	 Penido, “Saravá!”, p. 66.

24	 “Plínio, sem palavrão”, p. 65.

25	 Notas do programa, Balbina de Iansã, p. 22.
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Outra, que cito apenas em parte, tinha um ritmo tão 
conhecido que não se podia deixar de marcar o compasso batendo 
palmas, “É só sambar”:

Quem canta samba
Samba canta
Oi, lá, ri, lá, ri, lá . . .
Canta samba de terreiro
Mostra o samba bem brasileiro.
Eu fui num samba outro dia
Mas que samba legal, que sambão
Pra quem canta samba, samba canta
Só entra no samba quando é bom26. 

Sempre que o Povo de Pedra Branca entra ou sai de cena, 
o faz dançando samba. Embora mais teatrais do que literárias, as 
danças e fantasias são importantes porque se tornam parte do 
espírito carnavalesco que o drama envolve. Danças animadas 
acontecem com frequência, e as fantasias são as reais vistas nas 
ruas durante o carnaval. As guitarras acompanham a maior parte 
da música, mas os instrumentos mais populares são os atabaques, 
grandes tambores em forma de barril, que marcam o ritmo forte 
do samba. O número de música-dança mais longo envolve uma 
cerimônia especial de macumba de feitura, uma série de ritos usados 
para preparar as donzelas para receber o santo e serem iniciadas no 
culto. Enquanto as filhas entram em trajes marcantes, os atabaques 
marcam o ritmo e o resto do elenco canta. Depois que a Mãe realiza 
uma autêntica cerimônia de macumba, cada menina recebe Iansã 
e dança no compasso dos atabaques. Terminada a cerimônia, Mãe 
Zefa, satisfeita com o resultado, deixa o povo fazer uma festa de 
samba. O segundo ato começa com mais uma longa cena de samba 
enquanto os grupos têm o desafio de criar uma atmosfera alegre da 
qual todos participam. O último desfile de todo o elenco pelo teatro é 
direto do Carnaval. A música, os assobios, o canto e a dança ficaram 
tão animados que o público aplaudiu e cantou junto com o elenco. 

26	 Ibid., p. 23.
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Poucas dúvidas existem sobre por que muitos críticos julgaram a 
peça como um musical porque a música domina do começo ao fim; 
tudo sendo cantado e tocado no ritmo do samba. O apelo do público 
lembrou-me da reação dos brasileiros ao Carnaval.

Outro relevante tema em Balbina de Iansã é a devoção. O 
autor afirma ter transposto para o palco um terreiro de macumba 
da forma mais autêntica possível. A cena inicial dá o tom da peça 
quando as filhas de santo entram cantando a Oxalá (Cristo) e se 
curvando diante de uma grande cruz. Estátuas de santos cristãos 
familiares chamados por nomes de macumba estão no altar. A mãe 
da menina com deficiência intelectual possui muita fé no poder de 
sua religião para curar a filha: “Tu vai se fazer filha de Santo. E daí 
tu melhora dessa bobeira.” Tenta ensinar a ela os nomes de cada 
estátua no altar em uma mistura de macumba e cristianismo. Uma 
a uma ela faz a filha manusear as estátuas: “São Benedito e Bitotô. 
Agora Santa Bárbara, que é Iansã” (p. 3). Sua fé simples, honesta e 
sem preconceitos contrasta fortemente com o orgulho de Mãe Zefa, 
cuja devoção é mecânica e fanática. Com muita hipocrisia, Mãe Zefa 
condena a menina com deficiência intelectual a uma surra quando 
a menina deixa cair, acidentalmente, a estátua de Iansã. Revela-se 
a confusão de Mãe Zefa entre cristianismo e macumba: “Desfeiteou 
Iansã. Ofendeu a Santa Bárbara” (p. 5). Balbina implora misericórdia 
pela menina e revela seu singelo senso de devoção e obediência: 
“Mãe, eu que vou ser feita sua filha de Iansã, num sei de nada. Mas 
podia sem faltar com respeito por minha mãe, pedir valeime em 
nome de Iansã pra menina Boba” (p. 7). Pouco tempo depois, Balbina 
torna-se filha de Santo ao receber Iansã. Dançando violentamente, 
ela solta as mãos dos pretensos promotores da menina com 
deficiência intelectual em um gesto que todos interpretam como a 
desaprovação de Iansã ao castigo. Mãe Zefa fica surpresa porque 
Balbina ainda não passou pelos ritos oficiais para se tornar filha de 
Santo: “Quem é tu pra chamar Santa Bárbara? Nem filha feita tu é” 
(p. 11). Quando o povo vai embora, Balbina fica prostrada diante do 
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altar rezando: “Iansã, santa guerreira. Santa Bárbara de valia. Eparrei! 
Eparrei! Iansã! Saravá!” (p. 11).

A peça revela a dimensão do sincretismo entre macumba e 
cristianismo no Brasil. Uma mistura honesta, sincera, como vimos em 
O pagador de promessas, não tem base intelectual, mas fé simples. 
João Gico, respondendo à pergunta de Balbina sobre se ela realmente 
recebeu Iansã ou não, diz: “Se tu não fez de chaveco, tá certo. Senão, 
Iansã te arreava no chão, na hora” (p. 17). Tem muita fé no talismã que 
entrega a Balbina: “A força dele garante meu corpo fechado contra 
mandinga ferro e fogo. É rezado e tem raiz na África na nação Kete” 
(p. 18). No primeiro encontro, João, com toda a sinceridade, dá a Mãe 
Zefa a honra e o reconhecimento pelo cargo que ocupa. Expedito, 
amante de Mãe Zefa, possui muita fé em seus poderes porque 
ela rezou para proteger seu corpo contra todos os danos que ele 
acredita serem reais, embora João, auxiliado pelo sorriso de Balbina, 
o assassine posteriormente. João demonstra fé quando luta contra 
Expedito: “Tenho fé na minha briga, moço. Já expliquei. Na minha 
roça sou Ogã de valor provado” (p. 23). Os homens do Povo dos 
Angois são homens de fé que confiam em seus deuses para protegê-
los na batalha. Tuim, outro amigo do Povo dos Angois, reza antes de 
uma luta: “Meu Xangô Kao Kabiesile me valei. Meu guia de cabeça 
me dê a razão e data meu corpo rezado no Angois” (p. 25). Embora 
as pessoas tenham uma fé simples, confiam totalmente na proteção 
dos deuses e atribuem a vitória ou derrota à força ou fraqueza dos 
mesmos deuses. A única proteção segura que o autor permite é o 
amor de Balbina e João, que protege João de todo mal e triunfa no 
final. O uso do elemento devoção tem grande apelo para o público 
brasileiro que vê algo de si nos personagens.

Em nenhum lugar o autor exclui a devoção saudável e sensata, 
mas a peça denuncia a dependência fanática de princípios religiosos 
que excluem a razão. A devoção sincera em Balbina de Iansã revela a 
desconfiança inata do brasileiro em relação a figuras de autoridade e, 
novamente, sua tendência de ir diretamente a santos cristãos e pagãos.
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Já discutimos a relevância que Plínio Marcos dá à linguagem 
em seus dramas e Balbina de Iansã não foge à regra. De fato, o autor 
incluiu uma lista de vocabulário nas notas do programa para auxiliar 
as pessoas menos familiarizadas com a gíria. Inclui duas listas de 
vocabulário, uma com expressões populares e outra com termos da 
manifestação religiosa de matriz africana. Incluem-se, nos primeiros 
itens, “atucanar” (preocupar, provocar), “bochicho” (murmurar), 
“grampear” (agarrar), “dar uma dica” (oferecer uma saída), “enguiço” 
(uma situação ruim, embaraçosa ou embaraçosa), “segurar o apito” 
(ficar firme ou segurar o forte) e outros. A segunda lista explica a 
relação dos santos na macumba e no cristianismo, bem como termos 
como “Mãe de Santo” (chefe matriarcal do culto), “feita” (“filha de 
santo” ou donzela que passou pelos ritos para receber um santo), 
“ora ie ie’ou” (saudação ritualística a Oxum), “machado” (a força 
espiritual do candomblé que são os rituais de macumba de origem 
afro-brasileira), e muitos outros. Plínio Marcos explicou que muita 
gente nunca presenciou nem estudou os ritos da macumba e muitos 
elementos da peça ficariam sem sentido sem uma explicação.

Assisti pela primeira vez à peça com vários amigos 
brasileiros, nenhum dos quais estava totalmente familiarizado com 
todas as expressões e agradeceu a lista de vocabulário nas notas do 
programa. Também familiar ao público brasileiro é a ostentação de 
Mãe Zefa, que se orgulha fanaticamente de sua posição como líder 
do povo. Ela entra na primeira cena para encontrar a menina com 
deficiência intelectual e sua mãe recitando os nomes dos santos e 
limpando o altar. Mãe Zefa já havia avisado a mulher para não trazer a 
filha para a área do altar e com indignação diz: “Tu não me respeita? 
Sou tua Mãe de Santo. Sou Zefa da Pedra Branca, primeira em toda 
macumba e achegada aos Orixás de valia. Sei dos mistérios” (p. 4). 
Essa ostentação de arrogância, característica dela durante toda a 
peça, é finalmente quebrada quando João destrói o altar, os santos e, 
por sua vez, o poder de Mãe Zefa sobre o povo.
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Humor, de menor importância, existe também. Grande parte 
da peça possui um traço alegre. Os dois amigos de João do Povo 
dos Angois dão a João um problema bem-humorado para resolver. 
Se dois homens lutam e ambos são igualmente protegidos contra 
danos pelo mesmo santo, qual seria o resultado? João responde: 
“eu acho que numa demanda dessa acaba quando a cana chega 
e prende os dois” (p. 13). Ele conta sobre dois amigos, Cocada e Pé 
de Bicho, igualmente protegidos por Xangô, que lutaram. A história, 
contada com muito gosto, traz a pergunta “e quem ganhou?” à qual 
João responde “nenhum dos dois. A cana baixou e levou eles” (p. 14). 
No desafio que Expedito lança a João, tentando provocar uma briga, 
ele acusa João com humor de ser baixinho e homossexual que “ele 
é capaz de receber o Papai Noel” (p. 24). Balbina de Iansã, como as 
demais peças de Plínio Marcos, contém pouco humor, mas muito 
mais do que em outras que estudamos. O autor, ansioso por fazer uma 
observação, parece ter pouco tempo para aspectos humorísticos. O 
próprio dramaturgo é um sujeito bastante sóbrio, cujas tentativas de 
humor podem ajudar a explicar sua ausência em seus dramas.

João e seus amigos têm avesso pela polícia. João explica 
que a polícia parou uma briga entre dois amigos e comenta: “Que 
coisa. A cana sempre atrapalha tudo” (p. 14). Os brasileiros gozam 
de liberdade. A polícia, como já vimos, representa uma ameaça a 
esse gozo. Como seria de esperar nesta peça inspirada em Romeu 
e Julieta, o tema da mulher e da beleza emerge brevemente. Ao 
se encontrarem, João diz a Balbina: “quando minhas bitucas te 
flagraram, eu nem sabia se tu era Encantada ou gente. Te consegui 
uma gamação” (p. 15). Ela explica que não quer diminuir o ânimo dos 
próximos rituais, mas João lhe diz: “tu nunca estragaria uma festa. 
Quem estraga festa e bagulho e tu da gosto da gente ver” (p. 17). 
Por ser uma mulher bonita, Balbina conquistou seu coração a tal 
ponto que se tornou um poder para ele: “Daqui pra frente, teu sorriso 
é meu patuá de fé e de valia. Sorri Balbina e eu sou mais eu. No teu 
sorriso eu sou limpo... Tu é bonita” (p. 18). O público brasileiro que 
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aprecia mulheres e sua beleza pode, facilmente, se identificar com o 
amor de João por Balbina e sua beleza. Aliás, Balbina é interpretada 
por Walderez de Barros, a adorável esposa de Plínio Marcos que 
representa seu amuleto de boa sorte e fonte de inspiração.

O “jeitinho” fica evidente no amor brasileiro pelos remédios 
caseiros em Balbina de Iansã. Após a surra que recebeu para 
purificá-la, as costas de Balbina são uma ferida aberta. Zeninha, a 
mãe da menina com deficiência intelectual, entra para encontrar 
Balbina na miséria, mas pelo jeitinho ela preparou um remédio que 
vai ajudar a sanar o problema: “Eu e a menina fizemos um unguento 
de limão e coisas do mar. Com a licença da Mãe, a gente pode cuidar 
dela [Balbina]. Esse guento passa a dor... Esse remédio é forte. Faz 
não doer e seca as feridas” (p. 31). Ela conta a Balbina que a mistura 
vem de elementos que ela encontrou nas praias.

Balbina de Iansã é uma peça emocionante porque envolve o 
público mais do que qualquer outra peça de Plínio Marcos. A música, 
o clima carnavalesco e o samba são os elementos conspícuos 
que mais parecem agradar ao público brasileiro. A atmosfera 
despreocupada e o forte senso de devoção também ajudam a tornar 
a peça o mais atraente para o público brasileiro. O dramaturgo 
vai esperar para avaliar o sucesso da peça antes de decidir que 
tipo de peça que escreverá no futuro. Ele obviamente está muito 
interessado na reação do público em relação à Balbina de Iansã. Já 
outras escolas de samba perguntaram se podem apresentar a peça 
quando acabar a programação do Teatro São Pedro. Possivelmente, 
apenas possivelmente, o mainstream das peças de Plínio Marcos, no 
futuro, pode ser bem diferente das violentas peças pelas quais ele 
alcançou fama no Brasil.

Homem de papel, uma das peças mais recentes de Plínio, ainda 
não foi vista ou mesmo publicada para o público por ter enfrentado 
sérios problemas com a censura. Já em São Paulo, o dramaturgo me 
deu o exemplar que tenho, como fez com Balbina de Iansã e Dois 
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perdidos, entre os vários exemplares mimeografados que ainda possui. 
Por causa da censura que se recusa a permitir qualquer conhecimento 
público, pouco foi escrito sobre a peça. Em entrevista, Plínio Marcos 
me disse que considerava Homens de papel sua peça mais brasileira, 
seguida de perto por Balbina de Iansã, pelo autêntico problema social 
que apresenta. O principal problema de Homens de papel é o da 
dignidade humana, sobrevivência, desemprego e patrões cruéis dentro 
de um sistema em que a vontade de progresso e melhoria foi extinta 
e as oportunidades não existem. O autor sente que apresentou uma 
imagem autêntica das numerosas classes subumanas e marginais 
nas grandes cidades, cujo desejo fundamental é sobreviver. Os 
personagens e personalidades das pessoas retratadas e sua filosofia 
de vida, se é que se pode usar uma expressão tão sofisticada, são 
moldados pela extrema pobreza a que foram submetidos por uma 
sociedade e um governo despreocupados, afirmou Plínio. Para essas 
pessoas, cujos instintos animais predominam, a luta e a briga são 
espontâneas. O trabalho deles, o mais humilde que se pode imaginar, 
consiste em coletar e vender papéis descartados para reciclagem. 
Unidos em seu ódio por um cruel comprador de papel, que representa 
tudo o que é repressivo, eles são desconfiados, violentos e carecem 
de qualquer forma de confiança mútua. A inação, sua maior doença, 
leva-os à obediência mecânica ao sistema e, assim, terminam tão 
necessitados de reforma quanto começaram.

Berrão, o comprador de papel sem coração e o único homem 
a quem podem vender, tem total controle sobre seus catadores de 
papel. Ele não apenas os engana na pesagem de seus sacos de papel, 
mas também os humilha ao levar suas esposas, sob a desculpa de 
permitir que as esposas confirmem o peso na fábrica, para dormir 
com ele, destruindo; assim, a confiança conjugal e, finalmente, a base 
da família. A personagem Maria-Vai, a próxima mulher a acompanhar 
Berrão para “verificar o peso correto”, não recebe quaisquer objeções 
por parte do marido Tião, que se recusa a enfrentar o verdadeiro motivo 
da sua ausência. Chicão, um dos personagens mais independentes 
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entre os catadores de papel, deseja organizar uma revolta contra 
Berrão, mas não consegue apoio por causa do medo que seus amigos 
têm do revólver que Berrão carrega. Os coletores ficam sabendo que 
outras pessoas, que não conhecem, invadiram seus pontos de coleta, 
mas quando os novos tentam vender seu papel para Berrão, os outros 
os espancam e roubam seus sacos, alegando-os como seus. Os novos 
cobradores, Frido, sua esposa Nhanha e Gá, uma filha epiléptica, 
procuram ajuda médica para a menina, mas primeiro precisam 
arrecadar o dinheiro. Saíram do interior, onde o dinheiro era escasso, 
e vieram para a cidade, descobrindo que a coleta de papel era o único 
trabalho que podiam ter. Após desacordo, o grupo decide compartilhar 
uma rota, mas os recém-chegados logo percebem que qualquer um 
do grupo iria esfaquear qualquer outro membro nas costas à menor 
provocação. A confiança mútua, mesmo entre marido e mulher, não 
existe. Frido e sua esposa finalmente entendem que não podem confiar 
no comprador e que o grupo só pede um tratamento justo e um peso 
honesto para suas sacas. Nhanha é a única personagem com bons 
sentimentos por alguém, sua filha Gá. Ela se recusa a apoiar o boicote 
do grupo contra Berrão, que o colocaria em apuros com a fábrica, 
porque ela quer o dinheiro para os cuidados médicos da filha. Nhanha 
prevalece e eles cancelam o boicote permitindo que ela e o marido 
os acompanhem na coleta de papel enquanto deixam Gã dormindo 
em um beco. Coco, um membro do grupo de catadores de papel com 
deficiência intelectual, cobiça sexualmente Gá e, na ausência dos pais, 
a assassina tentando estuprá-la.

O grupo, ao retornar, mata Coco. Destaca-se que o plano 
dos catadores de papel para uma rebelião ou mesmo um boicote 
contra Berrão falham quando o antagonista os derrota, mesmo em 
maior número. Eles permanecem subumanos como eram no início 
do drama. A mensagem do autor chama claramente a violência 
como único meio para obter resultados. Nhanha afirma: “Os que 
têm a peste pra atormentar sabem que o papo não serve pra nada. 
Diferença se tira e de pau.” Diz, ainda, que: “Aqui ninguém é de nada” 
(p. 56). O dramaturgo dirige sua mensagem aos oprimidos da nação 
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brasileira que ainda acreditam que encontrarão Justiça por meio do 
sistema, aquele mesmo que os oprime. Plínio Marcos não despreza 
a eficiência da inércia deste sistema. Na peça, as personagens 
são representadas como cidadãos marginais. O sistema não se 
compromete com a população, exceto, com o contínuo sofrimento 
subumano, perpetuando, assim, o problema.

Acima de tudo, o drama é uma história de “jeitinho”, uma vez 
que essas pessoas conseguem se virar mesmo tendo que juntar 
papel para viver. O inescrupuloso Berrão também exibe “jeitinho”, já 
que pode obrigá-los a vender-lhe independentemente dos termos 
desagradáveis e, assim, por desonestidade, se sai muito bem. Frido, 
Nhanha e Gá, os recém-chegados do interior, não têm outra escolha 
em sua honesta busca por renda senão recorrer à coleta de papel. 
Independentemente do comprador desonesto, se contentam, embora 
demore mais do que o esperado para cobrir suas despesas médicas. 
O principal grupo de catadores de papel se oferece para encontrar 
uma maneira – “jeitinho” – de curar a menina Gá, mesmo que tenha 
que usar a macumba. Com ou sem dinheiro, vão encontrar uma 
forma de ajudar a criança epiléptica, embora Gá tenha aprendido 
a conviver e a adaptar-se às durezas da vida. Questionada sobre a 
alimentação de Gá, a mãe responde: “Ela já comeu pão. Dá pra se 
aguentar. Já passou pior, tá acostumada” (p. 44). Nhanha explica que 
a vida tem sido difícil para os três, mas “a gente já podia ter se ajeitado 
na vida” (p. 45). A personagem emite uma verdade que transcende 
seu microcosmo; aplicando-se a todo o Brasil e o “jeitinho” da nação. 
O “jeitinho”, elemento essencial para a sobrevivência do povo em 
Homens de papel, apela para o senso de brasilidade do público.

A música entra, na peça, apenas uma vez, quando, decididos 
provisoriamente pelo boicote, os catadores de papel mandam buscar 
uma cachaça e cantam “O Berrão do burro” (p. 42). A cachaça, 
elemento importante, entra em cena diversas vezes. Na primeira 
cena, Berrão os repreende pela pequena quantidade de papel que 



191S U M Á R I O

juntaram. Ele diz que deveriam tentar comer mais para ter mais força, 
em vez de tentar viver só de cachaça.

Quando não juntam muito papel, Berrão os acusa de passar 
a noite “em algum boteco enchendo a caveira de pinga” (p. 4) em 
vez de trabalhar, mas, para esses miseráveis, a cachaça é importante 
- alivia-os momentaneamente de sua miséria. Pouca desculpa é 
necessária para que concordem que “esse negócio merece uma 
cachaça” (p. 20). A cachaça também serve como dinheiro para pagar 
a cerimônia da macumba para restaurar a saúde de Gá. A mulher, 
dona Chica Macumbeira, cobra pouco, “só as velas, a cachaça e 
a comida do Santo” (p. 26). Quando a cachaça finalmente chega 
para uma festa, eles ficam chateados porque Giló, aquele que eles 
enviaram para a compra da bebida, demorou muito, mas gastam 
pouco tempo discutindo porque eles desejam cachaça mais do 
que qualquer outra coisa. As mulheres reclamam que os homens 
estão bebendo tudo e que merecem mais porque “mulher também 
é filha de Deus” (p. 27). Assim que começam a beber, passando as 
garrafas de mão em mão; sobra pouco tempo para conversa, exceto 
para um comentário ocasional sobre a cachaça: “Êta pinga boa” 
(p. 27). O efeito desejado vem rapidamente e caem em um sono, 
esquecendo-se das preocupações. Mais adiante, Maria Vai explica 
aos recém-chegados o motivo de tanta cachaça: “Nós, todas as 
noites, enchemos a cara de cachaça. É o jeitinho. A vida é uma merda 
mesmo. Só com uma cachaça a gente escora” (p. 29). Já vimos a 
mensagem, bem brasileira, em outras peças. A cachaça não só cai 
bem, como dá força para suportarem suas condições sem as quais a 
vida seria uma merda. Poucas peças expõem tão claramente a razão 
da grande quantidade de pinga consumida no Brasil. Talvez esta seja 
um dos elementos que preocupou os censores.

Berrão introduz o tema da mulher quando compreendemos 
suas verdadeiras intenções ao levar uma mulher para “verificar” o 
peso dos sacos de papel. Para Berrão, mulher é mulher, embora 
sirva apenas a um propósito, o sexo, enquanto para os catadores 
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de papel mulher também é companheira. Maria Vai, Noca, Poquinha 
e Nhanha, a esposa do recém-chegado, tornam-se mulheres de 
Berrão; todas dependem de seu capricho e apetite. Coco, o catador 
de papel com deficiência intelectual, para quem a idade de uma 
mulher pouco importa, se apaixona pela jovem Gá. Frido, o recém-
chegado, é o único personagem que nutre saudável desejo por uma 
mulher. Nas primeiras cenas, defende sua esposa, Nhanha, contra 
os insultos dos outros, mas, ao final da peça, se torna tão insensível 
quanto o restante do grupo de catadores de papel.

Berrão, o único que demonstra ostentação brasileira, goza 
de sua posição de superioridade como “chefe” fazendo com os 
catadores se curvem diante de seu bel-prazer. Quando reclamam 
de sua ética, costuma afirmar: “sou muito legal. Agora, quando me 
esquento, viro bicho” (p. 5), lembrando-os de sua posição inferior. Ele 
é, realmente, muito brasileiro.

O elemento saudade não falta na obra Homens de papel. 
Os recém-chegados, tendo saído do interior para ganhar dinheiro, 
partirão quando retornarão à sua terra quando tiverem bastante: “A 
gente volta pra nossa terra. Isso aqui é muito bom, mas não presta 
pra nós” (p. 29). Sentem saudade do sertão, lugar mais tranquil, 
porém pobre, que deixaram: “Lá é que é nosso lugar... Lá que a 
gente estava bem” (p. 45). Ao longo da peça, os migrantes também 
se tornam como os outros coletores de papel: cruéis, insensíveis e 
perdendo todo o senso de confiança. Ao serem engolidos pela lama 
da sociedade, perdem até essa esperança de voltar para o interior. A 
peça tem um tema político que a atravessa. Berrão reclama que não 
pode oferecer mais pelo jornal porque a inflação continua elevando 
seus custos. O povo brasileiro conhece bem o problema político-
econômico da inflação em um país cuja inflação chega a 90% ao 
ano. Berrão representa todos os indivíduos repressores que ocupam 
cargos de poder, que se movem como querem; independentemente 
de quem eles esmaguem entre as classes marginais. Os catadores 
de papel não reclamam quando ele leva suas mulheres para 
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satisfazer seu instinto, sabe que o antagonista pode esmagá-los 
economicamente. A migração do interior para a cidade em busca 
de emprego e dinheiro é um problema político bem conhecido no 
Brasil. Sendo tema principal de outros dramas como Morte a vida 
severina, Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come etc., continua 
como item a merecer atenção em Homens de papel. Frido e sua 
família deixaram o interior não só para encontrar emprego, mas 
também pela total falta de instalações médicas e de profissionais 
da área da saúde. A peça contém uma crítica amarga à profissão 
médica no Brasil, uma profissão que detém grandes poderes sobre 
o povo em um país em que a proporção de médicos para pacientes 
permanece baixa. Forçados a juntar dinheiro para um médico tratar 
Gá, Frido e Nhanha sacrificam comida, roupa, abrigo e até dignidade. 
A personagem Poquinha confirma a crítica do autor: “Doutor e 
atraso de vida. Só serve pra comer dinheiro. NOCA. São todos uns 
enganadores” (p. 25). Sentimentos semelhantes levaram lentamente 
este país em direção à medicina socializada.

A falta de esperança e a opressão não conseguiram esmagar 
o sentimento de devoção desses brasileiros. Quando Gá tem um 
ataque epilético, os catadores de papel, sentindo-se impotentes, 
ajoelham-se e rezam por seu alívio. Berrão atira água em seu rosto, 
mas o povo louva a Deus por sua segurança antes de agradecer a 
Berrão. Acreditam que suas orações salvaram a menina, “nossa reza 
é que valeu pra ela” (p. 25). A oração, cristã ou macumba, torna-se 
importante quando se discute uma possível cura para a menina Gá: 
“O melhor e mandar benzer. Tu acredita em reza? NHANHA. Escutei 
dizer que é bom. NOCA. A gente conhece dona Chica Macumbeira. 
Ela faz trabalho forte. A gente pode mandar ela vir rezar a menina” 
(p. 26). Nhanha, preocupada que o marido esteja se tornando um 
humano marginal como os outros, pede ajuda divina em uma 
sincera oração enquanto faz o sinal da cruz. Após a morte de Gá 
os catadores se ajoelham ao lado do corpo da jovem para rezar. 
Quando tudo falha e os esforços humanos atingem seus limites, o 
sentimento de devoção dos colecionadores de papel vem à tona.  
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Em suas condições subumanas, pouco mais os conforta 
espiritualmente. A peça mostra o sentimento brasileiro de devoção 
profundamente enraizado no povo, mas, como a cachaça, aliviam-
nos e torna a vida suportável; contribuindo, de certa forma,  
para a sua inércia.

Os catadores de papel trabalham longas horas, mas, como 
o brasileiro médio, encontram tempo para desfrutar de seu lazer. 
Ansiosa por recolher cedo o papel, Nhanha tenta acordar o marido, 
mas sem sucesso. O papel acabará sendo recolhido, mas Frido diz: 
“deixa eu dormir” (p. 28). Esforços repetidos só produzem outro, “vou 
descansar mais um pouco” (p. 28). O resto do grupo, sentindo-se 
da mesma forma, é castigado por Nhanha por sua preguiça. Sua 
conversa nos ajuda a entender a atitude em relação ao lazer:

MARIA VAI. Isso lá e hora de se virar?... Não tá vendo o
povo dormindo? Só vão acordar na hora de ir.
FRIDO. E assim?
NHANHA. Gente mole.
MARIA VAI. Ninguém está com a ganância pega. Nós 
sabe das coisas. Com trabalho ninguém se ajeita nessa
merda de vida. Pra que dar duro?... Descansa
e deixa o teu homem descansar...
FRIDO. Acho que a dona tem razão.
NHANHA. Tu quer passar o dia inteiro como um bicho
preguiça? (p. 30-31).

Esses membros marginais da sociedade têm ressentimentos 
em relação à autoridade e especialmente à polícia como instrumentos 
dessa autoridade. Berrão ao saber que Gá e Coco estão mortos avisa 
que a polícia pode chegar em breve. Ele os avisa que uma verdadeira 
briga vai acontecer, mas eles dizem: “deixa a cana baixar. BERRÃO. 
Pra vagabundo tanto faz estar preso ou solto, né? CHICÃO. É.” (p. 63). 
Ao aliar-se à polícia, Berrão demonstra que faz parte do sistema que 
eles desprezam: “Se começa a se assanhar, chamo a cana e dedo 
todos vocês. Panham um por um e eu apanho os sacos de graça” 
(p. 67). Berrão, a polícia e a sua espécie engordam à custa da justiça 
dos fracos. Não é de admirar que as pessoas não gostem tanto deles.
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Como em suas outras peças, em Homens de papel, a 
linguagem é relevante para Plínio Marcos. Os palavrões extensos de 
Navalha na carne não existem, mas a gíria do povo abunda ao longo 
de toda a peça; sendo, essencialmente, a mesma gíria usada em 
outras peças. Termos únicos incluem “mango” (um centavo), “tutu” 
(dinheiro), “de lascar” (ótimo, duro, OK), “meter a butuca” (enfiar o 
nariz nos negócios de outra pessoa), “arreparar” (ficar com raiva, 
ofendido), “engulir (tomar, suportar, aturar), “caguetar” (bancar, dizer 
possivelmente da gíria caguete, pombo de banco) etc. Um estudo 
linguístico sobre a gíria utilizada nas peças de Plínio seria um estudo 
digno de alguma consideração, mas que está fora do escopo do 
presente trabalho. O leitor não deve pensar que essas e outras gírias 
pertencem exclusivamente aos pobres e marginais. As gírias no 
Brasil e a língua brasileira, como um todo, servem como niveladores 
democráticos. A qualquer momento, especialmente quando se sentir 
profundamente brasileiro, o homem educado e culto usará tantas 
gírias quanto o favelado. Dificilmente se sabe para onde irá, agora, 
o teatro de Plínio Marcos. Até à escrita de Homens de papel o seu 
teatro ou apresentava um problema despojado do essencial sem 
solução deixando a discussão de uma solução com o público, ou 
as suas soluções assentavam em meios fornecidos pela estrutura 
política e social existente (Quando as máquinas param no primeiro 
caso e Balbina de Iansã no segundo).

Ocorre, todavia, que com a peça Homens de papel, Plínio 
Marcos parece se desiludir com o sistema e conclama, com 
delicadeza, à revolta, recheando-a com inúmeros elementos 
brasileiros para agradar ao público. Sua última obra, com o título 
temporário Oração para um pé-de-chinelo, deu ao autor alguns 
motivos para temer repercussões por causa do material sensível que 
contém27. A peça apresenta dois membros marginais da sociedade 
que foram forçados a roubar para sobreviver e foram marcados para 

27	 Conferir “Esquadrão na mira de Plínio”, Veja, 12 fev., 1969, p. 51.
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extermínio pelo temido Esquadrão de Morte (embora o governo 
negue oficialmente qualquer conhecimento deste esquadrão). Plínio 
se sentiu na obrigação de escrever a obra expondo um problema que 
considera gravíssimo. O dramaturgo discorda quanto ao assassinato 
de alguém sem um julgamento justo e afirma que se sentiria pior 
se tivesse ficado quieto. Como algumas de suas outras peças, 
Oração para um pé-de-chinelo será curta (cerca de uma hora) e terá 
um pequeno elenco de apenas dois atores. Como o governo é tão 
sensível a acusações de tortura e à existência de um esquadrão da 
morte, a peça, provavelmente, nunca será lançada no Brasil. Como 
mencionado anteriormente, Plínio Marcos quer examinar o sucesso 
de Balbina de Iansã em sua atual temporada em São Paulo antes de 
decidir os rumos que seu teatro tomará. Mas uma coisa é certa, ele 
não será facilmente afastado do curso de crítica social que o tornou o 
autor de drama de protesto mais discutido no Brasil. Se o dramaturgo 
continuar na mesma trajetória dos últimos anos, pode-se esperar 
que suas futuras peças incluam uma abundância crescente de temas 

brasileiros tão caros ao povo com o qual ele busca se comunicar.



CONSIDERAÇÕES FINAIS

Nem todos os homens são iguais, nem todos os latino-
americanos, nem todos os brasileiros, mas todos compartilham 
certos fragmentos subjacentes de qualidades pessoais, mas básicas 
e essenciais que os unem. Os homens compartilham alguns dos 
mesmos problemas circunstanciais, históricos e políticos, embora 
possam variar em grau, embora os pequenos recursos para 
enfrentá-los podem ser únicos.

Os brasileiros ainda estão em processo de criação de seu 
país, essencialmente um novo país. Barbara Heliodora comentou 
que a embrionária cultura brasileira ainda não evoluiu para sua 
forma final, mas continua, sondando e buscando, para estabelecer 
algo singularmente brasileiro. Algumas formas de uma cultura 
brasileira começam lentamente a se cristalizar a partir dos inúmeros 
ingredientes que compõem o sentido da brasilidade. Uma lista 
parcial de elementos inclui a distintamente gíria brasileira; atitudes 
diferentes em relação à vida, como lazer - quando se vai a Portugal 
com sotaque brasileiro, os portugueses perguntam: “é verdade que 
brasileiro não trabalha?”; o espírito do Carnaval; o samba; a paixão 
pelo futebol; e muitos outros. Todas essas são facetas da brasilidade 
que esse povo dinâmico e crescente está criando como parte 
da mística brasileira.

A paixão pelo futebol no Brasil, reconhecido por brasileiros 
e estrangeiros, ficou especialmente evidente no Campeonato 
Mundial de 1970, na Cidade do México, onde o Brasil conquistou a 
Copa do Mundo pela terceira vez, a única nação a fazê-lo. Emílio 
Garrastazu Medici, o presidente militar do Brasil, sentiu algo 
exclusivamente brasileiro, assim como os autores do protesto, e 
explorou esse senso de brasilidade. Médici e sua equipe de relações 
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públicas aproveitaram ao máximo o triunfo político brasileiro na 
Cidade do México. Ele abraçou Carlos Alberto Torres, o capitão da 
equipe, em Brasília, como uma demonstração de gratidão à nação; 
depois declarou um feriado nacional que todo o país comemorou 
com entusiasmo. Muitos estrategistas políticos atribuem grande 
parte do apoio de Médici à inteligente exploração política dessa 
grande vitória brasileira. Da mesma forma, os dramaturgos do Brasil 
exploraram e continuam a explorar os distintos valores brasileiros 
que fundamentam o caráter nacional.

O teatro de protesto no Brasil seguiu os passos de Machado 
de Assis, o maior autor das letras brasileiras. Machado, no prólogo 
da terceira edição de Brás Cubas, fez uma distinção entre forma 
e conteúdo: a forma pode ser jovial e bem-humorada, mas o 
conteúdo pode ser amargo. Parece que os próprios temas que 
unem os brasileiros podem dar a impressão de um povo tranquilo, 
despreocupado com os grandes problemas de sua nação. No 
entanto, se considerarmos todos esses fatores unificadores das 
diferentes facetas da brasilidade de um ângulo diferente, eles 
“tornam-se apenas a taça, uma espécie de mecanismo de defesa 
nacional” se quiserem para conter e ajudá-los a suportar o líquido 
amargo, a realidade do Brasil. Assim, Machado de Assis, quando 
moldava suas obras-primas de forma jovial, leve, descontraída para 
retratar o amargor da desumanidade do homem para o homem, da 
pequenez moral do homem, não era nem mais nem menos brasileiro 
que o carioca que inventa uma piada sobre inflação ou toca samba 
na parede quando está com fome e não tem mais o que fazer.

Optamos por nos concentrar em apenas alguns elementos 
da brasilidade, escolhendo os mais óbvios que uma pessoa 
percebe quando estuda o povo e sua Literatura em sua terra 
natal. Curiosamente, Nivea Parsons, uma brasileira que dá aulas 
de português na Universidade do Arizona, compôs uma lista de 
dezessete elementos intitulada “As 17 coisas que fazem a Felicidade 
do Brasileiro”. Usada para uma aula de cultura e civilização, a lista 
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reflete sua visão aguçada, como uma brasileira educada que vive 
nos Estados Unidos, sobre o caráter de sua nação. A lista inclui 
“jeitinho”, Carnaval, mulher, futebol, feijoada, jogo, ostentação, 
saudade, cachaça, política, remédios, cafezinho, aprender, devoção, 
papo, beleza e lazer. Muitos desses elementos são paralelos aos 
que usamos para examinar os vários dramas de protesto; incluímos 
outros, mas que concordamos serem bem brasileiros: o humor, os 
sentimentos insubordinação, os sentimentos anticlericais, o samba 
e o Nordeste. Parece que os brasileiros têm certa lógica interna que 
lhes permite unir, harmoniosamente, esses pedaços aparentemente 
estranhos de brasilidade com total compatibilidade. O acordo ajuda 
a firmar a existência e a importância de valores reconhecíveis que, 
juntos, estabelecem uma imagem de brasilidade.

Os dramas de protesto misturaram esses dispositivos, 
“jeitinho”, samba etc., em uma forma agradável (o “copo”, de 
Machado), uma cobertura de açúcar, se preferir, para comunicar a 
amargura da sociedade e da política contra a qual eles protestam. 
Os autores restringiram esses dispositivos à sua essência brasileira 
para tornar a mensagem o mais palatável possível para o público 
brasileiro. Ao fazê-lo, apelaram para o sentido subjacente de 
brasilidade que a nação adquiriu em sua evolução como uma cultura 
única. Como foi apontado em referência ao Campeonato Mundial 
de Futebol de 1970, existe um sentimento de unidade quando os 
elementos da brasilidade são explorados. É duvidoso que as peças 
estudadas nesta obra ou de outros autores socialmente críticos 
tenham sido escritas com uma listagem de elementos brasileiros 
em mãos. Obviamente, os dramaturgos reconhecem elementos 
de brasilidade que podem incluir como uma doce cobertura, mas 
acredito que a incorporação desses elementos pelos dramaturgos 
em suas peças talvez tenha sido mais inconsciente. Ao fazer isso, 
os autores descobriram e definiram muitos elementos básicos do 
caráter brasileiro. Plínio Marcos é um bom exemplo. Ele admite que 
sua principal preocupação é a mensagem e, como tal, concentra 
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seus esforços para produzir um teatro extremamente compacto 
e de grande força. Seu uso de elementos de brasilidade tem sido 
inconsciente, com exceção da gíria. No entanto, retratou seus 
personagens como muitos brasileiros dotados de devoção, “jeitinho”, 
saudade, dando-lhes cachaça e paixão ao futebol, para citar apenas 
alguns. Com Balbina de Iansã, o dramaturgo sabia muito bem que o 
tema do samba-carnaval misturado com a macumba e o sentimento 
de devoção atingiria o povo.

O Brasil, um país em evolução, tem um espírito ou um 
conjunto de valores singulares que, embora pouco desenvolvidos, 
na verdade, até mesmo primitivos para alguns padrões, não deixam 
de ser brasileiros. Um crítico fala de “os valores universais de 
procedência estrangeira altamente desenvolvidos” em contraste 
com os valores representativos da realidade subdesenvolvida e, 
portanto, genuinamente brasileiros. Os “valores” de que ele fala 
não são as sofisticadas abstrações gregas e francesas, mas as 
emoções humanas que brotam da vida brasileira, de um país em 
desenvolvimento que busca seu lugar entre as culturas do mundo. 
Os autores dos dramas de protesto incorporam e exploram esses 
“valores” em suas obras para mobilizar o público para sua causa. Por 
isso, o teatro de protesto no Brasil tem feito sucesso de público. O 
país enfrenta, atualmente, uma complexa série de problemas quase 
intransponíveis: pobreza, desemprego, analfabetismo, superstição e 
ignorância, inflação e a repressão de um governo militar. Meu estudo 
conclui, parafraseando um de seus documentos mais sagrados, que 
um povo que pode fazer piadas de seus problemas mais graves; que 
continua a compor centenas de milhares de sambas e dança durante 
os quatro dias de Carnaval; que possa resolver todo problema, pelo 
menos temporariamente, com um “jeitinho”; que amam mulatos; 
que pode ganhar a Copa do Mundo de futebol Jules Rimet por três 
vezes; e que sente compaixão profunda e sincera pelos “pobres” 
enquanto se delicia com sua bebida ostensiva de Chivas Regal, 
não perecerá tão cedo.
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