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Nota prévia 

O texto que se transcreve, intitulado “A minha vocação”, a partir do qual se 

podem reconstituir os primeiros anos da vida do Padre Serafim Leite, dactilografado 

e com a sua assinatura autógrafa, encontra-se à guarda do Arquivo Português da 

Companhia de Jesus (APCJ)2.  

Este ensaio foi publicado pela primeira vez na Revista da Academia 

Brasileira de Letras – Anais de 1940, Vol. 60, Rio de Janeiro, pp. 382-396 e uma 

cópia foi parcialmente editada por Daniel Neto, em dois artigos, intitulados 

“Fotografias com HISTÓRIA com fotografias: A Vocação de Serafim Leite”, no 

jornal O Regional, de São João da Madeira (04 e 11 de Fevereiro de 2021).  

Daniel Neto refere que “O documento original, de que possuímos uma 

cópia, é composto por 14 folhas datilografadas e corrigidas manualmente pelo 

autor. Dada a extensão do texto, algumas passagens, que consideramos menos 

significativas para a compreensão da história de vida de Serafim Leite, foram 

suprimidas.”, o que coincide com a descrição do documento existente no APCJ.  

 
1 Maria João Pereira Coutinho é membro integrado do Instituto de História da Arte, Faculdade de 
Ciências Sociais e Humanas da Universidade NOVA de Lisboa / IN2PAST — Laboratório Associado 
para a Investigação e Inovação em Património, Artes, Sustentabilidade e Território. Este trabalho foi 
financiado por fundos nacionais através da FCT – Fundação para a Ciência e a Tecnologia, I.P., no 
âmbito da Norma Transitória – [DL 57/2016/CP1453/CT0046] e foi realizado no âmbito do seed-
project Uma História ‘em construção’. Artistas e Artífices nos espólios de Francisco Rodrigues, S.J. 
(1873-1956) e de Serafim Leite, S.J. (1890-1969), do IHA – NOVA FCSH e da Brotéria. 
2 APCJ, PT-CJ/AB/ESP10-SL, Cx. 1. 
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 O facto de a edição da Revista da Academia Brasileira de Letras ser pouco 

acessível ao público português, bem o facto de a edição publicada no jornal O 

Regional não estar completa e ainda a circunstância de estarmos perante um texto 

autógrafo com anotações do punho do seu autor, justificou, no nosso entender, a 

transcrição deste documento.  

O testemunho na primeira pessoa, a par de toda a bibliografia passiva 

produzida até à data da transcrição, são contributos fundamentais para a 

compreensão do percurso e das opções metodológicas de Serafim Leite3.  

Para a fixação do texto em apreço foram adoptadas as seguintes regras de 

transcrição, adequadas às recomendadas por Eduardo Borges Nunes:  

– respeitou-se a disposição dos documentos nas fórmulas iniciais e finais; 

– respeitou-se a grafia das palavras;  

 
3 Miquel BATLLORI, “Bibliografia de Serafim Leite (S.I.)”, in Institutum Historicum S.I., 1962, pp. 7-
10; Hélio Abranches VIOTTI, “Padre Serafim Leite, S. J. (1890-1969)”, in Revista Verbum, Rio de 
Janeiro: Universidade Católica, Tomo XXVII, fasc. 1-2, Mar./Jun. 1970, pp. 103-135; M. COLPO, 
“P. Seraphinus Leite”, AHSI, Vol. 39, 1970, pp. 461-462; Domingos MAURÍCIO, “Serafim Leite. S. 
João da Madeira, 6-VI-1890-Roma, 27-XII-1969”, in Brotéria, Vol. 90, 1970, pp. 164-173; Ernest 
BURRUS, “Father Serafim Leite, S.J.”, in Revista Americas, Vol. 27, 1970-1971, pp. 456-457; 
“Serafim Leite’s Sucessor”, in The Americas, Vol. 34, N.º 3, 1978, p. 425; V. Braga PAIXÃO, Elogios 
do Pe. Serafim Leite e do Dr. Ruben Leitão. Lisboa: Academia Portuguesa da História, 1979; 
Inocêncio PINHO, Serafim Leite: O Homem, a Vida e a Obra, S. João da Madeira: Câmara 
Municipal, 1985; Inocêncio PINHO, “O Historiador da Missionação Jesuítica no Brasil” (Centenário 
de Serafim Leite S.I, 1890-1990)”, in Brotéria, Vol. 131, 1990, pp. 191-205; J. Vaz de CARVALHO, 
“LEITE, Serafim”, in Charles E. O`NEILL, S.I., Joaquim M.ª DOMÍNGUEZ (dir), Diccionario Histórico 
de la Compañía de Jesús: biográfico-temático, Roma, Madrid: Instituttum Histtoricum, S.I., 
Universidad Pontificia Comillas, 2001, pp. 2326-2327; Flávio Massami Martins RUCKSTADTER, 
Maria Cristina Gomes MACHADO, “Um Projeto Católico de Nação: Serafim Leite S. J. (1890-1969) 
e Obra e Páginas de História do Brasil”, in Revista Teoria e Prática da Educação, Vol. 18, N.º1, 
Janeiro/Abril 2015, pp. 111-121; Flávio Massami Martins RUCKSTADTER e Oriomar SKALINSKI 
JUNIOR, “Os Textos do Pe. Serafim Leite (S. J.) na Revista do Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro: Um projeto formativo centrado na ideia de Nação Católica”, in Práxis Educativa, Vol. 12, 
N.º 1, Jan./Abr. 2017 pp. 64-82 et alii.  
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 – desdobraram-se em itálico as abreviaturas das palavras; 

– assinalaram-se as mudanças de fólios; 

– respeitaram-se os sublinhados dos textos; 

– manteve-se o sistema de acentuação e pontuação; 

– respeitaram-se as maiúsculas e minúsculas do original; 

– procedeu-se à separação e reunião de palavras e partes de palavra de 

acordo com o uso moderno, de forma a facilitar a sua compreensão; 

– assinalaram-se, em nota de rodapé, os acidentes do texto; 

– utilizou-se a palavra (sic) para identificar palavras grafadas de forma 

incomum. 
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A MINHA VOCAÇÃO 

 

 Daqui a um ano terei meio século de existência. Talvez me reste pouco 

mais. Paremos um instante. Nestas alturas já se pode olhar para trás para 

descortinar, através da vida, as diversas linhas que lhe formam a tessitura. Há uma 

constante que prepondera entre mil. Sinto que a minha paixão dominante são os 

livros. Não a coíbi (sic). Deus encarregou-me de lhe dar solidez e de a tornar 

fecunda. 

 Nasci em S. João da Madeira, no dia 6 de Abril de 1890 no lugar da Quintã, 

numa casa modesta, que se ampliou e desdobrou mais tarde em duas maiores, 

junto à Escola, quase em frente à Misericórdia, que se erigiu depois. O meu pai, 

José Francisco Leite, sombreireiro, fabricava chapéus de lã, indústria manual, que 

era então a única. Ainda me lembro da loja ou oficina, onde trabalhava, e do arco 

e das cardas, com que ele ganhava o primeiro pão que comi. A minha mãe Leonor 

Emília Soares, era assedadeira e vendia as estrigas de linho asseado às raras 

fiandeiras que ainda tinham coragem de pegar na roca das nossas avós; a estopa, 

que se acumulava em nuvens brancas junto ao sedeiro, destinava-se sobretudo aos 

pirotécnicos dos arredores, que em S. João nunca houve. Liga-me a este seu ofício 

uma reminiscência pessoal. A vara fina com que a minha mãe sacudia as arestas 

da sua estopa, servia também às vezes para corrigir as minhas perrices de crianças. 

Coisas úteis que se vão esquecendo entre as pieguices modernas... 

 Das minhas três Irmãs, uma tinha mais onze anos do que eu e serviu-me 

como de segunda mãe. Ainda vive, solteira, e Deus a conserve para nossa alegria; 

as outras duas casaram-se, e, muito à antiga portuguesa, deram-me um rancho de 

sobrinhos e sobrinhas que me chamam todos padrinho, ainda que de baptismo só 
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 o sou da primeira e do último. Mas a mais velha, chamando-me padrinho, deu a 

lei aos demais: fiquei padrinho de todos... 

 Guardo também suave recordação das minhas avós (os avôs não os cheguei 

a conhecer) e da minha madrinha, Irmã de meu pai, que morreu tísica, já casada, / 

p. 2 / na flôr da vida. 

 Esta era a minha família. Consagro-lhe a singela recordação destas linhas 

para protestar contra a lenda de que os Jesuítas perdem o amor à família e porque 

dois membros dela, meus tios maternos, Serafim e Manuel Leite da Silva deviam 

influir dalguma forma na minha vida, orientando-a para os dois polos em que ela 

se repartiu definitivamente. O primeiro era Padre; o segundo, mais velho, foi novo 

para o Brasil, e ali se estabeleceu no Amazonas. O tio Padre encarreirou-me para 

a vida eclesiástica; ao tio “brasileiro” devo a ocasião de conhecer e viver na selva 

amazónica, tomando assim contacto directo com os índios semi-selvagens das 

cabeceiras dalguns afluentes do Rio Negro, onde ele tinha os seus seringais e 

castanhais. Conhecimento este sumamente útil para os trabalhos históricos que 

mais tarde havia de escrever sobre o Brasil.  

 Era eu menino, três anos dizem-me, quando o meu pai, de quem guardo 

vaga ideia, talvez mais de outiva que de vista, embarcou para o Pará em busca de 

fortuna, com que lhe acenavam uns parentes ricos. Pouco depois falecia de febre 

amarela (1) (4). Quando treze anos mais tarde passei no Pará, a minha primeira 

visita foi ao cemitério, onde o autor dos meus dias repousa na vala comum, como 

que a unir o meu próprio ser, pela origem, à gleba americana.  

 
(4) Nota do autor: (1) A 21 de Maio de 1893. Entre os papéis de família, vim encontrar há pouco 
amarelecida pelo tempo, a própria carta, escrita em 1 de Junho de 1893, com que um parente do 
Pará anunciou a minha mãe a sua morte. “A única notícia que há é que foi Deus servido chamar a 
si meu (palavra corrigida a caneta) prezadíssimo Primo, seu marido, José Leite, que faleceu no dia 
21, ao meio dia, de febre amarela. Pois não imagina a pena que deixou, não só para sua família 
como para todos os que o conheciam! Mas então o que havemos de fazer? Deus é quem manda”.  



  
 

 
 

6 

Uma História ‘em construção’. Artistas e Artífices nos espólios  
de Francisco Rodrigues, S.J. (1873-1956) e de Serafim Leite, S.J. (1890-1969) 
 
 
 
  A meninice tive-a como todos. Brincalhão, traquinas, inquieto, vivi com 

dificuldades, pobremente. Para ajudar minha mãe, o meu tio Padre que era também 

meu padrinho, levou-me para Madaíl, pequena freguesia em que iniciou o seu 

múnus de pastor de almas. Bom homem, no entanto a sua maneira 

desproporcionada (no meu entender de então) com que castigava as minhas faltas 

de garoto de / p. 3 / oito anos, tornaram-me odiosa a permanência naquele 

presbitério frio e deserto, longe da protecção e afago materno. O pretexto principal 

para a estada com o meu Tio era aprender a ler. Ao voltar a casa, pus-me com 

empenho à escola do velho e bemquisto Professor Frutuoso e aos 10 anos fiz exame 

de instrução primária ou de admissão ao Liceu como então se dizia. Não obstante 

o meu Tio ficar como que de relações cortadas, lá apareceu no Liceu de Aveiro a 

recomendar o afilhado... Era verdadeiro amigo. Estreei por essa ocasião as minhas 

calças compridas, um fato claro aos quadradinhos, e umas botinas de côr. Que 

vaidade! Que lufada de vento atirou-me o chapeu à Ria. Recolheu-mo um 

barqueiro. Pouco mais recordações me restam dessa ida a uma cidade. Apenas a 

impressão de que Aveiro era uma cidade grande... primeira lição do relativismo 

das coisas. 

 Estudos secundários iniciei-os no Colégio-Internato dos Carvalhos. Tomei a 

peito os estudos, mas sobretudo, não sei porquês, os temas de português. E causou-

me funda impressão a primeira obra literária que pedi timidamente ao professor de 

literatura, o drama Frei Luís de Sousa, de Almeida Garrett. Assim passei alguns anos 

na vida descuidada de estudante, até que coincidiu com a crise da adolescência 

um duplo facto que mudou repentinamente o rumo às minhas preocupações. O 

Tio do Brasil veio a Portugal e manifestou desejos de levar um sobrinho para o 

ajudar nos seus negócios. Esconderam-me um pouco esse desejo, mas enfim 

revelou-se e cá me ficou a bailar. E assim quando aos 15 anos o primeiro olhar de 

mulher despertou em mim os sentimentos naturais àquela idade, senti a grave 



  
 

 
 

7 

Uma História ‘em construção’. Artistas e Artífices nos espólios  
de Francisco Rodrigues, S.J. (1873-1956) e de Serafim Leite, S.J. (1890-1969) 
 
 
 
 responsabilidade do sacerdócio, receei por mim e o convite do tio do Brasil surgiu-

me como solução imediata. Não se deu este abandono provisório dos estudos e da 

Pátria, sem desgosto dos meus. Hoje, reflectidamente, bemdigo a Providência, que 

leva os homens por vias desiguais, mas sempre para os seus fins. Tenho a firme 

convicção de que se não fosse este passo nem eu teria escrito a minha pobre, mas 

principal obra, a História da Companhia de Jesus no Brasil, nem a teria escrito com 

o conhecimento de causa / p. 4 / com que a escrevi. Assim pois em 1906 fui juntar-

me ao meu Tio. E estes sete, oito anos de Brasil, passados nas margens e florestas 

virgens do Rio Negro, no Pará e em Montalegre, entrecortados por duas vindas de 

repouso a Portugal, em 1909 e 1911, deixaram-me recordações indeléveis. 

Compelidos aos 16 anos a ganhar o pão com o suor do meu rosto, numa autonomia 

absoluta, naquela natureza selvagem, poderia ter sucumbido como muitos outros 

ao ambiente cálido e sensual que me solicitava vorazmente. Atribuo à relativa 

cultura, que já levava, a resistência à absorção. Quase todos os rapazes do meu 

tempo, que compartilhavam comigo dos mesmos trabalhos e aspirações, por ali 

ficaram perdidos obscuramente nas dobras blandiciosas dalgumas saias feiticeiras. 

Este feitiço não me atingiu. A minha insatisfação alimentava-se de livros. E os livros 

salvaram-me. Salvaram-me não tanto por me darem uma orientação à vida que não 

deram, como por me ocuparem os ócios perigosos e manterem vivo o gosto pelo 

estudo.  

 Ideias assentes não as tinha então nem em política nem em literatura. Seguia 

a corrente. Uma tirada de Junqueiro extasiava-me. Era a moda. Moda e talvez 

toleima, porque quem o criticasse era infalivelmente (sic) acoimado de retrógrado... 

Hugo também se lia então. Foi até uma das suas poesias “O Sapo” a primeira 

tradução que fiz. A primeira e a última, que sempre me repugnaram traduções. 

Com Hugo lia também naquelas selvas imensas, Lamartine, Chateaubriand e os 

mais capa[ta]zes da literatura romântica da (sic) há um século. Os realistas também 
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 se iam infiltrando. Mas incomparavelmente mais que os estranhos iluminavam 

aquelas paragens os nosso escritores brasileiros e portugueses, desde Camões a 

Camilo, Herculano ou José de Alencar, tudo o que me caía debaixo da vista, 

comprado ou emprestado, autores muitos deles que nem podem ser aqui citados. 

Lia tudo. Só um género de livros me inspirou sempre aversão: os espiritistas. No 

meio destas leituras, a esmo, quanta inutilidade! Não era contudo só a literatura de 

ficção que me atraía. Cada mês (no Rio Negro havia correio só uma vez, quando o 

vapor de Manaus, mensal o trazia...) / p. 5 / cada mês recebia o grande jornal, que 

vinte e cinco anos mais tarde havia de acolher tão generosamente as minhas 

modestas produções históricas, o Jornal do Co[m]mércio, do Rio de Janeiro, que o 

meu Tio assinava. E lembra-me também que li – tive essa coragem e de-certo 

ocasião única para o fazer – li do princípio ao fim, os numerosos e enormes 

volumes da “História Universal” de César Cantu. A organização do meu trabalho 

deixava-me tempo livre. Emquanto (sic) outros o desperdiçavam em conversações 

fúteis, eu lia. 

 Neste meio tempo ensaiei os primeiros passos na composição literária. Uns 

versos impossiveis, uns contos ingénuos, umas crónicas sem fundo, mas que [se] 

publicaram, e que, não valendo nada, serviam de pretexto para me lisonjearem os 

meus amigos, como se de-facto valessem. 

 Começando a produção, nasceu a reflexão. Era necessário dar rumo à vida. 

Casar-me? Aquele primeiro sorriso de mulher, em Portugal, refloriu no Brasil noutro 

igualmente claro e honesto. Era preciso dicidir-me (sic). E um dia, inesperadamente, 

compro no Pará, um bilhete para Hamburgo. Com que fim? Na travessia um 

companheiro de viagem, judeu de origem portuguesa, que ainda falava a 

linguagem do tempo de D. Manuel I, persuadiu-me a desembarcar no Havre, que 

visse Paris. Para a Holanda, meu destino, Paris ficava no caminho. Era uma 

tentação. E foi uma despedida. Oito dias. E eis-me na Holanda, em Bois-le-Duc e 
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 Kasteel Gemert, onde então se encontrava o meu Tio Padre a aprofundar os estudos 

de Filosofia. Cinco anos antes, por ocasião do regicídio, tinha-se ele feito Jesuíta. 

Foi grande a surpresa que ele experimentou quando lhe anunciaram que estava ali 

um sobrinho. Em poucas palavras pu-lo ao corrente da minha vida. Ele ignorava 

tudo, como ignorava esta viagem. E da Companhia que conhecia eu? Uma casa, a 

do Barro, junto a Torres Vedras, que visitei em 1909 e da qual me ficaram na mente 

uns corredores acachapados, as enormes almoçadeiras do seu refeitório, onde 

tomara o café, e, também, como contraste luminoso, o monumento à Virgem, lá 

no alto, a dominar amplamente os arredores. Sobre a História da Companhia tinha 

lido o Marquês de Pombal e a sua época, de Lúcio de Azevedo, e o truculento 

romance que Campos Júnior escrevera sobre / p. 6 / o mesmo famoso perseguidor, 

com todas as inverosímeis patranhas com que o esmaltara e que eu em parte 

acreditava, sem suficiente cultura então para as ter como tais. E como eu, quantos 

naquele tempo – e agora! 

 Que ia eu fazer? Ao embarcar no Pará um vago desejo de paz e perfeição 

me movia. Mas procurando bem no fundo da minha alma, parece-me vislumbrar 

que o fio de Ariadne, que me conduzia, era a minha ânsia de estudos. Deus tem os 

seus caminhos. Esse parece ter sido o meu. 

 Vendo as minhas disposições, aconselhou-me meu Tio a ir a Alsemberg, 

perto de Bruxelas, onde então se achava, exilada, a cada de formação dos Jesuítas 

Português, continuação daquela do Barro. Fiz um Retiro particular com o P. 

Silvestre Neves. Seguia os Exercícios Espirituais de Santo Inácio, expostos por 

Maurío Meschler. Recordo-me que tive com o director deste singular retiro uma 

grande dúvida. Os Exercícios Espirituais pareciam-me nada menos que um método 

imoral. Raciocinava assim: conforme este sistema todos devem seguir o caminho 

mais seguro para a salvação. Ora sendo a vida religiosa o caminho mais seguro 

para a salvação, todos devem seguir a vida religiosa. Como tal conclusão, pela 
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 mesma generalidade, era evidentemente falsa, eu inferia daí a imoralidade do 

método, máquina inventada para fazer religiosos. O bom Padre suava! Bem me 

referia ele que Fulano e Sicrano fizeram os Exercícios Espirituais e a resolução que 

tomaram foi casar-se... Não me persuadia! Afinal tudo se resolveu com o exame 

directo das premissas. A maior estava certa. A menor é que requeria um 

esclarecimento: a vida religiosa era o caminho mais seguro para a salvação sem 

dúvida; mas nem todos tinham vocação religiosa. Para estes, qual era então o 

caminho a seguir? O da própria vocação, isto é, o cumprimento exacto e fiel dos 

deveres inerentes ao próprio estado, fosse ele qual fosse. Confesso que tudo isto 

mantinha a sua obscuridade, porque a vida religiosa por si mesma é mais segura. 

Quer isto dizer que os Exercícios Espirituais, que deviam ser para mim de três dias, 

prolongaram-se por doze, caso que julgo único nos anais da casa. Entretanto, um 

pouco sub-repticiamente, enquanto os Padres estavam em actos de comunidade, / 

p. 7 / eu ia à Biblioteca, e lia tudo o que achava à mão, sobre a Companhia de 

Jesus, as suas obrigações, os seus ideais, os seus estudos, as suas obras, as suas 

missões. Os estudos iam-me aterrando com a sua duração, mas deslumbraram-se 

com a sua profundeza. Repito: olhando as coisas a frio, com absoluta sinceridade, 

creio que não foram os Exercícios Espirituais que me moveram à vocação religiosa, 

a não ser indirectamente, isto é como ocasião de morar numa casa da Companhia 

alguns dias e assim conhecê-la melhor. Creio antes que devo olhar a minha 

vocação por duas faces diferentes: uma exterior e visível, o amor dos estudos; outra 

invisível e mais profunda, alguma coisa semelhante àquilo que Pascal põe na boca 

de Deus: meu filho, tu não me buscarias, se eu não te tivesse já encontrado... 

 Decidido a entrar na Companhia, voltei a Portugal, para preparar a família 

e dispor as coisas. E, enfim, entrei no Noviciado na mesma casa de Alsemberg, daí 

a alguns meses, véspera de Santo Inácio, a 30 de Julho de 1914. A Guerra Europeia 

estalou pouco depois. E já foi em plena guerra que se celebrou o primeiro 
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 centenário da restauração da Companhia, a 7 de Agosto, dia precisamente em que 

passei para a segunda provação. Quando os Padres me deram o abraço de boas-

vindas, disse-me um deles, Antunes Vieira, o autor de O Poeta Santa Rita Durão: 

“Entra com a guerra? Bom sinal. A Companhia é uma milícia”... 

 Não se tornam a esquecer frases com esta de duplo sentido. Aliás a vida 

encarregou-se de lhe dar realidade. Para mim a guerra começou efectivamente 

pouco depois, com uma doença grave. Uma canelada ao parecer sem importância 

mas agravada com um recreio de inverno nas neves da Bélgica, em oposição 

violenta com o sol amazónico, despertou uma doença sopitada há muito na tíbia 

direita. Impôs-se uma operação urgente. Submeti-me a ela na segunda quinzena de 

Novembro. A guerra viria aperfeiçoar estas operações, como eu próprio 

experimentei, 12 anos mais tarde, na mesma doença. Mas esta primeira operação 

foi feita ainda por sistema menos perfeito, com esta dupla consequência: passar no 

Instituto de Santa Isabel, de Bruxelas, o primeiro Natal da minha vida religio-/ p. 8 

/-sa; gastar nele mais dias do que estatuiam os cânones, só retomando o noviciado 

a 24 de Janeiro de 1915, com efeitos correlativos para os votos do biénio e para a 

profissão. Da estada nesta clínica ficou-me suave impressão de caridade. Certo 

episódio pessoal impressionou-me tanto, que fiz dele objecto dum conto impresso 

nas Iluminuras. Intitula-se O Beijo da Irmã Helena, referido a terceira pessoa, 

evidentemente, e envolto num leve ar de poesia e ficção para lhe dar sabor. 

 Voltando a Alsemberg, logo se verificou que a ocupação da Bélgica pelos 

Alemães impossibilitava a permanência da casa de formação num país que era 

quase zona de guerra. Nações não beligerantes eram então a Holanda e a Espanha. 

Para a Holanda persistiam as dificuldades de comunicações. Em meados de 1915 

embarcamos em Amesterdão com destino à Espanha. Viagem em plena guerra. 

Fizemos escala por Falmouth, Inglaterra. Por alturas do Tamisa, durante a noite, os 

cruzadores ingleses, de faróis apagados, rondavam o “Gelria”, em que íamos. 
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 Muitos passageiros dormiam com os salva-vidas. Ao desembarcar em Corunha, eu, 

com as muletas que trazia desde a operação mal feita, parecia um mutilado de 

guerra, atraindo os olhares comiserados do povo. Felizmente, ambas as muletas me 

ficaram em Loiola, lugar onde também as havia trazido quatrocentos anos antes 

um coxo célebre... Aqui, pois, neste berço do fundador da Companhia de Jesus, e 

em Zumaia, praia cantábrica, nos correram essas acidentadas férias de 1915, até 

que por Outubro desse ano entramos finalmente no Mosteiro dos Jerónimos de 

Múrcia, onde se instalaria o Escolasticado dos Jesuítas Portugueses e onde eu iria 

passar quatro anos de recolhimento e de estudo. Concluido o Noviciado, passei o 

Estudantado, antes dos votos, que fiz no dia tradicional de Nossa Senhora da 

Purificação, 2 de Fevereiro de 1917, ao mesmo tempo que fazia a sua Profissão 

solene o P. Carlos Coppex, depois Reitor de Oya e actual mestre de noviços do 

Brasil- Norte. 

 Nos estudos de Letras, encantaram-me as Humanidades. A familiaridade 

com os clássicos latinos e gregos, conhecidos directamente, na sua própria língua, 

iam dar às minhas leituras variadas mas inorgânicas uma ordenação literária. / p. 9 

/ Estudei também um pouco o hebreu e traduzi, apenas como exercício escolar, o 

breve poema de Rute. Havia porém estudado e amado demasiado o português para 

me contentar definitivamente com línguas mortas. O português era para mim vital. 

Já no Noviciado, a imobilidade forçada a que me obrigava a doença, favorecia a 

leitura. Emquanto (sic) os outros passeavam, eu lia. Recordo-me da sofreguidão 

com que devorei os Trabalhos de Jesus. Li duas vezes então essa obra prima da 

mística portuguesa. Frei Tomé de Jesus e Manuel Bernardes eram os meus autores 

predilectos. Também lia Vieira, não com o mesmo abandono. Esse já o sujeitava a 

uma selecção. Mas quando a sua pureza de linguagem, que nele era sempre 

absoluta, se juntava À simplicidade ou correnteza do pensamento, então 

arrebatava-me e decorava-o. A Chronica de Baltasar Teles, leitura comum nesse 
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 tempo, também levava as minhas simpatias. E nessas e noutras leituras, acostumei-

me a ter a pena na mão. Enchi, nesse Curso de Letras, muitos cadernos, que nunca 

mais reli, mas nem por isso julgo tempo perdido. O esforço ainda que momentâneo 

para notar e anotar tal e tal expressão, tal e tal ideia ou vocábulo não deve ter sido 

inútil nesta pobre vida de escritor. Anos fecundos esses! Nas margens do Segura, 

nas sombras da “Huerta”, nos montes escalvados e abertos que rodeavam o 

Mosteiro dos Jerónimos, na Casa de Campo de Churra, nas praias do Mar Menor w 

do Mediterrâneo onde passamos as férias, li, estudei, poetei e, um pouco também, 

sonhei... Não estou arrependido! Embalsamar as dificuldades da vida com um 

ténue fio de poesia fará algum mal à vida? E já agora, sem profanação interior, uma 

abertura de coração. Foi por este tempo que consolidei a vocação religiosa. A 

minha gratidão fixa um dia suavíssimo: 25 de Março, Anunciação da Senhora. Pôs-

se-me o problema com nitidez absoluta. Com a graça de Deus fiz uma consagração 

interior (5), ignorada de todos, que, sendo uma renúncia, foi, de facto uma 

libertação... Fechemos o parêntesis.  

 Em 1919 comecei o curso de Filosofia no Colégio Máximo de Granada. 

Esses três anos podem-me esquematizar assim: primeiro mau; segundo regular; 

terceiro bom. A transição violenta do ambiente literário das Humanidades para o 

ma-/ p. 10 /-labarismo verbalista da Lógica Menor desarticulou-me a inteligência; 

o desconhecimento da língua castelhana, atava-me a língua: ano mau. No segundo 

destravou-se-me a língua, os estudos de Psicologia agradaram-me: estava lançada 

a ponte. O terceiro ano passei-o já em terra conquistada. Alcançaram popularidade 

simpática as minhas histórias de Amazonas... E estando já em condições de fazer 

uma síntese dos conhecimentos do Curso, entusiasmei-me pela Philosophia 

Perennis. No dia 13 de Junho de 1922 fiz acto De Universa Philosophia, caso sério 

 
(5) Corrigido manualmente “inetrior” para “interior”.  
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 em que me podia perder, perdendo toda a carreira. Mas era dia do nosso glorioso 

santo português, padroeiro das coisas perdidas... Não me perdi.  

 Entre a Filosofia e a Teologia cai o interregno do Magistério, primeiro ensaio 

das lides pedagógicas num Instituto que faz da Educação e Instrução da mocidade 

um dos seus mais proveitosos apostolados. O Antigo Colégio de Campolide em 

Lisboa, fechado em 1910, seguiu os destinos da Companhia e andou alguns anos 

pela Bélgica e Espanha até se fixar com mais demora em La Guardia, povoação 

galega em frente de Caminha, nas margens do Rio Minho. Tomei conta da primeira 

divisão, a dos maiores, rapazes onde despontava o buço e se afirmava a 

personalidade. Foi um ano só. Com 33 de idade, não era conveniente deter-me. 

Em Setembro de 1923, no momento em que Primo de Rivera proclamava a 

Ditadura em Espanha, segui para a Bélgica, para me formar em Teologia no célebre 

Instituto Teológico de Enghien, da Província de Champagne. Ensinavam então ali 

alguns dos mais ilustres Professores da Companhia, entre os quais Fernando Prat, 

conhecidíssimo autor da “Teologia de São Paulo”. Aliás não há Professor de que 

não conserve boas recordações. Contudo a dois principalmente ficou vinculada a 

minha gratidão, aos Padres Pinard de la Boullaye e Paulo Galtier. Pinard era então 

Prof. de Fundamental e foi depois pregador de Notre Dame, em Paris; a ele devo, 

no começo do curso, a boa reputação de estudante que ele me criou entre 

professores e alunos, reputação que se manteve até o fim; o P. Galtier atribuio o 

aumento desta reputação, na satisfação visível com que seguia os círculos em que 

eu defendia as suas teses De Paenitentia. Num deles afirmou / p. 11 / publicamente 

que inserira certa solução minha no seu próprio Tratado — que então andava a 

imprimir. Declaro lealmante (sic) que esta reputação, que me angariaram estes e 

outros Professores, era superior à minha capacidade. Não é falsa humildade. 

Explico-a pelo instinto (outros diriam inteligência...) com que eu preparava 

cuidadosamente a primeira demonstração pública ou círculo de cada matéria. A 
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 impressão que ficava nos Professores e na aula, não admira que fosse boa. Depois 

já se sabe... Ganha fama e deita-te a dormir! 

 Não é só dos Mestres que guardo boa lembrança. Digo o mesmo dos 

companheiros de estudos. Alguns estão-se fazendo notáveis; e a um deles, 

Agostinho Pró, já o celebrou o martírio que recebeu no México.  

 No fim do terceiro ano de Teologia sobreveio o grande dia do Sacerdócio. 

Na Bélgica as ordenações costumam ser depois das férias grandes. Na Universidade 

de Comillas (6), Espanha, eram um mês antes. Para ganhar esse mês e vir dizer 

missa nova em Portugal, ordenei-me nesta Universidade, nos dias 25, 26 e 27 de 

Julho de 1926, recebendo nestes três dias consecutivos as três ordens maiores. 

Conferiu-mas, a mim e a mais alguns, D. Ramón Peres, Bispo de Badajoz e Patriarca 

das Índias Ocidentais, isto é da América; e pus-me a caminho de Santa Maria de 

Oya, perto de La Guardia, onde então já se encontrava o Noviciado de Portugal, 

transferido de Múrcia para ali, afim de ficarem as casas da Província mais perto 

umas das outras e todas mais ao pé da Pátria. Esta casa de Oya desfez-se em 1932, 

em virtude da perseguição desencadeada pela segunda república espanhola. 

Desfez-se no dia 2 de Fevereiro, o próprio dia em que eu fazia a Profissão nessa 

casa. A esta recordação pessoal, afinal gloriosa, liga-me outra, esta unicamente de 

quietação e de paz. Foi quando naquele ano de 1926, no dia de Santo Inácio, 

celebrei ali a primeira missa. Foi meu presbítero assistente o P. Anacleto Dias, 

actual Reitor do Seminário de Macau na China, então Provincial. Convocada 

depois a família para a Póvoa de Varzim aí lhe disse uma das primeiras missas, 

sentindo a ausência de minha mãe, a quem Deus tinha chamado a si cinco anos 

antes (2) (7). 

 
(6) Corrigido manualmente “Comilhas” para “Comillas”. 
(7) Nota do autor: (2) A 1 de Abril de 1921. 
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 / p. 12 / Em Enghien, para onde voltei depois das férias, quem quisesse 

aproveitar os tempos livres tinha em quê. Possui a grande biblioteca especializada 

dos Exercícios Espirituais de Santo Inácio. Estudei-os com o P. Vattrigam e visitei 

algumas das Casas de Exercícios da Bélgica e França. Além dos Exercícios 

interessavam-me as questões sociais. Tratei pessoalmente com algumas 

personalidades em evidência e assisti aos primeiros congressos de Juventude 

Operária Católica. Não esqueci, é claro, o fim principal da minha estada na Bégica. 

Com mais quatro ou cinco teólogos, formamos uma academia, dirigida pelo P. 

Gabriel Picard, então Reitor, para estudarmos mais profundamente em S. Tomás 

um ponto concreto, La saisie de Dieu. 

Antes da conclusão do curso, vem o período ante-preparatório, quatro 

meses em que se aprofundam as teses de toda a Filosofia e Teologia, repartida por 

quatro partes sorteadas no dia de Santo Tomás, 7 de Março. Entre os graduados, a 

quem tocaram teses iguais às minhas, estava um suíço da Província Alemã 

(Gutzwiller) e um francês da Província de Tolosa (Cavallié). Entendendo-nos bem, 

resolvemos estudar juntos. Era permitido nestes casos preparar as teses fora. 

Decidimos passar um mês na Casa de Campo da Província de Champagne em 

Rhodes-Saint-Genèse, bem perto do meu velho e conhecido Alsemberg. 

Combinado tudo com o Reitor, pedimos segredo. Dito e feito. Ao chegarmos ao 

nosso destino, encontramos um bilhete postal, que ficou famoso, dirigido a Mr. 

Serafim Leite & (8) C.º, desejando-nos boa vilegiatura e assinado por todos os 

companheiros de curso – e mais alguns! O segredo tinha sido efectivamente bem 

guardado... Conservo este postal como preciosidade autógrafa e mostra do espírito 

e camaradagem daquele grande Instituto. 

 
(8) Acrescentado manualmente “&”. 
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 No dia 23 de Junho de 1927, fiz o exame ad gradum, coroando assim com 

felicidade, a minha carreira de estudos. Admiro-me hoje de como sem prejuízo dos 

meus estudos essenciais, me foi possível escrever tanto durante ela. Grande parte 

das poesias impressas nos meus dois volumes de versos, escrevi-as durante o tempo 

de estudante. Compus também alguns contos e inúmeros artigos de ocasião, para 

o quinzenário da minha terra, “o Regional”. Entre outras / p. 13 / coisas, lembrei 

nas suas colunas duas obras necessárias e importantes para S. João da Madeira, a 

criação de um parque e a erecção, dentro dele, do Santuário a Nossa Senhora dos 

Milagres. Em tão boa hora se lançou a ideia, que uma e outra coisa são hoje 

realidade esplêndida. Compus também o Hino Oficial de S. João da Madeira e ideei 

o seu estudo heráldico. Com outros Sanjoanenses concorri com modesta parte para 

a sua emancipação municipal, redigindo ou ajudando a redigir a pro-memória que 

lhe valeu essa regalia em 11 de Outubro de 1926. Tenho feito para (9) 

engrandecimento da minha terra natal tudo o que era compatível com a minha 

situação religiosa. E com satisfação, porque um amor constante e profundo me 

prendeu sempre à minha gente e à minha terra. 

Toda esta actividade literária, a que sempre me inclinei, não passou 

despercebida aos Superiores de quem dependeria a orientação prática da minha 

vida. E sucedeu que ainda mesmo durante os estudos, já nas férias de 1926 em que 

vim a Portugal, me destinaram à redacção do “Mensageiro”, dirigido então em 

Pontevedra pelo P. Alexandre Castelo, descendente directo do Marquês de Pombal. 

Concluidos os estudos voltei para a mesma revista durante um ano e alguns meses, 

ao fim dos quais, em Outubro de 1928, dei princípio ao último acto da formação 

da Companhia, que é o chamado terceiro ano; e tive o prazer indizível de passar 

esse período em França, na terra bemdita de Paray-le-Monial. À ida gastei algum 

 
(9) Acrescentado manualmente “para”. 
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 tempo em Tolosa para estudar a organização do “Mensageiro” francês e do 

Apostolado da Oração, pois era intenção do Provincial que eu me dedicasse a esses 

assuntos em Portugal. Contava eu já com esse destino, quando em Julho de 1929 

recebi instruções para me dirigir a Lisboa, para onde tinha sido transferida um ano 

antes a Redacção da Revista Brotéria. Estava fixado o meu “ofício” na Companhia. 

Seria “escritor”. E cá vou como posso, seguindo o conselho de Lacordaire: Cruciez-

vous à votre plume (10)... Tenho entremeado esta ocupação de escritor, com outras, 

umas vezes com mais felicidade outras menos: nesta, Deus tem-me ajudado 

sempre. Na verdade, / p. 14 / examinando a curva da minha vida e colocando-a 

num plano superior, vejo através de tudo a mão amorável da Providência, 

preparando-me e encaminhando-me. O gosto dos livros trouxe-me à Companhia 

de Jesus; a Companhia devolveu-me aos livros. E pelos livros, num acto de 

agradecimento, procuro servir a Verdade e glorificar a Deus. 

 

Roma, 2 de Fevereiro de 1939. 

Serafim Leite (11) 

 

(Revista da Academia Brasileira de Letras – Anais  

de 1940, vol. 60 [Rio de Janeiro] 382-396). (12) 

 

 
(10) Palavra riscada e acrescentado manualmente “plume”. 
(11) Assinatura autógrafa. 
(12) Informação acrescentada manualmente. 


