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UniGR-Center for Border Studies 
EUROPEAN CENTER FOR BORDER STUDIES 
 
 
EN The UniGR-CBS is a thematic cross-border network of approximately 80 researchers within the university 
grouping University of the Greater Region (UniGR) conducting research on borders, their meanings, and 
challenges. Due to its geographical position in the “heart of Europe”, its expertise and disciplinary diversity, 
the UniGR-CBS has the best prerequisites for becoming a European network of excellence. For the creation 
of a European Center for Competence and Knowledge in Border Studies, the Interreg VA Greater Region 
program provided the UniGR-CBS research network with approx. EUR 2 million ERDF funding. Within this 
project, the UniGR-CBS aimed at developing harmonized research tools, embedded Border Studies in teach-
ing, promoted the dialogue on cross-border challenges between academia and institutional actors and sup-
ported the spatial development strategy of the Greater Region. 
 
FR L’UniGR-CBS est un réseau transfrontalier et thématique qui réunit environ 80 chercheuses et chercheurs 
des universités membres de l’Université de la Grande Région (UniGR) spécialistes des études sur les fron-
tières, leurs significations et enjeux. Grâce à sa position géographique au « coeur de l’Europe », à sa capacité 
d’expertise et à la diversité des disciplines participantes, l’UniGR-CBS revêt tous les atouts d’un réseau d’ex-
cellence européen. L’UniGR-CBS a bénéficié d’un financement d’environ 2 M € FEDER dans le cadre du pro-
gramme INTERREG VA Grande Région pour mettre en place un Centre européen de ressources et de com-
pétences en études sur les frontières. Via ce projet transfrontalier, le réseau de recherche UniGR-CBS a créé 
des outils de recherche harmonisés. Il a oeuvré en outre à l’ancrage des Border Studies dans l’enseigne-
ment, a développé le dialogue entre le monde scientifique et les acteurs institutionnels autour d’enjeux 
transfrontaliers et a apporté son expertise à la stratégie de développement territorial de la Grande Région. 
 
DE Das UniGR-CBS ist ein grenzüberschreitendes thematisches Netzwerk von rund 80 Wissenschaftlerinnen 
und Wissenschaftlern der Mitgliedsuniversitäten des Verbunds Universität der Großregion (UniGR), die über 
Grenzen und ihre Bedeutungen sowie Grenzraumfragen forschen. Dank seiner geographischen Lage „im 
Herzen Europas“, hoher Fachkompetenz und disziplinärer Vielfalt verfügt das UniGR-CBS über alle Voraus-
setzungen für ein europäisches Exzellenz-Netzwerk. Für den Aufbau des Europäischen Kompetenz- und 
Wissenszentrums für Grenzraumforschung wurde das UniGR-CBS-Netzwerk mit knapp 2 Mio. Euro EFRE-
Mitteln im Rahmen des INTERREG VA Großregion Programms gefördert. Im Laufe des Projekts hat das 
UniGR-CBS abgestimmte Forschungswerkzeuge bereitgestellt, die Border Studies in der Lehre verankert, 
den Dialog zu grenzüberschreitenden Themen zwischen wissenschaftlichen und institutionellen Akteuren 
entwickelt und mit seiner Expertise zur Raumentwicklungsstrategie der Großregion beigetragen. 
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B/ORDERS ARE (NOT) EVERYWHERE (FOR EVERYONE): On the Multiva-
lence of Borders in a Flee(t)ing Europe | Zur Multivalenz von Grenzen in 
einem flüchtigen Europa 

Abstract  

EN While the materialities and functionalities of borders have changed drastically in recent decades, the 
ordering principle of the border persists. At the same time, the selective character of borders is emerging 
with a clarity that has hardly been seen in Europe before. This is the point of departure for the issue papers, 
which discuss the observation that borders do not have the same significance for all people. For this pur-
pose, the authors work with the concept of multivalence, which assumes that borders have social valences 
or relevances that differ regarding certain groups of people. The thematic issue with case studies of gov-
ernance, flight, reporting, film, and literature shows multiple valences of borders, which stand for inequalities 
and refer to powerful cultural orders. 

Borders, Europe, migration, multivalence, inequality, selectivity, border region 
 
 
FR Alors que la matérialité et le fonctionnement des frontières ont considérablement changé au cours des 
dernières décennies, le principe ordonnateur de la frontière persiste. Le caractère sélectif des frontières se 
dessine avec une netteté jusqu'ici inconnue en Europe. C'est à partir de là que les textes du cahier discutent 
de l'observation selon laquelle les frontières n'ont pas la même signification pour tous les êtres humains. 
Pour ce faire, les auteurs utilisent le concept de multivalence, qui suppose que les frontières possèdent des 
valences sociales ou des pertinences qui se distinguent en fonction de certains groupes de personnes. Ce 
cahier thématique, qui présente des études de cas de la gouvernance, de la fuite, du reportage, du cinéma 
et de la littérature, montre les multiples valences des frontières, qui sont synonymes d'inégalités et renvoient 
à des ordres culturels puissants. 

Frontières, Europe, migration, multivalence, inégalité, sélectivité, région frontalière 
 
 
DE Während sich die Materialitäten und Funktionsweisen von Grenzen in den letzten Jahrzehnten drastisch 
verändert haben, besteht das ordnende Prinzip der Grenze weiter fort. Dabei zeichnet sich der selektive 
Charakter von Grenzen in einer in Europa bisher kaum gekannten Deutlichkeit ab. Hier setzen die Beiträge 
an und diskutieren die Beobachtung, dass Grenzen nicht für alle Menschen in gleicher Weise bedeutsam 
sind. Dafür arbeiten die Autor:innen mit dem Begriff der Multivalenz, der unterstellt, dass Grenzen soziale 
Wertigkeiten oder Relevanzen besitzen, die sich mit Blick auf bestimmte Personengruppen unterscheiden. 
Das Themenheft mit Analysebeispielen von Governance, Flucht, Berichterstattung, Film und Literatur zeigt 
multiple Valenzen von Grenzen auf, die für Ungleichheiten stehen und auf wirkmächtige kulturelle Ordnun-
gen verweisen. 

Grenzen, Europa, Migration, Multivalenz, Ungleichheit, Selektivität, Grenzregion 
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EDITORIAL 

Grenzen und ihre Multivalenzen in  
einem flüchtigen Europa 
 
Christian Wille, Florian Weber und Astrid M. Fellner 
 
 
ZITIERVORSCHLAG  
Wille, Christian / Weber, Florian / Fellner, Astrid M. (2023): Grenzen und ihre Multivalenzen in einem flüchtigen Europa. In: UniGR-CBS Borders in Per-
spective thematic issue. B/Orders are (not) everywhere (for everyone): On the multivalence of borders in a flee(t)ing Europe | Zur Multivalenz von 
Grenzen in einem flüchtigen Europa. Vol. 8, S. 7-15. 
 
 
 
 

Zur Transformation der 
Grenze  
Grenzen bestimmen spätestens seit den 2010er 
Jahren wieder die politische Agenda in Europa 
und stehen verstärkt im Zentrum gesellschaftli-
cher Debatten. Das Wiedererstarken von Grenzen 
in Europa und darüber hinaus manifestiert sich al-
lerdings auf den ersten Blick in einer paradoxen 
Weise. Denn während verstärkt Grenzmauern ge-
baut, Zäune eingepflockt und Grenzanlagen als 
territoriale Markierungen ausgebaut werden, fin-
den Regulations- und Kontrollpraktiken zuneh-
mend transterritorial zersplittert und teilweise un-
sichtbar statt. Sie werden virtueller, mobiler, 
vielfältiger und damit weniger gut wahrnehmbar. 
Die Art und Weise, wie sich Grenzen jenseits von 
Mauern und Zäunen ereignen, wo, wann – und vor 
allem für wen oder durch wen – sie wirksam wer-
den, verändert sich und untergräbt zunehmend 
die vertraute Idee der Grenze als linienhafte Mar-
kierung von Souveränität. Der Soziologe Steffen 
Mau bezeichnet diesen Vorgang als „Grenzmeta-
morphose“ (2021, S. 155) und hält dazu fest: 

Die Grenze im 21. Jahrhundert ist sichtbar und un-
sichtbar, örtlich fixiert und flexibel, physisch und 
virtuell, permanent und punktuell, national und in-
ternational, regional und global. Die Grenzkontrolle 

hat sich vervielfältigt, verlagert, wurde technolo-
gisch modernisiert, ist zu einem Kontrollarrange-
ment mit einem höheren Komplexitätsniveau 
umgebaut worden. (Mau, 2021, S. 154f.) 

Besonders die Technologisierung der Grenze, die 
euphemistisch auch als Smartification (Son-
towski, 2018) bezeichnet wird, hat die Grenze in 
ihrer Sichtbarkeit und Materialität erheblich ver-
ändert. Sogenannte smart borders stehen für 
Überwachungsapparate via Satelliten, Drohnen, 
Radarsysteme, für das Erfassen und Speichern 
von biometrischen Daten (Fingerabdrücke, 
Irisscans, Blutgruppen u.v.m.), für Big-Data-Auto-
matisierungen auf Grundlage vernetzter und kom-
patibler Datenbanken, für identifikatorische Klas-
sifizierungen sowie für algorithmische 
Projektionen von Bewegung. Dabei gehen 
menschliche Körper fortlaufend Allianzen mit 
technischen Apparaturen ein und werden zu Trä-
gern der Grenze (Amoore, 2006, S. 347f.; 
Mbembe, 2019). Die technologiebasierte ‚Verkör-
perung der Grenze‘, bei der der menschliche Kör-
per als „extrem intime[r] Checkpoint“ (Grosser 
und Oberprantacher, 2021, S. 392) fungiert, gilt als 
zentrales Merkmal der Grenze zu Beginn des 21. 
Jahrhunderts. 

[B]orders are no longer tied to places, but instead 
to persons, and this is probably the clearest differ-
ence between today’s border and the traditional 
territorial boundary. Whereas nation-state borders 



 

8 

 

enclosed a specific territory and were institutions 
designed to regulate cross-border movements and 
transactions, today’s borders enclose certain per-
sons. (Schulze Wessel, 2016, S. 52) 

Ähnlich wie die Politikwissenschaftlerin argumen-
tiert auch Mau (2021, S. 156), der die traditionelle 
territoriale Grenze als eine ‚Personengrenze‘ be-
zeichnet, welche die Bewegung mehr oder weni-
ger aller Personen reguliere. Die transformierte 
Grenze hingegen sei eine individualisierte Grenze 
und unterscheide nach ‚Grenzpersonen‘: „Mit dem 
Wachstum an Informationen, biometrischer Er-
kennung […] soll gewährleistet werden, dass die 
als riskant oder unerwünscht klassifizierten 
[Grenz-]Personen […] herausgefiltert werden, aber 
dass dadurch der Durchstrom aller anderen […] 
nicht ins Stocken gerät.“ (ebd., S. 156f.) Die 
Grenze, die durch Smartification und die darin ein-
gelagerten Biopolitiken zunehmend differenziert, 
verliert so zwar ihre Wahrnehmbarkeit, aber kei-
nesfalls ihre Wirksamkeit – wenn auch nicht für 
alle in gleicher Weise. 
Aus diesen Entwicklungen resultiert eine räumli-
che Diffusion der Grenze, ist sie doch nicht länger 
exklusiv am territorialen Rand zu verorten. Sie dif-
fundiert vielmehr im Raum und gibt sich dort zu 
erkennen, wo Regulations- und Kontrollpraktiken 
stattfinden: „Die an individuelle Körper und digi-
tale Geräte geheftete biometrische und elektro-
nisch vernetzte Grenze füllt die Gesamtheit staat-
licher Räume aus und folgt Subjekten wohin auch 
immer sie sich bewegen.“ (Pötzsch, 2021, S. 289) 
Wie ein Wachhund in technologischer Gestalt 
also zieht die Grenze transterritorial umher und 
schlägt unvermittelt an, sobald sich Grenzperso-
nen nähern: sie lauert an Flughäfen, Bahnhöfen 
oder anderen Transitorten auf, spürt in Wüsten 
oder auf dem Meer auf oder beobachtet aufmerk-
sam die vorausberechneten Fluchtrouten. Als un-
berechenbares Pop-up-Phänomen ist die Grenze 
räumlich mobil und wird ubiquitär (Balibar, 2002, 
S. 84). 

Die verstärkte Anwendung biometrischer Verfah-
ren und deren Kombination mit vernetzten Daten-
banken dehnt also die vormals territorial definierte 
Grenze aus und macht sie, durch ihre Verkörpe-
rung, im Prinzip allgegenwärtig und unüberquer-
bar. Gleichzeitig ist diese Grenze jedoch nicht für 
jedermann gleichermaßen fühl- und sichtbar. 
(Pötzsch, 2021, S. 289) 

Wie durch den Medienwissenschaftler Holger 
Pötzsch dargelegt, ist die Allgegenwärtigkeit der 
Grenze nur für jene relevant, die über (durchaus 
changierende) „Sortierlogiken“ (Mau, 2021, S. 15) 
zu Grenzpersonen gemacht und so in die Unhin-
tergehbarkeit der Grenze verbracht werden. Sie 
können dem „border space“ (Schulze Wessel, 
2016, S. 48) kaum entkommen und verharren in 
einem „allgegenwärtige[n] Zustand potenzieller 

Verfolgung“ (Pötzsch, 2021, S. 289), den die Geo-
graphin Clémence Lehec mit dem Begriff „fronti-
ère de Damoclès“ (2020, S. 185) treffend fasst. 
Während Grenzpersonen also überall mit der 
Grenze rechnen müssen, die sich jederzeit als 
Kontroll- und Selektionsapparat in Stellung brin-
gen kann, ist sie für andere kaum sichtbar und re-
levant: „For some the border is not even visible, 
while for others it is a permanent presence.“ 
(Schulze Wessel, 2016, S. 52) 
Neben der schwindenden Sichtbarkeit und diffe-
renzierten Ubiquität der Grenze ist in Europa und 
darüber hinaus eine Entwicklung zu beobachten, 
die auf eine Multiplizierung von sichtbaren fortifi-
zierten Grenzen entlang territorialer Ränder hin-
deutet (Gülzau et al., 2021; Vallet, 2021). Dieser 
zur oben vorgestellten Entwicklung zunächst ge-
genläufig erscheinende Trend der border fortifica-
tion hat sich vor allem in den letzten Jahren inten-
siviert, so dass heute weltweit ein Fünftel der 
Landesgrenzen mit Zäunen, Mauern oder Gräben 
ausgerüstet sind (Mau et al., 2021, S. 149). Bene-
dicto et al. (2020) sprechen in diesem Zusam-
menhang von einer „Walled World“, wenn sie den 
Bau von Grenzmauern in den letzten 30 Jahren bi-
lanzieren: zwischen 1989 und 2018 sei ihre Zahl 
weltweit von sechs auf 63 gestiegen, von denen 
allein 14 im Jahr 2015 zum Höhepunkt der 2010er 
Fluchtbewegungen errichtet wurden. In Europa 
hat die Fortifizierung der Schengen-Binnengren-
zen im Jahr 2015 eingesetzt, als einige EU-
Mitgliedstaaten infolge von Fluchtbewegungen 
und Terroranschlägen wieder Kontrollen einführ-
ten und zusätzliche Grenzanlagen errichteten. 
Fünf Jahre später wiederholte sich dieser Vor-
gang deutlich drastischer mit dem bis dahin bei-
spiellosen covidfencing im Zuge der Covid-19-
Pandemie (Medeiros et al., 2021; Weber, 2022; 
Wille, 2023). 
Mauern, Zäune und andere Fortifizierungen des 
territorialen Ein- und Ausschlusses bleiben offen-
bar „widerständige Institutionen“ (Mau et al., 
2021, S. 150), obgleich sie stets permeabel sind 
und sich für tatsächliche Schließungsprozesse 
kaum effizient erweisen. Dieser Widerspruch wird 
in der inzwischen verbreiteten „populist glorifica-
tion of borders” (Van Houtum, 2021, S. 40) ausge-
blendet zugunsten von leicht eingängigen Argu-
menten, die gegen Einwanderung und Kriminalität 
oder für Sicherheit und den Schutz von Wohlstand 
stehen (Korte, 2021, S. 52; Vallet, 2021, S. 11). Ein 
prominentes Beispiel dafür ist die Mauer an der 
U.S.-mexikanischen Grenze, die Massimiliano De-
mata (2023) diskursanalytisch als einen kulturel-
len Prozess dekodiert, genauer gesagt als ein na-
tionenkonstitutives Othering. Damit verweist der 
Linguist geradezu exemplarisch auf die symboli-
sche Funktion von border fortifications, die vor al-



 

9 

 

lem auf Selbstvergewisserungen und deren Versi-
cherheitlichungen basieren. Henk van Houtum 
fasst solche selbstkonstitutiven Prozesse, die 
sich in Grenzmauern materialisieren, mit dem 
Konzept der „id/entity”, das den Zusammenhang 
von territorialer und kollektiver (R)Einheit anzei-
gen soll: „[W]e have seen an increasing desire to 
further strengthen the border in the name of pro-
tection and purification of a self-declared id/en-
tity.” (2021, S. 34) In solchen Prozessen werden 
in der Regel bestimmten Personengruppen, die zu 
den Anderen gemacht werden sollen, Risiken zu-
geschrieben, die einen vermeintlichen Schutz des 
Eigenen durch Mauern und Zäune legitimieren. 
Border fortifications zielen demnach nicht exklu-
siv auf die sichtbaren Grenzmaterialitäten. Viel-
mehr sind sie als Materialisierungen von kulturel-
len Prozessen zu verstehen, die angetrieben von 
einer „border anxiety“ (Almond, 2016) risikobehaf-
tete Grenzpersonen als Dispositive der Selbstver-
gewisserung hervorbringen. 

A border is thus much more than a protection wall 
alone. It is a means of saying, representing, glorify-
ing, or resisting a here, a we and a them. Hence, in 
order to understand the why and how of borders, it 
is important [to] understand a border […] dependent 
not only from its material set-up but also from the 
everyday social construction of the here, we and 
them. (Van Houtum, 2021, S. 36, H.i.O.) 

Die Multiplizierung von fortifizierten Grenzen an 
den territorialen Rändern erschließt sich also über 
kulturelle Prozesse, die für das dynamische und 
instrumentalisierte Wechselspiel identitärer Kate-
gorien stehen. Solche Prozesse, die auch im Zuge 
der Covid-19-Pandemie einsetzten (Bayramoğlu 
und Castro Varela, 2021, S. 105; Höfler und Kless-
mann, 2021, S. 356), folgen sorgfältig inszenier-
ten Risikopolitiken, die nicht nur bestimmte Per-
sonengruppen stigmatisieren, sondern mit Hilfe 
von Bedrohungsszenarien stets das Sicherheits-
argument mobilisieren. Dabei erweisen sich die 
(bedrohlichen) Unsicherheiten und (existentiel-
len) Risiken genauso variabel, wie jene Gruppen, 
die ausgeschlossen bleiben sollen bzw. zu Grenz-
personen gemacht werden: „Es gibt eine fortwäh-
rend aktualisierte Sicherheitsrhetorik, die die 
Grenze immer wieder umcodiert und gegen äu-
ßere Risiken abwehrfähig machen soll.“ (Mau, 
2021, S. 158) Damit ist auch für die fortifizierten 
Grenzen am territorialen Rand festzuhalten, dass 
es sich hier – jenseits der ohnehin regulativen 
Wirksamkeit von Grenzbefestigungen – um unbe-
rechenbare und selektive Filterprozesse handelt. 
Denn während oben die schwindende Wahrnehm-
barkeit und differenzierte Ubiquität der Grenze 
über Allianzen aus spezifischen Körpern und 
technischen Apparaturen erklärt werden konnte, 
werden im Zuge der border fortification spezifi-

sche Personengruppen für den Einsatz stationä-
rer Grenzmaterialitäten aufgerufen. Beide ver-
meintlich gegenläufigen Entwicklungen der 
Grenztransformation beruhen auf Klassifizie-
rungspraktiken, die als kulturelle Ordnungspro-
zesse nicht nur veränderbar sind, sondern auch 
Ungleichheiten erzeugen. Denn während die virtu-
elle und mobile Grenze für verschiedene Men-
schen von unterschiedlicher Bedeutung ist, wer-
den für Mauern und Zäune verschiedenen 
Menschen unterschiedliche Bedeutungen zuge-
schrieben. 
 

Zur Multivalenz der Grenze  
Die dargelegten Entwicklungen, die als Transfor-
mation der Grenze thematisiert wurden, erwecken 
leicht den Eindruck, dass ein Grenztypus den an-
deren ablöse. Diese Annahme greift aber zu kurz, 
denn zum einen fallen beide Entwicklungen empi-
risch zusammen und zum anderen bleibt das Prin-
zip der Grenze, die soziale Welt zu ordnen, doch 
unverändert wirksam – wenn nunmehr auch in ge-
wandelten materiellen und sozialen Formen. Das 
Prinzip der Grenze basiert auf Unterscheidungen, 
über die sich sozial und/oder räumlich wirksame 
kulturelle Ordnungen stabilisieren. Solche Ord-
nungen, die sich in Klassifizierungspraktiken bzw. 
digitalen Kodierungen von Menschen manifestie-
ren, wurden selten so umfänglich durchgesetzt, 
wie es die Technologisierung heute erlaubt oder 
wie es als erforderlich erklärt wird, um ‚uner-
wünschte‘ Grenzpersonen auszuschließen: „To-
day there is obviously greater selectivity in the 
border space with regard to certain groups of 
peole.“ (Schulze Wessel, 2016, S. 52) Es lohnt sich 
daher, den bereits im Jahr 2002 von van Houtum 
und van Naerssen (2002) thematisierten Zusam-
menhang von Ordnungsprozessen (ordering) und 
Veranderungsprozessen (othering) näher in den 
Blick zu nehmen, um Aufschluss über die kulturel-
len Logiken von Grenzziehungsprozessen (borde-
ring) in einem flüchtigen Europa zu erhalten – ei-
nem Europa, das sich im Kontext von Flucht und 
Migration im Reibungsfeld von Grenzen und Ord-
nungen befindet. 
Solche Ordnungslogiken sind, wie oben schon be-
nannt, jedoch nicht für alle Menschen in gleicher 
Weise wirksam. Darauf hat Etienne Balibar (2002, 
S. 81) schon frühzeitig mit seiner viel zitierten 
Feststellung „[Borders] do not have the same me-
aning for everyone” hingewiesen und in der Kon-
sequenz der Grenze eine „polysemic nature“ 
(ebd.) zugeschrieben. Diese Polysemie schemati-
siert Mau (2021) mit der oben eingeführten Unter-
scheidung von Grenzpersonen und Nicht-Grenz-
personen. Auch die Philosophen Florian Grosser 
und Andreas Oberprantacher (2021, S. 394) knüp-
fen an den polysemischen Charakter der Grenze 
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an und sprechen von einer „Plastizität der Mani-
festationen von Grenzen“, die eine „Ungleichver-
teilung von (Im-)Mobilität“ (ebd.) bewirke: „Denn 
je nachdem, wer sich den Bezirken wohlhabender 
Demokratien der nördlichen Hemisphäre nähert, 
verändern deren Grenzmechanismen ihren Aggre-
gatzustand.“ (ebd.). Diese Plastizität, die für die 
Selektivität des Prinzips der Grenze steht, um-
schreiben Sandro Mezzadra und Brett Neilson 
(2013, S. 175) wiederum mit einem variablen 
„hardening and softening [of the border]“. Damit 
wollen beide Autoren die Ungleichheiten betonen, 
die über die selektiven Ordnungslogiken von Gren-
zen (re-)produziert werden. Ein rezentes Beispiel 
dafür sind die Ordnungsprozesse an der EU-
Außengrenze im Frühjahr 2022 im Zuge der 
Fluchtbewegung aus der Ukraine in Folge des An-
griffs Russlands. Für Ukrainer:innen wurde die 
Einreise in die EU als Schutzsuchende mehr oder 
weniger problemlos mit vorübergehendem 
Schutzstatus möglich, während Flüchtende aus 
der Ukraine mit anderer Drittstaatenzugehörigkeit 
und/oder Hautfarbe als Grenzpersonen behandelt 
wurden und zum Teil gravierende Diskriminierun-
gen bei der Einreise in die EU erfuhren (Union Af-
ricaine, 2022). Vor allem aber rief die für Ukrai-
ner:innen kurzfristig möglich gemachte 
Durchlässigkeit der EU-Außengrenze Reaktionen 
bei Schutzsuchenden hervor, die aus anderen 
Drittstaaten kommend um die Anerkennung des 
angestrebten Schutzstatus‘ und um Bewegungs-
freiheit kämpfen. Sie prangerten die im Frühjahr 
2022 praktizierte Selektivität von Grenzpassage 
und Grenzkontrolle an der EU-Außengrenze und 
die darin eingelassene Ungleichheit in der Be-
handlung verschiedener Gruppen von Schutzsu-
chenden an (Reidy, 2022). Diese Beobachtung for-
mulieren die Juristinnen Cathryn Costello und 
Michelle Foster pointiert und sprechen von einem 
starken Kontrast in der Behandlung von Schutzsu-
chenden: 

Ukrainian nationals may enter the European Union 
(EU) without visas (since 2017), and the EU has for 
the first time triggered its Temporary Protection 
mechanism, meaning most of those who have fled 
Ukraine enjoy a quasi-automatic temporary right to 
stay, work and social benefits, effectively in an EU 
Member State of their choosing. The contrast with 
the EU’s ‘normal’ treatment of protection seekers 
could not be starker: Usually, protection seekers 
lack legal means to enter the EU, and so must do 
so irregularly, facing possible pushbacks, border vi-
olence, and detention. They cannot claim asylum 
where they wish, but rather are liable to further co-
ercive measures under the Dublin System, and then 
asylum procedures with rights-restrictions built in, 
often protracted and with unpredictable outcomes. 
(Costello und Foster, 2022, S. 245) 

Solche Differenzierungen, die eine soziale Sortie-
rung von Menschen und ihre (Ein-)Ordnung nach 

(tages-)politisch relevanten Kategorien wider-
spiegeln, beschreibt Mau (2021, S. 19) mit dem 
Begriff der Sortiermaschine. Er fasst Grenzen als 
Ordnungssysteme, „mit Hilfe derer Sortiervor-
gänge durchgesetzt werden und die das Zusam-
menspiel von Territorialität, Zirkulation und Auf-
enthalt regulieren.” Dabei unterscheiden Grenzen 
als Sortiermaschinen „erwünschte und uner-
wünschte Formen der Zirkulation” (ebd., S. 79) 
und wirken – wie etwa im Fall der Fluchtbewe-
gung aus der Ukraine – als „Ungleichheitsgenera-
toren“ (ebd., S. 163). 
Die Liste der Begriffe und Konzepte, die das Prin-
zip der Grenze anhand bestimmter Merkmale (Po-
lysemie, Plastizität etc.) oder Funktionsweisen 
(Sortiermaschine, Ungleichheitsgeneratorin) in ih-
rer selektiven Wirksamkeit bestimmen (wollen), 
ließe sich mühelos fortsetzen. Neben einer be-
grifflichen Variation stößt man dabei auf jeweils 
spezifische Schwerpunktsetzungen, die aus un-
terschiedlichen Forschungsinteressen und Unter-
suchungsgegenständen resultieren (z. B. Nyers, 
2006; Mezzadra und Neilson, 2012; Green 2012; 
Keshavarz, 2018; Mbembe, 2019; Hess und 
Schmidt-Sembdner, 2021; Comte und Lavenex, 
2022; van Houtum und van Uden, 2022). Im vorlie-
genden Themenheft wird ein übergeordnetes be-
griffliches Konzept eingeführt und praktiziert, um 
den Blick auf den herausgearbeiteten Umstand zu 
lenken, „[that] the border is not everywhere for 
everyone“ (Salter, 2012, S. 750) oder „that the bor-
der responds selectively to certain groups“ 
(Schulze Wessel, 2016, S. 52). Es handelt sich um 
das Konzept der Multivalenz, das als analytische 
Dimension von Grenzen für kulturelle Ordnungslo-
giken und die damit verknüpften Ungleichheiten 
sensibilisieren soll und an den oben umrissenen 
Zusammenhang zwischen Grenzen und Ordnun-
gen anknüpft. Es gründet auf der Idee, dass Gren-
zen soziale Wertigkeiten oder Relevanzen inne-
wohnen, die sich mit Blick auf unterschiedliche 
(Grenz-)Personen unterscheiden. Die Valenz einer 
Grenze, die in ihrer jeweils spezifischen Wirksam-
keit zum Ausdruck kommt, wird hier also per se 
als multipel angenommen. Das Konzept der Mul-
tivalenz beschreibt somit eine soziale Mehrwer-
tigkeit der Grenze, die Produkt und Produzentin 
von Ungleichheiten ist und auf die dafür ins Werk 
gesetzten Klassifizierungen bzw. Ordnungen ver-
weist. Der besondere Fokus auf den multivalenten 
Charakter von Grenzen in diesem Themenheft ist 
den vielfältigen Grenzziehungs- und Ordnungs-
prozessen geschuldet, die in einem Europa zu be-
obachten sind, das fortlaufend erneut Umbrüchen 
ausgesetzt ist und diese zu bewältigen hat. Dazu 
zählen unter anderem die Inklusions- und Exklusi-
onspraktiken an den EU-Außengrenzen, aber auch 
Grenz(ziehung)en im gesellschaftlichen Zusam-
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menleben und ihre kulturellen Verarbeitungsfor-
men. Im Zentrum des Themenhefts steht entspre-
chend das Aufspüren und Dekonstruieren von se-
lektiven B/Ordering-Prozessen in einem 
flüchtigen Europa mit dem Ziel, die Mehrwertig-
keiten und Asymmetrien von Grenzen in unter-
schiedlichen gesellschaftspolitischen Kontexten 
Europas sichtbar(er) zu machen. 
 

Zu den Beiträgen 
Die ersten Beiträge des Themenhefts fragen da-
nach, wie Multivalenzen eingesetzt und wirksam 
werden. Dafür wenden sich die Autor:innen den 
sozialen Herstellungsprozessen von Grenzen und 
Ordnungen als Kristallisationspunkte von Multi-
valenzen zu. Thematisiert werden so spezifische 
Praktiken des Kategorisierens und die darin ange-
legten ein- und ausschließenden Mechanismen 
der Selektivität. Den Ausgangspunkt bildet dabei 
der Beitrag von Florian Weber „Zur Multivalenz eu-
ropäischer Grenzen im Zuge der Covid-19-Pande-
mie“, in welchem er Grenzmanagementmaßnah-
men in europäischen Grenzregionen im Lichte der 
Ausbreitung des Coronavirus‘ betrachtet und un-
ter anderem zeigt, inwiefern verschiedene Wirk-
mechanismen für unterschiedliche Personen-
gruppen unterschieden werden können. Auf 
Grundlage einer Literaturanalyse und eigener em-
pirischer Erhebungen zeichnet der Autor in drei 
Europäischen Grenzregionen den Prozess der 
temporären Vergrenzung des Schengen-Raums 
anhand der jeweils praktizierten Kategorisierun-
gen und räumlich unterschiedlichen Verfahrens-
weisen nach. Er arbeitet markante Parallelen in 
den betrachteten Grenzregionen hinsichtlich der 
ergriffenen Maßnahmen zur Pandemiebekämp-
fung heraus, die sich im grenzbezogenen Agieren 
sowie in den zivilgesellschaftlichen und institutio-
nellen Grenzanfechtungen widerspiegeln. Über 
den konzeptuellen Zugang der Multivalenz macht 
der Autor dabei die wandelbaren Grenzwirkungen 
und Wirkmächtigkeiten anschaulich. 
Im Beitrag „The Power of the ‘Right Papers’: Cros-
sing Borders along the Western Balkan Route“ ar-
beitet Michal Pavlásek die Bedeutung der ‚richti-
gen‘ Papiere heraus, indem er 
Migrationsprozesse als ‚ungleiche Prozesse‘ un-
tersucht. Die Analyse basiert auf einer ethnogra-
phischen Untersuchung von Grenzübertritten ent-
lang der Westbalkanroute im Sommer und Herbst 
2015, wo der Autor als freiwilliger Helfer, Wissen-
schaftler, Journalist und Dokumentarist Flüch-
tende begleitete. Er zeigt anhand von Praktiken 
des biometrischen Sortierens, Filterns bzw. Kate-
gorisierens anschaulich, inwiefern Grenzen nur 
für jene Flüchtende durchlässig werden, die die 
‚richtigen‘ Ausweisdokumente vorweisen können. 

Die Multivalenz der Grenze mit ihren Differenzie-
rungen und Hierarchisierungen von Menschen 
spiegelt sich in diesem Beitrag in der Materialität 
von Ausweisdokumenten wider und wird als eine 
Praktik des Passporting umschrieben. 
Einen räumlichen Schritt weiter geht Simon Sper-
ling, wenn er entlang der Fluchtroute fragt: „Was 
bedeutet hier eigentlich ,(nicht) bleiben werden‘? 
Polysemie und Multivalenz bei prognostischen 
Grenzen“. Er untersucht in seinem Beitrag den 
Prozess der Festlegung von Bleibeperspektiven 
für Geflüchtete im Freistaat Bayern von 2015 bis 
2020. Dabei versteht der Autor die analysierten 
aufenthaltsprognostischen Zuschreibungen als 
differentielle Inklusionsmechanismen, wobei die 
über Dokumentenanalysen, Interviews und teil-
nehmende Beobachtung identifizierten Kategori-
sierungen von Flüchtenden für multivalente Gren-
zordnungen stehen. Der Autor arbeitet somit nicht 
nur die Selektivität von Grenzziehungen heraus, 
die sich in unterschiedlichen und in der Zeit vari-
ablen Aufenthaltsprognosen für verschiedene Ge-
flüchtetengruppen widerspiegelt, sondern auch 
eine Intransparenz und Willkür im institutionellen 
Vorgang des Kategorisierens. 
Die Flucht nach Europa beschäftigt auch den 
nachfolgenden Beitrag von Laura Holderied zu 
„Visualizing Multivalent B/Orders? Images, Poli-
tics, and the Long Summer of Migration of 2015“. 
Auf Grundlage von über 400 Grenzvisualisierun-
gen in zwei deutschen Printmedien untersucht die 
Autorin darin mit Hilfe einer visuellen Diskursana-
lyse, wie Grenze(n) und Grenzübertritte von Ande-
ren – genauer gesagt von nicht-europäischen 
Menschen – im langen Sommer der Migration 
sichtbar und so auch regierbar gemacht wurden. 
Der Beitrag illustriert, wie europäische gegenüber 
nicht-europäische tradierte Ordnungen in den un-
tersuchten Medien reproduziert werden. Über das 
Konzept der Multivalenz richtet die Autorin den 
Fokus auf erwartete Selektivitäten und Wertigkei-
ten, wobei die Analyse unterkomplexe Monova-
lenzen in der medialen Bildsprache zu Tage för-
dert. 
Die sich anschließenden Beiträge behandeln die 
Frage, wie (Multi-)Valenzen von Grenzen und Ord-
nungen ästhetisch verarbeitet und repräsentiert 
werden. Dafür werden Beispiele in Film und Lite-
ratur untersucht und diskutiert. So beleuchtet Isis 
Luxenburger im Beitrag „Representations of Mul-
tivalent B/Orders in Industrial Films on the Grea-
ter Region SaarLorLux“, welche Grenz(ziehung)en 
sich im Bergbau und dessen alltagskulturellem 
Kontext beobachten lassen und inwiefern sie als 
multivalent bezeichnet werden können. Die Auto-
rin untersucht dafür Industriefilme aus der Region 
SaarLorLux im Zentrum der heutigen Großregion, 
einer historisch dicht verflochtenen Grenzregion. 
Mit der praktizierten Methode des bordertexturing 
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unterscheidet sie mehrere Grenzen: geologische 
Grenzen, Sprachgrenzen, Geschlechtergrenzen, 
räumliche Grenzziehungen, horizontale Grenzzie-
hungen. Mit letzteren bezeichnet die Autorin die 
Grenzen zwischen der überirdischen und unterir-
dischen Lebenswelt von Bergmännern. Solche 
horizontalen Grenzziehungen erweisen sich mit 
Blick auf Multivalenzen als besonders interes-
sant, zeigt die Autorin hier doch anschaulich, in-
wiefern die oberirdisch wirksamen gesellschaftli-
chen Differenzierungen unter Tage 
verschwimmen bzw. temporär aufgehoben wer-
den. Auch nationale Zugehörigkeiten oder 
Sprachgrenzen verlieren der Filmanalyse folgend 
hier teilweise ihre Wirksamkeit zugunsten einer 
Gleichheit bzw. Kameradschaft unter Bergmän-
nern. 
Abschließend diskutieren Sophia Mehrbrey und 
Jonas Nesselhauf die Idee eines gesamteuropäi-
schen Gedächtnisses mit Blick auf die transalpi-
nen Regionen in Kontinentaleuropa. In ihrem Bei-
trag „‘Ci eravamo abituati a non essere più noi 
stessi‘ – Shifting Borders and Identities in 
Transalpine Regions“ nähern sie sich einem mög-
lichen transalpinen Gedächtnis anhand zweier 
Romane. Diese spielen in der ersten Hälfte des 
20. Jahrhunderts und behandeln das Verhältnis 
von nationalen Grenzverschiebungen und Identi-
täten. Die Autor:innen zeigen, dass die Alpen in 
der Zeit zu einem Raum individueller und kollekti-
ver europäischer Identitäten werden, stets im 
Wechselspiel mit anhaltenden Grenzverschiebun-
gen von multivalentem Charakter. 
In der Gesamtschau der Beiträge wird deutlich, 
wie komplex und vielfältig sich B/Ordering-Pro-
zesse in unterschiedlichen Gesellschaftskontex-
ten des 20. und 21. Jahrhundert vollziehen. Au-
ßerdem zeigt sich, inwiefern B/Ordering-Prozesse 
mit wandelbaren und multiplen Valenzen, kulturel-
ler Kontingenz und den oben herausgestellten 
Multiplizierungen und Diffusionen von Grenz(zie-
hung)en verknüpft sind. Mit ihren jeweils spezifi-
schen Erkenntnisinteressen und Zugängen arbei-
ten die Beiträge des Themenhefts hier eine 

analytische Dimension weiter aus, die auf Mehr-
wertigkeit, Ungleichheit und kulturelle Ordnungen 
im Kontext von Grenz(ziehung)en fokussiert. Bei 
dem dafür vorgeschlagenen und hier erstmals er-
probten Konzept der Multivalenz handelt es sich 
zwar (noch) nicht um eine stringent ausdifferen-
zierte analytische Kategorie der Grenzforschung. 
Jedoch finden sich für das Interesse an Multi-
valenzen zum einen vielfältige Anknüpfungs-
punkte in bestehenden Arbeiten, zum anderen will 
das Themenheft vor allem Impulse für weiterfüh-
rende Arbeiten setzen. Denn aus Sicht der Her-
ausgeber:innen werden Multivalenzen von Gren-
zen und die damit aufgerufenen 
Hierarchisierungen von Menschen in einem Eu-
ropa weiter an Bedeutung gewinnen, das von an-
haltender border smartification, border fortifica-
tion und sozialer Fragmentierung gekennzeichnet 
ist. 
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Zur Multivalenz europäischer Grenzen 
im Zuge der Covid-19-Pandemie 
 
Florian Weber 
 
Nach den utopistischen Vorstellungen einer borderless world zu Beginn der 1990er Jahre haben Grenzzie-
hungen in den letzten Jahren eine neue Konjunktur erfahren. Dies betraf bis 2020 im europäischen Kontext 
insbesondere die Außengrenzen der Europäischen Union. Mit der Covid-19-Pandemie ,erodierten‘ nun plötz-
lich und eher unerwartet auch scheinbare Gewissheiten offener EU-Binnengrenzen, wovon temporäre Grenz-
sicherungsmaßnahmen und in Teilen Grenzschließungen zeugten. Der Beitrag zielt darauf ab, unter dem 
Blickwinkel der Multivalenz von Grenzen Auswirkungen der Coronakrise auf europäische Grenzregionen 
,nachzuzeichnen‘ und einzuordnen. Dabei rücken in einer Kontrastierung auf Basis empirischer Erhebungen 
und einer Literatursynthese deutsch-französisch-luxemburgische, deutsch-polnisch-tschechische und slo-
wakisch-ungarisch-serbische Grenzregionen in den Fokus der Betrachtung. Im Ergebnis zeigen sich er-
staunliche Parallelen in den Maßnahmen zur Bekämpfung der Pandemie über ein grenzbezogenes Agieren, 
aber auch des bürgerschaftlichen und institutionellen Protests zugunsten von Grenzanfechtungen. Konzep-
tuell ermöglicht der Blickwinkel der Multivalenz, divergierende und changierende Grenzwirkungen bzw. Wirk-
mächtigkeiten herauszustellen – der Grundperspektive des Themenheftes folgend: B/Orders are (not) 
everywhere (for everyone). 

Multivalenzen, Covid-19-Pandemie, europäische Grenzregionen, bordering-Prozesse 
 

The multivalence of European borders in the wake of the Covid-19 pandemic 

The upsurge of the utopian concept of a ‘borderless world’ in the early 1990s has been followed more re-
cently by a wave of new borders, albeit (until 2020) confined within Europe to the external borders of the 
European Union. With the onset of the Covid-19 pandemic, the seemingly unchallengeable open borders 
policy governing life within the EU began suddenly and unexpectedly to crumble: temporary border check-
points reappeared and in some cases, borders were even closed. The article traces and evaluates the im-
pact of the ‘corona crisis’ on European border regions. Using empirical data and literary synthesis, it con-
trasts experiences in three different border regions: Germany-France-Luxembourg, Germany-Poland-
Czechia, and Slovakia-Hungary-Serbia. Striking parallels become evident not only in measures taken to con-
trol the pandemic at national borders, but also in the civic and institutional protest against such actions. 
Viewed through the lens of multivalence, the Covid-19 experience of Europe’s internal border regions sheds 
light on the rapidly changing forces in play and their divergent impact – in line with the underlying perspec-
tive of the present volume: B/Orders are (not) everywhere (for everyone). 

Multivalences, Covid-19 pandemic, european border regions, bordering processes 
 

  



 

18 

 

La multivalence des frontières européennes dans le sillage de la pandémie de la Co-
vid-19 

Après les idées utopistes d’un monde sans frontières au début des années 1990, les délimitations de fron-
tières ont connu une nouvelle conjoncture ces dernières années. Dans le contexte européen, cela a notam-
ment concerné les frontières extérieures de l’Union européenne jusqu’en 2020. Avec la pandémie de Covid-
19, les certitudes apparentes sur les frontières intérieures ouvertes de l’UE se sont soudainement et de 
manière plutôt inattendue « effritées », comme en témoignent les mesures temporaires de sécurisation des 
frontières et, dans certains cas, les fermetures de frontières. L’article a pour objectif de retracer et de classer 
les effets de la crise du Coronavirus sur les régions frontalières européennes sous l’angle de la multivalence 
des frontières. Les régions frontalières franco-germano-luxembourgeoises, germano-polono-tchèques et 
slovaques-hongroises-serbes sont ainsi mises en exergue dans le cadre d’un contraste basé sur des en-
quêtes empiriques et une synthèse littéraire. Il en résulte des parallèles étonnants dans les mesures de lutte 
contre la pandémie par le biais d'une action frontalière, mais aussi de protestations citoyennes et institu-
tionnelles en faveur de la contestation des frontières. D’un point de vue conceptuel, l’angle de vue de la 
multivalence permet de mettre en évidence les effets ou les aptitudes d'action divergents et changeants 
des frontières – selon la perspective de base du cahier thématique : B/Orders are (not) everywhere (for 
everyone). 

Multivalences, pandémie de la Covid-18, régions transfrontalières européennes, processus de frontiérisa-
tion 
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Einleitung: Zur Multivalenz von 
Grenzen in Unordnung 
Grenzen können vielerlei Formen annehmen – 
von physisch-materiellen bis hin zu unsichtbaren, 
aber gleichzeitig hochgradig wirkmächtigen wie 
sozialen oder mentalen Grenzen. Die ,konstrukti-
vistische Wende‘ innerhalb der Border Studies be-
dingt vor allem seit den 1990er Jahren, dass auf 
die Vielgestaltigkeit von Grenz(ziehung)en und so 
auch auf deren Veränderlichkeit und Wandelbar-
keit abgehoben wird (einführend bspw. Rumford, 
2006; Weber et al., 2020). Damit haben sich shifts 
vollzogen, mit denen die Produktion, Reproduk-
tion und Komplexität von Grenzen Betonung fin-
den (Brambilla et al., 2015; Wille, 2021b). In die-
sem Zuge hat sich das Interesse deutlich von 
linienhaften und territorialen Differenzierungen 
hin zu komplexen administrativen, politischen, so-
zialen, kulturellen und individuellen Grenz(zie-
hung)en erweitert, wenn nicht sogar verschoben 
(Kajta und Opiłowska, 2021, S.5; Kolossov und 
Scott, 2013, Abs. 2), wobei jedoch zugleich natio-
nalstaatliche Grenzen nicht bedeutungslos ge-
worden sind. 
Nach der optimistischen bzw. vielleicht eher uto-
pistischen Idee einer borderless world zu Beginn 
der 1990er Jahre (Ohmae, 1999 [1990]) lässt sich 
in besonderer Weise nach den Terroranschlägen 
von 2001 ein neuerlicher Bedeutungsgewinn von 
,harten‘ Grenzen beobachten (Engelhardt, 2020, 
S.270), die häufig über eine Verhinderung von ,un-
erwünschter‘ Einwanderung legitimiert werden 
(Vallet, 2019, S.158). An den Rändern der Europä-
ischen Union zeugen hiervon beispielhaft der Bau 
eines Sperrzauns durch die ungarische Regierung 
im Jahr 2015 zur Blockade der ,Westbalkanroute‘ 
(Bredow, 2018; Engelhardt, 2020, S.270) oder 
2021 die Errichtung von Zäunen mit Stacheldraht, 
um Geflüchtete an der belarussischen Grenze am 
Zutritt zu polnischem Territorium zu hindern (vgl. 
dazu u.a. Gnauck und Schmidt, 2021). Über die 
konkrete Barrierefunktion hinaus ergeben sich 
vielfältige Grenzziehungs- und (Un-)Ordnungspro-
zesse, die sich an den territorialen Grenzen und 
jenseits entfalten – und dabei keineswegs für alle 
auf die gleiche Weise (dazu u.v. Hess und 
Kasparek, 2012; Heimeshoff et al., 2014; Hess et 
al., 2016; Niebauer, 2020 sowie Beiträge in die-
sem Themenheft). Ausgehend von diesen Bei-
spielen physischer Manifestationen lässt sich die 
für diesen Beitrag entscheidende Perspektivie-
rung verdeutlichen, dass Grenzen nicht überall für 
alle die gleiche Wirksamkeit erlangen sowie unter-
schiedliche Kategorisierungen divergierende 
Grenzwirksamkeiten entfalten: ,B/Orders are 
(not) everywhere (for everyone)‘ (mit Bezug auf 

Balibar, 2002, S.81; Salter, 2012, S.750). Filterun-
gen und Hierarchisierungen gehen im Zuge einer 
,differentiellen Inklusion‘ einher (Mezzadra und 
Neilson, 2013), woraus divergierende (Un-)Zugäng-
lichkeiten resultieren. In- und Exklusionsmechanis-
men – zwischen ,Erleiden‘ und aktivem Erzeugen – 
vollziehen sich. 
Als Gegenmodell zum Fokus auf gesicherte nati-
onalstaatliche Grenzen und deren Implikationen 
lässt sich die Auseinandersetzung mit immateri-
ellen ,Grenzwirkungen‘ rahmen, wie sich markant 
für den Schengen-Raum innerhalb Europas be-
obachten lässt, in dem ,offene Grenzen‘ zur Nor-
malität geworden sind (Miggelbrink, 2013; Wille, 
2015b). Hier rücken ,Grenzauflösungen‘ neben 
fortbestehenden ,Grenzwirkungen‘ in den Fokus 
(Weber et al., 2020, S.7), beispielsweise im Hinblick 
auf grenzüberschreitende Arbeitsmärkte, Ein-
kaufsmöglichkeiten oder Kultur (u.v. bspw. 
Pallagst et al., 2018; Ulrich, 2020 [online first 2019]; 
Wille et al., 2016). Auch dabei zeigt sich, dass 
Grenz(ziehung)en nicht für alle auf die gleiche Art 
und Weise fortwirken bzw. sich vielfältige Grenz-
wirkungen entfalten können.  
Bis zum Frühjahr 2020 hatte eine gewisse Differen-
zierung in ,harte und gesicherte Grenzen‘ nach au-
ßen versus ,softe Grenzwirkungen‘ im Inneren Be-
stand. Die Covid-19-Pandemie allerdings bedingte 
in Europa insbesondere ab März 2020 eine mar-
kante Zäsur, die scheinbare Gewissheiten unterlief 
und außer Kraft setzte: Verstärkte Grenzkontrollen 
und in Teilen Grenzschließungen mitten in Europa 
– und damit auch mitten im Schengen-Raum – 
führten zu teilweise gravierenden Einschränkun-
gen in Grenzregionen, zu gewissen Absurditäten 
und parallel dazu neuen Grenzanfechtungen (ein-
führende Themenhefte/Sammelbände: Duvernet 
et al., 2021; Ulrich et al., 2020; Wille und Kanesu, 
2020; Weber et al., 2021a). An dieser Stelle setze 
ich mit dem vorliegenden Beitrag an und fokus-
siere auf Multivalenzen von europäischen Grenzen 
im Zuge der Coronakrise. Im Besonderen be-
leuchte ich die Region SaarLorLux und kontrastiere 
sie skizzenhaft mit Forschungsergebnissen zu Mit-
tel- und Osteuropa aus den Jahren 2020 und 2021. 
Auf diese Weise lassen sich neben Besonderheiten 
und gleichzeitig auffälligen parallel verlaufenden 
Grenzwirksamkeiten auch weitergehende For-
schungsbedarfe für die Border Studies ableiten, 
ausgehend vom unerwarteten Schockereignis Co-
vid-19, das etablierte Grenzen in Unordnung ver-
setzt(e). 
 

Hintergrund: Das Coronavirus 
als globale Bedrohung 
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Als sich im Dezember 2019 in der chinesischen 
Stadt Wuhan schwere Krankheitsverläufe zu häu-
fen begannen, war noch nicht absehbar, welches 
Ausmaß dieses neuartige Virus im globalen Maß-
stab entfalten würde. Aus dem Mikroereignis der 
lokalen Virusentwicklung ergaben sich innerhalb 
weniger Wochen „Makroereignisse globalen Um-
fangs“ (Al-Bagdadi, 2020, S.286). In Europa zeug-
ten Corona-Hotspots in Norditalien und im südli-
chen Elsass von einer extrem bedrohlichen Lage. 
Am 11. März 2020 klassifizierte die Weltgesund-
heitsorganisation Covid-19 als Pandemie (World 
Health Organization, 2020, o.S.). Als Handlungs-
ansatz zur Bekämpfung der Ausbreitung kristalli-
sierten sich mehr oder weniger weitreichende Ein-
schränkungen der Bewegungsfreiheiten bis hin zu 
Ausgangssperren, Schließungen von öffentlichen 
Einrichtungen und Geschäften und so zeitweise 

,Lockdowns‘ heraus. Eine zentrale Strategie bil-
dete ein raumbezogen-territorial ansetzendes 
Handeln: So wurde bspw. am 11. März die franzö-
sische Region Grand Est zum ,Risikogebiet‘ erklärt, 
womit selektive Grenzziehungen einhergingen. 
Weitreichender und auch noch massiver wirkten in-
nerhalb weniger Tage im März nationale Grenzsi-
cherungen. Statt eines abgestimmten Agierens do-
minierten nationale Alleingänge zugunsten des 
Schutzes der ,eigenen Bevölkerung‘ (Bossong, 
2020, S.1), früh durch Österreich, die Slowakei, Dä-
nemark, Tschechien und Polen, aber auch 
Deutschland (dazu Abbildung 1). Nachdem am 16. 
März die Bundesrepublik verstärkte Grenzkontrol-
len zu einigen Nachbarländern einführte, wurden 
ab dem 19. März Grenzübertritte sogar nur noch an 
wenigen Grenzübergangsstellen ermöglicht (We-

Abbildung 1: Divergierende Grenzsicherungen im Schengen-Raum, Stand 25. März 2020. 
Quelle: MOT, online: http://www.espaces-transfrontaliers.org/uploads/tx_tmswmotressources/map/Carte_4-25_mars_2020_01.png (31.12.2021). 
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ber und Wille, 2020, S.195). Um Ausweichmöglich-
keiten in der Schengen-Zone zu verhindern, einigte 
sich der Europäische Rat auf einen „Einreisestopp 
an den europäischen Außengrenzen“ für Nicht-EU-
Bürger*innen (Bossong, 2020, S.2). 
Sehr eindrücklich lassen sich hieran eine zeit-
weise Rückkehr ,harter Grenzen‘ und zudem Mul-
tivalenzen von Grenz(ziehungen) nachzeichnen: 
Wie aus der Zeit gefallen wirkten Verbarrikadie-
rungen mit Schrankenzäunen aus dem Verkehrs-
wesen oder Absperrungen mit Flatterband. Insbe-
sondere bei Letzteren war weniger die physische 
Barrierewirkung entscheidend, sondern eine sym-
bolische: eine Trennung nach Nationalitäten bzw. 
Wohnorten. Wo Grenzübergänge in Gänze ge-
schlossen wurden, waren etablierte Austausch-
möglichkeiten unterbunden (dazu ausführlicher 
Weber et al., 2021a). An den passierbaren Grenz-
übergängen musste zur Einreise nach Deutsch-
land ein ,triftiger‘ Grund vorliegen (dazu u.a. 
Thewes, 2021), womit die Grenze vielgestaltig 
wirkmächtig wurde – und nicht mehr für alle Rei-
senden gleichermaßen im Schengen-Raum offen 
war. Richtlinien der Europäischen Kommission 
vom 16. März 2020 zu „Grenzmanagementmaß-
nahmen“ umfassten zwar die Option temporärer 
Grenzkontrollen an den Binnengrenzen, allerdings 
wurde in erster Linie auf den Bedarf enger Abstim-
mung und Nicht-Diskriminierung verwiesen, um 
„Beeinträchtigungen des freien Personenverkehrs 
sowie der Versorgung mit Waren und wesentlichen 
Dienstleistungen in ganz Europa zu vermeiden“ 
(vgl. Europäische Kommission, 2020, einführende 
Passage). Einen ,Flickenteppich’ unterschiedlicher 
nationalstaatlicher Regelungen, Grenzziehungen, 
Vergrenzungen und Grenzdurchlässigkeiten konn-
te dieser Vorstoß allerdings nicht verhindern (siehe 
Abbildung 1). Die Begrenzung bzw. in Teilen die 
Verhinderung des Personenverkehrs führte zu 
langen Schlangen an den Grenzen, womit auch 
der freie Warenverkehr beeinflusst wurde. Auf 
Vorschlag der Europäischen Kommission wurden 
sog. ,grüne Spuren‘ eingerichtet, um den grenz-
überschreitenden Warenverkehr sicherzustellen, 
zudem wurden Möglichkeiten gefunden, um den 
grenzüberschreitenden Verkehr von Arbeitskräf-
ten aufrechtzuerhalten (Bossong, 2020, S.2), was 
weitere Multivalenzen nationalstaatlicher Gren-
zen in der Covid-19-Pandemie illustriert. Grenzen 
waren damit keineswegs für alle gleichermaßen 
unpassierbar. 
Zurückgehende Coronainfektionen und Fort-
schritte bei der Impfstoffentwicklung, unterstützt 
durch vielfältiges zivilgesellschaftliches und regio-
nales politisches Engagement, bewirkten Locke-
rungen und die Rücknahme verstärkter Grenzkon-
trollen bzw. Grenzschließungen im inner-
europäischen Kontext (Bossong, 2020, S.3–4; We-
ber und Wille, 2020, S.197; Wille, 2021a). Dass ein 

zeitweises grenzbezogenes Agieren im Übrigen 
keineswegs durchgehend ausfiel und so keinen 
zwangsläufigen Automatismus darstellte, illus-
triert das Handeln der nordrhein-westfälischen 
Landesregierung, wodurch Kontrollen zu den eu-
ropäischen Nachbarn durch Intervention auf Bun-
desbene im März 2020 verhindert wurden. Im 
Zuge der ,dritten Welle‘ ließen sich im Frühjahr 
2021 wiederum neuerlich differentielle In- bzw. 
Exklusionsmechanismen beobachten: Während 
Bayern und Sachsen im Zuge der Ausbreitung von 
Virusvarianten erneut für verstärkte Kontrollen vo-
tierten, plädierte dieses Mal das Saarland im Ver-
gleich dazu für ein ,Offenhalten‘ der Grenzen.  
Grenzsicherungsmaßnahmen werden üblicher-
weise – wie eingangs bereits angeführt –, so Vallet 
(2019, S.158), über die Sicherung vor Einwande-
rung begründet. Dieses eigentlich auf ,uner-
wünschte Migration‘ Flüchtender bezogene Argu-
ment ließ sich in der Coronakrise erweitern: auf 
unerwünschte Reisende als Gefahr – als potenzi-
elle Virusträger*innen. Eine Reduktion der Mobilität 
erschien in Teilen als probates und legitimes Mit-
tel, um der Covid-19-Pandemie entgegenzuwirken, 
woraus aber auf individueller Ebene divergierende 
Be- und Ausgrenzungen sowie Diskriminierungen 
resultierten. Die angerissenen Grenzanfechtungen 
bilden eine weitere Facette im Gesamtbild zu 
,Grenzgeographien‘ im Zuge der Krise (in An-
schluss an Weber und Wille, 2020). Die bisherigen 
Reflexionen werden nachfolgend im Hinblick auf 
multivalente Grenzziehungs- und Ordnungspro-
zesse anhand europäischer Grenzregionen im 
West-Ost-Vergleich vertieft. 

Multivalente Grenzwirkungen 
in europäischen Grenz- 
regionen 

Die Region SaarLorLuxi 

Nach dem Epochenbruch des Zweiten Weltkriegs 
entwickelte sich verstärkt ab den 1970er Jahren 
in der Region SaarLorLux (deutsch-französisch-
luxemburgische Grenzregion) bzw. heute – ein-
schließlich Rheinland-Pfalz und Teilen der Wallo-
nie – in der sog. ,Großregion‘ eine sich immer wei-
ter intensivierende und sich institutionalisierende 
grenzüberschreitende Kooperation (Durand und 
Decoville, 2020; EVTZ Gipfelsekretariat der 
Großregion, 2021; Weber, 2020; Wille, 2011). Die 
dortige Zusammenarbeit wird durchaus als Modell 
herangezogen für die europäische Integration – 
„deeply rooted in border regions where the every-
day notion of a Europe without borders is forged” 
(Medeiros et al., 2021, S.979). Rund 250.000 
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Grenzgänger*innen leben den Austausch über na-
tionale Grenzen hinweg, grenzüberschreitende 
Wohnmobilität ist zur Normalität geworden und 
auch die grenzüberschreitende Berufsausbildung 
gewinnt an Bedeutung (Pigeron-Piroth et al., 
2021; Roos et al., 2015). Die ,grenzbezogenen 
Maßnahmen‘ in der Covid-19-Pandemie wirkten 
vor dem Hintergrund der sich etablierten ,Lebens-
wirklichkeiten‘ (in Anschluss an Wille, 2015a) im 
gemeinsamen ,Verflechtungsraum‘ umso gravie-
render als Einschnitt. 
2020 und 2021 konnte ich zahlreiche Gespräche 
und schriftliche Austausche mit Politiker*innen, 
Verwaltungsmitarbeiter*innen und Akteuren des 
Gesundheits- und Kulturbereichs, der Medien und 
der Wissenschaft führen. Sie mündeten mit wei-
teren Beiträgen in ein Sachbuch, das auf die ,erste 
Welle‘ im Frühjahr 2020 zurückblickt (Weber et al., 
2021a). Ausgehend von einem Forschungsvorha-
ben zur Frankreichstrategie des Saarlandes lie-
ßen sich weitere Eindrücke gewinnen, auf die ich 
hier zur Multivalenz-Einordnung von Grenz(zie-
hung)en ergänzend zurückgreifeii. Fast durchge-
hend zeigt sich grundlegend, dass das Jahr 2020 
mit den zeitweise verstärkten Grenzkontrollen 
und der Schließung von Grenzübergängen (illust-
rierend dazu Abbildung 2) als Rückschlag für das 
grenzüberschreitende Verhältnis in der Region 
SaarLorLux und als ein ,Riss‘ in der europäischen 
Idee bewertet wird. In einer Online-Diskussions-
runde am 8. Juli 2021 merkte Christophe Arend, 
Abgeordneter der französischen Nationalver-
sammlung, an, dass viele die verstärkten Grenz-
kontrollen de facto als Grenzschließungen erlebt 

hätten – eine multivalente ,Grenzwahrnehmung‘. 
Die potenziellen Grenzübertrittsmöglichkeiten auf 
Grundlage der Vorlage ,triftiger Gründe‘ – eine ak-
tive Praktik des Filterns (Wille, 2021b, S.112) – lie-
ßen die nationale Grenze nicht zwingend als per-
meabel erscheinen. In Frankreich herrschten 
gleichzeitig mit dem confinement zeitweise rigide 
Ausgangsbeschränkungen und Einschränkungen 
der Bewegungsfreiheiten um die eigene Wohnung 
herum, wodurch unsichtbare und multivalente 
Grenzen gezogen wurden, die hohe Wirkmächtig-
keit erlangten – aber die Symbolik verbarrikadier-
ter nationaler Grenzen vermieden. 
Während der Warenverkehr über die großen 
Grenzübergänge wie die Goldene Bremm (Saar-
brücken – Forbach) möglich blieb, mussten sich 
Grenzgänger*innen erst mit den notwendigen Be-
scheinigungen ausstatten – und teilweise große 
Umwege zur Arbeit in Kauf nehmen. Zum zeitwei-
sen und nicht mehr gekannten Umstand wurde 
mit dem differenziellen rebordering das Warten 
an der Grenze und so die temporale Dimension 
von Grenzwirkungen. Welche Bedeutung Luxem-
burg als ,Jobmagnet‘ hat, war bereits vor der Krise 
weithin bekannt (vgl. im Überblick IBA-OIE, 2021). 
Sie hat aber auch die knapp 14.000 Grenzgän-
ger*innen ins mediale ,Scheinwerferlicht‘ gerückt, 
die täglich von Frankreich aus ins Saarland ein-
pendeln und dort u.a. für den Gesundheitsbereich 
entscheidend sind. Beachtenswert ist, dass mut-
maßlich durch die hohe Bedeutung Luxemburgs 
für den grenzüberschreitenden Arbeitsmarkt und 
durch das Drängen der luxemburgischen Regie-
rung das Ende der verstärkten Kontrollen Mitte 

 
Abbildung 2: Verbarrikadierter Grenzübergang zwischen Merzig (Saarland) und Waldwisse (Moselle) im Frühjahr 2020.  
Quelle: Aufnahme Brigitte Weber 2020. 
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Mai einen Monat früher als zu den anderen 
Nachbarländern, darunter das angrenzende 
Frankreich, erfolgte. 
,Mentale Grenzen‘ waren und sind zurück auf der 
Tagesordnung, wie Wassenberg (2020, S.119) an-
führt – eng gekoppelt an die ,Verbarrikadierung‘ 
von Grenzübergängen und die Kontrollen durch 
die Bundespolizei, bewaffnet mit Maschinenge-
wehren, was besonders negative Symboliken be-
dingt habe, so mehrere Gesprächspartner*innen. 
Die Covid-19-Krise hat neben den grenzregionalen 
Schattenseiten – wie zum Beispiel auch das Wie-
deraufflammen überwunden geglaubter Ressenti-
ments (Dylla, 2021; Freitag-Carteron, 2021) – vor 
Augen geführt, wie stark die Region SaarLorLux 
heute bereits als Kontakt- und Verflechtungszone 
fungiert (Crossey, 2020; Crossey und Weber, 
2020; Wille und Weber, 2021). Solidaritätsbekun-
dungen und Protestkundgebungen – konzeptio-
nell als Praktiken einer ,deborderization‘ zur Um-
/Unterwanderung der Vergrenzung zu deuten 
(Wille, 2021a) – haben illustriert, dass das ge-
meinsame ,bassin de vie‘ als Errungenschaft be-
trachtet und verteidigt wird. Anfang April veröf-
fentlichten saarländische Bürgermeister*innen 
als Zeichen der Solidarität eine Videobotschaft 
für ihre französischen Partnergemeinden auf Y-
ouTube (Clivot, 2020). Der Saarländer Hartmut 
Fey angelte sich über den geschlossenen Grenz-
übergang zwischen Lauterbach (Saarland, 
Deutschland) und Carling (Moselle, Frankreich) 
hinweg – medial international beachtet –sein Ba-
guette, was eine höchst plastische Praktik der 
Grenzanfechtung darstellt. Das Treffen der Au-
ßenminister Jean Asselborn (Luxemburg) und 
Heiko Maas (Deutschland) am 16. Mai 2020 auf 
der Schengener Brücke lässt sich als ein weiteres 
Symbol dafür werten, dass gewachsene Bande 
nicht achtlos durchtrennt werden sollen. Auch die 
damalige saarländische Wirtschaftsministerin 
Anke Rehlinger ,packte‘ ganz praktisch mit an, als 
es bei der Öffnung von Grenzübergangsstellen 
darum ging, Absperrungen beiseite zu räumen 
(vgl. Rehlinger, 2021).  
Als im Zuge der dritten Welle im März 2021 das 
département Moselle zum Virusvariantengebiet 
erklärt wurde, stand die Frage im Raum, was denn 
nun aus dem Frühjahr 2020 gelernt worden sei. 
Eine multivalente ,Grenzwirkung‘ vollzog sich nun, 
indem – statt einer unpraktikablen Quarantäne-
pflicht für Einreisende – Grenzgänger*innen mit 
einem alle 48 Stunden zu erneuernden negativen 
Coronatest zur Arbeit kommen konnten – und 
dies über rund zwei Monate, bis auch diese Ver-
pflichtung wieder aufgehoben wurde (Weber et al., 
2021b, S.13–16). Die Saarbahn-Verbindung 
zwischen Saarbrücken und Sarreguemines war 
allerdings unterbrochen. Gleichzeitig wurden 
Lerneffekte spürbar: Entscheidungsträger*innen 

in Frankreich und Luxemburg wurden frühzeitig 
über deutsche Maßnahmen informiert. Am Grenz-
übergang an der Goldenen Bremm wurde ein 
deutsch-französisches Testzentrum aufgebaut. 
Statt Kontrollen an den Grenzen setzten die Ver-
antwortlichen nun auf Schleierfahndung im Hin-
terland, womit sich Grenzen gleichzeitig ,verflüch-
tigten‘ und neue Ordnungen eingesetzt wurden. 
Im Hinblick auf die grenzüberschreitende Zusam-
menarbeit konstatieren viele Akteure unterschied-
licher Ebenen, dass der formelle und informelle 
Austausch neben Herausforderungen auch einen 
Schub erhalten habe, wodurch die zeitweisen Ver-
grenzungen durchaus auch produktive Wirkung 
entfalten konnten (dazu vertiefend Weber et al., 
2021a). 
Deutlicher als vor Beginn der Covid-19-Pandemie 
wird die Grenzregion als wirtschaftlich, kulturell, 
sozial eng verflochten und zusammenhängend 
beschrieben – als ein Gebiet, „das eigentlich ohne 
die Grenze seit Jahren, seit Jahrzehnten“ funktio-
niere, wie ein Vertreter des départements Moselle 
bemerkt. Die Alltäglichkeit und die unbeachtete 
Normalität von nicht systematisch kontrollierten 
Grenzübertritten sind erst in der ,Grenzkrise‘ wie-
der ins Bewusstsein gerückt. 

Deutsch-polnisch-tschechische Grenz-
regionen 

Spezifika der Multivalenzen von Grenz(zie-
hung)en im Zuge der Covid-19-Pandemie lassen 
sich im Vergleich verschiedener europäischer 
Grenzregionen noch besser herausarbeiten. Meh-
rere Kolleg*innen, darunter die UniGR-CBS-
Gastprofessor*innen Hynek Böhm, Joanna Kur-
owska-Pysz und Elżbieta Opiłowska, haben sich 
zwischenzeitlich mit Entwicklungen an den 
deutsch-polnisch-tschechischen Grenzen ausei-
nandergesetzt. Im Abgleich zur Region SaarLor-
Lux hebe ich einige Beobachtungen und Analyse-
aspekte im Weiteren hervor. Dies ist dahingehend 
von besonderem Interesse, da sich östlich von 
Deutschland der europäische Integrationspro-
zess erst nach dem Fall des ,Eisernen Vorhangs‘ 
entwickelte, 2004 der Beitritt zur Europäischen 
Union erfolgte, seit 2007 Polen und Tschechien 
Teil des Schengen-Raums sind und in den letzten 
Jahren neben sich ausweitender Zusammenar-
beit auch neuerliche Spannungen im Verhältnis 
zur EU offenkundig wurden (Eberle et al., 2020; 
Kajta und Opiłowska, 2021; Opiłowska und Sus, 
2021). 
Mitte März 2020 traf die tschechische Regierung 
top down mit als erste in Europa ohne nachbar-
schaftliche Abstimmung die Entscheidung, ihre 
Landesgrenzen zu schließen: „This closure initia-
lly affected everyone: no exceptions were made. 
Only Czech people who had to enter their country 
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were allowed in, and they had to quarantine after 
having entered the country” (Mission Opéra-
tionnelle Transfrontalière und Europäische Union, 
2021, S.6). Die Permeabilität der Grenze – und so 
der Multivalenz – fiel zunächst durch „die weitge-
hende Unterbindung der Personenfreizügigkeit“ 
(Eberle et al., 2020, S.1) extrem gering aus, wurde 
dann aber geweitet, indem Ausnahmen für ,sys-
temrelevante‘ Berufsgruppen (gerade im Gesund-
heits- und Pflegebereich) u.a. auf Druck Deutsch-
lands beschlossen wurden. Schätzungen gehen 
von bis zu 40.000 Grenzpendelnden von Tsche-
chien nach Deutschland aus (Eberle et al., 2020, 
S.2). Nur wenige Grenzübergänge wurden zu-
nächst geöffnet, so dass auch hier größere Um-
wege in Kauf genommen werden mussten; der 
grenzüberschreitende Nahverkehr war einge-
stellt. Wie in der Region SaarLorLux auch entwi-
ckelte sich vor diesem Hintergrund bürgerschaft-
liches Engagement, das sich gegen die 
verhängten Maßnahmen richtete (Mission 
Opérationnelle Transfrontalière und Europäische 
Union, 2021, S.6–7). Und auch hier wurde die Not-
wendigkeit zur grenzüberschreitenden Abstim-
mung immer manifester, was dazu führte, dass 
sich tschechische mit österreichischen, bayeri-
schen und sächsischen Vertreter*innen insbeson-
dere über Videokonferenzen austauschten 
(Eberle et al., 2020, S.2). Eine Beendigung der 
starken Einschränkungen erfolgte Anfang Juni. 
Den Ländern wurde, wie Eberle et al. (2020) resü-
mieren, „vor Augen geführt, wie wichtig die Siche-
rung der vier Grundfreiheiten des Binnenmarkts 
ist“ und welche Bedeutung damit permeablen na-
tionalen Grenzen zukommt – ein ,Lerneffekt‘, der 
durch die Covid-19-Pandemie deutlich wurde.  
Auch die polnische Regierung beschloss Mitte 
März 2020 Grenzkontrollen und Einreisebe-
schränkungen (Wille und Weber, 2021, S.362), 
was kilometerlange Staus verursachte und zu 
vielfältigen Verunsicherungen führte (Opiłowska, 
2021a, o.S.): „Die ältere Generation hat diese Er-
fahrung an den Kalten Krieg erinnert, als die 
deutsch-polnische Grenze für ein streng kontrol-
liertes Grenzregime stand“. Der grenzüberschrei-
tende öffentliche Nahverkehr wurde auch in die-
sem Grenzkontext gänzlich eingestellt, über 
Temperaturmessungen an der Grenze wurden Fil-
ter-Maßnahmen durchgeführt, grenzüberschrei-
tendes tägliches Pendeln war durch Beschränkun-
gen nicht möglich (Mission Opérationnelle 
Transfrontalière und Europäische Union, 2021, 
S.16–17): „About 150,000 Poles working on the 
German side of the border, and numerous enter-
prises employing them, were cut off from each 
other“ (Jańczak, 2020, S.17). Die materielle und 
symbolische Dimension der Vorgehensweise 
wurde bspw. auf der Stadtbrücke zwischen Frank-

furt/Oder (Deutschland) und Słubice (Polen) ein-
drücklich deutlich, wo erst 2013 der Abbau von 
Grenzanlagen vollendet worden war, wie Cyrus 
und Ulrich (2020, S.4) verdeutlichen: „Aufdringli-
che Stoppschilder bremsen Autoverkehr und Fuß-
gänger*innen. Absperrgitter und Dienstwagen bil-
den mobile Hürden. Personal von Polizei und 
Grenzschutz kontrolliert den schmalen Übergang. 
Ein aufgebautes Quarantänezelt dient der Durch-
führung von Gesundheitschecks“. Letztere lassen 
neben der notwendigen grundlegenden Berechti-
gung zum Grenzübertritt nur diejenigen passieren, 
die den Check ,bestehen‘. Mit Protestkundgebun-
gen beiderseits der Brücke reklamierten Bür-
ger*innen die Rücknahme von Beschränkungen 
und das Ende der Kontrollen, was vom lokal stark 
wahrgenommenen Nutzen grenzüberschreiten-
den Austauschs zeugt (Cyrus, 2020, S.12–13; 
Cyrus und Ulrich, 2020, S.6; Opiłowska, 2021a, 
o.S.). Auch Politiker*innen und Vertreteter*innen 
der Euroregion PRO EUROPA VIADRINA forderten 
die Beendigung der Einschränkungen an der 
Grenze ein (Kajta und Opiłowska, 2021, S.11), was 
allerdings auch hier keineswegs sofort, sondern 
erst in der Nacht vom 12. auf den 13. Juni 2020 
geschah (zur ,Wiedereröffnungssymbolik‘ siehe 
Opiłowska, 2021a, o.S.). Als im Oktober 2020 das 
Land Brandenburg bei neuerlich steigenden 
Corona-Fallzahlen negative Covid-19-Tests oder 
eine 14-tägige Quarantäne beschloss, reagierten 
die Bürgermeister der Doppelstadt mit einem of-
fenen Brief, in dessen Folge Ausnahmen für den 
kleinen Grenzverkehr eingeführt wurden (Kajta 
und Opiłowska, 2021, S.12) – und so unterschied-
liche multivalente Grenzwirkungen mit divergie-
renden Permeabilitäten für verschiedene Perso-
nengruppen zum Tragen kamen. 
Wie die bisherigen Ausführungen bereits erahnen 
lassen, ergaben sich auch gravierende Einschrän-
kungen zwischen Polen und Tschechien: „Only a 
few border crossing points remained open, so 
traffic congestion started becoming a problem. 
Most of the international and cross-border trans-
portation services were interrupted” (Mission 
Opérationnelle Transfrontalière und Europäische 
Union, 2021, S.12) – eine Rückkehr ,harter Gren-
zen‘, die nur geringe Permeabilitäten zuließen, bis 
im Juni deutliche Erleichterungen folgten. Böhm 
und Kurowska-Pysz (2020) illustrieren Prozesse 
des rebordering am Beispiel der eng verflochte-
nen Doppelstadt Cieszyn (Polen)/Český Těšín 
(Tschechien), wo die Normalität des Grenzüber-
tritts abrupt endete: „We might experience a sort 
of pandemic adjustment, with different conse-
quences for European citizens. It seems borders 
are making a temporary comeback affecting eve-
ryone directly but not all equally“ (2020, S.21). Als 
Parallele zum bürgerschaftlichen Engagement 
der Doppelstadt Frankfurt (Oder)/Słubice weisen 
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die Autor*innen auf Solidaritätsbekundungen 
durch aufgehängte Banner beiderseits des Flus-
ses Olza und Proteste hin – eine geteilte Anfech-
tung der erlebten Grenzverdichtung. Kajta und 
Opiłowska (2021, S.12) führen für die Doppelstadt 
aus, dass Interviewpartner*innen davon ausgin-
gen, deren Stimmen würden auf nationaler Ebene 
seit Beginn der Pandemie stärker gehört, so dass 
dortige Lebenswirklichkeiten mehr berücksichtigt 
würden. 
Durchgehend ließ sich auch in diesen Grenzkon-
texten eine zeitweise ,Verdichtung‘ von Grenzen 
und eine damit verbundene Reduktion vormals 
etablierter ,Durchlässigkeiten‘ für unterschiedli-
che Personengruppen beobachten (Cyrus und 
Ulrich, 2020, S.3–4). Ordnungsprozesse vollzie-
hen sich grundsätzlich regelmäßig und sind nicht 
ungewöhnlich, haben aber in Krisenzeiten eine be-
sondere Sichtbarkeit erlangt (Jańczak, 2020, 
S.17). Umso bewusster wurde so für Bewoh-
ner*innen in Grenzregionen, „wie wertvoll und 
selbstverständlich offene Grenzen für ihre Le-
bensgestaltung sind“ (Cyrus, 2020, S.15). Neben 
zeitweisen Einschränkungen lassen sich in den 
angeführten Grenzregionen ebenfalls neue For-
men der Kooperation beobachten, darunter Vide-
okonferenzen und der Aufbau grenzüberschrei-
tender Arbeitsgruppen und Projekte (Kajta und 
Opiłowska, 2021; Böhm und Kurowska-Pysz, 
2020). Auch hier sind durchaus positive Effekte 
der ,Grenzkrise‘ zu beobachten: „noticing the bor-
der can make people both more appreciative of 
belonging to the Schengen area and interested in 
protecting it” (Kajta und Opiłowska, 2021, S.16), 
d.h. die temporäre physische Grenzwirkung kann 
vergegenwärtigen, welche Chancen aus einem 
Europa offener Grenzen resultieren. 

Slowakisch-ungarisch-serbische Grenz-
regionen 

Der resümiernde Überblick zu west- und zentraleu-
ropäischen Grenzregionen lässt weniger markante 
Unterschiede hervorscheinen als sie vor divergie-
renden historischen Entwicklungsprozessen durch-
aus denkbar gewesen wären. Entsprechend erwei-
tere ich die Überlegungen in Richtung des 
Südostens der Europäischen Union, konkret Un-
garniii. In der Einleitung wurde auf dortige grenz-
raumbezogene Maßnahmen im Zuge der ,Flücht-
lingskrise‘ hingewiesen, also die Sicherung der 
Südgrenze, um die Westbalkanroute für Flüch-
tende zu ,versperren‘. Grenzen scheinen dort auch 
in ihrer physischen Dimension zumindest teil-
weise noch gegenwärtiger zu sein. Welcher Um-
gang mit der Covid-19-Pandemie wurde dort ge-
wählt? Ungarn gehört seit 2004 der Europäischen 
Union an und ist seit 2007 Teil des Schengen-

Raums. Mit Nachbarn wie der Slowakei und Ös-
terreich bestehen gemeinsame Grenzen mit Län-
dern, die ebenfalls im Schengen-Raum sind; der 
Nachbar Kroatien – seit 2013 EU-Mitglied – ist 
noch nicht im Schengen-Raum. Zu Serbien im Sü-
den wiederum verläuft die angesprochene ,harte‘ 
EU-Außengrenze. Im regionalen Kontext ergeben 
sich so ganz automatisch vielfältige Grenzwirkun-
gen. In der Corona-Pandemie zeigten sich auch 
hier massive Herausforderungen, wenn grenz(si-
cherungs)bezogen gegen die Ausbreitung eines 
Virus agiert wird, wie ich beispielhaft darlege.  
Im März schlossen die Slowakei und Ungarn ihre 
Landesgrenzen, wodurch Probleme für slowaki-
sche Grenzpendler*innen offensichtlich wurden, 
die in Ungarn leben und in ihrem ,Heimatland‘ arbei-
ten, ohne sich allerdings in Ungarn vollständig an-
gemeldet zu haben. Ausnahmen für Grenzgän-
ger*innen griffen damit für einige nicht, was 
eindrücklich den multivalenten Aspekt entspre-
chender Grenzziehungen zeigt. Familiäre Zu-
sammenkünfte waren zeitweise nicht mehr mög-
lich (Mission Opérationnelle Transfrontalière und 
Europäische Union, 2021, S.47–48) und auch der 
etablierte wirtschaftliche Austausch wurde beein-
trächtigt. Bspw. musste die Donau-Fährverbindung 
für den Schwerlastverkehr zwischen Esztergom 
(Ungarn) und Štúrovo (Slowakei) eingestellt wer-
den, die erst am 2. Juni wiederhergestellt wurde 
(Ausschuss der Regionen, 2021, o.S.). Gleichzeitig 
wurden trotz formal geschlossener Grenzen u.a. 
bilaterale Lösungen im Gesundheitskooperati-
onsbereich gefunden. Da die bestehenden Le-
benswirklichkeiten im Schengen-Raum unverein-
bar mit den beschlossenen Beschränkungen 
ausfielen, wandten sich Bürgermeister*innen aus 
elf südslowakischen Gemeinden in einem Brief an 
ihren Ministerpräsidenten, um Erleichterungen zu 
erreichen, was auch Wirkung entfaltete: „the Slo-
vak government made the decision to open the 
border to Hungary for people visiting their relati-
ves for a period of 24 hours. On[e day later], the 
Hungarian government decided to accept this 
new regime” (Ausschuss der Regionen, 2021, 
o.S.), woraus sich spezifische multivalente Grenz-
permeabilitäten ergaben. Bei aller politischen 
Anti-Brüssel-,Rhetorik‘ durch den Ministerpräsi-
denten Viktor Orbán hat sich im regionalen Kon-
text eine enge nachbarschaftliche Kooperation 
entwickelt, die dezidiert auf EU-Förderung setzt. 
Im angeführten Grenzkontext Esztergom-Štúrovo 
wurde die im Zweiten Weltkrieg von deutschen 
Truppen zerstörte Grenzbrücke mit Unterstützung 
aus EU-Mitteln wiederaufgebaut und 2001 wieder-
eröffnet (siehe dazu Abbildung 3). Zwischenzeit-
lich entstand eine wachsende grenzüberschrei-
tende Kooperation, die 2008 in den Europäischen 
Verbund für Territoriale Zusammenarbeit EVTZ Is-
ter-Granum (der erste EVTZ Ungarns) mündete. 
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Forciert durch Interreg-Mittel (V-A Ungarn-Slowa-
kei) werden Maßnahmen gefördert, um die 
,Grenzdurchlässigkeiten‘ auszuweiten, darunter 
als ein praktisches Beispiel ein grenzüberschrei-
tendes Fahrrad-Leih-System zwischen den ge-
nannten Grenzorten (INTERREG V-A Slovakia-
Hungary Cooperation Programme, 2020, S.28).  
Im Süden Ungarns zu Serbien hin differiert die Si-
tuation: Hier trifft ein EU-Land auf einen EU-
Beitrittskandidaten. Mit Serbien wurde 2013 ein 
Stabilisierungs- und Assoziierungsabkommen ge-
schlossen, um einen gegenseitigen Marktzugang 
für Unternehmen und Arbeitskräfte sowie Norm- 
und Rechtsangleichungsmaßnahmen in Richtung 
EU-Recht auf den Weg zu bringen, woraufhin der 
Personenverkehr deutlich zunahm (Filter, 2020, 
S.38). Durch die EU-Außengrenzen und deren Si-
cherungsmaßnahmen vor ,unerwünschter Immig-
ration‘ ließe sich zunächst mutmaßen, dass hier 
eine besonders ,harte Grenze‘ besteht. Grenzkon-
trollen mit im Zweifelsfall langen Wartezeiten 
sind dabei durchaus eine Komponente. Allerdings 
wird auch hier auf eine wachsende grenzüber-
schreitende Zusammenarbeit gesetzt, die die dor-
tige nationale Grenze multivalent werden lässt: 
Mit dem Interreg-IPA Cross-Border Cooperation 
Programme Ungarn-Serbien als ,Instrument for 
Pre-accession Assistance (IPA)‘ werden Vorha-
ben unterstützt, die zur wirtschaftlichen Zusam-
menarbeit in der Grenzregion beitragen, eine ,ge-
meinsame Identität‘ befördern sollen und weitere 
Themen einer gemeinsamen Bearbeitung zufüh-
ren (Interreg-IPA CBC Hungary-Serbia, 2015, o.S.). 
Ein spezifisches Teilziel stellt dezidiert die Er-

leichterung des Grenz-Passierens dar: „Increas-
ing the capacities of border crossing and the con-
nected transport lines through promoting devel-
opment of road transport and use of sustainable 
transport modes” (Interreg-IPA CBC Hungary-
Serbia, 2021, o.S.). In der Covid-19-Pandemie er-
folgten auch in dieser Grenzregion zeitweise gra-
vierende Einschränkungen in der transnationalen 
Mobilität: die Grenzen waren – abgesehen von 
der Aufrechterhaltung elementarer Grundversor-
gung – geschlossen, wie Filter (2020, S.39) kon-
statiert. Die Grenzwirkung entfaltete sich anhand 
der Kategorisierung, „nicht unbedingt notwen-
dige[-] Reisen in die EU“ zu beschränken (Rat der 
Europäischen Union, 2020, (2)). Eine Aufhebung 
der Reisebeschränkungen erfolgte ab dem 1. Juli 
2020 (Rat der Europäischen Union, 2020, (6)), 
wurde für Serbien allerdings zwei Wochen später 
aufgrund erneut steigender Corona-Fallzahlen 
zeitweise wieder zurückgenommen (Zeit online et 
al., 2020, o.S.). Im Jahr 2021 wird versucht, Ord-
nung darüber herzustellen, dass zwischen voll-
ständig Geimpften bzw. Genesenen und Geteste-
ten gegenüber anderen differenziert wird – und so 
Einreisen kontrolliert bzw. mitunter unterbunden 
werden. In dieser komplexen Grenzsituation am 
EU-Rand in einem ,flüchtigen‘, das heißt sich 
schnell wandelnden Europa erscheint es mir be-
sonders interessant weitergehend zu analysieren, 
wie sich grenzüberschreitende Zusammenarbeit 
unter dem Einfluss von Covid-19 fortentwickelt – 
eher limitiert oder forciert? 
  

Abbildung 3: Die Grenzbrücke zwischen Štúrovo (Slowakei) und Esztergom (Ungarn). 
Quelle: Aufnahme Florian Weber 2021. 
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Fazit und Ausblick 
Welche Schlussfolgerungen lassen sich nun zur 
Reflexion der Multivalenzen von europäischen 
Grenzen im Zuge der Covid-19-Pandemie ziehen? 
Wie herausgestellt, sind innereuropäische Grenz-
regionen ab dem Frühjahr 2020 mit multiplen 
Grenzwirkungen und (Un-)Ordnungen in den Fo-
kus gerückt – politisch, gesellschaftlich, medial 
und wissenschaftlich. Medeiros et al. (2021) ha-
ben zwischenzeitlich das grenzbezogene Agieren 
als ,covidfencing‘ bezeichnet. Der Gedanke der 
,Abriegelung‘ wird so sehr deutlich, gleichzeitig er-
scheint es mir zielführend, noch differenzierter an 
die unterschiedlichen Formen und Wirkungen des 
zeitweisen reborderings und anschließenden de-
borderings heranzutreten. Genau hier kann eine 
Analyse mit einer Ausrichtung auf Multivalenzen 
zur Vertiefung beitragen, um komplexen border-
making-Prozessen nachzugehen (in Anschluss 
an Kolossov und Scott, 2013, Abs. 28). Die Multi-
valenzen umfassen dabei zunächst räumlich un-
terschiedliche Verfahrensweisen der zeitweisen 
Vergrenzung. Sie beziehen sich des Weiteren ins-
besondere auf Kategorisierungen, die sich als di-
vergierende Grenzziehungen einordnen lassen, 
beispielsweise zwischen systemrelevant versus 
nicht-systemrelevant. Daran anschließend er-
fasst die Perspektivierung über Multivalenzen ge-
rade den Umstand, dass Grenzwirkungen spezi-
fisch differierten – dem Grundgedanken folgend: 
,B/Orders are not everywhere for everyone‘.  
Die angeführte Beleuchtung unterschiedlicher eu-
ropäischer Grenzregionen hat gezeigt, dass sich 
temporäre Grenzwirkungen mit spezifischen Aus-
wirkungen auf ,neue Ordnungen‘ ergeben haben. 
Innerhalb der Europäischen Union fehlte es zu Be-
ginn der Krise an einer klaren und abgestimmten 
Vorgehensweise, so dass als ,kleinster gemeinsa-
mer Nenner‘ ein Schutz der Außengrenzen be-
schieden wurde (Alemanno, 2020, S.313). Dane-
ben entstanden unterschiedlich weitreichende 
Maßnahmen zugunsten der Kontrolle oder gar 
Schließung der jeweiligen Nationalstaatsgrenzen 
– als „advent of unilateralism“ (Böhm, 2021, S.2) 
und als „Strategie der Verdichtung bestehender 
Grenzen“ zu interpretieren (Cyrus und Ulrich, 
2021, S.26), die in der Folgezeit unterschiedliche 
Valenzen (re)produzierte. Vergrenzungen und Fil-
terungen, parallel dazu Durchlässigkeiten und An-
fechtungen kamen zum Tragen. Aus dem Kontext 
der Fluchtforschung lässt sich hier gewinnbrin-

gend auf Überlegungen dahingehend zurückgrei-
fen, dass sich variierende Kategorisierungen von 
Menschen ergaben bzw. ,Klassifizierungsprakti-
ken‘ nach Nationalität oder Impfstatus erfolgten 
(mit Bezug auf Degli Uberti, 2020, S.93; Hess und 
Schmidt-Sembdner, 2021, S.193). In diesem 
,flüchtigen Europa‘ war Ordnung einer zeitweisen 
Unordnung gewichen – verbunden mit den heraus-
gestellten Komponenten von Grenz-Multivalenzen. 
An dieser Stelle kann zur Perspektivierung auf 
Laine (2020, S.177–178) zurückgegriffen werden: 
„Borders are seldom either open or closed, and it 
is difficult to find examples of a linear develop-
ment between these two ends of the spectrum in 
either direction. Based on recent events, it seems 
more reasonable to argue that when borders are 
open to some, they are closed to others. It is the 
realization that urges us to examine not only the 
ethics of territorial borders but the various prac-
tices of border-making and the politics of differ-
ence”. 
Die Covid-19-Pandemie hat als Schockereignis 
gezeigt, dass die Idee eines ,grenzenlosen Euro-
pas‘ und einer Deterritorialisierung im Inneren 
(Opiłowska, 2021b, S.597) auch plötzlich und 
schlagartig – neben schleichenden Veränderun-
gen – ,angegriffen‘ werden kann. Sich im Schen-
gen-Raum frei bewegen zu können ist keine un-
veränderliche Selbstverständlichkeit (Wassen-
berg, 2020, S.115). Insbesondere auf nationaler 
Ebene getroffene Entscheidungen ,kollidierten‘ 
mit Lebenswirklichkeiten vor Ort – und erst im 
Konkreten sind die aus der Ferne getroffenen Ent-
scheidungen mit ihren Implikationen sichtbar ge-
worden. Es ergibt sich, wie die Zusammenschau 
zwischenzeitlicher Ergebnisse unterstrichen hat, 
eine neuerliche Relevanz innereuropäischer Gren-
zen mit veränderten Fragestellungen und Schwer-
punktsetzungen (dazu auch Wille, 2021a). Künftig 
gilt es, gerade unter dem Blickwinkel von Multi-
valenzen noch ausführlicher unterschiedliche 
Maßstabsebenen und deren Interdependenzen zu 
berücksichtigen – von globalen Einflüssen und 
europäischem über nationales Handeln bis hin zu 
den Konsequenzen für die Einzelnen. Dies betrifft 
neben einer Rückschau mit einer weitergehenden 
Analyse ebenso den Blick ,nach vorne‘ zugunsten 
der Frage der Resilienz von grenzüberschreiten-
den Regionen (vgl. auch Jańczak, 2020, S.19; 
Opiłowska, 2021b, S.597) – innerhalb der Europä-
ischen Union, aber auch an deren Rändern bzw. 
noch weiter gefasst in anderen Grenzräumen im 
globalen Kontext.  
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NOTIZEN  
i Der nachfolgende Abschnitt basiert in Teilen auf mei-
nem BorderObs-Beitrag „Grenzerfahrungen – eine Zwi-
schenbilanz zum Verflechtungsraum SaarLorLux in Zei-
ten der Covid-19-Pandemie“ vom 22.07.2021, 
veröffentlicht auf: http://cbs.uni-gr.eu/de/ressour-
cen/borderobs.  
ii Ich danke herzlich meiner Mitarbeiterin Nora Crossey, 
die das Forschungsvorhaben „Saarland-Moselle als ein 
mehrsprachiger Raum deutsch-französischer Prägung: 
Potenziale und Aufgaben zur Zielerreichung aus vor-
rangig kommunaler Perspektive“, finanziert aus Mitteln 
der saarländischen Staatskanzlei, federführend bear-
beitete und auch die Interviews mit regionalen Akteuren 
führte. 
iii Neben der zitierten Literatur fußen die Ausführungen 
zum ungarischen Kontext auf Ergebnissen der „Konfe-
renz für grenzüberschreitende Zusammenarbeit in Eu-
ropa“, die vom 14. bis 17. Oktober 2021 an der Andrássy 
Universität Budapest stattfand und an der ich als Key-
note zur Großregion auf Einladung von Dr. Heinrich Kreft 
(ehem. deutscher Botschafter in Luxemburg und seit 
2020 Leiter des Zentrums für Diplomatie und des Lehr-
stuhls für Diplomatie II an der Andrássy Universität Bu-
dapest) teilnehmen konnte (dazu als Zusammenfas-
sung: https://www.kas.de/de/
web/ungarn/veranstaltungsberichte/detail/-/con-
tent/konferenz-ueber-grenzueberschreitende-zusam-
menarbeit-in-europa). 
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The Power of the “Right Papers”:  
Crossing Borders along the Western 
Balkan Route 

 
Michal Pavlásek 
 
 
 
In 2015, Europe was haunted by a specter for which mass media as well as the political establishment 
coined the term ‘migration crisis’ or ‘refugee crisis.’ The (re)production of the “border spectacle” (De Genova 
2002; 2013) in mass media resulted in migration panic to spread throughout the public space. European 
countries and the EU institutions tried to resolve the “migration crisis“ by securitization and militarization of 
borders especially on the Western Balkan route. One of the ways to become part of the gradually arising 
migration corridor was to undertake the journey across the Balkans together with the border crossers. I will 
introduce the multivalent character of the borders in the form of a diary of this journey in 2015 from Greece 
to Hungary to capture the multiple ways that borders can operate.  

Western Balkan Route, border spectacle, borders, politics of migration, biopolitics, multivalence 

 

Die Macht der „richtigen Papiere“: Grenzüberschreitungen entlang der Westbalkan-
route 

Im Jahr 2015 ging in Europa ein Gespenst um, für das Medien und Politik die Bezeichnung ‚Migrations-‚ oder 
auch ‚Flüchtlingskrise‘ fanden. Infolge der (Re)produktion des „Grenzspektakels“ (De Genova 2002; 2013) 
verbreitete sich im öffentlichen Raum eine Migrationspanik. Die europäischen Staaten und die Institutionen 
der EU versuchten, die sogenannte Migrationskrise durch die Sicherung und Militarisierung der Grenzen zu 
lösen. Eine Möglichkeit, Teil des allmählich entstehenden Migrationskorridors zu werden, war es, die Reise 
durch den Balkan selbst zusammen mit Menschen zu unternehmen, die die Grenzen überschritten. In Form 
eines Tagebuchs dieser Reise, die im Jahr 2015 von Griechenland nach Ungarn führte, schildere ich den 
multivalenten Charakter von Grenzen, um so die Bedeutung der verschiedenen Funktionsweisen von 
Grenzen zu erfassen. 

Westbalkanroute, Grenzspektakel, Grenzen, Migrationspolitiken, Biopolitik, Multivalenz 
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Le pouvoir des « bons documents » : le passage des frontières sur la route des Bal-
kans occidentaux 

En 2015, l'Europe a été hantée par un spectre pour lequel les médias et les politiques ont trouvé le terme de 
‘ crise migratoire ’ ou encore de ‘ crise des réfugiés ’. En conséquence de la (re)production du « spectacle 
de la frontière » (De Genova 2002 ; 2013), une panique migratoire s'est répandue dans l'espace public. Les 
États européens et les institutions de l'UE ont cherché à répondre à la soi-disant crise migratoire en 
sécurisant et en militarisant les frontières. L'une des possibilités de faire partie du corridor migratoire qui 
se mettait en place progressivement était de traverser les Balkans même, avec les migrants. Je présenterai 
la nature multivalente des frontières sous la forme d'un journal de ce voyage de la Grèce à la Hongrie, afin 
de saisir les différentes manières dont les frontières peuvent fonctionner. 

Route des Balkans occidentaux, spectacle frontalier, frontières, politique migratoire, biopolitique, multiva-
lence 
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Introductioni 
I was always fascinated by stamps confirming you 
crossed a border, by the variety of their colors, 
shapes, dates, names of border crossing points. I 
do no longer need a passport to enter many coun-
tries,ii but I am still not so used to travelling with my 
ID. Although I do not need my passport, I am taking 
it for my journey from Thessaloniki, Greece, across 
the Balkans to follow the migrant trajectory of bor-
der crossers who use this route to get to Europe. I 
am thinking about how privileged my position is. I 
can choose where, when, and how I will travel. I can 
do anything. People who I am going to meet do not 
have such a materialised privilege. They cannot do 
anything like me, but many of them have to. Only 
because they were born in another part of the 
world. I am ashamed when I imagine the ways how 
I could get rid of that privilege to own the “right” 
travel papers. Couldn’t I burn them ritually in one of 
the fires built at the border, together with those 
who are not allowed to cross it legally? (field notes, 
September 2015). 

Recently, we have witnessed an important prolif-
eration of border walls or fences worldwide 
(Jones, 2016). It is a visible consequence of the 
securitization of borders and the politicization of 
migration, expressed in the politics of deterrence. 
By accentuating the external danger, national sov-
ereign states intervene in this way to guarantee 
security for their own citizens. As a consequence 
of these processes, the number of territorial enti-
ties increases, which we can perceive, together 
with Wendy Brown (2015), as “walled states” em-
bodying the territorial strategies of bordering, oth-
ering, and ordering (Van Houtum and Van Naers-
sen, 2002). 
The exercise of sovereign power at the borders of 
national states also makes visible the fact that 
migration is a highly unequal process. As the his-
tory of migration shows us, it is a history of con-
trols of the movement of all but a wealthy elite 
(Trilling, 2018, p.Vii). For this reason, we can sub-
scribe to the claim that borders are of distinctly 
‘polysemic nature’ (Balibar, 2002, p.81) – they do 
not have the same meaning for different actors 
who come into contact with them. The passport 
privilege, which entrenches border inequality (Wil-
son and Biggs, 2016), is a representation of this 
multivalence of borders, dealt with in the follow-
ing text. 
In this article, I will examine the multivalence of 
borders through the presentation of inequality be-
tween me, an anthropologist with a ’powerful 
passport,’ and border crossers. I have had many 
times a chance to experience the privilege of the 
“right papers” (Keshavarz, 2020, p.14) ownership 
personally in 2015 when Europe was haunted by 
a specter for which mass media as well as the po-
litical establishment found the term “migration 

crisis.” The (re)production of the “border specta-
cle” (De Genova, 2002; 2013), the state of emer-
gency and the state of crisis as specific “narra-
tives of crisis” (Lagios et al., 2018) or “narrative 
device” (Roitman, 2013) in mass media resulted 
in a migration panic which spread throughout the 
public space. 
Due to this, the narrated and mediated images of 
borders and borderscapes are becoming one of 
the major resources of the politicization of migra-
tion (Schimanski and Nyman, 2021). Irregular bor-
der crossers reminded Europeans of a possible 
collapse of their social order and security; they be-
came “harbingers of bad news” (Bauman 2016). 
European countries and the EU institutions tried 
to resolve the migration crisis through securitiza-
tion and militarization of borders, which was the 
reason for border walls equipped with razor wires. 
Those emblematic images of infrastructural vio-
lence (Netz, 2004; Brown, 20114, have been visi-
ble on the Western Balkan (migration) route, for 
example at the Greek-Macedonian border (border 
crossing point Idomeni-Gevgelia) or at the Ser-
bian-Hungarian border (Horgos-Röszke). 
I would like to present my own experience of this 
“border spectacle” (De Genova, 2002; 2013) 
through auto-ethnographic diary entries (Reed-
Danabay, 1997; Wall, 2006; Roth, 2005). In 2015, 
during the “long summer of migration” (Kasparek 
and Speer, 2015), I spent two months on the West-
ern Balkan (migration) route as a volunteer and re-
searcher, and thereafter as a journalist and docu-
mentarist, who informed the wide public about 
events at the borders of the South-Eastern Euro-
pean countries. 
 

The Framework of my  
Research at the Western  
Balkan route 
Before proceeding to the core of the text, i.e. cap-
turing the 'polysemic nature' (Balibar, 2002) of 
borders in the form of notes based on participant 
observation of border crossers during joint border 
crossings along the Western Balkan Route, I 
would now like to briefly introduce the context of 
my research. 
This text is based on my ethnographic research 
into border crossers and border crossing points 
along the Western Balkan (migration) route, which 
I conducted in the form of participant observation 
and interviews with migration actors from July to 
September 2015 at the Greek-Macedonian border 
crossing point Idomeni-Gevgelia, at the Macedo-
nian-Serbian border crossing point Tabanovce-
Presevo, in Belgrade, and at the Serbian-Hungar-
ian border crossing point Horgos-Röszke. During 
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the first two weeks of my stay at the borders, it 
became apparent that, in order to capture the dy-
namics of processes running at the borders, it 
was necessary to understand diverse phenomena 
between the border crossing points – meaning 
the circumstances under which the border cross-
ers moved within particular countries, and which 
forms and ways they used (groups x individuals, 
organized x accidental, in means of transport x on 
foot, etc.). For this reason, my research method 
meant to undertake the journey across the Bal-
kans together with the border crossers – illegal-
ized migrants, that is with the people on the move 
without the “right papers” (Keshavarz, 2020, 
p.14). 
The goal of this article is to depict the multivalent 
character of those borders in the form of a diary 
of the journey from Greece to Hungary, and to 
capture the significance of multiple ways that the 
borders operate. I proceed from the assumption 
that visa policies, which have changed signifi-
cantly over time, are a central tool to regulate 
global streams of people (Mau et al., 2015). All 
regulatory and controlling mechanisms at the bor-
ders are based on the territoriality of migration ac-
tors and on their origin, which they accentuate. 
The origin of each individual is closely connected 
with a particular body that is marked by the origin 
like by a life-long subcutaneous tattoo. Together 
with Agamben (2004) we could say that the clas-
sification of people at the borders is a practice of 
‘bio-political tattooing,’ which situates us within 
violent geographies. As I will demonstrate below, 
the key component of these manifestations of 
asymmetries at the borders and the multivalent 
character of the borders consists in its material 
representation in the travel documents. 
I consider Mahmoud Keshavarz's concept of 
'passporting' (2020), which takes into account the 
power of the travel document (“right papers”), to 
be a suitable theoretical framework for thinking 
about the 'polysemic nature' of borders. With this 
conceptualization of passports, Keshavarz articu-
lates both the political dimension that passports 
produce, and the political level that, vice versa, 
produces passports. He perceives passporting as 
“particular regimes of practices that articulate 
power relations to access to social, political, and 
economic space and time based on stories pro-
vided by border transgressors.” (Keshavarz, 2016, 
p.36) 
As I will show with the help of notes based on par-
ticipant observation of border crossers during our 
joint border crossings along the Western Balkan 
Route, the passport is a kind of extended human 
body and creates, due to material representa-
tions, an asymmetry at the borders. I think that it 
is the concept of passporting that gives us an op-
portunity to make one aspect of the multivalence 

of the border visible meaning its interconnection 
with and dependence on the status of those who 
are confronted with its infrastructural and bio-po-
litical violence, whether at external borders of Eu-
rope or elsewhere. 
My research focused on the Western Balkan 
Route, which has quite a long history. It existed 
even before it attracted media attention in mid-
2015. However, the establishment of a “formal-
ised corridor” (Beznec et al., 2016; Ahmetašević 
and Mlinarević, 2019) at the beginning of summer 
2015 transformed this migration route into a 
chance to cross the Balkans from Greece rela-
tively safely by means of transport (buses or 
trains) within 2 – 3 days. The process of formali-
zation started with the gradual integration of Mac-
edonia and Serbia into the European border re-
gime. This was a consequence of two 
complementary trends in response to the facts 
that migration became a security issue – the Eu-
ropeanization of migration policy within the EU, 
and its externalization to non-EU states (Beznec 
et al., 2016, pp. 5-6). Even though Macedonia and 
Serbia did not want to play their then role of EU 
‘buffer zones’ within the European border regime, 
they ‘emancipated’ themselves to the position of 
transit countries when they refused to continue 
bearing the burden of migrants’ presence in their 
territories.  
Both countries resolved their situation by unique 
national instruments – so-called “72-hour papers” 
which were supposed to regulate transit migra-
tion in their territories; these papers were first in-
troduced in Serbia and then in Macedonia. These 
72-hour papers were to formalize the application 
submitted by border crossers who would declare 
their intention to apply for asylum in the country 
concerned. But instead, these de facto transit vi-
sas allowed the migrants to transit the countries 
quickly and legally, while being supported by the 
inland transportation service. Due to that, their 
journey to the EU could go on quickly and rela-
tively safely (Beznec et al., 2016). 
The finished construction of the Hungarian border 
fence on 15 September 2015 directed the formal-
ized corridor to Croatia and Slovenia. The same 
way in which the formalized corridor became es-
tablished gradually, it began to be gradually 
closed in autumn 2015. On 18 November 2015, all 
those who were not able to prove their Syrian, 
Iraqi, or Afghan origin were forbidden to cross the 
borders; the formalized corridor was totally 
closed on 8 March 2016, when Macedonia closed 
its southern border. Although the formalized cor-
ridor had been closed, the original Balkan route 
could not be completely interrupted; it could only 
be “criminalised” (Beznec et al., 2016, p.63). The 
reality of recent years only confirms this “crimmi-
grant” trend (Kogošvek Šalomon, 2017), which is 
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accompanied by massive illegal pushbacks of 
border crossers.  
We all travel and cross state borders within wider 
structures of power and privileges. Many times, I 
had the chance to feel the existence and effect of 
these structures and of power during my stay in 
border spaces along the Western Balkan route. In 
the following chapter, I will describe the multiva-
lent character of the borders along the Western 
Balkan route, which relates to the first half of Sep-
tember 2015; that means to the period when the 
formalized corridor still directed the border cross-
ers who wished to reach Western Europe through 
Hungary and before this country erected a border 
fence along its southern borders some days later. 

On the Road Together with 
Border Crossers: Borders are 
Everywhere 
Thessaloniki, 6 September 2015, 6:30 am: The 
central bus station is slowly waking up and the 
everyday bustle and hustle is beginning. About 
two hundred border crossers are waiting for regu-
lar as well as special buses to the north, to the vil-
lage of Idomeni at the borders with Macedonia. 
All of them are queuing to buy tickets for 10 Eu-
ros. It is also me who is buying tickets for several 
of them; they are afraid of overvalued “special” 
prices, as they have experienced many times be-
fore. They spent the night at the station. They are 
gathering strength after their hard journey to the 
Turkish coast from where they continued, in inflat-
able rubber boats, over Greek islands mainly to 
Athens. 
On the bus, I have joined an older man from Af-
ghanistan. I want to start an interview, but I am 
facing the language barrier; I speak neither 
Pashto nor Farsi. On his mobile phone we are fol-
lowing a moving point that shows our localiza-
tion. It (we) is (are) approaching the border. The 
man served in the Afghan army in the 1980s; he 
still has a good sense of orientation, just the tech-
nology has changed. We are getting off the bus 
and walking fast and steadily to a special border 
crossing point, which due to the increasing num-
ber of border crossers was established about two 
kilometers further from the official border cross-
ing point Idomeni-Gevgelia. The man is waving his 
hands forwards: “Macedonia, Serbistan.” 
The non-official crossing point is a place in the 
middle of nowhere; it is cut through by a thread of 
rails which reach the central station in Macedo-
nian Gevgelia two kilometers ahead. Several 
groups of border police, the Red Cross, and 
UNHCR workers are on the scene. They are vividly 
communicating with the border crossers. Seven 

thousand migrants crossed the border yesterday, 
two thousand today. Everything gives an orga-
nized impression, especially the controlled border 
crossing. Greek policemen divide those arriving 
into groups of fifty people who have to get in two 
lines of 25 people each. “Two lines, two lines!”, 
“Stay in the line!“, one of the policemen is dictat-
ing, while controlling the formation with a white 
stock. “Now you can go farther,” he is giving a 
command, and the group can continue another 
one hundred meters along the dusty road, directly 
to an unfolded roll of razor wire, the border. There 
the group is commanded by another border pa-
trolman following the same procedure. Upon a 
signal from the Macedonian police from the other 
side of the border, the group can cross the border 
in tows, walking nimbly under the attentive super-
vision of the Macedonian police towards the Tem-
porary Transit Centre “Vinojug” (TTCV), their first 
stop in Macedonia. 
The required ordering and the emphasis put on 
formality alongside particular border crossing 
points convert the migration flow, autonomous at 
first glance, into a formalized corridor. While the 
border crossers will now wait for several hours 
until they can continue and will be registered by 
the TTCV on the Macedonian side, I am not al-
lowed to cross the border through this “hole in the 
border wall.” My passport seems to be too strong. 
For this reason, I am walking to the nearby official 
border crossing point where I will be able to apply 
the “magic” of the right passport, like all the oth-
ers who have their passports prepared on the 
dashboards in their cars. “I wish you a nice stay in 
Macedonia,” the customs officer says with a 
smile. “One border, two border crossing points for 
two different groups of border crossers – for 
those with the right papers, and for those with the 
wrong ones,” I am writing down in my field diary. 
The Gevgelia railway station experienced the 
stream with one thousand border crossers per 
day in July, three thousand in August, and even 
one thousand in the fall of 2015; that is why this 
station became a media epicenter of the border 
spectacle, a migration hub that later-on “moved” 
to the Keleti railway station in Budapest. I stopped 
on a bridge from where I have full view of the sta-
tion. Now everything is standing motionlessly: 
freight trains, even the wind stopped blowing. At 
the station, I can see a building and offices of the 
local police station. Several policemen are smok-
ing outside the entrance. They are standing in a 
place where several hundreds of border crossers 
permanently stood in a row and waited for the reg-
istration. It was in this place where the 72-hour pa-
pers were issued before the TTCV was estab-
lished recently. 
I am walking 2 kilometers towards the border with 
Greece, where the TTCV was established outside 
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the city. One of the reasons of its development in 
such a remote place were the protests of local in-
habitants. They minded the visibility of border 
crossers in the city center which the migrants vis-
ited while waiting for their transit permits to buy 
food and to withdraw cash from ATMs. At the en-
trance into the center surrounded with a fence, I 
show the required permit from the Ministry of Do-
mestic Affairs in Skopje, which allows me to en-
ter. Three weeks ago, when the center was estab-
lished, I was not allowed to enter it; now, with the 
same permit in my hands, I am allowed to do so. 
The movement in the corridor is controlled by reg-
ulations, which change every day; this control 
does not concern just the border crossers but all 
the other actors who take an active (UNHCR work-
ers, the Red Cross, NGO voluntaries) or passive 
(journalists) part in the events in individual nodes 
of the imaginary migration chain. 
The first steps of border crossers on the Macedo-
nian soil are directed from the border directly to 
the TTCV. They are not allowed to leave the TTCV 
rooms in the spirit of the purification of the sur-
rounding public space from everything that en-
dangers the image of the order. Safe border 
crossing is redeemed by the impossibility to leave 
the marked-out corridor, which consists of transit 
centers at the borders and means of transporta-
tion intended to transport the border crossers. 
Any autonomous motion outside the set corridor 
is minimized. I can see at the TTCV how the mi-
gration inside the corridor is controlled in prac-
tice: after having been registered and given the 
72-hour papers, the border crossers are trans-
ported on trains three times a day across Mace-
donia to the last train station Tabanovce in the 
north. 
It was the means of transport that together with 
the 72-hour transit papers were the key tool used 
by national states, such as Serbia and Macedonia, 
which led to the formation of the ‘closed‘ migra-
tion corridor. As Bernd Kasparek asserts: “[…] out-
side the corridor, you are subject to the regime of 
asylum, detention, and deportation. Only inside 
the corridor, you are allowed to move” (2016, p.6). 
In state efforts to minimize the presence of bor-
der crossers in particular territories, Greek, Mace-
donian, and Serbian national railway and bus car-
riers extended their existing domestic train and 
bus lines, which were gradually replaced by spe-
cial lines. The vehicles had a kind of unsaid func-
tion, which is to make the presence of border 
crossers invisible, while they were transported 
across the national state. The vehicles of mobility 
thus became an important non-human element of 
migration management, an important feature of 
migration that is researched by viapolitics (Wal-
ters, 2015). 

The four-hour-long journey by train to Tabanovce 
passes in no time. What a difference in contrast 
to the time before the summer and introduction of 
72-hour papers, when border crossers had to walk 
these 200 km through Macedonia on foot, or they 
had to ride bikes, bought in Gevgelia, because 
their presence in the country was considered ille-
gal. Yet we are not equals although I am travelling 
with border crossers on the same train, this train 
is divided into two sections: the first two wagons 
are intended exclusively for border crossers, the 
other two for all the “others non-migrants,” which 
means for domestic passengers and tourists. The 
strict division line between me and the border 
crossers is again based on travel documents, 
which are examined by police batons at the en-
trance to the vehicle. Even though I try to leave and 
change my ‘privileged wagon’ after the train starts 
to move, a policeman, present on the train, shortly 
shouts at me to return to “my wagon” where I “be-
long.” The asymmetry is confirmed by unequal 
prices of the tickets while I pay 5 Euros, the border 
crossers pay 20 - 25 Euros. 
Everybody is getting off in Tabanovce and the 
people are walking from the train station inside a 
corridor to an unofficial border crossing point, 
from where they have to walk to the Serbian 
transit center Miratovac and Presevo. There, they 
are given the 72-hour papers and are transported 
by buses to Belgrade or to the Hungarian border. 
The police does not allow me to enter a special 
transit bus, so I decide to use a scheduled bus 
from the town of Bujanovac to move on to Bel-
grade. About thirty border crossers are waiting at 
the bus station, mostly men. They seem not to get 
a seat on buses departing from the transit center. 
They are sitting and relaxing on lawns around the 
bus station; they are drying their clothes and be-
longings on the fence after a rainstorm. They are 
mostly Afghans and I am getting on the half-
empty bus together with them. The driver first lets 
several locals and then me get on board; a small 
group of border crossers is getting on as the last 
ones. 
While the locals, upon the driver’s command, have 
to sit down in the first half of the bus, the border 
crossers have to occupy the rear half. Like in the 
train in Macedonia, I try to cross this symbolic line 
in the vehicle and sit down in the rear section be-
fore the bus starts moving. The driver, who for the 
last time is going along the aisle organizing the 
‘seating plan,’ forces me to return approximately 
to the middle of the bus. In front of me, there are 
three rows of empty seats and the group of locals 
is seated before them. Behind me, there is also an 
empty space, and the border crossers are vividly 
debating in the rear. At that moment, my seat on 
the bus is exactly reflecting the in-between posi-
tion I found myself in. As if I were in a ‘no man’s 
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land,’ in a space between them and us. I am nei-
ther a local, nor a refugee. Who am I here? Can I 
get rid of my bio-political tattoo?, I am asking my-
self in my field notes. 
It’s getting dark, and from my window I can see 
contours of Belgrade block-of-flats, monuments 
of the Socialist architectural brutalism. It is a dark 
night when we get off the bus at the central bus 
station. I am accompanying the group of Afghans 
to the nearby park which serves as an overnight 
doss-house for many refugees along the Balkan 
route. For this reason, the locals gave this place a 
symptomatic nickname: the Afghan park. About 
five people are going to sleep on cardboards, in 
sleeping bags; only some of them have a tent. 
Similarly to Macedonia, even in Serbia are the mi-
grants no longer allowed to get accommodation 
in hotels and hostels, and they are not served in 
any restaurant or café, either. 
We put up a tent for about ten people; everybody 
is almost overcome with tiredness. However, this 
time I do not spend the night in this park together 
with the border crossers. After I had exchanged 
their money at the railway station, I met a group 
of Iraqis from Basra with Hussein, a 23-year-old 
man, who speaks for all of them. Like other border 
crossers, they also are afraid of exchanging a big-
ger amount of money at the local exchange office 
in order not to be betrayed. Suddenly, I am holding 
a thick bundle of Serbian dinars in my hand, which 
are equal to 1000 Euros. Hussein has to pay bus 
tickets for forty people to Kanjiža in the north of 
Serbia, so he has handed over the money to me 
with confidence. Indeed, I need tickets for 41 peo-
ple because I decided to leave for the border with 
Hungary the other morning together with them. 
We are going round the bus and train stations, in 
which hundreds of border crossers are sleeping 
on cardboards. All of them will set off in the same 
direction tomorrow. 
Due to his good skills in reading in maps, leader-
ship skills, and good knowledge of English, Hus-
sein was acknowledged as the leader of this 
group which was formed in Thessaloniki, Greece. 
From there, they have been travelling together. 
Hussein started his journey to Europe in his native 
Basra forty days ago with his childhood friend 
Mahmud. They needed six attempts to reach the 
Greek islands. On their journey from Greece to 

Serbia, border crossers usually make up alliances 
based on the place of their origin. This applies 
also to Hussein’s group that consists of his fellow 
countrymen. The reason for making-up a group 
consists in the feeling of better safety and the 
chance to help and support each other. To be a 
member of a group means to share information, 
food, and strategy for next procedure. 
Now we have to find lodging for the night. Hus-
sein offers me an opportunity to spend the night 
somewhere in the Belgrade outskirts, in a space 
with other sixty people sleeping there, in addition 
to his group. He has organized a taxi for him, me 
and two other members of the group. The taxi 
shall take us for 40 Euros to that place. We are 
getting on and Hussein asks the driver in English 
whether the place is safe and “legal.” “Don’t 
worry,” the taxi driver replies. When we pass the 
last Belgrade suburb and the contours of an old 
industrial factory with several habitable contain-
ers emerge from behind the flock of fog, I begin to 
feel uncertainty. The place gives an impression of 
being the basis for construction workers during 
daytime and a doss-place for precarious border 
crossers at night. I am convicting myself of adopt-
ing the feeling of pervasive semi-legality or illegal-
ity, set along the migration route, just like the bor-
der crossers are afraid of smuggling networks 
and mafias. “Again the false feeling that I am flee-
ing together with them,” is forever written in the 
diary. 
With the taxi driver, we agree on returning back to 
the train station very early in the morning on the 
following day. We walk around particular con-
tainer rooms, each of them for six people who 
have to sleep in bunk beds. Snoring is heard from 
some rooms; friendly chats supported by alcohol 
are heard from some others; somebody is send-
ing a voice message to his relatives. I am lying be-
side Hussein. “I can’t remember when I slept for 
the last time, maybe in Greece,” he smiles, but af-
ter that he becomes more serious. He is restless 
and not able to hide his nervousness. “It’s our 
great day tomorrow.” The great day means for 
him to cross the Hungarian border which every-
body is very afraid of due to many rumors con-
cerning submission of their biometric data (fin-
gerprints). 
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Photo 1: Idomeni, Greece, border crossing point. Border crossers are waiting in line for instructions by the border police.  
Source: Michal Pavlásek 2015. 
 

 
Photo 2: Idomeni, Greece, supervision by border police.  
Source: Michal Pavlásek 2015. 
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Photo 3: Idomeni, Greece. Greek policemen dividing those arriving into groups of fifty persons, who have to stand in two lines.  
Source: Michal Pavlásek 2015. 
 

 

 
Photo 4: Gevgelia, Macedonia, information leaflet distributed by the Red Cross.  
Source: Michal Pavlásek 2015. 
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Photo 5: Gevgelia, Macedonia, waiting for registration and 72-hour papers.  
Source: Michal Pavlásek 2015. 
 

 

 
Photo 6: Gevgelia, Macedonia, photos which the border crosses needed to get the 72-hours papers.  
Source: Michal Pavlásek 2015. 
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Photo 7: Tabanovce, Macedonia, information leaflet distributed by volunteers and NGOs. 
Source: Michal Pavlásek 2015. 
 
 

 
Photo 8: Belgrade, Serbia, a moment of relaxation during the journey.  
Source: Michal Pavlásek 2015. 
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Photo 9: On the journey along the rails towards the Serbian-Hungarian borders.  
Source: Michal Pavlásek 2015. 
 

 

 
Photo 10: Outside the newly built Hungarian border fence.  
Source: Michal Pavlásek 2015. 
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Photo 11: Discussion with Hungarian border guards.  
Source: Michal Pavlásek 2015. 
 

 

 
Photo 12: Crossing the Serbian-Hungarian border only two days before it was closed; Röszke transit camp in the background.  
Source: Michal Pavlásek 2015. 
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Photo 13: A Hungarian policeman trying to calm down the protesting crowd of border crossers.  
Source: Michal Pavlásek 2015. 
 

 

 
Photo 14: March from Röszke, accompanied by police officers.  
Source: Michal Pavlásek 2015. 
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How to Cross the Border? 
Early in the morning we are leaving this strange 
doss-place, and our taxi is soon stopped by the 
police. None of my fellow travelers has registered 
themselves in the south of Serbia, so they do not 
have the needed papers which enable them to 
cross the countries legally within three days. Their 
reason is that they did not want to waste their 
time by waiting for the 72-hour papers at the 
southern border of Serbia. Indeed, they were given 
this ‘advice’ by taxi drivers who then could exploit 
them by charging high prices for transport. It is 
true that if border crossers do not have 
registration papers, it is not a significant problem 
for them. At least until the moment when 
somebody wants to misuse their position, which 
is even more precarious now. The exploiting 
shadow economy is one of the symbols of 
migration routes to Europe, and the Western 
Balkan route is not an exception (Brunovskis and 
Surtees, 2019). What I witness here is how 
Serbian police officers are involved in this 
exploitation. Because of the lack of registration 
documents, the police threaten to send us/the 
Iraq group to prison for three days. Hussein is 
getting off the car to argue with them. I am 
observing the negotiation from the back seat of 
the taxi. Hussein is returning with a smile: “I have 
negotiated a deal.” The policemen let us be for a 
bribe of 150 Euros. 
We continue traveling in our taxi. After three 
kilometers, police officers stop us again, and the 
situation is exactly the same as before except for 
the ’tolerance price,’ which is agreed for 100 Euro. 
I stop believing in coincidence. We witness how 
people are being robbed in an organized manner. 
The police officers try to make money from the 
border crossers in the same way as taxi drivers 
who request exaggerated prices, similarly to 
national transport companies in Greece, 
Macedonia, and Serbia; or the various traffickers  
and sellers of overpriced foods, cigarettes, and 
power supplies for mobile phone charging. I 
consider how much money I have on my credit 
card, while Hussein, in front of the police officers, 
is counting banknotes, carefully hidden in his 
waterproof case. 
We have finally arrived at the Belgrade Main 
railway station. While waiting for the bus, I am 
sitting with Hussein and several men in a circle on 
the ground. Most members are organizing their 
things in small travel backpacks; in his backpack, 
Hussein has only one warm sweatshirt, spare 
socks, one T-shirt, and a waterproof case with a 
photo of his family. His wallet and passport are 
sticking out of his trouser pockets, just as my 
passport is sticking out of my trouser pocket. 
Hussein and his fellow refugees are discussing 

versions of how to cross the Serbian-Hungarian 
border. At one moment, he asks me: “Will you 
cross the borders with us?” I am thinking about 
my answer as well as about what punishment to 
expect for a de facto illegal crossing of the 
unofficial Serbian-Hungarian border. I just shrug 
instead of any answer. 
We are getting on the bus to Kanjiža. There are 
other twenty buses that go in the same direction 
on that day. When the driver finds out that I can 
translate from Serbian to English for Hussein, we 
begin to speak to each other and our conversation 
results in his offer to take us to Horgos, which is 
the closest village to the border. This service of 
him costs us 8 Euros per person. The half-hour 
long detour means a net earnings of 320 Euros for 
him. I am ruminating about how many similar 
groups of border crossers he transports per week. 
Hussein and I are sitting at the front door of the 
bus, discussing with the driver. I am again in a 
kind of in-between position as I work as a 
facilitator between local actors and border 
crossers. In the end, the driver turns out to be an 
expert in border crossing. He is very familiar with 
the situation regarding the construction of the 
border fence on the Serbian-Hungarian border. 
“Wait at the rails going from Horgos to Hungary 
until midnight, and then move closely to the fence. 
The fence is broken where the rails pass, and the 
sentries are not permanently there, especially at 
night. This is the best moment to cross; then go 
along small roads to Szeged where you can 
normally buy a train or a bus ticket to Austria; the 
Hungarians are not able to check everybody.” 
Hussein tries to remember his words, while 
looking at the map of the area in his mobile app. 
When we get off in Horgos, several pensioners 
settle their eyes on us. An older man, riding a bike, 
stops. He lights up a cigarette. His hands shake 
so much that the cigarette falls down. After that 
also his voice begins to tremble when he explains 
in Serbian: ”All the Serbians here are refugees 
from Croatia; now they are running away as we 
had to.” Recalling those events, he is beginning to 
cry. As if two different layers of time, referring to 
the same matter – forced migration – met in one 
place. We have to stock up on water, sweet 
biscuits, and sandwiches, which we buy from 
local street vendors who try to take advantage of 
this situation and make some money out of the 
border crossers’ needs. After having put 
everything into our backpacks, we walk further 
along the rails to the border. After about walking 
for one hour on railway sleepers, we suddenly see 
it: The high Hungarian border barrier is gleaming 
in the sun; the barrier about border crossers have 
heard, spoken, and argued about so many times 
(Schimanski and Nyman, 2021). 
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Hussein and all the other border crossers intend 
to evade the electronic registration of fingerprints 
in the Eurodac system, which the Hungarian 
police carries out in accordance with the Dublin III 
Regulation.iii If migrants’ data are registered in 
Eurodac, their bearer has to stay in the respective 
country. This is what Hussein as well as other 
border crossers were very afraid of, because that 
could have made impossible for them to reach 
Western European countries, which they (literally) 
dreamt of. 
At the time when we were at the borders, the Dub-
lin III agreement? was in crisis; the regulation to 
stay in the country of registration was ever less 
respected, and border crossers started their “sec-
ondary movements” towards other destinations, 
which overloaded the Dublin bureaucracy (Hess 
and Kasparek, 2017, pp. 58-59). With the con-
struction of the 175-km-long border fence along 
the border with Serbia, Hungary tried to extricate 
itself from the position of the major country re-
ceiving returned refugees in the south-eastern 
part of the EU. It was an attempt not only to “re-
move the country from the messiness of migra-
tion, but also the EU migration and asylum frame-
work completely” (Kasparek, 2016, p.3). 
We start walking to the high border fence with 
barbed wire. For me, it evokes a symbolic division 
between those who are standing outside a 
dreamt-of Empire, and those who are inside 
behind its gates; whereby the position outside and 
behind is predestined ‘just‘ by the place of origin, 
confirmed in the passport, the function of which 
is to follow, as a shadow, the movement of its 
bearer (Keshavarz, 2020). The magic power of the 
passport is a VIP entrance ticket which gives me 
freedom to use an official border crossing point 
and enter anytime.  
A car of the Hungarian border police is 
approaching, and two border guards in uniforms 
get off it. They exhort us to move back of the 
fence. They are even taking a photo of us. “We will 
post you on Facebook,” they shift the moment of 
this meeting towards absurdity. Hussein starts a 
conversation over the border fence: 
 

Hussein: Frankly speaking, can you tell me what’s 
the situation in Hungary now.  
Border police men: What do you want to hear?  
Hussein: What about fingerprints? Do you take 
them immediately after the rails in the refugee 
camp in Röszke?  
Border police men: No, there not.  
Hussein: And where? What happens with people 
who enter the camp?  
Border police men: We take them to the north to 
another camp.  
Hussein: And there you take fingerprints? But 
honestly… 
Border police men: I don’t know.  
Hussein: You must know that. 

Border police men: I don’t know, really; when you 
are there, you can see…. 

 
We are going from the fence to the rails which pass 
through a narrow and still not connected section of 
the border wall to the Röszke transit/registration 
center, which was established, similarly to all the 
previous ones, in the greenfield; in this case literally 
in a field, which was temporarily rented only some 
time ago. Hussein looks back at the border guards 
for the last time, screaming at them: “Believe me, I 
will never give my fingerprints in Hungary.” 
Hussein’s efforts to get his bearings, at least a 
little, in the system of biometric data submission 
in Hungary and resulting consequences thereof 
was an attempt to find out at least a kind of 
certainty in chaotic information concerning the 
(non)functioning of Dublin III.  
His efforts to evade the electronic registration of 
fingerprints remind me of the case when the 
Italian philosopher Giorgio Agamben refused to 
travel to the United States in 2004, after the 
introduction of new security measures that 
required foreign nationals to submit their 
fingerprints for entry. Agamben (2004) then 
published his reflection of why he refused to 
subject his body and its biometric characteristics 
to security and surveillance practices. Agamben 
considered the biometric data collected about 
border crossers a bio-political tattoo, a threshold 
in the control and manipulation of bodies. 

Today’s electronically enhanced possibilities of the 
state to exercise control over its citizens through 
credit cards or cellular phones were unimaginable 
in the past. But there is one threshold in the control 
and manipulation of bodies, the transgression of 
which would signify a new global political condi-
tion. It would equal a next step towards what Fou-
cault has referred to as the progressive animaliza-
tion of man through extremely refined techniques. 
The electronic registration of finger prints, the sub-
cutaneous tattoo and other such practices must be 
located on that threshold. (Agamben, 2004, pp. 
168-169). 

We are climbing a high lookout tower from which 
we can see the Röszke transit camp; from there 
people are transported on buses to the Austrian 
border to be registered there. The logic of border 
crossers is now clear: Those who want to evade 
the electronic registration of fingerprints must 
find their own way across Hungary – they must 
not get on these buses. Hussein and his fellow 
refugees begin to evaluate the situation and think 
about three variants of crossing the borders: 1) to 
cut fence wires in a place and walk along field 
roads to ‘meeting points,‘ where an agreed-upon 
smuggler can wait for them, who brings them to 
Budapest or even Vienna; 2) to walk to Szeged 
and then use taxis or transportation by a 
smuggler to the north; 3) to walk to the Röszke 
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transit camp, sneak off from it at night, and find a 
smuggler somewhere around. When the darkness 
is coming, the crowd of border crossers flowing 
to the Rözske transit camp, which is 1 kilometer 
away from the border, grows in strength. We react 
to the situation and join them. The rails go 
through the border fence, which is broken in the 
width of about ten meters. Instead of the fence, a 
plethora of journalists are there who are taking 
photos of us. “Again the false feeling that we are 
in this together,” I am writing down in my diary.  

Night Journey to Nowhere 
While relaxing on the rails on the edge of the 
transit camp, we are observing how the micro-
world – an infrastructure in which we have found 
ourselves – is swarming with people: volunteers 
in high-visibility vests are preparing foods in tents 
and distributing clothes; police officers are 
standing in rows next to each other, deeply 
breathing out into their protective face masks, an 
accessory for those who are in contact with 
border crossers. The border crossers are trying to 
get their bearings as quickly as possible and to 
recover their strength for the last stage of their 
journey. The police officers are encouraging them 
to get in two lines and, upon instruction, get on 
buses. The buses allow the border crossers to 
move again only within the formalized corridor 
when they are transported to registration centers 
not far from the Austrian border. According to 
many circulating rumors, it is there that the feared 
biometric identification and registration will take 
place. 
We are waiting until night falls. The moment of 
relaxation is suddenly interrupted by refugees 
banding together close to us. Suddenly we find 
ourselves in a crowd with several hundreds of 
persons who have met to protest against the 
required transport to the north-west of Hungary to 
be registered there. About one thousand border 
crossers want to evade the bus transport by 
leaving the transit camp spontaneously before 
mid-night and walking along the rails towards 
Szeged inside a corridor that is lined with 
omnipresent journalists and police officers with 
dogs. “What’s going on in your head right now?”, 
Hussein asks me. “Right now? That I feel that it is 
like, you know, a journey to nowhere, it’s not a 
journey to Europe, but … to nowhere,” Hussein 
finishes my sentence instead of me. “We all now 
want to go to Austria without fingerprints. All of 
these people….,” an older man says in a tired voice; 
he walks off with his wife and two children. 
Upon his negotiations with other participants, 
Hussein has become one of the leaders during 
this protest march. Together with Hussein, we try 
to guess where we are going. We can regularly 

hear the sound of police radio transmitter that is 
soon accompanied by the sound of a helicopter 
monitoring the situation from above. The event 
reminds me of the Exodus, a journey to nowhere 
and personification of all the efforts of border 
crossers. Two buses and police vans stop every 
single kilometer at the roadside to allow those 
who are most tired to get on board. Police tactics 
to wait for exhaustion is successful – we are 
reaching the roundabout near Szeged in a small 
group with about fifty people. 
We are passing the signpost Budapest 187 km. 
Hussein’s suggestion to protest by holding each 
other’s hand and marching across Hungary to 
Austria is not approved. The reason is that every 
single one sits down on the roadside from 
exhaustion. Hunger, dehydration, and the desire 
to close eyes and forget the stress at least for a 
minute take over. Three buses are ready to take 
the last dozens of those whore are too exhausted 
with them. It is the moment when Hussein uses 
an agreed gesture to inform me he is no longer 
able to take care of his Iraqi friends and he will 
have to act on his own. While waiting for a police 
bus, he escapes the police siege without being 
noticed. I can just see him disappearing into a 
corn field at the highway. As if he vanished into it. 
14 September 2015, 3:00 am: a very cold night. 
Buses overcrowded with exhausted border 
crossers are leaving for Budapest. Police officers 
in their vans are returning to the transit center. 
Hussein’s escape into darkness and the moment 
when the corn field curtain fell behind him are the 
last images from the Western Balkan route I will 
remember after my return back home.  
 

The Power of the “Right Pa-
pers” as a Symbol of the Multi-
valence of Borders and a Bio-
Political Threshold 
Mahmoud Keshavarz and Shahram Khosravi point 
out the “magic” function of borders. 

Like magic, borders engender new perceptions. Bor-
ders turn neighbors into enemies. A short distance 
suddenly becomes farther. The skin of people on the 
other side becomes darker. Nomadic tribes become 
illegal border crossers. Cousins from the next village 
become illegal transgressors. Traders become 
smugglers. The value of commodities increases and 
decreases. (Keshavarz and Khosravi, 2020) 

This “magic power” would not work without being 
every day re-confirmed by the hierarchization and 
differentiation of border crossers, dividing them 
into those with the right or those with the wrong 
papers.iv In his original work, Keshavarz introduces 



 

 50

‘passporting,’ a concept which he uses to describe 
the political dimension of a passport. He does not 
perceive passports as passive and apolitical 
objects but as actors that can “enact their agency” 
(Keshavarz, 2020, p.45). A passport, as a specific 
device of bordering politics and practice, acts on 
behalf of the border; passports have the capacity 
of producing borders and this “thin and simple 
artifact” is simultaneously capable of helping to 
trace the politics of mobility (Keshavarz 2020, p.3). 
For this reason, I find Keshavarz's concept of 
‘passporting’ – a specific regime of practices that 
take into account the power of the travel document 
(“right papers”) – to be a useful theoretical tool to 
demonstrate the multivalent character of borders. 
Based on the above-described experience of border 
crossings, I argue that Balibar’s thesis, “the border 
is everywhere” (Balibar, 2002), only applies to those 
who do not have a sufficiently strong passport to 
allow them to confront the power of the border 
without consequence. It is thus the concept of 
passporting that gives us the opportunity to make 
one aspect of the multivalence of the border visible 
– its interconnection with and dependence on the 
status of those who are confronted with its 
capacity to produce violence. 
I have applied the method of participant 
observation in my work with the border crossers 
along the Western Balkan route, which I conducted 
based on the multi-sited ethnography by following 
the border crossers’ movement, to point out the 
multivalent character of borders, especially the 
asymmetries of borders. It has allowed me to 
capture the significance of the multiple ways that 
borders operate. The passport privilege that 
entrenches border inequality is one of the 
representations of this multivalence of borders. 
Indeed, a passport is not neutral but a real and 
powerful device for the delocalization of borders, 
which works as a crucial material component of 
the global mobility regime (Mountz, 2011). The 
power and sovereignty of national states apply 
mostly at their edges, and thresholds. They are 
expressed through visa politics, and the passport 
is its tangible representation, which is able to 
legitimize and reify these border thresholds. 
In fact, borders are never entirely hermetically 
closed. Partial porosity of them is one of the signs 
of the politics of mobility – it makes it possible to 
permanently produce irregularity, legitimize 
restrictions and checks of transboundary 
movements, channel and govern “unauthorized” 
transnational movements, and finally also 
illegalize migration and migrants (Papadopoulos 
and Stephenson, 2008; Mezzadra, 2011). This 
practice of outsiding and other(world)ing stands 
for an ontology of distance, which works as a 
biopolitical dispositif. This allows people to be 
classified and separated at the borders, converting 

the illegalized border crossers into monsters 
(Giuliani, 2020). 
According to Michel Agier (2011), the con-
temporary migration policy objective is to 
“consolidate the partition” between two big world 
categories which become more and more 
separated from each other: Our clean, healthy, and 
visible world, affirmed by the “right papers,” stands 
on the one side, while on the other one there is a 
world of (its) “remnants” – the dark, ill, and invisible 
one. Both worlds meet and face each other at the 
borders where all the unwanted, superfluous, and 
uninvited border crossers with “wrong papers” 
become “bodies without words” (Agamben, 2004, 
p.169) in the eyes of the ‘we’ who has the “right to 
look” (Mirzoeff, 2011). 
For European citizens, these bodies without words 
represent a collapse of order, which is a state of 
affairs in which the relations between causes and 
effects are stable and so graspable and 
predictable, allowing those inside a situation to 
know how to proceed (Bauman, 2016). Because 
they reveal these insecurities to us, they can be 
demonized much more easily. By stopping them by 
means of the regime of exception on the other side 
of our properly fortified borders, “it is implied that 
we’ll manage to stop those global forces that 
brought them to our doors” (Evans and Bauman, 
2016).  
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NOTES
i This text was written with the support of Strategy AV21, 
the research program “Society in motion and public pol-
icy” and with the institutional support of the Institute of 
Ethnology of the Czech Academy of Sciences, RVO: 
68378076. 
ii See Czech passport ranked world’s 7th-best to hold 
heading into 2020. [online] https://news.expats.cz/
weekly-czech-news/czech-passport-ranked-worlds-
7th-best-to-hold-heading-into-2020/ or Passport index. 
[online] https://www.passportindex.org/pass-
port/czech-republic/ (Accessed 15 March 2021). 
iii The Dublin III Regulation leads to the responsibility for 
the EU allocation system to process asylum applica-
tions. This system is sometimes nicknamed the “rule of 

the first entry,” when it is the country of the first entry in 
the EU that is responsible for the asylum procedures, 
and all subsequent asylum applications in another EU 
member state are automatically voided and the asylum 
applicant is transferred to the country of first entry. For 
a detailed discussion of the Dublin regulation see Kas-
parek (2015). 
iv See Annual Henley & Partners Visa Restrictions Index, 
which is ranking of all the world’s passports according 
to the number of destinations their holders can access 
without a prior visa. [online] https://www.henleyglobal.
com/passport-index (Accessed 15 March 2021). 
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Was bedeutet hier eigentlich „(nicht) 
bleiben werden“? Polysemie und Multi-
valenz bei prognostischen Grenzen 
 
Simon Sperling  
 
Das Konzept der ‚Bleibeperspektive’ hat in Deutschland seit 2015 besondere Konjunktur. Unter Verweis auf 
Anerkennungschancen werden hier Asylsuchende nach Herkunftslandgruppen unterschieden, um bei Leis-
tungszuteilung und Regulationsmaßnahmen zwischen diesen Gruppen zu selektieren. Der Freistaat Bayern 
schuf hierfür spezielle Aufnahmeeinrichtungen, wobei nicht nur die Frage, wer künftig bleiben wird, sondern 
auch die mit den Prognosen im Zusammenhang stehenden Grenzsetzungen äußerst vieldeutig sind. Der 
Artikel fasst diese Vieldeutigkeit von Aufenthaltsprognosen analytisch mit den Begriffen ‚Polysemie‘ und 
‚Multivalenz‘ und bezieht sie auf das Feld der bayerischen Unterbringungspolitik. Hierbei zeigt er hegemo-
nietheoretisch auf, wie Akteure dem künftigen Aufenthalt von Asylsuchenden auf unterschiedliche Weise 
Bedeutung beimessen, um soziale Ein- und Ausschlüsse zu legitimieren. Hauptkonfliktlinien beziehen sich 
dabei auf diskursive Artikulationen, prognostische Humankategorisierungen und entsprechende Raumzu-
schreibungen. Umgekehrt sind aber auch die so entstehenden Grenzordnungen multivalent und polysem. 
Sie gelten nicht für alle in gleicher Weise, werden auf verschiedene Arten politisch re-interpretiert und in 
manchen Fällen schafft ihre Vieldeutigkeit Intransparenz, die strategisch genutzt werden kann. 

Bleibeperspektive, Prognose, Grenze, Hegemonie, Multivalenz, Polysemie, Anker-Zentren 
 

What does “(not) going to stay” actually mean? Polysemy, Multivalency and prognos-
tic Boundaries 

In Germany, the concept of 'Bleibeperspektive' (prospects to stay) has been particularly popular since 2015. 
With reference to their chances of recognition, asylum seekers are differentiated in groups according to 
their country of origin, in order to select between these groups for the allocation of benefits and the appli-
cation of regulatory measures. The federal state of Bavaria has created special reception facilities for this 
purpose. However, not only the question of who will stay in the future, but also the border formations related 
to the prognoses are extremely ambiguous. This article analyses the relationship between polysemy and 
multivalency and these prognostic boundaries by focusing on the Bavarian accommodation politics. In do-
ing so, it shows how hegemonic projects give meaning to the future residence of asylum seekers in different 
ways in order to legitimize social inclusion and exclusion. The main lines of conflict relate to discursive 
articulations, prognostic categorizations, and corresponding spatial attributions. Conversely, the border for-
mations that emerge in this way are also multivalent and polysemous. They do not apply to everyone in the 
same way, are politically reinterpreted in different ways, and in extreme cases their ambiguity creates com-
plete opacity about their actual mode of operation. 

Prospects to stay, Prognosis, Border, Hegemony, Multivalency, Polysemy, Anker-Camps 
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Qu'est-ce que « (ne pas) rester » veut dire ? Polysémie, multivalence et les frontières 
pronostiques 

En Allemagne, le concept de « perspectives de permanence » est particulièrement populaire depuis 2015. Sur 
la base de leurs chances de reconnaissance, les demandeurs d'asile sont classifiés dans des groupes selon 
leur pays d'origine, afin de pouvoir opérer une sélection entre ces groupes autant dans l'attribution des pres-
tations que dans l'application de mesures réglementaires. L'État fédéral de Bavière a créé des centres d'accueil 
spéciaux à cet effet. Pourtant, non seulement la question de savoir qui restera dans l'avenir, mais aussi les 
formations frontalières associées aux prévisions sont extrêmement ambiguës. Cet article analyse la relation 
entre la polysémie / multivalence et les frontières basées sur les prognoses de résidence, dans le cas de la 
politique d'hébergement bavaroise. En utilisant la théorie de l'hégémonie, il montre comment les acteurs don-
nent des sens divers à la future résidence des demandeurs d'asile afin de légitimer leur inclusion ou leur ex-
clusion sociale. Les principales lignes de conflit concernent les articulations discursives, les catégorisations 
humaines basées sur des prognoses et les attributions spatiales qui s'en suivent. Inversement, les formations 
frontalières ainsi créées sont également multivalentes et polysémiques. Elles ne s'appliquent pas à tous de la 
même manière, sont réinterprétées politiquement de différentes façons et, dans des cas extrêmes, leur ambi-
guïté crée une opacité totale quant à leur mode de fonctionnement réel. 

Perspectives de permanence, Prognose, Frontière, Hégémonie, Multivalence, Polysémie, Camps « Anker » 
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Einleitung: ‚Bleibeperspektive‘, 
Polysemie und Multivalenz  
Alt ist der Wunsch Migration regieren zu wollen. Er 
brachte historisch verschiedene Versuche hervor 
Bewegung zu erfassen, zu vermessen und so kon-
trollierbar zu machen. Darunter fallen auch staatli-
che Aufenthaltsprognosen. In Deutschland hatte 
2015 hierbei das Konzept der sogenannten ‚Bleibe-
perspektive‘ besondere Konjunktur. Zugang zu ver-
schiedenen Programmen wie z.B. frühzeitiger Ar-
beitsförderung (§ 131 SGB III) und 
Integrationskurse (§ 44 Abs. 4 AufenthG) sollten 
Asylsuchende nur noch erhalten, wenn ein „recht-
mäßiger und dauerhafter Aufenthalt zu erwarten“ 
(ebd.) sei. Jene ebenso sperrige wie ungenaue For-
mulierung wurde in der Gesetzesbegründung als 
‚Bleibeperspektive‘ übersetzt und dann vom Ar-
beitsministerium bzw. dem Innenministerium nä-
her definiert: Asylsuchende im laufenden Verfah-
ren aus Herkunftsländern mit einer 
Anerkennungsquote von über 50% haben demnach 
eine ‚gute Bleibeperspektive‘, während die Übrigen 
eine ‚schlechte Bleibeperspektive‘ besitzen. Diese 
Definition blieb aber keineswegs die einzige, um 
Aufenthaltschancen abzuschätzen. So entstanden 
zusammen mit der Kritik an der Selektionspraxis 
(vgl. Voigt, 2016; Will, 2019) Alternativprognosen, 
die genutzt wurden, um Zugänge für größere Grup-
pen einzufordern. Ebenso konkurrierte die Progno-
sedefinition mit Alternativeinschätzungen von Lan-
desregierungen, Kommunen, wirtschaftlichen und 
zivilgesellschaftlichen Akteuren sowie den eigenen 
Abschätzungen der Geflüchteten selbst. 
In welchem Verhältnis stehen diese Selektions-
praktiken nun zu den Konzepten Multivalenz, Poly-
semie (vgl. Balibar, 2002) und „differentieller Inklu-
sion“ (vgl. Mezzadra und Neilson, 2013, S.159), zu 
denen das Themenheft zum Nachdenken einlädt? 
Zunächst lässt sich feststellen, dass die zu Anfang 
beschriebenen Kategorisierungen den künftigen 
Aufenthalt von Asylsuchenden in unterschiedlicher 
Weise zu prognostizieren versuchen. Da Menschen 
– kantisch gesprochen – keinen direkten Zugang 
zu den ‚Dingen an sich‘ haben, verwundert die Viel-
falt möglicher Deutungen hierbei nicht. Vielmehr 
lässt sich argumentieren, dass das Soziale immer 
von Momenten der Ambiguität oder Unklarheit ge-
prägt ist (vgl. Best, 2008, S.360ff.). Für künftige Er-
eignisse gilt dies umso mehr: „Bei der Bezugnahme 
auf Zukünftiges ist Objektivierung nur sehr einge-
schränkt möglich. Denn die Unbestimmtheit zu-
künftiger realer Existenz geht über die Ungewiss-
heit der realen Existenz von Gegenwärtigem und 
Vergangenem in grundsätzlicher Weise hinaus” 
(Mahr, 2015, S.167). 
Diese Unbestimmtheit schafft Vieldeutigkeit. Diese 
kann zum einen als ‚Polysemie‘ begriffen werden, 
was etymologisch polys (πολύς) (viel, mehrere) 

und sema (σῆμα) (Zeichen) bedeutet. Der mögliche 
künftige Aufenthalt ist insofern Zeichen für Mehre-
res oder Vieles und kann deshalb auch unter-
schiedlich gelesen werden. Zum anderen kann er 
aber auch auf verschiedene Weisen sozial von Be-
deutung sein, das heißt, Relevanz besitzen und in 
diesem Sinne verschiedene Wertigkeiten für Men-
schen haben. Hierauf verweist der Begriff der Multi 
(Viel) - Valenz (Wertigkeit), den die Herausgeber*in-
nen im Blick haben.i Ambiguität bzw. Unklarheit, 
Polysemie bzw. Viel-Zeichen und Multivalenz bzw. 
Vielwertigkeit stehen so in einer Dreiecksbezie-
hung zueinander. Aufenthaltsprognostische Zu-
schreibungen können aufgrund der Ungewissheit 
des Künftigen stark divergieren; sie erhalten diskur-
siv unterschiedliche Bedeutungen und werden so 
in verschiedener Weise sozial wirksam. So über-
formen sie ein System von Ein- und Ausschlüssen, 
das mit Mezzadra auch als Formation differen-
tieller Inklusion bezeichnet werden kann: „Although 
it has assumed many names, this concept [differ-
ential inclusion] has long provided a means for de-
scribing and analyzing how inclusion in a sphere, 
society, or realm can be subject to varying degrees 
of subordination, rule, discrimination, and segmen-
tation“ (Mezzadra und Neilson, 2013, S.159).  
Zugleich sind aber nicht nur das Künftige, auf das 
sich prognostische Kategorisierungen beziehen, 
sondern auch die daran anschließenden Grenzzie-
hungen potenziell von Ambiguität, Polysemie und 
Multivalenz geprägt. So ist die Frage, wer, wann, 
auf welche Weise durch diese ein- und ausge-
schlossen wird, potenziell ebenso uneindeutig 
(Ambiguität). Wie schon der Ausdruck B/Ordering 
(van Houtum/Kramsch/Zierhofer, 2005) nahelegt, 
können Grenzen zudem wie ein Vexierbild sowohl 
als Zeichen (Sema) für die Konstitution von Ord-
nung als auch als Zeichen von Ausschluss gelesen 
werden. Beide Interpretationen sind dabei maßgeb-
lich davon geprägt, welche soziale Relevanz oder 
Wertigkeit (Valenz) sie für unterschiedliche Perso-
nengruppen haben, wofür Salters Ausspruch „the 
border is not everywhere for everyone“ (Salter, 
2012, S.750) sensibilisieren möchte. 
Dieser Zusammenhang macht zugleich deutlich, 
dass die Frage, welche Bedeutung Menschen Ein- 
und Ausschlüssen beimessen, nicht unabhängig 
von der physisch-materiellen Wirksamkeit, die von 
Grenzen ausgeht, betrachtet werden darf. Die 
Frage von Bedeutungszuweisungen muss deshalb 
stets in Verbindung mit den jeweiligen Praxiszu-
sammenhängen gestellt werden, aus denen sie ei-
nerseits hervorgehen und die sie umgekehrt prä-
gen. Ziel des Beitrags ist deshalb keine 
linguistische Systematisierung des Begriffs ‚Blei-
beperspektive‘ (vgl. Jobst, 2016). Stattdessen geht 
es darum, der Frage nachzugehen, inwiefern unter-
schiedliche aufenthaltsprognostische Zuschrei-
bungen um die Deutung des Sozialen konkurrieren 
und dabei diejenigen Formationen ‚differentieller 
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Inklusion‘ verfestigen und verändern, durch die sie 
maßgeblich mitbestimmt werden. 
Der Beitrag greift dafür die Ergebnisse eines größe-
ren Forschungsprojektes auf, das nach der Rolle 
aufenthaltsprognostischer Einschätzungen in un-
terschiedlichen gesellschaftlichen Bereichen fragt. 
Im vorliegenden Beitrag konzentriere ich mich auf 
die Aushandlungsprozesse um bayerische Son-
derunterbringungsformen, deren Etablierung da-
rauf zielte, Asylsuchende mit ‚schlechter Bleibeper-
spektive‘ des Landes zu verweisen. Im September 
2015 gründete die bayerische Staatsregierung 
hierzu die sogenannten Ankunfts- und Rückfüh-
rungseinrichtungen (AREs) in Bamberg und in Man-
ching/Ingolstadt, wobei letztere Einrichtung in die-
sem Beitrag im Fokus steht. Die Einrichtungen 
wurden im März 2017 in ein neu geschaffenes 
‚Transitzentrum‘ und im August 2018 schließlich in 
ein sogenanntes ‚Anker-Zentrum‘ umgewandelt. 
Ich gehe im Sinne eines „outlier“ oder „extreme 
case Samplings“ (Patton, 2015, S.418) davon aus, 
dass der Fall für die Untersuchung von aufenthalts-
prognostischen Zuschreibungen von besonderem 
Interesse ist. So können hier aufgrund der äußerst 
restriktiven Einrichtungsbedingungen speziell für 
Asylsuchende mit ‚schlechter Bleibeperspektive‘ 
Tendenzen deutlich hervortreten, die andernorts 
vielleicht eher schwächer ausgeprägt sind oder 
verborgen bleiben. 
Die Darstellung gliedert sich hierfür entlang von 
drei Dimensionen, nach denen sich die Bedeutun-
gen von Aufenthaltsprognosen unterscheiden las-
sen. Zunächst gehe ich auf Artikulationen zwi-
schen Aufenthaltsprognosen und ihren weiteren 
diskursiven Kontexten ein. Durch diese erhält der 
zukünftige Aufenthalt unterschiedliche Bedeutun-
gen, welche Ein- und Ausschlüsse legitimieren oder 
in Frage stellen können. Im darauffolgenden Ab-
schnitt beschreibe ich die Vieldeutigkeit des zu-
künftigen Verbleibs im Zusammenhang prognosti-
scher Humankategorisierungen sowie der daran 
anschließenden Grenzziehungen. Ambiguitätsthe-
oretisch stelle ich dabei heraus, wie versucht wird, 
Unbestimmtheiten durch Prognosen zu kontrollie-
ren oder sie strategisch zu nutzen, was aber 
ebenso scheitern kann. Im letzten Abschnitt zeige 
ich auf, dass der zukünftige Aufenthalt auch im 
Hinblick auf Raumbezüge Vieldeutigkeiten auf-
weist. Diese werden bei Fragen sozialer Zugehörig-
keit sowie administrativer Zuständigkeit relevant 
und können ebenfalls Ein- und Ausschlüsse be-
gründen. Die Analyse dieser drei Themenkomplexe 
durchzieht eine hegemonietheoretische Perspek-
tive, die ich zu Beginn skizziere und entsprechend 
des jeweiligen Abschnitts artikulationstheoretisch, 
ambiguitätstheoretisch und schließlich raumtheo-
retisch ergänze. 
Die im Folgenden genutzte Materialgrundlage be-
zieht sich auf einschlägige Rechts- bzw. Verwal-
tungsdokumente, Pressemeldungen der Bundes- 

und vor allem der bayerischen Staatsregierung, auf 
Stadtratsprotokolle, ethnographische Feldnotizen 
sowie semistrukturierte Interviewsii, die mit Stadt-
verwaltung, Beratungsstellen und Bewohner*innen 
2019 und 2020 geführt wurden. Bei der Auswer-
tung orientiere ich mich an der Grounded Theory 
(Strauss und Corbin, 2010). Hierbei kodierte ich 
teilweise induktiv und teilweise deduktiv alle auf-
enthaltsprognostischen Zuschreibungen mitsamt 
den damit verbundenen Humankategorisierungen, 
ihren diskursiven Artikulationen, den jeweiligen 
Raumbezügen sowie Praktiken, Kontexten und Ef-
fekten, die damit im Zusammenhang standen. Ver-
fahren des axialen Kodierens nutzte ich, um die so 
gewonnen Kategorien zueinander ins Verhältnis zu 
setzen. Aus Platzgründen kann hier nur ein Teil der 
Ergebnisse dargestellt werden, wobei die Auswahl 
des Materials dem Ziel folgt, die soziale Relevanz 
aufenthaltsprognostischer Vieldeutigkeit in ihrer 
Breite darzulegen. 

Was bedeutet ‚Bleibeperspek-
tive‘? – Polysemie und Multi-
valenz in diskursiven Artikulati-
onen 
Die Bedeutung des Begriffs ‚Bleibeperspektive‘ 
ergibt sich auf einer ersten Ebene durch Artikula-
tion (Hall 2016), d.h. durch die Verbindung mit ma-
teriellen und diskursiven Kontexten. De-
mentsprechend erklärt Stuart Hall: 

Labels are important, especially when applied to dra-
matic public events. They not only place and identify 
those events; they assign events to a context. There-
after the use of the label is likely to mobilise this 
whole referential context, with all its associated 
meanings and connotations. (Hall et al., 1978, S.21) 

Der gesamte Bezugskontext mit all seinen Konno-
tationen, in dem Begriffe geäußert werden, wird so 
Teil der jeweiligen Kategorisierung. Werden Ereig-
nisse dann entsprechend gelabelt, sind auch sie 
durch eine bestimmte ‚Brille‘ lesbar. Zugleich erhal-
ten Begriffe in Artikulation mit verschiedenen Kon-
texten auch unterschiedliche Bedeutungen, die mit-
einander konkurrieren können. 
Um dieses Konkurrenzverhältnis machtanalytisch 
zu denken, helfen hegemonietheoretische Überle-
gungen (vgl. Gramsci, 2019; Hall, 1987; Mecheril, 
2018). Danach kann gelten, dass die mit den Labels 
verbundenen Ein- und Ausschlüsse dann ver-
gleichsweise stabil sind, wenn es gelingt, mehrere 
diskursive Kontexte miteinander zu artikulieren, um 
entsprechende Grenzziehungen zu legitimieren. 
Wie im Folgenden näher gezeigt wird, kann eine 
‚schlechte Bleibeperspektive‘ so z.B. gleichzeitig 
zum Zeichen für geringe Integrationsbedürftigkeit, 
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illegitime Migrationsgründe und Kriminalität wer-
den, was den Ausschluss entsprechender Perso-
nengruppen umso gerechtfertigter erscheinen 
lässt. Diese Verbindungen von Diskursen und Kate-
gorisierungen knüpfen dabei zugleich an der 
menschlichen Vorstellungswelt an, die immer dis-
kursiv vermittelt ist. Hierbei ist es nicht ungewöhn-
lich, dass verschiedene Lesarten den Alltagsver-
stand ein und derselben Personen prägen, weshalb 
Menschen auch von unterschiedlichen Narrativen 
zugleich angesprochen werden können (vgl. 
Gramsci, 2019, S.1393f.). Gleichwohl geht das Dis-
kursive – anders als es etwa Laclau und Mouffe 
(2015) vorschlagen – nicht im Sozialen auf. Statt-
dessen gilt: „Diskurs wird hier vielmehr als Set von 
Regeln der Aussagenproduktion verstanden, das in 
einem dialektischen Verhältnis mit den materiellen 
Grundlagen räumlicher und gesellschaftlicher Pro-
duktion und (Re-)Produktion steht und damit zur 
Aufrechterhaltung hegemonialer gesellschaftlicher 
und räumlicher Ordnungen beiträgt.“ (Belina/ Dzu-
dzek 2009: 131) 
Konsens zu hegemonialen Grenzziehungen ent-
steht, wenn unterschiedliche Deutungsweisen zu 
dominanten Ordnungen verbunden werden. Abge-
sichert wird dieser durch Zwangsmaßnahmen ge-
genüber denjenigen, die nicht eingebunden werden 
können. Dies betrifft in unserem Fall v.a. Asylsu-
chende mit sogenannter ‚schlechter Bleibeperspek-
tive‘, die negativ von den Ausschlüssen betroffen 
sind. Andererseits sind hegemoniale Formationen 
stets instabil und die Bedeutungen, die Akteure so-
zialen Kategorien zuschreiben, lassen sich von den 
Sprechenden nur bedingt kontrollieren. Neben he-
gemonialen Strategien, die darauf zielen domi-
nante Ordnungen zu stützen, können so auch ge-
genhegemoniale Projekte entstehen, die die 
Kategorien umdeuten, um so die damit verbunde-
nen Regulierungsversuche herauszufordern. 
Im folgenden Abschnitt soll es nun darum gehen, 
die wichtigsten diskursiven Kontexte, in denen auf-
enthaltsprognostische Grenzen gezogen werden, 
darzustellen. Der künftige Aufenthalt kann dabei 
als polysemes Zeichen verstanden werden, das 
seine soziale Relevanz erst durch diese diskursiven 
Verbindungen erhält. Ebenso gilt es die damit ver-
bundenen Ein- und Ausschlüsse herauszuarbeiten, 
die als Teil einer multivalenten Grenzordnung ver-
standen werden können. 

‚Bleibeperspektive‘ als Zeichen für 
Chancenlosigkeit und illegitime Migrati-
onsgründe 

Die Einrichtung von ARE, Transitzentren und Anker-
Zentren in Bayern erfolgte vor dem Hintergrund der 
sogenannten „Flüchtlingskrise“ (BStMI, 2015a), wo-
bei die bayerische Staatsregierung die in der Migra-
tionsforschung seit langem bekannten Bilder (vgl. 

z.B. Bonfadelli, 2007, S.91–108; Jäger und Wamper, 
2017, S.37) mobilisierte: Das Narrativ eines „mas-
senhaften und unkontrollierten Zustroms“ (BStMI 
2015a) wurde hierbei zu einem Szenario aus gesell-
schaftlicher Überlastung und Herausforderung für 
die Sicherheit in Bayern verdichtet. ARE, Transitzen-
tren und Anker-Zentren dagegen sollten die Lösung 
darstellen, um dem so gezeichneten Krisenszenario 
etwas entgegenzusetzen. Vor allem die ARE zielte 
hierbei in besonderer Weise auf Asylsuchende aus 
den Balkanstaaten. Diesen wurden pauschal eine 
‚Bleibeperspektive‘ abgesprochen. Deshalb, so das 
Narrativ, gelte es, ihre Anträge in den Abschiebe-
einrichtungen zügig zu bearbeiten, um sie unver-
züglich wieder aus dem Land zu bringen: 

Fast alle aktuell dort untergebrachten Asylbewerber 
kommen aus den Westbalkanstaaten und haben in 
nahezu 100 Prozent der Fälle keine Chance auf An-
erkennung. […] Beide Ankunfts- und Rückführungs-
einrichtungen in Manching und Bamberg haben Wir-
kung gezeigt. So ist es uns gelungen, die 
Zuwanderung aus sicheren Herkunftsstaaten von 
Menschen, die keinerlei Bleibeperspektive bei uns 
haben, deutlich zu reduzieren. (BStMI, 2016) 

Die Anträge sind demnach chancenlos und eine 
Antragstellung dementsprechend unnötig. Zudem 
wird der Rückgang an Zuwanderung kausal auf die 
Etablierung der Einrichtung zurückgeführt und so 
als eigener Erfolg verbucht. Interessant ist an die-
sem Narrativ, dass die geringe ‚Bleibeperspektive‘ 
der Asylsuchenden nicht etwa als Ergebnis der Ab-
schiebungen betrachtet wird. Sie ist den Abschie-
bungen stattdessen vorgängig und begründet 
diese. Dementsprechend, so suggeriert das Bild, 
verändert die Abschiebepraxis nicht die Bleibe-
chancen, sondern lediglich etwas an der Geschwin-
digkeit und dem Neuzuzug. Die Politik der Staats-
regierung dient in dieser Konstruktion allein der 
Effizienzmaximierung. Dabei bleibt unerwähnt, 
dass auch die landespolitischen Maßnahmen Ein-
fluss auf die faktischen Bleibechancen haben. Sie 
bestimmen z.B. den Rahmen mit, in dem aufent-
haltsrechtliche Beratung stattfinden kann, haben 
Einfluss auf die Produktion von ‚Rückkehrwilligkeit‘ 
und können Zugänge zu Aufenthaltsformen jen-
seits des Schutzrechtes (z.B. Arbeitsmarktintegra-
tion) erschweren oder erleichtern (vgl. Sperling und 
Muy, 2021). So ist davon auszugehen, dass die 
Etablierung der Sonderaufnahmeeinrichtungen 
speziell für Asylsuchende mit ‚geringer Bleibeper-
spektive‘ die Aufenthaltschancen der Bewohner*in-
nen verschlechterte (vgl. Sperling und Muy, 2021). 
Anders als es das Bild der objektiv feststehenden 
Aufenthaltschancen suggeriert, wirken Aufent-
haltsprognosen insofern häufig als ‚selbsterfül-
lende Prophezeiungen‘ (vgl. Merton, 1948), die ten-
denziell das verstärken, was sie prognostizieren. 
Oft wird das Narrativ der vergeblichen Asylantrag-
stellung mit einer Unterscheidung zwischen legiti-
men und illegitimen Migrationsformen gekoppelt: 
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Wir brauchen den Platz in den Unterkünften dringend 
für die wirklich notleidenden syrischen Bürgerkriegs-
flüchtlinge. Gerade die letzten Tage zeigen, dass die 
Menschen derzeit zu Tausenden täglich bei uns an-
kommen. Deshalb ist es umso wichtiger, dass dieje-
nigen Menschen, die in Deutschland keine dauer-
hafte Anerkennung finden, weil sie in ihren 
Heimatstaaten nicht verfolgt werden, binnen weni-
ger Wochen in ihre Heimatländer zurückkehren. 
(BStMI, 2019) 

Dabei werden zwei Gruppen gegenübergestellt: Ge-
flüchtete aus dem Westbalkan haben demnach 
keine Anerkennungschancen, weshalb ihr Antrag 
angeblich unnötig ist. Zudem sind sie nur ‚Asylan-
tragsteller‘, werden nicht verfolgt und haben keinen 
Schutzbedarf. Syrer*innen dagegen werden als 
‚Bürgerkriegsflüchtlinge‘ ausgewiesen, wobei zu-
sätzlich betont wird, dass sie ‚wirklich‘ und nicht 
nur vermeintlich notleidend sind. Da der Platz in 
den Unterkünften dieser Konstruktion nach unab-
änderlich begrenzt ist, bleibt angesichts der Gegen-
überstellung nur eines naheliegend: Es erscheint 
geradezu logische und humanitäre Pflicht, chan-
cenlose und nicht schutzbedürftige Asylsuchende 
aus den Balkanstaaten schnell abzuschieben, um 
Platz für die eigentlich Bedürftigen zu schaffen. 
An anderer Stelle werden die negativen Beschrei-
bungen der vermeintlich ‚illegitimen‘ Geflüchteten 
noch drastischer. Geflüchtete aus den Balkanstaa-
ten seien „Wirtschaftsflüchtlinge [...]“ (BStMI, 
2015b), sie betrieben „massenhaften Asylmiss-
brauch“ (BStMI, 2015c) und würden sich „die Län-
der mit den besten Sozialleistungen aussuchen“ 
(BStMI, 2015b). Asylsuchende ‚ohne Bleibeper-
spektive‘ werden so zur Figur des ‚illegalen Sozial-
schmarotzers‘ verdichtet. Ohne explizit aufzuwer-
fen, dass es sich bei den Asylsuchenden aus den 
Balkanstaaten mehrheitlich um Roma handelte, 
werden hierbei auch tradierte antiziganistische Bil-
der aufgerufen (vgl. Stender, 2016, S.23f.), die sich 
mit ebenso typischen Motiven zur Kriminalisierung 
von Asylsuchenden (vgl. Jäger und Wamper, 2017, 
S.7ff.) verbinden. Die rechtlich legitimierte Hand-
lung einen Asylantrag zu stellen, wird so zum krimi-
nellen Akt umgedeutet. 

‚Bleibeperspektive‘ als Zeichen für Integ-
rationsbedürftigkeit 

Während die Bayerische Staatsregierung in den 
Pressemeldungen zu ARE und Transitzentrum fast 
ausschließlich die Abschiebung von Menschen mit 
‚geringer Bleibeperspektive‘ thematisierte, betonte 
sie in den Meldungen zu Anker-Zentren zusätzlich 
die Notwendigkeit, Asylsuchende mit ‚guter Bleibe-
perspektive‘ zu integrieren. 

Der Minister sicherte weiterhin zu, sich dafür einzu-
setzen, Asylbewerber mit guter Bleibeperspektive 
und anerkannte Flüchtlinge bestmöglich in den Aus-

bildungs- und Arbeitsmarkt zu integrieren. [...] Ein Ar-
beitsplatz sei wichtig für die Betroffenen, sich eine 
Existenz aufzubauen, und helfe bei der Integration. 
Gleichzeitig profitieren der Staat unter anderem von 
weniger notwendigen Sozialleistungen und die Wirt-
schaft vor allem von Fachkräften. (BStMI, 2018) 

Menschen mit ‚guter Bleibeperspektive‘ sollen inte-
griert werden und damit zugleich als Gründer eige-
ner Existenz sich selbst, als Fachkräfte der Wirt-
schaft und als Steuerzahler dem Staat dienen. 
Zudem sollen durch ökonomische Einbindung 
auch andere Integrationsformen forciert werden. 
Die Integration der voraussichtlich Bleibenden wird 
somit zum Gegenstand vielfältiger Interessen und 
schnürt die unterschiedlichen Agenden unter ei-
nem Begriff zusammen. Menschen mit ‚schlechter 
Bleibeperspektive‘, so gilt im Umkehrschluss, müs-
sen dagegen nicht integriert werden, wobei sich 
das Erfordernis einer schnellen Selektion durch das 
Narrativ zieht. Während die einen „schnellstmög-
lich“ integriert werden sollen, sollen die anderen 
das Land „möglichst schnell verlassen“ und „zügig 
abgeschoben werden“ (BStMI, 2018). Das Rezept 
für die Beschleunigung sollen, wie schon die Vor-
gängereinrichtungen ARE und Transitzentren, auch 
die Anker-Zentren liefern. Hierfür wurden verschie-
dene Behörden in den Einrichtungen gebündelt, 
wodurch einerseits die Asylverfahren und Abschie-
bungen vorangetrieben und andererseits bereits in 
den Zentren erste Integrationsmaßnahmen „für 
Asylbewerber mit guter Bleibeperspektive“ (BStMI, 
2019) ansetzen sollten.iii Auch Integration kann 
hier nicht einfach nur als Einschluss gedeutet wer-
den, sondern hat zudem immer auch eine diszipli-
nierende und kontrollierende Seite: „[I]nclusion also 
serves as a means of discipline and control” (Mez-
zadra und Neilson, 2013, S.159). Wie das Zitat zu 
Beginn des Abschnitts anzeigt, sind die Zugänge 
an die Erwartung geknüpft, als Wirtschaftssubjekt 
zu funktionieren und dabei ebenso Bedürfnisse von 
Staat und Unternehmen zu befriedigen. Überlagert 
wird dies mit der Forderung nach kulturellen und 
sozialen Anpassungsleistungen, die ‚Migrationsan-
dere‘ gegenüber der sogenannten ‚Mehrheitsge-
sellschaft‘ zu erbringen hätten. 

‚Bleibeperspektive‘ als Zeichen für psy-
chische Erkrankung, Gewalt und Krimi-
nalität 

In anderen Beschreibungen gilt die ‚schlechte Blei-
beperspektive‘ als Indikator für Perspektivlosigkeit, 
die durch Ausschlüsse produziert wird. Diese Ver-
bindung wurde von unterschiedlichen Akteuren in 
verschiedene Richtungen gelesen. Vor dem Hinter-
grund der massiven Einschränkungen, mit denen 
die Bewohner*innen der Zentren konfrontiert sind, 
wird die ‚geringe Bleibeperspektive‘ zum psychopa-
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thologischen Zeichen. Aus Sicht der Bewohner*in-
nen werden Menschen aufgrund der Umstände in 
der Einrichtung und wegen der daraus resultieren-
den Perspektivlosigkeit „verrückt“ (Interview Bew. 
4, 26.01.2020), das heißt psychisch krank und müs-
sen versorgt werden: „I don’t know the beginning of 
someone, so, how they come up, how were they at 
the beginning, but most of the guys even today I 
meet have psychological problems, [...] only be-
cause of the environment“ (Interview Bew. 8, 
08.02.2020). Zugleich beinhaltet der Begriff der 
‚Verrücktheit‘ aber auch eine Unkontrollierbarkeit, 
die Konfliktpotential birgt: „Deswegen gibt es [...] so 
viele Konflikte in Ankerzentren, weil die Leute ver-
rückt werden können“ (Interview Bew. 4, 
26.01.2020). Die Ausschlüsse, die Perspektivlosig-
keit und der allgemeine Stresspegel erzeugen Ge-
walt und Kriminalität. Realiter sind hiervon, ebenso 
wie von anderen alltäglichen Gewaltformen (z.B. 
durch Übergriffe der Sicherheitskräfte u.a.), in ers-
ter Linie die Menschen in der Einrichtung betroffen. 
Dementsprechend können sowohl Fragen psychi-
scher Gesundheit als auch von Gewalt Teil eines 
humanitaristischen Diskurses bilden, der die Be-
troffenheit der Bewohner*innen in den Vordergrund 
rückt und die Differenzierung nach ‚Bleibeperspek-
tive‘ kritisiert. So erklärte ein Mitarbeiter einer der 
Beratungsstellen: „Es sind halt Strukturen, die [...] 
Gewalt produzieren. Die psychische Probleme pro-
duzieren. Die die Leute einfach kaputt machen. [...] 
[D]eshalb sollte man, finde ich, auch nicht […] von 
‚Sicheren' oder ‚Nicht-Sicheren Herkunftsstaaten' 
ausgehen“ (Interview Soz. 2, 15.02.2019). Konser-
vative stadtpolitische Akteure sehen darin dagegen 
eine Gefahr für die Stadtgesellschaft, wobei Be-
richte über Konflikte in der Einrichtung potenziell 
lokale Rassismen verstärken. Dennoch war es ge-
rade die Angst vor möglichen Konflikten, die aus 
Sicht der Stadtverwaltung gegen die Einrichtung der 
ARE in der Kommune sprach. Obwohl sie sonst v.a. 
aus integrationspolitischen und Kostengründen die 
Etablierung der Einrichtung positiv beurteilte, hob 
sie als Negativpunkt hervor: „Möglicherweise erhöh-
tes Konfliktpotential, da AB [Asylbewerber] aus den 
sicheren Herkunftsländern keine Bleibeperspektive 
haben“ (Sozialreferent Scheuer, 2015). Menschen 
aus ‚sicheren Herkunftsstaaten‘ wurden so als po-
tenzielle Gefahrenfaktoren verstanden. Auch wenn 
dies letztlich nichts an der formellen Zustimmung 
zur Einrichtung änderte, bildete dieses Bedro-
hungsszenario einen der wenigen Bruchpunkte 
zwischen den Einrichtungsplänen der Staatsregie-
rung und den kommunalen Überlegungen. 

‚Bleibeperspektive‘ als Zeichen für Dis-
kriminierung 

Aber auch jenseits psychopathologischer Beschrei-
bungen und unmittelbarer Gewalterfahrungen inter-

pretierten Akteure die Ausschlüsse von Asylsuchen-
den mit ‚geringer Bleibeperspektive‘ als Härte für die 
Betroffenen und versuchen, dieser etwas entgegen-
zusetzen. In erster Linie prägen die ausgrenzenden 
Umstände der bayerischen Sonderaufnahmeeinrich-
tungen die Sichtweise der Betroffenen, die über 
Jahre hinweg mit Arbeitsverboten, mangelnder Pri-
vatsphäre, Fremdbestimmtheit, Isolation und vielen 
anderen Problemen konfrontiert sind. Sie bestimm-
ten aber auch Gegenreaktionen von zivilgesell-
schaftlicher und stadtpolitischer Seite und gaben 
Anlass für Alltagswiderstände der Bewohner*innen, 
Demonstrationszüge und stadtpolitische Aushand-
lungsprozesse. 
Die Skandalisierung der Ausschlüsse ist dabei häu-
fig an den Vorwurf der Ungleichbehandlung gekop-
pelt, die mit der Unterscheidung nach ‚Bleibeper-
spektive‘ einhergeht. Im Fokus stand dabei v.a. bei 
ARE und Transitzentren die Praxis, Asylsuchende 
bereits während des laufenden Verfahrens nach 
Herkunftsländern zu separieren: „But, in the end [...] 
they are all the same, they all are human beings, 
why [do] you have to […] separate some people 
from some people?“ (Interview Bew. 5, 29.01.2020) 
Dementsprechend wird die Grenzziehung als Bruch 
mit der Gleichheit der Menschen betrachtet und da-
mit auch als Beschädigung kodifizierter Wertestan-
dards, wie der verfassungsmäßigen „Gleichheit der 
Menschen vor dem Gesetz” (Interview Soz. 1, 
04.03.2019). 
Zudem wird die Unterscheidung nach ‚Bleibeper-
spektive’ häufig als Form der Endindividualisierung 
begriffen, bei der unterschiedliche Fluchtgründe 
und verschiedene Lebensverhältnisse pauschal un-
ter ein und dieselbe Kategorie subsumiert werden: 
„Because world that’s why it’s beautiful, because 
nobody is the same, you [...] are different than me, 
I’m different than you [...]. The only mistake they [...] 
[make is], they put everybody in one cup” (Interview 
Bew. 5, 29.01.2020). Im Fokus der Kritik steht die 
Pauschalbehandlung, wobei im Gegendiskurs v.a. 
die Absenkung von Verfahrensstandards für Asyl-
suchende aus den ‚sicheren Herkunftsstaaten‘ als 
Bruch mit dem individuellen Recht auf Asyl be-
trachtet wird. Kritisiert wurde in den Interviews 
aber auch allgemeiner eine Form der bürokrati-
schen Kategorienbildung, bei der Einzelpersonen in 
der administrativen Maschinerie zu verschwinden 
drohen. 
Mitunter werden Ausschluss, Ungleichbehandlung 
und Endindividualisierung bei der Kritik auch dis-
kursiv miteinander verbunden, wobei die Unter-
scheidung nach ‚Bleibeperspektive‘ als Diskriminie-
rungsform begriffen wird. Vor dem Hintergrund der 
häufig massiven Rassismuserfahrungen der Be-
wohner*innen fassen diese teilweise den Diskrimi-
nierungsvorwurf auch noch spezifischer: „Why is it 
like that? Is this not racist? It's racist!” (Interview 
Bew. 1 a, 08.02.2019)  
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Entweder als Einzelfragmente oder in der Artikula-
tion zu einem Diskriminierungsvorwurf bilden Aus-
schlüsse, Ungleichbehandlung und Endindividuali-
sierung also wichtige Elemente, durch die 
Grenzziehungsprozesse nach ‚Bleibeperspektive‘ 
aus gegenhegemonialer Perspektive gelesen wer-
den. Diese fordern das dominante Narrativ von ‚Ille-
gitimität‘ und mangelnder Integrationsbedürftigkeit 
heraus. Mit Fragen von Gewalt und psychischen 
Problemen gingen sie teilweise ein Artikulationsver-
hältnis ein, teilweise traten sie dazu aber auch in 
Konflikt. 
Aus diesen verschiedenen Interpretationen, die aus 
der Polysemie prognostischer Grenzen resultier-
ten, ergeben sich multivalente Grenzordnungen. 
Asylsuchende mit vermeintlich ‚schlechter Bleibe-
perspektive‘ v.a. aus den Balkanstaaten, denen ille-
gitime Migrationsgründe zugeschrieben wurden, 
sollten möglichst schnell wieder außer Landes ge-
schafft werden. Ihnen blieb zudem der Zugang zu 
Integrationsmaßnahmen weitgehend verwehrt. 
Asylsuchende mit ‚guter Bleibeperspektive‘, etwa 
aus Syrien, galten dagegen als integrationsbedürf-
tig und sollten schnell Zugang zu entsprechenden 
Programmen erhalten. Wie im Folgenden noch 
deutlicher werden wird, gelang es den Geflüchteten 
aber auch immer wieder diese hegemoniale Ord-
nung aufzubrechen. Indem sie die Selektion nach 
‚Bleibeperspektive‘ als Form von Ausschluss re-in-
terpretierten, konnten sie Teilhabemöglichkeiten 
erkämpfen, die im hegemonialen Narrativ für sie 
zunächst nicht vorgesehen waren. 

Wer hat eine gute/schlechte 
‚Bleibeperspektive‘? – Polyse-
mie und Multivalenz in Human-
kategorisierungen 
Polysemie und Multivalenz entstehen nicht nur 
durch die Artikulation von Bleibeprognosen mit un-
terschiedlichen diskursiven Kontexten. Vielmehr 
wird auch die Frage, welche Personengruppen vo-
raussichtlich bleiben werden und welche nicht, ver-
schieden ausgedeutet, was jeweils unterschiedli-
che Ein- und Ausschlüsse mit sich bringen kann. 
Wie bereits zu Beginn erwähnt, besteht einer der 
Gründe dafür, warum sich prognostische Zuschrei-
bungen bei Regulierungsversuchen so stark unter-
scheiden können, in der Schwierigkeit, Zukünftiges 
eindeutig vorherzusehen (vgl. Mahr, 2015, S.167). 
Mit der daraus resultierenden Ambiguität können 
Akteure bei Regulierungsversuchen in unterschied-
licher Weise umgehen: 

It is possible to identify three different relationships 
between ambiguity and governance: the slipperiness 
of communication and its openness to multiple and 

even subversive interpretations can pose a signifi-
cant problem for government and lead to strategies 
for governing ambiguity. At the same time, as open-
ended terms like the ‘‘War on Terror’’ indicate, ambi-
guity can itself be a strategic asset for those who 
seek to govern through ambiguity. Yet, even in such 
cases the ambiguity will always exceed efforts to 
control and exploit it, generating unintended mean-
ings and effects and acting as a limit to governance. 
(Best, 2008, S.356) 

Alle drei Aspekte ‚governing ambiguity‘, ‚to govern 
through ambiguity‘ und Ambiguität als Ursache von 
‚unintended meanings and effects‘, die auch eine 
Einschränkung für Regulationsversuche bilden 
können, wurden für die hier beforschten Grenzzie-
hungsprozesse relevant. 
Grundsätzlich lassen sich Aufenthaltsprognosen 
insofern als eine Form von ‚governing ambiguity‘ 
bezeichnen, als es darum geht, die Ambiguität des 
Zukünftigen regulierbar zu machen. Besonders do-
minant sind dabei Definitionen; z.B. bei den Integ-
rationskursen des Bundes, die Bleibeperspektive 
aus der herkunftslandbezogenen Schutzquote ab-
leiten. Entlang der Logik von Risikomanagement 
(vgl. Dean, 1999) wird die Unsicherheit eines mög-
lichen künftigen Aufenthalts in ein einfaches ma-
thematisches Modell überführt. Hierbei gilt die 
Rechnung: Personen aus Ländern mit hoher 
Schutzanerkennung erhalten wahrscheinlich einen 
Aufenthaltstitel und bleiben demnach in Deutsch-
land, während jene, die wahrscheinlich im Erstver-
fahren abgelehnt werden, das Land wieder verlas-
sen. Faktisch ist beides allerdings alles andere als 
zwingend: So ziehen auch Menschen (darunter 
Asylsuchende ebenso wie z.B. Personen mit deut-
schem Pass) trotz festem Aufenthaltstitel dauer-
haft weg und wechseln ggf. ihre Staatsbürger-
schaft. Andere bleiben längerfristig, obwohl sie 
eine Ablehnung im Asylverfahren erhalten haben. 
So können sie über alternative Wege (z.B. Klage, Ar-
beitsmarktintegration oder Heirat) Aufenthaltser-
laubnisse erhalten oder als Illegalisierte vor Ort 
bleiben. Dementsprechend lässt sich die Frage, 
wer ‚wirklich‘ künftig im Land bleiben wird, nicht 
einfach ‚objektiv‘ von den Asylverfahrenschancen 
ableiten (Voigt, 2016). Stattdessen konkurrieren 
verschiedene Prognoseaussagen miteinander (vgl. 
Sperling und Muy, 2021) und legitimieren damit un-
terschiedliche Formationen differentieller Inklu-
sion. 
Bei welchen Personen Fragen von ‚Bleibeperspek-
tive‘ in welcher Weise relevant gemacht werden, ist 
ebenso wie die diskursive Kontextualisierung, die 
schon im vorherigen Abschnitt herausgearbeitet 
wurde, eine Frage von Hegemonie. Die hier unter-
suchten Aufenthaltsprognoseniv sind eng mit domi-
nanten ethno-natio-kulturellen Zugehörigkeitsord-
nungen (vgl. Mecheril, 2018) verbunden. Menschen 
mit deutschem Pass erhalten beispielsweise Bil-
dungsangebote, auch wenn eine mögliche Auswan-
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derung ins Nachbarland ihren Nutzen für die Wirt-
schaft als Arbeitskräfte und für den Staat als Steuer-
zahler*innen gefährden könnte. Anders als bei den 
oben skizzierten Überlegungen zu Asylsuchenden 
bleibt ihre reale ‚Bleibeperspektive‘ dementspre-
chend unbenannt. In der Logik des Abstammungs-
prinzips, das rassistische und nationalistische Prinzi-
pien miteinander verschränkt (vgl. Balibar und 
Wallerstein, 2017, S.77; Tayeb, 1999), gilt ihre Zuge-
hörigkeit zur Nation in der Gegenwart als Garant für 
ihre künftige Zugehörigkeit sowie für die Zugehörig-
keit ihrer Nachkommen. 
Relevant gemacht werden Aufenthaltsprognosen 
insofern erst vor dem Hintergrund des prekären 
rechtlichen und sozialen Status von Asylsuchen-
den. Ihr künftiger Verbleib auf dem Staatsgebiet 
gilt dabei als Zeichen für potenzielle, aber weiterhin 
nicht fraglose Zugehörigkeit. Dementsprechend 
werden aus der Aufenthaltsprognose bestimmte 
Rechte in der Gegenwart abgeleitet, die die Be-
troffenen aber wieder verlieren können. Andere, de-
ren künftige Zugehörigkeit schon im Vorhinein an-
gezweifelt wird, erhalten auch diese nicht. 
Jene hegemoniale Formation setzt insofern der Po-
lysemie des künftigen Aufenthalts im Hinblick auf 
mögliche Gruppenzuschreibungen Grenzen, die in 
der Regel nicht überschritten werden. Innerhalb 
dieses Rahmens variieren die Humankategorisie-
rungen aber vergleichsweise stark. Relevant ist für 
diesen Zusammenhang auch, dass im Konflikt um 
die Definition von Bleibeperspektiven strategische 
Aspekte eine wichtige Rolle spielen. Darauf ver-
weist das Konzept „governing through ambiguity“ 
(Best, 2008, S.356). 
Gerade weil Künftiges so schwer vorherzusagen 
ist, existieren sehr weite politische Spielräume, um 
Personengruppen eine ‚gute‘ bzw. ‚schlechte Blei-
beperspektive‘ zuzuschreiben und somit größere 
oder geringere Ausschlüsse zu legitimieren. Dies 
zeigte sich auch bei den Rechtfertigungsstrategien 
der bayerischen Unterbringungspolitik (vgl. Sper-
ling und Muy, 2021): 2015 sollten in den sogenann-
ten AREs gesondert Geflüchtete aus den Balkan-
staaten untergebracht werden, wobei zur 
Legitimation auf ihre „geringen Bleibeperspektive“ 
bzw. ihre Migration aus „sicheren Herkunftsstaa-
ten“ (Bay. Reg., 2015) verwiesen wurde. Nach dem 
Absinken der Asylantragszahlen aus diesen Län-
dern wurden dort ebenso Geflüchtete aus der Ukra-
ine untergebracht, wobei die Staatsregierung die 
Gruppe 2016 weiterhin als „Personen aus sicheren 
Herkunftsländern“ sowie mit „geringer Bleibeper-
spektive“ (Bayerischer Landtag, Drs.17/10940, 
2016, S.52) titulierte. Durch die Umwandlung der 
Einrichtungen in Transitzentren wurde die Katego-
rie „geringe [...] Bleibeperspektive“ (Bay. Landtag, 
Drs. 17/17526, 2017, S.3) dann abermals gedehnt. 
Sie schloss nun alle Asylsuchenden aus Herkunfts-
ländern ein, deren Schutzquote im Asylerstverfah-

ren weniger als 50% betrug. Die Dehnung der Kate-
gorie konnte so als Legitimation genutzt werden, 
um immer größere Gruppen von Asylsuchenden 
den restriktiven Bedingungen der Einrichtung aus-
zusetzen, die sich auch durch den Einrichtungs-
wandel von ARE zu Transitzentren und später zu 
Anker-Zentren nicht veränderten (vgl. Interview 
Bew. 3, 07.12.2019; Interview Bew. 4, 26.01.2020). 
Eine ganz eigene Dynamik entwickelte die Vieldeu-
tigkeit von Bleibeeinschätzung und entsprechen-
den administrativen Kategorien, als in Bayern am 
01.08.2018 die Anker-Zentren eingeführt wurden 
(vgl. Sperling, 2021). Während nun alle Asylsuchen-
den in den Einrichtungen untergebracht wurden, 
war fraglich, ob das Kriterium ‚Bleibeperspek-
tive‘ nun für die Weiterverteilung aus den Zentren 
genutzt werden sollte. Hierbei entstanden, wie 
auch Best ambiguitätstheoretisch herausstellt, 
eine ganze Reihe von „unintended meanings and 
effects“ (Best, 2008, S.356). Der Koalitionsvertrag 
der Bundesregierung, in dem die Errichtung der An-
kerzentren zunächst beschlossen wurde, nennt 
eine „positive Bleibeprognose“ (CDU, CSU, SPD, 
2018, S.108) als Auszugskriterium. Ebenso spricht 
die Bayerische Staatsregierung u.a. von „positiver 
Bleibeperspektive" (Bay. Landtag, Drs.18/1718, 
2019, S.9). Dagegen ist im Masterplan Migration 
des damaligen Innenministers Seehofer von einer 
„Verteilung der Antragsteller […], wenn ihr Schutz-
status positiv festgestellt ist“ (BMI 2018: 14), die 
Rede und auch das entsprechende Bundesamt 
(BAMF) erklärt, dass „[a]lle Asylsuchenden [...] 
grundsätzlich bis zum Abschluss des Asylverfah-
rens vor Ort im AnkER-Zentrum unterge-
bracht“ (BAMF, 2018) werden. Auch nach diversen 
E-Mail-Anfragen und Interviews mit dem Bayeri-
schen Innenministerium, der Bezirksregierung, der 
lokalen Ausländerbehörde, den Beratungsstellen 
im Anker-Zentrum und den Bewohner*innen ließ 
sich das Auszugskriterium letztlich nicht eindeutig 
klären. Vielmehr brachte jede Auskunft immer wie-
der neue Kriterien auf, die sich häufig widerspra-
chen. So wurde eine „positive „Bleibeperspek-
tive“ manchmal als eine „positive […] Entscheidung 
des BAMFs“ (E-Mail Bayerisches Innenministerium, 
25.11.2019) verstanden. In anderen Definitionen 
dagegen waren es Asylsuchende, also Personen im 
laufenden Verfahren, die eine „positive [...] Bleibe-
perspektive“ (Bay. Reg, 2018) zugesprochen beka-
men, die sie zu Integrationsleistungen vor Anerken-
nung und Weiterverteilung berechtigte. Andere 
sprachen davon, dass „bleibeberechtigte Asylbe-
werber“ (E-Mail Bezirksregierung, 17.09.2019), 
Asylsuchende aus „Herkunftsländer[n, die] eine 
sehr hohe Bleibewahrscheinlichkeit haben“ (Inter-
view Abh., 08.08.2019) oder eine hohe „individuelle 
Bleibewahrscheinlichkeit“ (E-Mail Soz 1, 
06.04.2020) besitzen, frühzeitig verlegt werden 
sollten. 
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Dementsprechend blieb das Prognose- bzw. Aus-
zugskriterium ebenso vagev wie die künftige Ver-
bleibdauer, auf die es sich beziehen sollte. Poli-
tisch ist dies relevant, da die Verteilungspraxis so 
für Außenstehende intransparent wird und sich 
kaum extern überprüfen lässt. Dies gilt umso mehr, 
als Bewohner*innen auch über den rechtlich vorge-
sehenen Maximalzeitraum von 24 Monaten nicht 
aus der Einrichtung verteilt wurden und neben der 
‚Bleibeprognose‘ auch andere Kriterien wie Famili-
enstatus, Krankheiten etc. eine Rolle spielten. Ge-
rade diese Ungewissheit macht es für Bewoh-
ner*innen umso schwieriger, für sich selbst zu 
planen und sich eine Perspektive zu schaffen. Das 
Warten unter den widrigen Bedingungen im Lager 
wird so zum Ausharren ohne konkrete Aussicht auf 
ein Ende: „We don't have any […] choice. Because, the 
only thing, if you complain to them, they will tell you, 
if they transfer you, you will have the opportunity […] 
[B]ecause my prayer is for them to transfer me“ (In-
terview Bew. 7 a, 04.02.2020). Menschen bleiben so-
mit bis zum Transfer fremdbestimmt. Andere ver-
muteten dagegen, dass das eigene 
‚Fehlverhalten‘ negative Effekte auf die Verlegungs-
entscheidung haben könnte: „I don't know my of-
fense to government“ (Interview Bew. 2, 21.03.2019); 
„I just felt maybe it's because of the activism“ (Inter-
view Bew. 9, 09.02.2020). Dies ist durchaus mög-
lichvi, wobei die produzierte Ungewissheit auch un-
abhängig davon potenziell disziplinierende Effekte 
auf die Betroffenen haben kann. Bests Unterschei-
dung entsprechend liefert die Ambiguität des Krite-
riums aber umgekehrt auch Interpretationsvarian-
ten, die die Regulationsanstrengungen 
herausfordern können und somit ein „‚limit to 
governance“ (vgl. Best, 2008, S.356) darstellen. So 
vermutete einer der Interviewpartner*innen, dass 
die Verlegungsentscheidung letztlich durch die 
Proteste der Bewohner*innen vorangetrieben 
wurde: „Because most of the times, most of these 
things, we are benefitting now, maybe, the transfer 
and stuff like that, is because we came together, 
that period“ (ebd.). Gerade die Undurchsichtigkeit 
der Auszugskriterien machte es so möglich, die 
Auszüge als eigenen Erfolg zu verbuchen und sich 
im eigenen Handeln bestätigt zu fühlen. 
Nicht nur aufgrund der diskursiven Kontextualisie-
rung, sondern auch im Hinblick auf Praxen von Hu-
mankategorisierungen ist der künftige Aufenthalt 
also ein polysemer Gegenstand. Grund hierfür ist 
die hohe Ambiguität des Zukünftigen, die regierbar 
gemacht, strategisch genutzt oder aber außer Kon-
trolle der Regierenden geraten kann. Asylsuchende 
aus Ländern wie Syrien erhalten bei den prognosti-
schen Kategorisierungen besonders häufig gute 
Bleibechancen zugesprochen, während diese Asyl-
suchenden aus den sogenannten ‚sicheren Her-
kunftsstaaten‘ besonders oft abgesprochen wer-
den. Gleichwohl zeigte der Abschnitt, dass die 
Kategorisierungen flexibel gehandhabt werden und 

sich bei verschiedenen Akteuren widersprechen 
können. Die divergierenden Interpretationen prä-
gen auch die Multivalenz prognostischer Grenzen. 
So erzeugt jede Neuzuordnung in Gruppen ‚guter 
und schlechter Bleibeperspektiven‘ jeweils ver-
schiedene Ein- und Ausschlüsse, die sich zudem 
über die Zeit immer wieder verschieben können. 

Wo bleiben Menschen mit ‚Blei-
beperspektive‘? – Polysemie 
und Multivalenz in Raumbezü-
gen 

‚Bleibeperspektive‘ und Räume sozialer 
Zugehörigkeit  

Polysemie und Multivalenz können sich bei Aufent-
haltsprognosen nicht nur auf Artikulationen mit 
diskursiven Kontexten und Formen von Humanka-
tegorisierung beziehen, sie können auch raumbe-
zogene Aspekte zum Gegenstand haben. So ist 
auch die Frage, wo Menschen zukünftig bleiben 
werden, interpretativ offen und umkämpft. Unter-
schiedliche Antworten darauf können sich auf die 
Ausgestaltung von Grenzordnungen auswirken. Bei 
den Aushandlungsprozessen um ARE, Transitzen-
tren und Anker-Zentren bildete der Nationalstaat 
die dominante Raumeinheit, auf die sich die Vorher-
sage zukünftiger Aufenthalte bezog. Grund dafür 
ist, dass die hier diskutierten Aufenthaltsprognosen 
in erster Linie vom Schutzrecht abgeleitet werden, 
das nach Anerkennung den Aufenthalt auf dem 
Staatsgebiet legitimiert. Raum wird durch den Verfü-
gungsanspruch des Staates auf die Personen, die 
sich auf entsprechendem Gebiet befinden, im Sinne 
eines nationalen Territoriums relevant (vgl. Sack, 
1983). Zugleich wird vom künftigen Aufenthalt auf 
dem Gebiet aber ebenfalls ein nationales Zugehörig-
keitsverhältnis abgeleitet. Grundlegend für diesen 
Zusammenhang ist ein nationalstaatlich oder natio-
nalistisch gedachtes Verhältnis von Territorium und 
Zugehörigkeit, bei der eine ethno-natio-kulturell defi-
nierte „imagined community“ (Anderson, 2016) mit 
dem Staatsgebiet in Deckung gebracht wird. Men-
schen, die potenziell künftig in Deutschland leben, 
können somit auch potenziell ‚deutsch‘ werden. Da-
bei bestimmt gerade die Zuschreibung dieser Poten-
zialität die Prekarität des rechtlichen und gesell-
schaftlichen Status derer, die sich langfristig – und 
häufig seit Generationen – im Land aufhalten, ohne 
je als vollständig zugehörig zu gelten. 
Der Nationalstaat ist aber nicht die einzige Raum-
einheit, die bei der Konstruktion von Zugehörig-
keitsverhältnissen relevant wird. Dementspre-
chend betont Balibar, „dass keine politische Grenze 
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jemals die einfache Trennungslinie zwischen Staa-
ten ist, sondern stets überdeterminiert und in die-
sem Sinne gleichzeitig von anderen geopolitischen 
Aufteilungen sanktioniert, vertieft und relativiert 
wird“ (Balibar, 1997, S.7). Eine solche Form von Ver-
tiefung findet sich im Kontext der Bayerischen Son-
deraufnahmeeinrichtungen z.B. bei kommunalen 
Grenzsetzungen, die Prognosen mit anderen 
Raumeinheiten verbinden. So erklärte eine Mitar-
beiterin der Stadtverwaltung bezüglich des städti-
schen Ehrenamtlichenmanagements: 

Gerade, wenn jemand hier bleibt und der Ehrenamtli-
che wird auch dauerhaft zu einer wichtigsten Be-
zugsperson, dann ist das natürlich auch etwas sehr 
Schönes. Und das streben wir im Anker[-zentrum] 
eben nicht an. Weil das, denke ich, sowohl für den 
Flüchtling als auch für den Ehrenamtlichen wahnsin-
nig schlimm ist, wenn die Person dann gehen muss. 
Und gehen muss sie so oder so. Entweder nach 
Hause oder in einen anderen Landkreis. (Interview 
Verw., 06.05.2019) 

Demnach werden Asylsuchende also entweder ab-
geschoben, weshalb sie auf lange Sicht nicht in 
Deutschland bleiben werden, oder sie werden in ei-
nen anderen Landkreis verlegt. In beiden Fällen ist 
die einmal national und einmal lokal definierte ‚Blei-
beperspektive‘ aber gering, was als Begründung 
dafür dient, bereits in der Gegenwart engen Bezie-
hungen zwischen Ehrenamtlichen und Bewoh-
ner*innen entgegenzusteuern. In Folge der Überde-
terminierung wird die Grenze dementsprechend 
‚vertieft‘ und verschoben. Auch Menschen, deren 
Asylverfahrenschancen als gut eingestuft werden 
und deshalb in der nationalen Kalkulation als integ-
rationsbedürftig gelten, haben aus kommunaler 
Sicht keine lokale ‚Bleibeperspektive‘, wodurch ent-
sprechende Ausschlüsse begründet werden. 
Deutlich wird dabei, wie eine materielle und eine 
diskursive Dimension der Raumproduktion zusam-
menspielen (vgl. Belina, 2017, S.26ff.). Die Verle-
gungspraxis der bayerischen Staatsregierung sorgt 
dafür, dass Asylsuchende nach der Zeit im Anker-
Zentrum häufig nicht in der Kommune aufgenom-
men werden, in der die jeweilige Einrichtung steht. 
Stattdessen erfolgt die Unterbringung meistens in 
anderen Landkreisen, was lokale Bleibewahrschein-
lichkeiten stark verringert und das kommunale Ge-
biet tendenziell tatsächlich zum Transitraum werden 
lässt. Dennoch ist die Weiterverteilung nicht zwin-
gend, weil sich Asylsuchende nach der Anerkennung 
privaten Wohnraum suchen können. Auch diese 
Prognose enthält also weiterhin spekulative Mo-
mente. Noch entscheidender für die Art, wie die 
spezifisch kommunale Prognosekonstruktion 
Ausschlüsse legitimiert, ist aber die implizite Vor-
stellung, dass soziale Beziehungen nur bis an die 
Grenzen des Landkreises (bzw. des Landes) auf-
rechterhalten werden könnten. Ein möglicher Um-
zug wird so zum Zeichen eines potenziellen Bezie-
hungsabbruchs, was wiederum als Begründung 

dafür aufgeführt wird, ein enges Beziehungsver-
hältnis im Vorhinein vermeiden zu wollen. Damit 
wird die Möglichkeit soziale Beziehungen in ande-
ren Raumkonfigurationen (z.B. als Netzwerk, vgl. 
z.B. Dicken et al., 2001) zu denken ebenso verwor-
fen wie der Wert, den auch kurzfristige soziale Kon-
takte haben können. 
In anderen Fällen wurden die nationalen Aus-
schlüsse umgekehrt aber auch von der Kommune 
kompensiert. So geht aus demselben Interview her-
vor, dass Asylsuchende, die dezentral oder in soge-
nannten ‚Gemeinschaftsunterkünften‘ unterge-
bracht sind und von dort nicht in andere Kommunen 
weiterverlegt werden, in jedem Fall integriert werden 
sollen. Auch wenn sie aus Ländern mit niedriger 
Schutzquote stammen, ist hier eine intensivere Be-
treuung geplant. Mit Balibar (1997) gesprochen 
kann die Kommune die nationalen Grenzsetzung in-
sofern auch ‚relativieren‘. 

‚Bleibeperspektive‘ und Räume administ-
rativer Zuständigkeit  

Interpretativ offen ist die prognostische Frage, wo 
Menschen zukünftig bleiben werden, aber nicht nur 
im Hinblick auf Aspekte sozialer Zugehörigkeit. 
Ebenso können sich Aufenthaltsprognosen auf ad-
ministrative Zuständigkeitsräume beziehen. Auch 
dabei wird der zukünftige Aufenthaltsort zum viel-
deutigen Zeichen. Hiervon wird aber nicht die po-
tenzielle Stabilität künftiger Beziehungen, sondern 
die administrative Verantwortlichkeit abgeleitet. 
Unterschiedliche Interpretationen über den zukünf-
tigen Verbleib oder Nicht-Verbleib in entsprechen-
den Raumeinheiten können dabei verschiedene 
Ein- und Ausschlüsse zur Folge haben und so eine 
multivalente Grenzordnung hervorbringen. 
Prinzipiell operieren Kommune und Staatsregie-
rung auf unterschiedlichen Territorien, wobei Ange-
legenheiten zwischen den verschiedenen Ebenen 
durch „politics of scale“ (Smith, 1990, S.172) ver-
schoben werden können. Aus den Stadtratsproto-
kollen und dem Interview mit der Stadtverwaltung 
geht hervor, dass solche Zuständigkeitsfragen 
Hauptgrund dafür waren, warum die Kommune zu-
stimmte, ARE, Transitzentren und Anker-Zentren 
auf ihrem Ortsgebiet zu errichten. So wurden ver-
schiedene potenziell auch kommunale Aufgaben 
(z.B. Unterbringung, Beschulung, Kindergarten und 
Kita) auf eine höhere Ebene verschoben, was aus 
Sicht der Stadtregierung attraktiv war: 

Also, ich denke die Zustimmung zum Anker-Zent-
rum, die ja auch politisch gegeben wurde, war sicher 
sehr stark auch dadurch motiviert, dass man gesagt 
hat: [...] Am Anfang waren ja da nur Menschen mit 
einer Bleibeperspektive die gegen Null ging. […] Wir 
erfüllen unsere Quote, in denen Menschen aufge-
nommen werden, aber letztendlich bleibt keiner. Wir 
haben also eine ständige Umschichtung. […] Und so-
mit brauchen wir keinen Wohnraum, wir brauchen 
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keine Schulplätze, wir brauchen keine Kindergarten-
plätze […]. Also so hat sich das dargestellt und ich 
denke, das sind immer noch Argumente, die die Po-
litik so sieht. (Interview Verw., 06.05.2019) 

Ein grundlegendes Argument für die Etablierung 
der Einrichtungen war und ist dementsprechend 
aus kommunaler Sicht die Hoffnung, einerseits Be-
legungsquoten erfüllen zu können und somit keine 
weiteren Asylsuchenden aufnehmen zu müssen 
und andererseits weder finanziell noch sachlich für 
die Bewohner*innen zuständig zu sein. 
Fragen von Aufenthaltsprognosen wurden hierbei 
nun vor allem im Zusammenhang von Fristenrege-
lungen relevant. So heißt es in einem Stadtratsdo-
kument, in dem die Einrichtung der ARE begründet 
werden soll: „Solange nur Aufenthaltsdauer von bis 
zu 3 Monaten, besteht nach derzeitiger Gesetzes-
lage kein Anspruch auf einen Kindertagesstätten-
platz und keine Schulpflicht“ (Sozialreferent 
Scheuer, 2015). Die ‚ständige Umschichtung‘ und 
die damit verbundene geringe Aufenthaltsdauer 
sollten dementsprechend dafür sorgen, dass Fris-
ten nicht überschritten werden. Kita und Schule 
werden dabei, so die Rechnung, kein kommunales 
Thema, weil Bewohner*innen rechtzeitig abge-
schoben werden oder aufgrund der rudimentären 
Einrichtungen des Landes für die kurze Dauer keine 
Platzansprüche außerhalb geltend machen wür-
den. Dementsprechend sei von kommunaler Seite 
insgesamt „keine sprachliche, berufliche und ge-
sellschaftliche Integrationsarbeit erforderlich“ 
(ebd.). 
Diese Überlegungen stellten sich bezüglich der re-
alen Verbleibdauer vieler Bewohner*innen als eine 
Fehleinschätzung heraus. So gab es zum Zeitpunkt 
des Interviews nach der Schätzung einer der inter-
viewten Beratungsstellen mindesten 500 Perso-
nen, die mehr als 15 Monate in den Einrichtungen 
lebten und somit Analogleistungen bezogen (Inter-
view Soz. 1, 04.03.2019). Dementsprechend wurde, 
wie auch andere Interviewpartner*innen berichte-
ten, die eigentlich rechtlich vorgesehene Maxi-
malaufenthaltsdauer von 24 Monaten für Men-
schen, die nicht aus sogenannten ‚sicheren 
Herkunftsstaaten‘ stammen, regelmäßig über-
schritten. Asylsuchenden aus den ‚sicheren Her-
kunftsstaaten‘, für die es rechtlich keine Maxi-
malaufenthaltsdauer gibt, lebten noch länger vor 
Ort. Im Extremfall zogen Asylsuchende nach Anga-
ben von Interviewpartner*innenvii (Interview Bew. 5, 
29.01.2020) mit Gründung der ARE in die Einrich-
tung, durchlebten alle Umbenennungen und waren 
im Januar 2020 über vier Jahre vor Ort. 
Angesichts dessen verwundert es nicht, dass ei-
nige Bewohner*innen versuchten, den extrem wid-
rigen Lebensumständen in den Aufnahmezentren 
etwas entgegenzusetzen, die dortige Isolation zu 
durchbrechen und auch den Zugang zu kommuna-
len Einrichtungen einzufordern: 

I went to Jugendamt, and there was a woman and 
she said to me [...]: “You cannot sign your kid in Kin-
dergarten”. I saw her and I said: “Why?” Said: “Yeah, 
but you are in Marie Curie and everybody who is 
there, is [...] go[ing] back. […] You know, you’ll go 
back, she said, it’s not for staying here”. I stand up, I 
go out again, I watch the door and say: “I’m sorry, but 
I have one more question: am I here in Jugendamt or 
in Bundesamt, because maybe I came in the wrong 
office, I don’t know”. - “No, it’s Jugendamt”. - “How 
[do] you know if I go back or I stay here? This is not 
your job, your job is to sign kids in, if I come here and 
if you have place. I found the place myself and you 
have only to give me your OK”. (Interview Bew. 5, 
29.01.2020) 

Auch bei Aushandlungsprozessen auf Ebene der 
Street-level-Bürokratie (vgl. Lipsky, 2010) diente die 
vermeintlich ‚geringe Bleibeperspektive‘ als Legiti-
mation für die Ausschlüsse aus der kommunalen 
Kindertagesbetreuung. Diese blieb, wie das Zitat 
zeigt, allerdings nicht unhinterfragt. So bezweifel-
ten Bewohner*innen entsprechende Einschätzun-
gen und Prognosekompetenzen im alltäglichen 
Umgang mit den Behörden oder klagten erfolgreich 
gegen das Vorgehen. Durch diese Prozesse, die 
sich auch als Form des ‚re-scalings‘ beschreiben 
lassen, wurde die Zuständigkeit für die Beschulung 
in das Feld kommunaler Aufgaben zurückverscho-
ben. Ergebnis dessen war, dass zumindest die we-
nigen Personen, die es schafften den hohen Auf-
wand bei der Kita-Suche zu bewältigen und sich 
gegen behördliche Widerstände durchzusetzen, 
ihre Kinder in den kommunalen Regeleinrichtungen 
unterbringen konnten. 
Wie der Abschnitt zeigt, lässt sich die Polysemie 
des künftigen Aufenthalts also auch an einer räum-
lichen Dimension festmachen. Relevant werden 
kann diese sowohl bei Fragen sozialer Zugehörig-
keit als auch bei administrativen Zuständigkeiten. 
In beiden Bereichen hat die Zuschreibung einer feh-
lenden ‚kommunalen Bleibeperspektive‘ Aus-
schlüsse produziert, die über die fehlende ‚natio-
nale Bleibeperspektive‘ hinausgingen. Dies schafft 
eine multivalente Grenzordnung, bei der kommunal 
untergebrachte Asylsuchende mit ‚guter lokaler 
Bleibeperspektive‘ Zugänge erhalten, die status-
gleichen Gruppen im Unterbringungssystems des 
Landes aufgrund der vermeintlich ‚schlechten kom-
munalen Bleibeperspektive‘ verwehrt blieben. Wie 
schon bei den Fragen von diskursiven Kontextuali-
sierungen und Humankategorisierungen, wurden 
entsprechende Grenzziehungen aber immer wieder 
von den Bewohner*innen in Frage gestellt. 

Fazit: Polysemie und Multi-
valenz bei prognostischen 
Grenzen  
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Grundsätzlich ist die Ambiguität des Sozialen bei 
Gegenständen, die in der Zukunft liegen, besonders 
ausgeprägt. Dementsprechend können die Antwor-
ten auf die aufenthaltsprognostischen Fragen ‚wer 
bleibt, wo und warum ist das relevant?‘ besonders 
stark divergieren. Aufenthaltsprognosen sind dabei 
keine rein technischen oder politisch ‚neutralen‘ Ab-
schätzungen, sondern eng mit sozialen Grenzzie-
hungsprozessen verbunden. Sie zielen darauf ab, 
die Ambiguität des Zukünftigen regierbar zu ma-
chen, wobei verschiedene Akteure unterschiedli-
che Prognosen anführen und damit Ausschlüsse 
verringern oder vergrößern. Darin zeigt sich die 
Vieldeutigkeit des künftigen Aufenthalts, die sich 
ebenso auf die prognostischen Grenzziehungen 
selbst beziehen kann. Vieldeutigkeit bedeutet hier-
bei einerseits Polysemie, d.h. den Umstand, dass 
Objekte auf unterschiedliche Arten interpretiert 
werden können. Andererseits bezeichnet sie Multi-
valenz, wodurch hervorgehoben wird, dass der 
künftige Aufenthalt und die damit verbundenen 
Grenzen für Akteure in verschiedener Weise sozial 
‚von Bedeutung sind‘. 
Die Polysemie des künftigen Aufenthalts ließ sich 
entlang von drei Konfliktlinien untersuchen. Diese 
bezogen sich erstens auf die unterschiedlichen dis-
kursiven Kontexte, in denen Fragen von Bleibewahr-
scheinlichkeiten relevant gemacht wurden, zwei-
tens auf Humankategorisierungen und drittens auf 
Raumkonstruktionen. 
Im Bereich der diskursiven Artikulationen ließen 
sich dominante Narrative rekonstruieren, die zwi-
schen Asylsuchenden mit ‚guter‘ und ‚schlechter 
Bleibeperspektive‘ differenzierten, um diesen ver-
schiedene Migrationsgründe und Integrationsbe-
dürftigkeiten zuzuschreiben. Im Rahmen von ge-
genhegemonialen Diskursen werden jene 
Grenzziehungsprozesse als Ausschlüsse, Un-
gleichbehandlung, Pauschalisierung und Diskrimi-
nierung interpretiert, wobei nicht zuletzt die Bewoh-
ner*innen selbst versuchten, so auf inklusivere 
Ordnungen hinzuwirken. Artikulationen von Bleibe-
prognosen mit Diskursen um psychische Probleme 
und Gewalt waren ambivalenter. Sie wurden so-
wohl genutzt, um die Separierung von Asylsuchen-
den mit ‚schlechter Bleibeperspektive‘ zu legitimie-
ren, als auch dazu, die Ausschlüsse in Frage zu 
stellen. 
Ebenso polysem war der künftige Aufenthalt im Hin-
blick auf die Unterscheidung von Personengruppen, 
woraus sich eine zweite Konfliktlinie ergab. Auch 
hier konkurrierten verschiedene Lesarten um die 
Deutungshoheit. Kaum angezweifelt wurde dabei 
aber, dass Aufenthaltsprognosen nur bei migranti-
schen Gruppen aufgeworfen werden, um zwischen 
ihnen bei der Leistungsvergabe zu differenzieren. 
Grund hierfür ist die enge Verbindung von Aufent-
haltsprognosen mit einer hegemonialen Ordnung 
ethno-natio-kultureller Zugehörigkeiten, die die Aus-

einandersetzung um prognostische Humankatego-
risierungen maßgeblich vorstrukturiert. Innerhalb 
dieses Rahmens differierten die Grenzsetzungen 
stark. Am Beispiel der Anker-Zentren zeigte sich, 
dass die Polysemie in manchen Fällen sogar so 
weit geht, dass die Antwort auf die einfache Frage, 
wer aus der Einrichtung ausziehen darf und wer 
nicht, im Gemenge widersprüchlicher Interpretatio-
nen unterzugehen drohte. Die diesem Phänomen 
zugrundeliegende Ambiguität wurde von Regie-
rungsseiten strategisch genutzt, um über die Zeit 
immer größere Gruppen auszuschließen. Umge-
kehrt konnte sie aber auch ungewollte Effekte und 
Widerständigkeiten hervorrufen. 
Eine dritte Konfliktlinie ergibt sich daraus, dass auch 
der Raumbezug bei Aufenthaltsprognosen vieldeu-
tig ist. Die Frage, wo Menschen zukünftig bleiben 
werden, kann Effekte darauf haben, wie soziale Zu-
gehörigkeiten und administrative Zuständigkeiten 
bemessen werden. Während der Nationalstaat bei 
Aufenthaltsprognosen die hegemoniale Raumkate-
gorie bildete, konkurrieren damit auch andere Raum-
konstruktionen wie das kommunale Territorium. 
Hierbei führte eine schlechte kommunale Bleibe-
prognose auch zum Ausschluss von Menschen, de-
nen eine ‚gute Bleibeperspektive‘ in Deutschland 
zugeschrieben wurde. In anderen Fällen wurden die 
nationalen Ausschlüsse dagegen durch die Kom-
mune kompensiert. 
Der zukünftige Aufenthalt von Menschen wurde so 
in dreifacher Weise zum offenen Interpretationsge-
genstand und damit als polysemes Zeichen er-
kennbar. Zugleich legte der Beitrag damit auch die 
Achsen einer multivalenten Grenzordnung frei. Im 
untersuchten Kontext wurden Bleibeprognosen 
prinzipiell erst vor dem Hintergrund einer stark dif-
ferenzierten Inklusionsordnung relevant, die Men-
schen nach Staatsbürgerschaft, Aufenthaltstiteln 
etc. unterscheidet. Die Zuschreibung ‚guter‘ und 
‚schlechter Bleibeperspektiven‘ bildet dabei nur 
eine weitere Subkategorisierung, die nun speziell 
Asylsuchende voneinander abgrenzt. 
Die Wirksamkeiten dieser prognostischen Grenz-
ziehungen differenzieren sich noch weiter aus, weil 
relevante Akteure die Gruppen mit ‚guter‘ bzw. 
‚schlechter Bleibeperspektive‘ jeweils unterschied-
lich definierten. Sie legitimierten entsprechende 
Ein- bzw. Ausschlüsse zudem diskursiv unter-
schiedlich oder versuchten der Differenzsetzung 
entgegenzuwirken. Auch die räumliche Dimension 
von aufenthaltsprognostischen Zuschreibungen 
bildete eine Achse, entlang derer sich differentielle 
Ein- und Ausschlüsse formierten. So waren Asylsu-
chende in den Anker-Zentren u.a. aufgrund ihrer 
vermeintlich geringen ‚lokalen Bleibeperspektive‘ 
Ausschlüssen ausgesetzt, mit denen sonst status-
gleiche Personengruppen im kommunalen Unter-
bringungssystem nicht konfrontiert waren. 
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Diskursive Artikulationen von Prognosen, Gruppen-
zuschreibungen und räumliche Verortungen, bilde-
ten somit drei Achsen, entlang derer Asylsuchende 
bei prognostischen Grenzziehungsprozessen un-
terschieden wurden. Sie legitimierten entspre-
chende Ein- und Ausschlüsse und bestimmten so 
die Position mit, die Gruppen von Asylsuchenden 
innerhalb einer Ordnung differentieller Inklusion 

einnahmen. Dennoch standen Asylsuchenden ent-
sprechenden Zuschreibungen nicht einfach passiv 
gegenüber, sondern schafften es immer wieder 
neue Zugänge einzufordern und somit Grenzen in 
Frage zu stellen. 
 
 

 
 

NOTIZEN 
i Dementsprechend bedeutet der Begriff der Vieldeutig-
keit im Folgenden immer sowohl Multivalenz als auch 
Polysemie. 
ii Im Anschluss verwende ich zur Zitation folgende Abkür-
zungen: Für die Interviews mit den Beratungsstellen „In-
terview Soz.1-2“, der Stadtverwaltung „Interview Verw.“ 
und den neun Interviews mit den Bewohner*innen „Inter-
view Bew.1-9“. In den beiden Fällen, in denen zwei Be-
wohner*innen zugleich interviewt wurden, präzisiere ich 
mit „Interview Bew. 7 a/b“. 
iii Faktisch führte die Einführung der Anker-Zentren aller-
dings nicht zu einer nennenswerten Beschleunigung der 
Asylverfahren. Zudem hatten die Angebote der Bunde-
sagentur für Arbeit, die speziell Menschen mit ‚guter Blei-
beperspektive‘ in Arbeitsplätze vermitteln sollten kaum 
Relevanz, weil Asylsuchende mit ‚schlechter Bleibeper-
spektive‘ nicht zugelassen und die wenigen Asylsuchen-
den mit ‚guter Bleibeperspektive‘ in der Regel frühzeitig 
weiterverteilt wurden. (vgl. Sperling, 2021) 
iv Andere Formen von Aufenthaltsprognosen werden z.B. 
bei der Thematisierung der Landflucht relevant. So sol-
len laut Bayerischer Staatsregierung die „Bleibeperspek-
tiven in den ländlichen Räumen verbessert werden.“ 

(Bay. Reg, o.a., S.69) Hierbei ist die Prognosekonstruk-
tion grundsätzlich anders, weil die Zugehörigkeit zur Na-
tion für die Bestimmung der ‚Bleibeperspektive‘ keine 
Rolle spielt. Außerdem gilt es hier, anders als in den 
meisten Programmen für Asylsuchende, eben gerade 
dieser negativen ‚Bleibeperspektive‘ entgegenzuwirken 
und entsprechende Gruppen zu fördern. 
v Liest man alle Aussagen quer, so ist die plausibelste 
Antwort, dass eine individuelle ‚Bleibeperspektive‘ be-
messen wird, was dazu führt, dass Asylsuchende aus be-
stimmten Herkunftsländern – ggf. in individuellen Fall-
konstellationen (z.B. Familien) – meistens besonders 
schnell aus der Einrichtung verlegt werden. 
vi Bekannt ist etwa, dass Bewohner*innen in Folge von 
Protesten in andere Einrichtungen verlegt wurden. 
vii Die Angaben stimmen weitgehend mit den Informatio-
nen aus dem im Jahr zuvor geführten Interview mit der 
Beratungsstelle überein (Interview Soz. 1, 04.03.2019). 
Diese gab im März 2019 an, dass manche Personen aus 
‚sicheren Herkunftsstaaten‘ bereits ca. 2,5 – 3 Jahren in 
der Einrichtung lebten. Falls sie weiterhin in der Einrich-
tung geblieben sind, ergibt dies 10 Monate, später knapp 
4 Jahre. 
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Visualizing Multivalent B/Orders?  
Images, Politics, and the Long Summer 
of Migration of 2015i

 
 
Laura Holderied 
 
Authors in (critical) border studies have long pointed to the polysemic nature of contemporary borders, 
analyzing bordering processes as producing differentiated, geographically, and temporarily fragmented in-
clusions and exclusions. The ‘long summer of migration’ of 2015 is widely considered a period, in which the 
inclusion of non-European Others exceeded their exclusion, until a backlash led to a discursive shift and 
restrictions on the level of policies. Against this background, this article asks how this period of ‘differential 
inclusion’ was reflected in and constituted by visual discourse. Drawing on a sample of 441 image-text-
relations in the two largest quality newspapers in Germany, the article analyzes how the border and border-
crossings by non-European Others were made visible, understandable, and ‘governable’ in the broader visual 
environment at that time. Mobilizing Mbembe’s (2019) conceptualization of bodies as borders, it shows 
how borders and related social orders were naturalized at the peak of the ‘long summer’ by visual and textual 
strategies of persuasion. 

B/orders in EUrope, long summer of migration 2015, differentiated inclusion/exclusion, visual discourse 
analysis, multivalence 

 

Bildpolitiken und multivalente Grenzordnungen während des langen Sommers der 
Migration 2015  

Wissenschaftler*innen der (kritischen) border studies verstehen Grenzen in Anlehnung an Balibar (2002) 
als heterogen, allgegenwärtig und polysem, die allerdings nicht per se exkludieren, sondern geographisch 
und zeitlich fragmentierte sowie differenzielle Ein- und Ausschlüsse hervorbringen. Der ‚lange Sommer der 
Migration‘ 2015 wird weithin als eine Zeit der Grenzöffnungen und weitgehenden Inklusion außereuropäi-
scher Anderer angesehen, bis es zu einem Backlash sowohl auf diskursiver als auch policy-Ebene kam und 
exklusive Politiken und Diskurse wieder überwogen. Vor diesem Hintergrund fragt der Beitrag, wie diese Zeit 
der differenziellen Inklusion in visuellen Diskursen widergespiegelt und konstituiert wurde. Auf Grundlage 
eines Samples von 441 Grenzvisualisierungen in den zwei größten deutschen Qualitätsprintmedien wird 
analysiert, wie die Grenze sowie Grenzübertritte nicht-europäischer Anderer zu dieser Zeit sichtbar, versteh-
bar und ‚regierbar‘ gemacht wurden. Im Rückgriff auf Mbembes (2019) Konzeptualisierung von bodies as 
borders zeigt der Beitrag, wie der untersuchte visuelle Diskurs Grenzordnungen während des ‚langen Som-
mers‘ anhand visueller und textueller Strategien der Überzeugung als klare Trennlinien zwischen dem EUro-
päischen und allem Äußeren naturalisiert.  

Grenz-Ordnungen in EUropa, langer Sommer der Migration 2015, differenzielle In-/Exklusion, visuelle Dis-
kursanalyse, Multivalenz  
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Politiques visuelles et b/orders multivalents pendant le ‘long été de la migration’ 
2015  

Des scientifiques d'études (critiques) sur les frontières soulignent depuis longtemps la nature polysémique 
des frontières contemporaines, analysant les processus de b/ordering comme produisant des inclusions et 
des exclusions différenciées, géographiquement et temporairement fragmentées. Le "long été de la migra-
tion" de 2015 est largement considéré comme une période où l'inclusion des ‘Autres’ non-EUropéens a dé-
passé leur exclusion, jusqu'à ce qu'un contrecoup conduise à un changement discursif et à des restrictions 
au niveau des politiques. Dans ce contexte, cet article demande comment cette période d'inclusion diffé-
rentielle a été reflétée et constituée par le discours visuel. En s'appuyant sur un sample de 441 relations 
image-texte dans les deux plus grands journaux de qualité d'Allemagne, l'article analyse comment la fron-
tière et les passages de frontières par des non-EUropéens ont été rendus visibles, compréhensibles et gou-
vernables par l'environnement visuel de l'époque. Mobilisant la conceptualisation bodies as borders de 
Mbembe (2019), il montre comment les b/orders ont été naturalisés au plus fort du " long été " par des 
stratégies visuelles et textuelles de persuasion. 

B/orders en EUrope, long été de la migration 2015, inclusion/exclusion différenciée, analyse du discours 
visuel, multivalence 
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Introduction: Images, borders, 
and the ‘long summer of mi-
gration’ of 2015  
In the past decades, migration, borders, and the 
political regulation of cross-border movements 
have become central topics of social conflict in 
EUropean ii  societies (Foroutan, 2019). This be-
came particularly visible during the so-called ref-
ugee crisis or ‘long summer of migration’ of 2015 
(Kasparek and Speer, 2015). At that time and in 
light of numerous intensifying conflicts especially 
in the MENA (Middle East & North Africa) region, 
several hundred thousand of people managed to 
make their way towards and through central EU-
rope. Social conflicts regarding the political regu-
lation of cross-border movements had been 
mounting in Germany already in the year before 
with the rising PEGIDAiii movement and its coun-
ter-movements. However, they appeared to have 
reached an even higher level in light of the ‘long 
summer.’ Instead of being limited to the regula-
tion of migration and borders as such, these soci-
etal conflicts also touched on broader topics of 
pluralism, belonging, participation, and rights. 
In his seminal text “What is a border,” political the-
orist Étienne Balibar (2002) characterized con-
temporary borders as ubiquitous, heterogeneous, 
and especially polysemic, pointing out that “bor-
ders never exist in the same way for individuals 
belonging to different social groups” (p. 79). 
Since then, researchers in (critical) border studies 
have further analyzed and conceptualized the 
asymmetries of borders as well as the complex 
and differentiated ways in which they work. Bor-
ders are understood as closely related to social 
orders and, like the editors of this issue put it, as 
multivalent – “they do not have the same meaning 
for everyone” (Balibar, 2002, p. 81). Instead of pro-
ducing only straight-forward inclusions and exclu-
sions, however, such as including EUropean citi-
zens and excluding a large number of non-
EUropean citizens, b/ordering processes in EU-
rope (and beyond) are by far more complex (Mez-
zadra and Neilson, 2013). Categories like ‘the mi-
grant,’ ‘the refugee,’ ‘the mobile EU citizen,’ or the 
‘EU migrant’ produce different degrees of inclu-
sion and exclusion, deservingness, and ascribed 
vulnerability or riskiness.  
The ‘long summer of migration’ of 2015 is widely 
understood as a period, in which the inclusion of 
non-European Others exceeded their exclusion, 
until a backlash led to a discursive shift as well as 
increasingly restrictive migration and border poli-
cies (Georgiou and Zaborowski, 2017; Hess and 
Kasparek, 2017; Vollmer and Karakayali, 2018). 

Taking a closer look, however, suggests that in-
clusions/exclusions in the form of metaphorical 
and actual border openings and closings for cer-
tain groups were more differentiated as well as 
temporarily fragmented – they operated widely 
along the notion of nationality as well as other 
markers, such as gender or age. For example, on 
August 25, the Federal Office for Migration and 
Refugees (BAMF) tweeted that it was largely not 
pursuing Dublin procedures for Syrian nationals 
at that time. This means that Syrians who had reg-
istered their asylum claim in another EU member 
state, for instance in Italy, were not referred to and 
deported back there anymore by the German au-
thorities when registering again in Germany. Be-
sides, from November 2015 on, subsequent par-
tial border closures, for instance in Hungary, 
Serbia, or Macedonia, led to the so-called Balkan 
Route being increasingly closed for anyone with-
out a Syrian, Iraqi, or Afghan passport, before it 
was effectively closed in March 2016 (Speer et al., 
2016). 
Against this background, this article asks how 
this period of ‘differential inclusion’ (Mezzadra 
and Neilson, 2013) was reflected in and consti-
tuted by visual discourse. Images and visual rep-
resentations are widely considered to have played 
a central role during the EU border crisis, with po-
litical commentators in media and academia 
largely pointing to a specific power and politics of 
images at that time (Bleiker, 2018; Georgi, 2019; 
Guiraudon, 2018). Yet, whereas visual (media) 
representations during the so-called ‘refugee cri-
sis’ are widely researched (see for example 
Chouliaraki and Stolic, 2017; Greenwood and 
Thomson, 2020; Wilmott, 2017; Zaborowski and 
Georgiou, 2019; Zhang and Hellmueller, 2017), 
only few studies focus on the relation between 
visual representations and policies (for excep-
tions, see Adler-Nissen et al., 2020; Hansen et al., 
2021; Schlag, 2018). Besides, most of the latter 
analyze the visual politics of the iconic image of 
‘Alan Kurdi,’ with only Hansen et al., 2021 examin-
ing “the broader visual environment within which 
EU policy-making took place from October 2013 
to October 2015” (1353; see also Bleiker et al., 
2013 for a pre-2015 analysis). 
Drawing on works in critical border studies, I un-
derstand and analyze borders as ‘prisms’ where 
global social conflicts about rights, participation, 
identity, belonging, and mobility become visible 
and observable (Hess et al., 2014; Hess, 2018). 
Combining this perspective with works in visual 
International Relations (IR), I argue that images 
and how their meaning is constituted in discourse 
can be particularly mobilizing in the context of mi-
gration and border politics, since they form part of 
how communities make sense of themselves 
(Bleiker, 2018; Hansen, 2015).  
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Images can be assumed to matter for politics and 
policy-making because they make a political prob-
lem visible, understandable, and ‘governable’ in a 
specific way. Therefore, they centrally contribute 
to collective understandings of political problems 
and, lastly, of appropriate policy responses. Un-
derstanding policies and representations as dis-
cursive, means considering them to stand in a 
mutually constitutive relationship, instead of a 
causal one (Bleiker, 2018; Hansen, 2006, 2011, 
2015). By making a political problem visible in a 
particular way, representations create a space in 
which some policies become more possible than 
others (Bleiker, 2018). Besides, instead of trans-
mitting one specific meaning, they are, as Barthes 
famously put it, polysemic (1977). In order to be-
come politically performative, their meaning has 
to be constituted, for instance, through spoken or 
written discourse (Hansen, 2011) or other forms 
of intervisual and intertextual anchoring (Barthes, 
1977; Hansen et al., 2021). For instance, meaning 
can be created visually, when it is anchored 
through a permanent repetition of certain visual 
patterns or motifs, or through selective visibilities 
as well as invisibilities (see also De Genova, 2013; 
Foucault, 1971).  
Against this background, I argue that by looking 
at the broader visual discourse and visual struc-
tured order representing the border, we can draw 
conclusions about (discursive) struggles over the 
defining nature and composition of the political 
community ‘we’ want to live in EUrope (Balibar, 
2003; De Genova, 2017): who is supposed to be 
part of ‘our’ political community? Who are ‘we’, 
who are the Others? And how is this to be politi-
cally regulated?iv 
To do so, this article analyzes how ‘the border’ 
was made visible, understandable, and ‘governa-
ble’ in everyday visualities and less-iconic images 
that formed the visual background and broader 
environment of the ‘long summer’ of 2015. Which 
border visualities – visual patterns, motifs, and 
tropes – constituted the broader visual environ-
ment during the long summer and in what way 
were they structured and ordered in a visual re-
gime? Hereby, I am particularly interested in the 
implications this had for the entanglement of bor-
ders and orders in EUrope as well as related sub-
jectivities.  
This article aims at answering the following set of 
questions: how was the border made visible, un-
derstandable, and governable during the long 
summer of migration? Did border visualities 
change in light of the long summer? How were 
multivalent boundary formations and different de-
grees of inclusion/exclusion represented in the 
visual discourse? What conditions of possibilities 
for policies were created this way? 

I do so by conducting a visual discourse analysis 
and by drawing on a sample of 441 image-text-re-
lations on the first and second pages of the two 
largest quality print newspapers in Germany, the 
Frankfurter Allgemeine Zeitung (FAZ) and the 
Süddeutsche Zeitung (SZ). Doing so, I mobilize 
Mbembe’s (2019) concept of borderization to an-
alyze and understand multivalent b/orders and 
boundary formations during the ‘long summer of 
migration’ of 2015. By referring to Mbembe’s con-
ceptualization of bodies as borders, I show how 
b/orders – borders and their entanglement with 
social orders – are naturalized at the peak of the 
‘long summer’ by visual and textual strategies of 
persuasion that represent the border as inscribed 
in non-European Others’ bodies.  
The article proceeds as follows: the first section 
sketches conceptualizations of borders in (criti-
cal) border studies, the second section, then, ex-
plains the methodological procedure. The third 
part presents the analysis of multivalent bound-
ary formations in the visual discourse during the 
long summer, focusing first on the visual sign of 
the barrier, before illustrating how the border is 
naturalized by representing refugees-migrants as 
never fully arriving and leaving out images show-
ing interactions between newcomers and locals. 
Finally, the conclusion discusses the implication 
of the analysis both on the level of policies as well 
as on the level of methodology and argues for a 
stronger inclusion of discourse and visual anal-
yses to fully understand processes of b/ordering 
in EUrope. 
 

Theorizing multivalent b/or-
ders 
Before analyzing multivalent b/orders during the 
‘long summer,’ this section maps theorizations of 
contemporary borders and related orders in (criti-
cal) border studies. In the past decades, borders 
and their politics have received increasing atten-
tion in the social sciences and humanities. In light 
of this, (critical) border studies developed into a 
field that can be described both as multidiscipli-
nary and a field of its own, traversing different dis-
ciplines. In this context, an understanding of bor-
ders was brought forward that transcended 
earlier notions of static and (mainly) territorial 
borders and instead analyzed borders as complex 
assemblages of actors, practices, discourses, in-
stitutions, and technologies arising in the tension 
between (irregularized) border-crossings and 
their (attempted) control (Hess et al., 2014; Hess, 
2018; Mezzadra and Neilson, 2013).  
The re-conceptualization of borders in (critical) 
border studies can be grasped in two moves. 
Firstly, from borders to bordering: borders are no 
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longer understood as simply ‘out there,’ but as so-
cially produced by discourses and (other) prac-
tices (see for instance Balibar, 2002; Donnan and 
Wilson, 2012; Hess et al., 2014; Hess, 2018; Mez-
zadra and Neilson, 2013; Rumford, 2008; Salter, 
2011). Secondly, from borders to b/orders: bor-
ders are increasingly conceptualized and ana-
lyzed as closely related to social and political or-
ders (see also for instance; Brambilla et al., 2016; 
Hess, 2018; Mezzadra and Neilson, 2013; van 
Houtum and van Naersson, 2002; Walters and 
Haahr, 2006). Instead of being repressive, as the 
Fortress Europe metaphor suggests, which is 
used widely across the political spectrum, they 
are understood as productive in a Foucauldian 
sense (Hess, 2018; Sperling et al., 2021). They do 
something and can have very material effects, for 
example, by producing certain subjectivities like 
‘the migrant,’ ‘the refugee,’ ‘the mobile EU citizen’, 
or ‘the high-skilled worker.’ This leads to people 
who have a certain category ascribed to them of-
ten experiencing borders and their social and po-
litical orders in fundamentally different ways. 
As this indicates, borders structure, stratify, and 
hierarchize societies. They border, order, and 
other (van Houtum and van Naerssen, 2002). As 
outlined above, instead of including and excluding 
migrants in straight-forward ways, b/ordering pro-
cesses in Europe produce temporally and geo-
graphically fragmented as well as differential in-
clusions and exclusions (Mezzadra and Neilson, 
2013). Metaphors and concepts by border studies 
researchers, who try to grasp these asymmetric 
and multivalent b/orders, are, for example, asym-
metric membranes (Rumford, 2008), anti-virus 
firewall (Walters and Haahr, 2006) or institution of 
selective hierarchization (Hess et al., 2014; see 
also Sperling et al., 2021).  
A recent conceptualization of the relation be-
tween borders and orders that takes existing ones 
further, was brought forward by political scientist 
Achille Mbembe. In an intervention called “Bodies 
as borders,” Mbembe (2019) analyzes border se-
curity politics and policies and b/ordering pro-
cesses with a biopolitical analytical lens and 
against the background of current global develop-
ments such as climate change and early 21st cen-
tury digital capitalism. At the core of Mbembe’s 
conceptualization stands the concept of borderi-
zation. By this he understands  

the process by which certain spaces are trans-
formed into uncrossable places for certain classes 
of populations, who thereby undergo a process of 
racialization; places where speed must be disabled 
and the lives of a multitude of people judged to be 
undesirable are meant to be immobilized if not 
shattered (9). 

Apart from the focus on speed and space, 
Mbembe considers two other elements as central 

components of current processes of b/ordering: 
the body and identity. He writes: 

A key development, of late, is the extent to which 
border security practices have taken a keen inter-
est in the connection between the human body and 
identity, as a means to achieve detailed control 
over movement and speed. This being the case, the 
question we must ask is the following: (…) what ex-
plains the migration from the border understood as 
a particular point in space to the border as the mov-
ing body of the undesired masses of populations? 
The answer is a new global partitioning between 
potentially risky bodies vs. bodies that are not (9). 

This way, Mbembe disentangles and specifies 
contemporary processes of b/ordering by identi-
fying markers of difference (race and class) as 
well as tools (speed and space) by which borders 
produce orders and, thus, multivalences. 
This conceptualization of contemporary border-
ing processes in Europe is innovative in at least 
two ways: firstly, because Mbembe presents a 
global and overarching perspective on b/orders 
by pointing to the production and entanglement 
of markers of difference and boundary for-
mations, such as race and class and linking them 
to speed and space. Secondly, and doing so, he 
analytically draws a line between borders and 
boundaries to bodies and (constituted) identities, 
by pointing out that asymmetric and multivalent 
boundary formations are already inscribed (or ra-
ther ascribed to) and ‘carried’ on the bodies of 
(certain) people on the move. This way, the con-
cept points to the embeddedness and interrela-
tion of borders with global orders of power. It, 
thus, observes border control policies in EUrope 
as embedded in and against the background of a 
world order organized along the lines of capital-
ism and racism. Therefore, it lends itself for an 
analysis of the complex ways in which multivalent 
b/orders and boundary formations are produced. 
For readers who are well-versed with the literature 
on EU migration and border governance and gov-
ernment, the inscription of differentiated inclu-
sions and exclusions in refugee-migrant bodies 
sounds familiar, since this has been widely ana-
lyzed in works focusing on biometric and digital 
re-bordering processes. Hess (2018), for in-
stance, writes about new modes of border gov-
ernment in the context of biometric databases, 
such as Eurodac, that “the border is now stamped 
on the body” (92). Against this background, it 
seems obvious and straightforward to apply 
Mbembe’s conceptualization when analyzing 
practices and policies of digital re-bordering and, 
related to that, other infrastructures of biometric 
bordering, such as camps. Especially the focus on 
the disabling of speed and the immobilization “of 
a multitude of people judged to be undesirable” 
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(Mbembe, 2019, p. 9) almost imposes an applica-
tion of the concept to the EU’s so-called hotspot 
system in Italy and Greece. In these hotspots, 
people are grouped in different categories ac-
cording to their nationalities and whether they 
come from or travelled via so-called safe third 
countries. Correspondingly, they are assigned to 
either faster or more thorough and slower asylum 
examination procedures (Pollozek and Passoth, 
2019). B/orders thus materialize in bureaucratic 
practices on the ground by ascribing borders to 
the bodies of people on the move, according to 
pre-determined and rather arbitrary markers and 
categories that then have very material effects. 
Apart from this rather obvious fit, I argue that 
Mbembe’s concept also helps understand how 
performative practices of b/ordering work and op-
erate on a discursive level. Although border stud-
ies scholars widely stress the role of discourse in 
the government of EUropean borders, it seems to 
me that analyses mostly focus on processes and 
practices on the ground and do not pay enough 
attention to how discourses and images figure in 
processes of b/ordering. Doing so, however, I ar-
gue, allows understanding more comprehensively 
the ubiquity and complex workings of b/orders, 
especially in regard to their multivalences. As I 
will illustrate, mobilizing the approach of borderi-
zation and bodies as borders enables analyzing 
how the border was made visible, understandable 
and ‘governable’ in the broader visual environ-
ment of everyday visualities and dominant visual 
patterns in the media.  
Moreover, the conceptualization can also be used 
as an analytical lens in the sense of a ‘prism’ to 
analyze how b/orders materialize in the entangle-
ment of border policies as well as related bound-
ary formations within EUrope. Therefore, it can 
bridge research on borders and border policies as 
well as related boundaries, which, this is also my 
impression, often takes place parallelly and with-
out sufficient dialogue between border studies re-
searchers from the social sciences and humani-
ties (for exceptions, see Brambilla et al., 2016; 
Fassin, 2011). 
 

Method(olog)ical procedure 
and analytical material 
How can we analyze the production of multivalent 
boundary formations in everyday visualities form-
ing the broader visual environment during the 
‘long summer of migration’ of 2015? Analyzing a 
large number of images and their politics raises a 
number of methodological and methodical ques-
tions, both from the perspective of (critical) bor-
der studies as well as visual IR. My methodologi-
cal point of departure is the theoretical 

framework that forms the basis of this article, 
which is a poststructuralist and critical construc-
tivist one. Against this background, I understand 
everyday visualities that ‘we’ as EUropean specta-
tors view and ‘audience’ (Rose, 2016) often with-
out paying special attention, as structured in the 
sense of a discursive formation that is particu-
larly, but not only articulated through visual im-
ages (see also Foucault, 1971). Therefore, I con-
ducted a visual discourse analysis. I developed 
my methodology by drawing on Rose’s (2016) 
conceptualizations of visual discourse analytical 
methodologies. Besides, I combined this frame-
work with other works, analyzing the relation be-
tween visual representations as well as (border) 
politics and policies (Campbell, 2011; de Genova, 
2013; Hansen et al., 2021). This led me to focus 
on the production of meaning by means of visual 
patterns, reiterations, selective in/visualizations 
as well as the interacting of images and their im-
mediate intertexts. Due to my interest in multiva-
lent boundary formations, I paid special attention 
to the representation of borders and border-
crossings by non-European Others in relation to 
the inside and outside of EUrope and ‘the EUro-
pean.’  
As my archive, I selected the first and second 
pages of the two largest quality print media in 
Germany, the FAZ and the SZ. In order to analyze 
changes and developments in visual patterns dur-
ing and in light of the ‘long summer of migration’ 
of 2015, I looked through all 1.901 published is-
sues between 2014-2016 (3.802 pages) and iden-
tified 441 border visualities that I then analyzed in 
more detail. Understanding images as polysemic 
and centrally anchored via texts, I included the im-
mediate intertexts of the images in the analysis: 
captions, as well as the titles and subtitles of arti-
cles the images illustrated. Besides, I employed a 
broad understanding of the border, not only incor-
porating, for instance, representations of people 
on the move or border-crossings as such, but also 
images representing the ‘border regime’ – the 
broader assemblage of all actors, institutions, 
practices, discourse, and technologies that forms 
in the field of tension between border-crossings 
and their (attempted) control (Hess et al., 2010; 
see also Mezzadra and Nielsen, 2013). This way, 
my analysis goes beyond existing research on the 
visual representation of the so-called refugee cri-
sis 2015 which predominantly analyzes images of 
refugees-migrants and border crossings (critical 
see Zaborowski and Georgiou, 2019).  
Focusing on the quality print media discourse al-
lowed me to systematically analyze the develop-
ment of visual patterns as well as selective visu-
alizations and in-visualizations for the whole 
timeframe. This would not have been possible 
when analyzing online discourses in traditional 
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and new (social) media, especially with a qualita-
tive and interpretative epistemology. Clearly, this 
selection leaves me with a highly elitist and so-
cially aggregated discourse. I started out with 
only generating material from title pages at first, 
considering them as sites of unconscious every-
day image audiencing: not only people who actu-
ally read or subscribe to these newspapers come 
across title images in the everyday but also others 
who see the newspapers in kiosks or cafés, or ad-
vertisements. Therefore, we can suggest that 
they centrally contribute to the formation of col-
lective seeing habits and visual memoires. Due to 
logics of image editing and layout, especially in 
the FAZ and in order to have a broader sample, I 
included the second pages as well, also because 
both newspapers largely positioned news report-
ing on flight-migrations to Europe also there. Hav-
ing chosen two newspapers with different politi-
cal leanings, raises the question if and in what 
way they visualize border-crossings and the bor-
der in different ways. Although related differ-
ences find their way in my analysis, it is not my 
aim to compare them systematically. 
After having generated the material for analysis, I 
analyzed the material as follows: To understand 
how the visual representation of the border was 
affected by ‘the long summer of migration,’ I first 
systematically reviewed all image-text-relations 
of border visualities between 2014 and 2016, us-
ing the whole timeframe of analysis as a corpus 
of reflection. This allowed me to situate, contex-
tualize, and analyze the timeframe of particular in-
terest in a differentiated way. In a second step, I 
then zoomed into the timeframe of the ‘long sum-
mer of migration’ and its immediate aftermath 
(June 2015-December 2015), which constitutes 
my corpus of analysis.  
I reviewed the material by firstly coding the im-
age-text-relations in an open coding process, 
whereby I focused mostly on their denotative 
‘content.’ In parallel, I noted observations on pat-
terns, reiterations, (in)visualities as well as spe-
cific relations between images and the accompa-
nying intertexts in a research diary. In contrast to 
the coding process of a visual quantitative con-
tent analysis, the codes I applied were neither ex-
haustive, nor exclusive. Besides, I added codes on 
the way (see also Hansen et al., 2021; Rose, 
2016). In combination with the research notes, 
this systematization helped me identify key im-
ages and image-text-relations structuring the ma-
terial, as well as visual patterns, repetitions, selec-
tive visibilities and omissions contributing to the 
discursive meaning-making. 
 

Border visualities, multiva-
lence and the long summer of 
migration 2015 

Changing iconographies, continuing 
pre-2015 b/orders 

Did border visualities change in light of the ‘long 
summer’ and how were different degrees of inclu-
sion/exclusion and, thus, multivalent boundary 
formations represented in the visual discourse? In 
short, my analysis shows that the border was 
made visible differently during the ‘long summer 
of migration’ compared to before. However, de-
spite a changing iconography, the way the border 
and border-crossings by non-European Others 
were made understandable and governable 
stayed the same. 
The ‘long summer of migration’ 2015, thus, did 
bring a change in border visualities. During and in 
light of the so-called refugee crisis, we saw a di-
versification of motifs and tropes. Before sum-
mer 2015, the border was made visible by familiar 
visualizations, selectively spectacularizing the 
border, as De Genova (2013) analyzed, by show-
ing attempted transgressions by large, de-individ-
ualized groups of non-European Others and repre-
senting the border far outside EUrope. The 
iconography of this “border spectacle” (De Ge-
nova, 2013) consists mainly of images showing 
large groups of Black and Brown bodies on large 
boats, such as trawlers that are at the same time 
rescued and intercepted by EUropean security or 
humanitarian actors (Heller et al., 2017) (and, to a 
lesser extent, groups of Black men trying to climb 
the fences surrounding the Spanish exclaves Ce-
uta and Melilla in Morocco).  
This changes in the course of summer 2015, 
when the border is increasingly visualized by 
smaller groups of people on the move arriving on 
Greek islands in small rubber boats, or mostly 
large groups walking along the Balkan Route. 
People are now depicted actually on the move, 
making their way towards and through Europe by 
themselves, often by foot. The border and border-
crossings by non-EUropean Others are now repre-
sented as taking place inside Europe, in trains, 
walking along motorways in Hungary and Den-
mark or on field and gravel paths in Slovenia, ar-
riving and being welcomed at German train sta-
tions or waiting in improvised reception centers.  
As this illustrates, the visualization of the border 
did change in terms of visual content (motifs and 
tropes) as well as quantity of border visualities 
which I found to starkly increase as compared to 
before peaking in September 2015. However, I 
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also found that in terms of the quality of represen-
tation, the way how the border was made visible, 
understandable, and governable, nothing 
changed. Despite a diversified iconography, the 
discursive effect stayed the same. Visual patterns 
of border representations continue to reproduce, 
rearticulate, and affirm differentiated inclusions 
and exclusions and multivalent boundary for-
mations. Even if people on the move are depicted 
as being located far inside EUrope, they are repre-
sented outside EUropean communities and soci-
eties as well as what constitutes normality and 
‘the EUropean’ (see also Stierl, 2020). Although 
the new iconographies, such as people on the 
move arriving in EUropean countries and interact-
ing with locals could bring with them the potential 
for new offers of interpretation of “the European 
question” (de Genova, 2017) and who belongs to 
the “People of Europe” (Balibar, 2003), border vis-
ualities during the long summer naturalize the 
border and reaffirm the exclusion of non-EUro-
pean Others. 
What surprised me here was the lack of multiva-
lences as well as degrees of inclusions/exclu-
sions present in the ‘long summer’s’ border visu-
alities, in contrast to (mainly) textual accounts in 
the form of public, media, and policy discourses 
as well as policies at that time. While one could 
say that multivalences are difficult to show and 
analyze on the visual level, my analytical frame-
work would allow me to do so, as it does not only 
focus on images but also incorporates the direct 
accompanying intertexts. Therefore, I would have 
been able to analyze if certain groups that tend to 
be represented as more includable, such as chil-
dren, Syrian refugees, or so-called genuine refu-
gees in textual discourses or border control prac-
tices and policies, are also represented 
accordingly on a visual level. Instead, however, 
the visual-textual discourse produces straight-for-
ward inclusions and exclusions between EUrope-
ans and non-EUropean Others without differenti-
ating between people on the move that are 
considered Others to a lesser extent than others, 
or more welcome than others, and so forth, as 
does the textual discourse and as do policies.  
As my analysis illustrates, the visual discourse re-
produces a clear line of differentiation between 
everyone considered EUropean vs. non-EUro-
pean. It does so along the lines of race and class, 
by at the same time mirroring global power rela-
tions and reproducing them. This goes hand in 
hand with a process of racialization, a division of 
rendering whole classes of people as bodies that 
are risky and bodies that are not (see also 
Mbembe, 2019, p, 9). In the visual discourse, too, 
“the border is now stamped on the body” (Hess, 
2018, p. 92). This takes place in manifold ways of 

which I will present three in the following para-
graphs: firstly, through the visual sign of the bar-
rier, secondly, through the omission of any form 
of interactions between newcomers and locals, 
and thirdly, through the representation of new-
comers as never fully arriving and permanently on 
the outside of EUropean communities and ‘the 
EUropean’, even if they are far inside EUrope. 

Visual sign of the barrier 

As written above, a central step of conducting a 
visual discourse analysis is to look for key motifs 
and visual patterns structuring the discourse 
(Hansen et al., 2021; Rose, 2016). Hereby, key mo-
tifs do not have to be the ones most present, but 
can stand out in other ways. Often, however, one 
can identify them through different kinds of reiter-
ations, for example, if a visual sign is repeatedly 
represented in different forms. Going through the 
sample, I noticed a persistent repetition of the vis-
ual sign of the fence, the barrier and the gate or-
ganizing the visual discourse.  
The emergence of that visual sign is, of course, 
also related to changes in migratory routes. As 
noted above, the ‘summer of migration’ 2015 
brought forward new border visualities, breaking 
with familiar, previous ones and visualizing bor-
der-crossings as centrally taking place on land. 
The fact that flight-migrations were increasingly 
visualized on land (Vollmer and Karakayali, 2018) 
is closely related to the relocation of migration 
routes towards the Eastern Mediterranean (Tur-
key-Greece) and across the so-called Balkan 
route since spring 2015 (Speer et al., 2016; Tri-
andafyllidou, 2018). Besides, with Hungary con-
structing a fence at its borders with Serbia and 
the partly related chain reaction of border clo-
sures along the ‘Balkan Route,’ refugees-migrants 
were increasingly visualized as precariously 
crossing under barbed-wire fences, like this fam-
ily (SZ, 02.09.2015, pg 2v) or stuck at closed bor-
der fences (i.e. FAZ, 15.09.2015, pg 2vi). 
The visual sign of the fence or barrier, however, is 
not new in the visual representation of borders in 
EUrope. The fences surrounding the Spanish ex-
claves Ceuta and Melilla in Morocco, for instance, 
feature prominently in the visualization of the EU’s 
external borders and (attempted) border-cross-
ings by non-European Others since the 2000s, 
possibly having a similar iconic status as the ge-
neric icon of border-crossings on boats. Although 
this trope was only little represented in the sam-
ple, another fence-like trope which was very pre-
sent was the visual sign of different forms of bar-
riers and of refugees-migrants waiting behind 
them, in many cases guarded by border guards, to 
be biopolitically ‘processed’: registered, con-
trolled, medically inspected, allowed to enter, and 
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so forth, and especially, having their movement 
and speed controlled (Mbembe, 2019). 
Hereby, the barriers have very different forms, 
such as border fences (i.e. FAZ, 15.09.2015, pg 2), 
barriers made of metal (i.e. SZ, 29.10.2015, pg 2), 
barrier tapes (SZ, 11.09.2015, pg 1) or a barrier on 
a boat (FAZ, 20.04.2015, pg 2). It is their repetition 
across the sample, I argue, why they function cen-
trally in making the border visible in a specific 
way. Particularly the repetition and, thus, seeming 
omnipresence of a specific division of two groups 
of people across the different sides of the barriers 
– where one group controls and keeps the other 
in place – naturalizes the EU borders as bounda-
ries, legitimately excluding non-European Others, 
even when they are far inside EUrope. Even then, 
do the barriers keep the latter in a certain place by 
controlling their movement and speed (see 
Mbembe, 2019), and this way separate them from 
people represented as EUropean citizens.  
Chouliaraki and Stolic (2017), who analyzed re-
gimes of visibility during the so-called refugee cri-
sis, classify these visualizations of massification 
that parallel those showing refugees-migrants on 
boats as biopolitical visibility, producing “human 
bodies as ‘living matter,’ subject to humanitarian 
benevolence of the West” (1167; see also 
Vaughan-Williams, 2015). According to the au-
thors, this regime of visibility “invites a ‘monitorial’ 
relationship with those it depicts” (1168). Notably, 
the agency of monitoring Non-European Others is 
not restricted to security actors, but visually ex-
tended to EUropean citizens. This title image from 
an SZ weekend edition in late August 
(22./23.08.2015, pg 1) illustrates an article with 
the caption “Worlds colliding on Kos: vacationers 
and refugees.”viiviii It shows a group of dark-haired 
men waiting in line that are held back by a white 
man with a checkered short-sleeved shirt and a 
sun hat. Although it is not clear what is happening 
in this scene, it is quite obvious who is in charge, 
who has agency and who is entitled to keep the 
others in a certain place. 
As this image shows, barriers exemplifying 
boundaries do not have to be material (in a non-
human way). This is also illustrated in an image 
taken in Hungary in early summer 2015 (FAZ, 
24.06.2015, pg 2). The image shows a group of 
men sitting on the ground at the side of a road 
that are guarded by an armed Hungarian police 
officer while a woman passes freely on a bike. 
The image represents (and reaffirms) invisible 
barriers and boundaries between non-European 
Others and European citizens, specifically differ-
ences in access to agency, mobility, participation, 
and rights. Notably, this separation shown here is 
almost never resolved in the whole sample. In-
deed, even if people on the move are represented 
far inside EUrope, they are made visible in a way 

as if they carry the border and related boundaries 
on their bodies. This becomes performative, since 
with the border ‘stamped’ on the bodies of Others, 
inclusionary migration, and border policies decon-
structing these boundaries neither become likely 
nor do they appear desirable. 

Non-representation of interactions 

Apart from this rather blatant way of visual b/or-
dering, I found boundary formations ascribed to 
(and inscribed in) the body of Others in more sub-
tle ways. A second way how this takes place is, I 
argue, by a nearly full absence of interactions be-
tween refugees-migrants and EUropean citizens. 
As described in the previous section, newcomers 
are constantly represented as separated from 
people marked as EUropeans. Besides, we see 
hardly any interactions that could be read as non-
hierarchical, friendly, or inclusive between people 
on the move or people having just arrived and rep-
resentatives of EUropean civil society. This is sur-
prising, especially in the case of Germany and the 
widespread ‘welcome culture’ at that time with a 
rising number of people doing volunteer or activ-
ist work in the field (Karakayali and Kleist, 2015, 
2016).  
Looking for explicit representations of ‘welcome 
culture,’ I was surprised how little they formed 
part of border visualities during the ‘long summer’ 
of 2015. By representations of ‘welcome culture’ I 
firstly understand images of people on the move 
being welcomed by locals at German train sta-
tions. Apart from that, I also expected to find rep-
resentations of more sustainable practices of 
‘welcome culture’ in the form of active civil soli-
darity towards refugees-migrants, such as neigh-
borhood gatherings as well as interactions be-
tween old and new residents. However, even 
taken together, both ‘welcome culture’ visualities 
are far from constituting (visual) nodal points 
structuring the discourse (Hansen, 2015; Laclau 
and Mouffe, 1985) and do not stand out. Instead, 
they disappear in light of representations of right-
extremist violence, (political) crisis and imminent 
overstrain.  
This happens firstly because of the larger struc-
ture of the visual discourse privileging and repeat-
ing framings of overstrain, instability, drama, and 
‘no normality’ which shape the overall tone of the 
border discourse. Besides, it happens on the level 
of numbers. Representations of what Bojadžijev 
(2018) called “cultures of rejections,” showing, for 
example, right-wing anti-refugee protests and vio-
lence, are by far more numerous than representa-
tions of cultures of welcome. Although, as written 
above, from the perspective of a visual discourse 
analysis this does not necessarily mean that they 
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have a more important role in the meaning-mak-
ing process. I argue that the unequal frequency is 
relevant, since it creates a visual imbalance which 
makes the border, border-crossings, and espe-
cially interactions between people newly arriving 
and people already living in Germany visible in a 
specific way. Moreover, also intertextual and in-
tervisual anchoring position images of ‘welcome 
culture’ less prominently in the visual regime of 
the border. This takes place, firstly, through titles 
and captions and, secondly, through specific po-
sitioning in terms of layout as well as intervisual 
links to image-text-relations, constituting looming 
overstrain and crisis. 
I will illustrate this through an analysis of the very 
few image-text-relations in the sample, showing 
interactions between refugees-migrants and lo-
cals (SZ, 20.07.2015, pg 2ix; SZ, 17./18.10.2015 
pg 1x). Both of them do not serve as title images 
by themselves, but are part of larger image-text-
constellations, illustrating articles on the ‘new 
everyday’ or are laid out as smaller images in 
larger image-text-relations. The first is part of four 
images showing “scenes from Germany,” illus-
trating an article with the title “Hate, help, hope”xi 
(SZ, 20.07.2015, pg 2). It shows two men talking 
and sitting together at wooden folding tables; ac-
cording to the caption “local residents invited asy-
lum-seekers to eat with them.”xii This communal 
neighborhood scene is juxtaposed with images 
showing right-extremist violence and symbolizing 
overstrain. Besides, it disappears against the 
background of the image, dominating the image-
text-relation, showing the ruin of a burnt down 
house, an improvised mass accommodation in an 
exhibition hall as well as clothes hanging in front 
of a high fence to dry.  
The second image-text-constellation is a collage, 
illustrating a story about “24 hours in Germany,” 
which is an inquiry into “how the everyday life with 
the new neighbors is developing” xiii  so far (SZ, 
17./18.10.2015, pg 1) from October 2015. Tucked 
between a piano and sign with the coat of arms 
reading “Free State of Bavaria,” the image shows 
a group of people sitting together and singing. 
This image is semiotically ambiguous and diffi-
cult to decipher. Besides, it disappears in light of 
the other elements of the collage. This holds par-
ticularly for a larger photograph at the center ‘pho-
toshopped’ into a frame. It shows a white man 
wearing a green jumper, standing in front of a high 
fence, possibly in his garden. Behind the fence, a 
woman with a headscarf pushing a pram and two 
children walk along a road. The people are only a 
few meters apart but do not interact. The man 
with the green jumper looks away from them to-
wards the photographer. 

The visual imbalance in both image-text-relations, 
where iconographies of ‘welcome culture’ disap-
pear against images of conflict, points directly to 
the selective spectacularization of the border dur-
ing the ‘long summer of migration.’ This has, I ar-
gue, political implications, since more sustainable 
practices and exchanges of welcome showing 
refugees-migrants inside the community disap-
pear under representations where they are 
strongly situated outside. Both, practices of soli-
darity and a culture of welcome as well as prac-
tices of rejection, can be read as border struggles 
and struggles about who is supposed to be part 
of ‘our’ (political) community. By making one op-
tion of interpretation of ‘the European question’ 
(De Genova, 2017) more visible, and nearly in-vis-
ualizing the other, one of them, in this case exclu-
sion, could seem to present the legitimate norm.  
This selective in/visualization of ‘welcome cul-
ture’ as illustrated here is central, I suggest, when 
looking for mutual connections between border 
visualities and migration and border policies such 
as the severe restrictions of asylum legislation in 
Germany from October 2015, which were adopted 
without significant protest by civil society or the 
opposition. By neither visualizing the broad sup-
port from civil society, municipalities, politics, and 
the media in face of the arrivals, nor the interac-
tions between newcomers and locals, the visual 
media discourse does not show an imagery and 
imaginary demonstrating and envisioning society 
and community in a positive and pluralist way. In-
stead, it frames both the arrivals as well as the 
welcoming culture towards them skeptically and 
critically. 

Never fully arriving and no normality 

A third way of how multivalent boundary for-
mations are reproduced in the sample by visually 
ascribing the border and related orders to the 
body of refugees-migrants is that we do not see 
people on the move as new EUropeans, having ar-
rived in EUrope and actively participate in EUro-
pean societies (Zaborowski and Georgiou, 2019). 
Refugees-migrants only appear as outside of the 
EUropean communities and as what is repre-
sented as EUropean normal(ity), in a permanent 
state of limbo, for instance in provisory accom-
modations, waiting for their request for asylum to 
be decided on. The production of a “connection 
between the human body and identity, as a means 
to achieve detailed control over movement and 
speed” (Mbembe, 2019: 9) that Mbembe ob-
serves as a key development of recent border se-
curity practices, becomes here particularly visi-
ble.  
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Together with the visual sign of the barrier and the 
non-representation of interactions, this constitu-
tion of ‘never fully arriving’ situates refugee-mi-
grant bodies both physically as well as symboli-
cally on the outside. It has, I argue, political 
ramifications and becomes performative also in 
light of a still widespread culture in Germany con-
sidering formerly ‘migrants’ as present Others. 
This outgrouping, as Foroutan (2019) writes, is 
not limited to newly ‘arrived’ people, but also 
widely concerns those having lived in Germany in 
part for generations with a so-called ‘migratory 
background’ (“Migrationshintergrund”) ascribed 
to them:  

Although decades have passed, the ascription of 
‘originally being from somewhere else,’ intended to 
mean ‘remaining an outsider,’ is still prevalent. Mi-
grants are not considered a ‘natural’ part of society, 
but rather are addressed as transitive aliens. This 
outgrouping concerns a denial of belonging and 
symbolic rights, but also discrimination and lower 
structural integration. Being a migrant signifies be-
ing treated differently and being negated of inclu-
sive concepts of a collective identity (144). 

Hereby, the discourse produces its effects not 
only by what is given to be seen, but what is not 
given to be seen. In the whole sample, I only 
coded two images, showing refugees-migrants 
not in a state of exception, a situation of precarity 
or linked to drama and crisis, but instead as what 
can be associated as a ‘normal’ life in Germany. 
Both are close-up portraits of individuals, both are 
not from 2015, but form part of my corpus of re-
flection. The first shows a man, standing in front 
of uniform looking white houses and bare trees 
(SZ, 25.04.2014, pg 1). According to the image, 
the man does not seem to be in distress. Even if 
the houses could be accommodations for refu-
gees-migrants, he is not visually linked to the aes-
thetics of provisional dorms. As the image’s cap-
tion suggests, the story of the accompanying 
article is less a story about the man, but an early 
account and praise of German ‘welcome culture’: 
“Thank you, Germany. Heating, water at the touch 
of a button, women riding bikes? A 28-year-old 
Syrian flees to the federal republic. A story about 
pure luck.”xiv 
The second shows a young woman at a carnival 
party in Cologne (FAZ, 03.02.2016, pg 2). She 
wears a silver hat and has a red-white heart in the 
colors of Cologne painted on her cheek. She is 
photographed in profile, but turns her head to and 
smiles at the camera. Behind her, there are other 
people celebrating under red-white air balloons. 
The image’s title reads “She can do this,” citing 
Angela Merkel’s iconic phrase from early Septem-
ber 2015. The caption explains that she is a new-
comer from Uganda, who learns about German 

traditions at this party. The text, that also speci-
fies her full name, suggests that if one manages 
to deal with the carnival in Cologne, one can deal 
with any situation in Germany. Even if the young 
woman is depicted alone, this image stands out, 
since it does not show her as Other, victim, or 
threat, and part of a dehumanized group, but in-
stead as an individual with a name, actively and 
light-heartedly participating in a community event 
that is widely considered an integral part of a 
(Western) German identity (see also Chouliaraki 
and Stolic, 2017; Chouliaraki and Zaborowski, 
2017). 
 

Conclusion 
As my analysis has demonstrated, the visual dis-
course (re-) articulates and mirrors that borders 
“do not have the same meaning for everyone” 
(Balibar, 2002, p. 81). There is a stark dividing line 
between which bodies are to be included in an un-
derstanding of ‘the EUropean’ and which are not. 
Instead of differentiating between degrees of in-
clusion and exclusion as well as their local and 
geographical fragmentation, the asymmetries 
and multivalences of borders and related orders 
are quite simplistic and clear-cut. They situate EU-
ropean bodies, or rather bodies having ‘the EUro-
pean’ ascribed to them on the inside of the EUro-
pean community. Those, however, that are judged 
to be non-EUropean bodies are situated on the 
outside, even if they are far inside EUrope. The vis-
ual border discourse mirrors Mbembe’s (2019) 
observation of “a new global partitioning between 
potentially risky bodies vs. bodies that are not” 
(9). By this blatant racialization of refugee-mi-
grant subjects, the visual discourse is different 
from (more) textual discourses in media and pol-
itics as well as from border security policies at 
that time which differentiated between more and 
less welcome and deserving subjects, often along 
lines of nationalities.  
Despite a diversification of border visualities dur-
ing the ‘long summer,’ I have illustrated that the 
visual representation of the border did not change 
in terms of its broader visual regime and the vis-
ual order structuring it. Following from this, it is 
my argument here that, the (selective) represen-
tation of the border and the continuous represen-
tation of refugees-migrants as bodies that are (to 
be) excluded has implications on related orders, 
such as migration and border policies, since it 
contributes to creating conditions of possibilities 
within which policy-making takes place. In light of 
the analysis, restrictions of asylum laws in Ger-
many such as the Asylpaket I, which was passed 
by the German Bundestag already in October 
2015, the Asylpaket II (March 2016), or the so-
called Geordnete Rückkehrgesetz (“orderly return 
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law,” June 2019), as well as the increasing under-
mining of refugee protection even for Syrian refu-
gees do not appear so surprising and paradoxical. 
By this I do not mean to suggest that representa-
tions directly led to certain policies. Instead, I con-
sider them as part of a larger power-knowledge 
structure that co-created and continued to reaf-
firm a space, in which policies of exclusion be-
come more possible than policies of inclusion.  
As the analysis suggests, representations creat-
ing a space for a more inclusionary border policy 
do not seem to be part of our visual repertoire. 
More inclusive notions of ‘the EUropean’ do not 
seem to be imaginable. There appears to be no 
collective and widely circulated visual language 
that lets us imagine borders, difference, migra-
tion, society, and community in a different and 
more inclusionary way. At least this holds true for 
the dominant visual discourse of German quality 
print media, which we can assume to centrally in-
form the ‘majority society’s’ idea of border-cross-
ings by non-EUropean Others as a political prob-
lem. This also illustrates how hegemonic the 
institution of (racialized) b/orders is in EUrope 
and how deeply borders are embedded in collec-
tive imag(inar)es in EUrope (see also Buckel, 
2011): producing hegemonic visualities, structur-
ing collective understandings and contributing to 
conditions of possibilities for migration and bor-
der policies and, thus, our communities and soci-
eties as such. This also raises the question of 
whether the concept of multivalence is really the 
appropriate one to analyze boundary formations 
and ordering processes in the context of migra-
tion and borders in EUrope. Multivalence in the 
original meaning of the word of an ‘added value’ 
carries a positive connotation difficult to recon-
cile with the differentiated and often racialized in-
clusions and exclusions of EUropean b/orders.  
Apart from these implications on the level of poli-
cies, I see further implications of the analysis on 
the level of methodology and for the analysis of 
borders and orders in (critical) border studies 
more broadly. While the latter, especially when 
coming from social science perspectives mostly 
focus on material and political dimensions of bor-
ders and analyze practices on the ground, it is my 
impression that a focus on discourse and espe-
cially images and visuality presents a blind spot 
in the analysis of the politics of borders and re-
lated orders. Clearly, this is different in the hu-
manities, where the representation of migration 

and borders has a more central role, but where 
also the material effects of these representations, 
for example, in the sense of policies are not taken 
into consideration.  
The skepticism towards structures and discourse 
prevalent in critical migration and border studies 
might make sense against the background of the 
epistemological and ontological development of 
the field. This happened centrally in delineation 
from mainstream structural as well as functional 
top-down approaches researching and imagining 
migration and borders as something that can be 
understood as top-down governance by nation 
states and governments. This skepticism, or care-
fulness of structures, however, I suggest, risks 
leading to a neglection of the role of representa-
tions, discourse, visuality (as a modality) and im-
ages in the government of contemporary borders.  
However, to comprehensively understand con-
temporary borders in their ubiquity, evolving and 
changing dynamics of borders as well as the rela-
tion between borders and orders, I argue, needs a 
multidisciplinary and multi-perspective approach. 
As pointed out above, the results of this analysis 
illustrating how the border and related orders are 
closely tied to respective bodies parallel analyses 
of biopolitical re-bordering (Hess, 2018; Scheel, 
2019). Taken together, this illustrates, again, the 
hegemonic nature and, to refer back to Balibar 
(2002), the ubiquity of borders. This also sug-
gests that as border studies researchers, we need 
to strive for multidisciplinary and multi-perspec-
tive approaches, in order to understand contem-
porary dynamics and processes of b/ordering. As 
this article has demonstrated, a visual interpreta-
tive approach, allows an analysis of not only the 
(visual) politics of borders, but also the relation 
between borders, their politics and related social 
orders. In light of this, I close this article with a call 
for more studies analyzing visual border politics, 
the role images and visuality play in the govern-
ment of borders in Europe and the mutually con-
stitutive relation between (visual) representations 
and policies in order to complement analyses fo-
cusing on b/ordering in the form of practices on 
the ground.  
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NOTES 
i This article draws on a dataset I collected for my dis-
sertation, which was submitted at the University of Ol-
denburg in June 2021 and defended in November 2021 
(title: “Visual border politics. European icons and per-
formative practices of bordering during the EU ‘border 
crisis’ 2015”). Besides, it concretizes some of the 
thoughts and arguments developed in the disserta-
tion’s chapter “Visualizing the border in the German me-
dia discourse”. 
ii In this text, ‘EUrope’ refers to the geographical EU, the 
term ‘EU’ refers to the political European Union, and ‘Eu-
rope’ refers to the continent more generally, without 
considering the latter as being clearly defined and hav-
ing clear borders. 
iii PEGIDA stands for Patriotic Europeans Against the Is-
lamization of the Occident (in German: Patriotische Eu-
ropäer Gegen die Islamisierung des Abendlandes) and 
is a right-extremist anti-Islam movement that formed in 
Germany in 2014. 
iv As these questions indicate, the ‘we’ refers to any ‘im-
agined community’ (Anderson, 1983) within EUrope, 
such as the imagination of the EUropean majority soci-
ety, and is thus not understood as being stable, clearly 
demarcated or homogeneous, but instead as highly 
fragmented, heterogeneous, fuzzy and especially so-
cially constructed. 
v Due to copyright issues, I have not copied, but linked 
the image-text-relations analyzed in this article (if avail-
able). Although the layout in these online articles 
mostly differs from the image-text-relations analyzed in 
my sample of print versions, it gives an idea of the im-
ages analyzed. If the images were not available online, 
I described them. In some cases, like in this footnote, 
one has to scroll down to find the image: 
https://www.sueddeutsche.de/politik/asylpolitik-
wenn-regeln-widrig-werden-1.2629966. For a collection 
of the original visuals analyzed here, please contact me 
via email. 

vi https://www.faz.net/aktuell/politik/fluechtling-
skrise/die-nachzuegler-des-grossen-trecks-an-der-un-
garisch-serbischen-grenze-13805097.html  
vii In this text, I use English translations instead of the 
German original text. All translations from German in 
this text are mine. 
viii Original text (full caption): “Hin und Weg. Auf der In-
sel Kos prallen zwei Welten aufeinander. Urlauber und 
Flüchtlinge. Wie macht man dort Urlaub?“ 
ix https://www.sueddeutsche.de/politik/fluechtlinge-
und-fremdenfeindlichkeit-hilfe-hoffnung-hass-
1.2572967 (images 1, 3, 4 and 5 are part of the print 
image-text-constellation). 
x https://www.sueddeutsche.de/politik/fluechtlinge-
24-stunden-24-orte-24-geschichten-1.2696273x 
xi Original text (full caption): „Hass, Hilfe, Hoffnung. Die 
Unterstützung für die Menschen, die aus den Krisenge-
bieten nach Deutschland kommen ist enorm. Doch die 
Zahl der Flüchtlinge ist weit höher als erwartet, es 
wächst die Befürchtung, die Stimmung könnte kippen.“ 
xii Original text (full caption): „Szenen aus Deutschland: 
die Brandruine in Remnchingen bei Karlsruhe; im bran-
denburgischen Bad Belzig laden Bewohner Asylbewer-
ber zum Essen ein; eine Messehalle in Hamm als Mas-
senunterkunft; Wäsche von Flüchtlingen über dem 
Zaun eines Erstaufnahmelagers in Eisenhüttenstadt.“ 
xiii Original text (full caption): “24 Stunden Deutschland. 
Alle reden über die Zahl der Flüchtlinge. Doch wie ent-
wickelt sich der Alltag mit den neuen Nachbarn? Eine 
Reise durch ein sich veränderndes Land.“ 
xiv Original text: „Danke, Deutschland. Heizungswärme, 
Wasser auf Knopfdruck, Frauen, die Fahrrad fahren? Ein 
28-jähriger Syrer flieht in die Bundesrepublik. Eine Ge-
schichte über das reine Glück.“ 
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Representations of Multivalent  
B/Orders in Industrial Films on the 
Greater Region SaarLorLux 
 
Isis Luxenburger  
 
The heavy industry of the Greater Region SaarLorLux has influenced the local industrial and popular culture 
and, in turn, is represented in many films. As its industries have been characterized by borders and border-
crossings, the industrial films on this region’s industry constitute an interesting research object through 
which we can trace borders and their multivalences. This article will focus on an outstanding border most 
relevant in the context of mining, which I would like to call “the horizontal border.” The Earth’s surface sep-
arating the aboveground world from the underground world of the mine also plays an important role in the 
multivalence of the aforementioned (aboveground) borders, which seem to be blurred, deconstructed or 
simply irrelevant in the underground. Furthermore, the passage of this border functions as a b/ordering 
mechanism. Therefore, the “horizontal border” is a well-suited and multidimensional example to demon-
strate that the b/order is not everywhere for everyone at any time. Representations of this border and its 
mechanisms are especially present in films treating the closures of mines. Therefore, industrial films on 
closing/closed mines will form the main corpus of this analysis. It will be complemented by examples from 
additional industrial films about the Greater Region SaarLorLux (published between 1905 and 2018), in 
which borders and their multivalences are represented. 

Industrial film, b/orders, bordertextures, cultural border studies 
 

Die Darstellung multivalenter Grenzen und Ordnungen in Industriefilmen der Großre-
gion SaarLorLux  

Die Schwerindustrie der Großregion SaarLorLux hat die lokale Industrie- und Populärkultur stets beeinflusst, 
weshalb sie in vielen Filmen dargestellt wird. Da ihre Industrie schon immer von Grenzen und Grenzüber-
schreitungen geprägt war, bilden Industriefilme über die Großregion einen interessanten Untersuchungsge-
genstand zur Nachzeichnung von Grenz(ziehung)en und deren Multivalenzen. In diesem Beitrag soll eine 
herausragende, im Kontext des Bergbaus besonders relevante Grenze in den Mittelpunkt gerückt werden, 
die ich ,die horizontale Grenze‘ nennen möchte. Die Erdoberfläche, die die überirdische Welt von der unter-
irdischen Welt des Bergwerks trennt, spielt auch eine wichtige Rolle in der Multivalenz der oben genannten 
(überirdischen) Grenzen, die unter der Erde scheinbar verschwimmen, dekonstruiert werden oder irrelevant 
sind. Darüber hinaus fungiert die Passage dieser Grenze als B/Ordering-Mechanismus. Daher ist die ‚hori-
zontale Grenze‘ ein gut geeignetes und mehrdimensionales Beispiel, um die Multivalenzen von Grenzen und 
Ordnungen aufzuzeigen. Darstellungen dieser Grenze und ihrer Mechanismen werden insbesondere in Fil-
men über die Schließung von Bergwerken sichtbar. Daher bilden diese Industriefilme das Hauptkorpus die-
ser Analyse. Ergänzt wird es durch Beispiele aus weiteren (zwischen 1905 und 2018 erschienenen) Indust-
riefilmen über die Großregion SaarLorLux, in denen Grenzen und ihre Multivalenzen dargestellt werden. 

Industriefilm, Grenzen und Ordnungen, Multivalenz, Bordertexturen, kulturwissenschaftliche Border Studies 
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La représentation des frontières et des ordres multivalents dans des films industriels 
de la Grande Région SaarLorLux 

D’un côté, l’industrie lourde de la Grande Région SaarLorLux a toujours influencé la culture industrielle et 
populaire locale, de l’autre côté, elle est représentée dans de nombreux films. Comme son industrie a tou-
jours été marquée par les frontières et le franchissement de celles-ci, les films industriels sur la Grande 
Région constituent un objet d'étude intéressant pour retracer les frontières et leurs multivalences. Cet ar-
ticle se penchera sur une frontière exceptionnelle et pertinente dans le contexte de l'exploitation minière 
souterraine, que j'aimerais appeler « la frontière horizontale ». La surface de la terre qui sépare le monde 
terrestre du monde souterrain de la mine joue également un rôle important dans la multivalence des fron-
tières (terrestres) susmentionnées, qui semblent être floues, déconstruites ou non pertinentes sous terre. 
En outre, le passage de cette frontière fonctionne comme un mécanisme constitutif des frontières et des 
ordres. Par conséquent, la « frontière horizontale » est un exemple apte et multidimensionnel pour démon-
trer ses multivalences. Les représentations de cette frontière et de ses mécanismes sont particulièrement 
présentes dans les films traitant de la fermeture des mines. Ainsi, les films industriels sur ce sujet consti-
tuent le corpus principal de cette analyse. Il est complété par d’autres exemples de films industriels sur la 
Grande Région SaarLorLux (sortis entre 1905 et 2018) dans lesquels les frontières et leurs multivalences 
sont représentées. 

Film industriel, frontières et ordres, multivalences, études culturelles des frontières  
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Analyzing Industrial Films on 
the Greater Region SaarLorLux 
Industrial films are a valuable resource for re-
search in the field of Cultural Studies as they are 
both mediator and part of industrial culture. In the 
Greater Region SaarLorLux (the German federal 
state Saarland, the former French département 
Lorraine, the Grand Duchy of Luxembourg and the 
Belgian region of Wallonia), on which the heavy in-
dustry has left its manifold marks, many industrial 
filmsi were created throughout the last century. In 
the heavy industry of this region, geographical 
border crossings have been necessary as ore and 
coal basins extend over national borders. Alt-
hough “geographical borders are usually the first 
ones to spring to mind” (Mezzadra and Neilson, 
2013, p. 28), they constitute only one of many 
types of borders, which play an important role in 
the context of heavy industry and are represented 
in respective industrial films. Therefore, the theo-
retical approach to these borders is not limited to 
geographical or geo-political borders. Conducted 
from a Cultural Studies perspective, this study is 
based on the multidimensional understanding of 
borders as bordertextures (Weier et al., 2018), 
which extends the approach of “taking the border 
as an epistemic angle” and employing it as 
method (Mezzadra and Neilson, 2013, p. ix). The 
approach of bordertextures as method, which em-
phasizes the entanglement of different analytical 
dimensions constituting borders (Weier et al., 
2018, p. 73), is used to investigate the interplay of 
borders, their multivalences and their representa-
tions. Furthermore, the borderspace of the 
Greater Region SaarLorLux itself can be thought 
of as a bordertexture. The imitational character of 
film can serve to unveil and grasp borders as tex-
tures; films also offer a resource of “thick descrip-
tions” of bordertextures as they perform both mi-
mesis and poiesis (ibid., p. 76, 79). The 
investigation of several industrial films on the 
Greater Region as a bordertexture offers a dia-
chronic perspective, from which temporal as-
pects and changes can be examined. The close 
reading and film analysis from a Cultural Studies 
perspective helps to carve out both the represen-
tation of b/orders and their mediation in industrial 
films on the Greater Region SaarLorLox. 
 

Multivalent B/Orders in Indus-
trial Films 
The different types of borders represented in in-
dustrial films share a common feature: their mul-
tivalence, or “polysemic character”/“polysemic 

nature” (Balibar, 2002, p. 79/81), on which this 
study will focus: borders “do not have the same 
meaning for everyone” (ibid., p. 81). After an over-
view of the different borders addressed in films 
on the heavy industry in general and some of their 
different meanings and varying significance, this 
article will focus on the border which is most pre-
sent in the context of underground mining. The 
multivalence of this border has affected many 
people—especially miners—and has influenced in-
dustrial films since the birth of this audiovisual 
medium. Before focusing on this particular bor-
der, my overview will serve as a starting point to 
approach the question of which (multi)valences 
of b/orders—borders and the orders entangled 
with them—are represented and how they are rep-
resented. In the following subsections, represen-
tations of b/orders in industrial films will be dis-
cussed. It should be kept in mind that films are 
representations and do not merely mirror “reality.” 
I have chosen my examples for reasons of acces-
sibility. It is important to keep in mind that they do 
not represent the entire spectrum of industrial 
films on the Greater Region SaarLorLux, as the 
corpus of this study does not comprise films 
which have not been digitized (yet). 

Geographical B/Orders 

As a borderlands area, the Greater Region Saar-
LorLux was subject to multiple changes regarding 
its geographical borders—and the respective (po-
litical) orders entangled with them. Consequently, 
borders play an important role in its history and 
are therefore often represented in industrial films. 
The visualization of geographical borders is often, 
yet not exclusively, realized by means of a map 
and serves various purposes. Over the course of 
time, maps have been filmed, drawn, or computer-
generated to serve three main purposes: (1) they 
present the geographical setting of the film, (2) 
help the viewer locate and spatially relate differ-
ent locations presented in the film, or (3) illustrate 
processes or changes over time. The initial loca-
tion (1) is more common in films on the Saarland 
and Luxembourg where geographical borders and 
national borders are (or were) congruent, and less 
common in the regions of Lorraine and Wallonia. 
Three of many examples for the use of such a 
map are the US-American travelogue The Saar 
(1935), the national image film Luxembourg 1958 
(1958), and the Danish documentary film Berufe 
in Europa: Ein Hüttenarbeiter an der Saar (1962).ii 
Especially as a result of cooperation and linkage 
on different levels within the Greater Region Saar-
LorLux’s heavy industry, a necessity to visualize 
spatial relations (2) arises. Such visualizations 
can e.g. be found in the image film Aciéries dans 
un parc (1980), visualizing the network of the 
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ARBED (Aciéries Réunies de Burbach-Eich-
Dudelange) in Luxembourg, Germany, France, and 
Belgium on a map, and the documentary film Der 
Stahlbaron (2018), displaying the network of in-
dustrial plants and natural resources established 
by the ‘baron of steel.’iii When various changes 
over time are illustrated (3), maps lend them-
selves well in order to visualize them. Examples 
can be found i.a. in Deutsch ist die Saar – Was 
nun? (1959), in which multiple border shifts and 
changes in the country’s economic affiliation be-
tween 1871 and 1959 are displayed, and Histoire 
d’un traité (1954), which illustrates the gradual 
growth of the European Coal and Steel Commu-
nity (ECSC). Some films also display visible parts 
of the border, often in the form of street signs, 
border crossings, and customs posts. Such dis-
plays can e.g. be found in Deutsch ist die Saar – 
Was nun? (1959), where, among others, a cus-
toms sign is displayed in the introductory se-
quence and a barrier being lowered at a border 
crossing point is shown to symbolize the closure 
of the border, and in Usines sans frontière – 
Grenze ohne Schatten (1968), which shows the 
entire procedure of crossing the border between 
Lorraine and the Saarland.iv Yet another means is 
the verbal address of the border, either explicit or 
implicit, which also accompanies all the afore-
mentioned examples. 
The strategies of representing national-geograph-
ical b/orders can also be used to represent their 
different valences. A major aspect of these va-
lences is the difference made between people 
and different kinds of goods, which can either 
pass the border unhindered, after a control or not 
at all. A prominent symbol of the unhindered pas-
sage of goods and the Franco-German coopera-
tion, especially in films from the 1950s, consists 
in the visual display of trains loaded with coal and 
ore. The border’s permeability for coal and ore is 
not only visually symbolized by trains but also un-
derlined in comments emphasizing the lively ex-
change of goods across the border. After display-
ing the multiple border shifts around the Saarland, 
the voice-over commentary of Deutsch ist die 
Saar – Was nun? (1959) affirms that “für Erz und 
Kohle werden die Grenzen durch den Montanver-
trag aufgehoben. Die lothringischen Minette-Erze 
können ungehindert die saarländischen Hütten-
werke erreichen”, while the second sentence is 
supported by visuals of an ore-loaded train. The 
poetic voice-over commentary of the documen-
tary propaganda film Saarland Glück auf! (1952) 
proudly declares “Seit rund achtzig Jahren sym-
bolisieren ständig sich kreuzende Züge mit Kohle 
von hüben und Erz von drüben diesen Austausch.” 
As the voice-over speaker of Die Saar. Teil 2 
(1965) observes, “Auf den Grenzbahnhöfen nach 

Frankreich läuft der Eisenbahnverkehr ununter-
brochen – hinüber, herüber.” 

Geological B/Orders 

A counterproposal to a cluster of regions sepa-
rated by national borders offered and addressed 
by several industrial films consists in the naturally 
formed mineral deposits of coal and iron ore be-
neath the surface of the Greater Region Saar-
LorLux. Similar to the display of geographical 
maps, the geology of the Greater Region Saar-
LorLux is visualized on maps, sometimes omit-
ting national borders, showing the geological for-
mations, thereby offering an alternative b/order—
the “natürliche Ordnung” (Die Steinkohle (2/2)). 
An example of such a map can be found in His-
toire d’un traité (1954), which displays a map with 
the ‘heavy triangle’ (“Montandreieck” / “triangle 
lourd”) and without national borders. The map is 
complemented with an indirect quote from a 
speech that the President of the High Authority of 
the ECSC, Jean Monnet, gave when he took office. 
The voice-over commentary explains the neces-
sity “de recréer ce bassin naturel, dont les 
hommes ont arbitrairement morcelé l’unité.” A dif-
ferent map representing this geological formation 
is used in Die Steinkohle / Le Charbon (2018). The 
computer-generated map of Europe on black coal 
is introduced in the beginning of the first part and 
reappears throughout the two-part documentary 
film. It is supplemented by similar animations of 
subterranean geological formations and coal 
mines, which also reappear. As this film does not 
focus on the Greater Region SaarLorLux, the map 
comprises a larger geological space within Eu-
rope. One display of the map is cut together with 
an interview, in which a historian diagnoses “C’est 
assez symbolique que l’on met en commun le 
charbon de l’Allemagne, de la Belgique, de la 
France et notamment un charbon qui, de toute fa-
çon, appartient au même gisement. Un gisement 
qui avait été haché par les frontières” (Le charbon 
(2/2)) / “Es ist sehr symbolträchtig, dass man die 
Kohle von Deutschland, Belgien und Frankreich 
zusammenlegt – Kohle, die ohnehin zum gleichen 
Vorkommen gehört. Ein Vorkommen, das […] von 
Grenzen zerteilt war” (Die Steinkohle (2/2)). The 
territory spread out by this geological formation 
as well as parts of it are referred to in many in-
dustrial films e.g. as “pays noir” (Drei Fraben 
Schwarz), “pays du charbon” (Usines sans fronti-
ère – Grenze ohne Schatten), the kingdom of “Kö-
nigin Kohle” (Saarland Glück auf!) or “pays du fer 
et de l’acier” (Luxembourg 1958) to name just a 
few examples. 
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Linguistic Borders 

Especially due to work migration, it was important 
to overcome linguistic borders in heavy indus-
tries. However, they are not explicitly addressed 
in many industrial films. Belgian industrial films 
constitute an exception as the share of locals in 
mining was especially low and a corresponding 
high amount of foreign workforce had to be re-
cruited (cf. La fermeture de Blegny-Trembleur 
(1980)). As a result, more cinematic documents 
explicitly addressing work migration were created 
and linguistic borders are closely related to this 
topic. The televised six-part documentary series 
Les travailleurs étrangers (1966) shows the pub-
lic interest in the foreign workforce and ad-
dresses linguistic borders, reaching from illiteracy 
and foreign languages to multilingualism.v In a 
film on Turkish migrants in Zwartberg, north of 
Wallonia, a sequence on a language course for 
the Turkish miners is introduced by the remark 
that “Un des obstacles les plus graves est celui de 
la langue” (Les Turcs à 20.000).vi Other examples 
in which linguistic borders are discussed are the 
German documentary film Hermann Röchling, in 
which an interviewee highlights the benefits of 
speaking the languages of the foreign forced 
workers he had to instruct,vii and Eurobabel 
(2010). The latter links the Greater Region Saar-
LorLux to the origin myth of Babel and addresses 
e.g. the “véritable casse-tête géolinguistique” of 
Luxembourgish. It also discusses a multitude of 
b/orders and uses geographical maps. 
In the Franco-German co-production Usines sans 
frontière – Grenze ohne Schatten (1968), the sep-
arating aspect of linguistic borders is abrogated 
and turned into a productive conjunction instead. 
Through the practice of border languaging—the 
interlocutors involved in a conversation use their 
respective mother tongue—an added value is cre-
ated in cross-border cooperation (cf. Luxen-
burger/Wurm, 2023). Consequently, the linguistic 
border between Lorraine and Saarland is multiva-
lent as its effect on people within the companies’ 
network, in which border languaging is practiced, 
differs from its effect on people outside of this 
network. 

B/Orders of Gender 

Women working in the heavy industries often re-
main unmentioned. The heavy industry is, on the 
contrary, often represented as an exclusively 
male space despite the fact that women also did 
work there. With respect to gendered borders, Bel-
gium stands out—once again—as the Film Drei 
Farben Schwarz (1997) on mining in the Saarland, 
Lorraine and Belgium explains: in Wallonia “auf 

80.000 Bergmänner kamen einmal 9.000 Berg-
frauen unter Tage. Das gab es anderswo nur im 
Krieg. 13.000 Frauen waren es zusammen mit de-
nen, die über Tage Kohlen schaufelten.” One of 
the film’s interviewees is a German woman work-
ing in the administration of a mining company 
and, as a daughter, sister, and wife to a miner, she 
is very happy to work for the same employer. Alt-
hough she is proud of having been underground 
and being familiar with the machines and tech-
niques of the mine, she draws a clear border be-
tween male miners working underground and 
women working in administrative jobs above-
ground. In newer films on the heavy industry, an 
effort is made to render women’s work visible—
not only during both world wars. Besides women 
who worked in steelworks during the First and 
Second World Wars, the documentary film Der 
eiserne Schatz (2018) also shows and re-enacts 
the hard physical work of the “Erzengel” [ore angel 
/ arch angel (homonym)]. “Erzengel” are women 
who moved iron ore from barges to wagons, car-
rying the heavy weight in baskets on their heads 
before this work was performed by a crane in the 
beginning of the 20th century.viii It is noteworthy 
that moving images of women working at the 
Ironworks do not explicitly locate them within the 
premises of the plant. On the contrary, the sur-
roundings of their workplaces seem interchange-
able and independent from iconic spots such as 
the forge and the high furnace—places in which 
men are shown working. Invisible borders of gen-
der seem to criss-cross the plant’s space. Accord-
ingly, the workers as well as their wives inter-
viewed in this film also refer to the Ironworks as a 
male space. This border of gender is highlighted 
by a scene in front of the Ironwork’s gate, in which 
a former worker insists on denying his wife entry 
through the gate, because, as he explains his con-
cern, “da macht man sich doch lächerlich vor den 
Kameraden”—a woman crossing the gendered 
border surrounding the male space of the Iron-
works would disturb its order. 

Spatial Borders 

Also, the gates of mines have served as a dividing 
line, especially in the case of catastrophe, sepa-
rating the miners from their mothers, wives, 
daughters, etc. Still and moving images of women 
behind iron gates and fences after a mine disas-
ter, waiting for news on their husbands, fathers 
and sons, constitute a reappearing motif in indus-
trial films. They can be found both in fictional and 
in non-fictional films. The Franco-German co-pro-
duction Kameradschaft / La tragédie de la mine 
(1931) is probably the most prominent example 
for these images. The televised feature Des 
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hommes et du charbon (1996) displays a news-
paper article published the day after the gravest 
Belgian mining disaster at Bois du Cazier, show-
ing an image of women behind the mine’s iron 
fence.ix Similar photographs made the same day 
also appear in the three-part retrospective tele-
vised documentary La catastrophe du Bois du Ca-
zier (1981), which was broadcasted on the 25th 
anniversary of the catastrophe, and Drei Farben 
Schwarz (1997). In the films showing the women 
and relatives locked out by the gates, the multiva-
lence of this spatial border gets particularly obvi-
ous when the gates are opened for rescue teams 
and ambulances and the people waiting are 
forced to step aside and watch the gates being 
closed on them again, as we can see, for example 
in Kameradschaft / La tragedie de la mine (1931) 
or L’épopée des Gueules Noires (2016). There are 
also films in which the border between the mine 
and the outside is not (exclusively) demarcated 
with a fence or a gate. However, the dividing line 
also becomes obvious when the act of people 
forced to stand idly by and wait is contrasted with 
rescue teams and paramedics busily buzzing 
around. Examples of this scenario can also be 
found both in fiction (e.g. Tatort: Das schwarze 
Grab (2008)) and non-fiction (e.g. Luisenthal 
(1987), La catastrophe du Puits Simon (2005)). 

The “Horizontal Border” 

A border, which does not only play a role in mining 
disasters but in the everyday lives of miners and 
other people connected to the mine, is the Earth’s 
surface, separating the underground space of the 
mine from the aboveground space. As this bor-
der’s most striking feature is its horizontal orien-
tation, I would like to refer to it as the “horizontal 
border.” Other borders, e.g. those presented 
above and especially national borders, are often 
represented by “the image of the border as a wall,” 
which “is misleading in the end.” (Mezzadra and 
Neilson, 2013, p. 7) Although the image of a static 
wall does not fit into the understanding of the bor-
der as a texture, it is helpful to relate the horizon-
tal border to other borders. The visualization of 
borders as vertical dividing lines between coun-
tries, individuals, or groups demonstrates that 
they are perpendicular to the horizontal border. 
Consequently, not only people, goods, and ani-
mals crossing borders but also borders crossings 
borders constitute an object of research regard-
ing to the horizontal border and its multivalences.  
 
 

Zooming in on the Horizontal 
Border 

In the following sections, I will analyze cinematic 
representations of this border in the context of 
mining in the Greater Region. In a first step, I will 
study the temporal development of representa-
tions in order to identify consistencies and devel-
opments. In a second step, the multivalences rep-
resented along with the border itself will be 
carved out. In a third step, an approach of explain-
ing the different perceptions of b/orders showing 
in their representations will be undertaken to shed 
light on the mechanisms and consequences of 
crossing the horizontal border. 

A Brief Film History of the Horizontal 
Border 

In industrial films, the horizontal border was for a 
long time represented as a gap between the entry 
and exit of the hoisting cage (i.e. the elevator 
transporting the miners between gallery and shaft 
building): the miners were often shown entering 
and leaving the cage but the elevator ride—the ac-
tual border crossing—was omitted. In the early 
years of film, it was technically impossible to 
shoot underground. Nonetheless, an interest in 
the underground world of the mine as well as the 
will to mediate it in film is testified to by films 
such as Au pays noir (1905).x The fictional film on 
a mining disaster in the region of Borinage/Wal-
lonia employs studio-filmed underground scenes, 
in which a gallery collapses after an explosion. 
The scene on the descent, which is introduced by 
a title link and consists of one shot, shows miners 
and a pit horse mount the cage before it vanishes 
beneath the floor. It is directly followed by the 
next scene set in the mine’s tunnels, skipping the 
actual passage. After the catastrophe, a winch is 
used aboveground by the rescue team to save the 
surviving miners—both rescuers and rescued 
miners are shown in the mine and at the winch, 
but their border crossing remains a blank space. 
In another fictional film on a mining disaster, Ka-
meradschaft / La tragédie de la mine (1931),xi it is 
often cross-cut between scenes from above and 
below the horizontal border. After the arrival of a 
rescue team and the repair of the damaged cage, 
miners are shown mounting this real cage, which 
then descends into the mine. The camera cap-
tured both the repair works and the cage’s de-
scent into the shaft from a high angle, showing its 
very first meters with two moving cables vanish-
ing into the darkness. While the rescue team uses 
the cage to descend, a former miner sneaks into 
another shaft with ladders, which he climbs down 
to save his grandson. This descent on ladders 
from the French-German co-production repre-
sents rare shots of an actual border passage 
through the in-between. In Saarland Glück auf! 
(1952), the first dozen meters of descent is filmed 
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from the opposite angle, in a vertical low-angle 
shot from the top of a cage, towards the fading 
daylight. Although the very top of the shaft is rep-
resented in film, the rest of the descent stays lit-
erally in the dark and is therefore not part of the 
film. More than half a century later, a similar mon-
tage was employed in Poste du matin à La Houve 
(2004). In the meantime, it was also used in shots 
of two descents, which later appeared as undated 
archival material in L’épopée des Gueules Noires 
(2016).  
Instead of images of the dark passage itself, 
many films show the miners’ entrance into the 
cage, followed by the man controlling the de-
scent, the hoist, the winding drums, or the cables 
holding the cage before the miners’ exit of the 
cage on the underground level of the gallery. The 
descent is, thus, shown from beginning to end, 
still omitting the actual border crossing between 
the Earth’s surface and the mine’s tunnels inside 
the hoisting cage. Omissions of this style can e.g. 
be found in Mineurs de France (1947)xii and Drei 
Farben Schwarz (1997). Another common prac-
tice consists in the direct cut from above to below 
ground and can e.g. be found in Histoire d’un 
traité (1954), Le charbon lorrain a 100 ans 
(1956)xiii and Deutsch ist die Saar (1959). Mostly 
after the closure of mines and generally only in re-
cent years were films showing parts of the de-
scent in the cage. Some examples are La Mine 
des Terres Rouges (1997), Une minute de silence 
(1998), L’adieu au charbon (2006), Tatort: Das 
schwarze Grab (2008) or Länderspiegel: Das 
Ende des Bergbaus im Saarland (2012). A special 
type of film showing the entire descent in the 
cage has emerged in the context of interactive 
mining museums, in which a descent is simulated 
as part of the experience and displayed in a virtual 
elevator functioning as hoisting cage to evoke 
emotions in the descending visitor. In the Greater 
Region SaarLorLux, such a simulated elevator de-
scent can permanently be found at the French 
mining museum La Mine Wendel. Another 360° 
descent was part of the special exhibition 
“Schacht und Heim” at the “Deutsches Zeitung-
smuseum” in 2017/2018 (cf. HBK, 2017). 

The Multivalences of the “Horizontal 
B/Order”  

As the title of this edited volume suggests, “b/or-
ders are (not) everywhere (for everyone)”—and at 
any time, one might add, as the notion of “fleeting” 
also involves a temporal dimension. In the follow-
ing section, different multivalences of the hori-
zontal border will therefore be investigated, fol-
lowing three axes of analysis: (1) the different 
entities b/orders affect, (2), the different ways in 
which b/orders affect these entities and (3) the 

different times in which b/orders take effect. The 
analysis is based on cinematic representations of 
the horizontal border in industrial films on the 
Greater Region SaarLorLux. After an overview of 
the different effects of the horizontal border and 
the entities affected, concrete examples shall fur-
ther illustrate these multivalences and emphasize 
the high degree to which different b/orders and 
their multivalences are interwoven, especially in 
mining. 
The horizontal border has an effect on different 
entities (1). It does not play a role for everyone 
and is even ignored by those not connected to or 
affected by mining. Furthermore, the horizontal 
border does not only affect human beings—such 
as miners and their families or habitants of min-
ing areas—but also things—such as coal and ore 
(which the border crossing transforms from natu-
ral resources into economical goods)—as well as 
animals—such as pit horses—and the vertical 
borders perpendicular to the Earth’s surface. Still, 
this does not imply that everyone (or everything or 
every border) on whom the horizontal border has 
an effect is affected by it in the same way or at 
the same time. The different ways (2) in which 
these entities are affected by the border are 
closely linked to their interaction with the border. 
Consequently, miners are affected by their border 
crossing(s) and their own experiences on both 
sides of the border. Analogously, the border af-
fects resources from below ground when they 
cross it. While some relatives of miners have ex-
perienced the border crossings themselves, oth-
ers have to rely on the mediation of experiences 
made by others and on their single perspective 
from above ground. Habitants of mining areas, 
both as potential and actual victims to mine sub-
sidence damage, are affected by geological 
movements crossing the border. Many vertical 
borders are affected by underground mecha-
nisms denying them from crossing the border, re-
sulting in different valences above and below 
ground. Furthermore, humans crossing the hori-
zontal border are prerequisite for an underground 
valence of human-constructed vertical borders. 
Hence, there is also a temporal dimension (3) to 
the effects and multivalence of the horizontal bor-
der. While the closest relatives of miners are tem-
porally affected by the horizontal border as its va-
lence protrudes while the respective miner’s shift, 
the horizontal border permanently affects miners 
themselves—its effect on miners is permanent. 
However, the horizontal border itself has been 
fading since the end of mining, as it is not in active 
use anymore. Other dependencies on different 
time periods include e.g. a mine’s operative time, 
periods of industrial crisis, a mine’s closure, its in-
active time or a post-industrial era of industrial 
patrimonialization. 
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As it turns out, many films discuss the temporal 
fear relatives felt for miners’ lives during their un-
derground shifts. In most cases it is expressed by 
the wives of miners, who stress the temporal as-
pect of fear during each shift underground (e.g. 
“man musste immer Angst haben, weil er ja unter 
Tage fuhr” in Aufbruch (2012) or adding another 
temporal dimension—the augmentation of fear in 
times of mining disasters (e.g. “da waren doch in 
der Zeit die großen Grubenunglücke” in Drei Far-
ben Schwarz (1997)). A shift in a border’s valence 
can be observed in the way films represent min-
ers’ living conditions. While films on mining made 
during the industry’s active time often emphasize 
the advantages of living in one’s own house, often 
built with the help of the mining company, recent 
films produced during and after the end of mining 
also discuss related problems and difficulties 
(e.g. Aufbruch 2012).  
Although national borders play an important role 
in mining (e.g. due to work migration), their va-
lence seems to be reduced or even annulled un-
derground. The different origins of miners are ei-
ther implicitly mentioned (e.g., when miners 
speak with a foreign accent) or are explicitly men-
tioned by the commentary. From early films until 
today, such different origins are often reconciled 
by the statement that all miners are equal. This 
equality is expressed with different words and in 
different ways, and it is based on different obser-
vations; nonetheless, all arguments support the 
basic idea of equality among miners. The fictional 
film Kameradschaft / La tragédie de la mine 
(1931) uses this equality to justify and underpin 
its main message consisting in the necessity of 
friendship between France and Germany in order 
to prevent another war. Towards the end of the 
film, a French miner repeats four times in a spe-
ech that “on est tous mineurs ensemble” and a 
German miner answers: “Was der französische 
Kamerad gesagt hat, habe ich nicht verstehen 
können, aber was er gemeint hat, haben wir alle 
verstanden.” He overcomes a linguistic border, 
and the miner adds “Kumpel ist Kumpel.” In other 
words, the passage of the horizontal border into 
the mine and back to the surface seems to influ-
ence the valence of aboveground b/orders. A re-
appearing image is the observation that all min-
ers’ faces are blackened by coal dust—and 
therefore all the same—e.g. “getting one’s face all 
blacked up” (The Saar 1935), “le même visage” 
(Usines sans frontière 1958), “tout le monde était 
noir” (Drei Farben Schwarz 1997) and “les gueules 
noires” (Drei Farben Schwarz 1997, L’épopée des 
Gueules Noires 2016).xiv Other ways of express-
ing the miners’ equality are e.g. “une fois qu’on 
avait le casque sur la tête, on était tous mineurs.” 
(Merlebach 2008) or “da is ma enna Kopp unn 

enna Arsch” (Schicht im Schacht 2018). As “ein-
mal Bergmann, immer Bergmann” (Aufbruch 
2012), this equality also surpasses temporal bor-
ders and exceeds a miner’s working life, thereby 
effecting aboveground b/orders. As an effect of 
this covered-up diversity, the annulation of e.g. 
national, linguistic, religious, political, and genera-
tional borders (i.e. their non-valence) under-
ground is emphasized in films on mining. The ear-
lier fictional film Kameradschaft / La tragédie de 
la mine (1931) does not use the image of black-
ened faces but displays the border crossing of a 
geographical border through the horizontal bor-
der. In the film, an underground grille, which sep-
arates the tunnels of the French mine from the 
tunnels of the German mine, is destroyed in the 
aftermath of the mining disaster to allow the Ger-
man miners to rescue French victims. Although 
the destruction of the underground border is ben-
eficial, its re-erection concludes the film, thus re-
establishing the national-geographical order ex-
tending from the aboveground border through the 
Earth’s surface into the underground tunnel. In re-
cent films, the subterranean cross-border connec-
tion of French and German mines is often ad-
dressed, e.g. as “Lebensretter bei Katastrophen 
auf beiden Seiten” in Drei Farben Schwarz (1997). 
Thus, temporal factors seem to also have af-
fected the valence and perception of borders be-
low ground. Although the film employs a slightly 
different imagery, its German title, Kame-
radschaft, highlights another aspect of the mine, 
which is closely related to the aspect of equality: 
comradeship. It is discussed in nearly every film 
on mining, especially in films made after the clo-
sure of mines—in moments of loss. The under-
ground camaraderie is characterized by the fact 
that miners can blindly rely on each other once 
they cross the horizontal border. 
As these examples show, there are various and 
simultaneous valences of the horizontal border 
as well as vertical borders. They also illustrate en-
tanglements between different borders and their 
different valences and the extent to which the 
idea of perpendicular borders is simplified. A tex-
ture of interwoven threads seems to be a more fit-
ting depiction—especially as the addition of the 
horizontal border renders the manifold connec-
tions even more complex.  
The effect of subterranean equality is closely 
linked to the miners’ mediated perception of the 
underground world, which lies opposed to the 
“normal” aboveground world, on the other side of 
the horizontal border. This opposition of two 
worlds has been perceived and represented since 
the early years of film. In Au pays noir (1905) a 
visual contrast is created between the tinted 
world of the mine and the black-and-white images 
of the normal world. As a dividing line between 
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the two worlds, the horizontal border has been 
represented in many films since the birth of the 
audiovisual medium. However, its mechanisms 
and importance have primarily become visible 
when films were made in times of crisis—when 
mines were closed and miners were interviewed 
on their jobs and everyday lives in the mine. Ear-
lier films were made from the perspective of the 
filmmaker, a non-miner, and therefore mediated 
the aboveground perspective on b/orders related 
to the mine. Younger films, especially those cre-
ated after the end of mining, also give voice to the 
miners themselves and leave room to detect 
asymmetries in the different perceptions of b/or-
ders by miners, their families, and non-miners. 
Drei Farben Schwarz (1997) cites an observation 
Vincent Van Gogh made in the late 19th century: 
“Der Bergmann: er ist lieber unter als über der 
Erde.” Nearly one and a half century later this 
quote is still confirmed by miners themselves—in 
Aufbruch (2012) a miner states “Diese Welt unter 
Tage, die wollte keiner wirklich verlassen.” In 
films on mining in the Greater Region SaarLorLux, 
miners are generally represented as bound to the 
mine and feeling safer under the Earth’s surface 
than above ground. This view is diametrically op-
posed to the widely known image of the mine as 
a space of imminent danger and threat. A view, 
which is also shared by the miners’ relatives’ tem-
porarily affected by their husbands/sons/broth-
ers/fathers’ horizontal border crossing. A twist in 
the perception of the horizontal b/order, hence, an 
asymmetry of valences, can be observed in the 
cinematic representations of the horizontal b/or-
der. But how can this twisted perception be ex-
plained?  

The Cyclic Rite of Passage as B/Order-
ing Mechanism  

Departing from the idea of films as “thick descrip-
tions” of the bordertexture investigated (Weier et 
al., 2018, p. 79) another ethnographical approach 
seems suitable for this asymmetry in perception: 
the concept of rich points (Agar, 1997). As rich 
points describe problems of understanding, they 
seem to be a fitting method to approach the con-
flicting viewpoints of miners and non-miners. In-
deed, these contrasting views reveal most literally 
“[a] gap, a distance, between two worlds” (ibid., p. 
1157)—the distance between the aboveground 
world and the underground world, which are sep-
arated by a gap (in representation). The next step 
after the occurrence of this problem of under-
standing is to assume that the miners are not “ir-
rational or disorganized” but that their view 
seems as such from the aboveground perspec-
tive, from which it cannot be understood (ibid.). 
Therefore, a perspective from which “the rich 

point makes sense” has to be assumed and 
“model[ed] in some way.” (ibid.) 
A promising model of explanation consists in 
considering descent and exit as a cyclic rite of 
passage. This model does not only yield an expla-
nation for the close-knit community underground 
but also facilitates the understanding of the min-
ers’ seemingly twisted perspective—revealing 
their own logic. As the miners move between the 
two worlds, this passage can be considered as a 
“liminal space” (Turner, 1969). The descent and 
exit through this liminal space can be modeled as 
a “rite of passage,” whereby both descent and exit 
are mapped respectively onto the three stages of 
passage—rite de séparation, rite de transition, rite 
d’intégration (Turner, 1969; van Gennep, 1986). 
As the miners’ passage is repetitive and bidirec-
tional, the rite of passage can be considered as 
cyclic and the shaft as the portal between the two 
worlds. Apart from the mechanism of passage, 
the model also yields an explanation for the ex-
ceptional camaraderie and unconditional solidar-
ity among miners: by carrying out the ritual pro-
cess the people involved “entwickeln 
untereinander häufig eine intensive Kame-
radschaft und Egalitarismus. Säkuläre Unter-
scheidungsmerkmale […] verschwinden oder 
werden homogenisiert” (Turner, 1969, p. 96). This 
homogenization becomes particularly obvious in 
the blackened faces of all miners, whose diversity 
markers are covered up by coal dust. Turner calls 
the strong social bond resulting from the ritual 
process communitas. Hence, the model does not 
merely yield an explanation for the creation of the 
underground community but also for its persis-
tence.  
Non-miners perceive the aboveground world as 
ordered and safe, especially in comparison to the 
dangerous space of the mine threatening to take 
a loved one from them during their shift. The rea-
son for which miners do not share this view lies in 
the way they cross the border—they do not step 
over it but carry out a rite of passage to reach the 
other world. In the first stage of this rite, the rite 
de séparation, the miners leave behind their 
aboveground clothes, worries, and identities as 
these all represent dangers in the underground 
space. When they reach the underground gallery, 
they adopt a different identity—they all leave the 
cage as miners. As such, they can rely on each 
other and feel safe. Hence, the miners change 
their identity twice a day, before and after their 
shift. While their underground identity ‘miner’ is 
clear, identities are fragmented above ground and 
underlie situational adaptations, e.g. between fa-
ther, son, and husband. Therefore, the unpredict-
able complexity of the normal world is opposed to 
the familiarity of the mine and the perception of 
dis-order is turned upside down—the cyclic rite of 
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passage subsequently functions as a twisting 
mechanism (fig. 1). As part of this cyclic rite of 
passage, the descent into the mine creates and 
strengthens the miners’ identity. Hence, it also 
acts as a mechanism of othering and social pro-
duction process of b/orders, thus creating multi-
valences. 

Agency and Productivity in Times of 
Decline: Restoring Order and Compen-
sating Loss  

To a certain extent, the equality and solidarity cre-
ated in the mine were carried into the above-
ground world and practiced e.g. in associations, 
housing estates, and families. Nonetheless, it is 
especially in times of loss that industrial films rep-
resent a certain urge of miners to take (im)mate-
rial artifacts from the mine into the aboveground 
world. Several examples can be found in 
Aufbruch (2012): when the end of mining ap-
proached in the Saarland, a miner decided to rec-
reate a part of a tunnel (which he later integrated 
into his garage) —built from and decorated with 
authentic material and accessories from the 
mine. The tunnel replica is not exclusively mate-
rial, as it also transports miners’ values and rituals 
such as the worship of Saint Barbara and serves 
as a common space for comrades. The film also 
shows a former training tunnel for mining train-
ees, which was turned into an interactive museum 
after its closure.xv These examples illustrate the 
literal recreation of the underground world above 
ground in order to mediate it to the non-miners, 
who are othered by the cyclic rite of passage and 
share a diametrically opposed perception of the 
b/order. 
Because of the b/ordering mechanism, miners 
perceive the aboveground world as disordered. 
Especially since the end of mining, they seem to 
long for aboveground order and stability following 
the example set by the ordered and safe under-
ground world they have lost. In bringing as much 
as they can (e.g. artifacts, values, or practices) 
from the underground world through the horizon-
tal border, miners take agency in order to create 
order and reduce the asymmetry between miners 
and others. Due to the opposite perceptions, this 
effort of ordering is particularly interesting. 
 
 

A Matter of Perspective?  
Order and safety in the underground space of the 
mine are created, on the one hand, through a com-
mon threat and, on the other hand, through mech-
anisms of homogenization, rendering a very di-
verse group of people equal. Mediated by 

industrial films but more importantly by miners 
themselves, these mechanisms and the world 
they create become comprehensible and credi-
ble. The perception of the underground as a safe 
space opposes the view from above the horizon-
tal border and is, thus, illogical. However, when 
changing perspective and adopting the the view 
of miners mediated by industrial films, the cir-
cumstance that this world is filled with diverse 
people united in solidarity, their perspective be-
comes logical. In times of climate change and 
pandemic, an aboveground demand for solidarity 
in the heterogeneous world, in which borders are 
overcome instead of acting as cumbersome di-
viding lines, rises. As Mezzadra and Neilson have 
observed in the context of “contemporary living 
labor,” despite its fractured heterogeneity “unity is 
strength.” They further add, “But the conditions of 
this unity have to be fully reimagined against the 
background of multiplicity and heterogeneity that 
must be turned from an element of weakness into 
an element of strength” (2013, p. x). This thought 
seems to apply to the miners’ wish to order the 
world according to the underground example un-
able to apply the mechanisms of homogenization 
from the cyclic rite of passage—a wish to create 
unity in a heterogeneous environment. 
The understanding of the asymmetry between the 
aboveground idea of order and the miners’ per-
ception of aboveground disorder through the cy-
clic rite of passage raises questions on above-
ground unity. These questions are more 
persistent in the Greater Region SaarLorLux, situ-
ated “im Herzen Europas,” or, in other words, “im 
historischen Kern Europas” (Großregion, n.d.), 
and portrayed in many industrial films as the cra-
dle of the ECSC—the basis of today’s European 
Union. The geographical construct of the Euro-
pean Union exists aboveground as different coun-
tries lying next to each other, divided by national 
b/orders and united by a geographical b/order en-
closing their joint external borders. As these b/or-
ders do not exist below ground, the geographical 
construct “Europe” is fleeting beneath the hori-
zontal border. However, a concept of “Europe” 
signifying people from different nations, religious 
backgrounds, age groups, etc. working and living 
together within the external borders of Europe but 
across its internal borders, “Europe” was put into 
lived practice below ground before the end of min-
ing. From the underground perspective, it can 
then be asked whether borders, which are invalid 
underground, hinder aboveground realizations of 
a concept of Europe as lived practice of border-
less cooperation and living together. At the basis 
of all these thoughts, however, lies the most fun-
damental question: what is Europe? 
The industrial films on the Greater Region medi-
ate the founding idea of the ECSC as a union 
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grounded on commonalities. Of course, the Euro-
pean Union significantly exceeds the ECSC and is, 
hence, more heterogeneous. This insight refers to 
Mezzadra’s and Neilson’s hint at turning hetero-
geneity into a strength in the creation of unity. If 
Europe, as a concept of cross-border unity, were 
lived in the lost underground world and as former 
miners long to take agency in bringing borderless 
underground order into the normal world, can an 
approval and steering of this agency result in im-
proving above ground Europe? 
This question has to be left open here, but what 
the analysis of the borders within industrial films 

on the Greater Region SaarLorLux has shown is 
the interwovenness of borders, practices, and dis-
courses in the making of Europe. The addition of 
the horizontal border constitutes a new thread, 
connecting the different layers of bordertextures 
and extending them below ground. Furthermore, 
a new perspective on the “normal” aboveground 
world is gained. This perspective can explain mul-
tivalences of the borders involved. The horizontal 
border is, however, important on a larger scale 
and should, as I hope to have made clear, also be 
taken into consideration when re-thinking ques-
tions concerning the European Union.  

 

NOTES  
i There are several possible definitions of “industrial 
films,” which mostly differ in range—reaching from the 
narrow fields of industrial utility films and films made 
or commissioned by industrial players to the much 
broader notion used in this article: any film explicitly 
treating, just broaching or showing (moving) images of 
industry and industrial culture. Thus, the temporal 
range of industrial film is extended beyond the life span 
of a company and also covers the transition from in-
dustry to industrial heritage.  
ii It can be observed that the use of maps for the pur-
pose of initial location also increases when the film’s 
targeted audience is located outside of the territory it 
treats. 

iii The animated map of the Franco-German co-produc-
tion (French title: Le baron de l’acier) employs reap-
pears in later sequences of the film, when more points 
of interest emerge on it, allowing the spectators to lo-
cate them within the given spatial frame. 

iv The border crossing displayed in the Franco-German 
image film of the cross-border cooperation project 
Saarlor includes barriers, signs, customs posts, offic-
ers and the procedure of passport control and customs 
control on both sides of the border respectively. For a 
detailed analysis of the film, which promotes the super-
fluousness and future abolition of borders in favor of a 
natural, geologically-formed border space and a united 

The Cyclic Rite of Passage fig.1 
Source: Image created by the author 
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Europe, focusing on borders and language practice cf. 
Luxenburger/Wurm (2023, forthcoming). 
v Apart from language, a multitude of other borders is 
addressed throughout the series. It should therefore be 
noted that it constitutes an interesting research object 
for Border Studies in the context of industrial film. How-
ever, in this article, it is only used to highlight the Bel-
gian exception with respect to linguistic borders as its 
content exceeds the focus of this study. 

vi Although this film treats a location not inside but 
nearby the Greater Region, it seems noteworthy as it ex-
plicitly mentions the importance of linguistic borders 
and also addresses further problems linked to the con-
current use of Flemish and Dutch in the Belgian con-
text. 
vii He further relates this language practice used to over-
come the linguistic border to the rise of other, e.g. po-
litical, borders resulting from a direct connection made 
between speaking Russian and being a communist—an 
enemy. The need for translators and interpreters is also 
discussed, whereby a focus lies on the war crime trials 
held in Rastatt after the Second World War. The film 
treats a multitude of borders, including e.g. genera-
tional and temporal borders, which are not included this 
overview. For a detailed analysis of this film as a medi-
ator of diverse temporalities and a comparison with 
two modern films treating the same subject, cf. Luxen-
burger (2022, forthcoming). 

viii Besides female workers, the film also gives voice to 
other steelworkers of the Völklingen Ironworks, who 
are not shown and remembered on the premises of the 
UNESCO World Heritage Site. For a detailed study on 
the representation of the Ironworks’ workforce and 
their daily lives in films between 1935 and 2019, cf. 
Luxenburger (2023, forthcoming). 
ix The feature focusing on Italian migrants in Belgium 
was part of the television program Sindbad initiated by 
a Moroccan-Iranian couple living in Belgium. It is there-
fore inherently linked to the work migration the feature 
addresses and part of the culture this process creates. 
For background information on the program’s creation 
and initiators, cf. Benhachem, K. A. et al. (1992). 
x The cinematic equipment, especially devices of light-
ing necessary in the dark tunnels, represented a high 

risk of explosion and were thereby rendering under-
ground shots inviable. However, for a photographic pro-
ject initiated by the Syndicat des charbonnages 
liégeois, a special lantern was invented in the region the 
film is set in, allowing for stereoscopic photographing 
underground (cf. Mélon, 2015; in his article, Mélon also 
contrasts the photographic project with the film). 
xi The film was inspired by the mining disaster of Cour-
rières in 1906, which also underlined the proximity of 
Au pays noir to reality and actuality. For Kame-
radschaft, director Georg Wilhelm Pabst adopted the 
true event at the Franco-Belgian border and transferred 
it to the Saar-Lorraine border, turning the Franco-Ger-
man cooperation in the mining disaster into a symbol 
of peace. 
xii This film also features aboveground shots of miners 
mounting a skip and starting their descent in it. 
xiii Histoire d’un traité (1954) finishes with the miners’ 
exit of the cage after their shift and the exit from the 
cage is also displayed in Le charbon lorrain a 100 ans 
(1956). However, both films do not show the miners’ 
entrance into the cage and their descent.xiv Blackening 
the miners‘ faces with coal dust, the border crossing 
into the mine and back to the Earth’s surface leaves 
corporeal traces on the miner’s bodies. These traces 
are hard to eliminate as industrial films show: after re-
surfacing, miners have to wash the coal dust off their 
skin in the shower, scrubbing each other’s backs. The 
coal dust on the eyelids is especially hard to remove 
resulting in miners leaving their workplace freshly 
showered but still having their eyes contoured in black. 
The bodily traces mark the miners and expose their bor-
der crossing to the aboveground world. This corporeal-
ity, which is part of the interwoven bordertexture, will 
not be discussed in more detail in this article. However, 
it should be noted that corporealities constitute an an-
alytical dimension of bordertextures (cf. Weier et al, 
2018, pp. 74 – 76; Fellner, 2020).  
xv The “Erlebnisbergwerk Velsen” can also be visited vir-
tually, in a 360° Google Maps visualization 
(https://www.google.de/maps/@49.2162138,6.83438
88,2a,90y,62.15h,79.05t/data=!3m7!1e1!3m5!1sgAGX-
mOTb_OoAAAQzQhF5HQ!2e0!3e2!7i13312!8i6656?). 

 

REFERENCES  

Films 
 
Aciéries dans un parc (1980) Directed by Georges Lust [Film]. LU, Columeta. 
Au pays noir (1905) Directed by Ferdinand Zecca and Lucien Nonguet [Film]. BE. 
Aufbruch. Zeitzeugen und Lebensbilder aus dem saarländischen Steinkohlebergbau (2012) Directed by 

Arno Jos Graf [Film]. DE, Globe TV. 
Berufe in Europa: Ein Hüttenarbeiter an der Saar (1962) Shot by Poul Hansen [Film]. DK.  
Der Stahlbaron. Hermann Röchling und die Völklinger Hütte (2018) Directed by Nina Koshofer [Film]. DE/FR, 

moving story productions/SWR/ARTE. 
Des hommes et du charbon (1996) Directed by Mehrdad Taghian [Film]. BE, Radio Télévision Belge Franco-

phone. 



 

99 

 

Deutsch ist die Saar – Was nun? (1957) Directed by Sven Schürenberg and Günther Meyer [Film]. BRD, Hes-
sischer Rundfunk. 

Die Saar. Teil 2 (1965) Directed by Max Stantze [Film]. BRD, Saarländischer Rundfunk.  
Die Steinkohle (1/2) – Aufbruch in eine neue Zeit / Le Charbon (1/2) – Moteur de la révolution industrielle 

(2018) Directed by Manfred Oldenburg and Jobst Knigge [Film]. DE/FR, Broadview.TV/ZDF/ARTE. 
Die Steinkohle (2/2) –Ende einer Ära / Le Charbon (2/2) – La lente chute d’un empire (2018) Directed by 

Jobst Knigge [Film]. DE/FR, Broadview.TV/ZDF/ARTE. 
Drei Farben Schwarz – Schicksale im Bergbau von Belgien, Lothringen und dem Saarland (1997) Directed 

by Christian and Dorlie Fuchs [Film]. DE, Saarländischer Rundfunk. 
Eurobabel. L’épopée de la Grande Région (2010) Directed by Stéphane Bubel. DE/FR/LU, Ere Production/Ta-

rantula/CNA/France Télévisions/Saarländischer Rundfunk/GIE Lorraine Télévisions. 
Histoire d’un traité (1954) Directed by Daniel Wronecki [Film]. FR, La Communauté Européenne du Charbon 

et de l’Acier. 
Kameradschaft / La Tragédie de la mine (1931) Directed by Georg Wilhelm Pabst [Film]. WR/FR, Nero-Film 

AG. 
L’adieu au charbon (2006) Directed by Tewfik Farès [Film]. FR, Sentinelle Productions/Charbonnages de 

France. 
L’épopée des Gueules Noires (2016) Directed by Fabien Bézlat and Hugues Nancy [Film]. FR. Pro-

gram33/ina. 
La catastrophe du Bois du Cazier (1/3-3/3) (1981) Directed by Robert Mayence [Film], BE. 
La catastrophe du Puits Simon (2005) Directed by N.N. [Film], FR, tv8. 
La fermeture de Blegny-Trembleur (03/31/1980) Reported by Frédéric Deborsu [News Report]. BE, Radio 

Télévision Belge Francophone. 
La Mine des Terres Rouges (1997) Directed by “5519 asbl” [Film]. LU, Service des Sites et Monuments Na-

tionaux.  
Länderspiegel: Das Ende des Bergbaus im Saarland (2012) Reported by Susanne Freitag [Film]. DE, ZDF. 
Le baron de l’acier. L’épopée d‘Hermann Röchling (2018) Directed by Nina Koshofer [Film]. DE/FR, moving 

story productions/SWR/ARTE. 
Les travailleurs étrangers (I-VI) (1966) Directed by Paul Meyer [Series]. BE. 
Les Turcs à 20.000 (1964) Directed by Jacques Cogniaux [Film]. BE. 
Luisenthal. 7. Februar 1962 (1987) Directed by Sandro Viroli [Film]. BRD, Saarländischer Rundfunk. 
Luxembourg 1958 (1958) Directed by Philippe and Nicole Schneider [Film]. LU, Le Service Gouvernemental 

d’Expansion Économique et Touristique. 
Merlebach, 150 ans au charbon (2008) Directed by N.N. [Film]. FR. tv8. 
Poste du matin à La Houve (2004) Directed by Matthieu Holler and Alfred Olszak [Film]. FR, Charbonnages 

de France. 
Saarland Glück auf! (1952) Directed by H.C. Bonniere and H. Alekan [Film]. Saarland, Metro Goldwyn Meyer.  
Schicht im Schacht. Die letzte Fahrt nach Ibbenbüren (11/29/2018) Reported by Emil Mura [News Report]. 

DE, Saarländischer Rundfunk. 
Tatort: Das schwarze Grab (2008) Directed by Gregor Schnitzler [Film]. DE, Askania Media/Saarländischer 

Rundfunk/ARD Degeto. 
The Saar (1935) Narrated by Alois Havrilla [Film]. US, Van Beuren/RKO. 
Une minute de silence (1998) Directed by Florent Emilio Siri [Film]. FR, Lichtblick Köln/Film Oblige/ K 2. 
Usines sans frontière – Grenze ohne Schatten (1968) Directed by Waldemar Kuri [Film]. DE/FR, Son et Lu-

mière (Paris)/GBF (München). 
 
Literature 
 
Agar, M. H. (1997) ‘Ethnography: An Overview’, in Substance Use & Misuse, 32 (9), pp. 1155–1173. 
Balibar, É. (2002) Politics and the Other Scene, Verso, London/New York. 
Benhachem, K. A. et al. (1992) ‘Sindbad, une émission de la télévision belge. Un entretien avec Khiti Benha-

chem et Mehrdad Taghian’, Hommes et Migrations, n°1157, septembre 1992, pp. 43–45.  
Fellner, A. M. (2020) ‘Counter-Mapping Corporeal Borderlands: Border Imaginaries in the Americas’, in We-

ber et al., Geographien der Grenzen. Räume – Ordnungen – Verflechtungen, Springer, Wiesbaden, pp. 
287–300. 

Großregion / Grande Région (n.d.) ‘Die Großregion in Zahlen’, http://www.grossregion.net/Die-Grossregion-
kompakt/Die-Grossregion-in-Zahlen (Accessed 3 January 2022). 

HBK (2017) ‘Ausstellung “Schacht und Heim. Eine Zeitschrift für den saarländischen Bergmann.”’ [online] 
https://www.schachtundheim.de/information (Accessed 3 January 2022). 



 

100 

 

Luxenburger, I. (2022, forthcoming) ‘Industrial Film as Multilayered Mediator of Diverse Temporalities’, in: 
Kaiser, C. et al. (Eds.), Temporalities of Diversity / Temporalités de la diversité / Zeitlichkeiten der 
Vielfalt, Diversity / Diversité / Diversität, Vol. 4, Waxmann, Münster/New York. 

Luxenburger, I. (2023, forthcoming) ‘Der Mensch „am Tor zur Blut sprühenden Hölle“. Die Darstellung von 
Arbeitern und Alltag der Völklinger Hütte im Film’, in: Krug-Richter, B. (Ed.), Arbeit – Industrie – Alltag. 
Kulturwissenschaftliche Annäherungen an die Industriekultur im Saarland. 

Luxenburger, I. and Wurm, A. (2023, forthcoming) ‘Border Languaging as Utopian Practice in 1968. A Cine-
matic Representation of Multilingualism in Industrial Cross-Border Cooperation’, in Nossem, E. (Ed.), 
Border Languaging, “Border Studies: Cultures, Spaces, Orders”, Nomos, Baden-Baden. 

Mélon, M.-E. (2015) ‘Projections photographiques et cinéma des premiers temps : La Houillère de Gustave 
Marissiaux et les origines du cinéma minier’, Intermédialités. Histoire et théorie des arts, des lettres 
et des techniques / Intermediality. History and Theory of the Arts, Literature and Technologies, Nu-
méro 24–25, Automne 2014, Printemps 2015 [online] https://id.erudit.org/iderudit/1034156ar (Ac-
cessed 3 January 2022). 

Mezzadra, S. and Neilson, B. (2013) Border as Method, or, the Multiplication of Labor, Duke University Press, 
Durham. 

Turner, V. W. (1969) The Ritual Process, Lowe & Brydone, London. 
van Gennep, A. (1986) Übergangsriten (Les rites de passage), Campus Verlag, Frankfurt. 
Weier, S. et al. (2018) ‘Bordertexturen als transdisziplinärer Ansatz zur Untersuchung von Grenzen. Ein Werk-

stattbericht’, Berliner Debatte Initial, 29 (1), pp. 73–83. 
 
 

ADDRESSES 

Isis Luxenburger, Doctoral Researcher, IRTG Diversity, Department of North American Literary and Cultural 
Studies, Saarland University, Campus A5 3, room 2.17, 66123 Saarbrücken, Germany & University of Trier, 
IRTG Diversity, DM 240, 54286 Trier, Germany, isis.luxenburger@uni-saarland.de  
  

BIOGRAPHICAL NOTE 

ISIS LUXENBURGER (M.A.) is a doctoral researcher at Saarland University in the International Research 
Training Group “Diversity. Mediating Difference in Transcultural Spaces” in cooperation with the University 
of Trier and the University of Montreal. Her research interests include the cultural studies of (industrial) 
films and, in general, investigating research subjects rooted in other disciplines—especially Film Studies, 
Border Studies, Game Studies and Translation Studies—from a Cultural Studies perspective. She is currently 
working on her interdisciplinary dissertation project on the mediation of industrial culture in films on the 
heavy industry in the Canadian province of Quebec and the Greater Region SaarLorLux. 
  



 

101 

 

 
 
 
 
 
 
 

“Ci eravamo abituati a non essere più 
noi stessi” — Shifting Borders and  
Identities in Transalpine Regions 

 
Sophia Mehrbrey & Jonas Nesselhauf 
 
 
Following questions concerning the cultural foundations of Europe and the European Union, the cross-cul-
tural history of specific parts of Europe has received renewed attention in recent years. This interest has 
been intensified by the emerging focus in Cultural Studies on a possible pan-European memory. In this con-
text, especially transalpine regions, right in the middle of continental Europe, are interesting and hybrid areas 
of shared memory and common historical experiences. But while over the last centuries, the actual national 
borders may have shifted various times, forcing new political, linguistic, bureaucratic, etc. “realities” on the 
general public, the identities of individuals very often did not move in the same way. Using the example of 
two novels, Robert Seethaler’s Ein ganzes Leben (2014) and Marco Balzano’s Resto Qui (2018), set up in 
Alpine regions during the first half of the 21st century, this paper will first examine the theoretical background 
of a possible “transalpine memory,” and then address the aesthetic representations of shifting borders in 
both novels. 
 
Border, Identity, Memory, Literature, Novel, Alps, Austria, Italy 
 
 
 

“Ci eravamo abituati a non essere più noi stessi” — Flüchtige Grenzen und Identitäten 
in den transalpinen Regionen 

Mit Fragen nach den kulturellen Grundlagen Europas und der Europäischen Union sowie einer sich abzeich-
nenden Fokussierung in den Cultural Studies auf ein mögliches gesamteuropäisches Gedächtnis, ist in den 
letzten Jahren auch die kulturübergreifende Geschichte bestimmter Teile Europas in den Blick der kultur-
wissenschaftlichen Forschung gerückt. In diesem Zusammenhang stellen insbesondere die transalpinen 
Regionen in der Mitte von Kontinentaleuropa einen interessanten und hybriden Raum gemeinsamer Erinne-
rung und gemeinsamer historischer Erfahrungen dar. Doch während sich die tatsächlichen nationalen Gren-
zen in den letzten Jahrhunderten mehrfach verschoben haben, wodurch den Bewohner:innen neue politi-
sche, sprachliche, bürokratische usw. „Realitäten“ aufgezwungen wurden, haben sich die Identitäten der 
Individuen sehr oft nicht in der gleichen Weise bewegt. Am Beispiel von zwei Romanen, Robert Seethalers 
Ein ganzes Leben (2014) und Marco Balzanos Resto Qui (2018), die in der ersten Hälfte des 21. Jahrhun-
derts in den Alpenregionen angesiedelt sind, wird in diesem Beitrag zunächst der theoretische Hintergrund 
eines möglichen „transalpinen Gedächtnisses“ beleuchtet, um dann auf die ästhetischen Darstellungen von 
Grenzverschiebungen in beiden Romanen einzugehen. 
 
Grenze, Identität, Gedächtnis, Erinnerung, Literatur, Roman, Alpen, Österreich, Italien 
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“Ci eravamo abituati a non essere più noi stessi” — Dynamiques frontalières et identi-
tés instables dans les regions transalpines 

Depuis plusieurs années la question des fondations culturelles de l’Europe ainsi que de l’Union européenne 
et la discussion d’une mémoire paneuropéenne sont au centre des préoccupations des études culturelles. 
Dans ce contexte, l’étude de l’histoire transculturelle de certaines parties de l’Europe s’est révélée cruciale. 
Parmi celles-ci, les régions transalpines, situées au centre de l’Europe continentale, apparaissent comme 
un espace hybride d’expériences historiques et de commémoration communes. Alors que pendant plu-
sieurs siècles, les frontières nationales ont été régulièrement renégociées, créant différentes « réalités » 
culturelles, linguistiques ou bureaucratiques, l’individu peine souvent à s’adapter à cette métamorphose 
constante. À partir de deux romans situés dans des régions alpines durant les premières décennies du XXe 
siècle, Robert Seethaler’s Ein ganzes Leben (2014) and Marco Balzano’s Resto Qui (2018), l’article se pro-
pose d’esquisser le cadre théorique d’une possible « mémoire transalpine », puis de discuter les représen-
tations esthétiques de la dynamique des frontières dans les deux textes. 
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Introduction 
There is probably hardly any other (geographical 
and cultural) region in Europe with such an in-
tense collective memory than the transalpine re-
gion—an area of about 200,000 km2 shared by 
eight countries (Austria, France, Germany, Italy, 
Liechtenstein, Monaco, Slovenia, and Switzer-
land). Shaped by the 'forces of nature’ over mil-
lions and millions of years, the Alps are character-
ized by snow-clad mountains, glacial valleys, and 
glittering lakes. However, this idyllic, nearly un-
spoiled landscape is not only home to a unique 
diversity of rare animal and plant species: the 
transalpine region has also been inhabited since 
the Neolithic, as the ‘iceman’ Ötzi mummy—
whose discovery near Tisenjoch actually caused 
a brief border dispute between Austria and Italy—
proved in the early 1990s. 
Thus, the Alps share a transnational history, 
which includes similar culinary, agricultural, sarto-
rial and even, in a minor intensity, linguistic tradi-
tions (cf. Bätzing, 2015, pp. 13–25). This transal-
pine heritage has been emphasized in literary 
productions as a form of collective memory 
which is constitutive of European identity 
(Lughofer, 2014, pp. 7–10; Hackl, 2014, pp. 37–
47), until today, as recent novels by Robert 
Seethaler and Marco Balzano illustrate. 

Bordering the Alps 

Despite the steep mountain slopes, the freezing 
winter storms, or the dangerous avalanches, the 
Alps have developed a rich cultural landscape, full 
of its own unique traditions, customs, and rituals. 
But although the Alps have been natural barriers 
that must be overcome for any form of migra-
tion—be it for travel or trade—since the beginning 
of any human civilization in today’s Europe, rather 
surprisingly, the literary and artistic ‘discovery’ of 
this obvious geographical mark as well as a gen-
uine aesthetic engagement with the mountain 
massif (other than mythology), even downright al-
pinism, is hardly imaginable until modern times: 
pass roads, for instance, were for a long time 
named by the local populations only, while a topo-
graphic mapping of the Alps or the systematic 
naming of mountain peaks followed only in the 
18th century. 
Albrecht von Haller’s influential “Alpen” poem 
(1729), for example, glorifies the nativeness of 
the Alpine nature—“hier hat die Natur die Lehre, 
recht zu leben, / dem Menschen in das Herz und 
nicht ins Hirn gegeben” (Haller, 2017, p. 7)i—and 
the ‘innocence’ of the rural life in such a ‘paradise 
lost,’ “wo die Natur allein Gesetze giebt.(8)“ii 

After the Enlightenment’s thirst for knowledge 
and indexing that led countless pioneering expe-
ditions to attempt to first ascent of the Großglock-
ner,iii The Jungfrau or the Mont Blanc, as well as 
after the later 19th-century romanticization—for 
example, with Caspar David Friedrich’s famous 
painting “Der Wanderer über dem Nebelmeer” 
(1818)—, mountaineering became first an adven-
ture in conquering Nature (with capital N) and 
later a sport and tourist attraction, leading to the 
foundation of the Alpine Club (1857) or the Alpen-
verein (1869). 
Since the beginning of the 20th century, literary 
and cinematographic representations of the Alps 
have addressed both the idyllic potential of the re-
mote mountainous panorama and the dangerous 
side effects of touristic expansion for the integrity 
of the Alpine flora and fauna, but also the specific 
cultural traditions of local populations. 
In the 1920s and 1930s, filmmakers like Luis 
Trenker or Leni Riefenstahl established the ‘Berg-
film,’ a cinematographic subgenre emphasizing 
the magnificence of Alpine summits 
(Aspetsberger, 2003; Martin, 2017, pp. 30–35), 
while after World War II, in Germany and Austria, 
so-called ‘Heimatfilme’ and ‘Heimatromane’ are 
often situated in Alpine regions, far away from the 
fateful urban centers where war crimes were 
planned and orchestrated (Kaschuba, 1989; 
Kunne, 1991). Along with the emergence of envi-
ronmental activism and protests against mass 
tourism in the Alps since the 1970s, fictional and 
documentary explorations of the Alps have often 
contained eco-political subtexts (cf. Kopf, 2016, 
pp. 115–118). 
Contemporary transalpine fictions of the last 
twenty years regularly combine the idea of high 
mountains as idyllic landscapes, endangered by 
human intervention, and the discussion of spe-
cific socio-political issues in the populated re-
gions of the Alps (cf. Silber, 2019). In this context, 
the Alps figure both as topographical borderlands 
that forge specific cultural traditions as well as 
political borderlines that were repeatedly renego-
tiated during the first decades of the 20th century. 
Furthermore, different scholars have shown that 
landscape only exists within the prism of aes-
thetic perception: media representations are 
hence constitutive for landscapeiv since Alpine 
landscapes in particular are a product of literary 
and cultural interaction (cf. Kopf, 2016, pp. 70–
77). 
This paper aims at discussing the role of the Alps 
in two contemporary novels, Robert Seethaler’s 
Ein ganzes Leben (2014) and Marco Balzano’s 
Resto qui (2018). Both texts address the political, 
cultural, and economic changes that affect the 
Eastern Alps in the context of the Second World 
Warv and their impacts on the local population. 
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The paper will thus examine how in both novels 
the Alps become a narrated space, in which indi-
vidual and collective European identity are pre-
sented as a result of severe border shifts. 

MOVING BORDERS, FLEE(T)ING SPACES 

Borders and boundaries are constitutive of the lit-
erary examination of European memory dis-
courses (cf. Wetenkamp, 2017, p. 145 a. 160). In 
both novels, borders first appear as products of 
national states’ attributing to themselves a right 
of property (cf. Balibar, 2020) based on the Alps 
as physical borderlines within central Europe. Due 
to the long transalpine traditions, these superim-
posed geopolitical boundaries, however, do not 
always coincide with inner subsequent cultural 
and ethnolinguistic boundaries. 
Hence, the oppositions of national and regional 
border discourses, topographical and ideological 
borderlines, collective and individual liminal expe-
riences underline the multivalence of borders in 
the Alpine regions. 
Additionally, the representation of migrational dy-
namics and transformation processes repre-
sentative for 20th century history characterize Eu-
rope as both, a fleeing as well as a fleeting space. 
The Alps hence appear as a hybrid borderland 
where the different facets of bordering are in per-
manent, conflictual renegotiation (cf. Alvarez, 
1995, p. 448). 
As a result, borders and boundaries appear as 
particularly unstable, because political, cultural 
and individual borderlines are constantly in mo-
tion, creating dynamics of inclusion and exclu-
sion. That borders are “productive of subjectivity“ 
(Mezzadra/Neilson 2013, p. 268) is emphasized 
by the strong interdependence of political border 
shifts and personal liminal experiences. The 
transposition on a symbolic individual level points 
out the multivalence of personal border experi-
ences. 

Robert Seethaler: Ein ganzes Leben 
(2014) 

Seethaler’s novel Ein ganzes Leben, shortlisted 
for the 2016 Booker International Prize, is em-
blematic for the processes of transformation that 
European populations faced during the first half 
of the 20th century. The novel tells the life story of 
Andreas Egger, a proper ‘everyman:’ Born an or-
phan at the end of the 19th century into an age of 
general upheaval, the changes of ‘modernity’ 
soon affect his tranquil everyday life in the Aus-
trian Alps as a farm servant, when, on one day in 
the early 1930s, 

der aus zweihundertsechzig Arbeitern, zwölf Ma-
schinisten, vier Ingenieuren, Sieben italienischen 

Köchinnen sowie einer kleineren Anzahl nicht nä-
her zu benennender Hilfskräfte bestehende Bau-
trupp der Firma Bittermann & Söhne. (Seethaler, 
2016, p. 15)vi 

approaches his home village. Egger soon applies 
for a job as nonskilled worker, through his dili-
gence and tirelessness and despite his unfortu-
nate limping—“‘Am Berg bin ich der Einzige, der 
gerade geht’” (46)vii—thus becoming a “Teil von 
etwas Großem, […] das, wie er zu erkennen 
glaubte, nicht nur das Leben im Tal, sondern 
irgendwie auch die ganze Menschheit voran-
bringen würde” (67f.).viii With the ceremonial 
opening of the “Wendenkogler Luftseilbahn” ca-
ble car, Egger now seems to have settled into the 
desired idyll with his wife Marie—but the happy 
life is suddenly torn apart overnight when an ava-
lanche buries the house and kills the pregnant 
woman. 
Still alive only by luck, devastated and physically 
injured himself, Egger is taken on by the company 
as a maintenance worker (cf. 89) before he is 
drafted in the Wehrmacht in 1942 and becomes a 
prisoner of war in the Luhansk area, near the for-
mer city of Voroshilovgrad. After the return to his 
native Alpine village nearly a whole decade later, 
Egger finds himself in a changed world and must 
realize that “für einen wie ihn bedauerlicherweise 
kei[n] Platz mehr [ist] in der Welt der modernen 
Verkehrstechnik” (130).ix 
Rather by chance, Egger discovers a new busi-
ness field in the developing mass tourism of the 
‘Wirtschaftswunderjahre,’x and from then on of-
fers guided hiking tours through the Alpine land-
scape (cf. 138). During the last years of his ‘whole’ 
life, the solitary Egger withdraws more and more 
from the village community and finally dies 
peacefully at the age of 79 on a February morning 
at his kitchen table. He is buried next to his wife, 
a few feet underneath a “grob-behauener, von Ris-
sen durchzogener Kalkstein, auf dem im Sommer 
das blassviolette Leinkraut wächst” (178).xi 
Seethaler’s short novel stands in the tradition of 
fictional life descriptions, which have become 
quite atypical of contemporary postmodern liter-
ature. However, the elaboration of new forms of 
memory literature about the Second World War 
since the millennium has encouraged a come-
back of life descriptions, addressing the experi-
ence of epochal change in the first half of the 20th 
century (cf. Forkel, 2019). This paradigmatic re-
turn to ‘realist’ storytelling—including an omnisci-
ent narrator with changing focal pointsxii—thus 
underlines the (supposed) authenticity of what is 
being told (cf. Förster, 1999, pp. 30f.): the straight-
forward, tender narration elevates Egger’s life to 
an exemplary story of individual fate in the con-
text of the Alps as a living space changed by mo-
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dernity. Just as the individual biography gets in-
tertwined with the global history of the 20th cen-
tury, so the protagonist is too inseparably bound 
up with the Alpine mountain region. 

Marco Balzano: Resto qui (2018) 

Balzano’s novel Resto quixiii belongs to the sub-
genre of the ‘Generationenroman,’ which has re-
cently played a crucial role in the preoccupation 
with the South Tyrolean past, both among Ger-
man-speaking and Italian-speaking authors (cf. 
Klettenhammer, 2013, p. 243).xiv Addressing the 
events and consequences of the two World Wars, 
the South Tyrolean ‘Generationenromane’ are sit-
uated in a fleeting socio-political space which 
more generally also refers to the instability of Eu-
rope’s political organization, both from a dia-
chronic and a synchronic perspective. 
Resto qui revolves around a region that con-
stantly has been subject to severe political and 
cultural changes—and which becomes the setting 
for one of the probably most remarkable human 
interventions in the Alpine landscape: with a fo-
cus on the teacher Trina, the first-person narrator 
of the novel,xv the story centers around a con-
struction project when in the early 1940s, several 
villages in the Reschen region were submerged in 
order to build an artificial lake. 
Around this plan, which was not implemented un-
til 1950, the novel covers several decades, begin-
ning with Trina’s training as a teacher in what was 
then the German-speaking part of South Tyrol. 
Suddenly the situation drastically changes for the 
young woman and her Reschen based family: in 
the first days of October 1922, members of the 
fascist party organized their March on Bozen 
(“Marcia su Bolzano”), occupied the German 
schools, and deposed the city’s mayor—an inci-
dent foreshadowing Benito Mussolini’s march on 
Rome only a few weeks later, which established 
his dictatorship over the next two decades: 

Mussolini ha fatto ribattezzare strade, ruscelli, 
montagne… sono andati a molestare anche i morti, 
quegli assassini, cambiando le scritte sulle lapidi. 
Hanno italianizzato I nostri nomi, sostituito le inse-
gne dei negozi. Ci hanno proibito di indossare i no-
stri vestiti. Da un giorno all’altro in classe ci siamo 
ritrovati insegnanti veneti, lombardi, siciliani. Loro 
non ci capivano, noi non capivamo loro. (10)xvi 

This ‘Italianization’ forces the population to learn 
a new language, apply for new jobs, get used to a 
different bureaucratic system, and become ac-
quainted with new holidays and traditions. From 
one day to the next, the cultural memory of an en-
tire region is erased, and the population becomes 
a pawn in the game of geopolitical interests: Ger-
man is abolished as a teaching language in 
schools, forcing Trina from now on to teach the 

pupils in secret locations only. The young farmer 
Erich, Trina’s soon-to-be husband, leads the un-
derground resistance against the Italian oppres-
sors and fights their plan to flood the village: 
“‘Adesso ci stanno togliendo il lavoro e la lingua, 
poi, una volta che ci avranno esasperato e ridotto 
in miseria, ci cacceranno via di qui e costruiranno 
la loro maledetta diga.’” (36)xvii 
The struggle for political independence and indi-
vidual freedom is, thus, closely linked to the 
preservation of the natural environment and cul-
tural heritage. Thus, bringing together in a nut-
shell what will probably be the central areas of 
conflict throughout the 20th century, the novel 
tells the exemplary story of the consistent misrec-
ognition (cf. Taylor, 1994, p. 64) of a social minor-
ity without a voice: environmental and landscape 
protection are opposed by economic interests, to-
talitarian regimes threaten the recognition of cul-
tural identities, and the powerlessness of the indi-
vidual is exposed to the arbitrariness of an 
administration that is barely tangible.  
Just a few years later, the radical assimilation pol-
icy was overturned by the “Pact of Steel” (“Patto 
d’Acciaio”)—an agreement between Fascist Italy 
and Nazi Germany, signed in May 1939, that put 
an end to the ‘Italianization,’ and now reintegrates 
South Tyrol into the “Reich.” So, once again, the 
inhabitants of the Alpine villages around Graun 
and Reschen face yet another fascist regime—“Ci 
eravamo abituati a non essere più noi stessi.” 
(41)xviii—, and Trina and Erich have to flee from 
their tranquil farm and retreat to the impassable 
high Alps. Only after the end of the Second World 
War do they return to their native village, while 
their home soil has now been declared Italian 
again, thus becoming a “posto maledetto dove si 
susseguivano solo dittature e anche senza la 
guerra non si trovava piú pace” (137).xix 
Under the new Italian democracy, the construc-
tion work on the planned reservoir begins again in 
1946, whose completion of the dam and the 
flooding of the landscape eventually forces Trina 
and Erich to move again and start anew in a puny 
shack. 
While the dam has never been economically prof-
itable, the lonely church tower rising out of the wa-
ter as the last relic of the flooded villages under 
the artificial lake has quickly become a tourist at-
traction: 

I villeggianti ci passano all’inizio stupiti e dopo 
poco distratti. Si scattano le foto con il campanile 
della chiesa alle spalle e fanno tutti lo stesso sor-
riso deficiente. Come se sotto l’acqua non ci fos-
sero le radici dei vecchi larici, le fondamenta delle 
nostre case, la piazza dove ci radunavamo. Come 
se la storia non fosse esistita. (174)xx 
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In contrast to the omniscient narrator in 
Seethaler’s Ein ganzes Leben before, the ho-
modiegetic narrative instance of Bolzano’s 
novel—the narrating protagonist Trina—is far 
more subjective: the short chapters (38 in three 
parts) reinforce the impression of a highly per-
sonal narration, highlighting single events that 
have been carefully selected, and, thus, creating a 
retrospective report (at the end of another ‘whole’ 
life) with an explicit addressee: Trina turns to her 
daughter Marica, who left the parental farm se-
cretly with her aunt in 1939, and with whom the 
parents have had no contact since then. 

Boundary deliminations 

In both novels, the narrated space—the Alpine re-
gion—plays an essential role on several levels: the 
mountains provide not only the habitat of the fic-
tional protagonists and constitute an ambiguous 
space for and within the plot, but quite often their 
narrative function goes beyond the mere setting. 
The Russian formalist Jurij Lotman was probably 
one of the first scholars to recognize such spatial 
relations within literary texts when, in his analysis 
The Structure of the Artistic Text (1971), he, for 
instance, emphasizes a possible double meaning 
of ‘the height’ and ‘the depths’ as different ‘worlds’ 
within a literary text (cf. Lotman, 1977, p. 218). 
Such binary semantic opposites are also evident 
in both novels when the protagonists Andreas Eg-
ger in Ein ganzes Leben, as well as Trina and Erich 
in Resto qui, seem positively bound to the moun-
tains as if survival outside the Alps were only pos-
sible with difficulty: leaving their homes even only 
for a short time and, thus, descending into the 
other valleys (where the hated administrations 
are located), Trina’s and Erich’s symbolic ascent 
and descent on their flight from the Nazis, or Eg-
ger’s military service in the Caucasian lowlands, 
of all places, create symbolic levels within the 
texts—metaphoric borders that have to be sur-
passed by the protagonists. 
Marco Balzano and Robert Seethaler thus ad-
dress the Alps as a socio-cultural living space 
where individual as much as collective ethnic 
identity is shaped by regular, multivalent border 
rearrangements at different levels. Apart from fig-
uring as an individual homeland for the two pro-
tagonists, the mountainous regions in the ‘heart’ 
of the continent are also depicted as a cross point 
of European political and cultural conflicts that 
characterize the beginning of modernity. 
They refer indeed to the idea of a fleeting Europe 
whose instability violently affects the transalpine 
regions in general, and South Tyrol in particular: 
besides the political conflicts during the first half 
of the 20th century that involve major and re-
peated renegotiations of the national affiliation of 

different Alpine regions, these very decades also 
consolidate the epochal change, as the industrial 
‘progress’ reaches even the remotest zones of the 
Alps. In both their novels, Balzano and Seethaler 
thus associate the chronicles of an Alpine socio-
cultural microcosm with the individual faith of 
their protagonists. Hence, the literary discussion 
of the multivalence of border conflicts is trans-
posed on a personal level, where individuals have 
to struggle with the dissolution of personal and 
existential boundaries. 

POLITICAL BORDERS IN MOTION 

Located in the emblematic South Tyrolean village 
of Graun/Curano, the story of Marco Balzano’s 
novel necessarily addresses the national rivalries 
that characterize the region’s history. The novel 
begins in the 1920s, shortly after the First World 
War and the affiliation of South Tyrol to Italy as an 
act of reparation. Even if the village expresses a 
vague feeling of (culturally, linguistically etc.) ‘be-
longing’ to the Austrian Empire, its inhabitants 
mainly identify with their regional dialect, cus-
toms, and traditions. However, the South Tyrolean 
dialect is a variant of German, while the way of life 
in the Alpine villages, the culinary and sartorial 
customs, have much more in common with the 
Austrian than the Italian culture (cf. Grote/Siller, 
2011). 
The historical events in Resto qui start with the 
seizure of power by the fascists who try to control 
the regions through their radical politics of assim-
ilation: Italian civil servants and police officers are 
brought to South Tyrol in order to ‘Italianize’ the 
administration system and the education of 
younger generations, while the use of German as 
a language is officially prohibited—not only in the 
public sphere and schools but also in the private 
sphere (cf. Riehl, 2001, pp. 15–19). As an act of 
disobedience—which emphasizes the importance 
of language for collective identification (cf. 
Watt/Llamas, 2014)—, some villagers, among 
whom we find the protagonist Trina, start to teach 
German in the so-called ‘Katakombenschulen’ se-
cretly.xxi Thus, Italian and German lose their initial 
function as a medium of communication but be-
come “muri che continuavano ad alzarsi” (79)xxii 
instead, defining new dynamics of exclusion and 
inclusion. 
Suddenly, Graun, as an emblematic example for 
the history of any South Tyrolian community, be-
comes a borderland, where cultural and linguistic 
borders harden and the conflicts between tradi-
tional regional subculture and a dominant na-
tional discourse risk escalating at every moment: 
“Dal primo momento è stato noi contro loro. La 
lingua di uno contro quella dell’altro. La prepo-
tenza del potere improvviso e chi rivendica radici 
di secoli,” (17)xxiii the narrating protagonist Trina 
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resumes the conflictual relationship of South Ty-
rolians and Italians after the fascists’ seizure of 
power. The resistence of the villagers therefore 
again illustrates the violent dimension of border 
multivalences. 
Two ethnic groups, two languages, two cultural 
traditions: the opposition of the personal pro-
nouns (“noi contro loro”), respectively indicating 
the hermetically sealed ethnic group of South Ty-
rolian villagers and Italian civil servants, marks 
the hopelessness of any successful cultural un-
derstanding. The shifting of national borders after 
the First World War thus intensifies the fight for 
cultural and linguistic identification symbols 
within the Alps.  
Violently oppressed by the Italian government 
and continuing to feel closer to German and Aus-
trian identity discourses, many inhabitants of 
Graun only a few years later welcome the political 
evolutions of the 1930s—precisely the so-called 
‘Option’ negotiated by Hitler and Mussolini to 
solve the ‘South Tyrolean Problem:’ The inhabit-
ants of the Alpine region could either stay in their 
villages and accept the full Italianization or opt for 
their German heritage and move to the Third 
Reich, where the Hitler regime promises new 
grounds of settlement. In other words, they had to 
choose between their ‘German’ identity and their 
geographic home which had become Italian only 
a few years before—and within the hesitation be-
tween geographical and ethnolinguistic priorities, 
the borderline itself becomes multivalent. 
Trina, the narrating protagonist of Balzano’s no-
vel, describes this ideological cleft that creates an 
insurmountable border between the villagers: “Le 
donne che andavano tutte insieme al fiume 
adesso si erano divise in due gruppi, quello delle 
optanti e quello delle restanti, e a lavare I panni si 
mettevano in punti diversi.” (42)xxiv 
However, the invasion of the Italian Alpine territo-
ries by SS troupes in 1943 and the creation of the 
‘Operationszone Alpenvorland’ put an early stop 
to the migratory politics. Thus, Hitler not only 
reestablished German as the official language in 
the South Tyrolian valleys but also calls up the 
male population into the ‘Wehrmacht,’ including 
Trina’s son Michael: “‘Invece combattere per il 
führer a me piacerebbe.’” (82)xxv 
His father Erich, on the other hand—after having 
fought during the first years of war for the Italian 
troupes—, prefers fleeing to the high mountains to 
being conscripted again for the other side. To-
gether with his wife, he decides to hide above the 
timberline, a hybrid liminal space between South 
Tyrol and Switzerland, where national borders and 
competencies become blurred. As refugees, they 
live in constant fear of getting arrested as well as 
of starving to death or dying of cold. Hence, the 
challenging topographical conditions reinforce 

the opposition between the summit and the val-
ley, ‘the height’ and ‘the depths’ as theorized by 
Lotman. 
In contrast, the unspecified Austrian village in 
which Ein ganzes Leben is set, seems far away 
from any geopolitical border conflicts. However, 
both novels do address the importance of border 
crossing for the experience of individual identity 
similarly: so, Egger too is drafted into the Wehr-
macht during the Second World War, and has to 
fight in areas far away from his native Alps. 
While the war experience in Resto qui is only ad-
dressed by the absence of the men and the emp-
tiness it creates in the South Tyrolian villages,xxvi 
the reader of Seethaler’s novel follows the protag-
onist to the Caucasian front and his imprison-
ment in a Russian camp over several years. The 
wideness of the horizon in a land without sum-
mits contrasts with the landscape of his home-
land. The reference to landscape thus recalls the 
polysemy of different concepts of the border: 
While Egger had become a free and independent 
man within the contoured microcosm of his val-
ley, in Russia “der Himmel [der] weiter [ist], als 
man schauen kann” (111)xxvii—a traditional topos 
of freedom—ironically counterpoints Egger’s total 
loss of control over his life as prisoner:  

Zwei Tage hockte Egger gemeinsam mit zwei an-
deren Gefangenen in einer schlampig zusammen-
genagelten und mit Filz abgedichteten Holzkiste 
von etwa eineinhalb Metern Breite und Länge und 
nicht einmal einem Meter Höhe. (106)xxviii 

The darkness, the confinement, and degrading hy-
gienic conditions represent the paroxysm of de-
humanization. The devastating avalanche that 
snatched away Egger’s house, his wife, and his 
unborn child, everything he had worked for, within 
a second, is ironically not followed by the occa-
sion to prove his bravery and virile heroism but by 
years of humiliating captivity. 

RE-ARTICULATION OF BOUNDARIES IN THE 
CONTEXT OF EPOCHAL CHANGE 

One of the central themes in both novels is the 
technological progress that reaches the remote 
Alpine regions as consequence of a changing and 
fleeting Europe in the course of the 20th century. 
Technological innovation in the form of new train 
lines through the Alps, mechanical inventions like 
cable railways that make even the highest sum-
mits reachable for tourists from all over Europe, 
promises of financial prosperity to the autoch-
thone population as well as new methods of 
power generation create the illusion of connect-
ing people and bringing the peripheral mountain 
regions closer to the national centers and the rest 
of Europe. 
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But both novels also address the consequences 
of this technological progress, on the one hand, 
connecting people—in the case of the cable rail-
way in Ein ganzes Leben and the electricity in 
Resto qui respectively—, while, on the other, these 
changes (and striking incisions in the landscape) 
also, again and again, lead to divisions and con-
flicts. 
So, for instance, in Seethaler’s novel, the prospect 
of the construction of a new cable car is at first 
judged according to its positive effects for the Al-
pine population, as it brings new job opportunities 
as well as access to new technology for the vil-
lages: 

Mit der Bahn würde auch die Elektrizität ins Tal 
kommen. Über sirrende Kabel würde der elektri-
sche Strom heranfließen und die Straßen und Stu-
ben und Ställe würden auch nachts in warmem 
Licht erstrahlen. (17)xxix 

However, the description of how the new installa-
tion will affect the appearance of the mountains 
metaphorically refers to the technological innova-
tion as both a revolutionary form of communica-
tion as well as new dividing lines: 

Über eine Länge von fast zweitausend Metern wür-
den Drahtseile den Himmel durchschneiden […] Ein 
Höhenunterschied von tausenddreihundert Metern 
musste überwunden, Schluchten mussten über-
brückt und Felsüberhänge gesprengt werden. 
(17)xxx 

Hence, the sudden turn in the history of the Aus-
trian Alps—characterized over decades by a cer-
tain standstill (cf. Martin, 2017, p. 11)—is de-
scribed within its inherent multivalence.  
At the beginning of the text, the protagonist Egger 
seizes the opportunity which the construction of 
the cable car represents for his (personal) life. 
This new kind of employment provides financial 
independence and allows him, being a crippled 
and unloved orphan deprived of any patrimonial 
heritage, not only to emancipate from his violent 
stepfather but also to buy a plot of land that he 
provides with a small fence to separate what is to 
become his new home from the surrounding na-
ture. Just as he feels that, by the construction of 
the cable car, “die Berge etwas von ihrer ewiggü-
ltigen Mächtigkeit ein[büßen]” (68),xxxi the con-
struction of a fence and a gate symbolizes the 
taming of nature on a more individual level. 
Constitutive of the cultural definition of ‘home-
land,’ the construction of a fence around his ‘prop-
erty,’ however, does not make Egger a typical 
mountain dweller, whose horizon is restricted by 
the view of the summits. In fact, he emphasizes 
the need to see further than the end of one’s nose: 
“Ein Mann müsse den Blick heben, auf dass er 
möglichst weit hinwegschaue über sein eigenes 
Fleckchen Erde“ (45).xxxii Egger’s worldview thus 

hesitates between the desire of drawing border-
lines to create the home he never knew, and the 
need to overcome these self-erected borders.xxxiii 
The construction of his home, followed by the 
marriage with his wife Marie, represents the luck-
iest period of his life—only to be then brutally in-
terrupted by an avalanche. The incident recalls 
the violent forces of Nature that contrast with the 
power of technological progress. The avalanche 
destroying his home and killing his family is thus 
described like an ancestral entity bursting out of 
the mountain’s heart: 

Irgendwo in der Höhe hörte [Egger] ein Geräusch, 
so als ob irgendwas im Innern des Berges mit ei-
nem Seufzen platzte. Dann hörte er ein tiefes, an-
schwellendes Grollen und nur einen Augenblick 
später darauf begann die Erde unter seinen Füßen 
zu zittern. (76)xxxiv 

The personification of the avalanche refers to the 
idea of the mountain as a somehow animated en-
tity (cf. Kopf, 2016, p. 41ff.), that seems to rebel 
against the technological innovation changing its 
appearance forever and threatening its natural 
balance. The destructive forces of natural disas-
ters typical of the Alps, such as rockfalls and ava-
lanches, have become a recurring image in Alpine 
literature (cf. Silber, 2019, p.203). Concerning the 
shaping of individual identity, Silke Martin points 
out the “Fluidität des Bergmassivs” (2017, p. 
15),xxxv as she argues that aesthetical representa-
tions of the Alps “kulturelle Identifikationskonfig-
urationen […] ins Gleiten [bringen]” (ibid: 11).xxxvi 
After this traumatic event, Egger loses his ductil-
ity and ability to adapt so necessary for his suc-
cess as an Alpine ‘everyman:’ He more and more 
resembles the ‘Hörnerhannes,’ a goatherd who 
died when Egger was barely a grown man and 
who becomes the emblematic figure of a bygone 
era within the narrative architecture of the novel. 
When the body is found 40 years after his death 
and brought into the chapel, no one in the village 
comes to say goodbye because “niemand kannte 
den Hörnerhannes, niemand konnte sich an ihn 
erinnern” (162)xxxvii—no one except Egger. 
Ironically, at the end of the text, Egger himself be-
comes such a relic of the past when he decides 
to leave his valley for the first time in years, gets 
on a bus—only used by those “die schon zu alt 
waren, um die Technik und die Geschwindigkeit 
noch zu begreifen” (180)xxxviii—and buys a ticket to 
the terminus. Once there, literally in the middle of 
nowhere, deprived of all points of reference and 
ignoring what he was initially seeking to find, Eg-
ger’s enthusiasm about his adventurous trip turns 
into deep desperation: 

Es fröstelte ihn. Bei seinem überstürzten Aufbruch 
hatte er vergessen, eine Jacke überzuziehen. Er 
war einfach losgerannt und das bereute er nun. […] 
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Egger zitterte jetzt so stark, dass er sich gerne ir-
gendwo festgehalten hätte. Er blickte auf den Bo-
den und wagte nicht, sich zu bewegen. Vor seinem 
inneren Auge sah er sich selbst dort stehen, einen 
alten Mann, nutzlos und verloren, mitten auf einem 
leeren Platz, und er schämte sich wie noch nie in 
seinem Leben. (182)xxxix 

Though Egger was not born in the Alps, he has an 
existential connection to the mountains. How-
ever, his relationship with the Alps evolves within 
the storyline: while he first appears like a young 
everyman adapting to the mountain and the tech-
nological evolution, he more and more turns into 
a personified reflection of the immovable moun-
tains, a symbol of bulwark that stands against the 
far-reaching transformations of the 20th century. 
In Resto qui, on the other hand, the construction 
of a dam for the generation of waterpower that in-
volves the flooding of the entire village haunts the 
population. Balzano’s novel refers to the actual 
flooding of the village Graun and the creation of 
the artificial Reschensee to address the traumatic 
dimension of European transnational history. In 
fact, the construction project was first engaged 
by the Austrian-Hungarian Empire in 1911; inter-
rupted by the First World War, the Italian fascist 
regime immediately resumes the dam’s construc-
tion, thereby increasing the tensions between Ital-
ian authorities and local villagers. The repeated 
protests, featured in the novel, also structure the 
storyline of the text. The ethnical opposition be-
tween Italians and South Tyrolians thus is cou-
pled with the opposition between progress and 
tradition, reinforcing the multivalence of political 
borders within the region. While Erich emphasizes 
the right of centuries of settlement—“Qui ci abit-
iamo da secoli, qui vivono i nostri padri e i nostri 
figli: qui ci sono i nostri morti!”—the Italian Author-
ities confront him with the unstoppable power of 
progress—“Il progresso vale più di un mucchietto 
di case”(25)xl—, supported by the structural supe-
riority of the ‘colonizers.’ 
After the project was once more interrupted due 
to the political takeover of the Nazis, the Italian 
government, supported by private Swiss Electric 
Power Companies, finally proceeded to the flood-
ing in 1950. Since then, the clock tower of the lo-
cal church, picturesquely sticking out of the lake, 
has become emblematic for the lack of agency 
that the population of Graun, and more generally 
of South Tyrol, had to experience in the face of the 
political and technological upheavals of the first 
half of the 20th century. 
While the dam stands for the promise of civiliza-
tional ‘progress’ and a new age of human control 
over Nature, its construction means devastation 
and homelessness for the local population: 
Graun, “un paese ai margini del tempo” (142),xli is 

neither used to such change nor prepared for mo-
dernity’s challenges. The hope that “le montagne 
sarebbero ancora state pareti di solitudine” (57)xlii 
reveals vain, as much for the events of the Second 
World War as for the triumph of progress. 
In his epilogue, Balzano describes his novel as a 
story “di incuria, di confine, di violenza del potere” 
(179).xliii In reaction to this powerlessness, the vil-
lagers again have only two options—resignation 
or migration.xliv In the novel, the first-person narra-
tor Trina and her daughter Marica symbolize 
these two opposite positions: in the first years of 
the Second World War, the young Marica, who is 
not allowed to attend school anymore, decides to 
leave Graun with her aunt and uncle and ‘opts’ for 
the Third Reich. Her decision to secretly move 
away against her parents’ will also symbolize the 
choice of a new life, a renunciation of her fore-
bears’ rural traditions, and a declaration to moder-
nity. In her farewell letter, the young girl declares 
that she wants to “‘studiare e diventare migliore’” 
(54),xlv and, thus, have control over her own life in 
a more ‘stable’ environment. 
But despite her promise, Marica will never return 
to Graun—the village doomed to ruin. The novel, 
itself being a long letter written by Trina ad-
dressed to her missing daughter, recapitulates 
the family’s life for Marcia and thus appears like a 
confrontation of two generations and two posi-
tions in the face of epochal change. This trait, 
characteristic for South Tyrolian literature, is cru-
cial for Balzano’s text, as it illustrates the meaning 
of family and the concept of generation, “dem der 
Aspekt des ‘Bruchs’ ebenso inhärent ist wie jener 
der ‘Kontinuität’” (Klettenhammer, 2013, p. 
248).xlvi 

LIMINAL SPACES OF THE SELF 

Marco Balzano emphasizes the personal dimen-
sion of his novel when he explains that his objec-
tive was not to write the chronicle of an Alpine vil-
lage but to connect it with the “storia piú intima e 
personale, attraverso cui filtrare la Storia con la s 
maiuscula” (179).xlvii On the other hand, 
Seethaler’s novel—despite its omniscient third-
person narrator—focuses on Egger’s perception 
of the epochal change and political conflicts in a 
flee(t)ing Europe. These mirroring effects be-
tween the collective experience and the protago-
nist’s destiny are reinforced in both novels by the 
individual liminal experiences that reflect the po-
litical border conflicts on a more symbolic level. 
In this context, the experience of death and loss 
is crucial for both protagonists, Egger and Trina. 
In Ein ganzes Leben, “der Hörnerhannes,”xlviii a mi-
nor character who only appears in one passage, 
however, plays a strategic role for the narrative 
structure and the conception of life and death. 
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The text opens in media res in 1933: Egger, al-
ready a young man, out of the sudden has a “selt-
same Ahnung” (5)xlviii and decides to visit the old 
goatherd in his cabin where he finds him at the 
brink of death. While Egger carries the old man on 
his back down to the valley to make the time he 
has left as comfortable as possible, the two men 
start a conversation about death and life in the 
hereafter. The goatherd’s story of the “Kalte Frau,” 
the (female) personification of the death, could 
not be more pessimistic: 

Sie geht über den Berg und schleicht durchs Tal. 
Sie kommt, wann sie will, und holt sich, was sie 
braucht. Sie hat kein Gesicht und keine Stimme. 
Die Kalte Frau kommt und nimmt und geht. Das ist 
alles. Im Vorbeigehen packt sie dich und steckt 
dich in irgendein Loch. Und im letzten Stück Him-
mel, das du siehst, bevor sie dich endgültig zu-
schaufeln, tauch sie noch einmal auf und haucht 
dich an. Und alles, was dir dann noch bleibt, ist die 
Dunkelheit. Und die Kälte. (10)xlix 

Frightened by the hopelessness of his own story, 
the old goatherd surprises Egger as well as the 
reader with his sudden escape when he jumps off 
Egger’s back and runs into the snow-covered 
mountains: 

Der Hörnerhannes […] drehte sich um und begann 
mit großen Sätzen den Berg hinanzulaufen. […] Eg-
ger streifte die Riemen von seinen Schultern, ließ 
die Kraxe fallen und rannte ihm nach. Aber schon 
nach wenigen Metern musste er keuchend anhal-
ten, der Hang an dieser Stelle war zu steil und mit 
jedem Schritt versank er bis zur Hüfte im Schnee. 
Vor ihm wurde die dürre Gestalt schnell kleiner, bis 
sie sich schließlich endgültig aufgelöst hatte im 
undurchdringlichen Weiß des Schneegestöbers. 
Egger legte die Hände wie einen Trichter vor den 
Mund und schrie aus voller Kehle: ‘Bleib stehen, du 
blöder Hund! Dem Tod ist noch keiner davonge-
rannt!’ Doch vergebens, der Hörnerhannes war ver-
schwunden. (11f.)l 

The fear of death has apparently revitalized the 
old man, giving him a sudden energy even the 
young Egger cannot compete with. If Egger’s pre-
diction about the Hörnerhannes’ faith out alone in 
the winter seems realistic, the narration empha-
sizes his nearly mysterious disappearance and 
makes the reader ignorant of the goatherd’s faith. 
It is only 150 pages and 40 years later that the 
reader (and the protagonist) learn that the Hörner-
hannes actually paid his ‘escape’ from death with 
his life: tourists have found the mummy of the 
goatherd in a crevasse and brought the corps into 
the village where it is finally buried. Interestingly, 
the story of the mummy recalls the actual discov-
ery of the Ötzi mummy as a symbol of transalpine 
heritage. 
In Egger’s imagination, the serenity of Hörnerhan-
nes’s last hours—“Er hatte in seinem letzten Stün-

dlein dem Himmel entgegengelacht” (163)li—con-
trasts with the panic of the dying old man from 
the beginning of the text. The symbolic figure of 
the Hörnerhannes hence contributes, on the level 
of the narration, to the dissolution of the most un-
compromising boundary of human existence: the 
borderline between life and death. This interpreta-
tion can even be reinforced when associated with 
another episode of the novel, the funeral of “die 
Ahnl,” Egger’s adoptive grandmother. When a 
rabid dog attacks the horses pulling the cart, the 
coffin suddenly knocks over: 

Der Deckel, der für den Transport nur notdürftig 
verschlossen war und erst am Grab endgültig zu-
genagelt werden sollte, war aufgesprungen und 
der Unterarm der Toten erschien im Spalt. In der 
Dunkelheit der Totenkammer war ihre Hand 
schneeweiß gewesen, doch hier, im hellen Mittags-
licht, erschien sie gelb wie die Blüttenblätter der 
kleinen Bergveilchen, die am schattigen Bachufer 
blühten und sofort dahinwelkten, sobald sie der 
Sonne ausgesetzt waren. (28)lii 

The symbolic transgression of the border sepa-
rating the dead from the living contrasts with the 
metaphor of fading flowers, reminding the reader 
that the old woman already belongs to the realm 
of death. The fateful intermezzo, yet without any 
crucial importance for the storyline, is emblem-
atic of the futile human desire to escape death. 
Another experience of individual dissolution is the 
homeland loss that reflects the changes in a 
flee(t)ing Europe on a more individual level: the 
second part of Balzano’s novel is entitled “Fug-
gire” and refers to Trina’s and Erich’s decision to 
hide in the impassable high Alps, where they sur-
vive several months in an abandoned barn and 
gradually lose their sense of reality: “Giorno dopo 
giorno il resto del mondo si cancellava dalla nos-
tra memoria.” (119)liii The end of the war, however, 
does not bring back peace to the village, this 
“posto maledetto dove […] non si trovava più 
pace” (137).liv Instead, with the flooding of the en-
tire village for the creation of the artificial Re-
schensee lake, Erich and Trina once again have to 
leave their home—this time, it is a definitive part-
ing that Trina can only bear by freeing herself 
from the artifacts of her past: “D’improvviso devo 
disfarmi delle cose. Bruciarle, strapparle, allon-
tanarle da me.” (173)lv 
In Seethaler’s Ein ganzes Leben, on the other 
hand, Egger’s voluntary enrollment into the Ger-
man army—a decision that leads him thousands 
of miles into a land “[wo] es keine Berge gibt”lvi—
is a response to the brutal loss of his family home 
because of the sudden avalanche. However, the 
memory of (the dead) Marie, manifest in a love 
letter he writes during his captivity in the Russian 
camp, becomes a virtual homeland, in which the 
Alps remain an important point of reference. 
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The landscape, thus, does not necessarily have a 
spatial or geographical dimension (cf. Dünne, 
2015), but here—following Arjun Appadurai—
seems to be rather a “landscape of persons who 
constitute the shifting world in which we live” (Ap-
padurai, 1996, p. 33). While the scholar refers to 
ethnic and social groups such as refugees, tour-
ists, or immigrants that characterize our global-
ized world, the military and migratory dynamics of 
the Second World War is not without recalling it. 
Instead, as many other 21st century authors 
(Orosz, 2016), Seethaler intertwines fictional 
memory writing with questions of particular topi-
cality. While the sudden death of Egger’s wife 
pushed him to escape the restricting borderlines 
of the mountains, the memory of his beloved Ma-
rie—killed by the violent forces of Alpine Nature—
thousands of miles away, allows him to make 
peace with this mountainous homeland. 
Finally, in Resto Qui, dreams and hallucinations 
constitute another liminal space where the pro-
tagonist is confronted with her traumas and deep-
est fears, mainly the sudden disappearance of her 
young daughter Marica. The evening before Erich 
and Trina leave their native home village to hide 
from the German army, Trina decides to put the 
obsessional waiting for Marica behind herself: 

Per quattro anni, ogni sera, ti avevo scritto su un 
vecchio quaderno. Lo rilessi tutto d’un fiato, poi lo 
appoggiai nel camino. Le braci scarlatte venavano 
la cenere. Il fuoco lentamente s’infilava tra le pa-
gine crepitando, riprendeva vita. Non mi sono mai 
sentita più libera. (90)lvii 

However, the sensation of liberation does not last 
long. In the loneliness of the high Alps, Trina is 
regularly confronted with her memories. Never-
theless, her subconscious seems to refuse reap-
praising the painful past: 

La sera, sdraiata sul letto di foglie, non volevo ad-
dormentarmi perché sentivo che ti avrei sognato. 
Invece quasi sempre sognavo il ragazzo biondo 
che mi si era addormentato sulla spalla e che ve-
niva a svegliarmi gridando: ‘Trina la guerra è finita!’ 
(114)lviii 

Though Trina has recurring dreams during her 
time in exile, she does apparently not dream of 
her daughter. If the passage above suggests that 
her daughter sometimes appears in the protago-
nist’s dreams, none of these are described in the 
text. Hence, during the episode in the high moun-
tains, only vaguely structured by daily routine, 
Trina seems paralyzed in her grief. Instead of a 
confrontation with the past, her dreams appear 
more like an escape into even darker depths: the 
repeated dream image of the young boy, an un-
known child, searching and finding comfort dur-
ing the wartime in Trina’s arms, emphasizes the 
feeling of total maternal helplessness. The dream 

presence of this other child points out the unsup-
portable absence of her own child in the primary 
world. It is finally during daytime and after the war 
is over, only after Trina and Erich have finally re-
turned to her home, that the protagonist has a 
dreamlike encounter with her daughter: 

Una mattina ti ho vista tra gli alberi. Eri ancora bam-
bina. Ho lasciato le bestie al cane e ti ho inseguita. 
Ti chiamavo ma tu continuavi a camminare a 
passo lento, con la schiena dritta. Avevi addosso 
solo una maglietta ed eri a piedi nudi. Io accele-
ravo., ti inseguivo, correvo a perdifiato gridando il 
tuo nome. La mia voce sgolata si perdeva tra il fru-
sciare dei larici. La distanza tra noi, anche tu cam-
minavi lentamente, rimaneva sempre la stessa. Ho 
corso finché senza respiro e con le gambe trabal-
lanti mi sono appoggiata a un albero. L’ho colpito 
coi pugni, gridando che era tua la colpa della nostra 
miseria, del nazismo di Michael, dei proiettili che 
avevo sparato ai tedeschi. Tua e solo tua era la 
colpa. La colpa di tutto. E me ne sono andata giu-
rando che a casa avrei buttato i tuoi giochi. Quella 
bambola di legno che ti aveva fatto Pa’ l’avrei get-
tata nella stufa. (128)lix 

The fact that Marica is still a child indicates that 
Trina must be hallucinating the entire scene: im-
agination and reality seem to intertwine in this 
passage, for example, when Trina, as a reaction to 
this sudden vision, starts to shout her daughter’s 
name, actualizing her existence in the present 
moment. As a pure, nearly naked little girl, 
Marica’s appearance emphasizes her mother’s 
desire to protect what she lost years before.lx 

Once more, Marica runs away from Trina, and 
even if she walks slowly, much more slowly than 
the hasting mother, the distance between mother 
and daughter stays unsurmountable. 
It is not surprising that Trina’s reaction to the trou-
bling vision is first desperation, then anger: once 
more, she curses her daughter for the harm she 
did to her family; and again, she decides to put her 
life, her whole existence, behind her. While it re-
mains unclear whether Trina actually destroys her 
daughter’s toys, the reader already knows that, 
once more, Trina will not succeed in reappraising 
the past: the entire book, written in the form of a 
letter addressed to her missing daughter, points 
to her impossibility to forget.  
 

Conclusion 
While South Tyrolian men fight in the Second 
World War and Graun faces its definite destruc-
tion, Trina’s very personal fight with the ghosts of 
her past increasingly destabilizes the boundaries 
between dream and the primary diegetic world. In 
both novels, the thematization of shifting borders 
points out, on the one hand, the individual’s lack 
of agency, a blatant powerlessness in the face of 
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geopolitical conflicts, epochal change, and natu-
ral disasters, while it emphasizes, on the other 
hand, the protagonists’ personal ability of adapta-
tion or resilience. 
The narrated transalpine space cannot protect its 
inhabitants against the consequences of a 
flee(t)ing Europe, such as war, border shifts, and 
epochal change. It can, however, provide the pro-
tagonists the necessary stability and immutability 
to carry on for their ‘whole’ life. 
In both novels, the plot is set up in a geographical 
space far away from the political centers where 
ideologically motivated decisions were made and 

political changes were initiated. It appears there-
fore less problematic, especially with regard to 
the Second World War, to focus on the personal 
experience of the drastic synchronic and dia-
chronic revolutions in 20th century Europe. In fact, 
the faith of the two protagonists, their struggle 
with the multivalence of cultural and political 
boundaries and the challenges of a changing 
world, are not only representative for the transal-
pine regions but also emblematic of the construc-
tion of pan-European memory and identity dis-
courses.  

 

NOTES 
i  A possible translation would be: “Here, nature has 
given the lessons of living right / to man in the heart 
and not in the brain.” 
ii “Where nature alone gives laws.” 
iii In the case of the Großglockner, Austria’s highest 
mountain, its first ascent in 1800 was, for instance, 
later portrayed by the artist Johann Evangelist von 
Leonhardshoff (1795–1822) in his painting 
“Erstbesteigung des Großglockners unter Fürstbischof 
Kardinal Franz Xaver von Salm-Reiffenscheidt am 28. 
Juli 1800” from 1816–19 (Stoff, 2015, p. 475f.). 
iv As Silke Martin argues in her book on Berg und Film, 
“Landschaft wird von Medien nicht dar-, sondern herge-
stellt, nicht abgebildet, sondern konstituiert“ (2017, p. 
10). 
v For a broader overview, cf. Magdolna Orosz’s paper 
on “Kriegsgeschichte aus der Retrospektive” (2016). 
vi “[T]he construction team of the firm Bittermann and 
Sons [consisted] of two hundred and sixty labourers, 
twelve machinists, four engineers, seven Italian cooks 
and a small number of unspecified auxiliary staff” (9f.). 
vii “‘On the mountain I’m the only one who walks up-
right.’” (35) 
viii “[P]art of something big, something […] which he 
thought he could see would spell progress, not just for 
life in the valley but also, somehow, for the whole of hu-
mankind” (53).  
ix There was, “regrettably, in the world of modern 
transport engineering […] no longer any place for a man 
like him” (104).  
x The so-called “Wirtschaftswunder,” the ‘economic 
miracle,’ describes a period of rapid economic growth 
in the late 1950s and 1960s Germany and Austria, only 
a few years after the Second World War and the de-
struction of infrastructure and industry. In addition to 
cars (especially the VW “Käfer”) and home appliances, 
such as washing machines and electric stoves, vaca-
tion tourism, in particular, became a symbol of the eco-
nomic upswing. 

xi “[A] rough-hewn limestone veined with cracks, and the 
pale purple toadflax grows on it in summer” (143). 
xii Cf. for instance, the departure of the teacher Anna 
Holler in a bus, where she “sat down in the back seat, 
closed her eyes, and, as the driver later reported, did not 
open them again once throughout the journey” (127). 
xiii The title translates as “I stay here,” but can also mean 
“I am left behind” or even “I am leftover.” The title cho-
sen for the English translation by Jill Foulston, pub-
lished by Apollo Books in 2020, actually reads “I am 
staying here.” 
xiv ‘Generationenroman’ refers to novels that count the 
intertwined lives of several generations of the same 
family in the context of political and historical events 
(Grugger, 2021). 
xv The novel is told in retrospect and therefore appears 
like a confession at the end of Trina’s life, whereby the 
great temporal distance—especially to her early experi-
ences of adolescence, as well as the emotional involve-
ment of Trina as the narrating protagonist—necessarily 
raises questions concerning the reliability of what is 
told. Cf. for the concept of unreliable narration Booth, 
1983, 211ff. 
xvi “Mussolini renamed streets, streams, mountains… 
those assassins even molested the dead, changing in-
scriptions on tombstones. They Italianized our names, 
replaced shop signs. We were forbidden to wear our 
traditional clothes. Overnight, we ended up with teach-
ers from the Veneto, Lombardy, and Sicily. They didn't 
understand us, and we didn't understand them.“ (10) 
xvii “‘Right now they’re taking our work and our language, 
but once they’ve driven us mad and ground us down, 
they’ll boot us out of here and build their wretched 
dam.’” (41f.) 
xviii “We were getting used to not being ourselves any-
more.” (48) 
xix “[W]retched place, where there was just one dictator 
after another and even without a war, you couldn’t live 
in peace” (163). 
xx “Holidaymakers come here, at first amazed, and then 
barely noticing. They take photos with the belltower in 
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the background, all of them with the same inane smile. 
As if there weren’t any old larch roots under the water 
or the foundations of our houses, the piazza where we 
used to gather. As if history did not exist.” (209) 
xxi Literally, Catacomb Schools: illegal classes of Ger-
man and local customs and songs that took place in 
private cellars, barns or hidden in the fields around the 
villages. (Cf. Beyer/Plewnia, 2019; Riel, 2001, pp. 18-
19). 
xxii “[W]alls that grew higher and higher.” (95) 
xxiii “It was us against them from the start. One language 
against another. People who laid claim to age-old roots 
against the authority of new-found power.” (17) 
xxiv “‘The women who used to go to the river together 
were now divided into two groups: those who were go-
ing for the Option to leave, and the Remainers, and they 
washed their clothes at different places on the 
riverbank.” (49f.) 
xxv “‘But I’d actually like to fight for the Führer.’” (98) 
xxvi The narrator resumes the faith of the South Tyrolian 
soldiers: “Ne morirono tanti nell’ Europa dell’Est. Altri in 
Russia, sulle rive del Don. Vennero a consegnare I tele-
grammi tutti lo stesso giorno e l’ufficiale le lasciò nelle 
mani delle donne guardandosi gli scarponi e toccan-
dosi la visiera del cappello prima di risalire sulla moto-
retta.” (85). — “Many died in Eastern Europe, others in 
Russia, on the banks of the Don. Telegrams were deliv-
ered constantly, the official handing them to the 
women looking at his boots and touching the peak of 
his cap before getting back on his scooter.” (103) 
xxvii “[T]he sky [which is] wider than the eye can see.” 
(88) 
xxviii “For two days Egger crouched alongside two other 
prisoners in a wooden crate carelessly nailed together 
and sealed with felt. It had a length and breadth of 
about one and a half metres and was less than a metre 
high.” (84) 
xvix “With the cable car, electricity too would come to the 
valley. Electric current would flow in along buzzing ca-
bles and all the streets and houses and barns would 
glow with warm light, even at night.” (11) 
xxx “Cables […] would slice through the sky across a dis-
tance of almost two thousand metres. There was a dif-
ference in altitude of one thousand three hundred me-
tres to overcome; there were gorges to be bridged and 
overhanging rocks to be blasted.” (10f.) 
xxxi “[T]he mountains seemed to have forfeited some-
thing of their enduring might.” (53) 
xxxii “A man needed to lift up his eyes and look as far as 
possible beyond his own small, limited patch of 
ground.” (34) 
xxxiii The metaphorical idea of the mountains restricting 
the intellectual horizon of the people living there is also 
emphasized in a conversation between Trina and her 
childhood friends in Resto qui. Addressing the recent 
political evolution, Barbara declares “‘Le montagne mi 
sembra che crescano con noi,’” and Trina asks in re-
turn: “‘Pensi che ci nascondano il mondo?’” (16) — “‘It 

seems like the mountains are growing along with us,’” 
“‘Do you think they’re hiding the world from us?’” (17) 
xxxiv “Somewhere way up high [Egger] heard a sound, as 
if something deep inside a mountain were splitting with 
a sigh. Then he heard a deep, swelling rumble and a 
moment later the ground beneath his feet began to 
tremble.” (60) 
xxxv “The fluidity of the mountain massif.” (own transla-
tion) 
xxxvi Interestingly, the construction supervisor of the ca-
ble railway asks Egger after this catastrophic loss if he 
himself believes that “‘der Berg ein Gedächtnis hat’” 
(89)—if maybe “‘the mountain has a memory.’” (70) 
xxxvii “No one knew Horned Hannes, no one could re-
member him.” (129f.) 
xxxviii “[Who] were already too old to master its speed 
and technique.” (145) 
xxxix “He was shivering. In his hasty departure he had 
forgotten to put on a jacket. […] Egger was now shiver-
ing so hard he would have liked to have something to 
hang on to. He stared at the ground, not daring to move. 
In his mind’s eye he saw himself standing there, an old 
man, useless and lost, in the middle of an empty 
square, and he was more ashamed than he had ever 
been in his life.” (146) 
xl“Our fathers and our children live here and our dead 
are here,‘ I shouted. […] [The Italian inspector] told me, 
‘Progress is worth more than a huddle of houses.’” 
(28f.) 
xli “[A] village on the edge of time.” (170) 
xlii “[T]hat the mountains would yet again wall us off.” 
(68) 
xliii “[O]f neglect, of borders, of the abuse of power.” 
(213) 
xliv The flooding of the village indeed provoked the mi-
gration of 70% of the population, which had already 
been reduced due to the migration politics of Hitler and 
Mussolini. 
xlv “‘[S]tudy and improve myself.’” (64) 
xlvi “In which the aspect of ‘rupture’ is as inherent as that 
of ‘continuity’” (own translation). This dimension gets 
even more evident with the relationship between Erich 
and Michael: the national affiliation of Graun to the 
Third Reich marks a generational conflict between fa-
ther and son—and while the young Michael is a fervent 
supporter of National Socialist ideology, Erich refuses 
the identification with any political party. However, they 
both are equally at the mercy of national politics. 
xlvii “[I]ntimate and personal story through which to filter 
History with a capital H.” (213) 
xlviii Typically for many Southern German dialects, the 
man‘s name—probably Johannes (Hannes) Hörner—is 
reversed and becomes a new personal name 
(Nübling/Schmuck, 2010; Weiß, 2014). 
xlix “[S]trange intuition.” (1) 
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l “‘[The Cold Lady] walks on the mountain and steals 
through the valley. She comes when she wants and 
takes what she needs. She has no face and no voice. 
The Cold Lady comes and takes and goes. That’s all. 
She seizes you as she passes and takes you with her 
and sticks you in some hole. And in the last patch of 
sky you see before they finally shovel the earth in over 
you she reappears and breathes on you. And all that’s 
left for you then is darkness. And the cold.’” (5) 
li “Horned Hannes […] turned and began to run up the 
mountain in great leaps. […] Egger slipped the straps off 
his shoulders, dropped the frame and ran after him, but 
after only a few metres he had to stop, gasping for 
breath: the slope was too steep here, and with every 
step he sank up to his hips in the snow. The scrawny 
figure ahead of him quickly diminished until at last it 
dissolved entirely in the impenetrable whiteness of the 
blizzard. Egger put his hands to his mouth like a funnel 
and shouted at the top of his voice, ‘Stop, you stupid 
fool! No one has ever outrun Death!’ To no avail: Horned 
Hannes had disappeared.” (6f.) 
lii “In his final hour he had laughed up at Heaven.” (130) 
liii “The lid had only been provisionally closed for trans-
portation and was supposed to be nailed down at the 
graveside: it had sprung open, and the dead woman’s 
forearm appeared in the gap. In the darkness of the 
viewing room her hand had been snow-white, but here, 
in the bright midday light, it appeared as yellow as the 
flowers of the little Alpine violets that blossomed on the 
shady banks of the stream and withered the instant 
they were exposed to the sun.” (20) 
liv “Day after day, the rest of the world was erased from 
memory.” (142) 
lv “[T]his wretched place, where […] even without war, 
you couldn’t live in peace.” (163) 

lvi “All of a sudden, I have to get rid of things. Burn them, 
rip the up, get away from them.” (208) 
lvii “[B]ecause there are no mountains the sky is wider 
than the eye can see.” (88) 
lviii “Every evening for four years, I’d written to you in an 
old notebook. I reread it all in one go and then threw it 
in the fire. Scarlet embers veined the ashes, and the fire 
slowly worked its way through the pages. Crackling, 
coming to life. I had never felt so free.” (109) 
lix “At night, lying on my bed of leaves, I resisted sleep 
because I thought Id’s dream about you. But in fact I 
almost always dreamed about the blond boy who had 
fallen asleep against my shoulder he woke me up 
shouting, ‘Trina, the war is over!’” (136) 
lx“One morning I saw you through the trees. You were 
still a little girl. I left the animals to the god and followed 
you. I called you, but you kept on walking, your steps 
slow, your back straight. You wore only a T-shirt and 
you feet were bare. I hurried to follow you, panting as I 
ran, calling out your name. My hoarse voice got lost 
amid the rustling of the birches. Though you walked 
slowly, the distance between us remained. I ran until I 
was out of breath and, legs trembling, I leaned against 
a tree. I beat it with my fists, shouting that it was your 
fault, our misery, Michael’s Nazism, the bullets I’d fired 
at the Germans. You and only you were to blame. For 
everything. And I went away swearing that I’d throw out 
your toys. I’d throw the wooden doll Pa made you into 
the stove.” (153) 
lxi Before her flight, Trina used to have another dream, 
that she tries to avoid to not be confronted with the feel-
ing of loss. In this dream, mother and daughter are “av-
volte da un’acqua tiepida” and float “prive di peso” 
(73)—images that recall a foetal state where the 
mother’s body guarantees the safety of the child. 
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