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Résumés

Cette étude relit le début du chant VI de l’Odyssée pour étudier la chorégraphie jouée 
par Nausicaa et ses suivantes qui rythment leur danse avec une balle. Si l’atmosphère 
érotique du passage est indéniable, il est important de relever l’absence du dieu Éros et 
d’éviter tout rapprochement trop rapide avec l’image de l’Éros au ballon que propose 
Anacréon dans le fr. 358 PMG. Après une revue critique de quelques études qui ont 
traité de ce thème, l’analyse s’attarde à relire la description de l’Odyssée pour interroger 
l’image du ballon emporté dans un tourbillon et la comparaison d’Ulysse avec un lion 
des montagnes. Le face à face de Nausicaa et d’Ulysse est un enjeu majeur du poème et le 
héros, observé par Athéna qui le teste, ne doit céder ni au désir érotique, ni à un instinct 
guerrier. Éros est absent de ce chant où il revient à Athéna d’avoir l’initiative et de dévier 
le lancer du ballon. Pour que le dieu de l’amour retrouve une balle dans la littérature 
épique, il faut attendre Apollonios de Rhodes et sa relecture de ce passage de l’Odyssée.

Mots-clés : balle, Odyssée, Éros, Ulysse, Nausicaa

Athena, Eros, Odysseus, Nausicaa, Laundry at the Shore, a Lion and a Ball 

in the Odyssey
This paper re-reads the beginning of Odyssey VI to study the choreography played by 
Nausicaa and her followers who mark the rhythm of their dance with a ball. While the 
erotic atmosphere of the passage is undeniable, it is important to note the absence of 
Eros as a god and not to link too quickly the Homeric ball with the image of an Eros 
sphairistēs that Anacreon proposes in his fragment 358 PMG. After a critical review of a 
few studies that have dealt with this theme, our enquiry returns to the Homeric text and 
analyses two images: the balloon lost in a whirlpool and the comparison of Odysseus 
with a mountain lion. The face-to-face between Nausicaa and Odysseus is a major issue 
in the poem and the hero, observed by Athena who is testing him, must resist erotic 
desire as much as his warlike instinct. Eros is absent in this Book VI where it was up 
to Athena to conduct the action and deflect the throw of the ball. We must wait for 
Apollonius of Rhodes to see again the God of love playing with a ball in the Greek Epic.

Key words: ball, Odyssey, Eros, Odysseus, Nausicaa

David Bouvier
Université de Lausanne

Athéna, Éros, Ulysse, Nausicaa, 
des lavoirs, un lion et une balle 

dans l’Odyssée
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Introduction

Après dix ans d’attente, le retour d’Ulysse à Ithaque semble définitivement 
compromis. Aux dix années de guerre se sont ajoutées autant d’années 
d’errance. Le héros paie le prix fort de quelque faute commise à l’encontre 
des dieux. Colère de Poséidon bien sûr, mais pour un acte commis durant 
le périple du retour, lorsque, pour échapper à ce mangeur de chaire crue, 
Ulysse aveuglait le Cyclope, fils du dieu. Colère de Zeus aussi, dirigée contre 
les compagnons d’Ulysse qui ont commis le sacrilège de sacrifier les bœufs 
du Soleil. Il faut remonter plus haut. Comme l’a relevé Jenny Strauss Clay, 
l’Odyssée est également sous-tendue par une troisième colère, la moins 
évidente et la plus importante, celle d’Athéna, protectrice d’Ulysse certes, 
mais qui avait ses raisons de lui refuser sa protection durant les neuf 
premières années de son retour 1.

Les personnages de l’Odyssée sont nombreux à rappeler la colère de la 
déesse, sans jamais pourtant expliciter sa cause. Au chant I, Phémios chante 
pour les prétendants « le funeste retour qu’Athéna a imposé aux Achéens » 2 ; 
ses auditeurs ne l’écouteraient pas si Ulysse n’était pas l’un de ces Achéens 
victimes de la déesse. Au chant III, Nestor est plus précis quand il rappelle 
à Télémaque, à la recherche de son père, la colère d’Athéna, augmentée de 
celle de Zeus, contre les Achéens : parce que tous n’avaient pas été « justes 
et raisonnables » (οὔ τι νοήμονες οὐδὲ δίκαιοι) 3. Contrairement à Ajax expli-
citement incriminé par Nestor, Ulysse n’est pas directement nommé, mais 
il est évident qu’il est l’un de ces héros injustes 4. Citons encore Hermès qui 
en dit plus à Calypso dans un passage, peut-être corrompu ou retravaillé. 
Évoquant le sort d’Ulysse, le dieu revient sur la colère d’Athéna frappant les 
Achéens au moment du retour :

Mais au moment du retour, ils [?] offensèrent (ἀλίτοντο) Athéna qui déchaîna 
contre eux un vent funeste et des vagues violentes. Alors tous les autres valeu-
reux compagnons périrent, mais lui [Ulysse] le vent et les vagues l’emportèrent 
et le jetèrent sur ces bords [île de Calypso] 5.

Les commentateurs antiques s’étonnaient déjà de ce passage qui leur sem-
blait en contradiction avec le récit 6. La première difficulté est d’identifier le 
sujet du verbe « offenser » (ἀλίτοντο) et de savoir s’il s’agit de tous les Achéens 

1. Strauss Clay 1983, p. 43-53 et p. 186.
2. Odyssée I, 325-327.
3. Odyssée III, 133. Voir aussi Alcée, fr. 289 Voigt et Odyssée IV, 499-510.
4. Zambarbieri 2002, p. 257.
5. Odyssée V, 108-111. Toutes les traductions sont miennes d’après l’édition de P. von der Mühll. 

Voir Zambarbieri 2002, p. 388-389.
6. Scholies à l’Odyssée V, 107a Pontani, qui proposent de déplacer les vers 110-111 après les vers 

133-134 (= 100-111).
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ou uniquement d’Ulysse et de ses compagnons 7. Difficile de trancher, mais 
dans les deux cas Ulysse est impliqué. Et de quelle tempête s’agit-il ? La tem-
pête qui se lève après le sacrifice sacrilège des bœufs du Soleil ? Mais cette 
tempête est provoquée par Zeus (XII, 405) et non par Athéna. Les scholies 
ont raison, il y a incohérence. On peut penser à une version alternative, à une 
interpolation ou à un texte remanié. Mais le plus simple est d’admettre avec 
Jenny Strauss Clay que le souvenir d’une colère d’Athéna hante  l’Odyssée : 
constat paradoxal puisque la déesse est la protectrice attitrée d’Ulysse 8. Un 
événement pourtant a eu lieu qui doit expliquer pourquoi la déesse a aban-
donné durant plus de neuf ans son héros. Le poète de l’Odyssée se garde, 
comme à dessein, d’être trop précis sur un sujet qui demanderait d’incri-
miner Ulysse. On sait par d’autres sources (le Cycle épique, la tragédie) et 
diverses allusions au sein même de l’Odyssée qu’Ulysse a commis des fautes 
qui dépassent, dans leur gravité, celles qu’ont pu commettre, dans sa maison, 
les prétendants ou les servantes qu’il punira si violemment à son retour 9.

Après dix ans et alors qu’Ulysse est prisonnier d’une nymphe prête à lui 
donner l’immortalité, Athéna a choisi de mettre fin à sa colère. Ulysse est 
parmi les mortels le héros qui lui ressemble le mieux, son double dans le 
monde des hommes ; l’histoire qui dira la gloire de l’un dira aussi celle de 
l’autre. La déesse a donc intérêt à favoriser le retour du héros et à oublier 
la raison de sa colère. Après dix ans, elle convainc Zeus qu’il doit en être 
ainsi 10. Elle conçoit son plan, tout en se gardant le droit de tester jusqu’à la 
fin l’intelligence et la fidélité de son champion. Sans Athéna, Ulysse aurait 
pu rester pour toujours le prisonnier de Calypso, un héros dont les hommes 
n’auraient plus rien su et dont l’histoire serait restée définitivement absente. 
Il y a dans l’Odyssée un suspens narratif qui tient à la possibilité même du 
récit 11. Il s’agit de retrouver l’histoire d’un héros disparu, de reconstituer un 
passé qui gardera cependant ses lacunes. L’épopée du retour doit rendre 
Ulysse à la parole qui peut le dire. Il ne s’agit pas seulement de soustraire le 
héros à la Nymphe qui le confisquait aux hommes, mais de savoir ce qu’il 
a pu faire exactement durant un périple dont il est resté le seul témoin, lui 
« qui sait donner au mensonge l’apparence de la vérité 12 ».

Il faut ici l’intelligence d’un scénario parfait et Athéna excelle dans l’art 
de tisser un plan, à moins que son intelligence ne soit jamais que celle du 

7. Hainsworth 1988, p. 265 souligne la difficulté sans chercher à la résoudre.
8. Strauss Clay 1983, p. 50.
9. Ibid., p. 186-187, énumère le vol du Palladion, le meurtre de Palamède, et celui d’Astyanax. Il 

faut ajouter la mise à mort de Polyxène ; voir la scholie à Euripide, Hécube, 41 (MA) Schwartz, 
ainsi que Pralon 2009, p. 189 et Bouvier 2014, p. 196-197. Sur le Palladion, Letoublon 2009. 
Dans l’Odyssée, allusions à la violence d’Ulysse envers des femmes en IX, 40-41 ; XXII, 450-451.

10. Strauss Clay 1983, p. 234.
11. Baroni 2015, p. 126, thématise cette question du suspens narratif.
12. Odyssée XIX, 203. Bouvier 2013.
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poète qui la chante. Aristote déjà disait de l’Odyssée qu’elle était un poème 
bien « tissé » (peplegmenon), alors qu’il définit l’« intrigue » (plokê) comme un 
entrelacement 13. Rien d’étonnant si l’épopée du retour d’Ulysse est devenue 
une œuvre de référence pour les études en narratologie 14. Plus que l’Iliade, 
l’Odysséemultiplie et entrelace les niveaux de discours et les intrigues inter-
dépendantes. Le travail d’agencement donne l’impression d’entendre plu-
sieurs histoires qui n’en font qu’une. L’attention des auditeurs est suspendue 
à l’attente de la réussite ou de l’échec des scénarios emboîtés. Au début du 
chant VI, Athéna se rapproche de son héros pour l’aider et l’éprouver. Ulysse 
joue la possibilité de son accueil chez les Phéaciens. Athéna a prévu un scéna-
rio complexe, qui implique Nausicaa, la princesse phéacienne. Reste à savoir 
si la déesse a tout prévu, si les protagonistes, qui ont leur liberté de réaction, 
vont agir comme elle le prévoit, et comment il revient au poète, expert en 
récits, d’intégrer le plan du dieu dans la propre organisation de son poème.

Sans s’interroger sur les fautes qui ont valu à Ulysse un retour difficile, 
choisissons ici de relire cette scène clé du chant VI, où le héros, rendu mons-
trueux par les tempêtes, est amené à rencontrer une princesse qui danse et 
joue à la balle avec ses compagnes. Aucun chœur de jeunes filles mortelles 
n’est jamais décrit directement dans l’Iliade et celui dirigé par Nausicaa est 
unique dans l’Odyssée. Dans le puzzle compliqué du retour d’Ulysse, quelle 
place doit occuper ce chœur pour que l’intrigue réussisse ?

Une scène érotique

Au chant VI de l’Odyssée, près de l’embouchure d’un fleuve aux eaux vives 
où sont des lavoirs toujours remplis, où la prairie offre aux mules une herbe 
sauvage à la douceur de miel, des jeunes filles ont fini leur lessive et étendu le 
linge sur la grève. Après s’être lavées et frotté la peau d’huile fine, après avoir 
déjeuné sur les berges du fleuve, elles retirent leurs voiles pour jouer avec 
une balle. Elles forment un chœur et Nausicaa, la fille du roi, dirige le jeu 
des passes de ballon qui rythment leur chant (μολπή). Non loin des lavoirs 
où les jeunes filles jouent à la balle, sous le double feuillage d’un oléastre et 
d’un olivier nés d’une même souche 15, Ulysse dort. Après la tempête qui a 
fracassé son radeau, nu et dépouillé de tout, la peau déchirée par les rochers, 
le héros a échoué la veille sur ce rivage. Athéna, qui l’avait abandonné, est 
à nouveau là. Elle a versé sur ses yeux un sommeil réparateur. Le héros ne 

13. Aristote, Poétique 1459b15 et 1456a9. 
14. Dès les précurseurs comme Auerbach 1968, mais ensuite avec Todorov 1971 et Genette 

1972. Voir aussi les études réunies dans Pellizer 2013 et François 2008.

15. Dingremont 2006.
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sait encore rien de cette protection, ni de ce qui va lui advenir. Il lui suffit 
de retrouver ses forces.

Le caractère érotique de ce début du chant VI n’a pas échappé aux lecteurs 
de l’Odyssée. Dans son commentaire à ce passage, J. B. Hainsworth relève 
« la tonalité érotique » des jeunes filles qui se sont dévoilées ; Patricia A. 
Rosenmeyer évoque une Nausicaa prenant conscience, durant cette journée, 
de « son pouvoir érotique » ; Lara O’Sullivan insiste sur l’érotisme du jeu de 
balle entre jeunes filles 16. Enfin, Claude Calame va plus loin encore en évo-
quant un Ulysse « caché nu dans un sous-bois, qui assiste à une scène très 
érotisée ! » Et il conclut : « c’est évidemment Éros qui inspire tout le récit » 17. Il 
faudra revenir sur ce dernier constat et s’interroger sur cette présence d’Éros. 
L’indéniable dimension érotique de cette scène est d’autant plus intéressante 
qu’elle est une clé de l’intrigue.

Pourquoi, dans l’histoire qui raconte un retour de guerre, fallait-il que 
le héros se retrouve nu, face à des jeunes filles qui viennent de perdre un 
ballon ? Que penser d’une présence d’Éros, qui n’est nulle part cité, ou du 
pouvoir érotique dans une scène contrôlée par Athéna ?

L’insidieuse influence rétroactive d’Anacréon

Dans un article de 2012, Playing Ball in Greek Antiquity, Lara O’Sullivan donne, 
pour commenter la dimension érotique de la partie de balle entre Nausicaa 
et ses compagnes, un résumé curieusement fautif du passage. Reconnaissant 
dans l’épisode odysséen l’une des premières représentations des jeux de balle 
dans la littérature grecque et prête à reconnaître dans la scène du chant VI une 
première attestation du topos d’Éros lanceur de balle, L. O’Sullivan explique 
comment Nausicaa a rencontré Ulysse endormi alors qu’elle cherchait la balle 
lancée par ses compagnes (« Nausicaa chancing upon the sleeping Odysseus 
while retrieving a ball thrown by her companions ») 18. C’est ignorer que c’est 
Nausicaa elle-même, et non l’une de ses camarades, qui lance la balle (détail 
essentiel), ignorer aussi qu’Ulysse est réveillé par le cri des jeunes filles et que 
personne, dans l’Odyssée, ne part à la recherche de la balle perdue !

Même type de distorsion sous la plume de Felix Budelmann qui trouve 
lui, en 2009, dans la scène odysséenne une origine du fragment 358 PMG 

d’Anacréon. Pour rapprocher les deux textes, il ré-invente, sans en prendre 
conscience, les données dont il a besoin : « Nausicaa wakes up Odysseus as 

16. Hainsworth 1988, p. 299 (commentaire à VI, 100) ; Rosenmeyer 2004, p. 169 ; O’Sullivan 
2012, p. 20.

17. Calame 2021. Relevons cependant qu’Ulysse, endormi, ne découvre les jeunes filles qu’après 
la performance musicale de la danse au ballon.

18. O’Sullivan 2012, p. 20.
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she throws a ball at him by mistake, and then falls in love with him, partly 
because Athena quickly improves Odysseus’looks 19. » C’est oublier qu’au 
chant VI de l’Odyssée la balle lancée par Nausicaa ne va pas du tout frapper 
Ulysse, mais se perdre dans le tourbillon des eaux du fleuve. Un tourbillon 
auquel il faudra s’intéresser.

À l’évidence, aussi bien L. O’Sullivan que F. Budelmann sont influencés 
et trompés dans leur approche du jeu de balle odysséen par un fragment 
d’Anacréon qui évoque un Éros lançant sa balle vers un symposiaste ainsi 
invité à un jeu amoureux 20. Abordant les jeux de balle des filles et leur valeur 
érotique, L. O’Sullivan cite l’exemple de Nausicaa dans l’Odyssée pour l’as-
socier aussitôt au fr. 358 PMG d’Anacréon qui s’inspirerait, selon elle, de la 
scène odysséenne 21. De même, F. Budelmann cite le jeu de balle de Nausicaa 
dans un article sur Anacréon où il relève, dans le fragment 358 PMG, une 
série d’allusions à d’autres textes et notamment à l’épisode de Nausicaa 22. On 
pourrait poursuivre cette liste d’études qui rapprochent trop vite l’épisode 
odysséen et le fragment d’Anacréon et citer au moins deux autres articles 
conséquents, dont Claude Calame a souligné, à juste titre, la faiblesse métho-
dologique, en dénonçant une démarche qui veut à tout prix reconnaître des 
jeux d’allusions intertextuels dans un corpus poétique transmis et produit 
essentiellement oralement 23.

Il n’y a pas lieu ici de reprendre l’analyse du poème d’Anacréon, célèbre 
pour avoir suscité parmi les philologues un débat inattendu sur une fellation 
refusée 24. Sans exclure l’ancienneté d’une pratique très variée des jeux de 
balle et de leurs connotations érotiques, aussi bien chez les filles que chez 
les garçons, la comparaison du texte homérique et du fragment d’Anacréon 
gagne à insister sur les différences 25 bien plus que sur les éventuelles analo-
gies. Dans le poème d’Anacréon (358 PMG) 26, dont on peut citer la première 
strophe, la balle (métaphorique ou non) est lancée, vraisemblablement dans 
le contexte d’un banquet, par le dieu Éros, qui ne manque pas son tir, et qui 
vise à dessein l’énonciateur du poème :

Lançant à nouveau vers moi sa balle pourpre,
Éros aux cheveux d’or m’appelle à jouer
avec une fille aux sandales chamarrées.

19. Budelmann 2009, p. 229-230.
20. Lasserre 1946, p. 44-45.
21. O’Sullivan 2012, p. 20.
22. Budelmann 2009, p. 229-230.
23. Calame 2005, p. 35-36, qui cite les travaux de Pace 1996 et Pfeijffer 2000.
24. Giangrande 1968, p. 112-113, et pour le débat des philologues, p. 176-177.
25. D’ailleurs bien relevées par Pace 1996 et Pfeijffer 2000.
26. La bibliographie est importante. Citons seulement ici dans notre optique, Pretagostini 1990 ; 

Pfeijffer 2000 ; Calame 2005, p. 35-26
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Un inventaire des « balles pourpres » dans la poésie grecque peut bien sûr 
ajouter à cet exemple celui de cette autre balle pourpre avec laquelle jouent 
les frères acrobates de Nausicaa dans l’Odyssée 27, mais cela ne suffit pas à 
étayer un rapprochement avec la danse au ballon du chant VI, étrangère 
au banquet, loin de la ville, sur les berges d’une rivière où le dieu Éros est 
absent malgré le charme érotique des jeunes filles qui pensent au mariage. 
Oublions donc Anacréon pour relire le passage odysséen et s’interroger, par 
contraste, sur l’absence d’Éros et d’Aphrodite dans la description érotisante 
du chœur de jeunes filles de l’Odyssée. De façon plus générale, c’est d’ailleurs 
le problème d’une absence d’Éros dans la poésie homérique qui est posé ici 28. 

Absence d’autant plus troublante que la langue homérique connaît, sous ses 
deux formes, eros et erôs, le terme qui sert, dès Hésiode, à nommer le dieu. 
Dans l’Iliade, à deux reprises (III, 442 et XIV, 294), erôs est cette puissance qui 
« enveloppe la pensée » du mortel ou du dieu soumis au désir. Si l’on rappelle 
que la langue homérique glisse volontiers du nom commun au nom propre, 
identifiant un terme abstrait à une puissance divine pour ne pas dire à un 
dieu, la question de l’absence d’Éros se trouve renforcée. L’Iliade et l’Odyssée 
pouvaient facilement intégrer ce dieu dans l’intrigue narrative et confirmer 
son statut divin. Ce n’est pas le cas et il en faut en prendre acte. Au chant VI 
de l’Odyssée, une balle lancée par Éros aurait sans doute contrarié le plan de 
la déesse. Ni le dieu, ni même le terme qui le désigne ne sont employés dans 
ce chant où l’atmosphère érotique est pourtant évidente. Intéressons-nous 
alors à un autre paramètre : celui de la grâce dans l’harmonie synchronisée 
de la danse au ballon.

La chorégraphie de Nausicaa 
et le talent de synchronisation des Phéaciens

Pour organiser le retour de son héros favori, Athéna a attendu que Poséidon 
se retire. Concevant son plan comme elle sait le faire (μητιόωσα, VI, 14), la 
déesse a prévu de faire échouer le héros dépouillé de tout sur un rivage, près 
de lavoirs naturels formés dans la roche par les remous d’un cours d’eau, là 
où des jeunes filles pourraient lui offrir des vêtements. C’est Athéna bien 
sûr qui a incité Nausicaa à penser à son mariage et à se rendre, avec ses 
compagnes, aux lavoirs pour une lessive qui prépare son mariage. La lessive 
terminée, les jeunes filles s’accordent, pendant que le linge sèche au soleil, 
le plaisir d’une danse au ballon :

Quand Nausicaa et ses suivantes ont fini de goûter au plaisir du repas,
elles se mettent à jouer (ἔπαιζον) à la balle, elles ont enlevé leurs voiles,

27. Comme le remarque Pace 1996, p. 82-83, à propos d’Odyssée VIII, 373.
28. Breitenberger 2007, p. 71 et 138-150 ; Lasserre 1946, p. 21-23.
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au milieu d’elle, Nausicaa aux bras blancs dirige la danse et le chant (ἤρχετο 
μολπῆς) 29.

Comme l’avait déjà relevé Claude Calame en 1977, le terme molpê désigne 
ici une dance musicale et le verbe paizein, dont il faut élargir l’acception 
limitée de « jouer », une activité chorégraphique incluant chant et danse 
que l’on peut mettre en rapport avec la jeunesse des participantes 30. La per-
fomance musicale et chorale, rythmée par les lancers du ballon, peut très 
bien s’enrichir ici, même si le texte ne dit rien, de cette valeur divinatoire 
accordée aux rebonds ou aux déviations de la balle 31.

Mais rappelons d’abord, pour comprendre le monde des Phéaciens, tout 
ce qui oppose les jeux de balle de l’Odyssée et les épreuves athlétiques où des 
concurrents s’affrontent et dont l’issue est marquée par une victoire 32. Dans le 
jeu chorégraphique de Nausicaa et de ses compagnes, il n’y a ni vainqueur, ni 
perdant attendu. Rien à voir entre ce jeu de balle et une épreuve athlétique. 
Mais il y a plus, dans la société des Phéaciens, l’opposition des épreuves 
athlétiques et des jeux de balle est structurale. Les Phéaciens, peu doués 
pour la lutte et la boxe (VIII, 246), excellent, en revanche, aux jeux d’adresse.

Il faut s’arrêter ici sur la suite du bref séjour d’Ulysse chez les Phéaciens. 
Pour honorer son hôte, Alcinoos ordonne des chants, puis des compétitions 
athlétiques. Rien pourtant ne se passe comme il le souhaite. L’aède qu’on a 
fait venir chante un épisode de la guerre de Troie qui fait pleurer l’hôte encore 
inconnu (VIII, 83-94). Le roi propose alors de changer d’activité et demande 
aux jeunes Phéaciens de s’affronter dans des compétitions athlétiques (ἀέθλων 
πειρηθῶμεν, VIII, 100). Il s’agit – le roi insiste sur ce point – de montrer à l’in-
vité la valeur des jeunes Phéaciens pour qu’il puisse, de retour dans sa patrie, 
répéter combien ces athlètes se distinguent au pugilat, à la lutte, à la course 
et au saut (VIII, 100-104). La démonstration athlétique est conçue comme un 
spectacle qui doit plaire aux spectateurs (VIII, 131). Usuelles pour un mort 
qu’on veut honorer, ces joutes athlétiques trouvent un sens différent quand 
il s’agit d’honorer l’hôte qu’on reçoit : elles exhibent une excellence qui doit 
prouver l’estime qu’on lui porte. En aucun cas, l’hôte ne doit être défié par le 
spectacle. Malheureusement pour Alcinoos, ses propres fils manquent à la 
convenance et défient leur invité en le provoquant ironiquement (VIII, 147-
148). L’invité relève non seulement le défi mais, dans le concours, il l’emporte 
de loin sur ses hôtes 33. La fête et la célébration perdent ici leur sens premier. 
L’invité n’ira pas dire, dans son pays, comme l’espérait Alcinoos, la valeur 
athlétique des jeunes Phéaciens mais celui de leur arrogance insultante.

29. Odyssée VI, 99-101.
30. Calame 1977, p. 90, p. 165-166 et p. 237 ; voir aussi maintenant Calame 2021.
31. Dasen 2016.
32. Bouvier à paraître.
33. Bouvier 2014, p. 201-204.
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Alcinoos intervient alors pour excuser l’incident et relancer la fête. Il 
reconnaît que les Phéaciens ne sont pas les meilleurs athlètes, mais il veut 
que l’hôte puisse témoigner des mérites qu’ils ont reçus de Zeus dans d’autres 
domaines : « nous courrons vite et nous excellons à la navigation ; les festins 
nous sont chers, comme la lyre, les danses, les vêtements que l’on change, 
les bains chauds et les lits » (VIII, 247-249). La transition est rapide qui va de 
la course et la navigation aux bains chauds et aux plaisirs du lit. L’énuméra-
tion n’est hétérogène qu’à première vue, elle rappelle au héros tous les soins 
qu’il a reçus, depuis la toilette et les vêtements offerts par Nausicaa près des 
lavoirs jusqu’à un lit au palais, sans oublier la chance d’un retour que ces 
bons navigateurs peuvent lui offrir. Mais le roi insiste pour prolonger la fête. 
Il convoque l’aède et des « danseurs » (bêtarmones) pour une nouvelle perfor-
mance musicale relevant elle aussi du paizein 34 ; il veut, une nouvelle fois, que 
l’invité puisse dire à son retour chez lui combien les Phéaciens « l’emportent 
sur les autres à la navigation, à la course, à la danse et au chant » (VIII, 253).

Navigation, course, danse et chant, entre les quatre activités le lien est 
cette fois clair : celui d’un art de la synchronisation rythmée dans lequel en 
effet les Phéaciens excellent. Pour le prouver, le roi fait appel à des  bêtarmones 

(VIII, 250). Le nom bêtarmôn, généralement traduit par « danseur », est un 
terme rare qui se trouve deux fois dans notre passage et qui sera repris plus 
tard par Apollonios de Rhodes et par Nonnos de Panopolis. On peut, pour 
le comprendre, se référer à une glose d’Hésychius qui dérive le terme du 
syntagme êrmosmenôs bainein : « marcher harmonieusement » 35. Est « har-
monieux » en grec ancien ce qui s’accorde et s’ajuste bien. Que l’on pense 
à la cadence qui règle le rythme des coups de rames, aux pas réguliers et 
mesurés du coureur et du danseur ou encore au rythme de la poésie chan-
tée, la synchronisation harmonieuse est le dénominateur commun qui fait 
l’excellence des Phéaciens.

Or, le jeu (cf. paisate, VIII, 251) auquel Alcinoos invite les bêtarmones 
est une performance musicale autour d’un chanteur qui s’accompagne de 
sa lyre. On prêtera attention au fait que neuf magistrats (aisumnêtai), élus 
dans le peuple, s’occupent de bien disposer la place de danse, d’aplanir le 
sol (VIII, 258-260). Pour le spectacle qui requiert la précision des danseurs, il 
faut une arène parfaite. Le chanteur vient au centre. Autour de lui, les jeunes 
adolescents, experts à la danse, donnent la cadence en frappant la terre de 
leurs pieds. Ulysse regarde et écoute avec attention tandis que le chanteur 
évoque les amours illégitimes d’Arès et d’Aphrodite et le savoir-faire ingénieux 

34. Comparer l’équivalence des verbes paizein (employé par Alcinoos en Odyssée VIII, 251 pour 
ordonner aux acrobates d’accomplir leur performance) et orchêsasthai en VIII, 383 (pour 
décrire la performance en question). Sur le statut de la balle et son rapport au jeu, voir aussi 
Kidd 2019, p. 112 et 211.

35. Hésychius, s.v. βητάρμονες.
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d’Héphaïstos qui combine, en les assemblant soigneusement, les pièces et 
les liens de son piège (VIII, 273-281). Le spectacle « qui plait à Ulysse comme 
aux Phéaciens aux longues rames, navigateurs illustres », ne se termine pas 
sans que le roi invite encore ses deux fils, Laodamas et Halios, à exécuter en 
solistes, en guise de final, une danse avec ballon. Les deux danseurs prennent 
alors une belle balle pourpre et « l’un, se courbant en arrière, lance la balle 
vers l’ombre des nuages ; l’autre, saute haut, loin du sol, la reprend agilement 
avant de retomber sur ses pieds. Après avoir fait preuve de leur précision 
au lancer de la balle, ils dansent, frappant la terre de leurs pieds, en se croi-
sant… » (VIII, 374-379). Et le poète qui décrit la performance n’oublie pas de 
louer l’artisan qui a fabriqué la balle : c’est « une balle de couleur pourpre, 
qu’avait faite pour eux l’ingénieux Polybe » 36.

Tout est dit dans cette performance sur le talent des Phéaciens à adap-
ter, ajuster, ordonner et rythmer gestes et mouvements. L’art de l’ingénieur 
retrouve ici celui du danseur. C’est parce que le ballon est bien fait, que sa 
forme est parfaite et que son poids est juste, qu’il peut servir aux gestes 
précis des danseurs. Et l’on comprend qu’aucun défaut ne viendra rompre 
le rythme de la performance. Cette fois, Ulysse peut dire au roi son plaisir : 
« l’admiration (sebas) me gagne » (VIII, 384).

Tout laisse comprendre que Nausicaa aurait dansé avec autant de grâce, 
d’habileté, de rythme et d’harmonie que ses frères. À ce jeu du ballon, elle est 
tout aussi douée et l’on peut penser que le roi n’avait aucune raison de donner 
à sa fille un ballon moins parfait que celui de ces frères. Qu’est-il alors arrivé 
près de la rivière pour qu’elle manque son tir et que le ballon aille se perdre ?

La grâce d’Artémis, des Nymphes et le lancer manqué

Regardons mieux Nausicaa jouer au ballon, spectacle dont Ulysse reste 
privé. Constructeur d’intrigue, le poète ajoute à son récit des comparaisons 
qui invitent l’auditeur à associer des tableaux et des images. Dansant avec la 
balle, Nausicaa est comme Artémis courant dans les montagnes, escortées 
de ses Nymphes :

De même qu’Artémis, aux flèches rapides, parcourt les monts,
le haut Taygète ou l’Érymanthe ;
réjouie par les sangliers et les biches rapides (ὠκείῃσ᾽ ἐλάφοισι).
Les nymphes campagnardes (ἀγρονόμοι), filles de Zeus qui porte l’égide,
jouent (παίζουσι) avec elle. Létô se réjouit, dans son cœur :
entre toutes, sa fille tient le plus haut la tête et le front,
on la reconnaît facilement, et pourtant toutes sont belles.

36. Odyssée VIII, 373. Ajoutons que les femmes de Phéacie excellent au tissage (VII, 107-111).
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Tout de même, la jeune vierge indomptée (παρθένος ἀδμής) se distingue parmi 
ses suivantes (VI, 102-108).

La comparaison juxtapose deux paysages distincts. La rivière aux eaux 
vives près de laquelle Nausicaa joue en dansant et les montagnes fréquentées 
par les animaux et les nymphes, ces filles de Zeus qui jouent avec la déesse. 
Les deux tableaux s'opposent moins qu'ils ne se révèlent complémentaires. 
Artémis, qui possède des sanctuaires aussi bien à travers les montagnes que 
sur les bords de mer 37, fait le lien entre les deux scènes. Elle est ici dans un 
monde qui lui appartient et auquel on la renvoie facilement quand elle en 
sort. Dans l’épisode de la théomachie iliadique, après avoir provoqué son 
frère Apollon, Artémis est insultée par Héra qui se moque de ses prétentions 
guerrières et la renvoie à son activité de chasseresse : qualifiée par le poète 
d’agroterê (agreste) et de « maîtresse des animaux » 38, elle n’est pour Héra 
qu’une « lionne pour les femmes », invitée à oublier le combat pour retourner 
dans ses montagnes massacrer les bêtes et les « biches agrestes » (agroteras) 39. 

Moins fière de sa fille que dans la comparaison de l’Odyssée, Létô vient ramas-
ser l’arc et les flèches qu’elle a laissé tomber à terre quand Héra l’a frappée. 
Les scènes de l’Iliade et de l’Odyssée se font écho et révèle une déesse qui n’est 
pleinement elle-même que dans ce monde agreste où la chasse et la virgi-
nité s’avèrent complémentaires. Aux nymphes    agronomoi correspondent les 
« biches agrestes » (ἐλάφους ἀγροτέρας) auxquelles  Nausicaa et ses compagnes 
seront bientôt indirectement comparées, quand Ulysse sortira de sa cachette 
tel un lion des montagnes prêt à se jeter sur des « biches agrestes 40 ». Agroterê 
donc et fréquentant ce territoire indompté que Rimbaud situait, dans ses 
Illuminations, entre « la cascade et les ronces 41 », Artémis suggère entre ce 
monde agreste et la virginité un lien complexe. Si les nymphes et les jeunes 
filles peuvent sur son territoire, mieux qu’ailleurs, jouer et montrer l’éclat de 
leur beauté, elles sont aussi sur ce même territoire, à cause de leur pouvoir 
de séduction, des proies qu’un chasseur voudra d’autant plus conquérir.

Comparée à Artémis, Nausicaa paraît, près de la rivière aux eaux vives, 
invulnérable et indomptable (παρθένος ἀδμής), sauf à rappeler qu’Artémis 
elle-même n’ignore rien de l’ambiguïté dangereuse de ces lieux limitrophes où 
nymphes et jeunes filles sont si belles à voir. Une histoire rappelle comment 
la déesse sauva sa virginité alors qu’elle conduisait le chœur des  Nymphes 
près de l’embouchure de l’Alphée, ce fleuve dont certains affluents ont leurs 
sources dans le massif du Taygète. Pour échapper au fleuve qui voulait la pos-
séder, elle eut l’idée d’enduire de boue son visage et celui de ses  compagnes 

37. Ellinger 2009, p. 20-23.
38. Sur la forme de cet adjectif et la palette de ses sens, voir la mise au point de Mauduit 1994, 

ignorée cependant dans l’étude de Budin 2015.
39. Iliade XXI, 471 et 485-486.
40. Odyssée VI, 133 et Mauduit 1994, p. 54.
41. Rimbaud cité par Ellinger 2009, p. 9-10.
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pour devenir toutes indistinctes. Alphée fut incapable de « distinguer 
(διακρῖναι) Artémis des autres et, puisqu’il ne pouvait faire la distinction, 
il repartit sans être passé à l’action 42 ». Artémis a ainsi sauvé sa virginité 
et gagné de pouvoir poursuivre ses danses. Létô a raison de se réjouir de la 
beauté de sa fille, mais la légende évoquée rappelle le danger qu’encourt 
les jeunes filles qui se distinguent trop bien dans ces chœurs et ces danses 
célébrées dans des lieux limites, mais moins solitaires qu’il n’y paraît.

Sources, fontaines, et embouchures de fleuves sont des lieux de jonction 
et de croisement, là où, au carrefour de la lumière, de l’eau, des rochers et 
de la terre, bêtes et hommes viennent s’abreuver et se laver. L’Iliade décrit, 
dans plusieurs de ses comparaisons, les fauves à la gueule ensanglantée qui 
viennent boire et rincer leur gueule aux sources des montagnes 43. Les jeunes 
filles encore vierges et indomptées, qui viennent sur ces mêmes lieux, parti-
cipent à ce tableau, elles en font partie. Mais leur beauté suggère aussi bien 
leur force que le danger encouru. Si elles peuvent évoquer Artémis chasse-
resse, elles sont aussi, près des fontaines, des proies possibles que, débarquant 
ou pénétrant en ces lieux, dans ce paysage qui semble non apprivoisé, des 
visiteurs, fauves, pirates ou autres, pourraient enlever et violenter 44. Toute 
menace semble exclue de par la présence d’Athéna qui contrôle toute la 
scène. Mais le poète, jouant sur les effets de suspens, sait les associations 
d’idées qu’il suggère quand il introduit, par le biais d’une comparaison, 
l’image d’une Artémis qui n’était pas seule mais accompagnée de nymphes, 
sangliers et biches.

Tandis que la partie progresse et comme vient le moment pour Nausicaa 
de « rentrer à la maison » (οἶκόνδε νέεσθαι), voilà qu’Athéna, soucieuse du 
retour d’Ulysse, intervient. La partie de ballon n’était pas inscrite dans son 
plan initial, mais elle en tire parti :

Alors la déesse aux yeux pers, Athéna, eut cette autre idée
pour qu’Ulysse se réveille et voie la jeune fille au beau visage ;
c’est elle qui devait le conduire dans la cité des Phéaciens.
Tandis que la princesse lance la balle à une suivante,
elle la manque et fait tomber la balle dans le tourbillon profond des eaux (βαθείῃ 
δ’ ἔμβαλε δίνῃ).
Et les filles de pousser un grand cri (VI, 112-117).

Si l’heure « de rentrer à la maison » est arrivée pour Nausicaa et ses com-
pagnes, la formule n’est pas sans rappeler que c’est aussi et surtout du retour 
d’Ulysse qu’il s’agit. Dans les premiers vers de l’Odyssée, la formule οἶκόνδε 
νέεσθαι apparaît pour avertir que, par décision des dieux, l’année est venue 

42. Pausanias, VI, 22, 9. Calame 1977, p. 177 ; Ellinger 1993, p 40-41 ; Gourmelen 2007, p. 17-36. 
Voir aussi Odyssée XI, 238 où le fleuve Épinée possède Tyro. Voir aussi Brulé 1987, p. 110.

43. Iliade XVI, 156-165 et Bouvier 2013, p. 71.
44. Shapiro 1995 et Bouvier 2015 avec bibliographie.
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pour Ulysse « de rentrer à la maison » (I, 17). Un retour se subordonne ici à 
l’autre. Relevons-le bien, Nausicaa n’est aucunement responsable du lancer de 
balle manqué. Aucune part non plus laissée au hasard 45. Éros n’y est pour rien 
non plus. C’est bien Athéna qui est intervenue. L’Odyssée n’explicite pas en 
quoi consiste exactement son geste, mais la déesse est connue, dans l’Iliade, 
pour savoir dévier le tir d’une flèche ou d’une lance ou, au contraire, pour le 
guider droit à son but 46. Athéna est la déesse désignée pour influencer les 
trajectoires des projectiles. Elle agit avec la balle comme elle le fait avec les 
flèches et les lances. Éros, que l’Odyssée ne nomme jamais, ne peut, s’il est 
présent, que regarder les choses de loin. Vouloir rendre à Éros le tir dévié, 
pour rapprocher la scène du poème d’Anacréon 47 ou accentuer l’érotisme 
de la scène 48 revient à oublier la part d’Athéna. Une Athéna empiétant, il est 
vrai, sur le territoire d’Éros.

Quand une jeune fille interroge la balle qu’elle lance

Éros n’est pas intervenu, mais les jeunes filles du chœur ont quelque raison 
de penser que seul un dieu a pu dévier une balle qu’elles ont l’habitude de 
contrôler. Véronique Dasen a bien parcouru le dossier iconographique de ces 
jeunes filles qui jouent ou jonglent avec des objets ronds (pommes, balles, 
pelotes de laine) tout en cherchant, dans les rebonds et les chutes de l’objet, 
des indices de quelque amour à venir. Elle s’attarde aussi sur le mouvement 
tournoyant, indiqué en grec par le verbe dineô, qui fascine le regard. Sur un 
cratère en cloche apulien conservé à Syracuse, Éros fait tournoyer, comme 
une toupie, la jeune fille dont il s’empare 49 ; chez Théocrite, une magicienne 
demande à Aphrodite de faire « tournoyer » (dinoito < dineô) 50 comme une 
toupie l’homme qu’elle désire. L’interprétation du mouvement de la toupie 
pouvait prendre, relève V. Dasen, une valeur divinatoire. Un tournoiement 
sans fin pourrait alors signifier un amour remis à jamais. Regardons alors où 
va cette balle lancée par Nausicaa que personne n’ira plus jamais rechercher.

Nausicaa a compris que son tir manqué n’est pas dû à sa maladresse mais 
à l’intervention d’un dieu qui a rompu le lien qu’elle avait avec les autres 
dans et par la danse. L’heure est venue pour elle de quitter le groupe. Pense-
t-elle à l’imminence d’une rencontre amoureuse, à l’intervention d’un dieu 

45. Bouvier à paraître.
46. Iliade IV, 129 ; V, 290.
47. Voir supra les démonstrations de O’Sullivan 2012 et Budelmann 2009.
48. Calame 2021.
49. Dasen 2016, p. 84.
50. Les verbes dineô et dineuô sont également employés pour indiquer le tournoiement des dan-

seurs (Iliade XVIII, 494) ou le mouvement des acrobates qui font la roue (Iliade XVIII, 606 = 
Odyssée IV, 19).
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qui la soustrait au monde d’Artémis ? Le poète ne dit rien de ses pensées. 
L’auditeur sait, lui, ce que la jeune fille ignore encore : c’est Athéna qui est 
intervenue. Soit ! Mais allons plus loin. Nausicaa a vu que sa balle est allée 
tomber dans la rivière aux eaux vives, dans « un profond tourbillon » : βαθείῃ 
δ’ ἔμβαλε δίνῃ (VIII, 117). Emportée par le tourbillon, la balle est comme une 
toupie. Cette fois, la mention du détail appartient au poète. Le terme dinê 

est construit sur la même racine que le verbe dineô (« tournoyer »). Dans le 
corpus homérique, il n’apparaît que dans notre exemple et au chant XXI de 
l’Iliade où, à six reprises, il désigne les tourbillons du Scamandre, le fleuve 
« tourbillonnant » (δινήεις) 51, « aux tourbillons d’argent » (ἀργυροδίνης, XXI, 
130), « aux tourbillons profonds » (βαθυδίνης, XXI, 212), qui déchaîne ses eaux 
contre Achille. Ces tourbillons sont comme la gueule où le fleuve engloutit 
les offrandes qu’on lui fait (XXI, 132) ; c’est aussi « du fond d’un tourbillon 
profond » que le fleuve fait entendre sa voix (βαθέης δ’ ἐκ φθέγξατο δίνης, 
XXI, 213) ; « dans ses tourbillons profonds » qu’il cache les Troyens qu’il veut 
sauver (XXI, 239) ; ce tourbillon dans lequel Achille doit se garder d’être avalé 
(XXI, 246). Le tourbillon est une force qui creuse l’eau, qui permet au fleuve 
ou à un courant marin d’avaler et d’emporter tout ce qu’il aspire sur son 
passage 52. La balle ronde de Nausicaa est prise dans un tourbillon d’où on ne 
l’arrachera plus, condamnée à tournoyer sans fin, comme une embarcation 
devenue le jouet des eaux. Nausicaa, dont le nom dit la gloire des bateaux, 
doit y prendre garde. Il fallait ce ballon tombé à l’eau, pris dans le tourbil-
lon, pour que les jeunes filles crient et réveillent Ulysse. Il y a ici comme un 
échange. Pierro Pucci a bien souligné le double sens de l’épithète polutropos 

qui qualifie Ulysse : le héros « aux mille tours », capable de plus d’une ruse 
(tropos), mais aussi le héros « qui a tant tourné » sur les mers 53. Prise dans la 
spirale où elle va tourner sans fin, la balle se substitue à Ulysse qui échappe 
ici à ses errances tournoyantes sur les mers.

Le cri des jeunes filles et le lion près des fontaines

C’est bien le cri des jeunes filles et non la balle qui réveille Ulysse. Aussitôt 
éveillé le héros s’interroge, inquiet d’apprendre en quelle terre il se trouve et 
qui il va devoir affronter. Il a cru reconnaître un cri féminin : « des nymphes 
qui vivent sur les hauts sommets des monts, là où sont les sources des fleuves 

51. L’épithète est courante pour les fleuves. Voir par exemple Iliade VIII, 490 ; XIV, 434 ; XXI, 2 ; 
XXIV, 693.

52. Sur ce mouvement tourbillonnant (qui peut être celui d’une toupie ou d’une iunx) et la fasci-
nation érotique et magique qu’il peut exercer, voir aussi Pirenne-Delforge 1993, Brillante 
1998 et Fernandez Fernandez 2015. Il importe ici de relever que le ballon de Nausicaa est 
pris dans un tourbillon décrit par le poète mais qui échappe au regard des protagonistes.

53. Pucci 1987, p. 16-17.
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et des prés verdoyants » (Odyssée VI, 123-124). Contrairement à l’auditeur 
de l’Odyssée qui pourrait croire trop vite que la situation est sans risque, 
Ulysse sait que les voix féminines peuvent être dangereuses. Il connaît le 
sort de ses compagnons jadis charmés par la voix de Circé ; il a découvert 
le sort des marins qui s’étaient arrêtés pour écouter le chant des Sirènes. 
Bien des héros ont payé de leur vue ou de leur vie la rencontre inattendue 
avec des nymphes qui se baignaient en compagnie d’Artémis ou de quelque 
autre déesse. Doralice Fabiano a rappelé, en citant Théocrite, la dimension 
redoutable de ces jeunes déesses lorsqu’elles sont sur leur territoire et dans 
leur paysage 54. Mais la possibilité du danger est double : encouru par Ulysse, 
s’il devait affronter des nymphes, mais aussi par les jeunes filles qui, simples 
mortelles et sans protecteur, sont près de la rivière des proies très vulnérables 
pour un fauve ou n’importe quel prédateur humain 55.

Au début du chant VI, tapi sous le double olivier, Ulysse, nu et marqué par 
la mer, semble plus monstrueux qu’humain. Arrachant une branche feuillue 
pour cacher son sexe, il s’avance, dit le poète, « tel un lion des montagnes, 
confiant dans sa force, affrontant pluies et vents ; les yeux pleins de feu » 
(VI, 130-131). C’est un lion excité par la faim qui « se jette sur les bœufs et les 
moutons, et poursuit les biches agrestes (ἐλάφους ἀγροτέρας) » (VI, 132-133). 
On n’oubliera pas en lisant la comparaison que Nausicaa et ses compagnes 
viennent, elles, d’être comparées à Artémis et aux Nymphes accompagnées 
de sangliers et de biches (ἐλάφοισι, VI, 104). D’abord semblable à Artémis, 
 Nausicaa pourrait soudain n’être plus que l’une des biches qui accompa-
gnaient la déesse tant Ulysse, semblable au lion, est menaçant : « Ainsi Ulysse 
avance pour aller se mêler (μίξεσθαι) aux jeunes filles aux belles boucles, 
tout nu qu’il est. Le besoin (χρεώ) le pousse. Effroyable à voir, il leur apparaît 
défiguré par le sel marin » (VI, 135-137).

Les mots sont assez forts pour suggérer que le héros, poussé par un besoin 
qui n’est pas spécifié (χρεώ), pourrait commettre le pire. Justin Glenn s’est 
arrêté sur les commentaires suscités par cette comparaison jugée maladroite 
et inappropriée, dégradant la noblesse du lion iliadique, grotesque même 56. 

Et les philologues de se demander comment Ulysse nu, épuisé, pourrait res-
sembler à un lion. Pour Marzullo, ce pauvre lion, battu par la pluie et les vents, 
n’a plus rien à voir avec lions fiers à la gueule ensanglantée de l’Iliade : c’est 
un « lion embourgeoisé » 57. Autant de jugements fondés sur ce parti pris que 
l’image du lion est nécessairement guerrière et que le poète de l’Odyssée aurait 

dénaturé ces lions qui décrivaient si bien l’ardeur guerrière 58. Erreur puisque 

54. Fabiano 2013.
55. L’iconographie est ici parlante, voir la bibliographie abondante dans Bouvier 2015.
56. Glenn 1998, p. 107-110 et aussi Fornaro 1995, p. 130, n. 7.
57. Marzullo 1970, p. 300.
58. Voir proche de la comparaison de l’Odyssée, la comparaison qui décrit l’ardeur de Sarpédon 

en Iliade XII, 299-308, très bien étudiée par Fornaro 1995, p. 130-131.
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le lion des montagnes est un animal très fréquent près des fontaines et des 
cours d’eau où il vient souvent s’abreuver ou se laver du sang qui le couvre.

Et c’est bien parce qu’un homme marqué par la guerre reste toujours un 
guerrier que le lion de l’Odyssée doit nous rappeler celui de l’Iliade. Dans le 
poème de la colère d’Achille, où le lion est l’animal le plus fréquemment cité 
dans les comparaisons, Ulysse ne lui est comparé qu’une seule fois. Dans un 
contexte particulier, celui de l’expédition nocturne contre le Troyen Dolon, 
Ulysse et Diomède « marchent à travers la nuit noire comme deux lions, à 
travers le carnage, les cadavres, au milieu des armes et du sang noir » (Iliade 

X, 197-298). Mais d’autres lions iliadiques doivent nous intéresser, rôdant 
près des sources et des fontaines. Évoquons l’image qui décrit la chute de 
Patrocle, frappé par Hector au chant XVI : « Quand un lion dans la bataille 
fait violence à un sanglier infatigable – tous deux, fiers, sur la cime d’un mont, 
se battent pour une mince source d’eau, où chacun prétend boire – et le lion 
finit par dompter sous sa force le sanglier haletant » (823-826). Plus loin, dans 
le poème, quand il s’apprête à tuer Hector près des lavoirs de Troie, Achille 
se compare lui-même à un lion (XXII, 262-265) 59. Le lion n’est jamais aussi 
redoutable que lorsqu’il vient à la rivière pour se désaltérer !

Mais un autre domaine mérite d’être ici rapidement parcouru : celui des 
nombreux vases qui montrent des jeunes femmes rassemblées près de fon-
taines dont l’embouchure est une gueule de lion qui semble rugir en crachant 
de l’eau. Face à cette gueule ouverte, les jeunes filles, parfois accompagnées 
d’animaux, procèdent à leurs tâches, souvent tranquillement. Une scène plus 
particulière revient cependant : celle d’Achille caché derrière une fontaine 
et prêt à bondir pour saisir Polyxène venue remplir un vase. Sur une hydrie 

à figures rouges du Musée de l’Hermitage 60, attribuée au peintre de Berlin, 
on voit Polyxène devant une fontaine à mufle de lion, elle attend que son 
vase se remplisse, l’eau est en train de déborder. Un oiseau, une corneille, est 
perché sur la fontaine. Derrière, Achille est en embuscade ; le léger mouve-
ment de retrait de la main de Polyxène laisse penser qu’elle a perçu le danger. 
Armé d’un casque à cimier et de deux lances dans la main droite, le guerrier 
pourrait bondir. Sur le grand bouclier qu’il tient dans la main gauche, l’épi-
sème figure un lion rugissant, patte droite avant levée, est prêt à l’attaque. Sa 
gueule est pareille à celle du lion de la fontaine (fig. 1). Dans cette image de 
la gueule du lion mise en abîme, le peintre a tout dit du danger encouru par 
les jeunes filles. Comment trouver déplacée ou « dénaturée » la comparaison 
du chant VI de l’Odyssée ? Autant donner toute sa force au texte et accepter 
qu’Ulysse est encore et toujours un guerrier prêt, si le besoin (χρεώ) l’y pousse, 

59. Iliade XVI, 823-826.
60. Hydrie à figures rouges, Saint-Pétersbourg, Musée de l’Hermitage, B628 ; ARV2 210.174 ; LIMC 

Achilleus 266. Voir aussi pour plus de bibliographie, Bouvier 2015, p. 69-70 ; Lissarrague 

2020, p. 167.
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à attaquer, « prêt à venir se mêler (μείξεσθαι < μείγνυμι / μίσγω) aux jeunes 
filles ». Le verbe μείγνυμι est régulièrement employé pour signifier les corps 
qui se mêlent dans la bataille aussi bien que dans le rapport sexuel 61.

L’Odyssée est marquée par le risque qu’Ulysse redevienne le héros inquié-
tant et violent qu’il a pu être durant le sac de Troie, par le risque aussi que 
la colère d’Athéna ne se réveille. Il vaut peut-être la peine de pister ce lion 
odysséen. À l’horreur du Cyclope qui dévore la chaire humaine comme un 
lion (IX 292-293) répondent d’autres images. Celle de Pénélope, cerclée par les 
prétendants comme un lion par les chasseurs qui l’approchent (IV 791-792), 
des chasseurs qui seront bientôt dispersés 62. Il revient surtout à Ulysse d’être 
comparé à un lion dans l’Odyssée. Au chant IV, Ménélas prédit à  Télémaque 
que les prétendants seront bientôt massacrés par Ulysse, comme les faons 
d’une biche que le lion découvre dans son antre (IV 335-339). Au chant XXII, 
après avoir massacré les prétendants et mis à mort l’haruspice, après avoir 
hésité à tuer l’aède, Ulysse marche dans sa demeure pour chercher l’ennemi 
qui aurait pu lui échapper. Les cadavres jonchent le sol qui baigne dans 
le sang. Quand la nourrice Euryclée arrive, elle voit le héros « au milieu 
des corps mis à mort, couvert et souillé de sang, semblable à un lion qui 
s’en va, après avoir dévoré un bœuf dans les champs, tout son poitrail, ses 

61. Iliade IX, 133 = 275 = XIX, 176. Voir aussi II, 232 ; III, 445 ; VI, 25 ; 161 ; XIV, 295 ; Odyssée I, 433 ; 
VIII, 268 ; X, 334 ; XI, 268 ; XV, 430 ; XIX, 266 ; XXII, 445 ; XXIII, 219. Avec le datif (γυναικί περ 
ἐν φιλότητι μίσγεσθαι), Iliade XXIV, 131. Aussi Iliade, VI, 165 ; XXI, 143 : Odyssée I, 73 ; V, 126 ; VII 
61 ; XI 306 ; XV 420 ; XVIII 325 ; XX 7 ; XX 12.

62. Pache 2016.

Fig. 1 : Hydrie à figures rouges du peintre de Berlin.
Saint-Pétersbourg, Musée de l’Ermitage B628 (ST 1588-200) ; ARV2 210.174 ; LIMC Achilleus 266.

© The State Hermitage Museum / Vladimir Tereberin, Leonard Kheifets, Yuri Molodkovets.
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mâchoires des deux côtés, sont ensanglantés. Il est terrible à voir. Ulysse était 
semblablement éclaboussé, des pieds aux mains. » (Odyssée XXII, 402-406). 
Assurément, le lion de la comparaison du chant VI n’est en rien affaibli ou 
« dénaturé 63 ». Il pourrait attaquer et Athéna regarde pour savoir si le héros 
saura maîtriser son besoin et ne pas agresser des jeunes filles pour voler 
quelques vêtements ou un repas.

Le pouvoir d’Athéna

Si la déesse contrôle toute la scène, son pouvoir ne veut pas être entièrement 
déterminant. Elle laisse à Ulysse une marge de manœuvre pour l’éprouver. 
Ulysse doit gagner de rester le héros de la mêtis et de l’intelligence que la 
déesse aime reconnaître 64. À la vue d’Ulysse monstrueux qui surgit des 
broussailles, les suivantes de Nausicaa prennent la fuite. La fille du roi est 
seule à faire face. Elle doit sa confiance à la déesse qui, comme elle le faisait 
pour les héros de l’Iliade 65, met en son cœur le courage (VI, 139-140). Ulysse, 
qu’Athéna n’influence pas, réfléchit (μερμήριξεν) à la façon dont il va aborder 
la jeune fille pour ne pas l’effrayer ni l’irriter : il choisit de « la prier à distance 
et avec des paroles douces, de ne pas lui prendre les genoux, de peur qu’elle 
ne se mette en colère… » (VI, 146-147). Un seul geste peut irriter la jeune fille 
et Ulysse risquerait, en effet, de céder à une pulsion plus guerrière.

C’est le retour du héros qui se joue. Le discours qu’Ulysse adresse alors 
à Nausicaa prouve son intelligence de la situation. Il admire Nausicaa qu’il 
identifie à Artémis et lui parle avec le respect dû à une divinité. Cecilia Nobili 
a relevé comment sa prière intègre plusieurs formules de la tradition poé-
tique nuptiale (que l’on pense à un hyménée ou à un épithalame) 66. Une 
fois encore, Éros n’est pas loin. Nausicaa entend les mots du héros qui décrit, 
durant une vingtaine de vers, sa beauté et le bonheur de celui qui sera son 
époux : « il sera dans son cœur plus heureux que tous les autres, celui qui, 
l’emportant avec ses cadeaux, t’emportera dans sa maison (οἶκόνδε) » (VI, 158-
159). Mais, le héros dit aussi son malheur de naufragé et tout le désir qu’il a de 
retrouver sa patrie et sa maison à lui. Nausicaa a compris que son époux ne 
sera pas ce héros qui l’admire et qu’elle finira elle aussi par admirer comme 
un dieu (243) quand Athéna aura versé sur lui la grâce (229-235). La poésie 
homérique est habile à dire ces rencontres où deux héros que tout sépare s’ad-
mirent, l’un l’autre, comme des dieux. Comme Achille sait ne pas s’emporter 
devant Priam, Ulysse sait admirer Nausicaa. Éros n’était sans doute pas loin, 

63. Comme le dit à tort Schnapp-Gourbeillon 1981, p. 60.
64. Pour Athéna observant Ulysse et vérifiant son ardeur au combat, voir Odyssée XXII, 237.
65. Iliade V, 1 ; X, 366 ; X, 482 et Odyssée III, 76 et XXIV, 520.
66. Nobili 2006.
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mais le lion non plus. Le sujet de l’Odyssée n’est ni celui des Argonautiques où 
Jason peut retourner dans sa patrie avec une princesse étrangère, ni celui du 
sac de Troie où le héros a commis ses forfaits. Sur la route d’Ulysse, Nausicaa 
est, malgré elle, ce dernier danger de séduction auquel le héros doit résister. 
Elle attendra un autre époux, cependant que la balle perdue continuera de 
tournoyer dans le tourbillon des eaux du fleuve. Éros a perdu.

La revanche d’Éros

Si l’on peut accepter l’ancienneté des connotations érotiques de certains jeux 
de balle, les données manquent, en revanche, pour vérifier si la tradition de 
l’Éros lanceur de balle (sphairistês) a pu précéder Anacréon. On ne saura 
pas ce qu’aurait fait Éros, éclipsé par Athéna, s’il avait assisté au jeu de balle 
de Nausicaa et de ses suivantes. Mais un auteur épique hellénistique va lui 
donner l’occasion d’une revanche. Apollonios de Rhodes, innovateur d’une 
tradition épique devenue genre littéraire, écrit sans oublier d’indiquer, par 
un jeu d’allusions subtiles, le travail de démarcation qu’il opère par rapport 
à la poésie homérique et à l’Odyssée surtout. Au livre III des Argonautiques, 
il multiplie les renvois au chant VI de l’Odyssée dans un récit qui établit 
des parallèles entre Jason et Ulysse d’une part et entre Nausicaa et Médée 
d’autre part 67. Mais cette fois, l’intrigue donne à Éros un rôle central et 
tout commence par un ballon qui doit séduire le jeune dieu, devenu figure 
indispensable 68.

Comme Ulysse, Jason est un héros qui a besoin du secours des dieux. Non 
pas seulement du secours d’Athéna, mais aussi d’Héra. Seulement, les deux 
déesses ne suffisent plus au succès de l’entreprise. Pour que Jason puisse 
s’emparer de la toison d’or, il faut que Médée tombe amoureuse de lui et 
accepte de l’aider. Athéna et Héra ne peuvent rien sans le secours d’Éros. 
Mais pour convaincre le dieu, enfant capricieux, il faut l’intervention de sa 
mère, Aphrodite. Chacun dépend ici de l’autre. Aphrodite accepte d’aider ses 
rivales, mais rien n’est gagné. L’originalité d’Apollonios est d’avoir développé 
le thème d’une relation conflictuelle entre Éros et Aphrodite. C’est dire que 
la déesse doit encore séduire et convaincre son fils de lui obéir. Difficile car 
Éros est cet enfant qui ne pense qu’à jouer. Aphrodite ne voit qu’une solution : 
lui offrir un merveilleux jouet (περικαλλὲς ἄθυρμα) (III, 132), qui fut jadis le 
jouet de Zeus, un objet tel qu’Héphaistos lui-même ne saurait en produire 
de plus parfait. Aphrodite va trouver Éros dans le jardin du grand Zeus (III, 
158). Rien de surprenant si elle le surprend en compagnie de Ganymède en 
train de jouer aux osselets, de jouer et de tricher. Éros est parfaitement lui-

67. Knight 1995, p. 26-27 et p. 224-244.
68. Hunter 1993, p. 46-48 ; Fusillo 2011, p. 161-162.
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même quand il joue et qu’il se joue de son adversaire. Pour arracher le dieu 
à sa partie d’osselets, Aphrodite lui offre donc le jouet séducteur, un ballon :

Sois gentil, rends-moi le service que je te demande, et je t’offrirai un superbe 
jouet qui fut à Zeus. Adrastée, sa chère nourrice, le lui avait fait, quand, dans 
l’antre de l’Ida, il était encore un bambin aux pensées infantiles. C’est une balle 
qui roule bien (ἐυτρόχαλον) ; tu ne pourrais recevoir plus beau présent, pas 
même des mains d’Héphaistos. Les anneaux sont faits en or, et pour chacun 
un double lien fait tout le tour. Les jointures sont invisibles. Une spirale bleue 
encercle toute la surface. Si tu lances cette balle pour la reprendre dans tes 
mains, comme une étoile, elle laisse dans l’air un sillon lumineux. Je te l’offre, 
mais toi, frappe de ta flèche et charme la fille d’Aiétès pour la rendre amoureuse 
de Jason. Ne sois pas lent, ma reconnaissance serait moindre 69.

Il faudrait, après d’autres, s’arrêter plus longuement sur la description 
de cette balle qui ressemble si bien à un astre. Il nous suffira de reconnaître 
dans ces lignes comme une version étiologique, tardive, de la figure d’Éros 
au ballon. Voilà rendu au jeune dieu ailé ce ballon dont le poète de l’Odyssée 

avait laissé le contrôle à Athéna. Mais, pour qui veut écrire l’histoire du ballon 
d’Éros, l’enquête doit être ici approfondie. Il nous suffisait de dire comment, 
dans son premier épisode, odysséen, la balle de Nausicaa s’était perdue dans 
un remous des eaux, condamnée à tournoyer pour toujours.
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