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INTRODUCCIÓN
Las dificultades en torno a los poemas atribuidos a Cervantes, esas atribuciones y supercherías de las que escribió Avalle-Arce (1973, 399-408), encuentran una doble tendencia en la tradición editora más reciente de su poesía1: la que edita esas atribuciones, desde Givanel (1905),2 y la que las ignora, desde Rojas (1916)3. Al introducir en la poesía cervantina la noción de autenticidad, aparecen otras dos categorías: abstracción y concreción, que se aúnan para justificar lo que se supone ‘auténtico’; entran en juego elementos críticos, inicialmente centrados en el siglo XIX, que habla de salvación de textos, incluso de un escritor, como si bastara una decisión y un cierto consenso en torno a la figura de un crítico para producir una cierta acumulación textual. En realidad, esas atribuciones trascienden cualquier discurso rigorista, historicista o no, empirista o no, para desarrollarse en el espacio de lo que hoy sería la ‘apreciación estética’, un proceso de vínculos y emociones, como si todo este complejo pudiera reducirse a ‘creencias’ en las que ya no importasen asideros o vacíos, incluso enmascaramientos o falsedades.
Desde Pellicer (1800) o Martín Fernández de Navarrete (1819), Fernández-Guerra y Orbe (1863 y 1872), etc. se puede contar una historia de ‘incorporaciones’ y ‘despojos’ de poemas, también de pérdidas y olvidos en una especie de nostalgia de lo auténtico. La labilidad de estas atribuciones, sin embargo, tratará de alcanzar una significación que ayer, y hoy, se desliga del funcionamiento de los textos poéticos en los siglos XVI y XVII, como si la adscripción de los poemas alcanzara una trascendencia en una trama que diera sentido a esas incorporaciones aisladas y más o menos consecutivas. Cuando existe, una argumentación ficticia, que roza la fábula como ‘destino’ en esas adjudicaciones, una especie de ‘semejanzas’ que contribuyeran a una pietas para con Cervantes y la Historia. Así, Astrana Marín (1958, 751) señalaba que “numerosas poesías y ciertos autos sacramentales corren anónimos y por identificar en impresiones y manuscritos”. Luego se añaden vínculos reales, vivencias, episodios, peripecias o digresiones relacionados o no con el problema del mecenazgo –por ejemplo, Carrasco Martínez (2000), Crespo López (2002, 255-295) o Enciso Alonso-Muñumer (2008, 47-61)–4; cuestión incierta, cuando menos, pues en el Viaje del Parnaso se lee: Tuve, tengo y tendré los pensamientos / merced al cielo que a tal bien me inclina, / de toda adulación libres y exentos (cap. IV, vv. 58-60). Podría decirse que estos elementos aparecen en la tradición crítica como exceso y extravío, quizá como evocación necesaria para justificar determinadas líneas historiográficas, en las que la memoria se pierde en ese acceder a una historia ‘insegura’, precaria. Será ¿un mysterium burocraticum? o ¿un acto de resistencia? cuando la poesía ‘se resiste’ por no-identificada o incluso por el olvido.5
Una formulación vacía entre escritura y lectura tan inseguras como evidente, es decir, internarnos en lo mal definido, y su correlato: mal estudiado, en poemas-fragmentos que pueden presentar estatutos de verosimilitud, apariencias de legitimidad en una práctica que podría calificarse de extra-textual. A pesar de todo, la lectio facilior clásica impulsaba un trabajo parecido a una búsqueda desesperanzada, pero fascinante y en vano, que conducía irremediablemente a la derrota de lo siempre evanescente.
Así, el proceso que vinculaba a Cervantes con la casa de Saldaña-Lerma-Lemos no puede definir una producción poética, como si el arrimo al mecenazgo y la cortesanía del escritor fuera decisivo en su producción. A pesar de la afirmación de Cotarelo y Mori (1905, 251-252) cuando señalaba la importancia de la casa de Saldaña como mecenas de las letras y de cómo Cervantes se adhirió a ella de forma “absoluta y extensiva a todos sus individuos”. Pero si nos detenemos en la atribución de la “Oda al Conde de Saldaña” (1613), ¿podría sostenerse la autoría cervantina? Recordemos que se inicia con la lira:
Florida y tierna rama
del más antiguo y generoso tronco
que celebró la fama
con acento sutil el metal ronco;
pues yo a tu sombra vivo
laurel serás de lo que en ella escribo.
¡Oh genio de Saldaña,
honra y amparo de mi dulce pluma!.6
Cotarelo dice: “Si el Conde nació, como asegura Barrera, hacia 1584, no era una Florida y tierna rama, pues tendría veintinueve años” (p. 252). La descalificación más contundente, y con la que se puede estar de acuerdo, es la de Astrana Marín (1958, VI, 2, 758-759): “[…] tiene versos en que el poeta, entusiasta de aquel botarate de Diego Gómez de Sandoval, alaba de él todas estas cosas: sus prendas raras, reliquias de los godos; su rostro hermoso, su agradable aspecto, su divino ingenio, su espíritu gentil y unas secretas señas… Para luego agregar:
Tal vez hirió en mis ojos
la lumbre de tu rostro; afectos tiernos
te rendí por despojos…
Y después:
Sombra y amor me ofreces,
y aunque en fe dello aquesta humilde yedra
al paso que tú creces,
en esperanzas y verdores medra…
Y en fin:
Tutelar dulce mío,
a quien no sé qué fuerza me destina
como a la mar el río…
No hay que insistir en el espíritu afeminado y lacayuno del autor, trabajo de algún paje, poeta o poetisa, servil y adulón, protegido de la casa de Sandoval. Impropio, no ya de Cervantes, sino de cualquier persona medianamente discreta, fuera encomiar el divino ingenio del conde de Saldaña, o el cuerpo hermoso del arzobispo, y sus (sin comentario).
Iguales miembros, juntamente hermosos
en lo esencial, perfectos y vistosos”.
A pesar de todo, Valbuena Prat (1943) la da como segura. Y Gaos (1981, [187] 393) recuerda cómo el segundo hijo del duque de Lerma, don Diego de Sandoval y Rojas, conde de Saldaña (†1632), fue elogiado en el Viaje del Parnaso. Copia la Oda como la primera atribución a Cervantes, pero sin tener en cuenta que la referencia es irónica: (cap. VIII, vv. 334-341): Digo, pues, que el mancebo generoso / que allí deciende de encarnado y plata, / sobre todo mortal curso brioso, / es el Conde de Lemos, que dilata / su fama con sus obras por el mundo / y que lleguen al cielo en tierra trata.
Se sabe que Cervantes no fue con los Argensola a Italia, aunque a Lemos le dedicó hasta en cuatro ocasiones sus obras: Novelas ejemplares (“verdadero señor y bienhechor”), Comedias (“firme y verdadero amparo”), la II Parte de Don Quijote (repite que le debía su amparo y sustento, con ironía: “…en Nápoles tengo al grande conde de Lemos, que, sin tantos titulillos de colegios ni rectorías [como el emperador de la China], me sustenta, me ampara y hace más merced que la que yo acierto a desear”); y en el Persiles muestra, de nuevo, su reconocimiento, con un dejo de ironía: Puesto ya el pie en el estribo, / con las ansias de la muerte… En cualquier caso, no era un mancebo generoso; el primer término indicaba que debía estar en la edad adolescens, pero frisaba los treinta y seis años y tampoco fue generoso con Cervantes; se olvidó llevarlo a Nápoles. Así, esta especie de estética de la existencia parece alejarse de Cervantes.
En la misma órbita de la composición anterior habría que considerar la credibilidad que Gaos da (1981, [202], 415-416) a un soneto atribuido a Cervantes por A. Fernández-Guerra y Orbe (1872, 449): ¡Maldito el hombre que del hombre fía!, dedicado al segundo hijo, aunque también puede ser para el padre; se copia en el artículo decimonónico junto con el que comienza Salga con la doliente ánima fuera / la dolorosa voz sin alegría7:
¡Maldito el hombre que del hombre fía!
dijo aquel profeta generoso:
“Todo hombre miente, es falso y engañoso”.
No hay quien de hacer bien siga la vía.
“Esperar en el príncipe, decía,
en el rico, en el grande y poderoso,
fue incierto siempre, vano y sospechoso;
acierta quien de Dios solo confía”.
Mas si, oh señor, en este siglo os viera,
y en esa tierna edad tan viejo y cano,
y vuestra bondad grande conosciera;
de haberos conocido muy ufano,
con muy más clara voz luego dijera:
“¡No yerra quien confía de hombre humano!”
Fernández-Guerra y Orbe piensa que estaría dedicado también al conde de Saldaña, pero podría ser también para el de Lemos8. Esa desconfianza que se desprende del segundo cuarteto parece atenuarse en los tercetos, en el pleonasmo final; y esa especie de palingenesia o regeneración humanística se acerca más a una atribución menos sólida, a una elusión dentro de un imaginario delimitado por la falta de consistencia en las pruebas o un margen (1910) tan abierto como inseguro.
Todavía Gaos (1981, 406-408) recoge otro poema-canción en estancias para un pariente, un tío, del personaje duque de Lerma, “A la elección del Arzobispo de Toledo, don Bernardo de Sandoval y Rojas”.
Prudencia rara y electión divina
fue la vuestra Filipo Rey Tercero
con quien el Istro y Alpes9 se engrandece:
en celo, gloria fuiste el primero
y a quien veros rey la vista empina
verá que entrambos polos se os ofrecen:
dais a los que merecen
con alto nombre celestial y eterno
con prudencia el gobierno:
Mirad vuestra grandeza lo que supo,
que donde más no cupo
llenó con su valor nuestro alto pecho
dejando vuestro reino satisfecho. [… Siguen cuatro estancias más]
Avalle-Arce le da el núm. 35 (1973, 403). En el Prólogo al lector de la II Parte de Don Quijote hay otra referencia irónica a este pariente: “Viva el gran conde de Lemos, cuya cristiandad y liberalidad, bien conocida, contra todos los golpes de mi corta fortuna me tiene en pie, y vívame la suma caridad del ilustrísimo de Toledo, don Bernardo de Sandoval y Rojas…”. Hizo su entrada cardenalicia en la ciudad toledana el 29 de septiembre de 1599. Es evidente, y reconocido por todos los biógrafos solventes (a pesar de Jimeno, 1948, 187-191, véase Sliwa, 2000, 496 y ss.), la superchería de la apócrifa carta cervantina a este cardenal, supuestamente fechada poco antes de morir Cervantes, en 26 de marzo de 1616. 10
En realidad, suponer la autoría cervantina no pasa de ser una conjetura que abarca una unidad temática discontinua, en sí misma cerrada, y paradójicamente separa los elementos del poema en sus divisiones internas: las cuatro estrofas que siguen (la segunda con la “electión perfecta” que contribuirá a los “vivos hechos inmortales” de Sandoval; la aparente humildad del personaje encomiado por esta “electión santa” en la tercera; la cristianización de los ríos Henares, Tajo y Tíber en la cuarta; y, por último, la correlación de un Sandoval “cuidadoso”, con “cuerpo hermoso” por su “mansedumbre, modestia, gallardía, / dulzura y cortesía”)11.
Como puede observarse las razones de orden práctico en el encomio se imponen a cualquier otra de carácter estrictamente religioso o teológico que sólo tangencialmente lo apartan de esa concepción lineal del elogio.
Además de Asensio, A. de Castro (1874, 186-188) dedica un capítulo de su libro a esta composición que consideraba inédita: se limita a copiarla sin ningún comentario o apostilla. Mientras que en Avalle-Arce (1973, 403) es la atribución núm. 35. Astrana Marín (1958, VI, 2, 758) se limita a rechazarla –e incluso a copiarla– sin ningún razonamiento; aunque antes (1953, V, 365-366) había señalado que Sandoval entra en Toledo “muy enfermo” y que “Entre las muchas poesías y escritos apócrifos que corrieron en el siglo pasado [XIX] como de Cervantes, figura una canción […] paternidad apenas admitida entonces por nadie, y hoy rechazada generalmente”.
Todavía en la órbita de estos nobles queda la atribución de un soneto “A la entrada de la duquesa de Lerma en Sevilla” (1599), que comienza con un verso latino: ¿Quae est ista quae ascendit de deserto? / preguntó un socarrón a un licenciado, / in lege bellacorum graduado, etc. Insertar un verso o voces en otra lengua es lugar común en la poesía áurea, un ejemplo de varietas. Un soneto satírico, pues sigue y termina: “… El cual le respondió, de risa muerto: / “Tiéneme esta braveza, seor soldado, / tan absorto y sin mí, tan abobado, / que aun informarme de lo que es no acierto. / Dicen que nace este alboroto y fiesta / de que Sevilla a una mujer recibe / que pago le hará con un Pax vobis”. / Luego entró en una litera muy compuesta, / y él, dándose en los pechos, dijo: “Vive, / gran marquesa: ya el rey ora pro nobis”. El primer verso pertenece al Cantar de los cantares, cap. III, V, VI: “¿Quién es esta que llega [sube] desde el desierto?”. El sarcasmo irreverente se consolida con el Pax vobis, es decir, el saludo de Jesucristo a los Apóstoles tras la Resurrección, y el guiño sobre el rey, que ya vive ora pro nobis. Rodríguez Marín (1901, 20-24) fue el primero en atribuirlo (“a todas luces legítimo hijo de la musa satírica del Manco de Lepanto”, p. 23) y publicarlo (p. 24) cuando, en Sevilla, Cervantes trataba de salir adelante tras su paso por la cárcel; subraya su carácter satírico frente al bíblico del primer verso.12
LA EPÍSTOLA A MATEO VÁZQUEZ
La segunda gran cuestión que planteamos es la atribución de la Epístola a Mateo Vázquez. Desde los trabajos de Gonzalo Sánchez-Molero (2007 y, sobre todo, 2010) ya nadie duda de la autoría cervantina, como si el redescubrimiento y “transcripción paleográfica” (2010, 155) resolviera todas las dudas o ‘sospechas’13. Pero como señalamos, y desde 2010, la composición se da por segura: así Pedro Ruiz Pérez (2011, 157-204) que reconoce “pretensiones de memorial y peticiones” claves para Cervantes, aunque como se sabe no tuvieron consecuencias prácticas, y si el panegírico se adaptó a la tópica de la captatio benevolentiae, antes de entrar en la parte de la petitio, Cervantes nunca llegó a ser un poeta áulico, cortesano, por eso, el crítico se ve obligado a concluir:
Cervantes hubo de sentir el truncamiento de sus esperanzas y verse impelido a encontrar un camino entre su ideal de juventud, el de una poesía en pos de las alturas de la belleza a partir del despojamiento de los lastres derivados de las necesidades materiales, y la conciencia de una realidad marcada, precisamente, por esos mismos lastres.
Para una postura crítica contraria, Fernández de la Torre (1987, 116-121) donde, tras resumirse la historia del descubrimiento y señalar cómo el problema no consiste en una simple duda textual, confusión, sospecha o invención-reconstrucción (Prieto, 1984, 19 y 197) se argumenta especialmente que la Epístola no siguió ninguno de los trámites burocráticos habituales en el siglo XVI; precisamente una cuestión básica, sin respuesta, en los trabajos de Gonzalo Sánchez-Molero; y que sólo pueden darse por seguros los 22 últimos tercetos del total de 81, es decir, los 67 versos finales (de un total de 244) que aparecen en el parlamento de Sayavedra en la jornada I de El trato de Argel, en los que el yo retórico parece afirmarse en las dificultades de supervivencia a través de un ‘sueño’ (la aparente entrevista-audiencia con el gran Filipo, en general, toda la elaboración en torno a la condición de cautivos cristianos): “Cuando llegué cativo y vi esta tierra / tan nombrada en el mundo, que en su seno / tantos piratas cubre, acoge y cierra”; véase en esta misma colección nuestra ed. de Poemas dramáticos)14.
La pragmática del poema o los supuestos beneficios fueron inexistentes: encomio, petición, vitalismo desgraciado, virtud frente a maldad… solo provocan la inmaterialidad o la simple huella de una ficción teatral en El trato de Argel. Sin duda en el devenir vital cervantino no faltan algunas pretensiones y realidades de servicio a pesar de los vacíos conscientes (Eisenberg, 1999, 241-253): los encargos reales lo llevaron de vuelta a territorios magrebíes (Orán), pero la vía del clientelismo o mecenazgo no aparecen de forma evidente en Cervantes más que como lugar común, y se reorienta hacia las posibilidades inciertas, siempre dudosas, del mercado en el que solo cabe ‘producir’ y, mediante esta acción, transformar al yo, al sujeto: no puede vivir de su pasado militar (a pesar de Lepanto, las campañas de Corfú y Navarino o su cautiverio argelino) y tratará de hacerlo con su dedicación a los negocios vinculados o no a la corona, y a esa escritura que aspira no a una belleza etérea, sino a un medio y trabajo sobre sí mismo.
Si a pesar de las penalidades o, de modo genérico, a las circunstancias vitales que se imponen en Cervantes, la escritura no se convierte en sombría, ni el yo presagia su propio hundimiento y sí el deseo optimista de sobrevivir… Cervantes optará por integrarse en un sistema social difícil para alguien que solo se sostiene en su individualidad y una complicada socialización con los otros; en cualquier caso, se vincula a la vida con el deseo del sobreviviente, con el rechazo del pathos. Da igual el olvido o el rechazo de los demás, pauta y conecta con los escritos de juventud en sucesivas publicaciones ‘seguras’: La Galatea, Don Quijote, etc.
Posiblemente sea Avalle-Arce (1973, 399-404) quien clarifica el problema de las atribuciones poéticas cervantinas cuando recoge hasta cincuenta, de las que hay que descontar las nueve que la crítica hoy da por seguras de Cervantes: (1) Canción I: Bate, Fama veloz, las prestas alas, que aparece con el núm. 2, 399; y II: Madre de los valientes de la guerra con el núm. 28, 402; las dos sobre la “Armada Invencible”, sic. (2) A la muerte de Fernando de Herrera: El que subió por sendas nunca usadas, con el núm. 19, 401. (3) El soneto ¡Oh cuán claras señales habéis dado… a la obra de Bartholomeo Ruffino di Chiambery: Sopra la desolatione della Goletta, núm. 33, 403. (4) El soneto Si ansí nuestro mal se canta (Avalle-Arce, núm. 40, 1973, 404, remite a núm. 33). (5) El soneto a Isabel de Valois: Serenísima reina en quien se halla, núm. 39, ibidem. (6) La octava: Si el lazo, el fuego, el dardo, el puro hielo, para Antonio Veneziano, con el núm. 42, 404. (7) El soneto: Vimos en julio otra Semana Santa, con el núm. 47, ibidem. (8) El romance: Yace donde el sol se pone, con el núm. 49, ibidem. (9) Las quintillas a la muerte de Felipe II: Ya que se ha llegado el día, con el núm. 50, 404-405. Por tanto, quedarían cuarenta y un poemas atribuidos.
En cuanto a los romances –que excelentes los hay en su obra dramática–, el problema de la difusión de romances nuevos es complejo. El que se inicia, A tus desdenes, ingrata, apareció publicado en Sebastián Vélez de Guevara: Quarta y quinta parte de Flor de romances, recopilados por… (Burgos, 1592; ed. facs. con intr. y notas de Antonio Rodríguez-Moñino. Madrid: RAE, 1957). El mismo Cervantes en su Viaje del Parnaso: Yo he compuesto romances infinitos, / y el de los Celos es aquel que estimo, / entre otros que los tengo por malditos. (cap. IV, vv. 40-42). La atribución, en nota: “Parece por su estilo que es de Cervantes”, la realiza Eugenio de Ochoa y Ronna: Tesoro de los romanceros y cancioneros españoles. Históricos, caballerescos, moriscos y otros. Recogidos y ordenados por… Paris: Librería Europea de Baudry, 1838 (Y con leves modificaciones y añadidos en Barcelona: Librería de los SS. A. Pons y Compañía, 1840), p. 431 en el apartado “Diferentes géneros”. En la ed. de 1840, p. 509 se lee en nota: “Insertamos este romance y el que le sigue [Elicio, un pobre pastor], pues por el asunto y el estilo nos parecen de Cervantes, que escribió La Galatea […]”.
Lo mismo ocurre con la atribución de E. de Ochoa del romance Galatea, gloria y honra. También es de Juan de Salinas, Avalle-Arce con el núm. 24 (1973, 402) remite a su núm. 17.
Pero si se añaden las composiciones atribuidas a otros escritores, se reduce el corpus: con el núm. 3, 399: Bien puede resolver seguro el cielo, soneto atribuido por Fernández-Guerra y Orbe15. Avalle-Arce, que sigue a Fernández-Guerra (1872), también atribuye con el núm. 37 (1973, 403), el soneto Quien dice que esperar es cosa dura, aunque Foulché-Delbosc (1908) lo edita como anónimo. El mismo crítico, Avalla-Arce, con el núm. 9, 400, consigna un soneto: De los bastardos, mal nacidos celos atribuido por el ms. 17.719 de la BNE; lo editó M.[anuel] C.[ardenal de Iracheta]16. Y aun todavía con el núm. 10, 400, recoge el soneto Dígame, señor Bravo Chinchilla, que venía de Astrana Marín 1958, VI, 2, 761-762) que lee:
–Dígame, señor Bravo de Chinchilla,
¿qué tal le ha parecido el Alameda?
–Mi señor don Martín, hasta la queda
gozando he estado de su fresca orilla.
Y no sé cómo pueda describilla,
porque en un éstasi el sentido queda,
y es impusible que mi lengua pueda
decir lo bueno que hoy mostró Sevilla.
Sólo diré que entre tan gran braveza,
un coche vide y dentro cuatro diosas
de notable hermosura y gran arreo,
que todas excedían en belleza.
—¿Las conocisteis?
—No.
—Pues tan hermosas
no pueden ser si hijas del Correo.
Aunque el propio Astrana Marín, antes de citar los dos primeros versos de otro soneto17, expresamente dice:
Entre apócrifos o muy dudosos […] fluctúan todavía algunos sonetos y romances en manuscritos de diferentes bibliotecas; pero casi todos tan excesivamente desvergonzados, que así por ello como por no constar de manera clara que pertenezcan a Cervantes, serán de aquí excluidos.
Con el núm. 26, 402: Hermano Lope, bórrame el soné-, aunque atribuido por Juan Antonio Pellicer (1778, 170); lo refutó Martín Fernández de Navarrete (1819, 187), pero Astrana Marín apoya la atribución18. El soneto con estrambote ataca lo publicado por Lope:
Hermano Lope, bórrame el sone-
de versos de Ariosto y Garcila-,
y la Biblia no tomes en la ma-,
pues nunca de la Biblia dices le-.
También me borrarás la Dragonte-
y un librillo que llaman del Arca-
con todo el comediaje y epita-,
y por ser mora quemarás a Angé-
Sabe Dios mi intención con San Isi-,
mas, puesto se me va por lo devo-,
bórrame en su lugar el Peregri-.
Y en cuatro lenguas no me escribas co-,
que, supuesto que escribes boberí-,
lo vendrán a entender cuatro nacio-.
Ni acabes de escribir la Jerusa-:
bástale a la cuitada su trabá-.
Pedraza Jiménez (2006, 34-42) utiliza el soneto para fechar en 1604 la ruptura entre Lope y Cervantes, también cree que el propio Lope y su círculo se lo atribuyeron (2006, 38), de ahí, la réplica de la que se ríe, esta vez sí, Cervantes por “tomar carta con porte” que contenía “un soneto malo, desmayado, sin garbo ni agudeza alguna, diciendo mal de Don Quijote” en su Adjunta al Parnaso. El soneto de Lope o su entorno –con las alusiones sexuales: Cervantes= ‘ciervo’, co- por ‘cornudo’, cu por ‘culo’ o consentidores de adulterio– lee:
Pues nunca de la Biblia digo le-,
ni sé si eres Cervantes, co ni cu.
Sólo digo que es Lope Apolo, y tú
frisón de su carroza, y puerco en pie.
Para que no escribieses, orden fue
del cielo que mancases en Corfú.
Hablaste buey, pero dijiste mu.
¡Oh mala quijotada que te dé!
Honra a Lope, potrilla, o ¡guay de ti!;
que es sol y, si se enoja, lloverá.
Y ese tu Don Quijote baladí,
de culo en culo por el mundo va,
vendiendo especias y azafrán romí,
y al fin en muladares parará.
Con el núm. 27, 402: Lope dicen que vino –No es posible. El soneto [Contra Lope de Vega] fue atribuido por José María Asensio (1882, XXV, 10), aunque reconoce que se había atribuido a Quevedo.
—Lope dicen que vino. —No es posible.
—¡Vive Dios, que pasó por donde asisto!
—No lo puedo creer. —¡Por Jesucristo,
que no os miento! —Callad, que es imposible.
—¡Por el Hijo de Dios, que sois terrible!
—Digo que es chanza. —Andad, que voto a Cristo
que entró por Macarena. —¿Quién lo ha visto?
—Yo lo vide. —No hay tal; que es invisible.
— ¿Invisible, Martín? Eso es engaño;
porque Lope de Vega es hombre, y hombre
como yo , como vos y Diego Díaz.
—¿Es grande?— Sí, será de mi tamaño.
—Si no es tan grande, pues, como es su nombre,
C… [cágome] en vos, en él y en sus poesías.
Asensio argumentaba: “Que este soneto no es de Quevedo lo conoce cualquiera que haya hojeado siquiera sus obras poéticas; yo tengo además otra razón: …[Quevedo] nunca estuvo en Sevilla antes de 1624 y la composición está escrita en esa ciudad […]”. Concluye: “En mi sentir, el soneto fue escrito por Miguel de Cervantes, a pesar de la licencia del último verso; pero sin ánimo de que viese nunca la luz, ni de que saliera del círculo de amigos, a cuyo esparcimiento se dedicó quizá improvisando”. Lo refutó Rodríguez Marín (1901, 162-163):
A fines del año 1600, o a principios del siguiente, Lope de Vega, que había dejado de servir al Marqués de Sarria, vino a Sevilla, hospedándose en la casa de su tío el inquisidor D. Miguel del Carpio. Grande era ya por entonces la fama del pasmoso escritor, mas por esto mismo, […] los maldicientes y los envidiosos hicieron de las suyas. Charlábase en la ciudad del Guadalquivir de la llegada de Lope; unos dábanla por cosa cierta; la negaban otros, o la ponían en duda, fundándose en que no se le veía en los parajes concurridos, y entre el bullicioso gremio literario […]. Entonces, no tan a socapa que no llegase a noticia de los curiosos y entremetidos, corrió, escrito de mano, el siguiente soneto, que estimo por obra de Alonso Álvarez [de Soria].
Pedraza Jiménez (2006, 26-28) subraya que “Esta atribución [a Cervantes], hoy generalmente rechazada, no tiene asidero documental alguno…. El texto solo puede recordar a Cervantes en cierto escepticismo socarrón ante la mitomanía y en la afición a la observación realista: porque Lope de Vega es hombre, y hombre / como yo, como vos y Diego Díaz [el marido en Indias de Micaela Luján, la amante de Lope entonces]” (citas en págs. 27-28).
Con el núm. 29, 402 anota Avalle-Arce otro soneto: Maestro era de esgrima Campuzano. En la ed. de Agustín García Arrieta (1826, IX, 281-382) lleva por título [A un ermitaño], una voz de germanía: ‘salteador de caminos’; y lee:
Maestro era de esgrima Campuzano,
de espada y daga diestro a maravilla,
rebanaba narices en Castilla,
y siempre le quedaba el brazo sano.
Quiso pasarse a Indias un verano,
y vino con Montalvo el de Sevilla;
cojo quedó de un pie de la rencilla,
tuerto de un ojo, manco de una mano.
Vínose a recoger a aquesta ermita
con su palo en la mano, y su rosario,
y su ballesta de matar pardales.
Y con su Madalena, que le quita
mil canas, está hecho un San Hilario.
¡Ved cómo nacen bienes de los males!
Las referencias al alférez Campuzano en García Arrieta, que reproduce el soneto entre otros indudables de Cervantes, aparecen en págs. 215, 216, 217, 219, 231, 235. Fue apoyado por Astrana Marín (1958, VI, 2, 752), aunque el único manuscrito que contenía la atribución está perdido, y, lo que en cierto modo reafirma Díez Fernández (1997, 89):
El poema aparece cruzado por una fina ironía que desemboca en una forzada conversión que, realmente, no ha sido tal. […] En la primera parte se retrata a Campuzano en su diario quehacer rufianesco (primer cuarteto) y en la peripecia que motivará el retiro (segundo cuarteto). La segunda parte se centra en la transformación: el rufián se metamorfosea en ermitaño y el soneto se cierra con una gozosa lección. Se concentra en los catorce versos una vida (abierta, porque el protagonista no muere) […]: la vida de rufián y la de ermitaño. […] La ironía final viene precedida por todo un discurso irónico: Campuzano no es, evidentemente, un “maestro de esgrima”, sino un valentón muy hábil en el manejo de la espada y de la daga (arma típica de los rufianes) que mutila con facilidad, en su campo de acción (Castilla). El verso 3 (“rebanaba narices”) pone en entredicho la seriedad del verso 1. Los males de Campuzano comienzan con el intento de cambio de lugar, si no de vida: “Quiso pasarse a Indias un verano” (v. 5), pero la riña con otro rufián, Montalvo, determina el supuesto abandono de la vida hampesca. Cabe pensar que la maestría de Campuzano forma parte más bien de su fama de valentón o miles gloriosus que de su habilidad real, pues de la pendencia con un colega sale muy mal parado (aunque el soneto no indica las consecuencias que el encuentro tuvo para Montalvo). El “maestro” que encabeza el soneto debe, pues, colocarse en su justo contexto rufianesco, tal y como sugiere la antroponimia (“Montalvo el de Sevilla”), y como apoya la designación de la babilónica Sevilla […].19
Avalle-Arce con el núm. 32, 402 recoge otro soneto A la muerte de Felipe II: Ocupa breve término la tierra; lee:
Ocupa breve término de tierra
la majestad del gran Filipo Hispano;
ayer poco era el mundo al sobrehumano
poder que hoy tan poco espacio encierra.
Vivió, buscando paz, contino en guerra;
murió para vivir; tuvo en su mano
el freno del vicioso luterano,
y al común enemigo el brío atierra (sic).
Fue en las naciones confusión y espanto;
extendió su dominio y su renombre
desde el primero clima hasta el postrero;
Y dejó, al fin, de ser Felipe y santo,
su fama, el alma, el cuerpo, el celo, el nombre,
al mundo, al cielo, al suelo, a su heredero.
Givanel (1905, 160) al editarlo anota:
«Hay en el libro de Collado, dice el señor Asensio en la carta mencionada en la nota anterior [véase párrafo siguiente], un soneto, que yo estimo parto del mismo ingenio, aunque por desgracia inconcebible, está falto de alguna parte. […] A primera vista parece que falta un verso del último terceto; pero estudiado mejor, encontramos el consonante nombre que no se relaciona con los del terceto que se conserva, y viendo después el concepto de esos dos versos postreros, parece que debieron ser estrambote y que el copiante saltó un terceto entero, dejando manco y truncado el soneto».20
Lo atribuyó José María Asensio: “Carta curiosa. Versos inéditos de Cervantes (a don Mariano Pardo de Figueroa)”, El Museo Universal, XII (1868), 230. Astrana Marín (1953, V, 319) que lo da en nota y considera “bastante flojito”, reconoce que Francisco Gerónimo Collado lo imprimió como anónimo.V. Gaos (1981, [203], 416) copia a Givanel y lacónicamente concluye: “A este soneto le falta el verso final”; en realidad, los cuartetos se corresponden a la edición transcrita con alguna modificación, pero lo que debieron ser tercetos leen así:
Fue en las naciones confusión y espanto;
desde el primero clima hasta el postrero;
Y al fin dejó de ser Felipe y santo,
su fama, el alma, el celo, el cuerpo, el nombre,
al mundo, al cielo, al suelo, a su heredero.
En todo caso, faltaría el segundo verso del primer terceto que lee: extendió su dominio y su renombre.
A pesar de la seguridad de Astrana Marín (1958, VI, 2, 751) y, antes, de Miguel Artigas (1925, 89), sobre el soneto Al nacimiento de Felipe IV (1605): Parió la reina, el luterano vino, Avalle-Arce, con el núm. 34, 403, recuerda que Pellicer (1797, CXV) lo atribuyó a Góngora:
Parió la Reina; el Luterano vino
con seiscientos herejes y herejías;
gastamos un millón en quince días
en darles joyas, hospedaje y vino.
Hicimos un alarde o desatino,
y unas fiestas que fueron tropelías,
al ánglico Legado y sus espías
del que juró la paz sobre Calvino.
Bautizamos al niño Dominico,
que nació para serlo en las Españas;
hicimos un sarao de encantamento;
quedamos pobres, fue Lutero rico;
mandáronse escribir estas hazañas
a don Quijote, a Sancho, y su jumento.21
Avalle-Arce con el núm. 37, 403 recoge el soneto Quién dice que esperar es cosa dura, que atribuyó a Cervantes Aureliano Fernández-Guerra y Orbe (1872, 449), aunque no lo transcribió. R. Foulché-Delbosc (1908, XVIII, 499) lo da como anónimo.
Siguieron con este problema de atribuciones generalizadas fundamentalmente los trabajos de Eisenberg (1990, 477-492) y Montero Reguera (1995 y 2007); y siguieron buscando gestos lingüísticos, expresiones, topoi, fórmulas salvíficas (¿ajenas?) que aparentemente confieren autenticidad y autoridad a aquello que la falibilidad cuestiona o llega a poner en duda. Pero siempre quedará la incertidumbre de un interés casi simbólico en el intento por dar a conocer textos con autoría cervantina, cuando el rigor que se supone en los poemas para integrarlos en su corpus es el estilo, o a veces la indignación o supuesta proximidad con otros, las emociones (¿sentires?, ¿pálpitos?) en fin de algunos críticos que propician esas atribuciones más o menos incongruentes que abundaron en el siglo XIX (Adolfo de Castro y, en contraste, A. Marasso). Una especie de epopsia o iniciación –en cierto sentido– transformadora que ‘ensanchaba’ el número de textos casi como lo indecible, cuando paradójicamente no se tenían en cuenta impresos con poemas anónimos y coetáneos de Cervantes (fray Diego de San Joseph, por ejemplo), que quizá pudieran compendiar y alcanzar trascendencia en una trama que diera sentido a textos aislados y más o menos consecutivos, no solo olvidos de impresión tan frecuentes en los siglos XVI y XVII, también la convicción de que la escritura cervantina se ligó, como testimonio, en academias y festejos.
Ejercicios y testimonios como nexos necesarios de su juego en el mercado; ese yo que observa y produce poemas como fuera de sí, en una práctica de escritura que transforma lo inexpresable en la exasperación de certámenes y pretensiones ¿intrascendentes? que, en sentido estricto, ritualizan sus poemas y buscan fundar la apelación de la belleza en digresiones, prácticas e intereses que exhiben la propia derrota en ese proceso, ‘impuesto’ por unas normas dominantes a las que se somete en una especie de estética de la existencia, religiosa o no, que Cervantes lee en relación consigo mismo, en la precariedad, incluso en la inconsistencia de unos premios más o menos evanescentes, otorgados de antemano o no, que difícilmente le podrían permitir vivir.
Inferencias no empíricas, por tanto, poemas que alcanzan y son subsumidos en lo indiferenciado de una res extensa: el espacio o ámbito de los manuscritos-antologías ‘vacíos’ de auctoritas, los impresos también dotados de esa despreocupación o indifferentia hacia autorías, escritores… Labilidad de atribuciones, movilidades textuales fluctuantes, que ‘resbalan’ hacia el artificio de un lenguaje desligado, en un deseo por sobrevivir en el sinsentido de una modernidad supuesta, menos en la universidad grave, autorizada, lustrosa y muy varia22, y al margen de las producciones seguras –las publicadas por Cervantes–, esas que rozan la fábula como un irremediable destino en apropiaciones no argumentadas.
Un juego sin riesgos sobre lo que ahora son ya bocetos de escombros en una escritura de poemas que, al parecer, no importan a nadie en una de las tradiciones críticas sobre atribuciones con un mínimo de rigor y en los que es difícil prescindir de zonas tan grises como de la prudentia, esa virtud opuesta a lo desmedido y no fundado en lo racional y en el tópico: Fiat mundus, pereat ars.
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CRITERIOS DE EDICIÓN
Hemos seguido, a pesar de las dudas e incertidumbres, las lecciones de fray Diego de San Joseph (1615), Mayans y Siscar (1737), también las decimonónicas de Pellicer (1800), Fernández de Navarrete (1819), Fernández-Guerra y Orbe (1863, 1882), José M.ª Asensio (1875), Eugenio de Ochoa y Ronna (1838 y 1840), Agustín García de Arrieta (IX, 1827), etc., aunque hemos tenido en cuenta las atribuciones, sobre todo, de la edición de Givanel (1905), contrastadas con la de Vicente Gaos (1981).
Los textos seleccionados alcanzan el número de veinte como probables, caracterizados por la polimetría y, en cierto modo, la variedad temática. Se actualiza la puntuación y la grafía, salvo en excepciones como los consonantes exigidos por un certamen o arcaísmos de germanía o no, medidas de verso, rimas, contracciones, asimilaciones o vacilaciones: deste, dél, aquesta, perficiona, crueza, sentillo, sufrillo, habellos, cudicia, agora, voacedes, vueseñoría, etc.
Hemos señalado que el corpus textual no está consensuado por la crítica que ni siquiera se pone de acuerdo en editar estas atribuciones más o menos seguras. De nuevo es consecuencia de la supuesta cortesanía de Cervantes o una derivación del poeta invisible que siempre ha sido este escritor. La inseguridad crítica apenas si rectifica opiniones infundadas: de ahí que estos poemas que proponemos como posibles opten por una representatividad en la incertidumbre o el vacío de un sentido lírico discutible en el que el mecanismo del poder (academias, certámenes…) permiten esta hybris.
NOTAS
1 Cervántica, como la llamaba Aureliano Fernández-Guerra y Orbe.
2 por ejemplo, V. Gaos (1981) o A. J. Sáez (2016).
3 por ejemplo, Rivers (1991) o Montero Reguera y Romo Feito (2016).
4 Se trata de una cuestión mucho más compleja que va desde las razones historiográficas o de conocimiento sobre circulación de poemas, manuscritos, libros, bibliotecas… a las aparentemente razones más técnicas en trabajos como los planteados por Blasco y Ruiz Urbón (2009) o en el volumen colectivo Hos ego versículos feci… (2010), que por lo demás no atienden a los problemas suscitados por los poemas cervantinos.
5 D. Eisenberg (1990, 479): “La suerte de los poemas atribuidos ha sido mejor, pues suponen una obra mucho más reducida [que los textos en prosa o teatro], y el riesgo para el editor es menor pues se rechazarían caso por caso, y difícilmente habría un rechazo de la colección en su totalidad. La edición más reciente y completa es la de Vicente Gaos [1981, 391-416], aunque inexplicablemente faltan poemas señalados como atribuidos y no refutados en la bibliografía de Avalle Arce [1973, 399-404]”.
6Las liras aparecieron atribuidas y editadas por Buenaventura Carlos Aribau en Obras de Cervantes, Madrid: Rivadeneira, 1846, p. 712 (Biblioteca de Autores Españoles, I); Avalle-Arce les asigna el núm. 23 de sus atribuciones (1973, 402), y constarían en un manuscrito de don Juan Cortada. Rojas, en su ed. de 1916, da como ‘seguras’ las siguientes composiciones atribuidas en su apartado de Poesías sueltas: tres romances Desdén: A tus desdenes, ingrata (1916, 464-466); De Elicio: Elicio, un pobre pastor (1916, 466-468); y De Galatea: Galatea, gloria y honra (1916, 468-470); así como esta Oda al conde de Saldaña: Florida y tierna rama (1916, 470-473, en donde anota que el manuscrito pertenece a don Juan Cortado); y también la Epístola a Mateo Vázquez, con la que cierra “esta compilación de poesías, por haber sido hasta hoy el más elogiado entre los poemas breves de Cervantes” (1916, 485).
7El soneto garcilasiano (sobre la Égloga II: v. 606, Echa con la doliente ánima fuera) fue comentado así por Fernández-Guerra y Orbe (1872, 449): “¿Qué docto crítico dejará de llamar cervántico a este soneto? ¿Quién confundirá la pluma que me figuro lo trazó, con ninguna otra de nuestros Siglos de Oro? Genio, sentimiento, frase, todo en mi sentir descubre al autor de las poesías que avaloran los seis libros de La Galatea; todo al incomparable escritor que animó con sentimiento y recuerdos propios las aventuras del pastor Grisóstomo y las engalanó con versos de su juventud.” El soneto apareció como anónimo y publicado por Carolina Michaëlis de Vasconcellos: “Investigações sobre sonetos e sonetistas portugueses e castelhanos”, Revue Hispanique, XXII (1910), 519-521: 518; también fue atribuido a Pedro Laynez: Obras, ed. Joaquín de Entrambasaguas, Madrid: CSIC, 1951, II. En Avalle-Arce es la atribución núm. 38 (1973, 403). V. Gaos (1981, [201], 415) cita a Fernández-Guerra a través de Givanel y lo copia.
8 Es la atribución núm. 30 de Avalle-Arce, 1973, 402; con el núm. 31 el soneto Muerte fiera, cruel, desconocida, que Fernández-Guerra atribuyó en 1872.
9 Istro y Alpes: el primero nombra al río Danubio, el tópico solía expresarse como río Istro y nevados Alpes. Para los dos nombres, véase el trabajo del abate don Lorenzo Hervás: Catálogo de las lenguas de las naciones conocidas, y numeración, división y clases de estas según la diversidad de sus idiomas y dialectos. Vol. III (1802), 3, cap. VII: “…sobre los países ilíricos que tocan al Istro (Danubio) y los Alpes, y están situados entre Italia y Germania […] habitados por galos mezclados con ilíricos, traces, dacos, etc.”, p. 341.
10 Asensio (1867, 12-13), en la carta que incluye de Hartzenbusch (25 de abril de 1865), se inclina por pensar que los versos de la segunda estancia se deben a un “hombre de iglesia” y, además, escribiría en Toledo: Pusistes Rey con modo soberano / a don Bernardo Sandoval y Rojas / por arzobispo de la Iglesia nuestra. Del final de la composición: “Prospere el cielo su dichosa suerte; / las ninfas canten con sonoro canto / en el sagrado Henares; tan copioso / Tajo en sus aguas de oro esté contento; / mi tosca vena con su voz despierte, / y Tíber de alegría esté gozoso. / Aqueste sol hermoso / sus vegas fertiliza, aumenta y crece; / todo el campo florece / con su venida; quita el triste velo, / y muéstranos el cielo / sereno, afable, de sus claros ojos; / que estaban de llorar los nuestros rojos. / ¿Quién dirá́ alguna parte / de las que tiene, con su cuerpo hermoso, /en todo cuidadoso, / mansedumbre modestia y gallardía, dulzura y cortesía? ¡Iguales miembros, juntamente hermosos / en lo esencial, perfectos y vistosos!”. La metáfora Aqueste sol hermoso no convence a Hartzenbusch que pueda referirse al nuevo cardenal; y termina sus reparos: “Finalmente, yo no puedo creer (concluye D. Juan) que un hombre tan discreto como Cervantes concluya una canción en elogio de un arzobispo, alabándole de hombre hermoso, de hombre de «miembros perfectos y vistosos en lo esencial»”. Contrarresta los reparos, Asensio, con la composición primera, que hemos descartado, y literalmente: “Ese era cabalmente el modo de elogiar de Cervantes”. La respuesta de Fernández-Guerra no hace alusión al poema, se centra en la “cárcel de Sevilla” donde se engendraría Don Quijote (1867, 15-19).
11 La excepción sobre la superchería, claro, en Adolfo de Castro.
12 Astrana Marín (1958, VI, 2, 758) niega la autoría, remite a otro lugar (1953, V, 376), donde argumenta que la socarronería del soneto podría ser cervantina, pero parecería más adecuada por su “abundancia de latines” perteneciente a un clérigo. Avalle-Arce da el núm. 36 (1973, 403).
13 El término de Antonio Rodríguez-Moñino en carta a Rivers de 1969; Avalle-Arce da el núm. 41, 1973, 404; y remite a Rivers, 1973, para rechazarla. La secuencia de atribuciones desde Jerónimo Morán, 1863, III; o J. E. Hartzenbusch, los primeros en publicarla en La Época, 23 de abril de 1863, (plana 3.a, col. 2.a); puede verse en Rivers, también el análisis de Díez de Revenga (1985, 59-69, en el que se desprecia toda la primera parte y se construye un “imaginario” de poemas épicos cervantinos).
14 En realidad, en la reciente ed. del teatro cervantino, Coord. Gómez Canseco y del texto Ojeda Calvo (2015, 925) se anota: “Este discurso que alcanza hasta el verso 452 [sic], figura, aunque con algunas variantes significativas, en la epístola que Cervantes dirigió a Mateo Vázquez a su regreso desde Argel (vv. 178-244)”, los últimos versos son Cuando llegue vençido y vi la tierra / tan nombrad en el mundo q. en su seno / tantos piratas cubre, acoge, y çierra (ed. Gonzalo Sánchez-Molero, 2010, 179), aunque quizá y prescindiendo de la ultracorrección de Ojeda Calvo al hacer al personaje Fatima esdrújula y no llana, como pronunciaba Cervantes, y los hablantes actuales de español rifeños o del Norte de África, sean más eficaces cuando afirma a Aurelio: Ten en [sic] cuenta en lo que te digo: / no quieras ser tan amigo / de tu obstinada opinión (jorn. I, vv.178-180). Todavía en el vol. Complementario, Ojeda Calvo (2015, 571) da toda la razón a Gonzalo Sánchez Molero (2010) en las argumentaciones más endebles sobre la supuesta autoría, composición…, incluso cuando especula, sin ningún apoyo documental, la fecha de composición en pleno cautiverio (1577), quién lleva la epístola a Mateo Vázquez, el Moro (el cautivo liberado don Antonio de Toledo, como si Cervantes o los cautivos de Argel conocieran el poder en la corte del secretario) y concluye reenviando a la interpretación discutible de Blasco (2014) que, a su vez, da crédito al redescubrimiento de la epístola y especula sobre la supuesta filosofía cortesana cervantina implícita en ese texto, como si nuestro escritor hubiera sido un cortesano interesado en las fortunas y adversidades de los cercanos al rey.
15 1872, 449, que refutó C. Michaëlis de Vasconcelos (1910), p. 519, y es de Francisco Figueroa: Obras. Lisboa: Pedro de Craesbeeck; a costa de Antonio Luis Mercader, 1625.
16 “¿Un soneto de Cervantes?”, Revista de Filología Española, XXV (1941), 400-403. Lo refuta Rafael Osuna: “Dos notas sobre Cervantes y Góngora”, Revista de Literatura, XXX (1956), 75-79; en realidad es de Lope de Vega, que lo incluye con variantes en La Arcadia (Madrid: Martín Nucio, 1598) y en la comedia La escolástica celosa, en Çaragoça: Angelo Tauanno, 1604.
17 Si las guineas partes se han negado / las canales maestras de Sevilla…, (en Avalle-Arce es el núm. 44, 1973, 404, remite a su núm. 10).
18 1958, VI, 2, 751 y, antes, 1956, VI, 1, 113-115, aunque reconoce que había sido atribuido a Góngora, quien nunca utilizó versos de cabo roto; véase de Astrana (1956, VI, 1, 38-40 y 113-117). Incluso C. A. de la Barrera y Leirado (1890, pero 1973, I, 98) había considerado que esa atribución a Cervantes se había realizado “ligera y gratuitamente”. También V. Gaos (1981, [199] 413-414), que lo copia, anota como “dudosísimo” y concluye “con toda seguridad es de Góngora” (p. 413).
19 Fue atribuido, con variantes, a Diego Hurtado de Mendoza, véase R. Foulché-Delbosc (1914, XXXII, 35, 49 y 580).
20 Givanel edita como de Cervantes la Loa que se inicia: “El poderoso Alexandro / coronado en Macedonia, / gran Emperador del mundo / y grande monstruo en historias…” La atribución fue inicialmente de J. M.a Asensio (1868), pero la siguió Cristóbal Pérez Pastor (1902, II, VI y VII, texto en 557-560) pertenece a la Comedia [Auto, prefiere Givanel] de la Soberana Virgen de Guadalupe y sus milagros y grandezas de España. Avalle-Arce en las atribuciones teatrales le asigna el núm. 64, 406. J. M. Ortega Morejón (1915) la rechazó. Se ocupa de la “falsificación” Sliwa (2000, 491-501).
21 La atribución es discutida en Góngora: Obras completas. Ed. Juan e Isabel Millé y Jiménez. Madrid: Aguilar, 1966, p. 1160.
22La expresión es la de Eugenio de Salazar para la Corte (carta sin fecha, pero de finales del s. XVI, dirigida a un hidalgo, don Juan de Castejón, 1866, 11).
COMPOSICIONES ATRIBUIDAS Y OTRAS SUPERCHERÍAS
[1]
[CANCIÓN AL SANTÍSIMO SACRAMENTO]1
El cristalino cielo
de nueva luz se viste,
los cortesanos ángeles gozosos
se humillan hoy al suelo,
la tierra se reviste [5]
de matices más vivos y graciosos;
los árboles hermosos,
las aves placenteras,
las fuentes y los ríos
y sus valles sombríos, [10]
todos se alegran hoy de mil maneras:
cada cual en su grado
le hace fiesta a Dios Sacramentado.
[2]
[OTRA CANCIÓN AL SANTÍSIMO SACRAMENTO]2
Si en pan tan soberano
se recibe el que mide cielo y tierra;
si el Verbo, la verdad, la luz, la vida
en este pan se encierra;
si aquel por cuya mano [5]
se rige el Cielo es el que convida
con tan dulce comida,
en tan alegre día,
¡oh cosa milagrosa!,
convite y quien convida es una cosa. [10]
Alégrate, alma mía,
pues tienes en el suelo
tan blanco y lindo pan como en el cielo.
[3]
[OTRA CANCIÓN AL SANTÍSIMO SACRAMENTO]3
Divino pan, que das eterna vida
a aquel que, dignamente
dispuesto, como debe, te recibe:
dulcísima comida
para la pobre gente [5]
que en la miseria deste mundo vive,
¡dichoso el que a comerte se apercibe!
Otro cualquier manjar el cuerpo ofende;
mas este pan divino
la vida de las almas perficiona, [10]
el morir no defiende,
que da el fatal destino;
mas después asegura la corona
que el Apóstol predica y Cristo abona.
¡Suerte dichosa y bien aventurada, [15]
que4 por modo no visto
ni de ángel, ni de hombre imaginado,
quede el alma endiosada,
y viva en ella Cristo
que da el ser y la vida a lo crïado [20]
dándosele a comer en un bocado!
Cristo de nuestras almas
se apacienta en tan alto convite,
y nosotros a Cristo apacentamos;
y el alma se sustenta [25]
dél, sin que se le quite
nada, por muchas veces que comamos:
porque es Dios infinito el que gustamos.
[4]
[OTRA CANCIÓN AL SANTÍSIMO SACRAMENTO]5
Como el sediento corzo fatigado,
abierto el pecho de mortal herida,
que del remedio y la salud cuidoso,
con sueltos pasos de veloz corrida
las aguas busca y el frescor sagrado [5]
de fuente viva o río caudaloso,
a donde aquel fogoso
calor que enciende el pecho
aplaque, y juntamente
de la llaga reciente [10]
remedie el daño y quede satisfecho,
no de otra suerte, oh Rey del alto Cielo,
el agua busco de eternal consuelo.
Porque, Señor, en cruda montería
hace ya en mí sangriento y cruel estrago [15]
demonio mudo a hierro y flecha dura,
hasta vaciar mi sangre en ancho lago.
Pero quien más cruel carnicería
en mis entrañas hace y la procura,
envuelto en su blandura [20]
y amor no verdadero,
el gusto es variable
de mi carne insaciable,
enemigo doméstico casero
ésta, Señor, me ofende de tal suerte [25]
que todas sus heridas son de muerte.
Con tal crueza y tal rigor tratado,
entre el dolor y bascas de la muerte,
el agua de clemencia soberana
pido, para reparo de mi suerte, [30]
y el precioso licor que del costado,
rompido a hierro, en vena fértil mana:
medicina que sana
cualquier mortal dolencia,
mar ancho y espacioso [35]
que al fuerte y orgulloso
enemigo anegó con su potencia:
de tal agua una gota es tan valida
que basta sola a darme eterna vida.
Aquí lavaron del crüor6 sangriento [40]
y mancha oscura del mortal pecado
la blanca estola y el purpúreo manto
los que en vida y en siglo eternizado
asisten ante el trono y alto asiento
del Verbo celestial, Cordero Santo; [45]
y aventajaron tanto,
que la culpa asquerosa7
ya excede en hermosura
a la nieve más pura
y al más subido rojo de la rosa, [50]
y celebran el triunfo soberano
con verde palma en la derecha mano.
[5]
[CANCIÓN A LA RESURRECCIÓN DE NUESTRO SEÑOR]8
Divino Sol, en una cruz traspuesto,
por pecados ajenos eclipsado,
metido en las entrañas de la tierra,
levanta ya ese rostro consagrado:
basta, Señor, lo que has estado puesto [5]
en un sepulcro, que mi gloria encierra.
Vencida es ya la guerra,
rendido está el tirano;
muéstrame ya el venturoso día,
alegre y soberano, [10]
de tu triunfo y de la gloria mía.
En este santo día glorioso,
de majestad, grandeza y de luz lleno,
todo se alegra y debe de alegrarse;
el mundo está de pena tan ajeno, [15]
que de regocijado y de gozoso
no puede su placer bien declararse:
hoy se ve rescatarse;
hoy la corte del Cielo
con nuevos cantos, con inmensa gloria [20]
hace que sea en el suelo
de tal hazaña eterna la memoria.
Y no sólo la tierra y Cielo siente
de tanto bien contento desusado,
mas llegó este placer hasta el Infierno: [25]
allá bajó mi Redentor Sagrado
alegre, vencedor, resplandeciente,
tornando en paraíso el llanto eterno.9
Ya se acabó el invierno,
llegó la primavera; [30]
y de la cruz gloriosa, ilustre planta,
es la fruta primera
la libertad de aquella gente santa.
Pues levantaos, Señor, con los despojos
del crudo Infierno y de la dura muerte; [35]
dad vida a aquel Sagrado cuerpo frío;
dad parte de tan rica alegre suerte
a los divinos virginales ojos
que han hecho de sus lágrimas un rio:
no es razón, Señor mío, [40]
durar más la fortuna10
de la Madre si el hijo está en el puerto;
ni estar muerta la Luna
estando vivo el Sol que estaba muerto.
Y así, Sol mío, vuestro claro oriente [45]
donde primero aquella luz gloriosa
sus rayos esparció entre los mortales,
fue sin duda la Cámara dichosa
donde la-Reina de la humana gente
esperaba este fin de tantos males. [50]
¡Qué gozos tan iguales,
qué abrazos tan estrechos,
qué regalos, qué amor y qué dulzura
hubo en los santos pechos
del santo Hijo y de la Madre pura! [55]
No se puede explicar esta alegría
ni hay palabras que puedan decir tanto;
mejor será callándolo sentillo.
Milagro fue que al mundo causó espanto
cómo gloriosa dulce Reina mía, [60]
tuviste corazón para sufrillo:
que si el cruel cuchillo
de dolores sufristes11,
los dolores mejor pueden sufrirse;
mas no pueden los tristes [65]
sufrir un gran contento sin morirse.
Estábades, Princesa esclarecida,
en lágrimas bañada la persona,
el Cielo con gemidos mil rompiendo;
cual suele con bramidos la leona [70]
dar vida a el hijo que parió sin vida,
bramando, atormentándose y gimiendo,
hasta que el Sol, saliendo,
[de luz y gloria lleno],12
de cien mil santas almas rodeado, [75]
os mostró aquel sereno
rostro resplandeciente y deseado.
Oro, perlas, rubíes y esmeraldas,
rosas, púrpura, grana y clavellinas
no resplandecen en la tierra tanto [80]
como las Santas llagas y divinas
con el divino cuerpo y las espaldas
de aquel glorioso cuerpo sacrosanto;
qué música y qué canto
que se oyó en la casilla [85]
de la Virgen divina y mi consuelo,
de la real capilla
de los cantores del empíreo Cielo.
Vase con esta gloria y ricos dones
el divino José, rey escogido, [90]
a dar muestra de sí entre sus hermanos…13
[6]
[AL CRISTO]14
Con el ladrón famoso,
a quien sacó de mengua
tu gran misericordia y tu justicia,
atrevido y medroso
el alma muevo y lengua [5]
al que hablar bien y obrar mejor cudicia.
Y cuando la malicia
del pueblo inobediente,
cayendo en horror grave,
sin saber lo que sabe, [10]
tiene de un árbol tu bondad pendiente,
Señor te llamo, y vengo
a mostrar a tus llagas las que tengo.
A imitación de aquella
pública pecadora [15]
que fue la penitente más famosa,
que el mundo vio y Marsella
mi alma viene agora
de hacerte algún servicio deseosa;
mas tiénenla medrosa [20]
sus culpas infinitas,
las escuadras feroces
de las lenguas blasfemas y malditas,
con todo a tus pies llega
y con humildes lágrimas las riega. [25]
¡Oh Hijo, dulce Amado
del padre de las gentes,
oh fruto de la tierra prometida,
oh metal levantado
que contra las serpientes [30]
fue medicina, fue salud, fue vida;
oh inocencia vendida
de sus mesmos humanos!
Lloroso, humilde el rostro
aquí a tus pies me postro [35]
esperando mil bienes de esas manos,
racimo, Ysac,15 serpiente,
Josef bendito y de su patria ausente.
Que estas vertientes santas
que de otro paraíso [40]
salen fertilizando tierra y cielo,
sean guía a mis plantas
y al alma cierto aviso
para dar en el mar de su consuelo,
las cuales en el suelo [45]
otro forman bermejo
por donde el escogido
pueblo, a ti reducido
las aguas pase del amargo dejo16,
y llegue alegre, ufano [50]
al prometido asiento soberano.
Ya en sus márgenes veo
cuatro benditos remos
asidos a un madero, que es la barca,
adonde va el empleo [55]
de todos los extremos
del bien mayor que tierra y cielo abarca;
ya descubro en la marca
de esa mercaduría,
con la fe que me adiestra, [60]
que es humana la muestra
y divino el valor, que es tan mío
que el dueño tiene abiertas
por donde entre a tomar las cinco puertas.17
La insaciable roca [65]
de tu misericordia
hasta aquí conquistada, o vista apenas,
no convida o provoca
con muestras de concordia
a que la envista y llegue a sus almenas: [70]
que puesto que están llenas
de puntas ofensivas,
aquí veo una escala
que con su alteza iguala,
con la cual determino que recibas [75]
el asalto primero
y solo en ella y no en mi fuerza espero.
Rendirete sin duda
pues no hay quien te defienda
si no son tres amigos lastimados, [80]
una doncella muda,
un ladrón sin hacienda
y un discípulo tierno, aportillados
tres muros fabricados
por divino artificio [85]
cercado de contrarios
y con tormentos varios
puesto como cordero al sacrificio,
en fin podréis desnudo
con solo tu paciencia por escudo. [90]
Ríndete, Señor mío,
pues lo posible has hecho
por salir con victoria de mi ofensa;
cercado estás de un río
de sangre, y en el pecho [95]
abriste un contra-foso en mi defensa,
y el que tomarte piensa
por hambre está engañado,
pues por no visto modo
eres pan vivo todo; [100]
pero puesto que estés tan pertrechado
por sed es caso cierto
que has de entregarte, pues mi sed te ha muerto.
Paréceme que tienes
en las manos las llaves [105]
del alta fortaleza que conquisto:
¿pues en qué te detienes
en dármelas, pues sabes
que tu intención y tu llaneza he visto,
y sé, si no resisto, [110]
a la amorosa impresa,
que con honrosa palma
saldrá triunfando el alma
de la mundana y áspera refriega
y alcanzará, de finas [115]
perlas, corona, como tú de espinas?
Ea pues, santo y fuerte
capitán escogido,
general de la muerte y de la vida,
pues mi vida es tu muerte, [120]
no quede yo excluido
de la vida en tu muerte merecida
que ya mi alma asida
a mi fe y a tus clavos,
haciendo como cuerda [125]
y arrimo de la lanza, con pies bravos,
y humildes subir piensa
al alto asiento de tu patria inmensa.
Canción, nacida de un humilde intento,
humilde sois, y siento [130]
que allí donde os envío
si funerales con brío
altivo no os miraran,
antes por vana y loca os desecharán.18
[7]
[ROMANCE]19
A tus desdenes, ingrata,
tan usado20 está mi pecho,
que de ellos ya se sustenta
como el áspid del veneno.
En tu amor pensé anegarme, [5]
pensé abrasarme en tu fuego;
mas ya no temo a tus brasas,
tampoco a tus hielos temo.
Tormentas me son bonanzas.
Y duros naufragios puertos; [10]
como simple mariposa
por lo que me mata muero.
Digiero ya tus desdenes
como el avestruz el hierro,
aunque en los míos no se halla [15]
causa por do los merezco.
Pero basta ser tu gusto
para que confiese habellos,
que aunque con obras me ofendes,
no en pensamiento te ofendo. [20]
Pasados son dos veranos
(para mí siempre es invierno)
los árboles reverdecen,
y yo siempre mustio y seco.
Revístense de esperanza, [25]
yo de esperar desespero
llevan dulcísimos frutos,
yo amargos suspiros llevo.
Al fin es mi voluntad
veleta para tus vientos: [30]
hiele, ventisque y granice,
que yo no quiero otro tiempo
porque para resistirle
muy buen pellico21 me tengo
guarnecido de paciencia, [35]
y aforrado en sufrimiento.
Pasadas son treinta lunas,
y no hay mudanza en los tiempos
siempre yo las veo menguantes
y crecer mis ansias veo. [40]
Todas las cosas se mudan,
y tú no mudas de intento;
siempre muda a mis razones,
y siempre sorda a mis ruegos.
Aunque no quiero mudanzas, [45]
que de tu condición creo
que cuando acaso te mudes,
será de desdén a celos:
y habiendo de ser así,
de tal mudanza reniego, [50]
que es mejor andar con quejas
que padecer mal de perros.
Tampoco favores tuyos
los quiero ni los pretendo,
que se ha ya estragado el gusto [55]
Y ningún gusto pretendo.
Si acaso sueño algún bien,
como es ordinario en sueños,
con el temor de enojarte
sobresaltado despierto. [60]
Mira, cruel, qué me debes;
pues no sufro cuando duermo
a tu disgusto mis gustos,
y en los tuyos me desvelo.
Al fin mis deseos vistos, [65]
es ver lo que tus deseos:
y quiero lo que tú quieres,
pues no quieres lo que quiero.
[8]
[EL GRAN CAPITÁN]22
El mundo le viene estrecho;
todo es ira, todo es rabia,
todo es mirar a los cielos,
y todo apretar las palmas;
«¿Para qué piden que muestre [5]
de mis soldados las pagas,
si cuando el rey no acudía,
mi propia hacienda les daba?
»Si hubiera hurtado tesoros,
los que dicen que hurtaba, [10]
en vez del Gran Capitán,
el Gran Ladrón me llamaran.
«¿Qué juros tengo comprados,
qué nuevas rentas me aguardan,
qué tierras, qué posesiones, [15]
qué cofres llenos de plata?
«¿Qué puedo decir de cierto
después que gobierno escuadra?
Que no tengo cosa mía,
sino el caballo y las armas. [20]
«¡Y que tras tanta pobreza
me pidan cuentas tan largas!
Paciencia me den los santos,
pues que la mía no basta.
»De mis servicios entiendo, [25]
visto lo que agora pasa,
que se tienen de ir en cuenta,
como hacienda pleiteada.
Todo es decir entre dientes,
no pronunciando palabra: [30]
«¿Para qué me piden cuentas,
si el Gran Capitán me llaman?
»No me quejo, rey, de ti,
aunque en efecto me agravias,
sino de los envidiosos [35]
que a las orejas te ladran.
«Como nombras contadores
nombra médicos de fama
que me cuenten las heridas
que recibí por tu causa; [40]
«porque quiero compensar,
para hacer entera paga,
el dinero que me diste
con la sangre que me falta.
«De tus obras imagino, [45]
y tu condición ingrata,
que pues me pagas con cuentas,
te debes de soñar papa.
«Bien parece que lo son
y de indulgencia plenaria, [50]
pues con ellas sin ser muerto,
me quieres sacar el alma.»
En esto llegó un portero,
y le dijo con voz alta
que el Rey y los contadores [55]
en la antecámara aguardan.
Manda llevar sus papeles,
sube en su caballo, y marcha;
y por no encontrar amigos,
se fue por la puerta falsa. [60]
[9]
[DE HERNÁN CORTÉS]23
En la corte está Cortés
del católico Felipe,
viejo y cargado de pleitos,
que así medra quien bien sirve.
El que venció tantos reinos, [5]
tantas batallas felices,
calificando su honra
por tribunales asiste.
El que entró por cien mil indios
tan pobre y sujeto vive, [10]
que para entrar a quejarse
sólo un portero le impide.
El que dejó de ser rey
por ser a sus reyes firme,
agora la envidia teme [15]
que haberlo intentado dice.
El que fue más que Alejandro
(si celebran que conquiste
lo que vio, porque Cortés
fue conquistador y lince); [20]
el que con sola su espada
conquistó del sol los fines,
en una sala en palacio
sólo un cancel resiste.
El que vio estar a su puerta [25]
mil y mil indios caciques,
en la de los consejeros
pide que quieran oírle.
Salía de misa el rey,
y Cortés llegó a pedirle [30]
que le despache sus pleitos,
que era tiempo de partirse.
“Yo lo haré ver”, dijo el rey;
y Cortés quedó muy triste
de ver que el rey no lo oyese, [35]
y Rui Gómez le desvíe.
Dijo, asiendo el brazo al rey,
puesta la mano invencible
en el pomo de la espada,
aquestas razones libres: [40]
“Vuestra Majestad, señor,
escuche a Cortés; y mire
que con la capa que cubre
y con la espada que ciñe
“le ha ganado más provincias [45]
(que por mí gobierna y rige)
que le dejaron ciudades
su padre y abuelo insignes.
“Nuevo mundo le gané,
y di a su escudo por timbre [50]
hacer que su nombre oyesen
hasta las aguas del Chile.
“No me vuelva las espaladas,
aunque como sol se eclipse,
(pues el día que se pone [55]
para todos se remite),
“Pues nunca yo las volví,
con más trabajos que Ulises,
a millones de enemigos,
con dos soldados humildes”. [60]
Volvió el rey Felipe el rostro,
y vio el venerable cisne
bañar las canas en agua;
y así respondió Felipe:
“Padre, vos tenéis razón; [65]
y lo será que os envidien
los principios que habéis dado
a vuestro dichoso origen.
“Yo os despacharé, Cortés;
y perdonad lo que os dije, [70]
para que con este abrazo
nuestra amistad se confirme”.
Entrose, y dijo a Ruy Gómez:
“¿Qué os parece lo que vistes
en este nuevo Alejandro, [75]
en este cristiano Aquiles?”
“No tuve miedo en mi vida;
y si decir se permite,
me le ha puesto un hombre solo,
determinado y terrible. [80]
“¡Oh, valiente capitán,
tu nombre el mundo eternice;
que a su rey ningún vasallo
dijo lo que tú dijiste!”.
[10]
[SONETO 1. A UN ERMITAÑO RUFIÁN]24
Maestro era de esgrima Campuzano,
de espada y daga diestro a maravilla,
rebanaba narices en Castilla,
y siempre le quedaba el brazo sano.
Quiso pasarse a Indias un verano, [5]
y vino con Montalvo el de Sevilla;
cojo quedó de un pie de la rencilla,
tuerto de un ojo, manco de una mano.
Vínose a recoger a aquesta ermita
con su palo en la mano, y su rosario, [10]
y su ballesta de matar pardales.25
Y con su Madalena, que le quita
mil canas, está hecho un San Hilario.
¡Ved cómo nacen bienes de los males!
[11]
[SONETO 2. A UN VALENTÓN METIDO A PORDIOSERO]26
Un valentón de espátula y greguesco,27
que a la muerte mil vidas sacrifica,
cansado del oficio de la pica,28
mas no del ejercicio picaresco,
retorciendo el mostacho soldadesco, [5]
por ver que ya su bolsa le repica,
a un corrillo llegó de gente rica,
y en el nombre de Dios pidió refresco:
«Den voacedes,29 por Dios, a mi probreza»,
les dice; «donde no, por ocho santos [10]
que haré lo que hacer suelo sin tardanza».
Mas uno que a sacar la espada empieza,
¿con quién habla, le dijo, el tiracantos?30
Si limosna no alcanza,
¿qué es lo que suele hacer en tal querella? [15]
Respondió el bravonel:31 ¡Irme sin ella!.
[12]
[SONETO 3. DE OTRO VALENTÓN, SOBRE EL TÚMULO DE FELIPE II]32
“Voacé, mi sor33 soldado, ¿qué se admira?
¿No ve que el muerto fue persona honrada
y que para su túmulo era nada
del rey de éxito la soberbia epira?34
¡Cuerpo de Dios con él! Ponga la mira [5]
en que la misma muerte está admirada
de ver que a parte tanto levantada
había llegado el tiro de su vira.
¡Voto a Dios que le espantan cuatro hachos,
y de bayeta un vil tapiz le escalda. [10]
y un rey muerto no le hace maravilla!”
Esto dijo, torciendo los mostachos
y alzando del sombrero la ancha falda,
un valentón a otro de Sevilla.
[13]
[SONETO 3]35
Cose Clito36 en el lienzo de su Lice,
cuando estaba de púrpura teñido,
una pequeña rana, persuadido
de lo que Plinio en sus escritos dice.37
Pensó de allí adelante ser felice; [5]
pero volviendo a el juego de el marido,
la rana habló [ms. halló], misterio nunca oído,
a el cual prestó silencio el infelice.
Oyó, si no es que el cielo lo disponga
por merced especial, no hay en el mundo [10]
mujer esenta del putesco fuero.
Y así, aunque Clito en esta parte ponga
cuando pescado tiene el mar profundo,
ha de ser Lice carne y el carnero.
[14]
[ROMANCE EN DOCE COPLAS]38
Este romance imperfecto
da el Secretario fiel:
pasen los ojos por él;
las lenguas por el sujeto.
Mandome vueseñoría [5]
que tratase, cuando están
cerca los caniculares,
de parte canicular:
y aunque la historia es más propia
de un autor de Portugal, [10]
diré lo más bien que pueda
alabanzas deste mal.
Son, señor, las almorranas
de tan grande autoridad
que en el propio culiseo [15]
tiene su asiento y lugar.
Viene de Fuente-rabía
su origen y antigüedad;
y otros dicen que en Ravena
tienen su casa y solar. [20]
No son gente que se esconden
de un lugar a otro lugar,
pues nadie las pierde de ojo,
desde el Papa al sacristán.
De manera son humildes, [25]
que a la casa donde van
no se aposentan en cuadras,
sino solo en el umbral.
Y otras veces son tan graves,
que puedo certificar [30]
que a nadie que está con ellas
le dan asiento jamás.
En su aduana se registra
cuanto a Darro39 va a parar,
cuanto Tagarete40 lleva, [35]
cuando a Esgueva nombre da.
Précianse de comer mucho,
que dicen que en esto va
el ser de sangre en el ojo,
y de mayor calidad. [40]
Y aunque comen a su dueño,
de ninguno se dirá
que le comen medio lado,
que antes le comen de atrás.
En fin, son las almorranas41 [45]
cosa tan particular,
que callar sus alabanzas
será caso criminal.
Mande vuesa señoría
que las prodiga el Fiscal, [50]
pues es tan público ser
cofrade de su hermandad.
[15]
[CANCIÓN A LOS ÉXTASIS DE LA B. M. TERESA DE JESÚS]
[Fols. 53v-55r]42
EL Dulce requebrar de dos amantes,
Christo y Teresa de la tierra aquesta;
aquel de las Olímpicas moradas,
mi ruda Musa está a cantar dispuesta,
no son estilos dulces, elegantes, [5]
ni con palabras de elocuencia hinchadas.
Oh tú que no te agradas
de perífrasis43 altos,
de sencilleces faltos,
sino de humilde método afectado. [10]
De amor nacido y en amor criado:
ruégote acepte tu grandeza suma
mi verso mal limado,
y al cielo llegaré con una pluma.
En éxtasis divinos transportada, [15]
y en amoroso fuego convertida,
dejando ya de ser lo que antes era;
al fin en tanta gloria entretenida
que la del cielo no aventaja en nada,
dado caso que eterna también fuera: [20]
contempla y considera
la divina hermosura:
que colma de dulzura
sus absortos y atónitos sentidos,
fuera de sí, y en ella embebecidos; [25]
Teresa que le ruega en su discurso,
con mil tiernos gemidos
a Dios que haga parar del tiempo el curso.
Después le dice, regalado Esposo,
bien de mi vida, que por vos no estimo [30]
quietud y paz perpetua de mi alma;
cuando llegaré a ver el fruto opimo
de la esperanza alegre, en quien reposo,
triunfando alegre con altiva palma
cuando de entre esta calma, [35]
por el camino cierto,
al deseado puerto
vendrá a salir la contrastada nave,
ya libre y suelta de la carga grave?
sin que el contrario astuto la maltrate [40]
adrede porque sabe
lo mucho que ha costado su rescate.
¿Cuándo podré gozar de vuestra vista
sin recelar del tiempo el movimiento
breve en el bien y en los pesares largo? [45]
¿Cuándo, Señor, con singular contento,
en quien átomo vil, de mal no asista
deste valle saldré de llanto amargo?
Mas ay, que el grave cargo
que al espíritu oprime, [50]
de suerte me reprime,
que ya de ningún modo oso pediros,
sino perdón, con mil tristes suspiros,
perdón dice, llorando, perdón pido
del no saber serviros, [55]
y echar vuestros preceptos en olvido.
Responde el tierno amante a su querida
que no tiene que darla nada pena,
que tenga confianza y se consuele;
que desta vida de miserias llena, [60]
la llevará a gozar la eterna vida,
pagando sus caricias como suele.
Que solo se desvele,
cual Virgen vigilante,
sin perder un instante [65]
en conservar la lámpara que guarda,
hasta que llegue al fin del vital día,
el esposo que aguarda
la negra noche de la muerte fría.
Que entonces gozará su vista hermosa, [70]
último fin para que fue criada
el alma ingrata que le cuesta tanto,
que esta nuestra carrera acelerada
imita la saeta presurosa
¡Oh caso digno de terror y espanto! [75]
No que detenga el llanto
le dice el sabio Esposo;
porque está deseoso
de ver brotar tan estimables perlas,
que el mismo Dios se digna de cogerlas; [80]
pero da con palabras amorosas
muestra de agradecerlas,
como joyas tan ricas y preciosas.
Fuese con esto, allí presente estando,
que siempre Dios en toda parte asiste, [85]
si bien a nuestros ojos invisible:
quedó la tierra enamorada, triste,
gimiendo amargamente, y suspirando,
diciéndole: ¿Señor, cómo es posible?
Oh tormento terrible, [90]
oh vida triste, amarga,
más que mil siglos larga.
aguárdate mi bien, iré contigo,
ya que no quieres tú quedar conmigo
Aguarda mi Jesús, no te me alejes. [95]
Aguarda, aguarda amigo,
Mira que no es razón que así me dejes.
[16]
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En tímpano más grave y dulce lira,
cantar debiera de la ilustre Madre,
–que hijos tantos al celeste Coro
ofrece en honra de su antiguo Padre
Sacro Elíseo, con que al orbe admira–. [5]
Los éxtasis Divinos, el decoro.
Oh ya rico tesoro,
que el cielo soberano
con poderosa mano
a su esposa querida, y prenda amada, [10]
alegre concedió en su edad dorada,
mas ¿cómo ha de quedar de humano pecho
menos que acobardada
la ronca voz para tan alto hecho?
Toda ocupada en su querido Esposo [15]
suspensa en oración, veces sin cuento,
la divina Teresa se ofrecía;
atento y admirado el manso viento,
al caso grave y acto milagroso,
el ser más inquieto suspendía: [20]
¡qué divina alegría!,
y en los honestos ojos
¡qué suaves despojos!,
¡qué silencio, qué mudas variedades!,
de engaños pobres, ricas de verdades, [25]
todo admiraba al fin, en dulce calma,
y en estas soledades,
pendiente el cuerpo, y en el cielo, el alma.
Al manso movimiento temerosa
violentamente resistir procura, [30]
dudando el bien de suspensión tan alta.
Juzgaba indigna su feliz ventura,
y cierta en su contrario y cautelosa
la vil malicia con que al mundo asalta
mas ya segura esmalta, [35]
de carmín y de flores
con tan ricos favores
el rostro honesto, que la fiel victoria
pintaba al vivo la excesiva gloria,
de que triunfaba el celestial sujeto [40]
Cobrando en su memoria
la causa cierta del divino efeto.
Previsto de Teresa el desengaño,
el espíritu fiel con manso vuelo
halla glorioso en la suprema altura, [45]
el calor natural es blando yelo,
ya se avergüenza del temor extraño,
más bella que de Apolo la luz pura,
la celestial pintura,
toda gozosa mira, [50]
y codiciosa aspira
con tal afecto, a todo de tal modo,
que juntamente quiere hallarse en todo,
y siendo incomprehensible el rico objeto;
el sin medida todo, [55]
permite lo aprehenda más perfeto.
Mira el supremo tribunal eterno,
de donde el Verbo sin principio vino
a dar principio a la salud del mundo:
mira la Madre, y Virgen, y el Divino [60]
Espíritu que unió el amor Paterno,
que siendo Trino, es uno sin segundo:
mira el amor profundo,
los apóstoles sacros
y vivos simulacros [65]
de espíritus gloriosos, que a millares,
himnos varios, y célebres cantares,
en alabanzas cantan a porfía,
de celestes altares,
faltos de pena, y llenos de alegría. [70]
Para adelante, al sitio aventajada,
(en más gloriosos grados) de Eliseo,
poblado de hijos, ya copiosamente,
que como a centro amado del deseo
suspende el veloz curso, mas cobrado, [75]
reconociendo su nativa fuente.
Cuya dulce corriente,
por el camino cierto
su bien le ha descubierto,
allí se admira, alegra y se repara, [80]
oh mi Jesús, repite, quien quedara
eternamente aquí, pero la muerte
la vida le prepara,
para fiera cobrar su censo fuerte.
[17]
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El continuo llorar de una Pastora,
que a Dios con mil suspiros va buscando,
y como a Esposo, con requiebros llama.
La que se está en Christo regalando,
y entre tiernos abrazos ríe y llora, [5]
que así trata con Dios, quien más le ama.
Hoy celebra la fama
a la amorosa Madre,
de noble ser y padre;
a la Madre Teresa, a quien el cielo, [10]
por monstruo de virtud al suelo.
Y en los trabajos, como Job paciente,
con levantado celo
mostró mejor su luz resplandeciente.
La que con tierno y abrasado pecho [15]
tantas veces gozó su amado Espo[so]
que en éxtasis divinos le miraba.
En el solo hallar pudo reposo,
allí dejando en lágrimas deshecho
su corazón a Dios se le entregaba. [20]
Esposa la llamaba,
de mí la más querida,
allí le da su vida,
allí en lazos de amor divino, presa
deja su alma en la de Dios impresa; [25]
pero en su fuego que al mayor excede
abrasada Teresa
le dice a Dios, no más, que más no puede.
¡Oh corazón deshecho y encendido
en el fuego de Dios! alma hermosa, [30]
a quien Dios con su ciencia favorece.
En vos se vee más pura y más dichosa
que el sabio Salomón enriquecido
con lo mismo que a vos os enriquece.
Mirad que bien parece, [35]
que el mundo en opiniones,
con diversas razones,
ya condene su alma, ya la absuelva,
y en esta confusión entre y revuelva,
y de vos que gozando eterna vida [40]
una y otra vez vuelva
y siempre os halle más esclarecida.
Cuantas veces gozó tan altamente
vuestra alma venturosa la presencia
Divina en esta peligrosa vía; [45]
con cuanta humildad vuestra y reverencia
bajaba a veros Dios, y frente a frente
con vos horas de amor se entretenía.
La suma jerarquía,
los patriarcas santos, [50]
los mártires y cuantos
habitan para siempre esas mansiones,
de gozo accidental sus corazones
llenan oyendo el eco de esa boca,
que a Dios con mil razones [55]
a vuestro amor convida, y le provoca.
No sé con qué palabras hacer fiestas
a aquel salir y entrar con Dios en juntas,
donde solo de amores se trataba
el dulce responder a sus preguntas, [60]
el dulce preguntar a sus respuestas,
y el repetir a Dios si replicaba,
cuando acaso os llamaba,
de gloria revestido,
no cual Pedro atrevido. [65]
con bajo, aunque amoroso pensamiento,
pedís a Dios perpetuo el aposento,
antes vuestra humildad siempre delante,
con amoroso intento,
ya os vais y ya os venís de igual semblante. [70]
Discurriendo por vos, Teresa, os hallo
de tantas excelencias rodeada,
que solo vos, de vos, bien escribistes,46
cuando a escribir de vos, sois apremiada,
conozco mi caudal pequeño, y callo, [75]
solo podré decir de vos que fuistes
la que mejor supistes
tener alma tan santa,
que al cielo y suelo espanta,
y que sino, cual Pablo al tercer cielo [80]
os levantáis, Teresa, en alto vuelo,
muchas veces fue al cielo arrebatado
vuestro divino celo,
donde gozáis de vuestro Esposo amado.
[18]
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Del monte excelso del Carmelo Santo,
Una águila caudal levanta el vuelo,
con alas de humildad, con fe crecida,
hasta que pisa del Impíreo cielo
el claro velo y estrellado manto, [5]
renovando su ser con nueva vida.
Y como siempre anida;
las virtudes que encierra,
lejos de lo que es tierra,
no es mucho que su vuelo se levante [10]
hasta el divino, y soberano Atlante,
causando espanto al que su vuelo mira;
¿y qué mucho que espante,
si es Teresa quien vuela y allá aspira?
Sube en un carro de abrasante fuego, [15]
por densas nubes, el profeta Elías,
vuelto en planeta cuarto luminoso,
halla verse en las altas Jerarquías
remontando, gozando de aquel riego,
que despide de sí el Cordero hermoso. [20]
Así con fervoroso
espíritu abrasado,
cual serafín alado,
sube Teresa entre una y otra nube,
siendo el carro veloz en que ella sube [25]
el éxtasi[s] y fervor de su deseo;
donde como el querube48
hace en el fuego del amor empleo.
Así contempla en éxtasi[s] contino
la divina ciudad ilustre y santa, [30]
que a Juan, el Ángel, le mostró en la tierra.
Ya pisa los umbrales con su planta,
ya contemplando su orden peregrino,
muestra con gusto, celestial desvelo,
ya se eleva en el cielo, [35]
viendo los ciudadanos,
divinos cortesanos,
que habitan la ciudad maravillosa:
y como vee que en todo es tan hermosa,
pasmado el pensamiento, y la memoria, [40]
por virtud milagrosa
en vida goza su alma de alta gloria.
Los ángeles contemplan con vehemencia,
los arcángeles fuertes, raros, bellos,
los principados de saber glorioso, [45]
y como vee que asiste siempre en ellos,
con divina, y secreta inteligencia,
bajó milicia su valor precioso.
Al ánimo brioso
de que se veen armados, [50]
tan divinos soldados,
toma para vencer con mano armada
del Can Trifauce49 la pasión dañada,
porque la frente por divina suerte
se mire coronada [55]
de la corona que corona al fuerte.
Pasa adelante en contemplar y mira
las potestades, las virtudes santas,
las raras en valor dominaciones:
aquí contempla cómo en gracias tantas [60]
cualquiera dellas a alabar aspira,
del rector celestial las perfecciones.
Con himnos y canciones,
divinos instrumentos,
con divinos acentos, [65]
que repiten mil veces: ¡Santo, Santo!;
destos toma el fervor, la gracia, el canto,
para cifrar con amoroso empleo,
a su amor sacrosanto,
su voluntad, su celo, su deseo. [70]
Ya llega hasta los Tronos encumbrado,
hasta los Cherubines amorosos,
y abrasantes en fuego Serafines;
ya contempla de cerca sus gloriosos
pensamientos divinos, levantados, [75]
que se encaminan a amorosos fines.
Y así de Cherubines,
de Tronos eminentes,
Serafines ardientes,
toma aquel fuego celestial divino, [80]
que gozan, contemplando de contino,
Y en medio de su llama rutilante,
con amor peregrino,
Es Teresa otra Fénix50 abrasante.
Vuelve los ojos de mirar contentos [85]
y en diferentes partes vee los Santos
Ciudadanos de la alta y ilustre Roma
y de sus hechos tan heroicos tantos
por quien gozan de gloria los asientos,
adquiere lo que más se vee que asoma, [90]
y así templanza toma
de raros continentes,
prudencia de excelentes
patriarcas, profetas, confesores,
limpieza de los Vírgines amores; [95]
de apóstoles divinos, la fe y celo,
con que por más favores,
por excelencia es santa y goza el cielo.
Canción, pues por el cielo remontada
caminas con estilo humilde y llano, [100]
en hallando a Teresa, para en ella,
y dile a su alma bella,
que a sus divinos éxtasis y empleos
le ofrezco, como es justo,
en siete estancias, siete mil deseos. [105]
[19]
[SONETO]51
Esa grandeza que mirando estaba
¿no es maravilla octava en la grandeza?
Bien lo entiende voacé; la menor pieza
es de la tierra maravilla octava.
Quien la grandeza desta fiesta alaba [5]
¿con qué podrá alabar tanta riqueza?
con decir que la fiesta de hoy empieza
de do la fiesta más solene acaba.
Pues ¿ha visto voacé solenes fiestas?
«Las de un emperador y de dos papas, [10]
y las fiestas de un santo o dos he visto.
¿Y a todas juntas se aventajan estas?
y a cuantas hay y ha habido en nuestros mapas.
¿A todas juntas? Sí, por Jesucristo.
De la cuestión desisto [15]
porque no jure más. No jure, amigo,
que a Dios di por autor, no por testigo.
[20]
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Sosiégueseme, hidalgo, tema el Filo
de la anchicorta,53 a quien respeta el Alba,
abájase54 a mis pies como vil Malva,
o lanzará de lágrimas un Nilo.
¿Conmigo rumbo,55 y chabacano56 Estilo? [5]
Haga al momento a mi pantuflo Salva,
o dos por tres le abollaré la Calva,
que no se la remiende san Cirilo.
Cuando ellos todos contra mí se Armen,
que serán en hacello poco Sabios, [10]
sin valerse de un par de Gerarchías.
Será famosa fiesta para el Carmen,
que les haré con desplegar los Labios
lo que con los Profetas hizo Elías.
APÉNDICES
APÉNDICE 1
El agua viva de la eterna fuente
que descubrió la ciega y dura punta,
rompiendo el encendido y sacro pecho
que el hombre a Dios, y Dios al hombre junta,
con el suave ardor de su corriente [5]
el mío deje en caridad deshecho;
y del divino pecho
a donde, reclinado,
el premio regalado
fue de misterios celestiales lleno, [10]
allí mi entendimiento, abierto el seno:
porque, con gloria y en alteza tanta,
olvide el ser terreno
quien el de Dios indignamente canta.
Alma feliz, que por la estrecha senda [15]
del cielo vas, buscando a Dios caminas,
süelta el lazo estrecho y nudo ciego
de la prisión eterna a las divinas
y soberanas obras, por enmienda
de la torpeza antigua, con sosiego [20]
y ardiendo en dulce fuego,
a veces contemplando
y a veces señalando
con perlas puras de agradable llanto
tu caridad ardiente y celo santo, [25]
mira la eterna y deleitosa vida
por quien te afliges tantoque a su dulzura y gloria te convida.
Mira el divino ser con el humano
en misteriosa unión; y que encubierto [30]
al uno y otro tiene un accidente,
substancia al parecer, pero desierto
de substancia, y aun en soberano
supuesto convertido, al verlo ausente,
pero a la fe presente: [35]
cuya divina lumbre
a dulce mansedumbre
de la razón la poderosa fuerza
subjeta, y la flaqueza humana fuerza
porque lo que es y no se ve se entienda, [40]
y al parecer no tuerza
de la verdad al entender la senda.
Ve en el Eterno eterno y ser que es uno,
y en unidad perfecta eterno terno;
que en unidades tres comunicado, [45]
es uno en la unidad y ser eterno,
en cuya esencia eterna no hay alguno
menos ni más eterno ni apartado
del ser, donde encerrado
el uno y trino incluye [50]
lo que al sentido huye
y al alma por la fe se representa.
Para que el fin de sus misterios sienta,
veréis el sinsegundo y el segundo
en esta trina cuenta, [55]
que vuelto al Padre Eterno, queda al mundo.
Si tu tiniebla, de la luz vencida
del fuego dulce, gloria donde prende,
diere lugar a que el lugar no vea
para dudar, el ver de lo que entiende [60]
el alma, a la verdad y fe rendida,—
mira el glorioso fin de la pelea
del que gozar desea,
y tiene el santo coro
por último tesoro, [65]
con su divino amor, que la divina alteza
a ser bajeza humana inclina;
verás la sangre de la santa llaga
al corazón vecina
con que el vencido nuestra culpa paga. [70]
Al inmortal mortal, al impasible
pasible, y del sencillo terno el medio
pudieras ver, y ves por fe, que ha sido
y con su dura muerte tu remedio.
Mírale, pues le ves cuanto invisible [75]
visible, al dulce amor, que te ha traído
a verle allí abscondido
y claro en la limpieza
del alma, en la pureza
de la virtud cendrada, y tan ajena [80]
de sí, como de Dios captiva y llena:
verás al tierno y ya impasible pecho,
rota la dulce vena
del fuego en que por ti se ve deshecho.
Aquí, donde el misterio en obra sobra [85]
a la angélica luz, y donde queda
el racional discurso aniquilado,
verás que sólo es Dios quien hay que pueda,
cual él sólo de sí, juzgar tal obra:
porque mirar el pan transubstanciado [90]
en Dios, y a Dios velado
en hombre y Dios, y el hombre,
[por más que nos asombre],
transubstanciarle en sí y allí ocultarse,
es obra sola digna de llamarse [95]
extremo con que al hombre Dios pretende
cuánto y cuál es mostrarse,
siendo quien solo a sí se comprehende.
Llega, pues, alma bella, que a la nieve
de la riscosa lumbre en la blancura, [100]
lavada en sangre de tu Dios, excedes,
y gustarás del fruto la dulzura
que tu esperanza, fe y amor te debe
con que gloriosa eternamente quedes.
Y mira lo que puedes [105]
con sola tu pureza,
que la mayor alteza
del Cielo se te ofrece y se convida;
y a la bajeza de tu ser medida,
quiere ser tu manjar acá en el suelo, [110]
donde la eterna vida
goces por fe, y después sin fe en el cielo.
Canción, dile a mi Dios cuan triste quedo
de ver que vas de alteza tan desnuda;
y cuán glorioso y ledo, [115]
de ver mi lengua muda:
con que le digo más de lo que puedo
y menos que quisiera
si menos lengua y más amor me diera.
APÉNDICE 257
Cuando la clara refulgente aurora
por las doradas puertas del oriente
su bella faz al mundo descubría,
en la dulce sazón que libremente
el libre Dios sus fructos atesora, [5]
ministros de los gustos y alegría,
presagio cierto del alegre día
que a la cansada España el alto cielo
con piadoso celo
y con querer divino preparaba, [10]
sacó el dorado Tajo de sus ondas
la venerable frente que adornaba
de verdes espadañas, y en un punto
se vio con él el coro todo junto
de sus hermosas ninfas [15]
que sobre el blando curso de sus linfas
así tenían asiento firme
cual si estuvieran en la tierra firme.
APÉNDICE 3
Givanel (1905) lo edita -113-116- junto con el de Galatea -117-119). Los versos 47-50 sobre la no necesidad de sepulcro para el desesperado aclaran el suicidio de la Canción de Grisóstomo, tampoco necesita amigos que le acompañen / antorchas, luto ni exequias. En el verso 54 el término endechas nombra a ‘canciones tristes y lamentables’, esto es ‘funerales’. La voz del verso 59 simulacro: ‘modelo’. Antes, Givanel había anotado (1905), 113-114): “Acerca de quién sea el autor de este Romance, publicado por Aribau (Biblioteca de Autores Españoles, vol. 1) en las Obras de Miguel de Cervantes Saavedra, dice el Sr. D. Aureliano Fernández Guerra: «Concluyamos deshaciendo un error en que pudieran incurrir los que buscan obras de Cervantes por ahí descarriadas, sin el nombre de su dueño. No le pertenecen los dos romances de Elicio y Galatea que vieron la luz pública en Valencia, año de 1591, incluidos más adelante en el Romancero general… Son «Versos del de Juan de Salinas» según de su puño y letra dice él mismo, y con estas mismas palabras, en otro códice autógrafo que tengo de sus poesías, distinto del que más tarde formó D. José Maldonado Dávila y Saavedra y que juntamente con el original facilité al Sr. D. Agustín Durán para su Romancero». En vista de la declaración de tan erudito bibliógrafo, no hubiéramos incluido aquí este romance, pero el figurar en la Bibliografía cervantina de Rius, nos ha hecho dudar, y ¡son tantos los escritos atribuidos a Cervantes que a buen seguro no le pertenecen!” (págs. 113-114).
Elicio, un pobre pastor,
ausente de Galatea,
dulce prenda de su alma,
a quien deja el alma en prendas;
Cuya perfección adora, [5]
cuyo nombre reverencia,
por quien vive, y por quien muere,
de cuyo esclavo se precia;
Sobre un cayado de pechos,
cortado de su paciencia. [10]
Para golpes de fortuna,
y para servir de prueba,
al hombro un zurrón colgado
da temores y sospechas,
que en destierro semejante [15]
es la carga que más pesa;
una honda con que arroja
del hondo pecho las quejas,
que sin piedad descomponen
los corazones de piedra; [20]
a sombra de su cayado.
Si dan sombra las tinieblas
en que pone a una alma triste
la escura noche de ausencia;
orilla del mar profundo [25]
de sus congojas inmensas,
que le alborotan suspiros,
y lágrimas le acrecientan:
Guardando mal de su grado
un gran rebaño de penas, [30]
hecha la imaginación,
para que todo le ofenda.
Un caos de memorias tristes,
una confusión inmensa;
vueltos los ausentes ojos [35]
a la venturosa tierra
adonde tiene su dama
y sus pensamientos deja;
al desapacible son
de las ardientes centellas [40]
que por los aires se esparcen
desta suerte se lamenta:
Fortuna, no desesperes,
que si en mi muerte te vengas,
morirá por fuerza presto [45]
quien vive ausente por fuerza;
pues no merece sepulcro
quien muriendo desespera,
amigos que le acompañen,
antorchas, luto ni exequias. [50]
Basta por lumbre mi fuego
y por bronce mi firmeza,
mis tristes ansias por luto,
por funeral mis endechas.
Sólo pido que en memoria [55]
de mi rabiosa dolencia,
y destas lágrimas tristes
que del placer desesperan.
quede aquí por simulacro
una fuente dellas hecha, [60]
una fuente de alabastro
que de contino las vierta:
y podrá bien empinarse
a las encumbradas sierras
por el peso de la altura [65]
que alcanza el origen della.
Sirva el agua de remedio
para deshelar tibiezas,
y curar ingratitudes,
donde quiera que las vea: [70]
Y en la virtud milagrosa
de sus efetos se vea
la fe con que murió Elicio
ausente de Galatea.
APÉNDICE 4
Galatea, gloria y honra
del Tajo y de nuestro siglo,
atormentada y celosa
con penas y sin Elicio;
de mal de ausencia a la muerte, [5]
con calentura y sin frío,
ronco y levantado el pecho
de quejas y de suspiros;
vueltos los hermosos ojos
en dos caudalosos ríos; [10]
el color de su ventura
más que la cera amarillo;
con crecimiento de fe
y fe de su bien perdido;
sin pulso las esperanzas, [15]
el sufrimiento en un hilo;
para manjares del alma
estragado el apetito,
que sin la salsa que falta
todos le causan hastío, [20]
está vivo por milagro,
pero muerto más que vivo;
que su mal el primer día
es tan mortal como el quinto,
tiene fe, le dará vida [25]
un trago solo de vino.
Pues sólo el trago de fuese
la tiene en tanto peligro:
Y con ser médico el tiempo
de dolores peregrinos, [30]
no le permite y alarga
la cura como enemigo:
Que él no receta jamás
sino infusiones de olvido,
que en poco nobles sujetos [35]
obran presto y dan olvido.
Mas en pechos delicados,
tiernos de amor y rendidos,
ni por la vida no sufren
tan groseros bebedizos, [40]
y quiere más Galatea
dar la suya en sacrificio,
que ver por tan mal remedio
de su salud el principio.
Desecha entretenimientos [45]
da contento y regocijo,
sólo el eco busca y llama
porque dobla sus gemidos.
Oye mis querellas, dice,
¿Dónde estás, Elicio mío? [50]
¿Cómo, cruel, no respondes
cuando tu nombre repito?
Si es que el viento no lleva
mis voces a tus oídos,
no lleve mi fe jurada [55]
ni mi esperanza conmigo:
Por copia vaya mi alma,
y no de balde la envío.
Pues me deja en este fresno
por juzgar su paraíso. [60]
No trates pues de ofenderme,
siquiera por el testigo,
que le creerán fácilmente
en mi desdicha su dicho.
Esto te suplico sólo; [65]
mira si al amor me humillo,
que con ser tiempo de mandas,
no mando, sino suplico.
APÉNDICE 5
V. Gaos (1981, [197], 410-412) incluye otro romance sobre Cortés sin anotar procedencia o atribución, pero véase párrafo anterior del texto arriba. Se inicia así:
Pensativo está Cortés,
aunque del rey satisfecho;
tirando sus blancas canas,
les daba por sitio el viento.
Y así dice: “Canas mías [5]
honra mía en cualquier tiempo,
ya no quiero que me honréis,
pues que honra no merezco.
[…]
APÉNDICE 6
—«Boasé, mi sor soldado, ¿qué se almira?
¿No ve que el muerto fue persona honrada,
y que para su túmulo era nada
del rey de Egito la soberbia epira?
¡Cuerpo de Dios con él! Ponga la mira [5]
en que la misma muerte está almirada
de ver que a parte tanto levantada
haya llegado el tiro de su vira.
¡Voto a Dios que le espantan cuatro hachos
y de bayeta un vil tapis le escalda, [10]
y un rey muerto no le hase maravilla!»
Esto dijo, torsiendo los mostachos
y alsando del sombrero la ancha falda,
un valentón a otro de Sibilla.
NOTAS
1 Aureliano Fernández-Guerra y Orbe en su trabajo de (1882, 10) sobre un ms. conservado en la Real Academia de la Historia da como de Cervantes este “Lindo madrigal”. Antes, había rechazado el que aparece con el marbete “A san Diego”; Avalle-Arce le da el núm. 25 a la canción (1973, 402), remite a su núm. 4; y lee: “Gloriosísimo Diego / y santo venturoso; / dulce heredero del asiento eterno, / elegido y criado: / para eterno sosiego, /vuestra humildad venció todo el infierno. / El pecho humilde y tierno / os hizo tan dichoso / que, en vuestros hechos claros, / jamás dejará el mundo de alabaros / por más que venturoso; / y más siendo estos brazos / dignos de tan dulcísimos abrazos.” En nota se lee: “Madrigal endeble, de poeta mediocre”. La vinculación de Cervantes y el santo se establecería por el nacimiento común en Alcalá de Henares; Lope de Vega dedicaría una comedia al santo: San Diego de Alcalá. Comedia famosa [s.l.: s.d., s.a.; en la BNE suponen el año 1601; hay ed. crítica relativamente reciente: “Critical and annoted”, ed. Thomas E. Case (Kassel: Reichenberger, 1988]. San Diego de Alcalá sería canonizado por Sixto V en [15]88, muy pronto aparece el impreso de fray Melchor de Cetina sobre vida y milagros (1609); además, véase Salvador Muñoz Iglesias (9189, 104); también Rosa Durá Celma (2012, 87-98). Avalle-Arce (1973, 399-405) atribuye estos poemas de Fernández-Guerra y Orbe con el núm. 4 y para la canción Como el sediento corzo herido, pero desordena lo aportado por el crítico decimonónico y no tiene en cuenta las dudas acerca de las composiciones Gloriosísimo Diego o El agua viva de la eterna fuente. Nuestra edición sigue el orden propuesto inicialmente: [1] El cristalino cielo (no el núm. 4); [2] Si en pan tan soberano (no el núm. 6); [3] Divino pan, que das eterna vida (no el núm. 1; además, con 3 atribuye lo que no hace Fernández-Guerra: El agua viva de la eterna fuente): [4] Como el sediento corzo fatigado (su núm. 1); [5] Divino Sol, en una cruz traspuesto (su núm. 2). Para Avalle-Arce (1973, 401), la canción El cristalino cielo sería la núm. 15 de sus atribuciones.
2 Aureliano Fernández-Guerra y Orbe en su trabajo de (1882, 11): “Precioso rasgo de Cervantes”. Avalle-Arce da el núm. 43 (1973, 404) y remite a su núm. 4.
3Aureliano Fernández-Guerra y Orbe en su trabajo de (1882, 12): “Canción, también de estilo Cervántico […]”. Una de las canciones más extensas, la que se inicia: El agua viva de la eterna fuente con 119 versos la atribuye no a Cervantes: “Canción escrita verosímilmente por un religioso teólogo” (1882,13). A pesar de esto, Avalle-Arce (1973, 400) la atribuye con el núm. 13. Lee con el título “Otra” la que ofrecemos en el Apéndice (como uno). El propio Fernández Guerra y Orbe va pautando el texto con algunas notas para ‘mejorar’ la copia. Avalle-Arce (1973, 400) le asigna el núm. 11 y remite a su núm. 4.
4 Que: el ms. lee cuando.
5 Aureliano Fernández-Guerra y Orbe en su trabajo de (1882, 17): “Canción Cervántica, para las fiestas […]”. Avalle-Arce (1973, 399) le asigna el núm. 4. El símil del corzo aparece ya en la Biblia: la voz hebrea significa ‘hermosura’; en los libros de Samuel (II, 18); Deuteronomio (XII: 15, 22), etc. Todavía el Diccionario de autoridades recogía la característica de la ‘velocidad con que corre’ que justifica este primer verso: Como el sediento corzo fatigado.
6 Crüor: Ya el Diccionario de autoridades: ‘Lo mismo que Sangre. Es voz puramente latina y solo permitida en la Poesía’.
7 Que la culpa asquerosa: es la culpa o mancha del pecado original.
8 Aureliano Fernández-Guerra y Orbe en su trabajo de (1882, 19): “Hecha en Madrid, hacia la segunda década del siglo XVII, y quizá presentada a uno de los certámenes promovidos por los Esclavos del Santísimo Sacramento, para el mismo en que hubo de ofrecer Quevedo su poema de Cristo Resucitado, editado en Clásicos Hispánicos, por cierto. Avalle-Arce (1973, 400) atribuye la canción con el núm. 12, remite a su núm. 4.
9 Llanto eterno: anota Fernández-Guerra y Orbe (1882, 20): “El largo llanto de los Patriarcas y Santos Padres, que estaban en el seno de Abraham, pero no el verdaderamente eterno de los condenados”.
10 Fortuna: en el sentido ‘antiguo’: amargura, dolor, pena, quebranto, infortunio.
11 En las rimas de esta estancia se habrá de notar que la asimilación del pronombre (“sentillo, sufrillo”) rima con “cuchillo”; en tanto que la rima etimológica de “sufristes” rima con “tristes” inequívocamente.
12 [de luz y gloria lleno]: el verso falta en el manuscrito y Fernández-Guerra y Orbe propone este (1882, 21).
13 El ms. de Fernández-Guerra y Orbe se interrumpe aquí, pero utiliza los versos con los que finaliza el agustino Méndez: “O santo Daniel esclarecido, / salido de aquel lago de Leones, / libre ya de tan bárbaros villanos! / Oh casos soberanos! / Oh santo Mardoqueo! / Oh divino Jonás de gran memoria! / al tercer día te veo / echado a las riberas de la gloria.” Etc.
14 José M.ª Asensio (1875, 136-137). Avalle-Arce (1973, le otorga el núm. [5], 400), pero cita mal la atribución y edición de la atribución, véase la bibliografía. Asensio daba cuenta de un manuscrito en cuarto, con letra de comienzos del siglo XVII, de la Colombina con paginación errónea, que contenía atribuciones a Juan Seruantes y Salazar; las estancias que nos interesan con el epígrafe: “M. Seruantes. Al Cristo Canzión”; y concluye sus observaciones sobre el poema: “Recuerdan algunos pensamientos y frases de esta infelicísima canción, otros de Cervantes; y la estrofa final es casi igual en el pensamiento y en la estructura a la que concluye la canción a los Éxtasis de nuestra B. M. Teresa de Jesús, que presentó en el certamen de la Beatificación en el año 1614”.
15 Ysac: por Isaac, uno de los patriarcas de Israel (Génesis, XVII, 10).
16 El original lee “dexo”, que rima claramente con “bermejo”, lo que indica ya esa confusión entre palatales sordas y sonoras.
17 Cinco puertas: la simbología en la Biblia representaba la ‘oportunidad’, la ‘gracia’, el ‘tiempo’.
18Todavía Asensio (1875, 138) inserta otra canción que atribuye, con menos convicción, a Cervantes, aparece inserta en la relación Jornada del rey Felipe II a Aragón al casamiento de la Infanta doña Catalina (1585); la corte pasa ese año (21 de enero) por Alcalá y Cervantes, que vivía en Esquivias, y tendría especial interés en buscar “relaciones amistosas con poetas” (p. 137) realizaría la composición que se puede leer en el Apéndice 2 y es la que comienza “Cuando la clara refulgente aurora….” Siguen ocho estancias más, la última un peculiar envío: En esto el sol con sus ardientes hebras / comenzó a calentar las aguas frías, etc., llevaba como epígrafe: A las bodas de la Serma. Infanta doña Catalina de Austria con don Carlos Filiberto, duque de Saboya; en realidad, el duque se llamaba Carlos Manuel. No obstante, Asensio señala: “he creído vislumbrar en esta canción algo del tono y el sabor cervantino” (p. 138); y concluye: “Muchas obras se han atribuido a Cervantes, especialmente en estos últimos tiempos, tanto en prosa como en verso, y algunas de ellas con equivocación notoria. No quiero incurrir en el mismo defecto que censuro; á i docti l’ardua sentenza” (págs. 138-139). Avalle-Arce (1973, 400) con los mismos datos erróneos del anterior poema cita a J. M.ª Asensio, y atribuye la canción con el núm. 7.
19El problema de la difusión de romances nuevos es complejo (véase la introducción). Este que se inicia, A tus desdenes, ingrata, apareció publicado en Sebastián Vélez de Guevara: Quarta y quinta parte de Flor de romances, recopilados por… (Burgos, 1592). Ed. facs. con intr. y notas de Antonio Rodríguez-Moñino. Madrid: RAE, 1957. El mismo Cervantes en su Viaje del Parnaso: Yo he compuesto romances infinitos, / y el de los Celos es aquel que estimo, / entre otros que los tengo por malditos. (cap. IV, vv. 40-42). La atribución, en nota: “Parece por su estilo que es de Cervantes”, la realiza Eugenio de Ochoa: Tesoro de los romanceros y cancioneros españoles. Históricos, caballerescos, moriscos y otros. Recogidos y ordenados por… Paris: Librería Europea de Baudry, 1838. [Y con leves modificaciones y añadidos en Barcelona: Librería de los SS. A. Pons y Compañía, 1840], p. 431 en el apartado “Diferentes géneros”. En la ed. de 1840, p. 509, se lee en nota: “Insertamos este romance y el que le sigue [Elicio, un pobre pastor], pues por el asunto y el estilo nos parecen de Cervantes, que escribió La Galatea […]”. Lo mismo ocurre con la atribución de E. de Ochoa del romance Galatea, gloria y honra. También es de Juan de Salinas, Avalle-Arce con el núm. 24 (1973, 402) remite a su núm. 17. En Givanel se copia (1905, 117-119) el que damos en el Apéndice 3. V. Gaos también reproduce los dos romances en Poesías sueltas atribuidas a Cervantes (1981, 190, 399-401; 191, 401-403), aunque recoge el rechazo de Fernández-Guerra (1981, 399).
20 Usado: Covarrubias: ‘[…] Lo que es de costumbre’.
21 Pellico: Covarrubias en la voz pelleja: ‘[…] Pellico, el çamarro del pastor hecho de pieles’.
22 Avalle-Arce (1973, núm. 18, 401) atribuye el romance: El mundo le viene estrecho [Del Gran Capitán] a Cervantes, aunque la primera edición anónima se correspondía con el pliego suelto Siete romances de los mejores que se han hecho… recopilados por Pedro Aparicio. Corregidos y enmendados por el Padre Iuan Besgue de la Compañía de Iesús. Cuenca: s. n., 1638, que suele conocerse como Pliego de Copenhague, véase Verónica Alejandra González Cárdenas (2012, 19-71, especialmente 63); también Winston A. Reynolds: Romancero de Hernán Cortés. (Estudio y textos de los siglos xvi y xvii). Madrid: Alcalá, 1967. Antes que Avalle-Arce, Givanel i Mas ([1905], 135-136) al hacer referencia a una nueva edición de ese pliego: Aquí se contienen siete romances de los mejores que hasta agora se han hecho. Los dos primeros son de las hazañas del valeroso Fernán Cortés, y otros dos del Gran Capitán Gonzalo Fernández de Córdoba, y otro de Doña Blanca de Borbón, el otro de Gonzalo Bustos, juntamente con aquel famoso romance de lo que dijo un villano sayagués de un retrato que estaba en una pared, del rey D. Felipe II. Compuestos por el Bachiller Enqrava… Madrid: Imprenta Real; en casa de Juan de Valdés, 1653; se recoge en nota para compararlo con el dedicado a Cortés, el del Gran Capitán: El mundo le viene estrecho, los dos cervantinos, “retratan la justa pena del hombre benemérito”. Rodríguez Moñino (1968) explica que ese alférez, Francisco de Segura, dio a conocer un volumen con treinta y tres composiciones en Zaragoza, hacia 1603, algunas suyas “con algunos Romances agenos” (p. 6), pero el que aparece con el núm. 31: El mundo le viene estrecho no se incluyó en el Romancero general de 1604 (p. 7). Ese romance sobre el Gran Capitán, según Berenguer (1894), contiene el lamento “de una insigne ingratitud”, inmediatamente lo identifica con Cervantes “y en ese lamento acaso buscó desahogo a la propia pena”.
23Avalle-Arce da el núm. [20], 401, a este romance que Mayans y Siscar (1737, pero 2005, párrafo 164, p. 122) consideraba cervantino, literalmente: “[…] de la psáltica que podemos llamar cantar o romance [Viaje del Parnaso, cap. IV, vv. 40-42] pudiera aquí señalar algunos y especialmente el que empieza En la corte está Cortés, que me agrada mucho”. Lo apoyó Fernández-Guerra y Orbe en Gallardo (1863, pero 1968, i, col. 1395). Los dos romances sobre Cortés abrían el pliego suelto de los Siete romances de los mejores que se han hecho… recopilados por Pedro Aparicio. Corregidos y enmendados por el Padre Iuan Besgue de la Compañía de Iesús. Cuenca: s. n., 1638. V. Gaos (1981, [197], 410-412) incluye otro romance sobre Cortés sin anotar procedencia o atribución, pero véase párrafo anterior. Su arranque se puede leer en el Apéndice 5, se inicia: “Pensativo está Cortés….”
24 Pertenece a un ms. del s. XIX de Agustín García de Arrieta que publicó Obras escogidas de Miguel de Cervantes. Nueva ed. clás. con notas históricas, gramaticales y críticas. Paris: Librería Hispano-Francesa de Bossange Padre, 1826, 10 vols. Los poemas en vol. IX. Paris: Librería Hispano-Francesa de Bossange Padre (Impr. Rignoux), 1827, p. 377 y ss. Contiene: –“Los celos”; –“Al túmulo de Felipe II en Sevilla”, –“A la entrada del Duque de Medina en Cádiz”, –“A un valentón metido a pordiosero” [lo había publicado Pellicer (1800, 51)], –“A un ermitaño [Maestro era de esgrima Campuzano]”, –“A la muerte de Fernando de Herrrera”. Astrana Marín (1958, VI, 2, 752) apoya la atribución de García de Arrieta. Avalle-Arce da el núm. 29, (1973, 402), aunque anota que fue atribuido a Diego Hurtado de Mendoza por R. Foulché-Delbosc (1914, 1-86). Es la segunda composición que atribuye V. Gaos (1981, [188], 396), pero no lo justifica, excepto cuando anota su Madalena, tras decir ‘su ama o sotaermitaño’, añade: “El retrato satírico del personaje de este soneto recuerda al del ermitaño del Quijote, II, 24”. Es un capítulo-digressio, como se sabe.
25 Pardales: el Diccionario de autoridades: ‘Lo mismo que gorrión’; aunque la polisemia de la voz pardal se relaciona con ‘astuto’ y el ‘color pardo’ para ‘las gentes de las aldeas’.
26 Avalle-Arce con el núm. 46, 404, recoge la ed. de Josef Alfay: Poesías varias de grandes ingenios españoles. Zaragoza: Juan de Ybar, 1654 [Ed. y notas de J.[osé] M.[anuel] B.[lecua]. Zaragoza: Institución Fernando el Católico, 1946], que lo da como anónimo. V. Gaos (1981, [192], 403-404) compara el “mérito” del soneto con el que comienza Vimos en julio otra Semana Santa.
27 Espátula y greguesco: Covarrubias da la significación literal de espátula: ‘Un cierto género de paleta con que los boticarios sacan los ungüentos de los botes […]’, pero también remite a espada: ‘La común arma de que se usa, y los hombres la traen de ordinario ceñida para defensa y para ornato y demostración de que lo son […]’. Greguescos, lo mismo que calzones.
28 Cansado del oficio de la pica: el último término, de acuerdo con Covarrubias: ‘Lança larga de hierro pequeño y agudo, de que usan los soldados que llaman piqueros […]’, por tanto, cansado de ser soldado.
29 Voacedes: es un vulgarismo para intensificar la ironía: se forma con la contracción de vuestras mercedes.
30 Tiracantos: Alonso Hernández (1977): ‘Hombre despreciable y de poca importancia; empleado generalmente como insulto’.
31 Bravonel: es voz de germanía, Alonso Hernández (1977): ‘Fanfarrón, valentón […], matón’.
32Lo publicó, con variantes que se pueden leer en el Apéndice 6, F. Rodríguez Marín en Una joyita de Cervantes: “[…] podría llevar al pie el Cervantes me fecit”. El término bira o vira, en Covarrubias: ‘Unas veces sinifica cierto género de saeta que se tira con la ballesta, más larga y delgada que el virote, y proverbialmente solemos decir: Ir uno más derecho que una vira’. Mientras que hacho(s) es voz de germanía Alonso Hernández (1977): ‘Ladrón’. Falda es arcaísmo hipercorrecto por ‘ala’ del sombrero. Pero Astrana Marín (1953, v, 322) afirma: “El soneto es francamente apócrifo: una imitación del de Cervantes, escrita por un poeta andaluz, como revela a voces su prosodia y su cerrada dicción andaluza”. En Avalle-Arce aparece con el núm. 48, 404 y parece dar credibilidad a Astrana Marín citado.
33 Voacé, mi sor: son contracciones vulgares: por vuestra merced y por señor>seor>sor.
34 Epira: verso hipermétrico, errata por ¿pira? V. Gaos (1981, 404) señala que no se corrige ni con la errata señalada, aunque no tiene en cuenta las posibilidades de la sinalefa.
35 Juan Manuel Blecua lo publica en el Boletín de la Real Academia Española, t. XXVII (1948), págs. 197-198. Lo da “por probable” Astrana Marín (1958, 753) y perteneciente al ms. de la BNE, 4.117, f. 28v, firmado por Servantes. En Avalle-Arce (1973, 400) aparece con el núm. 6.
36 Clito: Góngora inicia uno de sus sonetos atribuidos: “En la manchada holanda del tributo / que todas las calendas paga Lice, / cosió una rana Clito el infelice, / esposo suyo, felizmente astuto.”B. Ciplijauskaité en su ed. (1981-2007, 346) recoge un soneto gongorino satírico-burlesco fechado en 1608: “Mientras Corintho en lagrimas deshecho / la sangre de su pecho vierte en vano, / vende Lice a un decrepito indiano / por cient escudos la mitad del lecho.” En Bartolomé Leonardo de Argensola, en la ed. de J. M. Blecua (1974, I, 165-166, que no anota Lice ni Clito), se rectifica la primera atribución a Góngora, lleva por título “A un médico que creyó que era remedio preservativo del adulterio una rana viva clavada en la camisa del menstruo de su mujer”; y el soneto lee: “En la holanda bañada del tributo / que todas las calendas paga Lice, / cosió una rana viva el infelice, / Clito, su esposo, felizmente astuto. / Púsole en odio el adulterio…” / (….) / . Plinio hace referencia a las ranas, pero no a los adulterios y la ley Julia es De adulteriis, contra los adúlteros y adulterios. B. L. de Argensola hace referencia en otros sonetos, tampoco anotados por Blecua, uno de los más significativos se inicia (1974, II, 195): “A las puertas de Lice está tendido / Clito, sin atender si es excelencia,….” Lice siempre aparece en contextos satíricos, como en la sátira sobre una vieja que no quería parecerlo (1974, II, 265): Pues no basta, Lice, al desengaño / de ese tu aun verde pensamiento el verte / que al fin cada año tienes más un año. Clito, hijo de Mancio o de Melampo, de gran belleza, querido y raptado por Eos (la Aurora) para colocarlo entre los inmortales. Hijo de Egipto casado con la danaide Clite (Odisea, canto XV, 267). Lice, ninfa, que según una tradición fue la amante del pastor Dafnis, y la causante de todas sus desgracias.
37 Jerónimo Gómez de Huerta, en su traducción-versión de la Historia natural de Cayo Plinio Segundo (Madrid: Juan González, 1629, vol. II, lib. XXXII, cap. V, f. 560, col. 2.a): “El jugo de las ranas marinas cocidas en vino y vinagre, se bebe contra los venenos, y contra el de la rubeta, y contra las salamandras […]. Añaden otras cosas los Magos, que si fuesen verdaderas, mucho más provechoso serían a la vida humana las ranas que las leyes. Porque pasando por la boca la natura de la rana hincada en una caña, y fijándola el marido en los menstruos de la mujer, dicen que la hace aborrecer los adulterios”. El soneto se encuentra con otro de Bartolomé Leonardo de Argensola: aquí la rana –como hemos señalado– aparece clavada, no cosida.
38 Véase la Introducción, para los romances cervantinos. Este lo atribuye Valentín Núñez Rivera en Cristóbal Mosquera de Figueroa (2010, 106-107). Aunque antes, Aureliano Fernández-Guerra y Orbe en el Apéndice que lo recoge con el núm. 8 en Bartolomé José Gallardo (1863, I, [pero facsímil en Madrid: Gredos, 1968], 1246-1403); con el título: Noticia de un precioso códice de la Biblioteca Colombina, con varios rasgos inéditos de Cetina, Cervantes y Quevedo. Algunos datos nuevos para ilustrar el Quijote (I, col. 1246).
39 Darro: río, afluente del Genil (Granada), a su vez, lo es del Guadalquivir.
40 Tagarete: un arroyo que pasaba a denominarse así cuando se aproximaba a Sevilla; rodeaba el casco antiguo, paralelo a la muralla, entre la Real Fábrica de Tabacos y el Alcázar, para desembocar en el Río Guadalquivir junto a la Torre del Oro.
41 Almorranas: hemorroides.
42 Los poemas-canciones aparecen en Fray Diego de San Joseph: Compendio / de las solenes fiestas que / en toda España se hicieron / en la Beatificacion de / N. B. M. Teresa de Iesus funda/ dora de la reformacion de / Descalzos y Descalzas de N. S. del Carmen / en Prosa y Verso. Madrid: Viuda de Alonso Martín, 1615. Cervantes participó con seguridad en el III Certamen: “Al que con más gracia, erudición, y elegante estilo, guardando el rigor Lírico hiciere una canción castellana, en la medida de aquellas de Garcilaso, que comienza El dulce lamentar de dos Pastores: A los divinos éxtasis que tuvo nuestra beata Madre, que no exceda de siete estancias: se le dará un jarro de plata: al segundo, ocho varas de chamelote: y al tercero, unas medias de seda” (fol. 12v). La canción de Cervantes es la que comienza: Virgen fecunda, Madre venturosa. Diego de San José no recoge a los premiados, y Cervantes sigue el modelo propuesto en el certamen, esto es, Petrarca-Garcilaso con siete estancias y un commiato final (un total de 103 versos), con los tópicos –incluso religiosos– esperables. El problema es que siguen cuatro canciones más tras el mismo epígrafe que da la autoría a Cervantes. Avalle-Arce (1973, 401) da el núm. 16 a la canción y remite a su núm. 8, sobre la Beatificación de Teresa de Jesús.
43 Perífrasis: el Diccionario de autoridades: ‘Figura rhetórica que se comete cuando se usa de muchas palabras para lo que se podía decir con pocas. Es voz griega’.
44 Avalle-Arce (1973, 401) da el núm. 21 y remite a su núm. 8 sobre la Beatificación de Teresa de Jesús.
45 Avalle-Arce (1973, 401) la atribuye con el núm. 14 y remite a su núm. 8 sobre la Beatificación de Teresa de Jesús.
46 Como luego “fuiste” es fórmula etimológica, que solo a lo largo del s. XVII agregó la analógica “escribisteis”.
47 Avalle-Arce (1973, 400) textualmente le otorga el núm. 8 a la canción y cita a Fernández-Guerra y Orbe a través de Gallardo (1863, I).
48 Querube: el Diccionario de autoridades en la voz cherub: ‘Voz hebrea. Espíritu angélico de la suprema Gerarchía de los nueve Choros de los Ángeles, por el don de ciencia de que especialmente están dotados los que son de la clase della […]. Maestro o plenitud de ciencia […]’.
49 Can Trifauce: el Diccionario de autoridades: ‘[El perro o can] que tiene tres gargantas o fauces. Es voz poética que fabulosamente aplicaban al Cancerbero’.
50 Fénix: ave fabulosa, cuando siente que va a morir (tras quinientos años) fabrica un nido con plantas aromáticas, al que prende fuego después de haberse acostado en él. De sus cenizas surge el nuevo Fénix.
51 Avalle-Arce (1973, 401-402) atribuye el núm. 22 al soneto. V. Gaos (1981, [198], 412-413) la copia e indica la fecha de la ¡canonización!, 12 de marzo de 1622. Apareció el soneto con estrambote como anónimo en Fernando Manrique de Luján: Relación de las fiestas de la ciudad de Salamanca en la beatificación de la Santa Madre Teresa de Jesú, fundadora de la reformación de los Descalços y Descalçasde [sic] Nuestra Señora del Carmen. Salamanca: Diego Cussío, 1615. Múltiples errores de paginación, contiene el “Certamen Poético” de las págs. 96 a 199, conjunto de composiciones castellanas y latinas, y también un sermón (págs. 201-300). Givanel i Mas (1905, s. pag., pero 143) anota: “Apareció este soneto, atribuido a Cervantes, en el libro Fiestas de Salamanca d la Beatificación da Santa Teresa de Jesús. Figura también en el Romancero y Cancionero Sagrados (vol. 35 de la Biblioteca de Autores Españoles, núm. 87) con la siguiente nota, «Anónimo. — Parece de Cervantes o de alguno que se propuso imitarle. Este coloquio se supone entre dos soldados que asistieron a dichas fiestas»”.
52 Aparece en el VII certamen con los consonantes forçosos que pide el cartel en fray Diego de San Joseph (1615): “Al que mejor favorecieren las Musas en un soneto, con estos consonantes: Filo, Alva, Malva, Nilo, Estilo, Salva, Calva, Cyrilo, Armen, Sabios, Gerarquías, Carmen, Labios, Elías, se le dará una pieza de plata muy curiosa. Al segundo seis cucharas. Y al tercero un corte de jubón de raso.” (fol. 13r). Se atribuye a Cervantes sin ninguna razón aparente este soneto de ingenio. Fernández Guerra y Orbe (1863, I, pero 1968, cols. 1258-1259) señala: “¿Este no descubre el estilo de quien hizo aquel otro famosísimo soneto al túmulo de Felipe ii, poesía de que tanto se ufanaba con razón? Y ya que se me viene a la memoria, no quiero dejar de copiar aquí una muy curiosa noticia que hallo en el manuscrito en folio de Sucesos de Sevilla, 1592-1604 (propio del sr. d. José Sancho Rayón [ahora Ariño, 1873, pero 1993, 100-106), mencionado en mi comentario a la Carta, en las primeras notas a la relación del torneo burlesco. “Sé que ha de ser muy gustosa a los eruditos. Héla aquí: “En martes 29 de diciembre del dicho año (1598) vino de su Majestad se hiciesen las honras; y parece que condenaron a la Inquisición en la cera que se gastó el primero día, y a la Ciudad a las misas, y que el Audiencia no llevase estrado. Y en este día, estando yo en la santa iglesia, entró un Poeta fanfarrón y dijo una octava [en realidad, el soneto de Cervantes con estrambote, que se copia, ¡Voto a Dios que me espanta esta grandeza!] sobre la grandeza del túmulo […]”. Avalle-Arce da el núm. 45 (1973, 404) y remite a su núm. 8. V. Gaos copia el soneto y anota los pies forzados del final de los versos (1981, 200, 414).
53 Anchicorta: Covarrubias: ‘[…] espada del perrillo’, había utilizado el término Cervantes en Rinconete y Cortadillo: “Atravesábale un tahalí por espalda y pecho, a do colgaba una espada ancha y corta a modo de las del perrillo”, llevaban grabado un perro.
54 Abájase: Fernández Guerra y Orbe (1863, I, pero 1968, col. 1258) lee en fol. 78v: abátase.
55 Rumbo: Se toma también por pompa, ostentación. Y en germanía, ‘peligro’.
56 Chabacano: ‘Cosa executada sin pulidez ni reglas del Arte que le corresponde: y por consiguiente se llama así todo lo que no merece aprecio ni estimación’.
57 Véase la nota de la composición 6.
JOSÉ LUIS FERNÁNDEZ DE LA TORRE
Catedrático de Lengua Castellana y Literatura (+2018). Ha sido Director Provincial del Ministerio de Cultura en Melilla (1985-1994). Ha impartido cursos sobre Lengua Administrativa, Archivos y propios de su especialidad sobre el Área de Lengua Castellana y Literatura, así como numerosas conferencias sobre Romanticismo, poesía del Siglo de Oro, Literatura española del siglo veinte y la lectura. Sus intereses académicos se han centrado en la poesía del Siglo de Oro y en la literatura española actual. Entre sus publicaciones, destacan las relacionadas con la poesía de Cervantes, la edición de la Obra completa (1997) de Miguel Fernández, la Antología del Premio Internacional de Poesía Ciudad de Melilla (2003) y, también de Miguel Fernández, Flor de Gnido (Rimado nuevo de palacio) en Visor (2011). En esta misma colección de Clásicos Hispánicos se han publicado las ediciones de los Poemas de La Galatea (2013); los Poemas de las Novelas Ejemplares (2014); las poesías de El Quijote (2017); Poemas en Los trabajos de Persiles y Sigismunda (2018); y ya de manera póstuma los Poemas en obras dramáticas (2020) y los Poemas de circunstancias (2020).
MIGUEL DE CERVANTES
Miguel de Cervantes (1547-1616) ocupa el centro de la literatura clásica española, cruza los siglos XVI-XVII mientras escribe El Quijote (1605, 1614), pero ya antes, después de una juventud viajera y militar –Lepanto, Italia, prisionero de los piratas en Bervería– había cultivado la novela pastoril (La Galatea), probablemente la novela corta y había probado suerte en los teatros urbanos, quizá con tragedias (como La Numancia), para recoger más tarde todo ello, cuando se afinca con la corte, primero en Valladolid y más tarde en Madrid (1615) sus Ocho comedias y ocho entremeses nunca representados, sus Novelas ejemplares (1613) y, al año siguiente de su muerte, la novela bizantina Los trabajos de Persiles y Sigismunda (1617). Son muchas las veces que se quejó de que no se le reconociera como poeta. Sus versos se pueden espigar de sus otras obras, sobre todo o de obras colectivas, manuscritos y circunstancias cortesanas. El viaje del Parnaso (1614) es un extenso poema en tercetos, muy de la época, en el que pasa revista a los poetas de su tiempo.
COMPOSICIONES ATRIBUIDAS Y OTRAS SUPERCHERÍAS
La inseguridad de atribuciones o supercherías en la poesía áurea es característica previa para poder establecer un ámbito estético aprehensible por el lector de hoy, más allá de prestigios de críticos, estilos improbables, recomposiciones decimonónicas, etc. La propuesta oscila entre dos tradiciones críticas incompatibles: editar o no poemas cervantinos posibles que se integrarían en un corpus difuso, ambiguo, quizá connotativo de algún aspecto vitalista del escritor, también de cómo se integró, o no, en una práctica discursiva como la poesía en su momento histórico.
La selección de composiciones, veinte en total, son tan prácticas como especulativas, es decir, se integran en un sentido inicial de lo usual, pero también de lo improbable. En este aspecto textual, no se puede abogar por ninguna seguridad absoluta y lo incognoscible se impone irremediablemente al poema, ya sea religioso, festivo o burlesco..., y los códigos formales, métricos (canciones, romances, sonetos, por ejemplo) tampoco proporcionarán un sentido ‘recto’ para así desvanecer a Cervantes en la conexión privilegiada de una identidad o diferencia que roza el vacío y la nada.
Durante el largo y raro confinamiento por la pandemia universal del año 2020, conseguí ajustar los ficheros que mi buen amigo José Luis –fallecido el 13 de enero de 2018– me había ido entregando. Le pedí a otro amigo común, Antonio Carvajal, también granadino, que añadiera el colofón. Me envió uno de sus poemas dedicado a José Luis, cuyas dos estrofas finales dicen:
[…]
menos mal que de vez en cuando un sabio
con ciencia limpia y corazón piadoso
recupera su verbo y nos lo ofrece
como festín del arte en nuestro gozo.
Raro inventor, pide el autor atento
lector y de prejuicios despojado…
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