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RÉSUMÉ
À part les triton(e)s, divinités gréco-romaines bienveillantes, aucun autre type de monstre anthropo-
morphe n’a été localisé en Méditerranée dans l’Antiquité. La situation est très différente dans les mers 
nordiques, à l’époque médiévale. En effet, cette catégorie d’hybrides y apparaît un peu plus fournie, 
davantage diversifiée et désormais ambivalente, les valeurs positives dont ceux-ci sont parfois porteurs 
semblant directement liées à leur culture d’origine ou d’« adoption », à l’inverse de leurs connotations 
négatives résultant de la diabolisation dont le monstrueux a fait l’objet par l’Église. La présente com-
munication se propose de présenter brièvement cette faune très particulière, de préciser le contexte 
dans lequel elle s’est développée, et d’expliquer les raisons de son extraordinaire succès, tant dans 
le domaine de l’écrit que dans celui de l’art et même de l’héraldique. Ainsi, il sera question d’un 
imaginaire dominé par l’élément marin et imprégné de la croyance en un monde marin symétrique 
du monde terrestre, et de l’histoire particulière de chaque hybride concerné – qu’elle commence à 
l’Antiquité ou qu’elle soit ancrée ab initio dans les cultures septentrionales. On constatera alors dans 
tous les cas, que celles-ci ont joué un rôle déterminant dans l’élaboration et/ou dans l’évolution de 
leur concept, voire dans celui de leur forme. On terminera en se demandant pourquoi l’homme et 
la femme-poisson ont fini par devenir une sorte de motif passe-partout dans l’illustration de certains 
grands traités d’histoire naturelle de la fin du Moyen Âge, alors que la tradition textuelle les présente 
sous une toute autre morphologie.
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INTRODUCTION

Comme on le sait, les tritons et les tritones – déités gréco-
romaines bienveillantes – ont occupé une place relative-
ment importante dans l’imaginaire gréco-romain, et on en 
connaît de multiples représentations, notamment dans un 
contexte funéraire. Mais à part eux, on ne compte pas d’autres 
monstres marins anthropomorphes en tant qu’espèce, les 
néréides étant entièrement anthropomorphes et les sirènes 
grecques et romaines ayant l’apparence de femmes-oiseaux. 
La situation est très différente dans les mers septentrionales 
à l’époque médiévale, où cette catégorie d’hybrides appa-
raît plus fournie et davantage diversifiée. En effet, si on se 
réfère aux sources écrites – principalement les bestiaires, 
les encyclopédies, les chroniques et les romans en langue 
vernaculaire – on dénombre cinq catégories de monstra 
marina en partie anthropomorphes, spécifiques aux mers 
du nord de l’Europe : les moines-, les chevaliers- et plus 
tardivement les évêques de mer, auxquels on doit encore 
ajouter les sirènes, dont la métamorphose en femmes-poissons 
est intervenue en milieu germano-celtique, sans oublier les 
ondin(e)s qui sont parfois pisciformes et dont l’habitat est 
marin.Cet article se propose de présenter d’abord briève-
ment cette faune très particulière, de préciser le contexte 
dans lequel elle s’est développée et d’expliquer les raisons 
de son extraordinaire succès, tant dans le domaine de l’écrit 
que dans celui de l’art, et même de l’héraldique. On con-
statera chemin faisant, quelle que soit l’histoire particulière 
des hybrides concernés – qu’elle commence à l’Antiquité 
ou qu’elle soit ancrée ab initio dans les cultures septentri-
onales –  que celles-ci ont joué un rôle déterminant dans 
l’élaboration et/ou dans l’évolution de leur concept, voire 
dans celui de leur forme.

Les monstres seront envisagés par catégorie, de manière à 
regrouper toutes les créatures marines ayant contribué, d’une 
manière ou d’une autre, à l’élaboration mentale de celle dont 
ils dépendent.

LES CHEVALIERS-POISSONS

Les poissons-soldats – annonciateurs des poissons-cheva-
liers – sont le plus anciennement évoqués dans le De naturis 
rerum d’Alexandre Neckham (Wright 1863: 144), ouvrage 
de type encyclopédique rédigé vers 1200, à Cirencester, en 
Angleterre – ce qui est déjà significatif de leurs liens précoces 
avec le monde nordique et plus particulièrement insulaire1. 
On y lit en effet « Il y a, à ce qu’on rapporte, dans les eaux 
de la mer, un poisson armé à la façon d’un soldat »2 ([…] 
piscis armatus in modum militis), sans qu’il soit précisément 
nommé. Et c’est dans un autre texte anglais, les Otia impe­
rialia, de Gervais de Tilbury (Banks & Binns 2002: 678), 
écrit au début du XIIIe siècle, que se trouve la mention la 
plus ancienne connue de chevaliers-poissons, ou du moins de 
monstres marins mis en rapport avec la chevalerie. Ils appa-
raissent en trois endroits différents, dans une évocation très 
large des créatures marines localisées in mare Britannico. Il y 
est question d’un « chevalier tout armé [qui] chevauche sa 
monture », du dauphin dont « le peuple pense qu’il est de la 
race des chevaliers », ainsi que d’un chevalier arrivant à cheval 
« sur la mer » (Duchesne 1992: 75). Cette triple évocation fait 
en quelque sorte écho aux trois monstres marins des ency-

1. Cette partie d’article recoupe Leclercq-Marx 2017a, dans lequel on trouvera 
d’autres références, ainsi que plusieurs illustrations d’œuvres évoquées ici.
2. Sans mention particulière, les traductions françaises des textes latins sont dues 
à Michel Wiedemann auquel nous adressons nos remerciement chaleureux.

ABSTRACT
Anthropomorphic monsters in the Northern seas in the Middle Ages and at the beginning of the modern era.
Aside from the Tritons, benevolent Greco-Roman divinities, no other anthropomorphic monster 
was located in the Mediterranean during Antiquity. The situation, however, is very different for the 
Northern seas in the Middle Ages. Indeed, this category of hybrid appears there with a little more 
frequency, and is both more diversified and increasingly ambivalent in meaning. The positive conno-
tations these beings carry sometimes seem directly tied to their original or adoptive culture, contrary 
to their negative connotations, which resulted from the demonizing process directed at monsters 
by the Catholic Church. The present paper will briefly sketch out this rather particular category of 
marine creatures, will provide details on the context in which it develops and will attempt to explain 
the reasons for its extraordinary popularity, as much in the domain of the written word as in art and 
even heraldry. Thus, the paper will deal with a cultural imaginary dominated by the sea and imbued 
with the belief in a marine world exactly parallel with the terrestrial world, as well as the particular 
history of each of the marine hybrids, whether they originate in Antiquity or are from their beginning 
anchored in Northern cultures. We will show then that whatever might be the case, these Northern 
seas have played a determining role in the elaboration and/or the evolution of the idea of marine 
hybrids, and, indeed, even their form. We will conclude by asking why mermen and merwomen 
ended up by becoming a sort of leitmotif in the illustration of certain great works of natural history 
at the end of the Middle Ages even though the textual tradition of these creatures presents them 
within a quite different morphology.
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clopédies et de certains bestiaires, qui ont joué, à des degrés 
divers, un rôle dans la conception du chevalier marin et/ou 
du poisson-chevalier, à savoir le monoceros maris, le gladius et 
le Zytiron. En d’autres termes, la licorne de mer, assimilée au 
narval ; le glaive, à l’espadon et le Zytiron qui est parfois mis 
en relation avec le crabe ou la tortue dont la carapace fournit 
au départ l’image de la cuirasse. On peut éventuellement y 
joindre la serra (la serre) dont l’une des natures la mêlait à 
celle du poisson-scie sur base étymologique depuis Isidore de 
Séville (André 1986: 192). Ambiguïté séculaire qui amena 
Thomas de Cantimpré (Boese 1973: 246) à distinguer deux 
espèces de serre : le poisson volant d’une part et le poisson 
muni d’un crête en dents de scie, d’autre part. C’est pourquoi 
il arrive à la serre d’être représentée ainsi – c’est le cas dans 
un exemplaire du Livre du Trésor de Brunet Latin, copié au 
XIVe siècle (Fig. 1) – même si son autre nature fut beaucoup 
plus souvent mise en image.

Voyons maintenant comment ces « poissons » et/ou « mons
tres marins », décrits comme « armés » d’une manière ou d’une 
autre, se sont progressivement métamorphosés en chevaliers.

Commençons par le monoceros (dit aussi monoceron) maris, 
la licorne de mer, qui est à l’évidence une création médiévale. 
Le plus souvent, elle a l’apparence d’une licorne ichtyomor-
phe, mais elle apparaît aussi tel un simple poisson-épée. C’est 
notamment le cas dans un exemplaire du De natura rerum de 
Thomas de Cantimpré, sans doute copié en Île de France, vers 
1275-12903. Curieusement, il lui arrive même d’être figurée avec 
des ailes, comme dans l’Hortus sanitatis (Jacquemard et al. 2013: 
327). Mais dans tous les cas, la grande corne qu’elle a sur son 
front est bien mise en évidence et il en est de même dans 
les textes qui décrivent l’animal. Ainsi, notre encyclopédiste 
(Boese 1973: 243) et ceux qui s’en sont inspirés comme Albert 
le Grand (Stadler 1920: 1540) et Vincent de Beauvais (1624: 
1310)4 insistent sur sa corne unique et gigantesque dont elle 
tire son nom, et avec laquelle elle pourrait percer la coque des 
navires, les faire chavirer et provoquer ainsi la mort des marins, 
si elle n’était pas, grâce à Dieu, aussi lente – ce qui permet aux 
marins de la fuir dès qu’ils la repèrent !

À vrai dire, sa nature apathique, qui permet aux navires de 
lui échapper, est le seul trait qui distingue vraiment le mono­
ceros maris du Xiphias gladius – le glaive identifié à l’espadon 
(Zucker 2013: 144-149 ; 155-160). En effet, ce poisson dont 
Pline a connu l’existence par l’intermédiaire de Trebius Niger, 
possède un museau pointu dont il se sert comme la licorne de 
sa corne, pour percer les coques des vaisseaux et « les couler 
bas ». À croire que le monoceros maris ne serait qu’un doublet 
du gladius, comme le suggère aussi le caractère relativement 
récent du concept de licorne marine. Il faut dire que le nom 
grec de l’espadon (xiphias) qui fait allusion à sa mâchoire supé-
rieure en forme d’épée (xiphos), le disposait à être confondu 
avec une licorne, d’autant plus que des auteurs comme Élien 

3. Valenciennes, BM, 320, f. 117 (Île-de-France, c. 1275-1290). Internet : https://
patrimoine-numerique.ville-valenciennes.fr/ark:/29755/B_596066101_
MS_0320/v0001.simple.selectedTab=thumbnail.hidesidebar dernière consul-
tation : 05/02/2018. 
4. Mises en perspective de ces emprunts dans Rochelois 2008 et dans 
Jacquemard et al. 2013. Voir aussi Van den Abeele 2008.

Fig. 1. — Serra (au-dessus) et Gladius (en-dessous). Brunet Latin, Le livre du 
Trésor. France, c. 1310-1320 (Saint Petersbourg, B.N., fr. f.v.III,4, f. 45v). D’après  
Heck & Cordonnier 2011: 536.

https://patrimoine-numerique.ville-valenciennes.fr/ark:/29755/B_596066101_MS_0320/v0001.simple.selectedTab=thumbnail.hidesidebar
https://patrimoine-numerique.ville-valenciennes.fr/ark:/29755/B_596066101_MS_0320/v0001.simple.selectedTab=thumbnail.hidesidebar
https://patrimoine-numerique.ville-valenciennes.fr/ark:/29755/B_596066101_MS_0320/v0001.simple.selectedTab=thumbnail.hidesidebar
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(Zucker 2002: 124) avaient comparé son rostre à un éperon 
de taille énorme. S’inspirant de Pline (Saint-Denis 1966: 27), 
Isidore de Séville (André 1986: 191) se contente toutefois 
d’évoquer un simple « museau pointu », qui lui permet néan-
moins de percer et de faire sombrer les navires. Thomas de 
Cantimpré (Boese 1973: 241) quant à lui, insiste davantage 
sur la ressemblance de son rostre avec une épée – ressemblance 
qui, rappelle-t-il, est d’ailleurs à l’origine de son nom. Sans 
qu’on en soit surpris, cette morphologie changeante trouve un 
écho dans l’iconographie, avec parfois une distance surprenante 
entre description et illustration. En fait, c’est dans l’exemplaire 
précité du Livre du Trésor de Brunet latin que le texte repris 
à Thomas est le plus fidèlement mise en image : le gladius y 
apparaît bien doté d’une sorte d’épée (Fig. 1). Inversement, 
dans un bestiaire antérieur5, copié dans le nord de la France, 
il est seulement muni d’un simple museau, dans la tradition 
d’Isidore. Et dans un bestiaire anglais de la fin du XIIIe siècle, 
il apparaît véritablement « armé » d’un bouclier lui protégeant 
le dos, alors que curieusement, son rostre s’est mué en une 

5. Londres, BL, Sloane 3544, f. 42v (Nord de la France, XIIIe siècle). Internet : 
https://www.bl.uk/catalogues/illuminatedmanuscripts/record.asp?MSID=6510 
dernière consultation : 05/02/2018

sorte de heaume, lui protégeant la tête (Fig. 2). C’est qu’à 
l’époque d’Albert le Grand, le gladius était déjà communément 
appelé miles : Gladius est piscis quem nostrates militem vocant 
(Stadler 1920: 1534 ; idem chez Vincent de Beauvais [1624: 
1280]), sans doute par contamination avec le Zytiron.

Pour ce qui est de ce dernier, Thomas de Cantimpré est le 
plus ancien auteur à l’avoir mentionné et décrit :

Zytiron monstrum est marinum, quod vulgus vocat maris 
militem, sicut dicit Liber rerum, et est ingens ac fortissimum. 
Huiusmodi dispositionem habere dicitur : in parte anteriori quasi 
formam armati militis prefert et caput quasi casside galeatum ex 
cute rugosa ac dura et firma nimis. A collo eius dependet scutum 
longum et latum et magnum et cavum interius, ut in eo pos­
sit monstrum contra ictus pugnantium more defendi. […] Est 
autem ipsum scutum forma triangulare, duritia ac firmitate tam 
validum, ut vix unquam possit iaculo penetrari. Brachia habet 
fortia nimis et loco manus quasi manum bisulcam, cum qua 
ita validissime percutit […]. In mari Britannico hec monstra 
habentur. (Boese 1973: 249)

(Le Zytiron est un monstre marin qui est communément 
appelé soldat de mer, comme le dit le Livre de la nature, et il 
est énorme et très fort. On dit que ses membres sont disposés 
de la manière suivante : dans sa partie antérieure, il présente 
pour ainsi dire l’apparence d’un soldat armé, avec sa tête coif-
fée d’un casque qui semble de métal, mais qui est en peau 
très dure, solide et rugueuse. À son cou pend un long, large 
et grand bouclier, creux à l’intérieur, avec lequel le monstre 
peut se protéger des coups, comme un combattant. […]. 
Le bouclier est de forme triangulaire, si résistant par sa dureté 
et sa solidité, qu’une arme peut à peine y pénétrer. Il a aussi 
des bras très forts, mais à la place des mains, il possède une 
sorte de membre fourchu avec lequel il assène des coups très 
violents […]. On rencontre ces monstres en mer britannique.)

On le voit, notre encyclopédiste situe significativement le 
Zytiron in mare britannico. Il lui reconnaît par ailleurs l’allure 
générale « d’un soldat armé […] » dont les bras se terminent 
toutefois par « une sorte de membre fourchu ». On a donc 
affaire à une anthropomorphisation partielle. C’est dans un 
même esprit que le miniaturiste de l’exemplaire précité du 
De natura rerum6 a travaillé, puisque chez lui aussi on reste 
dans le domaine de l’allusif et du métonymique : de fait, aucun 
élément ne laisse supposer qu’il s’agit vraiment d’un homme-
poisson, si ce n’est le casque et le bouclier. Leur allure réaliste 
confère néanmoins une ambiguité certaine à la nature de ce 
monstre marin. L’anthropomorphisation est nettement plus 
poussée dans l’illustration de deux exemplaires de la traduc-
tion flamande de la même encyclopédie, quoique dans la plus 
ancienne, le Zytiron y apparaisse privé de bras (Fig. 3). Mais 
dans l’autre, il est figuré avec un torse complet, et est armé, 
comme ce sera le cas plus tard, dans l’Hortus sanitatis (Fig. 4).

C’est sous cet aspect que les chevaliers marins sont représentés 
dans les autres formes d’art et sont généralement évoqués en lit-
térature. Et c’est en Flandre-Brabant-Hainaut et des deux côtés 

6. Valenciennes, BM, 320, f.  120v (Île-de-France, c. 1275-1290). Internet : 
https://patrimoine-numerique.ville-valenciennes.fr/ark:/29755/B_596066101_
MS_0320/v0001.simple.selectedTab=thumbnail.hidesidebar dernière consul-
tation : 05/02/2018.

Fig. 2. — Gladius. Westminster Abbey Bestiary, York, c. 1270-1290. (Abbaye de 
Westminster, Bibl., 22, f. 44). © Dean and Chapter of Westminster.

https://www.bl.uk/catalogues/illuminatedmanuscripts/record.asp?MSID=6510
https://patrimoine-numerique.ville-valenciennes.fr/ark:/29755/B_596066101_MS_0320/v0001.simple.selectedTab=thumbnail.hidesidebar
https://patrimoine-numerique.ville-valenciennes.fr/ark:/29755/B_596066101_MS_0320/v0001.simple.selectedTab=thumbnail.hidesidebar


57 

Les monstres antropomorphes des mers septentrionales

ANTHROPOZOOLOGICA • 2018 • 53 (3)

de la Manche qu’il en est le plus souvent question à partir de la 
fin du XIIIe siècle. Ainsi, dans le Perceforest, roman achevé en 
1344 que l’on doit à un clerc vraisemblablement originaire de 
cette dernière région, les « chevaliers de mer » localisés « sur une 
île de Grande-Bretagne », sont légion et présentés de manière 
très positive, puisqu’ils sont non seulement liés à la naissance de 
l’institution du tournoi, mais aussi à l’enseignement des vertus 
chevaleresques (Roussineau 1991). On les retrouve également 
dans le décor de plusieurs miséricordes de stalle, notamment 
à Louvain-Leuven en Brabant, ville dans laquelle Thomas de 
Cantimpré fut Dominicain avant de partir à Cologne. La valori
sation dont ils furent l’objet explique par ailleurs le rôle qu’ils 
jouèrent dans l’héraldique. Ainsi, ils figurent sur le blason de 
plusieurs familles de Flandre, des Pays-Bas et d’Allemagne, et 
ils apparaissent parfois comme tenants d’armoiries ou en lien 
avec elles, comme sur le manteau de cheminée du château 
d’Écaussines-Lalaing, en Hainaut (Fig. 5).

MOINES ET ÉVÊQUES MARINS

De son côté, le monachus maris n’eût guère cet honneur et fut 
même perçu très négativement. Mais il n’est pas certain que 
ce fut ab origine. En tout cas, l’Anglais Alexandre Neckam 
qui le mentionne, vers 1200, dans son De naturis rerum 
(Wright 1863: 144) ne fait aucun commentaire en ce sens et 
l’évoque en même temps que le chevalier marin. Quelques 
années plus tard, son compatriote Gervais de Tilbury ne fera 
pas autre chose et situera notamment les deux espèces in mare 
britannico (Banks & Binns 2002: 678). En revanche, Godefroid 
de Viterbe – chroniqueur germanique du XIIe siècle qui fut 
secrétaire de l’empereur Frédéric Barberousse – notait déjà sa 
dangerosité dans son Pantheon (Pistorius & Struve 1726: 29). 
Il le décrivait aussi comme « encapuchonné », ce qui fait écho 
à un chapiteau roman légendé de Rhénanie où il est tonsuré 
et porte un vêtement à large capuche (Fig. 6). Le passage où 
il en est question se situe dans le cadre d’un commentaire 

relatif à la Création des animaux, et plus particulièrement 
de la faune marine :

Qua mare discedit saepius, atque redit. 
Aequoreos quandoque boves ibi nauta capessit ; 
Piscis ibi monachus, seu forma monastica crescit. 
Fertque cucullatum per maris alta caput. 
Calceus est illi conformis et ampla cuculla, 
Tam bene disposita, qua non foret aptior ulla; 
Et quasi vox hominis garrula lingua satis. 
Frons, manus et vultus, hominum moderamine fultus […] 
Mergere naviculas saepius arte parat. 
Piscis ibi cantat quasi gallus, voce sonora, 
Est canis, est ursus piscis, maris hujus in ora, […].
(Là où la mer s’en va assez souvent et revient.
Le marin y prend parfois des bœufs de mer ;
là-bas se développe un poisson moine ou en forme de 

moine.
Il porte à travers les profondeurs de la mer une tête 

encapuchonnée.
Il a un soulier exactement conforme et une ample 

capuche,

Fig. 3. — Zytiron. Thomas de Cantimpré, De natura rerum. Nord de la France, 
1275-1290 (Valenciennes, B.M. 320, f. 120). © Bibliothèque municipale de 
Valenciennes.

Fig. 4. — Zytiron. Hortus sanitatis, Mayence, 1491 (Bruxelles, KBR, Inc. B. 229). 
© Bibliothèque royale de Belgique, Bruxelles.
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si bien disposée qu’il n’y en aurait pas de plus adaptée.
Et sa langue est assez bavarde autant qu’une voix 

humaine.
Son front, ses mains et son visage (sont humains). […]
Assez souvent, il provoque par son art le naufrage des 

petits navires.
Le poisson-moine chante alors comme un coq avec une 

voix sonore,
il y a un poisson chien et un poisson ours, sur la rive de 

cette mer.)
Bref, un moine marin qui finalement ne tient du moine 

que peu de choses, si ce n’est qu’il en présente la forme 
(monachus, seu forma monastica). Pour le reste, il est bavard, 
il chante comme un coq et déclenche des tempêtes. Seuls 
éléments à son actif : son ample capuche « si bien adaptée » 

et son soulier « exactement conforme », même si on se 
demande à quoi. Comme on pouvait s’en douter, ce ne fut 
pas ce détail incongru qui passa à la postérité mais bien la 
présence d’une sorte de tonsure au niveau de la tête (Fig. 7). 
C’est d’ailleurs cette particularité qui serait à l’origine de 
l’appellation de « moines marins », comme on le lit chez 
Thomas de Cantimpré (Boese 1973: 243) et chez Albert le 
Grand (Stadler 1920: 1540) qui les situent significativement 
« dans la mer de Bretagne ». Cette particularité est également 
relevée dans le Buch der Natur de Konrad von Megenberg 
(Spyra 2005) et dans l’Hortus sanitatis où on en reconnaît 
un, face à la licorne de mer, dans l’illustration des notices 
correspondantes (Jacquemard et al. 2013: 327). Pour ce qui 
est du texte, il reprend celui de Thomas, à peine résumé, 
et débute ainsi :

Ex Libro de naturis rerum. Monachi maris dicti sunt quia caput 
habent in modum monachi recenter rasi, coronam desuper rasam 
et candidam et circulum in modum crinium super loca aurium. 
Faciem tamen non habet in toto similem homini, quia nasum 
habet pisci similem et os naso continuum. Ceterum in inferiori­
bus habet formam piscis […] (Jacquemard et al. 2013: 327).

(D’après le Liber de natura rerum. Les moines de mer sont 
ainsi appelés parce qu’ils ont la tête d’un moine qui vient 
d’être rasé : sur le haut du crâne, ils ont une tonsure blanche 
et un cercle qui fait comme des cheveux au-dessus de la zone 
des oreilles. La face du moine de mer, cependant, n’est pas 
tout à fait semblable à celle de l’homme, parce qu’il a un 
nez de poisson et une bouche attachée au nez. Pour le reste, 
dans ses parties inférieures, il a l’aspect d’un poisson […]) 
(Jacquemard et al. 2013: 326).

On notera en passant que dans l’art, le moine marin apparaît 
très anthropomorphisé en ce qui concerne le visage et même 
parfois le torse, alors que ce n’est pas tout à fait le cas dans le 
texte, qui se poursuit par :

Hoc monstrum homines super ripas maris ambulantes libenter 
allicit et coram eis super aquas ludit : quod si hominem admirantem 
propinquare viderit, appropinquat et ipse et, si datur facultas, 
hominem rapit et trajicit in profundum, sicque carnibus ejus 
satiatur (Jacquemard et al. 2013: 327).

Fig. 5. — Chevalier marin. Écaussines-Lalaing (Hainaut), château fort, cheminée 
de la Salle d’armes (vers 1500). D’après Cauchies & Guisset (2005: 88, fig. 39).

Fig. 6. — Monachus maris. Chapiteau rhénan légendé, fin XIIe siècle, Mittelrhein 
Museum Koblenz. © Mittelrhein Museum Koblenz.

Fig. 7. — Monachus maris. Thomas de Cantimpré, De natura rerum. Nord de la 
France, 1275-1290 (Valenciennes, B.M. 320, f. 117) © Bibliothèque municipale 
de Valenciennes.
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(Ce monstre aime à attirer les hommes qui se promènent sur 
le rivage et il joue à la surface des eaux devant eux : or, s’il voit 
quelqu’un s’approcher émerveillé, il s’approche lui aussi et, si 
l’occasion lui en est fournie, il l’attrape, plonge dans les profon-
deurs, et se repaît ainsi de sa chair.) (Jacquemard et al. 2013: 
326)

De tempestaire, notre moine marin est donc devenu 
prédateur anthropophage, ce qui n’est pas vraiment mieux, 
même si chez Belon (1555: 32, 33) et Rondelet (1554: 
492) qui le situent en Norvège, il n’est nullement question 
de sa cruauté, pas plus d’ailleurs que dans l’épigramme de 
Sluperius (1572: 104). Quoi qu’il en soit, ici la référence 
ecclésiastique n’a pas joué de rôle positif, à l’inverse de ce 
qui s’est passé avec les chevaliers marins, très valorisés par 
leur noble cousinage, et présentés comme parangons des 
vertus chevaleresques.

Elle n’a guère fonctionné non plus dans le cas de l’évêque 
de mer dont Guillaume Rondelet fit état le premier en 1554, 
et qui est notamment représenté dans l’illustration de son 
Liber de piscibus marinis (Rondelet 1554: 492), ainsi que chez 
Sluperius (1572 ; Fig. 8). Mais cette étrange créature ne sortit 
jamais du cercle restreint de ces savants et fut le dernier en son 
genre – ce qui, somme toute, n’a rien d’étonnant. En effet, 
on ne pouvait pas aller beaucoup plus loin dans le domaine 
des contreparties marines d’êtres humains considérés par 
catégories « socio-professionnelles ».

Il n’en reste pas moins que l’apparition d’évêques marins 
dans des traités scientifiques du XVIe siècle suggère implicite-
ment que l’idée d’un monde marin parallèle du monde ter-
restre (Leclercq-Marx 2006) susbsista bien au-delà de la fin du 
Moyen Âge. En effet, ce concept cosmologique a manifestement 
joué un rôle important pour notre propos, parallèlement au 

Fig. 8. — Episcopus marinus. Sluperius, Omnium fere gentium, nostraeque aetatis nationum, habitus et effigies, et in eosdem epigrammata. Anvers, 1572: 47, 
48. (cliché Rémy Cordonnier, BASO, Saint-Omer).
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glissement du mot à la chose, sur base d’une ressemblance 
physique plus ou moins frappante7. De fait, nos chevaliers 
et moines marins n’auraient sans doute jamais pu être con-
çus et figurés comme tels, s’ils n’avaient été en quelque sorte 
« portés » par cette croyance diffuse qui explique également 
l’abondance de contreparties marines d’animaux terrestres 
(Leclercq-Marx 2017b) dont ils sont par ailleurs indissociables.

C’est que cette idée avait fortement imprégné les esprits 
du nord de l’Europe, avec toutes les conséquences que cela 
pouvait avoir concernant l’imaginaire marin. Ainsi, Gervais 
de Tilbury entamait son chapitre sur les dauphins dans les 
Otia imperialia, sur cette affirmation sans appel :

Quisquis marini fluctus inuestigator extitit aut ipsius maris 
explorator, audiat et constanter affirmet nullam in nostra habi­
tatione terrena repertam cuiusuis animantis effigiem cuius simili­
tudinem non liceat in piscibus oceani Britannici ab umbilico 
superius speculari (Banks & Binns 2002: 678).

(Que tous ceux qui ont sondé les ondes marines ou exploré 
le fond même de la mer entendent et sachent bien ceci : il 
n’y a pas d’être vivant habitant sur notre terre dont on ne 
puisse observer l’image ressemblante chez les poissons de la 
mer d’Angleterre, du nombril à la tête) (Duchesne 1992: 75).

Et peu après, dans son encyclopédie, Thomas de Cantim-
pré revenait longuement sur le sujet dans l’introduction au 
chapitre consacré aux monstres marins :

Exceptis autem cetis et alia monstra maris sunt, que sua 
diversitate vel magnitudine deum mirabilem predicant. Vix 
enim terra animal quadrupes habet, quod non in parte simile 
habet. Sed et volucrum similitudines atque serpentium mare fre­
quenter ostendit. Nec credendum est, sicut quidam opinati sunt, 
huiusmodi monstra ex adulterinis commixtionibus generata, sed 
deum hec omniater primordiales creaturas originaliter procreasse 
(Boese 1973: 232).

(À part les cétacés, il y a cependant d’autres monstres, qui 
par leur diversité ou leur grandeur, montrent que Dieu est 
admirable. En effet, la terre n’a pas d’animal quadrupède que 
la mer n’en possède un partiellement semblable. Mais la mer 
montre aussi quantité de poissons ressemblant aux oiseaux 
et aux serpents. Et il ne faut pas croire, comme certains l’ont 
pensé, que les monstres de ce genre ont été engendrés par des 
accouplements adultérins, mais que Dieu les a tous produits 
dès l’origine parmi les créatures primordiales.)

Soit des monstres marins bien réels, créés par Dieu.
En fait, l’affirmation selon laquelle « la terre n’a pas d’animal 

quadrupède que la mer n’en possède un partiellement sembla-
ble » était librement inspirée de Pline (Saint-Denis 1966: 38, 
39), de même que l’idée de monde marin parallèle du monde 
terrestre remontait à l’Antiquité. Toutefois, en s’appropriant ce 
concept, le Moyen Âge lui imprima sa marque, dans le cadre 
d’une osmose culturelle tout à fait étonnante qui s’explique 
sans doute aussi par la présence de nombreux hybrides dans la 
mosaïque romaine. En effet, même étrangers à cette croyance, 
ces derniers ne pouvaient que l’accréditer auprès des personnes 
étrangères à la culture antique – ce qui ne manqua sûrement 

7. Ce procédé d’ordre métaphorique visait (déjà) à unifier le champ zoologique 
dans l’Antiquité, comme le montre bien Zucker 2006: 97-122.

pas de se produire. C’est même en quelque sorte confirmé par 
un passage du Liber monstrorum, opuscule écrit sans doute 
entre 650 et 750 dans le monde insulaire. En effet, dans un 
petit chapitre évoquant précisément des contreparties marines 
d’animaux terrestres dans la ligne de Pline, il y a une référence 
quasi explicite à une mosaïque « faite à la manière grecque » 
(Et per quandam picturam Graeci operis) (Orchard 1995: 
304) ! Quoi qu’il en soit, c’est à ce petit traité de tératologie 
non moralisé qu’on doit leurs premières mentions médiévales. 
Et que la rédaction du Liber Monstrorum soit traditionnel-
lement attribuée aux milieux érudits anglo-saxons, voire 
irlandais n’est pas un hasard, même si nos monstres y sont 
situés « en mer Tyrénienne », mais plus pour très longtemps. 
Dans les textes ultérieurs, la plupart des contreparties marines 
seront localisées en « mer britannique », ou dans la « mer de 
Bretagne ». En d’autres termes, dans le Nord. Un peu comme 
si l’héritage antique et méditerranéen transmis par Pline et 
Élien avait fécondé un imaginaire germano-celtique tout prêt 
à le recevoir et à l’enrichir. Tout porte à croire en effet que 
ce qui était le plus généralement de l’ordre du métonymique 
fut pris au pied de la lettre dans une culture dont l’imaginaire 
était dominé par l’élément marin et dont la cosmologie était 
bâtie sur une homologie générale (Kappler 1980: 229). Rien 
d’étonnant, dès lors, qu’on ait cru que tout ce qui se trouvait 
sur terre, avait son analogue dans la mer.

C’est particulièrement évident dans la culture irlandaise 
d’origine celtique, dans laquelle il est question de villes et de 
monastères subaquatiques – sans parler des bœufs qui sortent 
de la mer, et la regagnent le soir, afin d’aider entretemps aux 
travaux agricoles (Plummer 1968: 153), et autres. Mais pas 
uniquement : l’imaginaire germanique est lui aussi riche en 
merwunder, notamment marins.

Bref, dans ce contexte, il allait presque de soi que paral
lèlement aux contreparties marines d’animaux terrestres, on 
concoive également des contreparties marines d’êtres humains, 
ou de catégories d’êtres humains. À cet égard, on se rappelera 
que chez Godefroid de Viterbe (Pistorius & Struve 1726) 
l’évocation des poissons-moines était associée à celle des 
poissons-bœufs, des poissons-chiens et des poissons-ours. 
Et que dans certains Bestiaires anglais, le frontispice du 
chapitre consacré aux monstres marins comporte à la fois 
des contreparties marines d’animaux terrestres, et des mon-
stres marins anthropomorphes. De même, dans les Otia 
imperialia de Gervais de Tilbury (Duchesne 1992), moines 
marins, « poissons chevaliers » et rois-poissons sont cités en 
même temps que d’autres contreparties marines d’animaux 
terrestres. Par ailleurs, un peu plus de deux siècles plus tard, 
c’est dans les mers australes qu’Antoine de La Sale situait une 
faune mixte du même genre : « On y voit poissons mons
trueux qui sont tresmerveilleux ; car en la partie devant, ilz 
ont figures de chevaulx, les aultres de beufz, les aultres de 
cerfz, les aultres de chevres, les aultres de chiens, et les aul-
tres semblances de hommes et de femmes de la ceinture en 
sus, et de la cienture en jus ont escailles de poissons […] » 
(Desonay 1935: 134). Preuve s’il en fallait, que la croyance 
en un monde marin symétrique du monde terrestre s’était 
définitivement déplacée vers le nord.
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On le constate donc à suffisance, nos monstres aquatiques 
anthropomorphes sont bel et bien indissociables de leurs con-
génaires exclusivement thériomorphes. Pour le reste, on notera 
encore avec intérêt que ce n’est pas n’importe quelle catégo-
rie sociale qui donna lieu à des contreparties marines d’êtres 
humains – je ne pense pas tant à l’évêque qui est de création 
récente et se présente essentiellement comme une construc-
tion intellectuelle – qu’aux moines et chevaliers marins, voire 
aux rois-poissons. Et j’ai des difficultés à y voir une intention 
parodique ou satirique. Sans doute l’aspect métonymique est-il 
prépondérant dans les deux premiers cas. Pour ce qui est du 
« roi de la mer » dont il faut sans doute reconnaître l’image 
dans maints « tritons » couronnés, on peut se demander s’il 
n’entrait pas en résonance avec d’anciennes croyances encore 
vivaces (ex. Lecouteux 1982b: 141). En tout cas, l’histoire de 
la sirène conforte cette hypothèse.

ONDIN(E)S MARIN(E)S ET SIRÈNES

Comme on sait, dans l’Antiquité, les sirènes étaient imaginées 
comme des femmes-oiseaux de caractère ambivalent, à la fois 
craintes comme esprits incubes et honorées comme divinités 
psychopompes, en dehors du contexte odysséen8.

Il n’en reste pas moins que leur métamorphose en femmes-
poissons, qui connaîtra la fortune que l’on sait, est le plus 
anciennement attestée dans le Liber monstrorum. On y lit en 
effet au chapitre I, 6 :

Sirenae sunt marinae puellae, quae nauigantes pulcherrima 
forma et cantu dulcedinis decipiunt, et a capite usque ad umbilicum 
sunt corpore uirginali et humano generi simillimae, squamosas 
tamen piscium caudas habent, quibus semper in gurgite latent 
(Orchard 1995: 262).

(Les sirènes sont des jeunes-filles des mers qui trompent 
les navigateurs par leur beauté et par leurs chants très doux : 
de la tête à l’ombilic, elles ont un corps de jeune-fille, elles 
ont cependant des queues de poissons couvertes d’écailles 
avec lesquelles elles restent dans les eaux).

C’est une telle créature qui a été figurée dans deux célèbres 
manuscrits datés des environs de 800 : le Livre de Kells9 et 
le Psautier de Charlemagne10 (Fig. 9). Peut-on pour autant y 
reconnaître une sirène ? Rien ne permet en tout cas de l’affirmer 
en l’absence d’inscriptions ou de contexte signifiant. Il pourrait 
très bien s’agir aussi de la représentation d’une simple ondine, 
nombreuses dans les cultures du nord et parfois imaginées avec 
une queue de poisson. En revanche, ce qui semble certain, 
c’est que les sirènes sont devenues pisciformes après avoir été 
assimilées à celles qui appartenaient à cette dernière catégo-
rie – essentiellement sur base d’un habitat marin commun et 
d’une voix mélodieuse. En tout cas, les termes « merewif » (dans 
8. On complètera ce qui suit par Leclercq-Marx 1997, 1998, 2002, 2017c 
(avec réf. et ill.).
9. Dublin, Trinity College Lib., 58 (A.1,6), f.  213r. (Iona  & Kells, fin 
du VIIIe  siècle). Internet : http://digitalcollections.tcd.ie/home/#folder_
id=14&pidtopage=MS58_183r&entry_point=1, dernière consultation : 
05/02/2018.
10. Paris, BnF, lat. 13159, f. 13v (Saint-Riquier, 800). Internet : http://gallica.
bnf.fr/ark:/12148/btv1b84267835, dernière consultation : 05/02/2018.

Beowulf)(Orchard 1995), « mermaids », « mere-men » et leurs 
variantes ont à plusieurs reprises été glosés par le mot sirenes. 
C’est ainsi que la sirène devint un monstre marin des mers 
septentrionales après être née ornitomorphe, en Méditerranée.

Il faut par ailleurs garder à l’esprit qu’en fusionnant avec ce 
type d’ondines, la sirène accéda à une réalité mythique nou-
velle – celle de la « jeune-fille des mers » dont l’existence n’était 
manifestement pas mise en doute en milieu germano-celtique, 
et dont le passé n’avait rien de commun avec le sien. En effet, 
ce que la littérature savante laisse filtrer à leur propos, laisse 
penser qu’avant leur diabolisation par l’Église, ces mermaids 
et autres meerminnen étaient souvent présentées comme géné-
reuses et bienveillantes envers les hommes, ainsi que mères 
attentionnées. Tout ce que la sirène n’était pas, et continua 
à ne pas être dans le monde des Lettrés. Mais il semble bien 
qu’en dehors des sphères cultivées, les choses ne se soient pas 
exactement passées ainsi, car tout semble indiquer que ces 
« nouvelles » sirènes ont bel et bien hérité de la sollicitude de 
leurs consoeurs en s’assimilant petit à petit à elles, comme 
d’authentiques génies des eaux.

Fig. 9. — Ondine ? Sirène ? Psautier dit de Charlemagne, Saint-Riquier, 800. 
(Paris, BnF, lat. 13159,f. 13v). © Bibliothèque nationale de France, Paris.

http://digitalcollections.tcd.ie/home/#folder_id=14&pidtopage=MS58_183r&entry_point=1
http://digitalcollections.tcd.ie/home/#folder_id=14&pidtopage=MS58_183r&entry_point=1
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b84267835
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b84267835
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En tout cas, à partir de la fin du XIe siècle, et en rupture 
totale avec la tradition, certains témoignages prêtent aux 
sirènes une attitude bienveillante envers les hommes – on 
y reviendra plus loin. Parallèlement on trouve dans l’art 
quelques représentations qui semblent aller dans le même 
sens, comme une sirène offrant des poissons à des pêcheurs 
installés dans une barque, sculptés sur un chapiteau de 
l’ancienne priorale de Cunault-sur-Loire (Fig. 10). Il est 
vrai que l’on interprète parfois cette scène symboliquement, 
comme une mise en garde contre la séduction fatale de la 
femme, assimilée à une sirène. Mais l’atmosphère paisible de 
l’évocation, jointe au fait que la littérature du temps contient 
encore d’autres allusions à des sirènes secourables et géné-
reuses, suggère plutôt d’y voir l’expression spontanée d’une 
croyance encore vivace. Ainsi, saint Bernard de Clairvaux, 
qu’on ne peut quand même pas accuser d’avoir été crédule, 
et a fortiori, d’avoir tenu les sirènes en sympathie, affirmait 
qu’elles prévenaient les pêcheurs de l’arrivée de la tempête 
(Migne 1854: 1285) – attitude que l’on prêtait aussi aux 
dauphins. On lit la même chose dans un étonnant passage 
de la Geste de saint Servais de Tongres, écrite au XIe siècle en 
Germanie, au sein duquel les sirènes apparaissent en outre, 
compatissantes aux malheurs des humains. Et cette attitude 
est même présentée comme un topos :

Quid, quod sepe fertur, semihominesque pisces semipisquesque 
homines Syrenas tempestatem nautis precinuisse, quantumque 
humane habuerant forme, undis ultro enudasse mortuosque pas­

sim fluitantes uiros ulnis subleuatos ad conspectum nauigantium 
sustentasse celumque pontumque dulcis querele altisonis uocibus 
personuisse ? (Wilhelm 1910: 125)

(À quoi bon raconter, puisqu’on le fait souvent, que des 
poissons à moitié femmes et des femmes à moitié poissons, 
les sirènes, avaient prédit la tempête aux marins, combien 
elles avaient forme humaine ; [à quoi bon raconter] qu’elles 
avaient spontanément dénudé [les marins] dans les flots, 
qu’elles avaient porté à la vue de ceux qui naviguaient les 
hommes morts, ballottés de tous côtés et soutenus par les 
bras, et qu’elles avaient fait retentir le ciel et la mer de leurs 
voix doucement plaintives, qui résonnent fort ?)

Et il y a encore d’autres allusions à cette sollicitude dans des 
textes postérieurs. C’est que parallèlement, les sirènes étaient 
devenues elles-mêmes des mères attentionnées, décrites et parfois 
représentées comme telles. En d’autres termes, des mermaids 
et autres « jeunes femmes de mer » accomplies, comme celle 
qui est notamment sculptée à Bâle et dont le petit joue avec 
un porcus marinus (Fig. 11) !

D’UNE ICONOGRAPHIE PARFOIS 
DÉCONCERTANTE À UN MOTIF PASSE-PARTOUT

Sans qu’on puisse en expliquer la raison, on représenta par-
fois moines marins et Zytiron sous la forme de quadrupèdes 
androcéphales. C’est dans le Buch der Natur de Conrad von 

Fig. 10. — Sirène. Chapiteau de l’église de Cunault-sur-Loire, portail nord, 
2e moitié du XIIe siècle (cliché J.-C. Vinourd, Rouen).

Fig. 11. — Sirène. Chapiteau de la cathédrale de Bâle, avant-chœur, fin XIIe 
siècle (cliché P. Heman, Bâle).
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Megenberg dont l’édition princeps remonte à 1475, que 
le moine marin apparaît le plus plus anciennement ainsi 
(Spyra 2005: fig. 93). Et c’est sous cette même forme qu’il se 
présente dans un manuscrit tardif du De natura rerum11 où 
il a été, à l’évidence, copié sur l’incunable. Un peu plus loin 
(f. 60v), le Zytiron y est également affublé de quatre pattes, 
sans qu’on puisse cette fois se référer à un quelconque pro-
totype. Et l’effet est d’autant plus déconcertant quand on se 
remémore le rôle essentiel que ce monstre marin a joué dans 
la formation du concept de chevalier marin.

Quoi qu’il en soit, ces fantaisies iconographiques rappellent 
qu’au Moyen Âge les illustrations de livres sont parfois très 
éloignées du texte qu’elles sont censées mettre en images – soit 
que le dessinateur ait mal compris son contenu ou qu’il l’ait 
confondu avec un autre, soit qu’il n’en ait pas tenu compte 

11. Granada, Biblioteca universitaria, C-67, f.  59 (Autriche, XVe  siècle).
Internet : http://hdl.handle.net/10481/6525

par illetrisme ou par mégarde. Et qu’à ce titre, il ait spon-
tanément donné sa propre conception des choses ou des 
êtres qui y étaient décrits. Dans ce cas, le contenu des images 
peut être révélateur, comme le rappelle un hyatus entre un 
chapitre de Physiologus et son illustration qui nous intéresse 
directement, même s’il s’agit d’un exemple très ancien. Il est 
en fait question de celui qui se trouve dans le Physiologus de 
Berne, célèbre manuscrit carolingien dans lequel la sirène 
est décrite comme une femme-oiseau, et figurée comme une 
femme-poisson (Leclercq-Marx 1997: 78, fig. 38). Ici, on ne 
peut guère invoquer une méprise ou une confusion. En effet, 
dans ce cas, il est manifeste que l’illustrateur – moins nourri 
de lettres classiques que le copiste – a tout simplement con-
féré à la sirène la forme qu’elle revêtait dans la culture orale 
et populaire qui lui était familière.

En gardant cet exemple à l’esprit, on pourrait peut-être 
expliquer d’une manière approchante, la discordance entre 
textes et images de plusieurs plusieurs grands traités d’histoire 

Fig. 12. — « Ondin ». Console provenant de l’ancienne abbatiale d’Alspach, 2e moitié du XIIe siècle, Colmar, Musée d’Unterlinden (cliché M. Wiedemann, Bordeaux).

http://hdl.handle.net/10481/6525
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naturelle de la fin du Moyen Âge, dans lesquels la femme- – et 
surtout l’homme-poisson – ont fini par devenir une sorte de 
motif passe-partout. C’est ainsi que dans l’Hortus sanitatis 
(Jacquemard et al. 2013), outre le moine de mer, le Zytiron, la 
sirène et la scilla pour qui cela se justifiait au moins en partie, 
la baleine (balaena), le dauphin (delphin ), la néréide (nereides) 
et le plataniste (platanista) apparaissent sous cette forme, alors 
que le texte les présente sous une toute autre morphologie. 
Sans vouloir inférer de ce que ces créatures aient pu avoir une 
existence légendaire sous cette apparence, on peut quand-même 
se demander si celle d’ondin qui leur a été systématiquement 
prêtée, n’est pas le symptôme d’une croyance généralisée dans 
les génies des eaux (Fig. 12), particulièrement palpable dans 
les romans germaniques et même français du bas Moyen 
Âge (ex. Lecouteux 2002: 253-270). On ne peut en effet 
nier l’influence de la réalité sur le genre romanesque, même 
si elle y est esthétisée. Ce qui se serait ainsi passé, c’est qu’en 
l’absence de traits morphologiques caractérisés, le dessinateur 
aurait en quelque sorte utilisé une silhouette « prête à l’emploi » 
en correspondance avec son propre imaginaire. À noter aussi 
que quasi toutes les créatures concernées possèdent l’une ou 
l’autre caractéristique en partage avec l’humanité – le mode de 
gestation pour la baleine et le dauphin ; le sens de la famille, 
la compassion et l’émotivité pour celui-ci également ; la voix 
et en partie l’apparence pour la néréide.

CONCLUSION

La littérature encyclopédique et didactique, la littérature de 
divertissement et même les Vies de saints font état de plusieurs 
monstres marins anthropomorphes dans les mers septentrion-
ales. Certains semblent s’y trouver depuis toujours, d’autres s’y 
sont manifestement acclimatés plus tard. Mais les uns et les 
autres – surtout les chevaliers marins et encore davantage les 
sirènes – ont marqué une bonne partie de l’Europe du Nord 
par l’image que le genre romanesque a véhiculée d’eux. Pour les 
premiers, celle de chevaliers modèles dignes de parrainer une 
lignée noble ; pour les secondes, celle d’ondines dont l’aspect 
positif a même fini par triompher – La petite sirène d’Andersen 
en fait foi. Quant à l’ensemble de ces hybrides d’homme et de 
poisson, ancrés à des degrés divers dans l’imaginaire médiéval, 
ils apparaisent dans l’art figuré comme autant d’échos à une 
réalité longtemps occultée par l’Église (Voisenet 1994: 188-
200) – celle d’un monde peuplé de bons et de mauvais génies 
dont ceux des mers du nord de l’Europe ne furent ni les moins 
attachants, ni les moins effrayants.
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