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  Introducción


  
    


    
      Envío


      A Consuelo Mateos Contreras y Miguel Sánchez Muñoz, en reparación de las insidias de don Eugenio contra Calera de León y Berlanga de San Fernando.

    


    
      Introducción1


      Eugenio Gerardo Lobo fue seguramente el poeta más leído, o cuanto menos el más editado en la mitad oscura del Siglo de las Luces. Entre 1717 y 1738 visitaron las prensas siete distintas ediciones de sus obras escogidas, sin contar pliegos de menor extensión. Después de 1750, pero todavía dentro del Setecientos, existen dos nuevas impresiones sobrevenidas después de su muerte. Explico más abajo los motivos que, según creo, nos deberían obligar a seguir el texto de la edición de 1738 y a sospechar de la autenticidad de las composiciones añadidas a partir de la póstuma de Joaquín Ibarra, en 1758. El cotejo de los distintos testimonios me convence cada vez más de la veracidad de mis conclusiones y, por tanto, todas mis citas remiten a esta edición, la de Peña Sacra (en las citas: Obras poéticas líricas).


      La popularidad de los versos de Lobo es, en mi opinión, efecto colateral de su carisma como personaje de la sociedad exquisita,2 lo que explicaría de paso el hecho de que el lugar de impresión de las sucesivas ediciones de sus obras poéticas coincida aproximadamente con su periplo vital como soldado. Lobo, en efecto, consagra su vida a la carrera militar. Sus contribuciones poéticas son siempre las del escritor ocasional, en abono de lo cual se podrían traer a colación textos y textos que, sin embargo, carecerían probablemente de la capacidad de convicción de dos composiciones añadidas, precisamente, en la edición de Peña Sacra. Se trata de «Esas que el ocio me dictó algún día» (17) y «Pocas son producciones del cuidado» (18), sonetos que aparecen muy cerca del principio en todas las ediciones antiguas que siguen a la de 1738. En el primero de ellos, Lobo contrapone su actitud hacia la poesía con la de Góngora (el «Horacio cordobés» del v. 4) a través de la paráfrasis de las octavas iniciales del «Polifemo». Si la inspiración alcanzaba a don Luis «en las rosadas o purpúreas horas» (v. 3), Lobo debe conformarse con escribir en aquellas raras ocasiones en que se lo permite su dedicación profesional a la milicia. Lobo, además, compone «con leve aplicación» (v. 2), casi sin prestar atención a lo que su pluma garabatea. En otro lugar admite que raras veces vuelve sobre lo escrito para efectuar correcciones.3 Aludo a su romance «Estas de mi ronca tuba» (90), de 1732, compuesto para acompañar el envío del manuscrito del «Rasgo épico de la conquista de Orán» a su amigo don Juan de la Cueva; ahí, Lobo se detiene en algunas consideraciones relativas a su ejercicio de la escritura poética. Transcribo algunas de las cuartetas, extraídas de la edición de referencia (vv. 69ss.):


      
        
          Tal o cual vez me divierto


          sin que me altere y fatigue


          lo que Aristóteles clama


          o lo que Horacio prescribe.

        


        
          Quebrantar la ley divina


          del Decálogo me aflige,


          mas no romper los preceptos


          de los antojos gentiles.

        


        
          Que escribo versos en prosa


          muchos amigos me dicen,


          como si el ponerlo fácil


          no fuera empeño difícil.

        


        
          No busco los consonantes;


          ellos son los que me eligen,


          porque en la naturaleza


          se ha de fundar lo sublime.

        


        
          Erudiciones no inquiero;


          uso, sí, de aquestas simples


          que el contexto a mi observancia


          tal vez hurta y tal vez pide.

        


        
          Muy pocas veces traslado,


          pues, si mi pluma corrige,


          adonde estaba una Venus


          suele poner una Esfinge.

        

      


      Sobre su condición de escritor despreocupado insiste Lobo en el segundo de los sonetos arriba referidos, donde se subraya el hecho de que sus versos, más que «producciones del cuidado» (v. 1), son el resultado «de improviso devaneo» (v. 2). Fueron escritos, en su mayoría, durante las abundantes horas de guardia a las que le obligaba su condición de soldado y muchas veces marchaban a través del correo «en simple borrador o mal traslado» (v. 4), sin que el autor conservase siquiera copia.


      De las composiciones añadidas en 1738 hay muchas que se pueden datar gracias a sus alusiones a personajes y acontecimientos contemporáneos. Contra lo que cabría esperar, la mayor parte de ellas se escribieron en fecha más bien temprana, con lo que las adiciones a la edición de Peña Sacra son generalmente composiciones inéditas pero en absoluto nuevas. Todo apunta a que Lobo, con el paso de los años, fue abandonando la actividad poética, lo que significa, en primer lugar, que su carrera reproduce la que con Richard Helgerson denominaremos la trayectoria del ‘hijo pródigo’ [Helgerson, 1983], esto es, Lobo emplea sus mocedades en la composición de versos, en la visita asidua de los salones, etc., y poco a poco se retrae a ocupaciones más graves. Esta circunstancia, en segundo lugar, vuelve poco probable el que, en sus doce últimos años de vida, Lobo escribiese el apreciable número de composiciones añadidas en la edición de 1758. Los añadidos, por tanto, o son obras antiguas que sin razón aparente habían permanecido inéditas hasta la muerte de don Eugenio, o son, como pienso y como, de hecho, reza la portada que las introduce, «piezas […] inéditas de diversos autores». Ya he señalado [Álvarez Amo, 2009, 211-212] que los antólogos del siglo XX han preferido transcribir a partir de esta edición y las subsecuentes, quizás llevados del prestigio de Ibarra y de la indiscutible belleza de los dos volúmenes del set.


      Hace treinta años escribía Joaquín Arce: «Algún día habrá que recoger, entre el alud de versos anodinos e incoloros de la lírica dieciochesca, unos pocos sonetos que se salvan de tanta reiteración y prosaísmo, y de poetas de quien no se esperaría ese aislado despertar de inspiración, como en un Torres Villarroel, o en un Eugenio Gerardo Lobo» [Arce, 1981, 107]. Las piezas que considero más apreciables de don Eugenio son precisamente sonetos, en su mayoría añadidos a la edición de 1738. Antes de citar y comentar algunos de ellos, sin embargo, sería conveniente anticiparnos y disolver varios de los prejuicios que ordinariamente obnubilan a los ocasionales lectores de poesía dieciochesca. Gran parte de la poesía de Lobo y de sus contemporáneos es, se suele decir —y con razón—, poesía de circunstancia. Cierto. Según Octavio Paz, más de la mitad de la obra poética de sor Juana, tan leída en tiempos de Lobo, cae bajo esta etiqueta [Paz, 2008, 249]. Ahora bien: adjudicar este marbete a cualquier composición poética no constituye, de por sí, valoración crítica en ningún sentido razonable. Y es que, como decía Goethe: «Toda poesía es poesía de circunstancia». La «Epístola satírico y censoria» de Quevedo, en cuanto escrita «contra las costumbres presentes de los castellanos», es y no puede ser sino poesía de circunstancia, y ello no le resta ni añade el más mínimo ápice de estimación o valor. Lo propio sucede, salvadas las distancias, con Lobo, que tiene —y retomo el hilo— varios sonetos estimables, escritos en ocasión de circunstancias sociales diversas. En la edición que vengo citando, por ejemplo, se reproducen dos sonetos en los que el autor «Se excusa al convite de una dama, que se llamaba Rosa, en la celebridad de sus años».4 Reproduzco el segundo de ellos (5):


      
        
          * Ya de obsequiantes el concurso vario


          sobre el asunto formará mil glosas,


          entretejiendo en la oración más rosas


          que recoge en abril un boticario.

        


        
          Te dirán que eres bello relicario


          de las saetas del amor dichosas,


          y que el año que cumplen las hermosas


          solo gasta el papel del calendario;

        


        
          que se marchitan las comunes flores,


          pero rosas cual tú, siempre divinas,


          con el tiempo duplican los primores.

        


        
          No te dejes llevar de esas doctrinas,


          pues se pasan muy presto los verdores


          y se quedan punzando las espinas.

        

      


      La ocasión que sirve de excusa a la composición es singular e irrepetible; de ella, sin embargo, se extraen enseñanzas morales de carácter o aplicación universal y genérica. Similar contraste entre la frivolidad de las premisas y la trascendencia de la conclusión se advierte en otro soneto, escrito en italiano, que lleva el siguiente interminable epígrafe: «Deseoso de imponerse en el método y frase de la poesía italiana, y con el motivo de satisfacer en Pistoya a la chistosa queja de una dama ofendida con el atributo de inconstante, escribió este (que fue el primero, entre algunos otros que se procuran recoger) soneto». En el cuerpo de la composición se insiste, con diferentes ejemplos, sobre el hecho de que la esencia de la Naturaleza es el cambio. Las conclusiones, de nuevo, adquieren carácter genérico. «Senza perenne cambiamento fora / priva d’eterne lode la Natura», rezan los vv. 5-6, y en el 14 se viene a afimar que «l’inconstanza» es «perfetta». La inconstancia, aquí, debe entenderse en principio en el sentido que se anuncia en el epígrafe: alude sencillamente a la volubilidad de la innominada dama de Pistoya a quien se dirige la composición. Se impone, sin embargo, extender la aplicación de la sentencia del soneto, de lo extra-, a lo metaliterario. En 1953, Jean Rousset subrayaba la importancia de que en los textos franceses del Barroco adquiere a menudo el elogio de la inconstancia [Rousset, 2009, 58ss.]. Dado el ascendiente de la cultura francesa sobre muchos de los autores españoles del Setecientos, era inevitable que el motivo fuese acogido con los brazos abiertos en nuestra Península. Puedo citar, además del soneto de Lobo, las cuatro composiciones que Meléndez Valdés subsume bajo el rótulo «La inconstancia. Odas a Lisi».5 En ellas Batilo subraya —como Lobo— la supuesta inconstancia de la Naturaleza, de la que extrae moralejas abiertamente heterodoxas. Cito, a modo de ilustración, la incitación a la prosmiscuidad con la que acaba la oda «El céfiro»: «¡Ay Lisi!, ejemplo toma / del céfiro inconstante: / no con Aminta solo / tu fino amor malgastes».


      A los escritores españoles del Bajo Barroco se les puede describir, también, como inconstantes. O, para evitar caracterizar su actividad, en la medida de lo posible, a través de expresiones negativas (‘inconstancia’, ‘intrascendencia’, etc.) se impone citar algunos de los rasgos que Alain Bègue considera ordinarios en la poesía del Bajo Barroco, como, por ejemplo, la «irrupción de la cotidianeidad» y la «delicada atención a lo prosaico» [Bégue, 2001, 147]; rasgos que los autores tardobarrocos, por cierto, comparten con los poetas españoles de la generación de 1950. La concepción de la escritura poética de Lobo y sus contemporáneos diverge así de la de los grandes autores del siglo precedente —de quienes son, por lo demás, herederos—, hasta el punto de que a veces se les ubica, más que dentro del Barroco propiamente dicho —o del Barroco en su etapa decadente—, en la órbita del Rococó, si nos atenemos a la nomenclatura de Joaquín Arce, o en la del Preciosismo, en la terminología de Rousset, cuya caracterización me gustaría citar por extenso:6


      
        Hemos visto más de una vez cómo se encontraban el Barroco y el Preciosismo; también hemos visto que no se confunden, sino que se imbrican en algunos lugares.

      


      Ambos tienen en común su predilección por el artificio y el disfraz, pero el Preciosismo lo reduce todo a las dimensiones del hombre en una sociedad cerrada: salón, círculo hermético, donde la mayoría de las veces dominan las mujeres de mundo, el decorado y la ostentación barrocos se convierten en el aderezo y la afectación de los preciosistas; el Preciosismo es la punta mundana del Barroco.


      Ambos juegan, el barroco gravemente, el preciosista sin preocuparse; el primero ve a Dios, al mundo y a la vida del hombre comprometidos en un juego en el que a veces todo está en liza; el segundo juega en cambio un juego de sociedad, y redunda en la diversión […].


      El Barroco imagina e inventa; el Preciosismo reduce la invención a la ingeniosidad, a la proeza; desarrolla situaciones ya conocidas y admitidas en el círculo. El poeta preciosista se identifica con su auditor, no es más que un miembro del que toma la palabra. Cualquier otro podría y puede hacer otro tanto con tal que posea agilidad y conocimiento de las recetas; por ello, la perfección de este arte y el supremo placer es la conversación; se trata de un arte de alusiones y contraseñas, de variaciones sobre un tema dado, una literatura a partir de la literatura. Etc.


      Ilustremos las palabras de Rousset con algunas citas extraídas de, probablemente, la composición más conocida de Lobo, a saber: su «Definición del chichisbeo, escrita por obedecer a una dama» (76). En nueve décimas, Lobo explica en qué consiste la práctica contemporánea del chichisbeo, que, con permiso de Carmen Martín Gaite, voy a describir sencillamente como la costumbre de simular pasiones amorosas extramaritales entre galanes y damas de la sociedad exquisita [Martín Gaite, 1987, 5ss.]. Las expresiones paradójicas de las que. Lobo se sirve a la hora de caracterizar este amor afectado cuadran a la perfección con el ideal estético de los poetas preciosistas de comienzos del siglo XVIII. El chichisbeo, escribe don Eugenio —y nosotros leemos: la poesía— es «ejercicio sin empleo», «elevación sin cumbre», «afán sin inquietud», «accidente sin substancia» (vv. 5, 7, 8, 60).


      Así, los escritores españoles del Bajo Barroco son, si se quiere, frívolos y superficiales, pero solo en el sentido de que no se encastillan en la defensa de principios intelectuales ni de movimientos estéticos. Lobo, por eso, puede ser algunas veces imitador de la tersura castellana de Garcilaso, como en el soneto «¡Oh dulce prenda!, testimonio un día» (2); otras, de la sintaxis alambicada de Luis de Góngora; otras, de las series de neologismos de don Francisco de Quevedo.7 Su poesía carece de cualquier tipo de compromiso estético o ideológico. Como muchos otros de los autores barroquizantes de la primera mitad del siglo XVIII, Lobo se muestra indiferente hacia los avances científicos y las nuevas doctrinas ilustradas. Su indiferencia, sin embargo, ni deriva de la ignorancia ni conduce a la oposición, como podría deducirse del muy antologizado romance «De la mejor biblioteca» (36), en que ironiza sobre la afición a la nueva ciencia del conde de Aguilar, «quien fue muy dado a la filosofía moderna».8 Lobo, ocasionalmente, demuestra que no era ni mucho menos desconocedor de los progresos científicos de su tiempo. Como escribe José María Escribano Escribano [1996], “En algunas de sus obras deja entrever unos posibles estudios de Gramática, Retórica, Física, Lógica y Filosofía; y también trata en algún poema, aunque de manera frívola, el tema del desarrollo científico, mucho más presente en la literatura de años posteriores”. Joaquín Arce [Arce, 1981, pp. 295-296] señala que palabras como «telescopio» y «microscopio» aparecen por primera vez en la lírica en las poesías de Lobo, y ciertos científicos representativos de este desarrollo «aparecen también tímidamente mencionados en verso» en su poesía «aunque todavía con intención paródica o cómica».


      Ambos críticos aluden, de nuevo, a «De la mejor biblioteca», donde, efectivamente, se nombra, aunque de modo bastante chusco, el microscopio, tan cargado de simbolismo en el siglo XVIII. Baste con transcribir una anécdota contada por el ingenioso padre Isla:


      
        “Un sabio religioso…, yendo de camino, llevaba en su maleta varios instrumentos para sus curiosas observaciones. Cogiole la muerte de improviso en un lugar. Acudió luego la justicia a hacer inventario y depósito de sus alhajas. Halló entre ellas un botecillo o cañuto de vidrio como de una tercia de largo, y dentro de él vieron un monstruo que les pareció un dragón horrendo. El susto les obligó a buscar sagrado. Llamaron al cura y vecinos, y con la espantosa visión quedaron como yertos. El cura, imaginando que aquel formidable espectáculo era algún demonio familiar del religioso difunto, a quien concebía mágico, determinó que no se le diese sepultura eclesiástica y sacasen el cadáver al campo para quemarlo. Ordenó que el pueblo concurriese en procesión para ayudarle a conjurar aquel vestiglo aprisionado en aquel vidrio… Acudieron todos, si no con cera, con muchísimo cerote, armados de reliquias, cruces y rosarios, otros con acetres e hisopos, y todos con el miedo sudando la gota gorda. Iba ya el padre cura a empezar su exorcismo, cuando un caballero que por fortuna pasaba de camino por aquel paraje, viendo el alboroto e informado del motivo…, tomó el vidrio en la mano y, habiéndolo reconocido, habló al cura y a la turbamulta en esta forma: «Suspended vuestro juicio temerario contra este inculpable religioso. Culpad vuestra ignorancia, que ése es el diablo, el fantasmón que os turba y os altera, y no el que imagináis dentro de ese vidrio…».

      


      Y acto seguido saca del cañuto —que, como se habrá adivinado, no era sino un microscopio— un miserable gusanillo [Sarrailh, 1957, 67] .9 De los varios pasajes que permiten brujulear la curiosidad que Lobo albergaba hacia la ciencia moderna doy solo un ejemplo: la alusión a la ley de la gravedad en la siguiente cuarteta de su relativamente popular «Reo convicto en el tribunal de su conciencia» (103.105-108):


      
        
          ¿Qué culpa tiene la piedra


          de abatirse, desprendida,


          si el ser que la constituye


          es gravedad que la inclina?

        

      


      Con todo, independientemente de la posibilidad de que Lobo estuviese, en efecto, interesado en los avances de la ciencia moderna, abordarlos en su poesía estaba fuera de lugar, igual que, de modo semejante, se consideraba de mal gusto conversar sobre cuestiones graves en los salones, estrados y tertulias dieciochescas.


      
        Me gustaría concluir con otro soneto de Lobo, que, en mi opinión, tiene también algo de metaliterario Según antes decía, en el Setecientos [Álvarez Amo, 2011, 323],


        era frecuente […] incluir en los libros de poemas […] textos circunstanciales surgidos de las más diversas situaciones de la vida cortesana. Se trata de poemas que a menudo son incomprensibles si se desconoce la ocasión concreta que dio origen a su escritura, de la que los epígrafes se ven obligados a dar extensísima cuenta, provocando que algunos de ellos se extiendan […] a lo largo de líneas y líneas, ocupando, casi y sin el «casi», páginas completas.

      


      El del soneto que viene a continuación ocupa ocho apretadas líneas en la edición de Peña Sacra, y reza como sigue:


      En un estrado de Zaragoza se lamentaba mucho una dama de que hubiesen dado en poder de miqueletes tres manguitos, con que la regalaban, de Barcelona. Entraron a este tiempo al autor las cartas del correo y, saliendo a leerlas a la antesala, con la ocasión de haber tintero sobre un bufete, escribió con prontitud acerca del asunto, y preguntándole después las novedades de corte, respondió que había sucedido en ella la desgracia que escucharían en aquellos versos, y leyó el siguiente soneto.


      Que, a su vez, dice:


      
        
          * Despida horrores la celeste esfera;


          de luto vista su mansión el viento;


          el terrestre caduque pavimento;


          todo a cenizas reducido muera;

        


        
          sustos respire la aura lisonjera;


          atormente a la vida el pensamiento;


          desate triste, fúnebre el acento


          nocturna el ave, funeral la fiera;

        


        
          rayos desgaje, rígida, Belona;


          el cisne vierta su congoja en gritos;


          despedace Neptuno su corona;


          desprecie Venus amorosos ritos,


          pues antes de llegar de Barcelona


          se perdieron, ¡ay, Dios!, los tres manguitos.

        

      


      El mundo se derrumba en torno, pero la dama que protagoniza la composición se preocupa, exclusivamente, de la desaparición de sus manguitos, diminutivo que subraya lo afectado de la situación, que Lobo describe con sarcasmo.10 En mi lectura, sin embargo, Lobo y los poetas de su generación equivalen a la dama del estrado de Zaragoza. Mientras que la nación española atraviesa momentos de aguda crisis y veloces transformaciones, ellos se encierran en sus salones y se consagran a la poesía preciosista característica del Rococó.


      La Fuensanta y septiembre, 2016.
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      Esta edición


      Se han seleccionado veinte composiciones íntegras que se consideran representativas de la trayectoria poética de Eugenio Gerardo Lobo. Después de lo dicho más arriba, huelga decir que sigo, a través de mi edición crítica [Álvarez Amo, 2014], el texto de la recopilación de 1738. Tras ella no hubo más impresiones de la poesía de Lobo, con excepción de las póstumas, y los indicios de colaboración del propio autor en la revisión del texto son irrebatibles. Solo se deja constancia de las variantes existentes en ediciones previas cuando suponen alteraciones severas del sentido. En la transcripción obedezco, por supuesto, a las normas de la colección en la que esta edición se inserta.


      Se aclaran todas las voces comunes y propias que el lector medio podría desconocer, o que se utilizan en sentido diverso del habitual en la lengua de hoy: sobrenombres mitológicos de uso restringido, palabras con diversas acepciones, etc. En ocasiones, la voz es claramente inteligible, pero se anota debido a que en el texto se alude a supuestas propiedades o tradiciones que pudieran no ser evidentes para el lector contemporáneo. Todo el mundo sabe lo que es, por ejemplo, el «anacardo»; en la nota correspondiente, sin embargo, se recuerda que, en tiempo de Lobo, se consideraba que su ingesta servía para reforzar la memoria. En cuanto a los nombres de lugares, me conformo con recordar los acontecimientos ligados a las ciudades o municipios en cuestión y, si no los hubiere, a indicar, en el caso de las poblaciones pequeñas, la provincia a la que pertenecen en la actualidad. De paso, he creído oportuno anotar las referencias históricas que pudiesen servir para establecer la fecha de las composiciones. En muy contadas veces no se utiliza la nota para explicar el sentido de la voz, evidente, sino más bien para informar sobre las lecturas de Lobo o sobre el trasfondo ideológico de algunas de sus aseveraciones.


      La anotación tiende a ser escueta: no he pretendido competir con enciclopedias o glosarios especializados. En la mayoría de las entradas he contado con el auxilio del primero de los diccionarios académicos, llamado «de Autoridades», que se fue publicando entre 1726 y 1739, es decir, no solo en vida de Lobo, sino en el exacto lapso en el que ven la luz cinco ediciones de las poesías escogidas de don Eugenio, cuyos versos, de hecho, sirven para ilustrar algunas de las voces. En algunas entradas se ha considerado conveniente ofrecer, además de la explicación de este u otros diccionarios académicos, pasajes de autor distinto de Lobo en los que la palabra se utiliza adecuadamente, o indicación de que existe información sobre la voz en cuestión en los ítems enumerados en la sección «Referencias». Todas las citas han sido, por supuesto, modernizadas.

    

  


  
    Notas


    
      1 Las líneas que siguen pertenecen, en su mayoría, a mi contribución en el IX Congreso de la Asociación Internacional Siglo de Oro, celebrado en Poitiers en el verano de 2011 [Álvarez Amo, 2013]. Se remite a las Obras de 1738 [Álvarez Amo, 2014] con mención del número de la composición y, en su caso, del número del verso o versos.


      2 Véanse, a modo de ejemplo, Benegasi y Luján, 1752, 125; Cruz, 2011, 307-308, 310; y la incursión de Lobo, como personaje, en la autobiografía de Torres Villarroel [Álvarez de Miranda, 1998].


      3 Sobre este soneto, véase Pérez Magallón, 2008, 126.


      4 Los sonetos de cumpleaños son comunes entre los autores tardobarrocos; baste con remitir a González Cañal, 1997, 277.


      5 Meléndez Valdés, 1981, 113ss. De ahí proceden también los versos inmediatos, cuya puntuación altero muy ligeramente. Sobre el asunto de la inconstancia, véanse también los siguientes del más que razonable poeta tardobarroco don Bernardino de Rebolledo, conde de ídem: «Es Venus en Madrid tan inconstante / que, si a esperar a Adonis sale al soto, / la divierte cualquiera caminante, // y aunque le vea volver el pecho roto / y aquel lazo de amor inseparable / qu’al estambre fatal rebujó Cloto, // no dejará d’estar tierna y afable, / qu’esta neutralidad en los afectos, / por arte o natural, es admirable. // Destiérrase con públicos decretos / la firmeza, con nombre de porfía, / llena de melancólicos defectos. // Es la infidelidad cortesanía, [etc.]» [González Cañal, 1997, 343]. Sobre Rebolledo, véase también González Cañal, 2008.


      6 Rousset, 2009, 357-359. Efectivamente, la traducción es nefasta. Sobre la aplicación del marbete ‘rococó’ a la poesía del siglo XVIII, véase Arce, 1981, 176ss.; y Cañas Murillo, 1996.


      7 En el romance «Ya, amigo y señor, que en tantas» (62), escribe: «A Góngora le paseo / los ocultos arrabales, / porque, hasta en las diversiones, / no salgo de soledades» (vv. 37-40). En el mismo lugar se dice, a propósito de las damas cordobesas, que: «Se anochecen, se anoruegan, / se antipodan con el frágil, / denso vapor de sutiles, / tejidas oscuridades» (vv. 73-76). Las series de neologismos abundan también en el romance «Señora, baste que sea» (38) y, con menor intensidad, en «Si llega, señor y amigo» (61).


      8 Se puede leer también en Polt, 1994, 50ss. y en Reyes, 2006, 61ss. Compárese el romance de Lobo con la mordaz epístola en que el conde de Rebolledo viene a decir, en paráfrasis del epigramatista galés John Owen (tan estimado de los autores del Bajo Barroco), que Galileo «acabó de cenar o navegaba / cuando le pareció que [la Tierra] se movía» [González Cañal, 1997, 355].


      9 Cfr. con el testimonio contemporáneo de Daniel Defoe: «He oído decir que otros opinaban que el fenómeno podía reconocerse haciendo espirar a la persona en cuestión sobre un trozo de vidrio sobre el cual, al condensarse el aliento, podían verse a través de un microscopio seres vivientes de formas extrañas, monstruosas y terroríficas, tales como dragones, reptiles, serpientes y demonios horribles de contemplar. Mas pongo en tela de juicio la veracidad de este hecho, y según yo recuerdo, no teníamos en aquellos tiempos microscopios con los que se pudieran hacer tales experimentos.» [Defoe, 2012, eBook]


      10 Sobre este soneto, véase Arellano, 1992, 22.

    

  


  
    
      Antología poética

    

  


  
    
      Sonetos


      
        Amante que, celoso, arroja en un río un diamante que traía por memoria de su objeto.1


        
          
            ¡Oh dulce prenda!, testimonio un día


            de la jurada fe de quien, traidora,


            el pacto ultraja y la razón desdora


            de la noble verdad que me debía.

          


          
            ¡Oh dulce prenda, cuando amor quería!,[5]


            dulce más que a las flores blanda aurora,


            alegre entonces como triste ahora.


            ¡Tan inconstante fue la suerte mía!

          


          
            Vuelve a tu dueño…, pero no: ese errante,


            fugitivo cristal selle tu gloria,[10]


            digno sepulcro de esplendor cambiante,

          


          
            pues, trocada en tragedia mi victoria,


            ni ya en su dedo puedes ser diamante,


            ni ya en el mío puedes ser memoria.

          

        

      


      
        Otro2


        
          
            Ya de obsequiantes el concurso vario


            sobre el asunto formará mil glosas,


            entretejiendo en la oración más rosas


            que recoge en abril un boticario.

          


          
            Te dirán que eres bello relicario[5]


            de las saetas del amor dichosas,


            y que el año que cumplen las hermosas


            solo gasta el papel del calendario;

          


          
            que se marchitan las comunes flores,


            pero rosas cual tú, siempre divinas,[10]


            con el tiempo duplican los primores.

          


          
            No te dejes llevar de esas doctrinas,


            pues se pasan muy presto los verdores


            y se quedan punzando las espinas.

          

        

      


      
        Otro3


        
          
            No suspendas el paso, caminante.


            Prosigue; mira solo y considera


            a los reflejos de esa triste hoguera


            cuánto pudo la muerte en un instante.

          


          
            Y, mientras buscas con tesón constante[5]


            el término feliz a tu carrera,


            una noticia te daré severa


            que a tolerarla no serás bastante.

          


          
            A tu patria verás anochecida,


            de su mejor adorno despojada[10]


            y entre lágrimas pobres sumergida.

          


          
            Hallarás, con congoja dilatada,


            honor, riqueza, calidad y vida


            en polvo, en humo, en ilusión, en nada.

          

        

      


      
        Remitiendo a un amigo los pocos borradores con que se hallaba de sus obras el autor4


        
          
            Esas que el ocio me dictó algún día


            con leve aplicación rimas sonoras,


            no en las rosadas o purpúreas horas,


            como el Horacio cordobés decía,

          


          
            sino en aquellas en que yo podía,[5]


            sin cuidado de tardes o de auroras,


            dedicar a las musas, mis señoras,


            un pedazo de vana fantasía

          


          
            te remito en los propios borradores


            de la pluma fugaz, porque se vea[10]


            cuáles son en su fuente mis errores,

          


          
            ya que a conceptos de mayor idea


            el capricho de varios impresores


            al público sacó con mi librea.

          

        

      


      
        Otro al mismo intento5


        
          
            Pocas son producciones del cuidado,


            muchas sí de improviso devaneo,


            que, en respuesta marchaban del correo


            en simple borrador o mal traslado.

          


          
            Otras hice en la mente recatado,[5]


            escribiendo sin pluma algún trofeo


            por vencer tentaciones de Morfeo


            y cumplir con mi guardia desvelado.

          


          
            Rasgué algunas que acaso en la puericia


            compuse fácil con menor decencia[10]


            de la que pide la común justicia,

          


          
            pues, si entonces tal vez la inadvertencia


            pudo hacer menos grave la malicia,


            ya pesaran no poco en la conciencia.

          

        

      


      
        Sobre la afición que tuvo, aún de corta edad, a la poesía


        
          
            De dos lustros y medio no cabales,


            ya del monte Parnaso en los vergeles


            me sentaba entre murtas y laureles


            a mondar soneticos garrafales

          


          
            y, chupando los jugos principales[5]


            mis pueriles numéricos papeles,


            como gozques sonando cascabeles,


            por tertulias corrían magistrales.

          


          
            La mitología me prestó candiles


            y no pocos la lógica faroles[10]


            para entrar en empresas juveniles,

          


          
            pero, haciendo en mi mente caracoles,6


            a la escuela pasé de los fusiles


            donde estudio en sufrir riesgos y soles.

          

        

      


      
        A la vana esperanza de un loco pensamiento


        
          
            Sigue veloz mi loco pensamiento


            a la imagen mental de su esperanza


            y, cuando ya imagina que la alcanza,


            desfallece en los brazos del tormento.

          


          
            Vuelve en sí, bebe llanto, cobra aliento[5]


            y otra vez a la frágil semejanza,


            con intrépida busca confianza,


            y otra se burla de su pena el viento.

          


          
            Siempre repite la infeliz tarea;


            nunca observa la luz del desengaño[10]


            y en círculo infinito se pasea,

          


          
            siendo en las líneas de su rumbo extraño


            sombra el objeto, la intención idea,


            el bien mentira y realidad el daño.

          

        

      


      
        Deseoso de imponerse en el método y frase de la poesía italiana, y con el motivo de satisfacer en Pistoya a la chistosa queja de una dama ofendida con el atributo de inconstante, escribió este (que fue el primero, entre algunos otros que se procuran recoger) soneto


        
          
            Tutte le stelle ruotano, signora,


            sul la celeste sfera; Cinosura7


            gira all’Artico intorno, benche giura


            stare immobile al rombo d’alta prora.

          


          
            Senza perenne cambiamento fora[5]


            priva d’eterne lode la Natura.


            Or là pone gl’afanni, or quà sua cura


            Cibele scaltra, efesteggiante Flora.

          


          
            Adorna Cintia di triforme aspetto


            quale a lei piace piu prende sembianza[10]


            e’nulla in se ritien d’uguale afetto.

          


          
            Sarà dunque indiscreta la speranza


            che amore fissò cerchi nel tuo petto


            quando e’tanto perfetta l’inconstanza?

          

        

      


      
        En un estrado de Zaragoza se lamentaba mucho una dama de que hubiesen dado en poder de miqueletes8 tres manguitos,9 con que la regalaban, de Barcelona. Entraron a este tiempo al autor las cartas del correo y, saliendo a leerlas a la antesala, con la ocasión de haber tintero sobre un bufete, escribió con prontitud acerca del asunto, y preguntándole después las novedades de corte, respondió que había sucedido en ella la desgracia que escucharían en aquellos versos, y leyó el siguiente soneto


        
          
            Despida horrores la celeste esfera;


            de luto vista su mansión el viento;


            el terrestre caduque pavimento;


            todo a cenizas reducido muera;

          


          
            sustos respire la aura lisonjera;[5]


            atormente a la vida el pensamiento;


            desate triste, fúnebre el acento


            nocturna el ave, funeral la fiera;

          


          
            rayos desgaje, rígida, Belona;


            el cisne vierta su congoja en gritos;[10]


            despedace Neptuno su corona;

          


          
            desprecie Venus amorosos ritos,


            pues antes de llegar de Barcelona


            se perdieron, ¡ay, Dios!, los tres manguitos.

          

        

      

    


    
      Estancias


      
        Carta bucólica que escribió el autor a un amigo, condiscípulo suyo


        
          
            Si de simples ovejas


            república paciente


            permite a un pobre pastoril desvelo


            que a miserables quejas


            de dolor inocente[5]


            piedades busque que agradezca el cielo,


            el noble desconsuelo


            acompaña, ¡oh Belardo!,


            de aquel pastor tu amigo, aquel Gerardo


            que en más alegre día[10]


            tus voces alternaba


            y en cercano redil introducía


            recíproco ganado,


            después que fatigaba


            con el silbo, la honda y el cayado,[15]


            en caluroso estío,


            la falda al monte y la ribera al río.

          


          
            Del Tajo en las arenas,


            piadosísima cuna


            de aquel suspiro que arrojé primero,[20]


            de mis gustos o penas,


            en discorde fortuna,


            parcial te vio la selva y compañero


            y, al curso lisonjero


            de arroyo transparente,[25]


            parto fecundo de risueña fuente,


            de juncos y espadañas


            coronadas las sienes,


            al beneficio de silvestres cañas


            cantábamos iguales[30]


            los inconstantes bienes,


            las dulces penas, los sabrosos males


            de rústicos amores,


            calma del viento, envidia de pastores.

          


          
            Quedó, al fin, dividido[35]


            este lazo constante


            de estrechísima unión, por el empeño


            de haberte conducido


            a dehesa muy distante,


            allá sobre el Genil, tu rico dueño.[40]


            Acuérdome del ceño


            que por turbado oriente


            sacó el sol aquel día, pues, tú ausente,


            la selva, el monte, el prado


            y sierras elevadas[45]


            lloraron de pesar; lloró el ganado;


            lloraron sus pastores,


            y las musas sagradas


            con el mío alternaban sus dolores


            en endechas distintas;[50]


            lloraba Coridón; lloraba Amintas.

          


          
            Mas ¿qué mucho, Belardo,


            si el contento de todos


            te llevaste, y también quietudes mías?


            Tú, con genio gallardo[55]


            y pacíficos modos,


            hiciste alegres los infaustos días.


            Tú siempre componías


            las agrestes contiendas,


            dividiendo los términos y haciendas[60]


            de discordes zagales,


            y tu albogue sonoro


            fue consuelo común para los males,


            sonando de manera


            entre el rústico coro[65]


            que, si Títiro acaso le atendiera,


            se quedara asombrado,


            a la sombra del haya recostado.

          


          
            Faltó a mis ocios luego


            de tus sabias lecciones[70]


            la siempre natural, dócil doctrina,


            y su invisible fuego


            en mis tiernas pasiones


            introdujo el amor, peste divina


            que por oculta mina[75]


            las medulas abrasa.


            Ni pobre choza ni soberbia casa


            ni templo se asegura


            de sus llamas voraces.


            Me abrasé finalmente en la hermosura[80]


            de Amarilis, pastora


            de quien fueron secuaces


            cuantos zagales al salir la aurora


            dulces amantes quejas


            conducían al pasto, más que ovejas.[85]

          


          
            Más que ovejas, deseos


            apacentaba honesta


            en su selva feliz y en las vecinas.


            Lascivos semideos


            del bosque y la floresta[90]


            entallaron su nombre en las encinas.


            Las tajides divinas


            y dríadas hermosas


            de junquillos y acantos, oficiosas,


            tejían la guirnalda[95]


            a sus rubios cabellos,


            y Pomona tal vez, sobre su falda,


            de sus frutos mejores


            dejaba los más bellos,


            que arrojaba después a los pastores.[100]


            Y yo, una tarde, ufano,


            conseguí una manzana de su mano.

          


          
            Desde entonces, al mudo


            lenguaje de sus ojos


            debí señales de atención parlera,[105]


            y a su padre sañudo,


            Ergasto, mil enojos


            que inquietaron a toda la ribera.


            De sus rencores era


            mi pobreza motivo;[110]


            de mis ansias, no el verle dueño altivo


            de mil cabras traviesas


            que con cargadas ubres


            a cabritillos mil y a muchas mesas


            daban grato alimento,[115]


            ni el ver en los octubres


            a Baco en su lagar siempre contento.


            Solo de mi codicia


            Amarilis fue asunto y fue delicia.

          


          
            Fue mi delicia, y tanto[120]


            que solo puse en ella


            los términos honestos de mi gloria.


            Al lisonjero encanto


            de favorable estrella


            consentí en los indicios de victoria,[125]


            tan firme en mi memoria


            y en mis rudas canciones


            que primero las tórtolas y halcones,


            lebreles y venados,


            raposas y polluelos[130]


            se verán juntos en los verdes prados,


            y primero la luna


            girará por los cielos


            sin leve mutación o mancha alguna


            que Amarilis no sea[135]


            objeto dulce de mi grata idea.

          


          
            Desde el laurel cercano


            al chozo de retama


            Filomena mis ansias atendía,


            y del trace tirano[140]


            sobre la fresca rama


            la tragedia mezcló con mi armonía,


            cuando la entonces mía


            pastora, deliciosa


            mas que en el huerto la temprana rosa,[145]


            fingiendo que cortaba


            del romeral florido


            los más tiernos cogollos, escuchaba


            en la simple dulzura


            del rústico gemido[150]


            excesos de mi amor y mi ventura,


            causando a los desvelos


            de otro amante pastor envidia y celos.

          


          
            De otro pastor amante,


            uno que de la sierra[155]


            descendió a nuestro valle deleitoso,


            de la más abundante


            cabaña de la tierra


            tan rico mayoral como dichoso,


            quien, con pellico airoso[160]


            y palabras traidoras,


            alteró la quietud de las pastoras


            regalando del monte


            dulcísimos panales


            en tazas del antiguo Alcimedonte,[165]


            ricas pieles manchadas


            de varios animales,


            cayados de marfil, ruecas doradas,


            y mi Amarilis era


            del nuevo culto la deidad primera.[170]

          


          
            Yo, que del buen Corebo,


            anciano padre mío,


            más ejemplos guardaba que rebaños,


            pues, por cuenta de Febo,


            las ninfas de su río[175]


            fueron nutrices de mis tiernos años


            y corderos extraños,


            como sabes, regía,


            mísero apenas tributar podía


            cuajada en limpia hortera,[180]


            en el zurrón castañas,


            la nuez sabrosa, la arrugada pera,


            y tal vez a mi anhelo


            rindieron las montañas


            blanca paloma, pardo conejuelo[185]


            o tímido venado,


            que ofrecí de azucenas coronado.

          


          
            Mas tocaba yo solo


            de siete desiguales,


            leves cicutas flauta delicada,[190]


            que, por orden de Apolo,


            en los cañaverales


            del Tajo fabricó musa sagrada,


            de muchos envidiada,


            de algunos aplaudida[195]


            y de aquel embeleso de mi vida


            más que de todos, pero


            a su padre ambicioso


            las esquilas del rico ganadero


            sonaban más süaves[200]


            que el eco harmonioso


            de mi zampoña, cuando en versos graves


            a Amarilis cantaba


            y su nombre en las selvas resonaba.

          


          
            ¡Oh cuántas veces, cuántas,[205]


            con celoso desvelo


            abandoné el redil, siguiendo acaso


            la huella de sus plantas,


            si por ventura el suelo


            me daba algún indicio, siempre escaso![210]


            ¡Cuántas en el ocaso


            la luz se sepultaba


            y, detrás del vallado, yo acechaba,


            si entre una u otra tropa


            de zagalas volvía![215]


            Y cuanto, entonces, con la verde copa


            al carrasco más pobre


            el álamo excedía,


            tanto Amarilis descollaba sobre


            las que fueran sin ella,[220]


            el sol ausente, cada cual estrella.

          


          
            Egón, en fin, tirano,


            (así el pastor se llama),


            que, después de su ausencia, ¡oh, nunca fuera!,


            desde el monte Mariano[225]


            sus ganados derrama


            agostando el verdor de la ribera,


            con astucia severa


            de recatado empeño,


            ya menos fuerte de mi injusto dueño[230]


            la virtud generosa,


            al codicioso Ergasto


            la pidió cautamente por esposa,


            manejando de modo


            el infelice fasto[235]


            que en un sí (¡ay de mí, triste!) logró todo


            cuanto pudo, importuna,


            arrancar de mi pecho la fortuna.

          


          
            Ignorante este día


            de mi destino adverso,[240]


            en el tronco de un árbol cortezudo


            por acaso escribía


            no sé qué triste verso


            con la punta sutil de hierro agudo,


            cuando un acaso pudo[245]


            decir mi desventura,


            porque, suelto el rebaño en la espesura


            de no distante cerro,


            en fe de mi descuido,


            dormida entonces centinela el perro,[250]


            la honda abandonada


            sin piedra ni chasquido,


            degolló la más dócil, bien manchada,


            bellísima cordera


            voraz la saña de rapante fiera.[255]

          


          
            No la pérdida tanto


            como el fatal agüero


            la quietud alteró de mi ventura,


            pues, del perenne llanto


            de mi dolor severo,[260]


            nuevo líquido arroyo se apresura.


            Y, así, de mi ternura


            desahogaba el tormento:


            «Oh tú, infeliz entre corderas ciento,


            la siempre más amada[265]


            del tímido ganado,


            no fueras, como fuiste, desdichada


            si el brazo, ya cobarde,


            empuñase el cayado


            en tu defensa prevenido tarde,[270]


            pero quedé deshecho


            en más pedazos que se parte el pecho».

          


          
            Tirele, airado y ciego,


            y arrojé juntamente


            el sosiego del alma apetecido,[275]


            pues el efecto luego


            del pasado accidente


            en alegre rumor llegó a mi oído,


            cuando en todo el ejido


            los intrumentos viles[280]


            de panderos y flautas pastoriles


            a las chozas y aldeas


            cantaban el trofeo


            de Amarilis y Egón; se encienden teas


            en la frondosa calle[285]


            de Pan y de Himeneo


            y yo, fuera de mí, fuera del valle


            y fuera de mi vida


            muerdo los troncos como fiera herida.

          


          
            Otro motivo entonces[290]


            avivaba la llama


            de mi fuego infernal, oculto y fiero,


            porque digno de bronces


            el eco de la fama


            le aplaudía, jamás tan lisonjero.[295]


            ¡Oh, mal haya el primero


            que dividió en el mundo


            los caudales comunes, y el segundo,


            mal haya otras mil veces


            que de plebe y nobleza[300]


            fundó la distinción sin solideces,


            cuando solo se admira


            por timbre la riqueza,


            y la virtud sagrada se retira


            a pobre albergue, donde[305]


            por falta de equidad, su luz esconde!

          


          
            Y tú, Egón venturoso,


            que nunca así lo fueras


            si la fortuna con su propia mano,


            por el fin caprichoso[310]


            de sus altas quimeras,


            no te hiciese heredero del anciano,


            riquísimo Silvano,


            vive contento, vive,


            y para oprobio de mi fe recibe[315]


            aquel don. ¿Mas qué digo?


            Muere primero, muere,


            y el hado, de quien fuiste tan amigo,


            de modo te aborrezca


            que allí donde estuviere[320]


            tu mayor interés, luego perezca


            y, en llegando a ser pobre,


            solo el fastidio del amor te sobre.

          


          
            Al rocío frecuente,


            como infecunda piedra,[325]


            la virtud corresponda de tus prados,


            y, en canícula ardiente,


            el laurel con la yedra,


            el olmo con la vid mueran quemados.


            A tus muchos ganados[330]


            niegue cualquier ribera


            el cristalino humor, o el cielo quiera


            que con vanos rumores


            al arroyo apresure


            solo el llanto de míseros pastores[335]


            cuando en los meses fieros


            tanto la nieve dure


            que fallezcan sin pasto los corderos,


            o en su cuello inocente,


            durmiendo el perro, el lobo se ensangriente.[340]

          


          
            En tu contorno alojes


            las macilentas hambres,


            y nunca a la piedad lleguen los ecos,


            por más polvo que arrojes


            a los vagos enjambres.[345]


            No bajen a tus corchos ni a los huecos


            de tus árboles secos,


            antes bien en sus quiebras,


            con ponzoñoso aliento, las culebras


            infeccionen los nidos[350]


            de las simples palomas


            y, alternando los cuervos los gemidos


            de su infausta mañana,


            taladren las carcomas


            al fecundo frutal y, siempre vana[355]


            la fatiga en tus prados,


            solo sirvan al fuego tus arados.

          


          
            De las urnas de Jove,


            aquella de los males


            se vierta sobre ti y sobre tu selva,[360]


            y desde el tosco adobe


            de los rudos corrales


            hasta el templo de Ceres se disuelva.


            A tu casa no vuelva,


            una vez desterrada,[365]


            la paz tranquila, la verdad amada,


            y, desnuda de mieses,


            de pámpanos y flores,


            la estación variable de los meses


            en trojes y tinajas[370]


            solo sepulte horrores


            sin que del chozo a las humildes pajas


            perdone ardiente estío,


            ardan las fuentes y se seque el río.

          


          
            Nunca el cielo propicio,[375]


            antes bien irritado,


            corresponda al dolor de tu querella,


            y a cualquier sacrificio


            que le rindas postrado


            corrompa el genio de maligna estrella.[380]


            Y tú, entre todas bella,


            como nadie traidora,


            fija siempre en mi amor, alma pastora,


            no pienses que mi pecho


            tu daño solicita[385]


            con la fuerza, la rabia y el despecho


            de tantas maldiciones.


            Numen silvestre admita


            las que ofrezco internas oblaciones,


            porque te obsequie grato[390]


            y conserve en su gruta tu retrato.

          

        

      

    


    
      Romances


      
        Acompañó a un regalo de perniles y chorizos para el excelentísimo señor conde de Aguilar, quien fue muy dado a la filosofía moderna, con este romance.10


        
          
            De la mejor biblioteca


            de este país, mi atención


            remite esos tomos. Nadie


            tan sabio como su Autor.

          


          
            Sobre la misma materia[5]


            van, de buen comentador,


            unos chorizos al margen


            a manera de adición.

          


          
            Repásalos poco a poco,


            pues que más se aprovechó[10]


            en bucólicas de plato


            que en ideas de Platón.

          


          
            Deja a Cartesio,11 a Diveo,


            Maignan,12 Gasendo13 y Bacón,


            que, aunque todos saben bien,[15]


            un pernil sabe mejor.

          


          
            ¿Qué te importa que sea el todo


            entidad distinta o no


            de sus partes, si lo mismo


            son torreznos que jamón?[20]

          


          
            Deja que materia y forma


            se distingan en rigor,


            pues que nunca te deshace


            el pernil la distinción.

          


          
            Deja que el continuo sea[25]


            de infinita división,


            como siempre en tu cocina


            sea continuo el asador.

          


          
            Que obre immediate o mediate


            la sustancia, ¿qué importó,[30]


            como en tu estómago ejerzan


            las lonjas su operación?14

          


          
            Que sea entidad separable


            y no modo la calor,


            nada importa, como tú[35]


            hagas bien la digestión.

          


          
            Que la privación se tenga


            por principio no es error,


            mientras no haya en los principios


            de tu mesa privación.[40]

          


          
            No niegues a la materia


            su infinita partición,


            y sacarás más lonjitas


            que los átomos del sol.

          


          
            ¿Qué sirve que el microscopio[45]


            haga al mosquito capón,


            si microscopios no tiene


            el paladar ni el sabor?

          


          
            Sin la costa de alambiques,


            sin fatiga y sin sudor,[50]


            hallarás el caput mortuum


            en haciendo un chicharrón.

          


          
            En manos de la disputa


            el cielo al mundo dejó,


            bien se le conoce al pobre[55]


            la asistencia del tutor.

          


          
            Aristóteles, Teofrasto,


            Pitágoras y Zenón


            jamás pudieron saber


            la esencia de un caracol.[60]

          


          
            Un Jerónimo, Agustino,


            Crisóstomo y Besarión15


            supieron más, pero en esto


            se burlaba el Hacedor.

          


          
            En el océano inmenso[65]


            de este escondido primor


            no hay que buscar los tamaños:


            toda ballena es ratón.

          


          
            También en tales quimeras


            gastaba algún tiempo yo,[70]


            y en mi vida supe cómo


            se establece un cañamón.

          


          
            Y, así, mudando sistema,


            pasé a sargento mayor


            y establecí por principio,[75]


            pura potencia, al doblón.

          


          
            De aquí las formas deduzco


            del vivir mucho mejor,


            porque sin él cualquier cosa


            es un ente de razón.[80]

          


          
            Esta sí que es crisopeya,16


            pues, haciendo un tres de un dos,


            se convierten luego en plata


            los yerros de mi renglón.

          


          
            No me aventajara Lulio[85]


            en manejar el crisol,


            a no podrirme los polvos


            la santa restitución.

          


          
            Y, por fin, lleva sabido,


            que, sin caudal, es Catón[90]


            actus entis in potentia


            prout in potentia. Y adiós.

          

        

      


      
        A un amigo, dándole cuenta de un alojamiento.


        
          
            Si acaso, amigo y señor,


            viviendo alegre en Llerena,17


            se te hace cuesta arriba


            acordarte de una sierra,

          


          
            reza alguna vez la salve,[5]


            si es que por descuido rezas,


            y no olvidarás a los


            desterrados hijos de Eva.

          


          
            Yo lo estoy, por los pecados


            y mi desdicha, en Calera,18[10]


            lugar que entre unas carrascas


            escondió naturaleza.

          


          
            Llegué cuando resucitan,


            al juicio de mi trompeta,


            del sepulcro de sus chozas[15]


            veintidós cuerpos de jerga.

          


          
            No son más sus moradores


            y todos juntos me llevan


            a una casa, vivo ejemplo


            de la mujer que se afeita:[20]

          


          
            algo relumbrante el lejos,


            un poco pálido el cerca,


            telarañas por de dentro


            y mucha cal por de fuera.

          


          
            Dos cerdudos, al entrar,[25]


            me dieron la enhorabuena,


            que el trato con los franceses


            me hizo entenderles la lengua.

          


          
            Recibiome una patrona


            ojiblanca y carinegra,[30]


            patrona, amigo, que puede


            ser patrón de las galeras.

          


          
            Por el balcón de una toca


            mal tejida y bien deshecha,


            asoma una contextura[35]


            que ni mi culpa es más fea.

          


          
            De los bajos del sayal


            en mil deshilados cuelgan


            unas como campanillas


            que tocan, pero no tientan.[40]

          


          
            Entre el montaraz melindre


            unos piesecitos muestra


            largos, como mi desgracia,


            anchos, como tu conciencia.

          


          
            Al fin, perfilando el cuerpo[45]


            y bajando la cabeza,


            entré a un cuarto, cuyas vigas


            me hicieron ver las estrellas.

          


          
            Era su interior adorno


            al poniente una gatera,[50]


            un bufete corcovado


            y una silla patituerta.

          


          
            Un medio agujero a un lado


            está haciendo penitencia


            por la vanidad que tuvo[55]


            de querer ser alacena.

          


          
            Sobre un poco de tomiza


            que entre dos palos se enreda


            se mira un colchón con menos


            vellón que mis faltriqueras.[60]

          


          
            En el techo, dos racimos


            iban corriendo parejas


            tras un pero más podrido


            que la sangre de mis venas.

          


          
            Sobre el vasar de un rincón[65]


            estaba una ratonera,


            un corcho con sal, un cuerno


            y una Santa Magdalena.

          


          
            Los cuadros son: un San Juan


            con su gorra y su bandera;[70]


            un San Roque de papel,


            acancerada una pierna.

          


          
            En seis o siete personas


            a verme vino la aldea,


            alcaldes, concejo, clero,[75]


            niños, mujeres y viejas.

          


          
            Me daban paternidad,


            señoría y excelencia,


            y yo solo deseaba


            el que me diesen la cena.[80]

          


          
            Diéronmela, finalmente,


            sobre la gibada mesa


            más roída que un dichoso,


            más amarga que mis penas.

          


          
            Senteme de medio lado[85]


            con tal hambre que vendiera


            veinte primogenituras


            por un plato de lentejas.

          


          
            El subcinericio19 pan


            que Elías comió en la higuera[90]


            pareciera junto al mío


            oriundo de Vallecas.

          


          
            Galgos, mis dedos cazaron,


            después de andar una legua,


            la pechuga de un conejo[95]


            en el rincón de una hortera.

          


          
            Porque la falta del vino,


            sabrosa, el agua supliera,


            me sirvió de postre aquello


            que al pródigo de merienda[100]

          


          
            y, echando la bendición


            porque mi patrona huyera,


            se finalizó el convite


            y comenzó mi tragedia,

          


          
            pues mi caballo, el Guzmán,[105]


            por solo la impertinencia


            de un dolorcillo de tripas


            se murió como una bestia.

          


          
            La falta de la botica


            este daño recompensa,[110]


            porque puedo comprar otro


            con lo que ahorré de recetas.

          


          
            Estas son mis desventuras;


            ponlas a sus pies, si llegan


            al templo de las deidades,[115]


            para que el serlo desmientan.

          


          
            A mis jefes, compañeros


            y amigos, si toman tierra


            en el puerto de ese emporio


            del cuartel de las tormentas,[120]

          


          
            como antigua, poner puedes


            a su arbitrio mi obediencia,


            mientras para mi epitafio


            se perficiona esta letra:

          


          
            Aquí yace en concreto un capitán[125]


            que en abstracto le dieron la ración.


            Un utensilio, un pre20 y una inspección


            fue su cirro,21 apostema y zaratán.22

          


          
            Manda, pues, que le entierren en un pan,


            por si vive en oliendo el migajón.[130]


            Y no doblen por él, pues la ocasión


            de su muerte fue solo el ¿dan? ¿dan? ¿dan?

          


          
            Muere, en fin, consolado, porque, al fin,


            ya se lleva sabido qué es gajé23


            y a qué cosa se llama botiquín.[135]

          


          
            Deja tacitas para dar el té,


            unas gacetas de la Alsacia y Rin,


            polvos de Chipre y hojas de café.24

          

        

      


      
        Respuesta a una que le escribió al conde de Hornachuelos,25 pidiendo las novedades de Córdoba.


        
          
            Ya, amigo y señor, que en tantas


            dulces prodigalidades,


            si tú viertes discreciones,


            yo derramo disparates;


            ya que, a Dios gracias, los vemos[5]


            alcanzar tiempo en que valen,


            pues cuatro cuartos de porte26


            me cuestan tus consonantes.


            Si en su ribera es lo mismo


            ganso o cisne, ave por ave,[10]


            en las orillas del Betis


            un rato quiero encisnarme.


            El coronel y su bolsa,


            en dos resfriados grandes,


            ella con evacuaciones,[15]


            él está con supurantes;


            ella recibe en deseos


            confortativos de aire,27


            y él toma por las mañanas


            lamedores de vinagre.28[20]


            Más quebrada la salud


            tiene que las rentas reales,


            más colérica que un chico,


            más sanguinosa que un grande.


            Martínez se fue a su tierra,[25]


            que ya sus dulces compases


            no hacen falta donde sobran


            tantos humores que canten.


            El otro es hurón nocturno


            de estas circunvecindades,[30]


            donde más de muchas veces


            le han visto trasconejarse.29


            Yo en mi retrete estoy solo,30


            donde mi discurso pace


            en el prado de mi antojo[35]


            fantásticos carrizales.31


            A Góngora le paseo


            los ocultos arrabales,


            porque, hasta en las diversiones,


            no salgo de soledades.[40]


            Más podrido que un celoso


            tengo el humor, y la sangre


            la imagino más dañada


            que la conciencia de un sastre.


            Asistentes de tertulia[45]


            son condes, vizcondes, pares,


            milordes y, entre otras bestias,


            suelen venir mariscales.


            Juégase al hombre a lo insulso,32


            a la flor a lo picante,33[50]


            y solo Roco es el hueso


            de los tahúres mollares.


            Más pollas34 tengo perdidas


            que caben en diez corrales,


            y con más juego que tiene[55]


            cierto amigo en cierta parte.


            En la ciudad están llenos


            el hospital y la cárcel


            y vacíos los talegos,


            los cascos y los costales.[60]


            En la casa, ídem por ídem,


            pues nada en ella ha de hallarse


            ni largo, si no es la misa,


            ni mucho, si no es el hambre,


            pero miento, que en la mesa,[65]


            más de seis platos son pajes


            que a la olla y a nosotros


            sirven todo lo que saben.


            Aún las madamas, cerriles,


            se mantienen como erales,35[70]


            desairándonos la suerte


            con el rigor de apartarse.


            Se anochecen, se anoruegan,


            se antipodan con el frágil,


            denso vapor de sutiles,[75]


            tejidas oscuridades.


            Tal vez por resquicio breve,


            alambicada, reparte


            la química de un descuido


            su confección de cristales,[80]


            pero al mirarnos se encubren


            con más prontos ademanes


            que si fuéramos alguna


            cuestión de dificultades.


            Dichoso tú, que en la dulce[85]


            ribera de Manzanares


            harás tu pena felice


            con la gloria de quejarte,


            que, para nobles deseos,


            felicidad es bastante,[90]


            ya que no los simulacros,


            que los miren los altares.


            Esas que, según me dices,


            en dos riquísimos catres,


            una por su mal padece[95]


            y otra por su gusto yace;


            esas que en noble desprecio


            de sentimientos vulgares


            admiten los accidentes


            para autorizar los males;[100]


            esas que tiran en honra


            de sagradas amistades


            renglones de filigrana


            sobre lápidas de jaspe;


            esas del dorado templo[105]


            del amor altas deidades,


            donde más que los aromas


            los tristes suspiros arden;


            esas harán, si tu obsequio


            me acredita en sus umbrales,[110]


            con la acción de despreciarlas,


            dichosas mis vanidades.


            Si esta memoria te debo,


            rogaré que Dios te guarde.


            Córdoba y enero quince,[115]


            siempre tuyo, Juan Fernández.

          

        

      


      
        A un amigo enamorado, burlándose del amor, en paranomasias


        
          
            Como tengo, amigo, amago


            de enviar esta llana llena,


            previniendo tanta tinta


            puse al candil mucha mecha.


            Mi discurso vino vano[5]


            aquí, donde toma tema


            en ofrecer, para pira


            del tuyo, mi vana vena.


            Entregué la carta corta


            a Amarilis y hora era[10]


            en que dio con trastes tristes,


            para que las cojas, quejas.


            Llorando, a veces, a voces


            suspira, porque halla ella,


            metida en su sala sola,[15]


            que lo que te estima es tema.


            Cuando con mi poco pico


            dije: «De esta villa bella


            el abad el caso quiso


            llorar con su pura pera»,[20]


            díjome que Zafra cifra


            de mentiras planas plenas


            y que en ella muchos machos


            en lo que te pican pecan.


            Si escuchas mis gritos gratos,[25]


            póngame tu musa mesa,


            siendo el combate convite


            donde mi fe viva beba.


            Aunque tiene un hombre hambre,


            poco en esta zona cena,[30]


            metido entre tanto tonto


            que al Parnaso en tropa trepa.


            Con las damas peco poco,


            porque en mí son burlas verlas,


            pues de aquel que gustan gastan,[35]


            más que monadas, monedas.


            La de mayor forma firma


            querer más que piras peras,


            pero mi bolsa anda honda


            y no ponen ollas ellas.[40]


            Si digo a las romas rimas,


            responden: «¡Qué bravas brevas!»,


            y, en viendo en la bolsa balsa,


            no tiene tal gracia Grecia.


            Solo aquel que rinde ronde,[45]


            pues, como el que paga pega,


            quien tiene este rito roto


            la voluntad saca seca.


            En Zafra a la dama doma


            gala, dulce, polla, pella,[50]


            pero en todo el mundo mondo


            la misma se trata treta.


            Estiman a un mozo mazo


            solo porque suda seda,


            y, si falta a un pobre pebre,[55]


            es con ternura ternera.


            Llueven amores a mares


            al rico que parla perla,


            que tiene lo ameno a mano


            y nunca la alhaja aleja.[60]


            Yo estoy en un silo solo


            donde nunca llaga llega


            de amor, que en quien mira mora


            y al que está a su banda venda.


            No gasto en sus aras horas[65]


            llevando las hachas hechas;


            no le rindo bobas babas


            ni el alma se empina en pena.


            Duermo, como, vivo, bebo,


            y, surcando vagas vegas,[70]


            por hacer mi musa moza


            una dulce rima rema.


            Si en mi reposo repaso


            dichas que a mi vida veda


            la suerte, con mudo modo[75]


            mi memoria torna tierna,


            pues al tiempo puso peso


            amor y, en dichas endechas,


            todo lo que dura dora,


            todo lo que pasa pesa.[80]


            Tú sí, que a los ayes huyes;


            la suerte a tu silla sella;


            no hay para tu mente monte


            ni para tu prosa presa.


            El numen, en rudo enredo,[85]


            del tuyo la basa besa


            y, no hallando en casa cosa,


            se vuelve a su salva selva.

          

        

      


      
        Triunfo de la castidad y martirio de Nicetas


        
          
            Este de la continencia


            ejemplar aún no aplaudido


            después de haber apurado


            a la facundia los ríos;

          


          
            espectáculo glorioso[5]


            de joven feliz que él mismo


            sirvió al tirano de ofrenda,


            puñal, verdugo y suplicio;

          


          
            triunfo cuyas vanidades,


            a consentir el Olimpo[10]


            celosas emulaciones,


            envidiaran paraninfos;

          


          
            este, del valor humano


            inimitable prodigio,


            más que a porfías del genio,[15]


            a fuerzas del ocio, escribo.

          


          
            Deba Apolo, Marte deba


            a mis nobles ejercicios


            que el bronce alterne y la lira


            la dulzura y el gemido.[20]

          


          
            Será por la adusta frente


            deslizado el sudor, hijo


            alguna vez del discurso,


            cuando tantas del estío.

          


          
            No toda hazaña ha de ser[25]


            efecto común del brío:


            también a la fantasía


            se le han de dejar peligros.

          


          
            Ninguno mayor, ¡oh tú,


            cualquiera que en ocios míos[30]


            desaprovechas el gusto,


            malogras el patrocinio,

          


          
            Mecenas, Zoilo o quien fueres!,


            pues en mi tosco retiro


            ni me envaneces, afable,[35]


            ni me ofendes, impropicio.

          


          
            Prevén las admiraciones


            si en las cláusulas que dicto


            no desdoran el asunto


            las tibiezas del estilo.[40]

          


          
            Sañudamente fiada


            la cólera del abismo


            a la sinrazón de un Decio36


            gemía el nombre de Cristo.

          


          
            De víctimas inocentes[45]


            apoderado el cuchillo,


            en pórfidos racionales


            acicalaba los filos.

          


          
            Pobres tolerancias fueron


            pasto de lo vengativo,[50]


            porque en humildes paciencias


            se desairasen martirios.

          


          
            Sudaba la fantasía


            para adelantar castigos


            y el menos crüel discurso[55]


            dejó piadoso a Perilo.37

          


          
            Infatigable la saña,


            si bien cansado el ministro,


            era en la vista recreo


            lo que en el brazo fastidio.[60]

          


          
            Surcaba, no sin zozobras,


            seguro en lo competido,


            las ondas del mar Bermejo


            el militante navío.

          


          
            En él se embarcó Nicetas,[65]


            joven que, en años floridos,


            de la Arcadia de los justos


            fue, no sin causa, el Narciso.

          


          
            De alma dominante a muchas


            era el rostro sobrescrito,[70]


            y lo modesto, callada


            recomendación del brío.

          


          
            Afablemente serenos,


            ni elevados ni abatidos,


            justificaban los ojos[75]


            tranquilidades del juicio.

          


          
            Despreciaba vanidades


            sin permitir desaliños,


            siendo en él la compostura


            casualidad y no aviso.[80]

          


          
            Prudencia aprendió la sierpe


            de su vida en lo advertido,


            simplicidad la paloma


            y candidez el armiño.

          


          
            Discreto sin presunción,[85]


            sin vanagloria entendido,


            era decente disculpa


            de innumerables cariños.

          


          
            Sentía Decio que el ara


            de supersticiosos ritos[90]


            de tan no vulgar obsequio


            malograse sacrificios.

          


          
            Le pareció que no eran


            airosamente divinos


            altares a cuyo numen[95]


            Nicetas negó subsidios,

          


          
            que en los cultos se distinguen


            el necio y el advertido:


            este adora por discurso;


            aquel sigue por instinto.[100]

          


          
            Y en la reverencia justa


            de las leyes siempre han sido


            los créditos del secuaz


            autoridad del dominio.

          


          
            Le arguye, en fin, le amenaza,[105]


            y entimemas38 y suplicios


            ni le conturban lo recto


            ni le alteran lo tranquilo.

          


          
            Viendo la especialidad


            que consagra al cristalino[110]


            espejo de la pureza,


            en él más que en todos limpio,

          


          
            por esta parte le asalta,


            para vencerle, vencido


            de la interior monarquía[115]


            el más difícil presidio.

          


          
            Murado jardín elige


            en cuyo apacible sitio


            pudo saciarse en delicias


            la sed de los apetitos.[120]

          


          
            Derramar naturaleza


            prodigalidades quiso


            porque en él, sin mucha costa,


            imperase el artificio.

          


          
            Mármoles, arroyos, flores,[125]


            fuentes, grutas, obeliscos,


            a porfías de lo vario,


            perfeccionan lo exquisito.

          


          
            De aura lasciva a los soplos


            yedras se mecen y mirtos,[130]


            dando, despiertas, las flores,


            esperezos matutinos.

          


          
            De la desgracia de Adonis


            recuerdos vegetativos,


            para llorar suavidades[135]


            beben del alba rocíos.

          


          
            Centinela el heliotropio


            de su radiante enemigo,


            tanto le sigue los pasos


            cuanto idolatra los giros.[140]

          


          
            En blandas respiraciones,


            contra las luces de Cintio,39


            aromatizados ayes


            articulan los jacintos.

          


          
            En estatuas de alabastro[145]


            amorosos desvaríos


            abulta el cincel, haciendo


            respetables los delitos.

          


          
            Allí a Júpiter se mira,


            sátiro amante, tan vivo[150]


            que los ardores del pecho


            no desmiente el mármol frío.

          


          
            A Venus, aquí, con Marte


            prende el celoso ofendido,


            de cuya red, en la piedra,[155]


            apenas se pierde un hilo.

          


          
            Claras equivocaciones


            con Psiquis habla Cupido


            y, entre los labios del bronce,


            aún se escuchan los gemidos.[160]

          


          
            De burladores cristales


            los perennes desperdicios


            se cuajan, no a los eneros,


            sí al aire de los suspiros.

          


          
            Enamoradas palomas[165]


            con recíprocos gemidos


            se comunican las almas


            por el cauce de los picos.

          


          
            Todo es amor. Hasta el viento


            respira, no bien distintos,[170]


            en vez de soplos, desmayos,


            congojas en vez de silbos.

          


          
            Cenador frondoso tejen


            murtas, vides y lentiscos,


            donde esparce, sin lo oscuro,[175]


            conveniencias lo sombrío.

          


          
            Blando aquí de plumas lecho


            circundan fragantes lirios,


            de las auroras hilado,


            de los abriles tejido.[180]

          


          
            En él manda que a Nicetas


            reclinen y, obedecido,


            fue más tirano el tirano


            en lo afable que en lo impío.

          


          
            A dócil cordón le anudan[185]


            tan a proporción ceñido


            que fuese estorbo al manejo,


            no de las venas fastidio.

          


          
            De distantes consonancias


            torpes, si cadentes himnos,[190]


            introducen liviandades


            por la senda del oído.

          


          
            Por dorada puerta sale


            el más hermoso prodigio


            que mereció simulacros[195]


            en los altares del vicio.

          


          
            Tributaban a su adorno,


            variamente competidos,


            los fatigados sudores


            de Ceilán, Pancaya y Tiro.[200]

          


          
            No sin descuido halagaba


            rubia inundación de rizos


            el céfiro, desde entonces


            con justa causa lascivo.

          


          
            En dos orientales cunas,[205]


            arrullados, no dormidos,


            despertaban los deseos,


            hermosos, dos basilicos.

          


          
            Artificiosos lunares


            en blanca tez, mal distintos,[210]


            con negras oposiciones


            acreditaban los visos.

          


          
            Prendían las atenciones,


            a licencias del vestido,


            nevadas desenvolturas[215]


            en palpitantes bullicios.

          


          
            Sandalias de tafilete


            coronadas de zafiros


            prometían al cuidado


            mucha gloria en breve indicio.[220]

          


          
            Si el joven se aprovechara


            de las ventajas del sitio,


            hermosas admiraciones


            deber pudo a lo abatido,

          


          
            pues dispensaba el manejo,[225]


            por transparentes resquicios,


            bellísimas confusiones


            de no sé qué laberintos.

          


          
            Donaire, gracejo, modo,


            desenvoltura, artificio[230]


            cautivaran prevenciones


            en el mar de los descuidos.

          


          
            Con Ulises, con Eneas


            acentos no usó más finos


            la dulce pasión de Circe,[235]


            la noble piedad de Dido.

          


          
            «¡Oh joven», dice amorosa,


            «tan felizmente cautivo


            que con muchas libertades


            pagar no puedes los grillos!,[240]

          


          
            »para convencerte, el cónsul,


            (¡oh dicha tuya!) previno


            deleitables conclusiones


            de apacibles silogismos.

          


          
            »Júpiter su desempeño[245]


            en mi beldad ha previsto.


            No sé por qué. Las deidades


            también tendrán sus caprichos.

          


          
            »Forzada vine, mas ya


            mueve los pasos mi arbitrio,[250]


            que no ha de ser más discreto


            que mi gusto mi destino.

          


          
            »No solo ya, pero antes


            la vanidad me has debido


            de que pagase en cuidados[255]


            la culpa de haberte visto.

          


          
            »Viviente púrpura escribe


            mi verdad, pues, al decirlo,


            con lo que sonrojo el ceño


            al corazón desanimo.[260]

          


          
            »¿Los ojos cierras? ¡Oh cuanto


            en mi causa desconfío!,


            pues a su razón le quitas


            los dos mejores testigos.

          


          
            »Desempeñe tanta injuria[265]


            la vista de los oídos,


            si me concedes que sea


            hermoso lo persuasivo.

          


          
            »Restaure la queja honores


            que la beldad ha perdido,[270]


            si acaso entre lo grosero


            cupiese lo compasivo.

          


          
            »De mi hermosura, que en ella


            a los dioses acredito,


            tantas penden servidumbres[275]


            como son los entendidos.

          


          
            »¿Y tú la ofendes? ¡Ah, cielos!,


            en la ambición de infinitos


            se gradüara fortuna


            lo que es en ti desperdicio.[280]

          


          
            »Y, por deber mi desaire,


            más que a mi duda, a tu arbitrio,


            desanudaré tus lazos.


            ¡Oh, si pudiese los míos!

          


          
            »Huye, que ya las prisiones[285]


            rompo. Mas, ¡ay!, que al hechizo


            del tacto, lo racional


            se queda sin ejercicio.

          


          
            »Imperando en mi discurso


            las leyes de un parasismo,[290]


            nuevo entendimiento forman


            para sí, los desvaríos».

          


          
            Dijo, y en torpes abrazos,


            al blando cuello ceñidos,


            se enlaza, viviente yedra[295]


            del ya vacilante risco.

          


          
            Y aun pasa a disolución


            tan execrable que oprimo


            los labios de la memoria


            por no escucharme a mí mismo.[300]

          


          
            Nicetas, bronce animado,


            a sí propio pide auxilio,


            que en menos valor aun fuera


            la constancia precipicio.

          


          
            Por la región de los poros[305]


            confusamente esparcidos,


            buscando al consentimiento,


            se atropellan los delitos.

          


          
            Oculto huracán combate


            el racional edificio.[310]


            Golfos navega de fuego


            la nave de los sentidos.

          


          
            Ocupan la fantasía


            pensamientos difusivos.


            ¡Ah, villana plebe, tantos[315]


            contra un ya casi rendido!

          


          
            La sensualidad penetra


            los interiores retiros,


            del vulgo de las pasiones


            desordenado caudillo.[320]

          


          
            En los ámbitos de aquel


            organizado castillo


            no hay parte segura donde


            se retire el albedrío.

          


          
            Derrama por sus espacios[325]


            el contacto repetido,


            pestilentes suavidades,


            ponzoñosos atractivos.

          


          
            Todo lo sensible toma


            en el deleite partido.[330]


            Al lado de la razón


            nadie está, sino el peligro.

          


          
            Nadie está, pero, de oculta


            inspiración socorrido,


            en el taller de un tormento[335]


            quiere labrarse un alivio.

          


          
            Viéndose a indócil coyunda


            con tenacidad asido,


            esgrime contra la lengua


            breves de marfil cuchillos.[340]

          


          
            Con religiosa impaciencia


            despedaza aquel preciso


            intérprete delicado


            del corazón escondido,

          


          
            alma de la fantasía,[345]


            retrato legal del juicio,


            y del volumen humano


            índice, comento y signo.

          


          
            En fin: el dulce instrumento


            de la elocuencia, partido[350]


            del aljaba de los labios,


            echó al contrario por tiro.

          


          
            De tanta vergüenza el rostro


            como de sangre teñido,


            huye, si le deja el pasmo,[355]


            el licencioso enemigo.

          


          
            La parte inferior del hombre


            desmaya con el martirio.


            En lo racional es calma


            lo que antes fue torbellino.[360]

          


          
            El cuerpo, indomable bruto,


            desangrado, pierde el brío


            y a la esfera del dolor


            acude lo sensitivo.

          


          
            Fallece el ánimo y triunfa[365]


            la pureza. ¡Oh joven digno


            de más elocuente Homero,


            de más facundo Virgilio!

          


          
            Fatigue tu nombre en justa


            emulación de los siglos[370]


            cuanto pulió Praxiteles,


            cuanto desbastó Lisipo.

          


          
            Al alcázar de Sión,


            cárdeno laurel ceñido,


            sube heroico, mientras yo[375]


            gloriosamente me rindo.

          

        

      

    


    
      Décimas


      
        Al r[everendísimo] p[adre] fr[ay] Joseph Hebrera,40 predicador general de la religión seráfica, cronista de la provincia de Aragón, etc., desde el cuartel de Berlanga.41


        
          
            Yo, aquel capitán Gerardo


            de cuya infeliz historia


            no tendrá el mundo memoria


            aunque tome el anacardo,42


            que en el más noble, gallardo[5]


            concurso particular,


            llegando a sacrificar


            el respeto y el temor,


            gasté tal vez buen humor


            que es cuanto pude gastar;[10]

          


          
            yo, aquel que di, con los pliegos


            de perdidos borradores,


            vendimia a los impresores


            y mayorazgo a los ciegos


            gracias a un millón de legos[15]


            que a los míos añadió


            cuantos errores soñó,


            estando de suerte ya


            que no los conocerá


            la musa que los parió;[20]

          


          
            a ti, ¡oh padre!, a quien celebro


            por grande, por uno solo,


            por mayorazgo de Apolo


            y por dulce honor del Ebro,


            por regalo, este requiebro[25]


            envío, y porque la fuerte


            tenacidad de mi suerte


            quede en algo divertida


            quiero contarte mi vida


            para que sepas mi muerte.[30]

          


          
            Después que desgracia esquiva


            me arrojó donde pudieran,


            si mil prodigios vinieran,


            engordar su comitiva,


            contra mí la ardiente, estiva[35]


            rabia del can apresura


            al aire con peste impura,


            la tierra con tabardillo,43


            al fuego con garrotillo44


            y al agua con calentura.[40]

          


          
            Tan incomparable ardor


            estas mansiones perciben


            que pienso que se conciben


            en la fragua de mi amor.


            Dice la vida, en sudor,[45]


            que se le enciende la casa;


            el polvo al instante pasa


            a restañar las fluxiones


            y se meten las facciones


            entre fundas de argamasa.[50]

          


          
            El Adonis más bizarro


            envuelve su perfección


            en túnicas de carbón


            con sus pespuntes de barro.


            Pienso que al délfico carro[55]


            le rige otra vez y altera


            la vanidad altanera


            de algún Faetón desvarío,


            pues lo que en Libia es estío


            se llama aquí primavera.[60]

          


          
            Siempre música me dan,


            con alternación bizarra,


            por de día la cigarra,


            por de noche el alacrán.


            Si busca el sediento afán[65]


            de agua dulce alguna seña,


            zupia45 bebe y, si se empeña


            en procurar refrescarla,


            es menester arrimarla


            al chiste de una extremeña.[70]

          


          
            Como son de tosca y dura


            calidad los alimentos,


            también los entendimientos


            se han convertido en grosura.


            Aquí murió la lectura[75]


            de Homero sobre su Aquiles,


            pues los genios más sutiles,


            solo con frases sencillas,


            en tomos de algarrobillas


            van comentando perniles.[80]

          


          
            Yo, en Berlanga, lugar chico,


            a soledad me condeno,


            que sin duda no soy bueno,


            pues que no me comunico.


            A desenlazar me aplico[85]


            del mundo tiranas redes,


            cuyas falibles mercedes,


            porque al desempeño apoyen,


            como me han dicho que oyen,


            se las digo a las paredes.[90]

          


          
            Las mujeres que he mirado


            de las pieles que trasquilan


            todos los vellones hilan,


            pero ninguno delgado.


            Por el gesto y por el grado[95]


            negras parcas las supongo


            y, así, si a hablarlas me pongo,


            la retórica trabuco


            en frases de calambuco46


            y metáforas de Congo.[100]

          


          
            Si me acuesto, por instantes


            me cansan, impertinentes,


            los etíopes, pungentes,


            vivos átomos saltantes.


            Luego, escuadrones volantes[105]


            de imperceptible saeta


            y fastidiosa trompeta


            se muestran tan importunos


            que quisiera, como algunos,


            tener cara de baqueta.47[110]

          


          
            Según a escozor provoca


            la invisible chusma alada,


            llego a discurrir que untada


            de celos tiene la boca.


            Más me pica si me toca[115]


            el aguijón diamantino


            que un as en el revesino,48


            pues, a su dardo punzante,


            aun no es escudo bastante


            el cutis de un vizcaíno.[120]

          


          
            Luchando con el empeño


            de la idea y del quebranto,


            a bofetadas espanto


            a la canalla y al sueño.


            Llega el semblante risueño[125]


            de la aurora enternecida


            y al instante me convida


            chocolate sin espuma


            tan claro como tu pluma,


            tan malo como mi vida.[130]

          


          
            Vístome en abreviatura,


            sin espejo y sin cuidado,


            que es mucho para soldado


            no cuidar de la hermosura.


            Y, como alguno asegura[135]


            que, en llanto y risa, la aurora


            vierte perlas que atesora,


            salgo a incitarla a las cumbres,


            con gracias, con pesadumbres,


            pero ni ríe ni llora.[140]

          


          
            Veo así que, en realidad,


            quien solo lleva en sus tropos


            luces, colores, piropos


            muere de necesidad.


            Varia, etérea tempestad[145]


            de flores llama al abril;


            canoro, alado pensil


            al ave; al vino ambrosía;


            al sol linterna del día;


            y sol nocturno al candil.[150]

          


          
            Voy a misa, y no bien digo


            la entrada de una oración


            cuando la imaginación


            me saca por un postigo.


            En ir, no obstante, prosigo,[155]


            pues esto lo considero


            como aquel que a un charco entero


            con un harnero desagua,


            que, ya que no saque agua,


            lleva mojado el harnero.[160]

          


          
            Vuelvo a casa y son el plato


            de mi almuerzo y de mi alivio,


            con dos décadas de Livio,


            seis emblemas de Alciato.


            Suelo escribir algún rato[165]


            cuatro rimas a mi amor


            sin traslado, que, en rigor,


            asuntos de tanta fe


            en limpio están, mientras que


            no salen del borrador.[170]

          


          
            Autores aplico varios


            a mi profesión honrosa,


            siendo mi lección curiosa


            de César los Comentarios;


            ningunos más necesarios[175]


            que Vegecio49 y Censorino:


            a este equipaje me inclino


            y, así, solo encuentro en él


            aderezos de papel,


            vajillas de pergamino.[180]

          


          
            Para murales ardides


            y construcciones de plazas


            registro en Cresa las trazas,


            grande expositor de Euclides.


            En estas y [en] otras lides[185]


            las horas vengo a gastar,


            porque no diga el lugar


            del Éxodo, que a comer


            me siento, solo, a beber


            y me levanto a jugar.[190]

          


          
            Como en siendo mediodía


            un pobre puchero yermo,


            que suelen llamar de enfermo


            y es solo de economía.


            Es principio, es medianía,[195]


            es el todo y el laus Deo,


            porque en el vano recreo


            de mi mesa no se alcanza


            más postre que mi esperanza,


            más dulce que mi deseo.[200]

          


          
            El ir después es forzoso,


            aunque con gana no mucha,


            al teatro de la lucha,


            que otros llaman del reposo,


            donde salen como al coso[205]


            los vagantes clandestinos,


            susurrantes capuchinos


            de volátiles coturnos,


            que, si antes fueron nocturnos,


            ya se vuelven vespertinos.[210]

          


          
            Me levanto fastidiado


            sin saber si me desvelan,


            más que todos los que vuelan,


            los mosquitos del cuidado.


            Del apolíneo collado[215]


            quiero subir la montaña,


            pero de suerte me araña


            el influjo y se rehúsa,


            que imagino que la musa


            se me ha vuelto musaraña.[220]

          


          
            Salgo a ver del superior


            y compañeros la cara


            y en el intendente para


            la plática y el furor,


            hasta que dice un doctor:[225]


            «Sacrílegos maldicientes,


            ¿no veis que los penitentes,


            cuando en el pesar se emplean,


            a Dios le piden que sean


            sus oídos intendentes?».[230]

          


          
            La justicia de este texto


            me vuelve a casa temprano,


            donde, en las horas que gano,


            pierde la paciencia el resto.


            A ninguno soy molesto;[235]


            a mí propio me fastidio


            y, sobre el ocio en que lidio,


            a varias lecciones pronto,


            marcho a buscar en el Ponto


            melancolías de Ovidio.[240]

          


          
            Después, los criados míos


            un par de huevos previenen,


            que solo de frescos tienen


            el que suelen llegar fríos.


            Tal vez son regalos píos[245]


            estos pobres aparatos,


            pues, al quitar los ornatos


            de las tiernas comisuras


            trago, en dos embestiduras,


            un par de pollos nonatos.[250]

          


          
            Salgo, en fin, con mi pasión,


            al aura buscando fría.


            Ser cual Céfalo querría,


            pero soy cual Endimión,


            pues, en la vaga región,[255]


            solo encuentro con la luna,


            en cuya faz importuna


            va estudiando mi eficacia


            crecientes de mi desgracia,


            menguantes de mi fortuna.[260]

          


          
            Las constelaciones leo


            que al campo supremo esmaltan,


            pero en vano, pues me faltan


            esferas de Ptolomeo.


            Allí supiera el deseo[265]


            las que la dicha me sorben,


            pero es fuerza que me estorben,


            no siendo en azul estadio


            aquel que descripsit radio


            totum qui gentibus orbem.[270]

          


          
            De esta suerte se pasea,


            en uno y [en] otro intento,


            vagamundo el pensamiento


            por el campo de la idea.


            Feliz tú, que en la asamblea[275]


            del más noble consistorio


            tienes por lustre notorio


            en el Ebro aclamación,


            crédito en la religión


            y ainda mais el refectorio.[280]

          


          
            No olvides mis intereses


            cuanto te alumbren los astros


            de Azlores, Gurreas, Castros,


            de Julves, Martos, Urrieses,


            Palafox y las que vieses[285]


            Floras del ibero prado,


            norte ya de mi cuidado,


            pero bien se lo merece.


            En Berlanga, julio trece,


            tuyo siempre, el desterrado.[300]

          

        

      


      
        Irónicas instrucciones para ser buen soldado en síncopa, gran oficial en abreviatura y uno y otro en ae diptongo, sacadas del libro de memorias de un sargento mayor escrupuloso y recogidas por un aprendiz capitán novicio.


        Este papel se compuso a fin de refrenar algunos desórdenes introducidos por la confusión de los principios de la guerra; pero le hizo inútil el tiempo con la exactitud, nunca bien ponderada, y disciplina de las tropas.50


        
          
            Será estudio principal


            de un soldado verdadero


            el no quitarse el sombrero


            aunque pase el general.


            Desprecie a todo oficial;[5]


            hable con ceño crüel


            y, en metiéndose con él,


            sin que la razón le venza,


            encaje una desvergüenza


            al arcángel San Miguel.[10]

          


          
            Blasone con arrogancia


            de incesante matador,


            advirtiendo que el valor


            se vincula en la ignorancia.


            Y si alguno, con instancia,[15]


            le dijere que algún día


            saber quién es Dios podía,


            responder muy confiado


            que para ser gran soldado


            no es menester teología.[20]

          


          
            Si por alguna ocasión


            del pre le faltase el real,


            al vasallo más leal


            puede quitarle un millón,


            que en esta compensación[25]


            es su albedrío la tasa


            y, si con boleta pasa,51


            lleve siempre por muy cierto


            que se entiende en el cubierto


            cuanto encontrare en la casa.

          


          
            Si va por paja, ya sabe


            que es circunstancia precisa


            que se traiga la camisa,


            la cama, el burro y el ave,


            que desmorone, que cave,[35]


            pues tiene en el nombre regio


            para todo privilegio,


            y si la iglesia está a mano,


            será un grande veterano


            si se engulle un sacrilegio.[40]

          


          
            Dirija a toda heredad


            la ejecución de su intento,


            que Adán, en su testamento,


            le ha dejado la mitad.


            Con esta seguridad[45]


            agoste, vendimie, pode,


            sin que nadie le incomode,


            que ya el hurto no es pecado,


            después que se ha bautizado


            en la pila del merode.52[50]

          


          
            Siempre que pueda, correr,


            pues, si el caballo se muere,


            darán otro, si el rey quiere


            sus dominios defender.


            Échele luego a pacer[55]


            en el trigo más cercano,


            que, aunque sea muy temprano


            y haga daño a la salud,


            se granjea la virtud


            de aniquilar al paisano.[60]

          


          
            Si se halla en el paraje


            de batalla, ponga lista


            la potencia de la vista


            al escuadrón del bagaje.


            Cierre con el equipaje[65]


            con desorden desmedido,


            sin que nada le haga ruido,


            pues muy poco se abandona


            que el rey pierda la corona


            si él consiguiere un vestido.[70]

          


          
            En siendo oficial, la bata


            compre por autoridad


            y gaste una eternidad


            en ponerse la corbata.


            Sea voto de reata53[75]


            de quien la mano le dé;


            hable sin saber de qué;


            estudie con ansia toda,


            por las frases de la moda,


            la cartilla del gajé.[80]

          


          
            Tenga, a costa de su afán,


            al proveedor muy propicio,


            que le importa el beneficio


            de la cebada y el pan.


            Quéjese de que no dan,[85]


            por más que triunfe y que vista,


            y no complete la lista


            de los precisos soldados,


            que es quitar a sus criados


            el que pasen la revista.[90]

          


          
            Olvide en todo la ley,


            pues, sin afán ni desvelo,


            puede encajarse en el cielo


            con la patente del rey.


            No lea quién fue Muley,[95]


            César, Numa, Craso, Emilio,


            Marcial, Homero o Virgilio,


            pues nadie sabrá más que él,


            como sepa en el cuartel


            la ciencia del utensilio.54[100]

          


          
            Si agua, lumbre, luz y sal


            le debe dar el patrón,


            pida por cada ración


            a lo menos un quintal.


            Convide a todo mortal[105]


            a comer, sin fatigarse,


            para poder ajustarse


            en la mayor conveniencia,


            y déjese la conciencia,


            que esto se llama ingeniarse.[110]

          


          
            Tome, afectando virtud,


            lo que añadan los cuitados


            porque tenga a los soldados


            en el lugar con quietud.


            Véndales la rectitud[115]


            de su empleo natural,


            que la violencia moral,


            aunque parece espantosa,


            no piense que es otra cosa


            que un pecadillo mortal.[120]

          


          
            En su vida dificulte


            licencia a persona cierta,


            para que la plaza muerta


            en su bolsa se sepulte.


            Al arrendador consulte[125]


            sobre vender el sustento


            para el militar exento


            de cargas e imposiciones,


            y él, por cobrar los millones,


            partirá su arrendamiento.[130]

          


          
            Si está el lugar muy cargado,


            ajuste su evacuación


            y venda, por compasión,


            al general su tratado.


            Inste; ruegue porfiado,[135]


            aunque le respondan tibio,


            hasta lograr el alivio,


            que con lo que él se enriquece


            cargar al otro merece


            la fama de Tito Livio.[140]

          


          
            Si ir a la corte desea,


            su ausencia puede ajustar,


            que es bien que pague el lugar


            aquello que él se pasea.


            Junte toda la asamblea[145]


            y proponga al consistorio


            un reformado notorio


            que está ausente y vendrá presto,


            y ajústelo, que por esto


            no ha de ir al Purgatorio.[150]

          


          
            Si marcha, vaya delante


            por los lugares cercanos


            el Nerón de los paisanos,


            verbi gracia: el ayudante.


            Absuelva luego al instante[155]


            al que deje los cuatrines55


            y, si se aloja a los fines,


            sus setecientas boletas


            las ha de sacar completas


            aunque pese a los maitines.[160]

          


          
            Advierta que los que vienen


            a formar su alojamiento


            le han de dar ciento por ciento


            de las plazas que no tienen.


            Diga que allí se detienen[165]


            otro día y luego, aparte,


            vendrá el cura, quien con arte


            que se vaya ajustará:


            cobre el censo y marchará


            con la música a otra parte.[170]

          


          
            Diga al alcalde cuitado


            que nunca se cobrarán


            de la cebada y el pan


            los recibos que ha tomado.


            Cómpreselos de contado[175]


            por una inútil porción;


            después, en la provisión,


            tendrá ganancia segura,


            que esto no es más que una usura


            con bonísima intención.[180]

          


          
            Defienda sin argüir,


            pero no sin porfiar,


            que el soldado puede hurtar


            para comer y vestir;


            que el patrón ha de sufrir,[185]


            ya que vasallo se nota,


            el mantenerle la bota,


            el reloj con la cadena,


            almuerzo, comida, cena,


            vanidad, caballo y sota.56[190]

          


          
            Inflame, en fin, su elocuencia


            con términos de antuvión;57


            suelte una manutención


            aforrada en subsistencia;


            saque a la pobre conciencia[195]


            de sus límites estrechos,


            pues no son más estos hechos


            que ingenios, sabidurías,


            arbitrios, economías,


            manos libres y provechos.[200]

          

        

      


      
        Discursos de un reformado58 que pasa a las Indias


        
          
            ¡Válgame, Dios, el tesoro


            que he de juntar! ¡Qué equipaje!


            No sé si tendré bagaje


            para los tejos de oro.59


            De plata, metal sonoro,[5]


            haré trastes de cocina.


            Reposteros de la China


            llevarán todos mis machos,


            con muchísimos penachos


            de aljófar y venturina. 60[10]

          


          
            ¡Qué mesa labrar espero


            de una arquitectura rara,


            si hallo un zafiro de a vara,


            de estos que llaman tablero!


            Asientos de nácar quiero[15]


            con mucho flueco61 en la falda.


            El ramillete o guirnalda


            de una amatista ha de ser,


            y a sus lados ha de haber


            seis cubiertas de esmeralda.[20]

          


          
            Bata de oro es baladí;


            bordada tengo de hacerla,


            donde se engaste la perla,


            el jacinto y el rubí.


            Cargas de canela allí[25]


            daré a la lumbre por cebo,


            fabricando catre nuevo


            del ágata y el coral,


            que tenga en cada puntal


            un topacio como un huevo.[30]

          


          
            Mis caballos, ¡qué arrogantes


            comerán en el Pirú,


            en morrales de tisú,


            celemines de diamantes!


            Y, si salieren errantes[35]


            los prevenidos sucesos,


            ¿hay más que honrar con mis huesos


            la hija de un mercader


            y tomarla por mujer


            con setecientos mil pesos?[40]

          

        

      


      
        Definición del chichisbeo,62 escrita por obedecer a una dama


        
          
            Es, señora, el chichisbeo


            una inmutable atención


            donde nace la ambición


            extranjera del deseo;


            ejercicio sin empleo,[5]


            vagante llama sin lumbre,


            una elevación sin cumbre,


            un afán sin inquietud


            que, no siendo esclavitud,


            es la mayor servidumbre.[10]

          


          
            Es un enfático gusto


            gloriosamente empleado


            en fomentar un agrado


            sin las pensiones del susto.


            Es un rendimiento augusto[15]


            de una humilde vanidad


            donde la capacidad,


            con sus caudales, se obliga


            a la incesante fatiga


            de toda una ociosidad.[20]

          


          
            Es un racional tributo


            que la diversión previene


            sobre un ara, donde tiene


            propiedad sin usufructo;


            un decoroso estatuto[25]


            del que es suavísimo imperio,


            desahogo de lo serio,


            respiración del cuidado,


            y es un chiste disfrazado


            con máscara de misterio.[30]

          


          
            Es un dominio que alcanza


            inmensa jurisdicción,


            que parece posesión


            y no toca en esperanza.


            No expone la confianza[35]


            a poca seguridad;


            antes bien la voluntad


            exenta vive del daño,


            porque se trata este engaño


            con la mayor realidad.[40]

          


          
            Es afectado tormento


            de un cauteloso albedrío


            que encamina al desvarío


            por reglas de entendimiento;


            seguro consentimiento[45]


            de recíproca llaneza


            donde, parcial, la agudeza


            vende en manos del primor


            agrado que no es favor,


            afecto que no es fineza.[50]

          


          
            Es aquella de Platón


            alta idea respetable,


            que hizo al alma separable


            de su misma propensión;


            sutilísima opinión[55]


            de natural repugnancia,


            pues la común elegancia


            de los preceptos que informa,


            sin materia admite forma,


            accidente sin substancia.[60]

          


          
            Es una correspondencia


            de pensamientos visibles,


            que, de algunos imposibles,


            hace tal vez apariencia;


            anfibológica ciencia[65]


            del ignorar y saber,


            empeñada en proponer,


            con repugnancias notables,


            los principios demostrables


            de lo que no puede ser.[70]

          


          
            Es, en fin, ficción hermosa


            de autorizada cautela,


            indefectible novela


            de una verdad mentirosa,


            perspectiva que, ingeniosa,[75]


            abulta lo que desvía,


            elevada fantasía


            sin afecto y con fervor,


            y es de las ansias de amor


            la más discreta ironía.[80]

          


          
            Este es, señora, el retrato


            más legal, más parecido,


            según lo que he comprendido,


            del señor Chichisbeato.


            Si a tu ingenio fuere grato[85]


            será mi mayor hazaña,


            pues no ignoras cuánto empaña


            al dulce primor del arte,


            entre los ceños de Marte,


            el polvo de la campaña.[90]

          

        

      

    


    
      Liras


      
        Partiéndose a campaña, expresa sentimientos de una despedida


        
          
            Pues de ti, riesgo mío,


            tirano, me destierra


            el ceño de la guerra,


            forzando mi albedrío


            a que venda favores[5]


            al tosco precio de mirar horrores;

          


          
            pues varia y mal segura


            del hado la influencia


            el censo de la ausencia


            impone a mi ventura,[10]


            cobrando de mis gustos


            perennes pagas de incesantes sustos,

          


          
            admita en tus oídos,


            si al ocio los consientes,


            de lástimas ausentes,[15]


            cercanos, los gemidos,


            si pueden ignorancias,


            venciendo estorbos, sincopar distancias.

          


          
            No ultraja ni desdora


            a empeños de soldado[20]


            el especial cuidado


            con que el alma te adora.


            Disculpas me reparte


            de Cipria hermosa prisionero Marte;

          


          
            antes, práctico el pecho,[25]


            ardores adelanta,


            pues nadie tiene tanta


            razón para el despecho


            como yo, que a tu vista


            expuse ardides a mayor conquista.[30]

          


          
            Cediendo a mi tarea


            impulsos exteriores


            a espacios superiores,


            me elevo de la idea,


            donde solo contigo[35]


            traigo mi guerra, tengo mi enemigo.

          


          
            En lucha vacilante


            alcancé, suspendido,


            temores de rendido,


            laureles de triunfante,[40]


            quedando en lo que arguyo,


            esclavo y vencedor, dos veces tuyo.

          


          
            Si tregua, invariable,


            admite tu recato


            (muchísimas ingrato,[45]


            alguna vez tratable),


            a repasar me atrevo,


            en fe de lo que pago, cuánto debo.

          


          
            Acuérdome que un día,


            feliz solo por eso,[50]


            tu labio, más travieso


            que la fortuna mía,


            me dijo cuanto alcanza,


            loco el deseo, necia la esperanza.

          


          
            Principios de mi gloria[55]


            imprimió tu fineza


            en la dura corteza


            de inflexible memoria,


            copiando cuanto puedo


            fingir dichoso, respetar con miedo.[60]

          


          
            Porque en mí no cabían


            tan felices despojos,


            algunos, por los ojos,


            al suelo se vertían,


            en cuyo mar profundo[65]


            pudiera en dichas zozobrar el mundo.

          


          
            Cuando de tu presencia


            la suerte me arrebata,


            dura, envidiosa, ingrata


            al campo de la ausencia,[70]


            donde el tormento nace


            el bien fallece, la fortuna yace.

          


          
            En el tosco retiro


            de la inquieta campaña


            apenas me acompaña


            algún pobre suspiro[75]


            que, en recíproco agravio,


            comunica sus quejas con mi labio.

          


          
            Si madruga, serena,


            luto en mi llanto bebe


            la aurora, poco breve,[80]


            por serlo de mi pena,


            y en mi congoja amarga


            se tiñe el ceño de la noche larga.

          


          
            Se mueve perezoso


            el cielo en mi quebranto,[85]


            y no lo estaba tanto


            al verme venturoso,


            girando el movimiento,


            breve en la gloria, tardo en el tormento.

          


          
            El número prescrito[90]


            de vida que poseo


            repasa mi deseo


            en círculo infinito,


            y, en la desgracia mía,


            inmensas horas introduce el día.[95]

          

        

      

    

  


  


  Notas


  
    
      1 Es evidente el homenaje a Garcilaso.


      2 Con este y otro soneto, don Eugenio «Se excusa al convite de una dama, que se llamaba Rosa, en la celebridad de sus años».


      3 Es uno de los tres sonetos escritos «Para poner en el túmulo en las honras que celebró el regimiento de Guardias de Infantería Española en el convento de padres trinitarios descalzos de la ciudad de Barcelona al excelentísimo señor duque de Osuna, que goce de Dios, coronel que fue de dicho regimiento». Se trata de José María Téllez-Girón Benavides, séptimo duque de Osuna, m. en 1733, fecha de composición de los tres sonetos. Es evidente el homenaje a Góngora.


      4 Es evidente, de nuevo, el homenaje a Góngora. Sobre este soneto, véase Álvarez Amo, 2009, 212-213.


      5 Sobre este soneto, véase Álvarez Amo, 2009, 213.


      6 «Hacer caracoles» es, según el DRAE de 1914, «Dar vueltas a una parte y a otra, torciendo el camino». Sobre este soneto, véase Álvarez Amo, 2009, 214.


      7 Polaris o Estrella Polar, estrella más brillante de la Osa Menor.


      8 «Antiguo fusilero de montaña en Cataluña.» (DRAE, sub uoce «miguelete».)


      9 Sobre el manguito como prenda de abrigo, véase, por ejemplo, Iriarte, 2004, 77ss.


      10 Se trata, en mi opinión, de Íñigo de la Cruz Manrique de Lara y Ramírez de Arellano (1673-1733), noveno conde de Aguilar.


      11 Aunque su nombre se trae a colación siempre en composiciones festivas, parece que Lobo estaba relativamente familiarizado con su pensamiento.


      12 Enmanuel Maignan. Físico francés, adversario del aristotelismo, m. en 1676.


      13 Pierre Gassendi. Científico francés, promotor del atomismo, m. en 1655.


      14 «El trozo o pedazo ancho y delgado que se corta de los perniles de tocino» (Aut.).


      15 Basilio Besarión. Erudito bizantino, traductor de Platón y Aristóteles, m. en 1472.


      16 «Arte con que se pretendía transmutar los metales en oro.» (DRAE)


      17 En la provincia de Badajoz.


      18 Calera de León. En la comarca de Tentudía, Badajoz.


      19 «Adjetivo que se aplica al pan cocido en el rescoldo, o debajo de la ceniza.» (Aut.; se ilustra con cita del mismo pasaje de Lobo)


      20 «El socorro diario que se da a los soldados para su mantenimiento. Es voz modernamente introducida y tomada de los franceses.» (Aut.) La explicación se ilustra, precisamente, con cita de Lobo.


      21 «Tumor duro, sin dolor continuo y de naturaleza particular, que se forma en diferentes partes del cuerpo.» (DRAE)


      22 «Un género de enfermedad de cáncer, que da a las mujeres en los pechos, el que les va royendo y consumiendo de tal suerte que por lo regular vienen a morir de esta enfermedad.» (Aut.)


      23 «Salario, estipendio, emolumento, interés, obvención que corresponde a la ocupación, servicio, ministerio o empleo.» (Aut., sub uoce gage o gages).


      24 La redacción es completamente diversa en las ediciones anteriores a 1738: «Muere, en fin, consolado, porque, en fin, / ya se lleva sabido qué es cafeth [?] / y a qué cosa le llaman botiquín. // Por mayorazgo pingüe deja el fueth [?], / unas gacetas de la Alsacia y Rin, / un cuteh [?], una botella y un feleth [?]».


      25 Se trata del quinto conde de Hornachuelos, Lope de Hoces y Paniagua. Esta composición se retoca severamente en la edición de 1738 [Álvarez Amo, 2009, 206-207].


      26 «La cantidad que se da o paga por llevar o transportar alguna cosa de un lugar a otro, como son las cartas en los correos y otras cosas.» (Aut.)


      27 «Usado como sustantivo significa el reparo que ordinariamente se pone en el estómago para animarle, corroborarle, darle fuerza y vigor.» (Aut.)


      28 «Composición pectoral que se hace en las boticas y tiene una consistencia media entre electuario y jarabe, y se da a los enfermos para que, poco a poco, la dejen deslizar por la garganta al pecho.» (Aut.)


      29 «Quedarse la caza detrás de los perros que la siguen. Dícese con propiedad de los conejos que se acogen a alguna mata cuando los van alcanzando los perros, que con la velocidad de la carrera no se pueden reparar y se les escapan, y libran de esta suerte […], y por alusión se dice metafóricamente de otras cosas.» (Aut.)


      30 «Cuarto pequeño en la casa o habitación, destiando para retirarse.» (Aut.)


      31 «Sitio donde se crían las cañas o carrizos.» (Aut.)


      32 «Juego de naipes semejante al tresillo, de origen español, que se extendió por Europa en el siglo XVI.» (DRAE) Cfr. con Deleito y Piñuela, 2008, 205-206.


      33 «Juego de naipes.» (Aut.)


      34 «En el juego del hombre y otros, se llama así aquella porción que se pone y apuesta entre los que juegan.» (Aut.)


      35 «El becerro y buey de un año, que por otro nombre se suele llamar “añojo” o “novillo”.» (Aut.)


      36 Emperador romano entre 249 y 251, adversario sañudo del cristianismo.


      37 Constructor de artefactos de tortura a las órdenes del reyezuelo siciliano Falaris.


      38 «Silogismo abreviado que, por sobrentenderse una de las premisas, solo consta de dos proposiciones, que se llaman antecedente y consiguiente.» (DRAE)


      39 Sobrenombre de Apolo; equivale sencillamente a «Sol».


      40 José Antonio de Hebrera. Aragonés, autor de diversos escritos de signo histórico-religioso y receptor de varias de las epístolas en verso de don Eugenio.


      41 En la provincia de Badajoz.


      42 «Es el fruto de cierto árbol que se cría en la India Oriental, así en su figura como en el color semejante al corazoncillo de un pájaro, dentro del cual, cuando está fresco, se halla un licor grueso a manera de sangre y, en el medio, un meollo blanco, como una pequeña almendra, el cual, preparado, fortifica la memoria debilitada y, sin prepararle, es perjudicial y dañoso.» (Aut.)


      43 «Enfermedad peligrosa que consiste en una fiebre maligna que arroja al exterior unas manchas como picaduras de pulga y a veces granillos de diferentes colores, como morados, cetrinos, etc.» (Aut.)


      44 «Enfermedad de la garganta por la hinchazón de las fauces que embaraza el tránsito del alimento o la respiración.» (Aut.)


      45 «El vino revuelto, que tiene mal color y gusto.» (Aut.)


      46 «Árbol grande, que quemado despide olor suavísimo. Su color es musco» o «amusco», es decir, «color pardo como el del almizcle» (Aut.). Las «frases de Calambuco», en consecuencia, como las «metáforas de Congo», son aquellas de compleja interpretación.


      47 «La vara que en las bocas de fuego está puesta en la caja y sirve para atacar las cargas que se ponen en ellas. Su figura es tan larga como el cañón, ancha por el extremo lo mismo que la boca de él, y va en diminución.» (Aut.)


      48 «Juego de naipes que se juega entre cuatro. Quien da se queda con doce cartas, da once a cada uno de los otros tres jugadores y se dejan tres en la baceta. Gana quien hace todas las bazas y esta es la jugada maestra y la que lleva el nombre de revesino, o en su defecto gana quien hace menos bazas.» (DRAE)


      49 Experto romano en teoría de la milicia.


      50 En las ediciones anteriores a 1738, el epígrafe viene a decir, exclusivamente: «Venerables instrucciones para ser en breve tiempo gran soldado en síncopa, gran oficial en abreviatura y uno y otro en ae diptongo, sacadas del libro de memorias del sargento mayor Escrupuloso, recogidas por un aprendiz capitán novicio, practicadas por todo el mundo».


      51 «Se llama también la cedulilla que se da hoy a los soldados para que vayan a alojarse a la casa destinada por la Justicia.» (Aut.)


      52 «Acción y efecto de merodear.» (DRAE)


      53 «Voto que se da sin conocimiento ni reflexión, y solo por seguir el dictamen de otro.» (DRAE)


      54 «En la milicia es la contribución que dan los patrones a los soldados en los alojamientos.» (Aut.)


      55 «Moneda de pequeño valor que corría antiguamente en España.» (DRAE)


      56 «Se usa en composición para significar el subalterno inmediato en algunos oficios y empleos, como sotacaballerizo, sotacochero, sotacómitre, etc. Suele usarse esta voz sola, diciendo “el sota”.» (Aut.)


      57 «Inopinadamente, repentinamente, con precipitación, y así se dice: “Vino de antuvión”; “Se fue de antuvión”.» (Aut.)


      58 «Usado como sustantivo, se toma por el oficial militar que no está en actual ejercicio de su empleo.» (Aut.)


      59 «Pedazo de oro en pasta.» (DRAE)


      60 «Piedra de color de café tostado, transparente y llena de pintas doradas.» (Aut.)


      61 «Cierto género de pasamano tejido, con los hilos cortados por un lado, que se hace de hilo, lana, seda u otra cosa y sirve de guarnición en los vestidos u otras ropas, pegándole a las orillas. Hácense con más o menos labores, conforme al gusto de cada uno, y suelen llamarse “de campanilla”, “de redecilla”, etc.» (Aut.)


      62 «Galanteo, obsequio y servicio cortesano asiduo de un hombre a una dama.» (DRAE) Sirve también para designar a este mismo hombre. Cfr. con Martín Gaite, 1994, 5ss.
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    Antología poética


    Eugenio Gerardo Lobo fue seguramente el poeta más leído, o cuanto menos el más editado, en la mitad oscura del Siglo de las Luces. Entre 1717 y 1738 visitaron las prensas siete distintas ediciones de sus obras escogidas, sin contar pliegos de menor extensión. Sucede, sin embargo, que ni siquiera las antologías modernas más divulgadas dan idea exacta de la producción y estilo de Eugenio Gerardo Lobo, y ello se debe a la existencia de problemas editoriales. Ocho años después de la muerte de don Eugenio se publican, en la célebre imprenta de Joaquín Ibarra, dos volúmenes con, según reza el título del segundo tomo, Varias poesías, y entre ellas muchas del excelentísimo señor don Eugenio Gerardo Lobo. A pesar de este título, diáfano y no demasiado sujeto a interpretación, por motivos que desconozco se ha dado por hecho secularmente que todas las composiciones de la edición de Joaquín Ibarra se deben, efectivamente, a Lobo y no a otro autor alguno. En las antologías modernas de mayor circulación se atribuyen a Lobo composiciones que no aparecen en ninguna de las ediciones publicadas en vida del autor, sino solo en el segundo volumen de la póstuma de Ibarra. A mi modo de ver, esta práctica distorsiona el legado de don Eugenio. La piedra de toque de Lobo es la edición revisada de 1738, y más allá de sus márgenes se extienden las tinieblas de la atribución. De ella, en consecuencia, proceden las veinte composiciones que conforman esta selección.

  


  
    
      La antología de Gerardo Lobo se terminó de editar al tiempo que llegaban las primeras lluvias de un deseado otoño, en noviembre del año 2017.


      
        
          "Yo no digo esta canción


          sino a quien conmigo va"

        


        ( Romance del Conde Arnaldos).
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  3 Luis de Soto, Recibimientos a Fernando el Católico, ed. Víctor Infantes
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