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INTRODUCCIÓN
COMPOSICIÓN DEL POEMA HEROICO
El Poema heroico a Cristo resucitado ofrece un extraordinario ejemplo de poesía épica religiosa del siglo XVII. La poesía sacra de Quevedo aparece reunida en la musa Urania, en Las tres musas castellanas de 1670, publicada por Pedro Aldrete, sobrino y albacea de Quevedo. En ella se incluyen numerosos sonetos sacros, ovillejos, psalmos, de carácter devoto donde no falta el apunte o la argumentación doctrinal, pero sólo el Poema heroico relata un episodio de la Biblia, con tonos épicos.
El Poema heroico a Cristo resucitado narra la resurrección de Cristo, su descenso a los infiernos para salvar las almas condenadas y la posterior subida al trono de la gloria para presidir el coro celestial. Las pinturas del infierno en el que habita Satanás, el desarrollo, entre legendario y teológico, de las figuras bíblicas que son llamadas a la gloria y la condición heroica del personaje de Jesucristo resucitado forman una especie de retablo barroco compuesto en octavas reales.
El Poema heroico ha sido estudiado en los últimos tiempos con gran fortuna crítica. D. G. Castanien dedicó un trabajo en 1959 a explicar su intertextualidad con la tradición grecolatina. En él además señalaba la relación del poema quevediano, en especial la narración del descensus ad inferos de Jesucristo para salvar a los hombres, con el apócrifo Evangelio de Nicodemo, que durante la Edad Media constituyó la base de la visión cristiana sobre la resurrección. A partir de este trabajo, Paul Julian Smith (1986) estudió el influjo intermediario de los libros de retórica (Escalígero, principalmente, pero también Jiménez Patón) en la transmisión de esas referencias clásicas, ejemplificadas en la Eneída virgiliana y en la descriptio somni del libro undécimo de las Metamorfosis ovidianas para aquellos pasajes del descenso a los infiernos. Marie Roig Miranda (1988) dio a conocer el manuscrito lisboeta y, tras describir las diferencias con las demás versiones, estableció para él una posición intermedia entre la tradición manuscrita conocida y la impresa. En 1999 Varela Gestoso, en su estudio sobre fuentes de la poesía religiosa de Quevedo, trazó con mayor exactitud las deudas de Quevedo con la poesía épica: “la invocación de las musas, la proposición del tema, el catálogo de monstruos o la descripción de las armas del héroe” (1999: 341), considerados topoi del género heroico, acercan al texto quevediano a esa categoría, certificada, por otra parte, en el propio título de la composición. En 2004, Luis Galván Moreno analizó e interpretó, con las herramientas de la narratología, este poema de forma exhaustiva, con una aportación rica en fuentes e inspiración y una lectura del texto como una demorada relación de las peripecias de un héroe, en este caso, Jesucristo. En fechas ya muy próximas, las anotaciones rigurosas de Moreno Castillo (2009) o el trabajo de Luisa López Grigera (2010) sobre la influencia de la retórica en la composición del Poema han contribuido a resaltar la importancia de este ejemplo singular de poesía épica religiosa en la pluma de Quevedo.
El Poema heroico cuenta, tras la invocación a “la cristiana musa mía”, «de Cristo la triunfante valentía/ y del Rey sin piedad el negro llanto/ la majestad con que el autor del día / rescató de prisión al pueblo santo (2-5)». El narrador, al modo de Virgilio, deja que sea la musa quien muestre la batalla entre Cristo resucitado y el demonio y la redención final de la humanidad condenada por el primer pecado a los infiernos. El relato presenta tres partes bien diferenciadas: la descripción de los infiernos; la llegada triunfal, sin apenas resistencia, de Jesús; y el rescate de las figuras prominentes de la Biblia junto a la redención final de los hombres. Las voces de la narración se van alternando y buena parte del discurso heroico se conforma sobre pequeños parlamentos significativos de los personajes.
El tema de la resurrección aparece recreado en múltiples ocasiones en la literatura religiosa, pero, como señala Varela Gestoso, Quevedo pudo haberse ayudado con el Canto de la sagrada Resurrección de Nuestro Señor Iesu Cristo de Gregorio Silvestre (1582), escrito a su vez a partir del desarrollo argumental de un sermón de fray Luis de Granada. Las semejanzas expuestas por Varela Gestoso son muy significativas: “la relación de los efectos de la muerte y resurrección de Cristo en la naturaleza, la foelix culpa o la correspondencia Eva /María, causas respectivas de muerte y vida” (1999: 339), aunque hay que señalar que se trata de motivos repetidos en la poesía religiosa quevediana.
El principal interés, a nuestro juicio, del largo poema se halla en los primeros versos en los que se describe con especial detalle la noche en que quedó sumido el mundo tras la muerte de Jesucristo y los pormenores tétricos del infierno. Quevedo llena el relato de la resurrección con alusiones a distintos personajes bíblicos, con sus correspondientes atributos o señales, a la manera, sin duda, de un retablo complejo, lleno de relaciones iconográficas, en un completo programa épico de la palabra de Dios. La descripción de la batalla entre Satanás y Jesús concuerda con las sugerencias de san Ignacio sobre la pintura concretísima de la figura del mal, ese Leviathan o Behemoth, que dirige sus ejércitos contra las fuerzas del bien. El soneto “No ves a Behemoth, cuyas costillas”, coincide con la descripción del demonio en este poema heroico: en ambas composiciones se pretende atemorizar al lector con la visión espeluznante del infierno con el ángel caído como guía.
A este infierno del Poema heroico le conviene el término clásico averno, pues las figuras que allí se describen pertenecen al mundo pagano de la literatura grecolatina. No es extraña esta iconografía, pero sí resulta significativa la acumulación de estos personajes: Caronte, Radamanto, Plutón, Cloto, Éaco, entre otros, acompañan la descripción de los mundos infernales. La síntesis cristiana y pagana que habrá de ser motivo de escándalo y polémica en la redacción de los Sueños y discursos quevedianos fluye en este Poema heroico. No en vano Castanien advierte en la descripción de los infiernos ecos del célebre capítulo VI de la Eneida en el que se describe la bajada al Averno de Eneas, mientras Mónica Varela Gestoso señala afinidades muy precisas con el poema De raptu proserpinae de Claudiano, en especial en lo que se refiere a la pintura del paraíso cristiano en el que entran los personajes antes de compartir la gloria, semejante al jardín del amor que Claudiano, de nuevo, describe en su Epithalamium. El escenario reconocible del ultramundo pagano se traslada sin problemas al infierno cristiano descrito por Quevedo.
Quevedo escribió una versión más breve del poema, que debió de correr manuscrita antes de 1618: hoy se poseen tres versiones de esta redacción primera (Nápoles, Évora y Lisboa) que permiten especular que Quevedo fue incorporando personajes y, sobre todo, prosopopeyas de esos personajes cada vez que se ponía a recrearlo. La segunda parte del Poema heroico es ilustrativa, ya que, cuando se describen los personajes bíblicos que son salvados por la llegada de Jesús, aparecen adiciones particulares para algunas de sus figuras preferidas: se lamenta Luzbel de no haber acabado con Cristo antes; se enriquece la figura de Moisés con el episodio de la zarza ardiente; se introduce a Judas con mayor presencia y detalle; se detiene en la figura y en las palabras reveladoras de san Juan Bautista; se incluye, de nuevo, a Dimas, el buen ladrón (aunque en el imitado Evangelio de Nicodemo era ya figura singularizada); y, al final, se manifiesta la reiterada diatriba quevediana contra judíos que, por otra parte, recorre de forma menos explícita otros pasajes del Poema heroico. Los textos añadidos de Quevedo ofrecen interés particular porque incorporan al gran retablo de la resurrección de Cristo personajes, palabras e ideas que forman parte de las obsesiones quevedianas sobre determinados pasajes de la historia sagrada, interpretados con claves coyunturales en otros versos o en otros lugares de su producción literaria y que aquí asoman como recordatorios de un posible pensamiento trabado quevediano.
En esta representación de figuras que ascienden al Paraíso destaca la dramatización de las lamentaciones (repetidas en dos lugares separados del texto) de Adán, ya que constituyen uno de los elementos capitales de la doctrina cristiana, al vincular el pecado original con su redención. Los enlaces entre el árbol del manzano y la cruz, entre Eva y la Virgen María y entre Adán y Jesucristo conforman la parte más didáctica de la idea de la salvación; retablos y programas iconográficos en el siglo XVI y XVII abundan en esta perspectiva que une el Génesis con la Resurrección. Quevedo, con esta repetida presencia de Adán al lado de Jesucristo, otorga a la historia sagrada una circularidad conceptual e intenta de explicar, por medio de una correspondencia sencilla, fácil de reconocer casi desde el medievo, el mundo con un fin último redentor.
Como poeta épico, Quevedo se demora con la descripción cruenta de la batalla entre las banderas del mal y del bien, escenifica con eficacia los diálogos entre los personajes bíblicos y Jesucristo y describe con magnificencia el escenario del cielo prometido. Como religioso, Quevedo entrelaza el antiguo con el nuevo testamento, el comienzo con el final, como si todos los pormenores de la historia del mundo estuvieran explicados por la causa primera y dirigidos a la victoria final del héroe cristiano. La doctrina totalizadora, sometida a dogmas, como la que asume Quevedo, halla en este relato heroico el ejemplo perfecto, pues en cada una de las distintas peripecias del héroe se puede contemplar el sentido teleológico de la historia del hombre.
HISTORIA TEXTUAL
Son cuatro las versiones de este Poema: tres, manuscritas, con el mismo título de Poema de la Resurrección y la otra, la versión impresa en Las tres musas castellanas, la edición que presentó el sobrino de Quevedo, Pedro Aldrete, en 1670, que lleva el título algo más extenso de Poema Heroico. A Cristo Resucitado.
Las versiones manuscritas:
La versión impresa:
Un cotejo de las cuatro versiones establece una relación más estrecha entre las tres versiones manuscritas que con respecto a la versión impresa. Dentro de las versiones manuscritas es también constatable una mayor afinidad entre N y E que entre cualquiera de estas versiones y la de Lisboa. La versión impresa contiene un número notablemente mayor de versos: 800, 100 octavas. Las versiones manuscritas son más reducidas: la de Lisboa posee 656 versos (82 octavas); la de Évora, 632 versos (79 octavas) y la de Nápoles, más breve, 528 versos (66 octavas).
La versión napolitana es con gran probabilidad la más cercana a la fecha de la redacción primera. No es descartable que fuese transcrita en época similar a la de otros textos (algunos autógrafos) que contiene ese mismo manuscrito. La versión manuscrita de Évora guarda con la de Nápoles notables coincidencias. Es curioso el fenómeno de que los dos códices que contienen el Poema de la Resurrección también contengan otros textos quevedianos como un conjunto de silvas; en Évora, unas pocas; en Nápoles, una colección más amplia. La versión de Lisboa fue la última en ser descubierta. Ofrece un estado intermedio entre la tradición manuscrita de Nápoles y Évora y la versión impresa. Algunas soluciones que se presumen correcciones definitivas se hallan ya consignadas en ella. Su extensión es mayor, al prolongar la narración de la resurrección con los episodios de la llegada de Jesucristo al lugar de la gloria.
La versión impresa apareció en la musa Urania de poesía religiosa, dentro de Las tres musas, con un texto completamente revisado: es muy plausible su consideración como resultado de una segunda redacción de alguna versión próxima al estado de la de Lisboa. Entre el texto primigenio se intercalan nuevas octavas con un sentido muy preciso, ya comentadas, y se añade al final un número grande de estrofas hasta alcanzar el número exacto y redondo de cien octavas reales. Se trata, sin duda, de una versión bien cuidada, que responde a una voluntad autorial innegable, expresada en el número constante y sistemático de reelaboraciones expresivas.
FECHA DE REDACCIÓN
Bartolomé Jiménez Patón cita en su Mercurius Trimegistus de 1621, al hablar de las «figuras que se hacen por aumento», un verso del Poema que llama de la Resurreción: «Al arma, guerra, guerra, llegó luego» (p. 83). La primera aprobación de este libro es de octubre de 1618: antes de esta fecha hubo de escribirlo Quevedo. No es inoportuno adelantarlo al periodo napolitano, ya que en el mismo manuscrito que contiene la versión del Poema se hallan copias autógrafas de otros poemas suyos. Los estudios sobre las silvas que contiene este manuscrito apuntan a una cronología de redacción cercana a la de su transcripción. Henry Ettinghausen (1972), que estudió con detalle el manuscrito napolitano, data los textos entre 1615 y 1616. Luisa López Grigera (2010) recuerda, por su parte, que los poemas que contiene el manuscrito de Lisboa fueron «casi todos compuestos hacia los años 1612-1613» (p. 243).
Quevedo estuvo en Nápoles en dos periodos distintos: entre septiembre de 1616 y mayo de 1617 y entre diciembre de 1618 y marzo o abril de 1619. Y estuvo en Lisboa justo al llegar de Nápoles, en el verano de 1619, entre junio y septiembre. Jiménez Patón fue maestro de retórica en Villanueva de los Infantes desde esas fechas. Sus relaciones con Quevedo quedan aún por dilucidar, pero resulta extraño que Jiménez Patón conociera el texto del Poema de la resurrección coincidente con la variante napolitana y al tiempo citara una de las silvas quevedianas con la numeración que aparece también en el manuscrito napolitano. No cabe duda de que por esas fechas inmediatamente anteriores a la aprobación de la publicación de Jiménez Patón debió de escribirse este Poema.
CRITERIOS DE EDICIÓN
Con este estado de la cuestión, optamos por publicar el texto impreso la tradición, que nombramos versión A, que recoge, con correcciones de erratas, el texto publicado por Aldrete en 1670. Este texto nace de una profunda revisión de las versiones precedentes hasta el punto de poder hablarse de una nueva redacción del poema. José Manuel Blecua, a la vista de la diferente versión, optó por publicar ambas, jerarquizadas en la presentación editorial, pero claramente expuestas como fruto de fases redaccionales diversas.
En otro lugar, ofreceremos el análisis ecdótico y el aparato crítico de la versión BS, con las variantes de los testimonios manuscritos. Se moderniza la ortografía y, sobre todo, la puntuación, que tiende a no ser excesiva, con el fin de no condicionar el ritmo de las cláusulas y del verso por sujeción al criterio sintáctico actual.
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POEMA HEROICO. A CRISTO RESUCITADO
FRANCISCO DE QUEVEDO
Enséñame, cristiana musa mía,1
si a humana y frágil voz permites tanto,
de Cristo la triunfante valentía
y del rey sin piedad el negro llanto,2
la majestad con que el autor del día3 [5]
rescató de prisión al pueblo santo:
apártense de mí mortales bríos,
que están llenos de Dios los versos míos.
Las setenta semanas4 cumplió el cielo,
por que llene5 la ley el prometido; [10]
vistiose el hijo eterno mortal velo,6
la pequeña Belén le vio nacido:
guareció de dolencia antigua el suelo;7
lo figurado se adoró cumplido:
vio la paloma, madre del cordero, [15]
en el sepulcro su hijo prisionero.8
El sol anocheció sus rayos puros9
y la noche perdió el respeto al día,10
el mar quiso romper grillos11 y muros,
y anegarse en borrascas pretendía: [20]
la tierra dividiendo montes duros,
los intratables claustros descubría,
parose el tiempo a ver con vista airada
la suma eternidad tan mal parada.
Los cielos con las lenguas que cantaron [25]
maravillas de Dios, cuando le vieron
muerto, piadosamente se quejaron
y con llanto su luz humedecieron:
de los funestos túmulos se alzaron
los que largo y mortal sueño durmieron; [30]
viéronse allí mudados ser y nombres,
los hombres piedras, y las piedras hombres.12
Empero, si al remedio del pecado
dispuso eterno amor yerto camino13
y la dolencia del primer bocado14 [35]
necesitó de auxilio peregrino,
consuélese el delito ensangrentado
con el precio real, alto y divino;
destile Cristo de sus venas ríos
y hártense de su sangre los judíos.15 [40]
Era la noche, y el común sosiego
los cuerpos desataba del cuidado,
y resbalando en luz dormida el fuego
mostraba el cielo atento y desvelado;
y en el alto silencio mudo y ciego [45]
descansaba en los campos el ganado,
sobre las guardas,16 con nocturno ceño,
las horas negras derramaron sueño.17
Temblaron los umbrales y las puertas
donde la majestad negra y oscura [50]
las frías desangradas sombras muertas18
oprime en ley desesperada y dura:
las tres gargantas al ladrido abiertas,19
viendo la nueva luz divina y pura
enmudeció Cervero y de repente [55]
hondos suspiros dio la negra gente.20
Gimió debajo de los pies el suelo,21
desiertos montes de ceniza canos,
que no merecen ver ojos del cielo,
y en nuestra amarillez22 ciegan los llanos: [60]
acrecentaban miedo y desconsuelo
los roncos perros que en los reinos vanos23
molestan el silencio y los oídos,
confundiendo lamentos y ladridos.
En el primero umbral, con ceño airada, [65]
la guerra estaba en armas escondida,
la flaca enfermedad desamparada,
con la pobreza vil desconocida,
la hambre perezosa desmayada,
la vejez corva, cana e impedida, [70]
el temor amarillo y los esquivos
cuidados veladores, vengativos.24
Asiste con el rostro ensangrentado
la discordia furiosa y el olvido
ingrato y necio;25 el sueño descuidado [75]
yace, a la muerte helada parecido;26
el llanto con el luto desgreñado,
el engaño traidor apetecido,
la envidia carcomida27 de su intento,
que del bien por su mal hace alimento.28 [80]
Mal persuadida y torpe consejera,29
la inobediencia trágica y culpada
conduce, a la señal de su bandera,
gente en su presunción desesperada:
la soberbia rebelde y comunera,30 [85]
de sí propia se teme despeñada,
pues cuanto crece más su orgullo fiero,
se previene31 mayor despeñadero.32
El pálido esqueleto, que bañado
de amarillez, como de horror teñido, [90]
el rostro de sentidos despoblado,
en cóncavas tinieblas dividido:
la guadaña sin filos del pecado,
lo inexorable del blasón vencido,
fiera y horrenda en la primera puerta, [95]
la formidable muerte estaba muerta.33
Las almas en el limbo sepultadas,
que por confusos senos discurrían,
después que de los cuerpos desatadas
en las prestadas sombras34 se escondían, [100]
las dulces esperanzas prolongadas
esforzaban de nuevo y repetían,
cuando el ángel que habita fuego y penas,35
ardiendo en los volcanes de sus venas,
vio, de su sangre en púrpura vestido, [105]
de honrosos vituperios coronado,
venir al Redentor esclarecido
que fue en la cruz para vencer clavado:
viole venir y, ciego y afligido,
“al arma” –dijo– “al arma”; y, demudado36 [110]
de sí viéndose, vio, ¡gran desventura!,
quien, cuando quiso Dios, tuvo hermosura.37
“Dadme, (mas, ¿qué aprovecha?), dadme fuego,
cerrad la eterna puerta; ¿quién me escucha?38
¿No me entendéis? Estoy perdido y ciego”. [115]
“El mismo viene que os venció en la lucha”;
“¡Al arma, guerra, guerra, luego, luego!”39
“Su fuerza es grande y su grandeza mucha;
el mismo viene que os venció en la tierra40
y en los infiernos hace nueva guerra”.41 [120]
“Solo viene quien es tres veces santo;42
si no hay más que perder, ¿de qué es el miedo?
Solo viene, mas solo puede tanto
que en tantos acobarda lo que puedo:
la desesperación no admite espanto, [125]
cuando poder inmenso le concedo;
intentaré vencerle, persuadido
que, si me vence, vencerá al vencido.
¿A dónde están, a dónde aquellos bríos
que dieron triste fin a nuestro intento? [130]
¿En dónde vuestros brazos y los míos,
que el antiguo valor ni veo ni siento?43
Cuando los siempre alegres señoríos44
perder podimos, hubo atrevimiento,
y agora embota el miedo nuestra espada, [135]
cuando no se aventura el perder nada.
¿Para qué nos preciamos de la gloria
de hijos del Olimpo generosos?
¿Para qué conservamos la memoria
de los principios nuestros valerosos [140]
si al pretender defensa, en la vitoria
estamos tan cobardes y medrosos?
Nadie es hijo del tiempo en este polo:
hijos de nuestras obras somos solo.
La espada de Miguel,45 su grave ceño, [145]
nos venció en la batalla más violenta;
bien las heridas en mi rostro enseño,
que sin consuelo son como sin cuenta.
Echonos de su alcázar como dueño;
grande el castigo fue, pero la afrenta [150]
mayor será, si a nuestra noche pasa
y saquear intentare nuestra casa.
¿Viviremos cobardes, peregrinos,
náufragos, fugitivos, desterrados?
Baste que de los cielos cristalinos [155]
fuimos, a mi pesar, precipitados,
sin que intente el horror de estos caminos
y el veneno que inunda nuestros vados
un…. Íbalo a decir,46 pero ya junto
muchas memorias tristes47 en un punto.” [160]
Acabó de tronar y, con la mano
remesando la barba yerta y cana,
y, exhalando la boca del tirano
negro volumen48 de la niebla insana,49
dejando el trono horrendo e inhumano [165]
que ocupa fiero y pertinaz profana,
dio licencia a la viva cabellera50
que silve ronca y que se erice fiera.
Dejó caer el cetro miserable
en ahumados círculos de fuego; [170]
de lágrimas el curso lamentable
Cocito51 suspendió; parose luego
del alto cerro el golpe formidable
el triste Flegetonte52 mudo y ciego;
ladró Cervero ronco y diligentes [175]
de entre su saña desnudó los dientes.53
Pocas les parecieron las culebras
y los ardientes pinos a las Furias;
estas vibraron las vivientes hebras;54
y en vano lamentaron sus injurias: [180]
cuando por ciegos senos y hondas quiebras
los ciudadanos de las negras curias,
con triste son tras pálidas banderas,
vinieron en escuadras y en hileras.55
La desesperación los aguijaba [185]
y alto miedo su paso divertía,56
cuál de su compañero se espantaba,
cuál de sí propio temeroso huía:
la majestad horrenda los miraba,
“¡Oh, escuadrón valeroso –les decía–, [190]
porque a Dios no temimos, padecemos,
y padeciendo ahora, le tememos!
¿No os acordáis del alto, del dorado
zafir,57 de quien son ojos las estrellas,
en la noche despierto y desvelado [195]
y de las armas del arcángel bellas?
¡Oh, qué escudo! ¡Oh, qué arnés tan bien grabado
de minas58 repartidas en centellas!
Pues todo, si vengáis nuestros enojos,
vuestra victoria lo verá en despojos. [200]
Guardad los puestos, defended los muros,
la desesperación vibrará el asta.”59
Luego cerrojos de diamante duros
a la muralla de inviolable pasta
pusieron los espíritus oscuros; [205]
así se pertrechó la infame casta,
guarneciendo los puestos repartidos
y amenazando el cielo con bramidos.
Uno de ardientes hidras60 coronado
formaba en sus gargantas ruido horrendo, [210]
cuál, de sierpes y víboras armado,
las estaba a la guerra previniendo:
otro, en monte de fuego transformado,
en las humosas teas viene ardiendo,
y cuál quita corriendo a la batalla [215]
a Sísifo la peña,61 por tiralla.
Llegó Cristo y, al punto que le vieron,
¡oh, qué grita del pecho desataron!
Los más del muro altísimo cayeron,
que los rayos de luz los fulminaron: [220]
¡Qué de antiguas memorias revolvieron,
cuando un tiempo la alegre luz miraron!
Y, a pesar de blasfema valentía,
la eterna noche se llenó de día.
El miedo les quitaba de las manos [225]
los pálidos funestos estandartes;
los pueblos tristes y los reinos vanos
resonaron en llanto por mil partes:
aparecieron claros los tiranos
muros y los tremendos baluartes; [230]
para esconderse pareció al infierno
poca tiniebla la del caos eterno.62
Cuál dijo pronunciando su gemido:
“Nunca esperé suceso afortunado”.
Otro gritaba: “¡Siempre fui atrevido,63 [235]
siempre vencido, nunca escarmentado!”
Mas el tirano, cuanto bien nacido,64
por soberbios motivos derribado,
dijo: “¿Quién presumiera gloria alguna
del que nació en pesebre en vez de cuna? [240]
No niego que, advirtiendo que venían
a adorarle los reyes del oriente,
la estrella y los tesoros que traían,65
conjeturé poder omnipotente,
mas, cuando vi que de temor huían [245]
con él sus padres al Egipto ardiente,66
no sólo le juzgué, mal engañado,
hombre, mas juntamente desdichado.67
Si yo entregara a Herodes su terneza,68
tuviera entre los otros inocentes [250]
cuchillo antes que pelo su cabeza,
padeciera verdugos inclementes,
mas ¿quién juzgara tal de tal bajeza?
Siendo el oprobio y burla de las gentes,
vile llorar y vi sus aflicciones [255]
y expirar en la cruz entre ladrones.
Tarda fue mi malicia y mi recato;
perezosa advertencia fue la mía,
cuando en un sueño hice que a Pilato
su mujer fuese de mi miedo espía.69 [260]
Faltome la mujer en este trato:
no la creyó quien la maldad creía:
fié de la mujer la postrer prueba,
viendo que la primera logré en Eva.
Veisle que con abierta mano y pecho [265]
poblar quiere a mi costa los lugares
que desiertos están y a mi despecho,
aumentando pesar a los pesares.
La posesión alego por derecho:70
conténtate, Señor, con tus altares, [270]
truena sobre las puertas de tu cielo
y déjame en el llanto sin consuelo.”
Dijo, y, buscando noche en que envolverse,
y viendo que aun la noche le faltaba,
dentro en sí mismo procuró esconderse [275]
y aun a sí en sí propio no se hallaba;71
con las dos manos quiso defenderse
de la luz que sus ojos castigaba,
cuando la voz del rey omnipotente
le derribó las manos de la frente. [280]
“¿A vuestro rey piadoso, a vuestro dueño,
almas precitas, oponéis cerradas
las puertas duras del eterno sueño,72
las cárceres sin fin desesperadas?73
Ya conocéis mi belicoso ceño, [285]
que milita con señas bien armadas.”
Repitiolo tres veces, de manera
que se abrió el grande reino a la tercera.74
Como luz tremolante vuela leve
cuando el sol reverbera en agua clara, [290]
que en veloz fuga se reparte y mueve
y en vuelo imperceptible se dispara,
así la mente en Luzbel aleve,75
herida con el rayo de la cara
de quien apenas todo el sol es rayo, [295]
bajaba entre las iras y el desmayo.
Alecto con Tesífone y Meguera,76
furias, su propio oficio padecieron;
en ellas se cebó su cabellera
y con sus luces negras se encendieron. [300]
Perdió Cloto, turbada, la tijera;
las otras dos ni hilaron ni tejieron;77
no osó el viejo Carón, con amarilla
barca, arribar a la contraria orilla;
Éaco el tribunal dejó desierto, [305]
las rigurosas leyes despreciadas;
del temor Radamanto,78 mal despierto,
se olvidó de las sombras desangradas:
por un peñasco y otro frío y yerto,
las almas, en olvido sepultadas, [310]
en vano procuraban sin aliento
dar a sus lenguas voz y movimiento.
Entró Cristo, glorioso en las señales
de su pasión, y, con invicta mano,
de majestad vistió los tribunales, [315]
donde execrables leyes dio el tirano.
Estremeció los reinos infernales;
halló al príncipe de ellos inhumano,
tan fiero con la pena y la luz clara
que era su medio reino ver su cara.79 [320]
Hay vecino a Cocito y Flegetonte
grande palacio, ciego e ignorante
del rayo con que enciende el horizonte
la luz, peso y honor del viejo Atlante;
la entrada cierra en vez de puerta un monte, [325]
con candados de acero y de diamante;80
dentro, en noche y silencio adormecido,
ociosa está la vista y el oído.81
Aquí divinas almas sepultadas
en ciega noche, donde el sol no alcanza, [33o]
están, si bien ociosas, ocupadas
en aguardar del tiempo la tardanza;
triunfa de las edades ya pasadas,
no ofendida y robusta, la esperanza,
honrándose de nuevo cada día [335]
con crédito mayor la profecía.
Tembló el umbral debajo de la planta
del vencedor eterno y al momento
el monte con su peso se levanta,
obediente al divino mandamiento.82 [340]
Luego la clara luz, la lumbre santa,
recibió el triste y duro encerramiento
y, con el nuevo sol que la hería,
hasta la niebla densa se reía.
En oro de los rayos de sol puro [345]
se enriquecieron redes y prisiones;
viose asimismo el gran palacio oscuro,
vieron los viejos padres sus facciones
y, abrazando el larguísimo futuro,
templando a los suspiros las canciones, [350]
de la puerta salieron todos juntos,
con viva fe en la sombra de difuntos.
En lágrimas los ojos anegados,
el cabello en los hombros divertido,83
la venerable frente y rostro arados, [355]
con la postrera nieve encanecido,
con sus hijos que en él fueron culpados
y fueron para Dios pueblo escogido,
se mostró el padre Adán, el ciudadano
del reino verde que trocó al manzano.84 [360]
Puso las dos rodillas en el suelo,
y, alzando las dos manos, le decía,85
“¡Oh, redentor del mundo, oh, luz del cielo!
Llegó, Señor, llegó el alegre día;
vos nos dais la salud; vos, el consuelo; [365]
grande e inmensa fue la culpa mía:
grande, empero dichosa, si se advierte,
que costó su disculpa vuestra muerte.86
¿Qué llagas son aquellas de las manos87
que en vuestra desnudez fueron mi abrigo? [370]
¿Qué golpes son aquellos inhumanos?
¿Quién dio licencia en vos a tal castigo?
Dio licencia el amor a los humanos,
de quien siendo mal padre fui enemigo;
todos mis hijos son y lo confieso, [375]
que lo parecen en tan fiero exceso.
Acuérdome, Señor, memoria amarga,
después que por mi mal el limbo piso,88
que, luego que les di a los hombres carga
(así mi culpa y vuestra ley lo quiso), [380]
con espada de fuego a prisión larga,
un ángel me arrojó del paraíso;
quedó por guarda de la misma puerta,
por que a ningún mortal le fuese abierta.89
Ninguno pudo entrar, que, amenazante, [385]
les puso a todos miedo reluciente;
vos solo, gran Señor, fuistes90 bastante
a salir con empresa tan valiente,
pues, con vestido humano, tierno amante,
os opusisteis a su espada ardiente91 [390]
y se hartó de cortar en vos, de modo
que está seguro de sus filos todo.92
Osaré pronunciar el nombre de Eva,
pues vuestra siempre virgen madre en Ave
le califica y muda y le renueva93 [395]
con el sí que a Gabriel dijo suave
no teme que la sierpe se le atreva,
que, viendo en vos el prometido, sabe
que el pie de vuestra madre con pureza
la deshizo la lengua y la cabeza.94 [400]
Llevadnos hombre y dios a la morada
que yo perdí; pasemos a la vida,
pues, satisfecha en vos, la ardiente espada
nos asegura de mortal herida.”
Dijo, y la vista en llantos anegada [405]
y en lágrimas la voz humedecida,
venerable en sus canas, con severa
voz, Noé razonó de esta manera:
“Yo, cuando con licencia rigurosa
fue el mar abrazo universal del suelo, [410]
y, cuando por la culpa vergonzosa,
la tierra con su llanto anegó el cielo
–¡tanto lloró!–, fui yo quien la piadosa
máquina fabricó, donde mi celo
las reliquias del mundo hurtó al diluvio [415]
hasta que vio los montes el sol rubio.
Yo, en república corta y abreviada,
salvé el mundo con arca de madera,
mas vos, del Testamento arca sagrada,
de la que sombra95 fue luz verdadera, [420]
salváis de pena inmensa y heredada
los que osaba anegar culpa primera.
Yo salvé siete en el bajel primero:96
vos solo todo el mundo en un madero.
Yo paloma envié que me trajese [425]
lengua de lo que en tierra se hallase;97
vos, por que vuestro amor le conociese,
enviasteis paloma que llevase
lenguas de fuego al mundo y que las diese
por que mejor con ellas se enjugase.98 [430]
Vos sois…”. Mas Abrahán, que ve en su seno
a Cristo,99 dijo de misterios lleno:
“Ya, grande Dios, ya miro en vos, ya veo
lo figurado100 en mi obediente mano,
cuando el único hijo a mi deseo [435]
os quise dar en sacrificio humano:
ya toda mi esperanza en vos poseo.
ya entiendo el gran misterio soberano;
el cordero sois vos, manso y sencillo,
que de la zarza vino a mi cuchillo.101 [440]
Esperé entonces contra mi esperanza,
pues, aguardando que de mí naciese
generación sin fin,102 mi confianza
quiso que mi unigénito muriese.
Mas a tan grande hazaña sólo alcanza [445]
tu padre, porque sólo en él se viese
quedar el hijo en que él se satisfizo:
si Abrahán lo intentó, sólo Dios lo hizo.”
Más le dijera, si de Isaac el llanto
no atajara su voz diciendo: “¡Oh, hijo [450]
del rey que pisa el bien dorado manto
y tiene sobre el sol asiento fijo,
¿mi haz en vuestros hombros siempre santo?103
¿Vos con mi haz? ¿Cargado vos?” Le dijo
y enmudeció, que a fuerza de pasiones [455]
el llanto le anegaba las razones.
Tras él Jacob de entre el horror salía,
defendiendo los ojos con la mano,
que la luz clara y nueva le ofendía
la vista que enfermó104 reino tirano: [460]
“Vois sois la escala; vos, Señor –decía–,
que yo soñé en el verde y largo llano:105
la cruz es la escalera prometida,
los clavos escalones y subida,106
camino angosto de la tierra al cielo: [465]
yo ascenderé por ella peregrino.”
“Y yo –dijo Joseph–, tenderé el vuelo
por vuestra escala a vos, que sois camino.107
Yo soy aquel humano que en suelo
representó vuestro valor divino: [470]
yo soy el que vendieron inhumanos,
como a vos vuestros hijos, mis hermanos.”108
Voz trémula, delgada, y afligida
se oyó, diciendo: “Yo, Señor, espero,
con vuestra claridad, desencanto y vida. [475]
Caudillo fui de vuestro pueblo fiero:
Moisés. Su vara109 en vos mira vencida,
con maravillas del pastor cordero;
el maná en el desierto fue promesa
del manjar consagrado en vuestra mesa.110 [480]
Cuando en la zarza os vi fuego anhelante,
y, en pacífica llama repartido,
detener el incendio relumbrante,
y a la zarza ostentaros por vestido,
igualmente por fuego y por amante, [485]
os adoré con gozo repetido:
allí vi los misterios enzarzados,
y los miro de zarzas coronados. 111
La médica serpiente,112 que en la vara,
imitada en metal, tan varias gentes, [490]
(con oculta virtud, con fuerza rara)
mordidas preservó de otras serpientes,113
hoy símbolo y emblema se declara
de vos, Señor, que en una cruz, pendientes
los miembros, dais remedio en forma humana [495]
a los mordidos de la sierpe anciana.”114
Dijo, dando lugar al sentimiento
del grande Josué, que llora y calla,
a persuasión del gozo y del contento
que en las amanecidas nieblas halla: [500]
“El sol obedeció mi mandamiento,
y dio más vida al día en mi batalla:115
cual otro Josué nos ha parado
en vos el sol eterno y deseado.”
Querer decir el número infinito [505]
de los que rescató de las cadenas
fuera medir al cielo su distrito
y contar a los mares las arenas,116
la mies que nube y río en el Egipto
la licencia del Nilo riega apenas, [510]
las hojas que espumoso y destemplado
desnuda otoño a la vejez del prado.
Sólo quisiera voz, sólo instrumento
que al mérito del canto se igualara
para poder decir el sentimiento [515]
del alma de David ilustre y clara:
salió juntando al harpa dulce acento
y, viendo al Redentor la hermosa cara,
en sus cuerdas ufano, al mismo punto,
el ocio y el silencio rompió junto. [520]
“Desempeñastes mi palabra dada
tantas veces al mundo en profecía;
ya se llegó la hora, ya es llegada:
eterna reina en vos mi monarquía;117
el coloso118 que, en pública estacada,119 [525]
siendo pastor, gimió mi valentía,
no le venció mi piedra ni mi saña,
que en vos, piedra angular,120 logré la hazaña.
¿En dónde habéis estado detenido
prolijo plazo y término tan largo, [530]
mientras en la garganta del olvido
de la esperanza nos posee el embargo?
La fe con dilaciones ha crecido:
examinose en el destierro amargo.
Padre me llama vuestro afecto tierno,121 [535]
siendo de eterno padre el hijo eterno.”
Dijo y, en venerable edad, nevadas
mostraron los profetas sus cabezas,
¡Oh, cuán ancianas frentes arrugadas!
Oh, cuán blandos afectos y ternezas! [540]
Juntas las manos santas levantadas,
quisieron referirle sus grandezas,122
mas Cristo, que los ve llegar con prisa,
les mostró en el semblante amor y risa.
“Llegad a mí, llegad, dulces amigos, [545]
cuyo saber al tiempo se adelanta;
llegad a mí, llegad, seréis testigos
de lo que publicó vuestra garganta:
encarné (por librar mis enemigos)
en virgen siempre pura, siempre santa; [550]
pariome sin dolores,123 nací de ella;
siempre intacta quedó, siempre doncella.124
Con los doce cené: yo fui la cena.
Mi cuerpo les di en pan, mi sangre en vino.125
Previne mi partida de amor llena [555]
y viático quedó a su camino:
que me quede en manjar amor ordena,
cuando a la cruz me lleva amor divino;
encarné por venir126 y, al despedirme,
en el pan me escondí por no partirme. [560]
Cenó conmigo, de venderme hambriento,
Judas, varón de Carioth ingrato;
mi cuerpo despreció por alimento,
que le alcanzaba de mi mismo plato;127
amigo le llamé en el prendimiento128 [565]
porque, ya que me daban tan barato,
cuando se pierde a sí y en mí su amparo,
no le costalle lo barato caro.
Viví treinta y tres años129 peregrino,
perseguido de todos los humanos; [570]
mostrelos mi poder alto y divino
en obras de mi voz y de mis manos.
Fui verdad y fui vida y fui camino,130
porque fuesen del cielo ciudadanos:
no digo de la púrpura131 la afrenta [575]
ni los trabajos que pasé sin cuenta.
Después que ennoblecí tantos agravios
que atesora el amor en mi memoria,
después que me escupieron viles labios,
ensangrentando en mi pasión su historia, [580]
a muerte me entregaron necios labios
sin saber que en mi pena está su gloria:
claváronme en la cruz y aquí fue tanto
que suspendió la voz del coro el llanto.”
Entre todos, quien más dolor sentía [585]
y quien de más congojas muestras daba
era el gran padre Adán, que se hería
y ni rostro ni canas perdonaba:
“¿No ves –dijo el Señor– que convenía,
para que la alma no muriese esclava? [590]
Di el cuerpo entre ladrones al madero,
y uno me despreció por compañero.132
Mi cuerpo en el sepulcro está guardado,
de eterna majestad siempre asistido,
al sol tercero está determinado [595]
que resucite de esplendor vestido;
el premio de mi sangre ha rescatado
vuestra esperanza del oscuro olvido:
seguidme adonde nunca muere el día,
pues vuestra vida está en la muerte mía.”133 [600]
La voz que habló del Verbo en el desierto134
dulce sonó por la garganta herida;135
de tosca y dura piel salió cubierto136
el que nació primero que la vida
y el que primero fue por ella muerto,137 [605]
con mano al cielo ingrata y atrevida:
que como el sol divino fue lucero,
primero vino y se volvió primero.138
Este, cuya cabeza venerada
fue precio de los pies de una ramera,139 [610]
a cuya diestra vio el Jordán postrada
la grandeza mayor en su ribera,
donde con voz suave y regalada
el gran monarca de la impírea esfera,
con palabras de fuego y de amor, dijo: [615]
“Este es mi caro y muy amado hijo”.140
Viendo de ingratas manos señalado
a quien él con un dedo solamente
señaló por cordero sin pecado,141
libertador del pueblo inobediente, [620]
dijo: “Sin serlo parecí culpado:
decirlo así tan gran dolor se siente,
pues sin temer sus dientes y sus robos,
siendo cordero, os enseñé a los lobos.142
Viendo que yo enseñaba lo que vía, [625]
maliciosos osaron preguntarme
si era profeta, y ciega pretendía
con los profetas su pasión negarme,
y mi demonstración en profecía
quisieron con engaño interpretarme: [630]
juzgaron por más fácil sus enojos
el negarme la voz que no los ojos.143
Yo fui muerto por vos, que, coronado,
por todos fuisteis muerto, cuando el día
vio cadáver la luz del sol dorado.” [635]
“Vos fuisteis precursor de mi alegría,
–le dijo Cristo a Juan– vos degollado
del que buscaba la garganta mía;
tanto más que profeta sois al verme,144
cuando excede el mostrarme al prometerme. [640]
Seguidme y poblaréis dichosas sillas145
que la soberbia me dejó desiertas;146
dejad estas prisiones amarillas,147
eterna habitación de sombras muertas:
sed parte de mis altas maravillas, [645]
y del cielo estrenad gloriosas puertas.”
Dijo y siguió su voz el coro atento,
con aplauso de gozo y de contento.
Luego que el ciego y mudo caos dejaron
y alto camino de la luz siguieron, [650]
desesperados llantos resonaron
de las escuadras negras que lo vieron:
las puertas de su reino aún no miraron,
que, medrosos de Dios, no se atrevieron,
pues, viéndole partir, aún mal seguros, [655]
huyeron de los límites oscuros.
Subiéronse a los duros y altos cerros148
y, viendo caminar la escuadra santa,
la envidia les dobló cárcel y hierros,
no pudiendo sufrir grandeza tanta; [660]
reforzoles la pena y los destierros
ver su frente pisar con mortal planta;
los ojos les cubrió nube enemiga
y el aire se vistió de noche antiga.
Llegó Cristo glorioso en sus banderas, [665]
en tanto que padece el rey violento,
del siempre verde sitio a las riberas
que abrió con su pasión y su tormento:
riyéronse a sus pies las primaveras
y en hervores de luz encendió el viento; [670]
abriéronse las puertas cristalinas
y corrió el Paraíso las cortinas.
Hay un lugar en brazos de la aurora
que el oriente se ciñe por guirnalda:
sus jardineros son Céfiro y Flora; [675]
el sol engarza en oro su esmeralda;
el cielo de sus plantas enamora
jardín Narciso de la varia falda,
y el comercio de rosas con estrellas
enciende en joyas la belleza dellas. [680]
Por gozar del jardín docta armonía
que el pájaro desata en la garganta,
a las tinieblas tiraniza el día:
el tiempo y con sus horas se levanta. 149
Su luz y no su llama el sol envía [685]
y, con la sombra de una y otra planta,
seguro de prisión del hielo frío,150
líquidas primaveras tiembla el río.
El firmamento duplicado en flores151
se ve en constelaciones olorosas; [690]
ni mustias envejecen con calores
ni caducan con nieves rigurosas.152
Naturaleza admira en las labores;
con respeto anda el aire entre las rosas,
que sólo toca en ella manso el viento [695]
lo que basta a robarlas el aliento.153
Pródiga ya la luz de su tesoro,
más claros rayos recibió que daba;
acrisolaron los semblantes de oro
las espléndidas luces que miraba [700]
el Redentor; siguió el sagrado coro
el pie del Cristo y en su cruz su clava;
saludó Adán la antigua patria y todos
después la saludaron de mil modos.
Luego que la promesa vio cumplida [705]
Dimas, gozando el reino del reposo,
dijo: “Yo con mi muerte hurté mi vida;
yo sólo supe ser ladrón famoso:154
fue mi culpa a tu lado ennoblecida,
mi postrer hurto llamarán glorioso, [710]
pues, expirando con afecto tierno,
hurté el cuerpo a las penas del infierno.
Condenose un discípulo advertido
y salvose un ladrón bien condenado;
¡oh, piélago en misterios escondido! [715]
¡Oh, abismo en tus secretos encerrado!
¡Un apóstol precito y suspendido!
¡Un ladrón en la cruz predestinado!
Hoy me dijiste que sería contigo
en tu reino: hoy le gozo y hoy te sigo.”155 [720]
Temiendo nueva carga blandamente,
Atlante añadió al hombro cuello y brazos,
que aguarda mayor peso que el presente,
después que Dios cumplió tan largos plazos.156
Dejó en el paraíso refulgente [725]
a los que desató de ciegos lazos
Cristo Jesús y se volvió a la tierra
porque su cuerpo triunfe de la guerra.
Pasaba el cielo al otro mundo el sueño157
y en nueva luz las horas se encendían; [730]
cedió a la aurora de la noche el ceño
y dudosas las sombras se reían:
el silencio dormido en el beleño
las guardas con letargo padecían,
cuando se vistió la alma soberana [735]
en cuerpo hermoso la porción humana.158
Cuando la piedra que el sepulcro cierra,159
cuando la piedra que el sepulcro guarda,
aquélla con piedad, ésta con guerra,
espantosa en la espada y la alabarda; [740]
cuando esta la razón de esotra encierra,
cuando aquélla la olvida y se acobarda,
en la resurrección se les previno
por la muerte al vivir fácil camino.
Si cuando murió Cristo se rompieron [745]
las piedras que el dolor inmenso advierte,
mal los duros hebreos pretendieron
fabricarle con piedras cárcel fuerte:
como de sí, del mármol presumieron
la dureza, sin ver, que, pues su muerte [750]
le animó con dolor en su partida,
mejor le animará con gloria y vida.160
Tembló el mármol divino; temerosa
gimió la sacra tumba y monumento;
vio burladas sus cárceles la losa; [755]
de duplicado sol161 se vistió el viento.
Desatose la guarda rigurosa
del lazo de la noche soñoliento;
quiso dar voces, mas la lumbre santa
le añudó con el susto la garganta. [760]
Es tal la obstinación pérfida hebrea
que el bien que deseaban y esperaron,
temen llegado y temen que suceda;
buscaron luz y, en viéndola, cegaron,
cuando con ansia inútil, ciega y fea, [765]
para sus almas muertas, ya guardaron
solo sepulcro el que sirvió de cuna
a que vistiendo el sol pisa la luna.162
Levantáronse en pie para seguirle,
mas los pies de su oficio se olvidaron; [770]
las armas empuñaron para herirle
y en su propio temor se embarazaron.163
Las manos extendieron para asirle,
mas, viendo vivo al muerto, se quedaron
de vivos tan mortales y difuntos, [775]
que no osaban mirarle todos juntos.
Apareció la humanidad sagrada
amaneciendo llagas en rubíes,164
en joya centellante la lanzada,165
los golpes en piropos166 carmesíes: [780]
la corona de espinas esmaltada
sobre el coral mostró cielos turquíes:
explayábase Dios por todo cuanto
se vio del cuerpo glorioso y santo.
En torno, las seráficas legiones [785]
nube ardiente tejieron con las alas
y, para recibirle, las regiones
líquidas167 estudiaron nuevas galas;
el hosanna glosado en las canciones
se oyó suave en las eternas salas [790]
y el cárdeno palacio del oriente
con esfuerzos de luz se mostró ardiente.
La cruz lleva en la mano descubierta,
con los clavos más rica que rota;
la Gloria la saluda por su puerta, [795]
a las dichosas almas prevenida.
Viendo a la muerte desmayada y muerta,168
con nuevo aliento respiró la vida:
pobláronse los cóncavos del cielo
y guareció de su contagio el suelo. [800]
NOTAS
1musa mía: la invocación a las musas es habitual en los arranques de la poesía épica, como imitación del modelo homérico que la incluye en los primeros versos de la Ilíada y de la Odisea o el modelo de Virgilio en el verso séptimo de la Eneida. La invocación a la “cristiana musa” tampoco es novedosa: en la Coronación al marqués de Santillana (1499) de Juan de Mena así aparece, tal vez como traslación de las “sante muse” del arranque de La divina comedia de Dante. Torquato Tasso, en la segunda octava de su Gerusalemme liberata, expone el cambio de la musa profana a la cristiana: “O musa, tu che di caduchi allori/ non circondi la fronte in Elicona,/ ma su nel cielo infra i beati cori/ hai di stelle immortali aurea corona”.
2negro llanto: véase el primer terceto del soneto “En los claustros del alma la herida”: “La gente esquivo y me es horror el día;/ dilato en largas voces negro llanto/ que a sordo mar mi ardiente pena envía” (9-11).
3autor del día: Moreno Castillo (2008: 33 y ss.) sostiene que una de las probables fuentes de inspiración quevediana es un breve texto del siglo XVI, titulado Triumphus Christi. Esta expresión sugiere el “faber astrorum” del verso primero.
4setenta semanas: se trata de una referencia a una de las profecías que el varón Gabriel le hace a Daniel (9, 24); en ella se anuncian el fin del pecado y la llegada del Mesías: “septuaginta hebdomades adbreviatae sunt super populum tuum et super urbem sanctam tuam ut consummetur praevaricatio et finem accipiat peccatum et deleatur iniquitas et adducatur iustitia sempiterna et impleatur visio et prophetes et unguatur sanctus sanctorum”.
5llene: ‘cumpla’.
6mortal velo: metáfora que se refiere al cuerpo humano, de clara deuda con el verso de la Égloga segunda de Garcilaso: “en tanto/ que el mortal velo y manto el alma cubren” (v. 1777) y que remite al petrarquesco “mortal mio velo” (Canzoniere, 323).
7guareció de dolencia antigua el suelo: guarecer: ‘socorrer, amparar’; Quevedo hace referencia a la idea de Jesucristo como redentor del pecado original.
8su hijo prisionero: La paloma y el cordero aparecen como símbolos de la virgen María y del propio Jesucristo, respectivamente. Véase el soneto “Dice que tiene sed siendo bebida”: “La Paloma sin hiel, que le acompaña,/ a su hijo en la boca vio con ella,/ y sangre y llanto al uno y otro baña” (9-11).
9El sol anocheció sus rayos puros: “et obscuratus est sol” se lee en Lucas 23, 45; también en Mateo 27, 51 y Marcos 15, 38.
10y la noche perdió el respeto al día: en el soneto de Quevedo “Cerrar podrá mis ojos la postrera” aparece una expresión semejante: “y perder el respeto a ley severa”.
11grillos: véase el primer cuarteto del soneto “La voluntad de Dios por grillos tienes”: “La voluntad de Dios por grillos tienes,/ y ley de arena tu coraje humilla/ por besarla y por besarla llegas a la orilla,/ mar obediente, a fuerza de vaivenes” (1-4).
12Los cielos… piedras hombres: toda la octava es una paráfrasis de Mateo 27, 51-53: “Et ecce velum templi scissum est in duas partes a summo usque deorsum et terra mota est et petrae scissae sunt et monumenta aperta sunt et multa corpora sanctorum qui dormierant surrexerunt et exeuntes de monumentis post resurrectionem eius venerunt in sanctam civitatem et apparuerunt multis”. Moreno Castillo (2008: 47-48) aduce ejemplos del empleo como tropo retórico de las piedras en contextos de literatura religiosa del siglo XVII.
13yerto camino: probable referencia a la expulsión del paraíso y a las palabras que Dios dirigió a Adán y Eva: “spinas et tribulos germinabit tibi et comedes herbas terrae” (Génesis, 3, 18).
14la dolencia del primer bocado: el pecado original, figurado en el mordisco a la fruta prohibida del paraíso (Génesis, 3, 6).
15los Judíos: Quevedo juega con la paradoja de que la muerte de Jesucristo, por muy cruenta que sea, constituye la redención de los pecados. El precio por cometer el delito de crucificar a Jesús es la salvación de los hombres. Moreno Castillo (2008: 50) señala la Farsalia (1, 38-39) de Lucano, quien da por buenos los sufrimientos como medio para obtener el premio, como fuente inmediata de los dos últimos versos: “Diros Farsalia campos/ impleat et Poeni saturentur sanguine manes”.
16guardas: guardas del norte: dos estrellas detrás de la osa menor.
17derramaron sueño: esta octava es recuerdo indudable de la Eneida (4, 522-528): “Nox erat et placidum carpebant fessa soporem/ corpora per terras: silvaeque et saeva quierant/ aequora, cum medio volvuntur sidera lapsa/ cum tacet omnis ager: pecudes pictaeque volucres/ quaeque lacus late liquidos, quaeque aspera dumis/ rura tenent, somno positae sub nocte silenti/ lenibant curas et corda oblita laborum”. Para el detalle de la imitación, véase Smith (1986: 316).
18desangradas sombras muertas: Smith (1986: 317) recuerda que Quevedo comenta en el Anacreón castellano el pasaje ovidiano “exsangue umbrae” y lo traduce como “sombras desangradas”: “llaman los poetas las almas para llamarlas eternas, a diferencia del cuerpo, que es sombra con sangre”. El propio Smith, que advierte el influjo de la descriptio somni del libro undécimo de las Metamorfosis (592-615) de Ovidio que se leía en los libros de retórica, señala que Quevedo bien pudo llegar a estas referencias a partir de una antología de poetas latinos utilizada por los jesuitas en sus colegios.
19al ladrido abiertas: se refiere al can Cerbero, el perro de tres cabezas que custodia las puertas del Averno. Los ecos del libro sexto de la Eneida, que narra la bajada a los infiernos de Eneas, pueden verse en todo el pasaje, aunque es probable también el peso del apócrifo Evangelio de Nicodemo en la parte correspondiente al Descensus Christi ad inferos en lo que respecta a la dramatización y escenificación del momento de la entrada de Jesús en el infierno para rescatar las almas condenadas.
20negra gente: los muertos.
21de los pies el suelo: Moreno Castillo (2008: 55) indica que el verso remite con precisión al texto “Ecce…sub pedibus mugire solum” de la Eneida (6, 255-257).
22Autoridades ejemplifica esta voz con los versos que figuran más adelante. En el libro cuarto de las Metamorfosis de Ovidio se encuentra este color asociado al infierno: “Pallor hiemsque tenent”.
23reinos vanos: la expresión procede de los “inania regna” (6, 269) de la Eneida virgiliana. En el Sermón estoico puede leerse para referirse a los infiernos: “¡Cuán raros han bajado los tiranos,/ delgadas sombras, a los reinos vanos/ del silencio severo”. No debe pasar desapercibida la aliteración de este verso.
24vengativos: Las referencias a la guerra, la enfermedad, la pobreza, el hambre, la vejez y el miedo remiten a la Eneida, libro sexto (273- 281): “Vestibulum ante ipsum primisque in faucibus Orci/ luctus et ultrices posuere cubilia Curae:/ pallentesque habitant Morbi, tristisque Senectus/ et metus et male suada Fames ac turpis Egestas;/ terribiles visu formae; letumque, labosque:/ tum consanguineus Leti Sopor et mala mentis/ gaudia, mortiferumque adverso in limine Bellum/ ferreique Eumenidum thalami et discordia demens,/ vipereum crimen vittis innexa cruentis”. Quevedo parafrasea este pasaje con soluciones expresivas que obtiene del texto virgiliano, aunque las altera con otras combinaciones. Fue Castanien (1959) quien destacó este paralelismo.
25ingrato y necio: en Providencia de Dios se lee: “para negar a Dios es menester ser necio y ingrato. Al serafín rebelde la ingratitud le hizo demonio”. A la ingratitud, una de las cuatro pestes del mundo, dedicó Quevedo uno de los cuatro capítulos de su Virtud militante. Allí se lee, referido de nuevo al infierno: “Verifiquemos esto en el cuidado que Satanás tuvo de introducir la ingratitud en el mundo, y en el que tiene de conservarla en él para destruirle. El demonio, que sabía siendo ángel, la ingratitud le había hecho diablo, la tomó por eficaz remedo y experimentado para hacer demonio al hombre” (p. 104).
26parecido: el tópico de la semejanza del sueño con la muerte procede de Cicerón, De senectute (XXII, 80): “nihil esse morti tam simile quam somnum”. El propio Quevedo en su silva Al Sueño formula este tópico: “no te busco yo por ser descanso,/ sino por muda imagen de la muerte”.
27envidia carcomida: en uno de los ovillejos de Quevedo se lee: “Más te debe, Caín, la envidia carcomida/ que el mismo Dios que te dio vida”.
28alimento: es recuerdo de la descripción de la Envidia en las Metamorfosis de Ovidio: “intus edentem/ vipereas carnes, vitiorum alimenta suorum” (II, 768-769). Los Emblemas de Andrea Alciato popularizaron esta imagen de la envidia como una mujer delgada y desnuda con la boca llena de víboras.
29consejera: aquí resuena para la inobediencia la solución que Virgilio aplica al hambre: “male suada Fames ac turpis Egestas”.
30comunera: Se refiere Quevedo al ejemplo del demonio que se levanta, por soberbia, contra Dios. En Providencia de Dios así aparece: “el Serafín comunero” o “el Ángel comunero”.
31se previene: Quevedo entiende que el soberbio, al subir, está anticipando su caída.
32despeñadero: es vocablo muy repetido en Quevedo. Así escribe en La constancia y paciencia del santo Job: “ Quien sube muy alto, no crece su dicha, sino su despeñadero. El espíritu que persuade la subida, previene el precipicio”. En el ovillejo A la soberbia de Quevedo se lee: “Esta que a vuestros ojos hoy se ofrece,/ haciendo guerra a la divina crisma,/ es la soberbia, que arrogante crece/ para despeñadero de sí misma” (vv. 1-4).
33Galván (2004: 96) cree que este verso “es semejante al que tiene en la descripción del palacio del dios Marte en la Tebaida de Estacio. Se presenta una guarnición compuesta por horrores, algunos iguales a los del infierno virgiliano (Metus, Discordia y además Irae, Nefas, etc.); al término de la enumeración aparece la muerte: “uultuque cruento/ Mors armata sedet” (VII, 52-53).
34prestadas sombras: en el libro sexto de la Eneida que describe el averno se lee: “umbrarum hic locus est somni noctisque soporae”. Son prestadas porque es provisional ese lugar para las almas.
35el Ángel que habita fuego y penas: Luzbel, el ángel caído. A partir de aquí, Quevedo toma con libertad pasajes del Evangelio de Nicodemo, en la parte correspondiente al Descensus Christi ad inferos, de modo particular las palabras dirigidas por Satanás al Infierno. No es descartable que Quevedo partiese del relato recogido por Vincencio Beauvais (Burgundi) en su Speculum historiale, 7, 60-63 y no directamente del texto de Nicodemo: Quevedo cita este mismo libro de Vincencio Beauvais en su Memorial por el patronato de Santiago. No conviene tampoco desdeñar el influjo que el capítulo 54, De resurrectione Christi de la Legenda Aurea de Jacobo de la Vorágine, pudo proporcionar como recreación intermedia del texto de Nicodemo.
36demudado: demudar: “Alterar, mudar, disfrazar, como el color, el tiempo, la voz” (Autoridades).
37tuvo hermosura: parece dar a entender Quevedo que la presencia de Jesús en el infierno hace que el propio demonio se contemple a sí mismo tal y como era cuando era ángel de Dios: ‘viéndose demudado de sí, vio quien tuvo hermosura cuando Dios quiso’.
38¿quién me escucha?: las palabras de Luzbel recuerdan a las del Evangelio de Nicodemo: “Claudite portas crudeles aereas et vectes ferreos supponite, et fortiter resistite, ne captivemur tenentes captivitatem” (XXI, p. 65). Quevedo hace hablar solo al demonio en forma de arenga, mientras que en el texto de Nicodemo Satanás entabla diálogo con el propio Infierno, presentado como interlocutor.
39luego, luego: ‘al instante, enseguida’.
40tierra: tal vez se inspira en el pasaje del Evangelio de Nicodemo en el que Satanás y el Infierno refieren las victorias de Jesucristo en vida. Las palabras de Satanás: “Multoque adversatus est mihi male faciens, et multos quos ego caecos, claudos, surdos, leprosos et vexatos feci, ipse verbo sanavit, et quos ad te mortuos perduxi, hos ipse a te vivos extraxit” (XX, p. 61). El Infierno que le escucha corrobora que los actos de Jesucristo en su paso por la tierra prueban el repetido triunfo sobre el demonio.
41hace nueva guerra: en las versiones consultadas las palabras de esta octava parecen salidas de la boca de Luzbel. Sin embargo, en las frases “El mismo viene que os venció en la lucha” y “El mismo viene que os venció en la guerra” resulta menos explicable el uso del “os”. Cabe la posibilidad aquí de la transcripción de un diálogo, que está en la posible fuente del pasaje, el Evangelio de Nicodemo, entre Luzbel y otro personaje del infierno, que, en todo caso, no está del todo definido. El personaje del Infierno, en el texto de Nicodemo, emplea parecidas palabras a las que Quevedo parece atribuir a Luzbel: “Tu mihi dixisti quia ipse est qui mortuos a me abstraxit. Tui sunt qui a me hic detenti sunt. Dum vixerunt in terris, a me mortuos tulerunt, non suis potentis, sed divinis precibus e omnipotens Deus eorum abstraxit eos me”. Satanás le contesta: “Ipse est ille Jesus”. En el Speculum historiale de Vincencio Beauvais (7, 60) se leen semejantes palabras, traídas probablemente del Evangelio de Nicodemo.
42tres veces santo: Apocalipsis 4, 8: “sanctus sanctus sanctus Dominus Deus omnipotents qui erat qui est et qui venturus est”.
43ni veo ni siento: Quevedo utiliza la fórmula tópica del ubi sunt que la tradición bíblica había alimentado a partir del texto de Baruc 3, 16, “Ubi sunt principes gentium” y que la tradición hispánica había establecido a partir de Jorge Manrique. Luzbel parece lamentar en lo que parece una arenga la pérdida de la fortaleza antigua demostrada en la primera lucha contra los ángeles. En todo caso, es evidente en estos versos el diálogo que Luzbel mantiene con otros personajes del infierno.
44siempre alegres señoríos: se refiere Luzbel al paraíso, perdido en la batalla contra el arcángel Miguel.
45la espada de Miguel: se refiere Quevedo al Apocalipsis (12, 7-9), donde se narra la lucha entre el arcángel Miguel y el ángel rebelde, que condujo a este al infierno.
46íbalo a decir: esta reticencia no es infrecuente en Quevedo, como ocurre en el arranque del soneto “¡Ay, Floralba! soñé que.. ¿dirélo?”.
47memorias tristes: la evocación del final del soneto X de Garcilaso parece evidente: “verme morir entre memorias tristes”.
48negro volumen: ‘el cielo’.
49niebla insana: se refiere al humo negro que exhala la boca de Luzbel. Insana: ‘loca’. En la descripción del infierno del libro IV de las Metamorfosis de Ovidio se lee: “Styx nebulas exhalat iners”.
50viva cabellera: Senabre (1982: 317-319) sugiere la descripción de una Furia en la Tebaida de Estacio como precedente (si bien a través de la traducción de Juan de Arjona) de estos versos: “resolutaque uertice crines/ lambere sulpureas permiserat anguibus undas…/ Tunc germinas quatit ira manus: haec igne rogali/ fulgurat, haec uiuo manus aera uerberat hydro./ fera sibila crine uirenti congeminat” (vv. 90-91, 112-13 y 115-116).
51Cocito: río del Hades, afluente de la laguna Estigia, cuyo caudal procedía de las lágrimas de los pecadores que no podían pagar la barca de Caronte.
52Flegetonte: es un río de fuego que corre por el Hades. Es un afluente del Aqueronte, y se le considera hijo de Cocito.
53dientes: Varela Gestoso (1999: 341-342) señala la evidente deuda de estas dos últimas octavas con el De raptu Proserpinae (I, 77-88) de Claudiano, también desarrollados por Torquato Tasso en su Gerusalemme liberata: “CyIlenius adstitit ales/ Somniferam quatiens virgam tectusque galero./ Ipse rudi fuItus solio nigraque verendus/ Maiestate sedet: squalent inmania foedo/ Sceptra situ; sublime caput maestissima nubes/ Asperat et dirae riget inclementia formae;/ Terrorem dolor augebat. Tum talia celso/ Ore tonat (tremefacta silent dicente tyranno/ Atria; latratum triplicem conpescuit ingens/ Ianitor et presso lacrimarum fonte resedit/ Cocytus tacityisque Acheron obmutuit undis/ Et Phlegethonteae requierunt murmura ripae”.
54hebras: en este caso como metáfora de las culebras que se agitan en la cabeza de las Furias.
55en hileras: la octava es paráfrasis, según Varela Gestoso (1999: 343) del De raptu Proserpinae de Claudiano: “Iam quaecumque latent ferali monstra barathro/ In turmas aciemque ruunt contra que Tonantem/ Coniurant Furiae, crinitaque sontibus hydris/ Tisiphone quatiens infausto lumine pinum/ Armaos ad castra vocat pallentia Manes/ Paene rcluctatis iterum pugnantia rebus/ Rupissent elementa fidem penitusque revulso/ Carcere laxatis pubes Titania vinclis/ Vidisset caeleste iubar rursusque cruentus/ Aegaeon positis aucto de corpore nodis/ Obvia centeno vexasser fulmina motu.” En particular, la fórmula “infausto lumine pinum” explica los “ardientes pinos” del poema quevediano. Moreno Castillo (2008: 71) aduce como más próxima a esta expresión el verso 9, 72 de la Eneida: “atque manum pinum flagranti fervius implet”.
56divertía: en su acepción militar ‘atacar por diversas partes’.
57zafir: ‘cielo’. Quevedo se burla en la Aguja de navegar cultos de esta metáfora: “en la platería de los cultos hay hechos cristales fugitivos para arroyos y montes de cristal para las espumas y campos de zafir para los mares”; palabra que incorpora en esta versión más tardía. Recuérdese la silva “A las estrellas” en la que se lee: “Ejército de oro,/ que, por campañas de zafir marchando,/ guardáis el trono del eterno coro/ con diversas escuadras militando;/ Argos divino de cristal y fuego”.
58minas: metonimia de riquezas.
59Para la inspiración de estos versos Moreno Castillo (2008: 33) señala los versos “scandite tecta alacres, hostemque a limite telis/ a rcete objectis, multa et compage serarum (13-14) del Triumphus Christi en los que se ve a Satanás arengando a los demonios a resistir.
60hidras: ‘culebras’.
61a Sísifo la peña: el castigo de Sísifo en el infierno consistía en subir una peña hasta la cumbre de un monte de donde rodaba hasta abajo una y otra vez eternamente. Quevedo parece reírse de la desesperación de los demonios, que utilizan incluso la piedra de Sísifo como arma ofensiva.
62caos eterno: el momento anterior a la creación: “terra autem erat inanis et vacua et tenebrae super faciem abyssi et spiritus Dei ferebatur super aquas” (Gn 1-2).
63atrevido: El término atrevido en Quevedo siempre ofrece una connotación negativa, equivalente al pecado de la soberbia.
64cuanto bien nacido: ‘como bien nacido’, ya que Lucifer fue antes ángel.
65los tesoros que traían: Mt 2, 1-12. Recrea Quevedo en boca de Luzbel los episodios del nacimiento de Jesús.
66al Egipto ardiente: (Mt 2, 13): “qui cum recessissent ecce angelus domini apparuit in somnis Joseph dicens surge et accipe puerum et matrem eius et fuge in Aegyptum”.
67hombre: en el Evangelio de Nicodemo, Satán dice al Infierno: “Praepara temetipsum suscipere Jesum qui se gloriatur Filium Dei esse. Et est homo timens mortem et dicens: Tristis est anima mea usque ad mortem” (XX, p. 61). Este pasaje dialogado del Evangelio de Nicodemo expone la idea de que Satanás erró al creer que la naturaleza humana de Jesús le hacía vulnerable. El texto del Speculum historiale (7, 60) repite e insiste en esta idea, basada, sin indicarlo, en el texto anteriormente citado.
68terneza: Alude Quevedo al episodio de la matanza de niños decretada por Herodes para acabar con Jesús.
69de mi miedo espía: alude al sueño de la mujer de Pilato que recomendaba a este que soltara, por inocente, a Jesús frente a Barrabás: “sedente autem illo pro tribunali missit ad illum uxor eius dicens nihil tibi et iusto illi multa enim passa sum hodie per visum propter eum” (Mt 27, 19).
70por derecho: Luzbel arguye que el infierno le pertenece y que Jesús quiere poblar con la redención de las almas que habitan el infierno otros lugares. No es descartable una dilogía en “posesión” .
71y aun a sí en sí propio no se hallaba: recuerda el verso del soneto “A Roma sepultada en sus ruinas”: “Y en Roma misma a Roma no la hallas”.
72eterno sueño: Moreno Castillo (2008: 34) considera que estas recriminaciones presentan afinidades con los versos 23-24 del Triumphus Christi: “Quid miseris audetis contra capere arma Tonantem?/ Hic ergo rex vester, frustra est obsistere regi”.
73cárceres sin fin desesperadas: en el Evangelio de Nicodemo aparece esta imagen: “firma ima carceris confregit” (XXIII, p. 73). En el Speculum historiale de Vincencio Beauvais se lee: “Ecce iste Iesus firma carceris ostia confregit, mortis captiuos eiecit, vinctos soluit qui sub nostris solebant suspirare tormentis” (7, 61).
74a la tercera: en el Evangelio de Nicodemo, en efecto, Jesucristo pide tres veces que se abra la puerta: dos veces “Tollite portas principes vestras et elevamini portae aeternales et introbit rex gloriae” (XXI, p. 65 y 67), entre las palabras de los profetas David e Isaías que repiten la misma solicitud, y finalmente “Aperi portas tuas, ut intret rex gloriae” (XXI, p. 69).
75Estos versos recuerdan los del comienzo del libro VIII de la Eneida virgiliana, cuando se establece el parangón entre el pensamiento variable y fluctuante de Eneas y la reverberación del sol en las aguas: “quae Laomedontius heros/ cuncta videns magno curarum fluctuat aestu,/ atque animum nunc huc celerem nunc dividit illuc/ in partisque rapit varias perque omnia versat,/ sicut aquae tremulum labris ubi lumen aenis/ sole repercussum aut radiantis imagine lunae/ omnia pervolitat late loca, iamque sub auras/ erigitur summique ferit laquearia tecti” (18-25). La solución de “luz tremolante” parece venir directamente del “tremulum lumen” virgiliano, aunque tampoco es descartable el modelo ariosteo: en el Canto Octavo del Orlando furioso se lee: “La notte Orlando alle noiose piume/ del veloce pensier fa parte assai:/ or quinci, or quindi il volta or lo rassume/ tutto in un loco, e non l’afferma mai./ Qual d’acqua chiara il tremolante lume,/ dal sol percossa o da’ notturni rai/ per gli ampli tetti va con lungo salto/ a desta et a sinistra, e basso e alto” (71). En Os Lusiadas de Camoens, canto VIII (octavas 87-88), aparece semejante comparación entre el pensamiento fluctuante del héroe Vasco de Gama y el reflejo irregular de la luz sobre el agua.
76Alecto con Tesífone y Meguera: los nombres de las furias infernales, caracterizadas con sus cabelleras de serpientes.
77ni tejieron: las tres parcas que tejen los hilos de la vida: Clotho, Láquesis y Átropos.
78Radamanto: Radamanto y Éaco eran dos de los tres jueces del Hades.
79ver su cara: ‘su cara era tan fiera que representaba mitad del infierno’.
80diamante: esta descripción recuerda la del palacio del Hades virgiliano en la Eneida (6, 548-552): “sub rupe sinistra/ moenia lata videt, triplici circumdata muro/ quae rapidus flammis ambit torrentibus amnis/ tartareus Phlegethon, torquetque sonantia saxa,/ porta adversa ingens, solidoque adamante columnae”.
81y el oído: Smith (1986: 317) sostiene que esta octava, y parte de la siguiente, es recreación del pasaje de las Metamorfosis de Ovidio en el que se describe el palacio del Sueño (“soporiferam Somni …aulam”), con rasgos propios del Averno: “Est prope Cimmerios longo spelunca recessu,/ mons cauus, ignaui domus et penetralia Somni/ quo numquam radiis oriens mediusue cadensue/ Phoebus adire potest: nebulae caligine mixtae/ exalantur humo dubiaeque crepuscula lucis./ Non uigil ales ibi cristati cantibus oris/ euocat Auroram…/ Non fera, non pecudes, non mori flamine rami/ humaneue sonum reddunt conuicia linguae:/ muta quies habitat; saxo tamen exit ab imo /riuus aquae Lethes” (XI, 592-696 y 600-604).
82al divino mandamiento: el Evangelio de Nicodemo narra este episodio, aunque Quevedo opta por una libre recreación del texto apócrifo: “Supervenit in forma hominis rex gloriae, Dominus majestatis, et aeternas tenebras illustravit et indissolubilia vincula disrupit” (XI, p. 69).
83divertido: ‘despeinado’.
84trocó al manzano: la frase, con acumulación de conceptos, puede señalar que Adán cambió el reino verde, todo el paraíso, por (la fruta de) un manzano.
85le decía: Galván (2004: 98) relaciona el gesto de Adán en estos dos versos con el de Eneas en el libro primero de la Eneida virgiliana (“ingenuit et duplices tendens ad sidera palmas/ talia uoce refert”, vv. 93-94) y con el texto de la Christias de Girolamo Vida: “At casti circum manes fulgore repente/ lustrati passas tendunt ad sidera palmas”.
86vuestra muerte: aparecen las prefiguraciones de Jesucristo en el Antiguo Testamento. Quevedo tratará de establecer la relación entre los episodios de lo que se da en llamar la Ley Antigua y la vida de Cristo: en Adán el pecado original y su redención. En el Evangelio de Nicodemo, que incluye un breve elenco de personajes bíblicos, aparece de forma destacada Adán. El soneto “Adán en paraíso, vos en huerto” utiliza los mismos términos: “El sudor de su rostro le sustenta;/ el del vuestro mantiene nuestra gloria:/ suya la culpa fue, vuestra la afrenta” (9-11).
87manos: Moreno Castillo (2008: 97) advierte que este verso procede de la profecía de Zacarías (Zac 13, 6): “Non sum propheta, homo agricola ego sum: quoniam exemplum meu ab adolescentia mea. Et dicetur ei: quid sunt plagae istae in medio manuum tuarum? et dicet: his plagatus sum in domo eorum, qui diligebant me.”
88el limbo piso: el limbo de la Divina comedia, del canto cuarto del Infierno. En él se hallan los padres, algunos patriarcas, que aparecen en este pasaje.
89abierta: Varela Gestoso (1999: 240-241) señala como inspiración para estos versos el texto del Génesis en el que se cuenta la expulsión de Adán y la colocación de un querubín como custodio del paraíso: “eiecitque Adam et conlocavit ante paradisum voluptatis cherubin et flammeum gladium atque versatilem ad custodiendam viam ligni vitae” (Gn 3, 24).
90fuistes: ‘fuisteis’.
91espada ardiente: la “flammeum gladium” del pasaje del Génesis antes citado.
92seguro de sus filos todo: podría aludir a los hilos que mantienen la vida en la iconografía pagana antes citada de las parcas. El ángel que custodia el infierno es incapaz de cortar esos hilos con su espada ardiente.
93le califica y muda y le renueva: con el 'ave', de la salutación a la virgen María, por un lado se nombra a Eva, con la mudanza de las letras de su nombre, y, por otro, la renueva porque como el ave fénix, uno de los animales mitológicos asociados a la iconografía cristiana de la redención, la Virgen María renace del pecado original. En Virtud militante se puede leer: “Consideremos ahora cómo fueron diferentes el segundo Adán Cristo Jesús y la segunda Eva María sacratísima su madre, que hasta el nombre de Eva, le contradijo volviéndole en el de Ave” (p. 105).
94la cabeza: Varela Gestoso (1999: 340) señala el Génesis 3, 15 (“inimicitias ponam inter te et mulierem et semen tuum et semen illius ipsa conteret caput tuum et tu insidiaberis calcaneo eius”) como fuente de estos versos.
95sombra: las figuras o representaciones del Antiguo Testamento (la Ley Antigua), como la del arca sagrada de Moisés, son consideradas sombras y prefiguraciones del Nuevo Testamento (la Ley Nueva) o de la vida de Jesucristo.
96siete: Noé salva a siete personas: a su esposa, a sus tres hijos, Sem, Cam y Jafet, y a sus nueras (Gn 8, 16-18).
97se hallase: Quevedo recrea con estos versos puestos en boca de Noé el episodio del diluvio (Gn 7-8).
98se enjugase: Se trata del relato bíblico de Pentecostés, de la visita del Espíritu Santo a los apóstoles con la aparición de lenguas de fuego sobre sus cabezas: Actus Apostolorum 2, 2-3: “et factus est repente de caelo sonus tamquam advenientis spiritus vehementis et replevit totam domum ubi erant sedentes et apparuerunt illis dispertitae linguae tamquam ignis seditque supra singulos eorum”.
99a Cristo: quizá haga referencia Quevedo al versículo “ego sum Deus Abraham et Deus Isaac et Deus Iacob non est Deus mortuorum sed viventium” (Mt 22, 32) sobre la resurrección.
100figurado: ‘en forma de figura’; Abraham aparece como figura de Cristo en el Antiguo Testamento.
101vino a mi cuchillo: se trata del episodio del sacrificio de Isaac, cuando a Abraham le se aparece el ángel para detenerlo: “levavit Abraham oculos viditque post tergum arietem inter vepres herentem cornibus quem adsumens obtulit holocaustum pro filio”. Gn 22, 13.
102generación sin fin: en el libro del Génesis Dios le pide a Abraham que cuente las estrellas porque ese será el número de sus descendientes: Gn 15, 5: “statimque sermo Domini factus est ad eum dicens non erit hic heres tuus sed qui egredietur de utero tuo ipsum habebis heredem”. También puede hacer referencia al significado de la palabra “Abraham” en hebreo: el de la generación sin fin.
103siempre santo: se refiere a la leña que Abraham le coloca a su hijo en los hombros: “dixitque ad pueros suos expectate hic cum asino ego et puer illuc usque properantes postquam adoraverimus revertemur ad vos tullit quoque ligna holocausti et inposuit super Isaac filium suum ipse vero portabat in manibus ignem et gladium cumque duo pergerent simul” (Gn 22, 5-6). El probable concepto es el de la cruz (de madera, como la leña que porta Isaac) que lleva Cristo al Calvario.
104enfermó: Autoridades ejemplifica con unos versos de Quevedo: “que alta dádiva envidiada/ enferma la fortuna más dichosa”. La luz de Jesucristo molesta en los ojos a Isaac, acostumbrado a la oscuridad del infierno.
105verde y largo llano: se trata del episodio del sueño de Jacob que ve una escalera que toca el cielo: “viditque in somnis scalam stantem super terram et cacumen illius tangens caelum angelos quoque Dei ascendentes et descendentes per eam” (Gn 28, 12).
106escalones y subida: la relación entre la escala de Jacob y la cruz de Cristo está presente como tópico cristológico: en el sermón 90, por ejemplo, de José de Barcia, obispo de Cádiz, en ocasión del paso de Jesucristo en el Sacromonte granadino en el año de 1673, se lee: “si veis que trae madera el patriarca Noé para labrar una arca en que se había de guardar su familia del diluvio, conoced (dice san Isidoro) que fue figura del madero de la cruz que trae Jesucristo nuestro señor para librar a los suyos del diluvio del pecado y condenación eterna. Si veis que Jacob mira sobre sí una escala que sube desde la tierra al cielo, entended (dice san Agustín) que es símbolo de la cruz que lleva sobre sí Jesucristo para que suba por ella las almas a la gloria” (Despertador cristiano quadragesimal, Madrid, Juan García Infanzón, 1697, p. 336).
107sois camino: es conocida frase pronunciada por el propio Jesucristo: “ego sum via et veritas et vita” (Jn 14, 6).
108mis hermanos: el episodio de la venta de José por sus hermanos se cuenta en el capítulo 37 del libro del Génesis.
109vara: la referencia continuada de la vara de Moisés con la que toca la roca de la que sale agua para dar de beber al pueblo hebreo se halla en el libro cuarto del Éxodo.
110vuestra mesa: la referencia al maná que cae del cielo y que alimenta al pueblo hebreo en la travesía del desierto se halla en el libro decimosexto del Éxodo.
111zarza: refiere aquí Quevedo los versículos primeros del capítulo 3 del Éxodo en los que se aparece Dios a Moisés sobre una zarza que está ardiendo sin consumirse. Es en ese momento en el que Dios encomienda a Moisés liberar al pueblo judío de la esclavitud.
112médica serpiente: “serpiente que cura”. Quevedo hace referencia al episodio del Éxodo (4, 2-4) en el que manda Dios que Moisés tire la vara al suelo y esta se convierte en serpiente.
113otras serpientes: se está refiriendo al episodio del libro de Números en el que se cuenta cómo Dios envía serpientes venenosas a los que, desanimados por el largo camino del desierto, pretenden levantarse contra Moisés. Estos le piden a Moisés que ruegue a Dios que les salve de las serpientes. Por indicación de Jehová, Moisés fabrica una serpiente de bronce para que la miren y puedan sanarse los que son mordidos por las serpientes: “venerunt ad Mosen adque dixerunt peccavimus quia locuti sumus contra dominum et te ora ut tollat a nobis serpentes oravit Moses pro populo et locutus est Dominus ad eum fac serpentem et pone eum pro signo qui percussus aspexerit eum vivet. Fecit ergo Moses serpenteme aeneum et possuit pro signo quem cum percussi aspicerent sanabantur” (Nm, 21, 7-9)
114sierpe anciana: se refiere a la primera serpiente, la del manzano del paraíso, a la que indujo a Eva y a Adán al primer pecado.
115en mi batalla: hace mención al capítulo décimo del libro de Josué en el que se cuenta cómo Josué detiene el sol y la luna, el paso del tiempo, para prolongar una batalla contra los amorreos.
116a los mares las arenas: todo este largo pasaje, con los patriarcas, es amplificación del texto de Heb 11, con las referencias a Abraham, Isaac y Jacob y las mismas comparaciones sobre la infinitud del cielo y de los mares: “fide Noe en fide Noe responso accepto de his quae adhuc non videbantur metuens aptavit arcam in salutem domus suae per quam damnavit mundum et iustitiae quae per fidem est heres est institutus fide qui vocatur Abraham oboedivit in locum exire quem accepturus erat in hereditatem et exiit nesciens quo iret fide moratus est in terra repromissionis tamquam in aliena in casulis habitando cum Isaac et Iacob coheredibus repromissionis eiusdem expectabat enim fundamenta habentem civitatem cuius artifex et conditor Deus fide et ipsa Sarra sterilis virtutem in conceptionem seminis accepit etiam praeter tempus aetatis quoniam fidelem credidit esse qui promiserat propter quod et ab uno orti sunt et haec emortuo tamquam sidera caeli in multitudinem et sicut harena quae est ad oram maris innumerabilis”.
117mi monarquía: el profeta David es el primero de los reyes, el ejemplo que Quevedo trae con frecuencia de lo que debe ser el comienzo de la monarquía cristiana. La monarquía temporal se hace con Jesucristo eterna.
118coloso: hace referencia a Goliat, el gigante filisteo que venció David.
119en pública estacada: es expresión común para designar el lugar preparado para el desafío o para el combate.
120piedra angular: El diccionario de Autoridades ejemplifica este vocablo con este mismo pasaje quevediano, por lo que su definición puede depender del contexto exacto del poema.
121afecto tierno: aparte de la genealogía de Jesús, en los evangelios se indica que Jesucristo desciende de David: en el episodio de la anunciación de María según san Lucas se lee: “hic erit magnus et Filius Altissimi vocabitur et dabit illi Dominus Deus sedem David patris eius” (Lc 1, 32) o en llegada de Jesús a Belén en borriquilla: “benedictum quod venit regnum patris nostri David osanna in excelsis” (Mc 11, 10). En Apoc. 22, 16 Jesús declara: “ego Iesus misi angelum meum testificari vobis haec in ecclesiis ego sum radix et genus David stella splendida et matutina”.
122sus grandezas: esta escena bien puede remitir a los veinticuatro ancianos que aparecen en el juicio final del Apocalipsis o a las representaciones dramáticas o en forma de conjuntos escultóricos de pórticos medievales, con los personajes del antiguo testamento rodeando la figura de Jesucristo como pantocrátor en la gloria.
123sin dolores: en el Génesis 3, 16 Jehová castiga a Eva con el dolor del parto: “multiplicabo aerumnas tuas et conceptus tuos in dolore paries filios”.
124siempre doncella: el dogma de la inmaculada concepción de la Virgen fue discutido durante la época y no se estableció hasta el siglo XIX.
125mi sangre en vino: Quevedo parafrasea Mt 26, 26-28. “cenantibus autem eis accepit Iesus panem et benedixit ac fregit deditque discipulis suis et ait accipite et comedite hoc est corpum meum et accipiens calicem gratias egit et dedit illis dicens bibite ex hoc omnes hic est enim sanguis meus novi testamenti qui pro multis effenditur in remissionem peccatorum”. En Política de Dios Quevedo repite este concepto: “Y con ser Cristo el señor del banquete y él mismo la comida”.
126encarné para venir: remite al versículo de Jn 1, 14: “Et verbum caro factum est et habitavit in nobis”.
127de mi mismo plato: en Virtud militante escribe Quevedo: “no se lee que otra persona besase en la cara a Cristo sino Judas, ni que otro metiese la mano en el plato”.
128amigo le llamé en el prendimiento: se refiere Quevedo a las palabras que se leen en Mt 26, 50: “dixitque illi Iesus amice, ad quod venisti”.
129treinta y tres años: en Lc 3, 23 se indica que Jesús comenzó a predicar cuando tenía unos 30 años. La precisión sobre la edad no aparece en ningún lugar: son suposiciones tomadas como apócrifas.
130fui camino: Quevedo reproduce fielmente, aunque con otro orden, el conocido versículo de Jn 14, 6: “ego sum via et veritas et vita”.
131púrpura: ‘sangre’.
132me despreció por compañero: Lc 23, 40-43: “respondens autem alter increpabat illum dicens neque tu times Deum quod in eadem damnatione es et nos quidem iuste nam digna factis recipimus hic vero nihil mali gessit et dicebat ad Iesum Domine memento mei cum veneris in regnum tuum et dixit illi Iesus amen dico tibi hodie mecum eris in paradiso”. Quevedo empleó en numerosas ocasiones este episodio como ejemplo del buen gobernante que atiende al delincuente arrepentido que antepone la fe a sus actos.
133muerte mía: en todo este pasaje Quevedo recrea el esencial tópico cristiano de la oposición entre Adán, el culpable del pecado original, y Jesús, el redentor de los hombres a través de su propia muerte.
134desierto: se refiere Quevedo al pasaje del nuevo testamento (Lc 3, 3-4; Mat 3, 1-3; Mc 1, 1-3) en el que se presenta a san Juan Bautista predicando la palabra de Dios tal y como había profetizado Isaías: “vox clamantis in deserto”.
135garganta herida: se refiere a la iconografía clásica de san Juan Bautista, representado con la herida de su decapitación.
136salió cubierto: otro de los rasgos de la iconografía del Bautista: la piel de animales, en concreto de camellos, que cubren su cuerpo semidesnudo: “habebat vestimentum de pilis camelorum” (Mat 3, 4).
137muerto: Juan Bautista nació antes que Jesús (la vida) y fue muerto precisamente por su relación con Jesús.
138se volvió primero: la metáfora de Juan Bautista como lucero debió de constituir un tópico arraigado. En el auto sacramental Las órdenes militares de Calderón (Ruano de la Haza, 2005) se establece esa analogía: “MUNDO.- ¿Eres luz? LUCERO.- No lo soy, pero/ testimonio de luz, sí; y de luz cuyos reflejos/iluminan los vivientes./(…) MUNDO.- ¿Por qué/ no llega él? LUCERO.- Porque primero/ que él llegue quiso que esté/ de mí prevenida” (vv. 435-439 y 441-444). La novedad de Quevedo estriba en que apura la analogía con la idea de que Juan Bautista muere también antes.
139ramera: Herodes mandó degollar a Juan Bautista para cumplir la promesa que le había dado a Salomé, la hija de Herodías. Esta, en medio de la fiesta del cumpleaños de Herodes, bailó de tal modo que Herodes le prometió que le concedería a cambio cualquier cosa que desease. Salomé consultó con su madre y esta le aconsejó que pidiera la cabeza del bautista. La condición de ramera es un añadido quevediano. Véase en la Vida de san Pablo lo que escribe: “Dos cabezas venerables al cielo y a la tierra ofrecen hoy a la consideración cristiana dos mujeres: la de Juan Bautista, Herodías; la de Pablo, esta que fue ramera de Nerón: aquella, porque no quiso apartarse de la amistad del rey; esta, porque, habiéndose apartado, no quiso volver a ella”. En Política de Dios la referencia es aún más precisa: “Permitió que viniesen por camino que topasen con Herodes, rey lobo (Cristo lo llamó raposa), rey que gobernaba no con los entendimientos de sus manos, sino con los de los pies de una ramera bailadora” (2, 10).
140muy amado hijo: reproduce con exactitud el versículo “hic est Filius meus dilectus in quo mihi conplacui”, Mt 3, 17.
141sin pecado: se refiere a las palabras que pronuncia san Juan Bautista al señalar a Jesús: “ecce agnus dei qui tollit peccatum mundi” (Jn 1, 29).
142lobos: “Oh gran cosa! Dos privados Juanes tuvo Cristo: el Bautista enseñó con la mano el cordero a los lobos; el Evangelista en el evangelio enseñó con la pluma los lobos al cordero” en Política de Dios (1, 6).
143no los ojos: es paráfrasis del comienzo el capítulo I del Evangelio de san Juan en el que se refiere la escena en la que los sacerdotes de Jerusalén y de Judea preguntan a san Juan Bautista si es Cristo, el enviado de Dios, o si es profeta. San Juan Bautista niega todas las preguntas y afirma ser la voz que clama en el desierto.
144al verme: “sed quid existis videre prophetam etiam dico vobis et plus quam prophetam” (Mat 11, 9). En el capítulo 1, 11 de Política de Dios Quevedo pone de ejemplo de buen privado a Juan Bautista con palabras que recuerdan estos pasajes: “Así lo hizo san Juan en lo que había de decir, cuando dijo 'Veis el cordero de Dios que quita los pecados del mundo'; en lo que había de callar, cuando preguntándole maliciosamente los judíos quién era, dijo 'que no era profeta', siendo profeta y más que profeta”.
145dichosas sillas: las sillas (veinticuatro) que aparecen descritas en Apocalipsis 4, 4: “et in circuitu sedis sedilia viginti quattuor”.
146dejó desiertas: en Virtud militante se lee: “[La invidia] hizo ascuas del infierno las luces del sol: persuadió a los serafines ser demonios; hizo que perdiesen las sillas de gloria.”
147prisiones amarillas: recuérdese en versos anteriores el empleo de amarillo como alusivo a la muerte: “Y en nuestra amarillez ciegan los llanos” (60), “temor amarillo” (71), “amarilla barca” (303-304), “el pálido esqueleto,/ que bañado de amarillez” (89-90).
148Subiéronse a los duros y altos cerros: estas octavas que van hasta el final no figuran en la versión más antigua de este poema, la del manuscrito de Nápoles.
149se levanta: el día parece vencer a las tinieblas. La naturaleza responde a una primavera permanente.
150seguro de prisión de hielo y frío: ‘libre de prisión de hielo y frío’. El río se deshiela con la llegada de la primavera.
151flores: Varela Gestoso (1999: 348) señala que la metáfora del jardín como firmamento de flores procede de la extendida descripción del paraíso en el Anticlaudiano de Alain de Lille: “in quo pubescens tenera lanugine florum/ sideribus stellata suis, succensa rosarum/ murice, terra novum contendit pingere coelum/ non ibi nascentis exspirat gratia floris,/ nascendo moriens: nec enim rosa mane puella”. Es frecuente en Quevedo (así como en otros autores) la metáfora del campo como cielo de hierba y flores y la inversa, del firmamento como campo de estrellas. Recuérdese el soneto quevediano “La mocedad del año, la ambiciosa” y la metáfora “estrella del cercado” (v. 6) para referirse a la rosa.
152nieves rigurosas: en las descripciones del paraíso es frecuente la anulación del paso de las estaciones. Así san Isidoro en sus Etimologías cuando define el edén: “non ibi frigus, non aestus, sed perpetua aeris temperies” (14, 3, 2). La descripción de la edad de oro de Ovidio también impone la idea de una primavera eterna: “ver erat aeternum, placidique tepentibus auris/ mulcebant zephyri natos sine semine flores (Metamorfosis I, 106-107)”. Teniendo en cuenta el verso siguiente, parece plausible el influjo de este conocido pasaje ovidiano en estos versos de Quevedo.
153aliento: ‘aroma’.
154ladrón famoso: Dimas es el nombre con el que se conoce (no aparece su mención precisa en los evangelios) al buen ladrón que es crucificado al lado de Jesús. En la misma cruz, recibe la promesa de que recibirá el premio del paraíso: “tibi hodie mecum eris in paradiso” (Lc 23, 43). Este pasaje se añade interpolado en esta versión, pero la figura del buen ladrón ocupa un lugar destacado en el Evangelio de Nicodemo, de donde Quevedo trae buena parte de la invención de este poema.
155bien condenado: esta contradicción de que un apóstol (Judas) será enviado al infierno y que un ladrón será salvado es un lugar muy común en los escritos quevedianos, en especial en los de corte político, donde se advierte contra los malos consejeros. “No ha de dar el rey los premios y las grandes mercedes medidas por el número de los años y tiempo que le han servido, sino por la calidad y el peso de los servicios, por las circunstancias del lugar y de la ocasión. Dimas, ladrón toda su vida, condenado por ladrón a muerte y con otro escogido para con sus lados infamar a Cristo, puesto en medio de sus dos cruces, en breve rato mereció el reino de Dios, y ser aquel día con el hijo de Dios en el Paraíso, porque apreció el verdadero Rey, el conocerle por Dios, donde aún de hombre estaba desfigurado” (Política de Dios 2, 9).
156tan largos plazos: la idea de que Atlas deberá soportar más peso a sus espaldas con la llegada de las almas salvadas procede de un tópico de la literatura clásica, como Moreno Castillo (2008: 151) demuestra con acarreo de numerosas citas, como la paradigmática de las Metamorfosis, cuando Hércules fue colocado entre los astros: “sensit Atlas pondus” (IX, 273).
157sueño: esta imagen aparece en otros textos de Quevedo: en la silva “¡Qué de robos han visto del invierno” se lee: “en el silencio alto y profundo/ por ciegas nubes en el carro helado,/ te veo pasar el sueño al otro mundo”.
158la porción humana: Jesucristo vuelve a la sepultura, convertido de nuevo en hombre con alma y cuerpo.
159el sepulcro cierra: a partir de aquí Quevedo narra el momento de la resurrección, que se puede contemplar en la mayor parte de la iconografía de la época. En la Vulgata no se especifica ninguno de estos detalles, pero sí aparecen, probablemente inspirados por los textos de los evangelios apócrifos popularizados durante la Edad Media, en la imaginería conocida: los guardas dormidos al pie de la sepultura o sobresaltados con la ascensión de Jesucristo desde la tumba con la cruz en la mano.
160le animará con gloria y vida: estas dos octavas son muy similares al soneto titulado Reprehende la ceguedad de los judíos en guardar a Cristo muerto en las clausuras de las piedras, habiendo visto que se quebraron en su muerte: “Si visteis a las piedras quebrantarse/ en la muerte de Cristo con violencia/ en su sepulcro como a su obediencia,/ ¿dudáis que dejarán de levantarse?/ Si supieron las piedras animarse/ con su muerte en piadosa diligencia,/ en su resurrección y en su presencia/ con más razón podrán vivificarse./ La piedra que le guarda lo procura:/ aquella le acompaña, esta le entierra;/ aquella de sus triunfos se asegura;/ esta, igualmente racional y dura,/ será destrozo de gloriosa guerra:/ aquella será trono y sepultura” (1-8).
161duplicado sol: los dos soles, el del firmamento y Jesucristo.
162Luna: la referencia iconográfica a la Virgen María, representada sobre una media luna, tiene, al parecer, origen en los versículos del Apocalipsis (12, I) cuando se describe la aparición de una mujer, “luna sub piedibus”. La iconografía pictórica y escultórica contrarreformista avaló y reforzó esa imagen para la Virgen María, en concreto para la Inmaculada Concepción: Quevedo está refiriéndose con toda seguridad a ella.
163se embarazaron: ‘se detuvieron’.
164llagas en rubíes: es frecuente esta metáfora en los discursos piadosos contemporáneos a Quevedo. Por poner un ejemplo entre muchos, en la Segunda parte de las Excelencias de Dios, su Madre y sus Santos del padre Tevar, escrita en 1639, se lee a propósito de las llagas de san Francisco: “a instancias destos y otros ruegos hízose Dios hombre, padeció en la cruz, murió y quedó con los rubíes de sus llagas”. (p. 406).
165lanzada: se refiere probablemente a la herida en el costado provocada por la lanza dirigida por Longinos.
166piropos: ‘piedra preciosa’.
167líquidas: tal vez con el significado de ‘puras, transparentes’, como en los usos latinos del término: el “liquido aere” de Virgilio (Geórgicas, 1, 404).
168muerta: no es seguro que Quevedo leyese el planctus a Trotaconventos del Arcipreste de Hita que comienza con “¡Ay muerte, muerta seas, muerta y malandante”, pero no es difícil hallar ejemplos que recojan la expresión de la “muerte muerta” en la literatura devocional de la época cuando se trata de hablar de la resurrección. Sirva de ejemplo el del predicador de los reyes Felipe II y Felipe III, el padre Alonso de Cabrera, en su Segunda parte de las consideraciones sobre todos los Evangelios de la Cuaresma: “Christo en su muerte mató el pecado: cuanto fue de su parte le crucificó consigo en la cruz y dio suficientes remedios para que el hombre se pueda librar de él. (…) De suerte que Christo con su muerte dio fin al pecado y mató a la muerte y muerte muerta ya es vida” (1601: 326-327).
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