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Alonso Quijano tenía dos modelos de 
identificación: el caballero, a lo largo de toda la 
novela y el pastor, en ciertos tramos de ella, y al 
final de esta. Cervantes admiraba la novela pastoril, 
prometió hasta el final una segunda parte de La 
Galatea. Por su parte el Quijote está plagado de 
pequeñas historias de amores, desamores y enredos 
de tipo pastoril. El mito de lo pastoril por lo tanto 
configura la obra cervantina Lo pastoril quijotesco 
y cervantino ha sido objeto de una recepción muy 
diversa en el pensamiento español del siglo XX. 
Mientras que la valoración de Menéndez Pelayo se 
acerca al denuesto, la de Américo Castro es muy 
positiva, siendo más neutral la de Unamuno u 
Ortega.  
 

 Alonso Quijano had two identification models: the 
knight and the shepherd. He pretends to be a 
knight throughout the novel and pastor at the end 
of it. Cervantes admired the pastoral novel and 
promised until the end of his life a second part of 
La Galatea. On the other hand, Don Quixote is full of 
small stories of love´s adventures and misadventures 
and entanglements of pastoral type. The myth of 
the pastoral therefore configures Cervantes' work. 
The pastoral in Don Quixote and Cervantes has 
been the subject of a very diverse reception in 
Spanish thought of the twentieth century. While 
Menéndez Pelayo's assessment is disdainful, that of 
Américo Castro is very positive, being Unamuno or 
Ortega more neutral. 

Caballero · Pastor · Cervantes · El Quijote · 
Recepción Filosófica. 

 Knight · Shepherd · Cervantes · Don Quixote · 
Philosophical Reception. 
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 Fortuna e infortunio de lo pastoril en la 
recepción del Quijote 

 
 
 

M I G U E L  S A L M E R Ó N  I N FA N T E   
 
 
 
 

 NTES QUE NADA QUIERO RESALTAR LA IMPORTANCIA de la novela pastoril 
en el Quijote. Y la quiero resaltar, porque, aparte de la importancia 
innegable que Cervantes le confirió a esta categoría estética y este 

género en su producción novelística, entiendo que lo pastoril es la clave de la 
modernidad de El Quijote. Es decir, que la importancia concedida al 
procesamiento interior de los contenidos mentales del personaje que está 
incipiente en la novela pastoril abre la posibilidad del tránsito de una narración 
episódica y externa, como la que está presente en la novela caballeresca, a una 
más caracterizada por la continuidad y la unidad que se logra en El Quijote. Algo 
que se pone de manifiesto con notable evidencia si comparamos la novela de 
1605 con la de 1615. Todo ello teniendo en cuenta que el desarrollo interno de 
las nociones, las emociones y los valores del personaje serán precisamente la 
piedra angular de la novela moderna.  

Este escrito trata acerca de cuál ha sido la valoración de la importancia de lo 
pastoril en El Quijote en el pensamiento filosófico español del siglo XX. Mi 
plan sería valorar esa cuestión en cuatro pensadores: Menéndez–Pelayo, 
Unamuno, Ortega y Gasset y Américo Castro.  

Temporalmente Menéndez Pelayo (1856–1912) es un pensador de finales 
del siglo XIX. Sin embargo, se asoma a los albores del siglo XX para hacer en la 
Universidad Central de Madrid un discurso inaugural del curso de 1905, el del 
tricentenario de la primera edición de la primera parte de El Quijote. El título 
del discurso «Cultura literaria de Miguel de Cervantes y elaboración del Quijote» 
está perfectamente en consonancia con su contenido. Por otra parte, el 
discurso puede considerarse testamento de Menéndez Pelayo, pues mostrando 
la excelencia intelectual del maestro santanderino para penetrar en el espíritu 
de las obras literarias e insertarlas en un continuo histórico, toma como objeto 
de homenaje al siempre emblemático Cervantes. También ha de decirse que, si 
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bien el discurso muestra las virtudes, no esconde los vicios de Don Marcelino. 
Estos son básicamente sus excesivos sesgos estético e ideológico. El sesgo 
estético es el de su preferencia claramente decantada en favor del realismo. 
Hasta el punto de que se podría decir que, para Menéndez Pelayo, la literatura 
de calidad, o más exactamente la literatura que sin más merece ese nombre o es 
realista o no es. Por otra parte, el sesgo ideológico es el de un esencialismo 
españolista que cree ver como marchamo de excelencia y el de una visión de la 
evolución de la cultura según la cual el cristianismo es su epítome y 
culminación. Y aquí tal vez habría que decir que, al hilo de este texto, en 
Menéndez Pelayo hay más de cristiano que necesariamente de católico.   

En la Universidad Central de Madrid, Don Marcelino comienza diciendo 
que lo que le ha impulsado a aceptar la invitación ha sido, en su condición de 
catedrático emérito, afirmar su compromiso con la Universidad. Por otra parte, 
y entrando en materia, pretende aportar una sobria interpretación de 
Cervantes, basada en el puro concepto literario, «sin buscar fuera del arte 
mismo la razón de su éxito» 1.  

Cervantes, prosigue el orador, habría ocupado un lugar reconocido, pero 
modesto, en la historia de la literatura en lengua española, si sólo hubiera 
compuesto poesía lírica o dramática. El lugar preeminente que ocupa se debe 
claramente a su producción novelística2. Sin embargo, en la faceta de novelista 
del alcalaíno habría que distinguir entre su dimensión de escritor profesional y 
la de genio. Como escritor profesional va acerando sus armas para pasar de los 
excesos alegóricos de La Galatea al estilo más personal de Persiles y Sigismunda. 
También dentro de esta dimensión profesional se ve una cada vez mayor 
progresión a la hora de superar lo fragmentario y obtener continuidad. Lo 
fragmentario está presente en las Novelas ejemplares y en la primera parte del 
Quijote. Sin embargo, la genialidad de Cervantes, y en consecuencia, la 
continuidad orgánica que permite decir que nos hallamos ante la primera 
novela moderna, sólo queda clara y manifiestamente actualizada y lograda en la 
Segunda Parte del Quijote3. Aquí como en todos sus escritos queda constancia 
de que Menéndez Pelayo fue, ante todo, un magnífico pensador en torno a la 
Estética. Detrás de sus juicios se percibe un remitirse a las grandes líneas 

 
1 Marcelino Menéndez Pelayo, «Cultura literaria de Miguel de Cervantes y elaboración del Quijote», en Obras 
Completas de Menéndez Pelayo VI (Madrid: CSIC, 1941). Disponible en: 
https://cvc.cervantes.es/literatura/quijote_antologia/menendez_pelayo.htm, p. 1. Consultado el 3 de julio de 2013. 
2 Ídem, p. 2. 
3 Ídem, p. 2. 
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históricas de la estética. Aplica el proceder aristotélico y acumulativo del artista 
de oficio al Cervantes novelista y asocia la iluminación platónica propuesta en 
Fedro para el Cervantes genio de su obra maestra, que según él es El Quijote de 
1615.  

Acto seguido se hace alusión a que el Quijote es crisol de muchos géneros 
literarios. Esta afirmación, no es desde luego nueva, pero lo interesante es el 
modo de interpretarla. Mientras que, en los episodios de la novela, las viejas 
formas tradicionales siguen vivas, es en el conjunto de la novela donde se 
obtiene una unidad nueva que va mucho más allá de la suma de sus partes. 
Habría que decir que aquí Menéndez Pelayo hace mucho hincapié en una 
diferenciación quizás demasiado cuarteada de géneros. Así se habla de novela 
pastoril en el relato de Marcela y Grisóstomo, del tono más realista de éste en el 
episodio de Basilio y Quiteria (es decir, Las bodas de Camacho), y de novela 
sentimental en el de Luscinda, Cardenio, Dorotea y Fernando4. Aquí discrepo, 
pues entiendo que en esta última hay mucho de pastoril. En todo caso, creemos 
que en todos estos periodos relativos hay elementos pastoriles y otros que no lo 
son. Pues por centrarnos exclusivamente en el relato de Marcela y Grisóstomo, 
nos encontraríamos con un marco ambiental indudablemente pastoril, sin 
embargo, el final por el cual queda reivindicado el derecho de Marcela a su 
libertad para denegar una demanda de amor y su liberación de cualquier 
responsabilidad respecto a la muerte del no amado Grisóstomo, confirmada por 
Don Quijote, confieren a este relato de una resolución y un pathos muy 
diferente al que había sido habitual en el género. La trama de los episodios de 
la Diana de Montemayor siempre culmina con un happy end, o con la renuncia 
lúcida y feliz a un amor imposible, y en cuanto al pathos, siempre aparece 
justificada la autocompasión por parte del no amado o el rechazado. En 
Cervantes vemos que hay suicidio del no amado y justificación de la potestad de 
no amar de aquella que no ama. 

Sin duda lo importante y nuclear del discurso de Menéndez Pelayo es la 
reivindicación de Cervantes como un hombre culto y «leído». Aunque, según 
Don Marcelino, Cervantes citaba de memoria, en el autor del Quijote  

 

la antigüedad había penetrado en lo más hondo de su alma y se manifestaba en él, no 
tanto por la inoportuna profusión de citas y reminiscencias clásicas… como, por otro 
género de influencia más honda y eficaz; por lo claro y armónico de la composición…por 

 
4 Ídem, p. 2. 
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cierta pureza estética que sobrenada en la descripción de lo más abyecto y trivial5. 

 

En Cervantes destaca un buen humor sereno de cuño renacentista que lo hace 
«más humanista que si hubiese sabido de coro toda la antigüedad griega y 
latina»6. Dicho de otro modo, Cervantes fue, por humano, humanista. 

El siguiente tramo del discurso de Menéndez Pelayo hace revista de todas las 
influencias que acoge Cervantes, es decir de todas las fuentes de las que bebe, 
sin que en ningún momento deje de estar claro que tiene con todas estas un 
contacto tan documentado como vivo. 

Del mundo griego se menciona su familiaridad con la Odisea, con las Ideas 
platónicas y con los moralistas helenísticos7. 

Menéndez Pelayo prosigue su revista aportando la hipótesis de que 
Cervantes siguió al erasmista Juan de Valdés, y su obra Mercurio y Carón, por la 
muy frecuente descripción que él hacía en su prosa de las costumbres 
populares, Don Marcelino afirma también que Cervantes no pudo mencionar 
esta influencia debido a que posteriores escritos de Valdés fueron considerados 
heréticos8. Por cierto, aquí habría que decir que esta tesis del erasmismo, o el 
cripto–erasmismo cervantino es también compartida por Américo Castro en su 
obra de 1925 El pensamiento de Cervantes.  

Donde sí que se muestra Menéndez Pelayo rotundo al mencionar una 
influencia cervantina es con el infante Don Juan Manuel y el Conde Lucanor. 
Con Don Juan Manuel encontramos a un moralista más filosófico que 
caballeresco y al primer escritor medieval castellano con un estilo personal en 
prosa9. 

De Bocaccio, sin embargo, toma Cervantes esa pulcra capacidad 
renacentista de ceñirse a los límites de un género en el caso de Bocaccio, «el 
cuento por el cuento mismo»10. Y al mismo tiempo Cervantes logra un deseable 
distanciamiento del calco clasicista de y el «exceso de compostura» de Bocaccio, 
por una prosa más desenfadada11. 

 
5 Ídem, pp. 2–3. 
6 Ídem, p. 3. 
7 Ídem, p. 3. 
8 Ídem, p. 3. 
9 Ídem, p. 4. 
10 Ídem, p. 4. 
11 Ídem, p. 5. 
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Otra de las excelencias de Cervantes es la maestría para la narración y los 
diálogos y ahí las fuentes son La Celestina de Fernando de Rojas, El Corbacho 
del Arcipreste de Talavera, y las comedias de pasos de Lope de Rueda12.  

 Sin embargo, recordemos que lo que queremos traer aquí a colación y 
poner de relieve es el tratamiento de lo pastoril que hace Menéndez Pelayo. Y 
aquí vemos una notable dureza. Cervantes que encontró su propio estilo sin 
buscarlo «cultivó a veces géneros falsos como la novela pastoril, la novela 
sentimental, la novela bizantina de aventuras»13. Géneros falsos, descarríos 
prestigiosos, pero descarríos, al fin y al cabo, y prestigiosos, porque también 
Shakespeare, Milton, Lope «pagaron tributo» a lo pastoral14. Lo pastoral parece a 
Menéndez Pelayo un yermo por donde han de transitar todos los escritores de 
los siglos XVI y XVII en Europa, algunos para quedarse presos en él, otros, los 
excelentes, para alcanzar cotas más altas. En el caso de Cervantes, no alcanza su 
propio estilo hasta que no se libera de cierto manierismo lingüístico, del que 
por ejemplo no se liberará Quevedo, y no se desmarque totalmente de lo 
pastoril. «Su estilo arranca no del capricho individual, no de la excéntrica y 
errabunda imaginación, no de la sutil agudeza, sino de las entrañas mismas de 
la realidad que hablan por su boca»15. En este juicio de Menéndez Pelayo se 
distingue cierta veta romántica, si bien la mímesis (μίμεσισ) o imitación de la 
naturaleza ha de ocupar un lugar central en el arte de calidad, la mentada 
imitación de la naturaleza no estriba en hacer una imitación con apariencia de 
realidad de la naturaleza externa, sino en que el artista en su proceder actúe 
como la naturaleza, con espontaneidad, con recursos propios y no forzados, y 
con un vigor de composición que obedezca a una ley propia y no adoptada. 

No expondremos la otra parte de su discurso en la que Menéndez Pelayo se 
refiere a la fortuna de la novela caballeresca en España. La cual es de cuño 
extranjero en su origen y en su vertiente deformada e inverosímil, mientras que 
habría una veta positiva, viril y realista, ésta hispánica, claro está, que encarnaría 
el Infante Don Juan Manuel16.  

Reconociendo el inmenso mérito de Menéndez Pelayo y su enorme 
excelencia como intelectual en el campo de la estética, diferimos del juicio que 
hace sobre lo pastoril en Cervantes al cual toma por un descarrío estéril y 
 
12 Ídem, p. 7. 
13 Ídem, p. 5 
14 Cf. ídem p. 5. 
15 Ídem, p. 7. 
16 Ídem p. 8, 
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ocioso. Para nosotros es a través de lo pastoril, y del personal tratamiento que le 
confiere, cómo Cervantes logra encontrar su estilo y darle también a lo 
caballeresco una forma y un planteamiento originales. Allá donde Menéndez 
Pelayo ve un obstáculo en reposo inerte, nosotros vemos un catalizador de 
nuevas formas literarias. 

Miguel de Unamuno pertenece al grupo de escritores que pretenden 
corregirle la plana a Cervantes. Unamuno toma la singular perspectiva pro–
quijotesca y anti–cervantina. Así en La vida de Don Quijote y Sancho (1905), su 
principal ensayo al respecto, habla del «menguado historiador», del «malicioso 
Cervantes», del «bueno de Cervantes», del «pobre Cervantes» o del «condenado 
Cide Hamete». Este despego contrasta con el trato que depara al personaje a 
quien llama «Don Quijote mío». En todo caso, Unamuno nos muestra un 
Cervantes que no entiende al Quijote, a Alonso el bueno, ése que en el fondo es 
la clave para la regeneración de España. En ese sentido Unamuno es un 
seguidor más de la teoría del Cervantes como ingenio lego, que instaurara 
Tamayo y Vargas en el siglo XVII. Respecto a lo pastoril, habría que decir que 
Unamuno ni siquiera lo valora como un «descarrío» como hace Menéndez 
Pelayo, sino que más bien lo ignora. Si en Menéndez Pelayo la práctica 
cervantina de este género es un tributo a una tradición literaria, Unamuno 
quiere ignorar toda veta intelectual en Cervantes y afirmar en él 
unilateralmente la vitalidad del genio cervantino, que dará frutos, no por sus 
lecturas, sino a pesar de ellas. Como muestra su valoración del «donoso 
escrutinio». 

 

Aquí inserta Cervantes aquel capítulo VI en el que nos cuenta «el donoso y grande 
escrutinio que el cura y el barbero hicieron en la librería de nuestro ingenioso hidalgo, 
todo lo cual es crítica literaria que debe importarnos poco. Trata de libros y no de vida. 
Pasémoslo por alto17. 

 

Unamuno prosigue en su despego de lo pastoril, cuando comenta, el capítulo 
XI, el de la Edad de Oro, en el que Don Quijote cuenta a unos cabreros de una 
época originaria en que «no había tuyo ni mío». Esta apelación a la Arcadia, le 
parece a Unamuno un relumbre erudito, vacuo y gastado. Sin embargo, lo que 
sí le parece efectivo es que Don Quijote emplee un tema y un tono tan elevados 
que hace que los pastores «crean entenderlo, sin entenderlo» y juzguen que se 
les está dando la razón, Don Quijote acierta porque esa debe ser según 

 
17 Miguel de Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho (Madrid: Cátedra, 2000), p. 192. 
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Unamuno, la actitud de todo orador: hacer que el oyente crea que se le está 
autorizando para reafirmar un punto de vista previo que iba ya a reafirmar 
pasara lo que pasase18. 

El desprecio de lo pastoril sigue siendo mayúsculo en Unamuno, hasta el 
punto de que los capítulos XII y XIII de la Primera Parte del Quijote donde se 
cuenta la peripecia de Marcela y Grisóstomo, son comentados teniendo por 
foco el amor de Don Quijote por Dulcinea19. Como prueba de que la lejanía a 
lo pastoril es total, hay que recordar que se omite todo comentario e incluso 
toda mención del capítulo XIV, en el que se cuenta el desenlace de los amores 
de Marcela y Grisóstomo y la reivindicación final de Marcela.  

Igualmente es ninguneado el maltrecho amor de Cardenio por Luscinda 
(como lo será luego la novela del Curioso impertinente, «por entero 
impertinente a la acción de la historia»20), la única justificación que Unamuno 
ve a esta inserción de Cervantes es hacer y hacerse creer la realidad de su héroe, 
un héroe de la «verdadera» locura, la única que nos puede liberar de «la peste 
del sentido común»21. Siendo Sancho el principal apestado y Don Quijote su 
médico. Esta educación que Alonso imbuye a Sancho es de la que está 
necesitado el pueblo español según Unamuno, la de un pueblo que vegeta, con 
comodidad y sin impulso superador vive alicorta, ceñido a su chato y egoísta 
sentido común. Si bien a pesar de que en Don Quijote hay ambición, y en 
Sancho codicia, los dos resortes que han hecho salir de sus casas, avista 
Unamuno un resquicio de esperanza. Lo mismo que en Don Quijote no hay 
resquicio de codicia, sí que hay un poco de ambición en Sancho que va 
transformando poco su sed de oro en sed de fama22. 

De igual modo la historia de Dorotea y Fernando, como sabemos, 
entremezclada con la de Cardenio y Luscinda, sólo le sirve a Unamuno para 
acentuar la creencia de Don Quijote en su proyecto contra el sentido común. 
Fe que se ve reafirmada al no aceptar la oferta de casamiento que la bella 
Princesa Micomicona le hace y seguir firme en su amor a Dulcinea. Con los 
ardides de Dorotea instigados por el cura y el barbero para que Don Quijote 
retorne a su pueblo, comienza, según Unamuno lo triste de su historia, donde 
ya no hay aventuras propias, sino tramoyas urdidas por otros. Si bien eso no es 
 
18 Ídem, pp. 212–218. 
19 Ídem, pp. 219–321. 
20 Ídem, p. 289. 
21 Ídem, p. 264. 
22 Ídem, p. 195. 
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necesaria y solamente fracaso pues se materializa, en que tal vez él se 
«desquijotice», pero «quijotizando» haciendo entre otras cosas que «el Bachiller 
Sansón Carrasco acabe en tomar en veras sus burlas y pase de pelear por juego a 
pelear por honra»23.  

En Unamuno lo caballeresco eje sobre el que debe girar el Quijote conduce 
a Alonso el Bueno a denegar la certeza cartesiana del «¡yo sé quién soy!» 
optando radicalmente por «¡yo sé quién quiero ser!». Lo que se es, no es más 
que caduco y perecedero, «el que quieres ser es tu idea de Dios, conciencia del 
Universo: es la divina idea de que eres manifestación en el tiempo y el 
espacio»24 Don Quijote es el señero ejemplo del existencialista, la mejor 
personificación del Enter–Ellen de Kierkegaard. La placidez pastoril no 
convendrá jamás a la apuesta por la contienda intelectual, al encomio del 
Caballero de la Fe, en el que Unamuno insiste. Auténtica lección, y verdadera 
propuesta para los españoles de hoy en día, frente a los descreídos que no 
quieren ver gigantes devoradores de hombres en los artilugios del progreso, 
entonces para Alonso molinos, y ahora, para Unamuno, «locomotoras, 
dínamos, buques de vapor, automóviles, telégrafos con hilos o sin ellos, 
ametralladoras y herramientas de ovariotomía»25. Ese denuesto del progreso, de 
la aceptación sin más ni más de lo fáctico, se compadece con el elogio que hace 
Unamuno del amor de Don Quijote por Dulcinea. Para empezar, señala que en 
el amor del hombre a la mujer el instinto de perpetuación vence al de 
conservación. Esta visión tan conservadora, y en el fondo misógina, viene a 
darnos clave de la poca confianza que le inspiraba a Unamuno la mujer libre, la 
pastora Marcela, hasta el punto de excluir su capítulo en un libro como La 
vida… que es una glosa de la obra inmortal de Cervantes. Pero Unamuno, 
prosigue con su descripción del amor, ciñéndose a Alonso. Viéndose 
imposibilitado Don Quijote de «perpetuarse por ella en hijo de carne, buscó 
eternizarse por ella en hazañas de espíritu»26. Es cierto que, en las andanzas del 
caballero de la fe, hay un momento que juzgamos especialmente afortunado. 
Concretamente con la lúcida acritud de Unamuno contra los clérigos que 
meten miedo a los fieles como los «cuervos y grajos» que revolotean a la entrada 
de la Cueva de Montesinos, haciendo «creer al pueblo que cree en lo que no 

 
23 Ídem, p. 276. 
24 Ídem, p. 190. 
25 Ídem, p.199. 
26 Ídem, p.222. 



 
112 | MIGUEL SALMERÓN INFANTE 
 
 

Disputatio 7 (2017), pp. 103–118 
 

cree»27. Está claro que en la propuesta de reforma de la mentalidad española 
está presente una defensa de la conducción autónoma del espíritu por parte de 
cada persona (con lo cual el anteriormente mentado «reforma» tal vez sea un 
término especialmente bien empleado pues remite al libre examen propuesto 
por la Reforma, así como al rechazo de la omnímoda tutela clerical). Sin 
embargo, aun reconociendo los momentos válidos de su libro, y con todo el 
respeto por Don Miguel, nos parece poco viable y deseable este rechazo del 
progreso técnico y esta propuesta de conversión en intelectuales existencialistas 
para los españoles de a pie de 1905. Sobre todo, si tenemos en cuenta lo que 
históricamente tenían que afrontar. 

Meditaciones del Quijote (1914), de José Ortega y Gasset, apenas penetra en el 
contenido de la obra cervantina, sino que se ocupa de las razones previas de su 
redacción y las consecuencias postreras que debía tener su recepción. El 
frontispicio del artículo de Ortega se intitula «Lector…», así con puntos 
suspensivos, frontispicio que va seguido de su desarrollo. Ahí Ortega aboga por 
que el hombre tome plena constancia de la circunstancia y así comunique con 
el universo28. El peor camino para ello es el tomado habitualmente sólo 
centrado en robustecer el Estado, en las luchas sociales, en la ciencia en cuanto 
técnica29. Ese error positivista y en el fondo víctima de la abstracción, es 
coextensivo con el de todas aquellas mentalidades que no han conseguido 
aprehender que lo vida no es ni materia ni alma ni cosa determinada, sino 
perspectiva30. A tal efecto Ortega un acceso al «verdadero quijotismo», no al de 
Don Quijote, sino al de Cervantes, y no al de la biografía sino al de su libro. 
Con esto el filósofo madrileño hace una declaración a favor de una propuesta 
hermenéutica basado en una lectura directa sin ninguna apoyatura en 
documentación o investigación organizada y sistemática en torno al tema. Más 
que de El Quijote, nos atreveríamos a decir que Ortega habla con ocasión de El 
Quijote31. 

En la Meditación preliminar, Ortega sigue mostrando su rechazo del vicio 
cosificador de los que no se dan cuenta de que no hay tanto sujeto y objeto 
como una correlación mutua donadora de sentido para ambos32. Más adelante 

 
27 Ídem, p. 373. 
28 José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote (Madrid: Cátedra, 2012), p. 62. 
29 Ídem, p. 67. 
30 Ídem, p. 70. 
31 Ídem, p. 87. 
32 Ídem, p. 105. 
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el autor hace un denuesto de la Restauración como ese movimiento político 
que contribuyó a hacer ajeno a los españoles el hábito de pensar33. La cultura 
mediterránea y ese es el sistema de los tres siguientes parágrafos, es 
especialmente proclive a este tipo de sistemas políticos. El motivo de ello es el 
sensualismo propio de nuestra cultura, que deriva en impresionismo34. Bien es 
cierto que a ese sensualismo realista se opone otro vicio, y ese es el del 
idealismo el que toma el pensamiento por el todo. Si bien el idealismo encierra 
una verdad, la de que nada puede alcanzarse con plenitud sin el pensamiento35. 
Y en este orden de cosas, por su capacidad de abrazar una plenitud es grande El 
Quijote. Aunque, por otra parte:  

 

no existe libro alguno cuyo poder de alusiones simbólicas al sentido universal de la vida 
sea tan grande y, sin embargo, no existe libro alguno en que hallemos menos 
anticipaciones, menos indicios para su propia interpretación36. 

     

 Y es que para Ortega es importante hallar aquello que es auténticamente 
español, lo cual no se identifica sin más ni más con aquello que se da entre 
nuestras fronteras, sino lo que es a España esencial37.  

Y así alcanzamos la «Meditación primera», que quiere al hilo de El Quijote 
acercarse al concepto de novela. Hay dos tipos de novelas, aquellas en las que 
ocurren cosas y aquellas en las que, no pasando prácticamente nada o nada, la 
gracia está en el modo de contar lo que ocurre38. Mientras que la primera 
modalidad se acerca más a la épica, la segunda es más propiamente novela. Los 
libros de caballerías son el último retoñar del «viejo tronco épico»39. El tránsito 
que supone El Quijote consiste en el paso del interés por lo descrito suplido por 
el interés de la descripción. Ningún personaje de novela interesa per se, pero si 
el modo en que la novela los capta40. Sancho se encuentra pues incardinado en 
la obra como instancia inhibidora de la aventura, se halla en la novela para que 

 
33 Ídem, p. 123. 
34 Ídem, p. 136. 
35 Ídem, p. 154. 
36 Ídem, p. 167. 
37 Ídem. p. 172. 
38 Ídem, p. 188. 
39 Ïdem. p. 203. 
40 Ídem, p. 208. 
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lo moderno y novelesco advenga, para que la aventura no se produzca41, su 
función consistiría en aquello que Weber denominó desencantamiento. Y el 
protagonista de la épica es el héroe, aquel que quiere ser uno mismo y no 
plegarse a «lo habitual y consueto»42. Así mientras que la épica ·no es triste ni 
alegre: es un arte apolíneo, indiferente», algo diferente es la lírica que es una 
«proyección estética de la tonalidad ideal de nuestros sentimientos»43. Don 
Quijote no siendo personaje épico que hace la epopeya, es héroe, quiere la 
epopeya, quiere ser él mismo44. Así pues, Ortega interpreta el Quijote como un 
poema épico frustrado en el que un héroe encuentra a su paso la imposibilidad 
de la aventura o su caricaturesco desvirtuarse, que deriva en melancolía. Este 
proceso podría describirse como una lirización de lo épico: algo que se muestra 
simbólicamente en la novela con el deseo expreso de Alonso Quijano de que 
Sancho y él pasen a ser pastores. Esa muerte de la aventura y esa eclosión de lo 
introspectivo es la trayectoria que imprime a la literatura la gran obra 
cervantina. Sin embargo, y aunque esencialmente el diagnóstico de Ortega es 
acertado, hay que decir que no otorga en el texto, ningún papel a lo pastoril en 
este proceso.           

Américo Castro se inscribe en una generación más cosmopolita que la de 
Menéndez Pelayo y más optimista que la del 98, al verse estimulada por el 
impulso institucionista. Él escribe un libro que sin duda constituye un antes y 
un después en la recepción de Cervantes en España, El pensamiento de Cervantes. 
Obra que data de 1925, siendo por lo tanto publicada durante la Dictadura de 
Miguel Primo de Rivera.  

Ya en 1916 Castro había dictado una conferencia «Cervantes su filosofía de 
la naturaleza i su técnica literaria» que empieza a trazar su perfil de Cervantes. 
El concepto de la naturaleza cervantino contiene dos rasgos: lo esencial para 
vivir y la animación45. Hay un rasgo que destaca en Cervantes tanto para 
Menéndez Pelayo como para Castro: el aristotelismo. En el caso de Castro este 
rasgo se acentúa todavía de un modo más decidido al afirmar, por medio de 
este escrito del 1916, que no sólo hay un influjo de la estética, sino también de 
la ontología del Estagirita. 

 
41 Ídem, p. 212. 
42 Ídem, pp. 227–228. 
43 Ídem, p. 229. 
44 Ídem, p. 230. 
45 Cf. Julio Rodríguez Puértolas, «Prólogo» a Obra reunida I: El pensamiento de Cervantes y otros estudios 
cervantinos, de Américo Castro (Madrid, Trotta, 2002), p.13. 
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El pensamiento de Cervantes fue, en general, acogida con parabienes, pues 
aporta una lectura coherente del autor. Una lectura que difiere de un 
integrismo esencialista que considera a Cervantes valedor y paladín de la 
política exterior de Felipe II, del catolicismo y de la Inquisición. Frente a estos 
caducos planteamientos Castro ubica a Cervantes en un ámbito erasmista, y lo 
hace con total convicción. Propuesta escandalosa para por ejemplo Agustín 
González de Amezúa quien ve atacado el ingente monumento de la religiosidad 
de Cervantes46. Sin embargo, esta polémica ideológica y política no le 
interesaba tanto a Castro como contrarrestar la penosa influencia que habían 
ejercido los partidarios de una interpretación romántica de Cervantes que lo 
consideraban un fenómeno originario, espontáneo y autosustentado. Un ingenio 
lego, un escritor sin apenas cultura literaria que había producido de un modo 
tan inusitado como deslumbrante una obra maestra. Y dentro de estas 
interpretaciones se encuentra la de Unamuno47.  

Tal y como señala el propio Castro en la edición de El pensamiento en 
editorial Noguer en 1972, su escrito se caracteriza por ver reflejos renacentistas 
en el autor «combinado con la idea de no haber sido Cervantes un escritor 
ignorante e inconsciente»48. 

Cervantes es ubicado en una tradición culta del renacimiento 
concretamente la de los tratadistas de cuño aristotélico que proliferan desde la 
traducción de la Poética que hace Robortelli en 1548. Su Viaje el Parnaso e 
incluso su insistencia en lo pastoril han de ser interpretadas en este sentido. 

 

Sus ideas literarias no son elemento adventicio que se superponga a la labor de su fantasía 
y de su sensibilidad, sino, al contrario, parte constitutiva de la misma orientación que le 
guiaba en la selección y construcción de su misma senda. La teoría y la práctica son 
inseparables aquí49.  

 

Castro llega a proponer tal presencia de la vertiente aristotélica en Cervantes 
que entiende que la contraposición entre el modo de ver–narrar de Don 
Quijote y Sancho, como el modo de ver–narrar de la poesía en contraste con la 
historia, tal y como se muestra en el capítulo IX de Poética50. 

 
46 Ídem, p.15. 
47 Ídem. p.17. 
48 Ídem, p.24 
49 Ídem. p.47. 
50 Ídem. p.63. 
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En Castro hay una muy interesante semblanza de la personalidad artística de 
Cervantes como un hombre en el que hay una tensión entre lo calculable y lo 
que acontece. De ahí que el exceso normativo se vea mitigado por la inesperada 
irrupción de lo espontáneo51. 

Sin embargo, lo que más nos interesa a efectos de este escrito es la 
interpretación que da Castro de la extraña relación de Cervantes con lo 
pastoril. Cómo compadecer la crítica que hace Berganza en El coloquio de los 
perros de lo pastoril con la insistencia de Cervantes hasta la extremaunción en 
escribir la segunda parte de La Galatea.   

Y Castro señala que Cervantes no quería acabar con la novela pastoril sino 
con la forma absurda de las mismas. Cervantes era consciente de que en lo 
pastoril se encontraba el poderío de la literatura para una liberación estética 
conforme a una liberación del hombre. Y así nos lo recuerda Castro 

 

Era evidente que el incremento adquirido por el arte en el siglo XVI iba derechamente a 
crear una zona autónoma en que los espíritus no tenían más estímulos que los puramente 
terrenos y humanos. La literatura hacía verdadera competencia a la religión, tanto más 
peligrosa cuanto que la forma en que se envolvía estaba ungida por el prestigio de las 
gracias antiguas y por el genio de los más [grandes escritores] contemporáneos52 

 

Y prosigue «así hoy nos parecen incomprensibles las declamaciones contra las 
ingenuas novelas pastoriles en las que los confesores veían toda clase de 
peligros para la honestidad de las doncellas»53. 

Castro ve en la novela pastoril el laboratorio literario de la novela moderna. 
Nosotros nos movemos en términos psicoanalíticos al tratar a Cervantes. Los 
modelos de identificación que la psique de un individuo adopta tienen una 
instancia propiamente modélica y otra coercitiva: por una parte, el ideal del yo, 
«así has de ser», y por otra el superyó, «así no te es lícito ser». Alonso Quijada 
tiene dos modelos de identificación el caballero que lo induce al colapso pues 
le remite a una realidad objetiva que ya no existe, y el pastor, que lo remite a 
una realidad siempre existente, que es la de la vida interior de la propia psique.  

Lo relevante, a nuestro juicio, es cómo un modelo de identificación se 
revela caduco, el caballeresco, y otro operativo, el pastoril, por la incapacidad 
del primero y la capacidad del segundo de ofrecer un ideal que resulte creíble 
 
51 Ídem p.78 
52 Ídem p.49 
53 Ídem. p.50. 
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al superyó de Don Quijote para que, del ello, se pueda hacer yo. De ahí que no 
sea lo racional en oposición a lo irracional la clave, sino el encaramiento de lo 
irracional, desde el conjunto del sistema psíquico, para poder conferir 
estructura a lo que está privado de ella. En ese sentido es muy afortunada la 
apreciación de Américo Castro, según la cual, es en el relato pastoril «donde 
por primera vez, se muestra el personaje literario como una singularidad 
estrictamente humana, como una expresión de un «dentro de sí»»54. Esa 
importancia que le confiere Cervantes a lo que se cuece en el relato pastoril, el 
sujeto moderno, es consecuente con la inquietud55 manifestada por el escritor en 
toda su obra posterior a La Galatea de hacer una segunda parte de ésta56. 

Que Cervantes le confiriera mayor valor a lo pastoril que a lo caballeresco 
estribaba no en que lo pastoril fuera racional y lo caballeresco, no, sino que lo 
pastoril mostraba una irracionalidad que era más operativo encarar. Se le revela 
a Cervantes que encarar los avatares de los propios sentimientos y emociones es 
mucho más fructífero que atacar gigantes y endriagos y retar a otros caballeros. 
En ese nuevo campo de batalla, el interior, no se estará libre de que los molinos 
se tornen gigantes, o que el espanto de los ruidos de la noche revelen al 
amanecer estar provocados por prosaicos batanes. No se estará libre ni de la 
idealización excesiva ni del desencantamiento decepcionante, no se estará libre 
de la derrota y de la humillación ni tampoco de la locura, pero sí que 
tendremos la certeza que ese y no otro es el campo de batalla en el que hay que 
luchar. Tal vez salgamos derrotados, pero será la derrota que nos correspondía, 
no la obtenida por haber sido incapaz de encontrar el auténtico adversario. 

 

  

 
54 Américo Castro, «La ejemplaridad de las novelas cervantinas» (1948). En: Hacia Cervantes (Madrid: Taurus, 
1957), p. 213. 
55 Francisco López Estrada y María Teresa López García–Berdoy, «Introducción» a La Galatea, de Miguel de 
Cervantes (Madrid: Cátedra, 1999), pp. 101–103. 
56 Juan Bautista Avalle Arce, «Prólogo» a Los trabajos de Persiles y Sigismunda, de Miguel de Cervantes (Madrid: 
Castalia, 1970), p.11.  
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