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ABSTRACT 
Iannis Xenakis’s pioneering role in new music technolo-
gies is well known. He contributed to their development 
through his electroacoustic works (Diamorphoses, Con-
cret PH, Légende d’Eer, etc.), his theories (stochastics, 
granular paradigm, etc.), his machines (UPIC), and his 
multimedia realizations (polytopes, etc.). His first studies 
as a civil engineer sharpened his efficiency. But his prac-
tical mind was coupled with a speculative mind, oriented 
toward philosophical interrogations. In this paper, we will 
quote some historical interviews in which Xenakis devel-
ops his views on technology: technology and progress; 
technique as a tool; the dangers of technology; art for 
everybody thanks to technology; forward-looking view 
about the computer; the role of intuition; and, finally, 
computer and manual actions (bricolage). In his writings, 
Xenakis tends to present applications of technology, but 
in his interviews, he is more eloquent on his philosophy 
of technology. 

1. INTRODUCTION 
In his pioneering role, Iannis Xenakis succeeded in put-
ting music in a direct relationship with sciences and tech-
nologies. Going farther than his spiritual father, Edgar 
Varèse, Xenakis materialized the idea of an artist-
searcher—an “artist-conceptor,” in his own words [1: p. 
3]—that today is becoming more and more a reality. Re-
garding the relationship between music and sciences, he 
developed the idea of an “alloy arts/sciences” [1]. He 
explained in his interviews with Bálint A. Varga that his 
interest in sciences corresponded to a quest for universali-
ty: “I became convinced—and I remain so even today—
that one can achieve universality, not through religion, 
not through emotions or tradition, but through the scienc-
es. Through a scientific way of thinking” [2: p. 47].1 As 

1 The beginning of this part of the interview is in fact biographical and 
is important to repeat: 
“I have to tell you something.  
For years, I was tormented by guilt at having left the country for which 
I’d fought. I left my friends—some were in prison, others were dead, 
some had managed to escape. 
I felt I was in debt to them and that I had to repay that debt. 
And I felt I had a mission. I had to do something important to regain the  
 
 
 
 
 
 

for technology, it is important to know that Xenakis stud-
ied civil engineering; thus, for him, technology was a 
natural way to extend traditional musical means. Finally, 
the relationship between music and sciences-technology 
on one hand, and between sciences and technology on the 
other, was realized, in Xenakis’s mind, through concep-
tual thought—philosophical or more empirical—and 
more generally through the world of ideas. The same in-
terview continues: “But even with that [the scientific way 
of thinking], one can get nowhere without general ideas, 
points of departure. Scientific thought is only a means 
with which to realize my ideas, which are not of scientific 
origin. These ideas are born of intuition, some kind of 
vision. None of this was clear for me then but I worked 
instinctively in this direction” [2: p. 47]. 
 On the question of technology and music, Xena-
kis’s contribution to its development has a long and rich 
history. To summarize it: 
- Early electroacoustic music (musique concrète). Xena-
kis composed five musical works, each with decisive 
developments. Diamorphoses (1957, GRM studio) ex-
plores various kinds of noise and, through the technique 
of mixage, it studies the logarithmic perception of densi-
ty. Concret PH (1958, Philips and GRM studios), com-
posed for the famous Philips Pavilion of the Brussels 
World Exhibition, introduces the idea of granular sounds, 
which are developed in the instrumental and electroa-
coustic work Analogique A and B (1958–59, Gravesano 
and GRM studios). Orient-Occident (1960, GRM studio) 
works the relationship of sound and image. Finally, 
Bohor (1962, GRM studio) is recognized as one of the 
first eight-track compositions (the first GRM eight-track), 
and is oriented toward the idea of sound immersion. Of 
course, during that period, Xenakis’s contribution to the 
entire history of GRM is extremely important: use of spe-
cial devices (phonogène and maybe morphophone in Di-
amorphoses, for instance [3]), technical and aesthetical 
discussions, with Pierre Schaeffer and other composers, 
contribution to the project of Concert collectif, and so on. 
- Early work with computers. In 1961, Xenakis estab-
lished contact with François Genuys, an engineer who 

right to live. It wasn’t a question of music—it was something much 
more significant. So my thoughts were also moving around more gen-
eral, universal problems. 
I became convinced—and I remain so even today—that one can achieve 
universality, not through religion, not through emotions or tradition, but 
through the sciences. Through a scientific way of thinking” [2: p. 47]. 
(The guilt and the fight are about the terrible events of December 1944 
and the Greek Civil War that followed; sentenced to death, Xenakis 
managed to escape and went to France in 1947.) 
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worked for IBM. The next year, he gained access to an 
IBM computer, and he realized an ambitious program, the 
well-known ST-program that is given in the 1981 edition 
of Musiques formelles [4]. With this program, he com-
posed ST/48, ST/10, ST/4, Atrées, and Morsima-
Amorsima (and also Amorsima-Morsima, which was 
withdrawn from the catalogue), which, in the work cata-
logue established by the composer are dated 1956–62 to 
show that he thought to use a computer since Achorripsis 
(1956–57). 
- During the late 1960s and early 1970s, Xenakis had the 
opportunity to develop his own research center in Bloom-
ington (Indiana University), the Center for Musical 
Mathematics and Automation, where he tried stochastic 
synthesis for the first time. Also during the 1960s, he 
founded his own center in France, the EMAMu, which in 
1972 became the CEMAMu (Centre d’Études de Mathé-
matiques et Automatique Musicales). The CEMAMu was 
an important center for developing technologies such as 
the UPIC or the GENDYN program. Many composers 
visited and composed for the UPIC (François-Bernard 
Mâche, Jean-Claude Eloy, Wilfried Jentzsch, Candido 
Lima, Frédéric Nyst, Julio Estrada, Peter Nelson, Richard 
Barrett, etc.).  
- Polytopes. During the late 1960s and 1970s, Xenakis 
realized his well-known multimedia works (Polytope de 
Montréal, 1967, Hibiki Hana Ma, 1969–70, Persepolis, 
1971, Polytope de Cluny, 1972–74, Diatope, 1977–78, 
and Polytope de Mycènes, 1978), which combine music, 
visual spectacle, spatial distribution and, for the Diatope, 
even architectural creation and programmatic texts. As 
has often been said, the xenakian polytopes realize the 
classical idea of art synthesis through technology. 
- UPIC. In 1975, Xenakis realized his own synthesizer, 
the UPIC (Unité Polyagogique Informatique du 
CEMAMu), which is based on drawing and thus is in 
harmony with the fact that he very often used drawing to 
compose (instrumental) music. With UPIC, we can draw 
into two levels: in the microtime level, we draw sound 
curves, envelopes, and so on; in the macrotime level, we 
draw the whole composition. With UPIC, Xenakis com-
posed Mycènes alpha (1978), Taurhiphanie (1987), Voy-
age absolu des Unari vers Andromède (1989), and the 
piece also using narrators and choirs, Pour la Paix 
(1981). 
- GENDYN. In the late 1980s, Xenakis realized the pro-
gram GENDYN (for dynamic generation of sound), 
which generalizes the Bloomington experiments with 
stochastic synthesis. With that program, he composed 
Gendy3 (1991) and S.709 (1994). 

In this article, I discuss some important issues relat-
ed to Xenakis’ philosophy of technology2: What is tech-
nology for him? How should we use it for musical pur-
poses? And so on. To do so, I present as main material 
some Xenakis interviews. Benoît Gibson and I are pre-
paring an edition with a selection of Xenakis’s inter-
views. Many of them address the question of technology 
and, in his responses here, Xenakis develops his views on 
the philosophy of technology. In his main writings (arti-

2 Some commentators already have raised important questions related to 
this topic: see [5, 6, 7, 8, 9, 10, 11]. 

cles and books), he deals more with pure applications. 
Some of the interviews that will be used are not easy to 
find, while others are more known. In chronological or-
der, they are: Mario Bois, Xenakis. Musicien d’avant-
garde (1966) [12]; Jacques Bourgeois, Entretiens avec 
Iannis Xenakis (1969) [13]; Giorgos Pilichos, “Ιάννης 
Ξενάκης” (1973) [14]; “Témoignage d'un créateur” 
(1968) [15]; Pierre Darras, “Musique et programmation” 
(1970) [16]; Jean-Marc Leclerc, Yves Bertrand, “L'ordi-
nateur, instrument du XXème siècle” (1977) [17]; “Sci-
ence et société. L'informatique musicale” (1982) [18]; 
François Delalande, “Il faut être constamment un immi-
gré,” Entretiens avec Xenakis (realized in 1981, pub-
lished in 1997) [19]; Ira Feloucatzi, “Iannis Xenakis. Un 
compositeur grec au rayonnement international” [20]. 

2. TECHNIQUE AND TECHNOLOGY 
Let’s first read some interviews to understand what tech-
nology—and more generally, technique—means for Xe-
nakis. 

2.1 Technology and progress 

As was said, it was natural for Xenakis the civil engineer 
to believe strongly in the utility of technology. For him, 
there was no split between traditional musical techniques 
and all types of technologies, even if they are not intend-
ed at first for music making, including of course the so-
called “new technologies” (tape techniques, computer, 
etc.). To use whatever technology for composing music is 
enough to make it musical. It is also why Xenakis strong-
ly believed in the idea of progress through technology: 

“La musique électronique connaîtra un développe-
ment et un succès énorme auprès des jeunes généra-
tions, cela va de soi. Elle sera bien sûr dépendante de 
l'équipement et des professeurs. À mon avis, les pro-
grès techniques exercent une pression telle que je vois 
dans la musique électronique un débouché inévi-
table.” [20: p. 275] 

This view about technology is of course related to the fact 
that Xenakis was deeply a modernist. This is why tech-
nology is always related to the idea that we can transform 
humanity for the better: 

 “Aujourd'hui, il est possible que la société puisse ac-
céder à une transformation de son esprit même, avec 
le remplacement des vieilles catégories du raisonne-
ment par d'autres selon lesquelles beaucoup de no-
tions traditionnelles apparaîtraient caduques. Ainsi 
celles de l'espace et du temps. […] La musique de 
demain, en procédant par une structuration inédite, 
particulière de l'espace et du temps, pourrait devenir 
un outil de transformation de l'homme, en influant sur 
sa structure mentale.” [13: p. 39] 

2.2 Technique as a tool 

But what is technology and, more generally, technique? 
After World War II, many European philosophers and 
artists criticized technique in itself—and not only the use 
that someone can make of it—as a source for alienation: 
Theodor W. Adorno and Max Horkheimer [21], Martin 
Heidegger [22], Jacques Ellul [23], Kostas Axelos [24] 
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(another Greek political refugee in France), etc. But Xe-
nakis saw technique as a tool. That does not mean that it 
is neutral but that it is from the same essence as the hu-
man being: it is the extension of his hands, of his legs, of 
his mind: 

 “Il y a trois attitudes devant la technique au-
jourd’hui : 
- L’attitude de l’artiste en général qui veut l’ignorer. 
- De la part des intellectuels, il y a des attitudes néga-
tives qui veulent que la technique soit asservie aux in-
dustries, à l’État et à la société de consommation ; par 
conséquent, c’est une chose à détruire ou à ignorer. 
Elles veulent que la technique soit une espèce de dieu 
actuel, une espèce de Moloch auquel on se soumet 
parce que l’on ne peut faire autrement. 
- La troisième position, qui est la mienne, consiste à 
penser que la technique est un outil de travail, un outil 
de réalisation, un outil d’expansion de l’homme et, 
par conséquent, utile en art.” [15] 

(This is why the argument of Olivier Revault d’Allonnes 
[25]—a philosopher of arts and friend of the composer—
that Xenakis “subverts” technology by using it for mak-
ing music was not important for him.) 

Now, if technique is (merely) a tool, it has to be mas-
tered: 

“Pour vous, l’appareil physico-mathématique est-il 
une aide à la création ? 
Pas simplement… c’est une base pour mon travail de 
composition. Quant à l’informatique, elle me fournit 
l’équipement nécessaire, la quincaillerie comme di-
sent les anglo-saxons. En fait, la musique est une mise 
en sons de la pensée. Si cette pensée est limitée à des 
états d’âme, elle ne va pas très loin ; mais si elle est 
pétrie de problèmes philosophiques et mathématiques, 
alors la musique s’apparente aux recherches fonda-
mentales. 
[…] 
C’est donc le mariage parfait entre la création artis-
tique et la technique ? 
Oui, presque parfait, mais attention, la technique peut 
submerger l’usager : il faut se défendre ; utiliser des 
techniques, c’est bien, mais il faut les dominer, rester 
sur le qui-vive. La technique permet d’explorer de 
nouveaux domaines proposés par la pensée théorique 
et esthétique ; puis ces domaines une fois explorés, il 
faut aller plus loin. En fait, l’informatique est faite de 
rationalité simple ; en tant que compositeur, j’apporte 
sans cesse la complexité, parfois irrationnelle, dans 
cette rationalité.” [18] 

2.3 The dangers of technology 

By saying that technique is (just) a tool, Xenakis is first 
of all fighting the traditional distrust and fear against 
technique, which often is based on superstition. That does 
not mean that he is unaware of the dangers of technology. 
Of course, for today’s readers, and especially for those 
who are convinced that we are living an ecological catas-
trophe because of the domination of technique, this 
awareness will not be enough. But we should read Xena-
kis remembering his historical context. Here are two in-
terviews, from the 1970s and the 1980s: 

 “[Concernant les relations entre l’esprit et la techno-
logie,] est-ce que vous partagez les prévisions pessi-
mistes, que formulent même de nombreux hommes de 
l’esprit et des sciences, selon lesquelles la technologie 
menace l’esprit et l’art ? 
Tout ce que fait l’homme menace toujours l’homme. 
Oui, il est vrai que la technologie a été utilisée et est 
encore utilisée [ainsi] ; au Vietnam, par exemple, pour 
exterminer un peuple entier. Cependant, la technolo-
gie a aussi permis le merveilleux bond vers la lune ou 
la thérapie à travers la médecine, afin de démultiplier 
la force de l’homme sur son art, sur son expression. 
Ceci ne signifie bien sûr pas que tous peuvent agir 
ainsi ; certains le peuvent, d’autres non.” [14] 
 
 “L’ordinateur est-il à même de traduire le sentiment 
humain, le lyrisme, la sensibilité de l’âme, toute chose 
que l’on attend de la musique ? 
L’ordinateur, de même d’ailleurs que tout moyen 
d’expression technique, n’est que l’instrument de ce-
lui qui l’utilise. L’ordinateur offre davantage de pos-
sibilités, c’est tout. Le résultat dépend de la personne, 
de son génie, de ses inclinations. L’ordinateur n’est 
pas une garantie, mais une source de possibilités. 
Le développement de la technologie a aussi ses côtés 
négatifs, comme l’ont prouvé la récente catastrophe 
de Tchernobyl et l’accident spatial américain. Com-
ment voyez-vous l’avenir de l’homme face aux pro-
grès techniques et au danger de déséquilibre écolo-
gique ? 
L’homme acquerra progressivement une plus grande 
maîtrise de la technique et de ses moyens. Des acci-
dents, on retire inévitablement une expérience qui ne 
peut que nous rendre plus prévoyants. Mais il faut être 
vigilent parce qu’en même temps que progresse la 
technique, les dangers de panne ou de fuite se multi-
plient. L’être humain réclame – et c’est une des exi-
gences majeures – que soit écarté tout danger de 
guerre, que les progrès techniques qui comportent une 
quelconque menace, comme l’utilisation de l’énergie 
atomique, se poursuivent, mais soient affectés à 
d’autres domaines, pacifiques. Notre planète a 
presque pris l’allure d’une seule et même nation 
puisque les conséquences écologiques des accidents 
nucléaires ignorent les frontières, et que nous sommes 
tous confrontés au même destin face aux menaces de 
déséquilibre écologique qui naissent des progrès tech-
niques et du recours à l’énergie nucléaire. Mais ces 
dangers – là aussi nous devrions progressivement les 
maîtriser. La suppression des frontières sera une con-
séquence de l’évolution, un pas vers la culture « pla-
nétaire » dans laquelle nous nous engageons de gré ou 
de force. 
L’Antigone de Sophocle comprend un hymne à la 
gloire de l’homme qui commence ainsi : « Les infor-
tunes sont multiples ». L’homme a fait un pas en 
avant, un autre en arrière, il a traversé de nombreuses 
épreuves, a beaucoup souffert, a beaucoup créé, pour 
son bonheur ou son malheur. Il est arrivé très loin 
grâce à ses interventions. Son avenir dépend de 
l’usage qu’il en fera.” [20] 
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In ancient Greek, the quotation of Sophocles is: Polla ta 
dhina, which is the title of a Xenakis composition of 
1962. In fact, Xenakis’s position could be the same as 
that of Sophocles: a belief that human beings can make 
great things but that they also are a great danger to the 
earth. 

2.4 Art for everybody 

For Xenakis, technology as progress means the possibil-
ity of real democracy—something that we tend to forget 
today because technology is increasingly related to the 
economic interests of the very few. Speaking about art 
means the possibility of making it easier to learn how to 
create and, therefore, putting music making in the hands 
of everybody. This was of course one of the basic credos 
of classical modernism, especially the one that the idea of 
(technological) progress was related to social progress 
and to democratization, which flourished during the be-
ginnings of the Soviet revolution or with the Weimar 
Republic. In the frame of contemporary music during the 
1970s—after the 1968 revolts—this credo returned, but 
softer, more reformist than revolutionary. It was material-
ized by the idea that we do not need only new works of 
art but also new ways of thinking about art and of learn-
ing it. Then, the focus was on the pedagogy of music. 
Xenakis explored this possibility in relationship to the 
UPIC, which seemed to be an easy tool to make music: 

 “Vous étudiez présentement les possibilités d’une uti-
lisation pédagogique de l’ordinateur. 
Nous sommes en effet à mettre au point un système 
s’adressant à la fois aux enfants et aux adultes, et qui 
permettra de composer sans avoir à passer par le code 
spécialisé qu’est le solfège. 

Car, qu’est-ce que composer, sinon appeler des sons 
tirés d’un stock et les organiser, les filtrer, les modu-
ler, les monter, les mixer ? Un enfant peut, par 
exemple, enregistrer sa voix, la convertir numérique-
ment, puis l’utiliser en tant que matériau sonore. Une 
fois stocké, un son peut être rappelé, réentendu à vo-
lonté. Deux sons peuvent être rappelés en superposi-
tions, donc déjà en com-position. 
En utilisant un symbole facile, on peut dessiner les 
sons sur la table graphique et en recevoir immédiate-
ment le résultat sonore. Nous percevons déjà, ici, le 
pas en avant apporté par l’informatique par rapport à 
tous les autres moyens de faire des sons, c’est-à-dire 
que nous pouvons penser la composition musicale de 
manière très immédiate et très facile. En effet, on ne 
joue plus avec les sons en imagination seulement, 
avec des possibilités de réalisation future, mais dans 
l’immédiateté, dans la réalité. Dans le cas des enfants 
et des adultes, cela facilite énormément les choses. 
Vous vous rendez compte, du même coup, qu’on peut 
remplacer tous les studios de musique électronique 
par une unité comme celle-là parce que, de toutes les 
fonctions, la plus simple, la plus bête et la plus néces-
saire, c’est le montage : découper un son, le coller ail-
leurs. Ensuite, c’est le mixage. L’ordinateur simplifie 
ces fonctions : réentendre un son, le renvoyer au stock 
ou le garder, le combiner avec d’autres, fabriquer une 
séquence et l’entendre, la modifier – toutes ces opéra-

tions s’exécutent facilement et rapidement. Il en est de 
même des autres fonctions : filtrages, accélérations, 
modulations, qui peuvent être inclues dans un logiciel 
et utilisées avec les autres paramètres à la discrétion 
du compositeur. Et je parle toujours de l’enfant… jus-
tement, l’ordinateur permet de programmer toutes ces 
données et de les obtenir non plus au petit bonheur, 
mais sur commande et de façon ordonnée.” [17] 
 
 “Comment voyez-vous l’évolution de l’informatique 
musicale dans les années à venir ? 
Tout d’abord, le développement des microprocesseurs 
permettra de multiplier les systèmes du type UPIC. 
L’introduction de telles machines dans les centres 
universitaires, les conservatoires et tous les centres de 
culture ouvrirait des perspectives immenses, non seu-
lement pour la recherche, mais aussi pour la pédago-
gie. Ensuite, c’est la première fois dans l’histoire de 
l’humanité que l’homme peut accéder directement à la 
composition. Il n’a plus besoin de connaître la symbo-
lique du solfège, ni de savoir jouer d’un instrument. 
Dans les années à venir, avec le développement de la 
télématique et de l’informatique individuelle – 
l’ordinateur dans les foyers – l’homme pourra créer 
seul chez lui avec une table électromagnétique reliée à 
des périphériques extérieurs. Je pense que, d’une cer-
taine manière, la fonction sociale de l’art pourra être 
résolue aussi par l’informatique. Enfin, l’homme de la 
rue va pouvoir penser la musique.” [18] 

3. PHILOSOPHY OF COMPUTER 
Let’s focus now on Xenakis’ philosophy regarding the 
computer and its use for making music. There are not 
many words on that subject in his main writings (books 
and articles), but it is just the opposite in his interviews, 
especially in the 1960s and 1970s. Because he was one of 
the first musicians to use the computer, he was often 
asked about it. 

3.1 Forward-looking 

First, it is important to notice that, even while using a 
computer, which was new at that time, Xenakis remain 
oriented toward the future. In the following important 
interview about the computer and music (which also will 
be quoted later), he is speaking about how to exceed the 
current theory of knowledge and to introduce the human 
body on it again, Then, he predicts the appearance of the 
new field of sonification, and finally, he envisages the 
possibility of exceeding the binary logic and even today’s 
notion of the computer: 

 “À votre avis, l’ordinateur permet-il de dépasser la 
théorie de la connaissance que nous avons actuelle-
ment ? 
Je ne sais pas si on peut la « dépasser », mais on va 
certainement plus loin dans les applications. Entendre 
une mélodie, c’est reconnaître des variations de fré-
quences. C’est donc un détecteur que nous avons. 
[…] 
C’est un domaine tout nouveau, mais qui peut se dé-
velopper de façon extraordinaire d’ici une génération 
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ou deux, car la technologie permettra de faire ce type 
d’expériences : joindre tous les phénomènes, tous les 
périphériques de l’homme – ses mains, ses yeux, ses 
oreilles, sa peau. 
Au fond, réintroduire le corps dans la connaissance… 
Absolument. Voici un cas où j’ai suggéré des expé-
riences — qui d’ailleurs n’ont pas été faites, parce que 
les gens étaient trop paresseux. Vous prenez les 
courbes statistiques d’une variable quelconque : la 
bourse, le coût de la vie, l’inflation. Je suppose que 
vous voulez y reconnaître des périodicités : des in-
fluences saisonnières, par exemple. Une analyse sta-
tistique peut vous les donner. Mais si vous passez 
cette courbe par un convertisseur numérique analo-
gique, vous pouvez entendre cette courbe et en recon-
naître les périodicités à l’oreille, qui est d’ailleurs un 
détecteur formidable.  
[…] 
Est-ce que l’ordinateur peut être parfois obstacle à la 
découverte ? 
Bien sûr ! Car l’ordinateur est quand même basé sur 
une certaine technique de la pensée : la logique bi-
naire. Mais elle est peut-être trop limitée, ce qui veut 
dire que l’ordinateur tel qu’il est actuellement ne de-
vrait pas couvrir d’une manière impérialiste tous les 
domaines. Une fois qu’on en est conscient, on doit 
être sur ses gardes. 
Vous essayez de dépasser le binaire ? 
Je ne sais pas si c’est « dépasser » le binaire. Ce serait 
plutôt « ne pas rester pris dans le binaire ». Voilà : 
rester détaché, tout en utilisant les choses. 
Comment avez-vous pris vos distances vis-à-vis de 
l’ordinateur ? 
En allant à côté de l’ordinateur et des mathématiques. 
La physique, par exemple, donne des modèles ex-
traordinaires, mais à côté des mathématiques : la des-
cription de la formation des galaxies en spirale est une 
science qui s’est développée assez récemment, mais 
l’intuition était là bien avant les mathématiques. 
Les mathématiques sont là pour fonder ou formuler 
quelque chose. Quand nous nous demandons : 
« Comment, à partir d’un gaz qui est amorphe, un 
mouvement se crée-t-il lentement, prend-il des 
formes, des phases déterminées ? ». Cette question ne 
vient pas des mathématiques. Elle est relativement ré-
cente, mais elle vient de l’intuition et de 
l’observation, d’une intuition observative. 
C’est donc l’intuition de trouver quelque chose à côté 
des ordinateurs qui nous permet d’aller plus loin, 
même dans le domaine propre de l’ordinateur, c’est-à-
dire de créer des machines beaucoup plus riches que 
les ordinateurs de la structure actuelle. 
Au fond, l’ordinateur n’est qu’une étape. 
… Comme les bateaux. Ils étaient valables jusqu’à 
l’arrivée des hydroglisseurs…” [17] 

3.2 The role of intuition 

A second important element of Xenakis’s philosophy 
about the computer is the idea that, behind the use of 
computer, there must be something called “intuition”; 
otherwise, the results will not be interesting: 

 “Vous avez fait allusion à la « justesse » de 
l’intuition. L’utilisation rationnelle de l’ordinateur 
est-elle nécessairement basée sur des intuitions ? 
Oui. L’ordinateur ne peut donner que des résultats, 
calculer selon vos instructions. Et si vos instructions 
ne sont basées sur aucune intuition, vous suivez au 
petit bonheur une combinaison de formules, de sys-
tèmes ou de chaînes – ce qui d’ailleurs ne fait pas une 
idée. 
Mais si vous avez une direction, une intuition, une 
« idée », comme on dit, et que vous êtes têtu, et que 
vous essayez, vous pouvez avoir des surprises, évi-
demment, comme vous pouvez, au bout d’un certain 
temps, en cherchant fort, tomber juste. 
Il se peut aussi qu’ayant une intuition, vos méthodes 
ne soient pas bonnes. À supposer alors que vous 
changiez de méthode et que vous trouviez la bonne, 
c’est votre intuition initiale qui vous fera reconnaître 
la vraie direction. 
L’intuition est un guide fondamental, aussi bien de re-
cherche que de connaissance – et de pratique, naturel-
lement. On ne peut séparer intuition et raisonnement. 
Cette dichotomie est complètement farfelue et stu-
pide. Malheureusement, c’est un cliché qu’on a ensei-
gné dans les écoles et qui se continue dans la vie poli-
tique et ailleurs.” [17] 

3.3 Bricolage 

Finally, recognizing the important role of intuition, Xe-
nakis argues for the necessity of introducing what we 
could call “manual actions” on the results given by the 
computer. This is well-known among all musicologists; 
the actions compared the calculations (made by computer 
or by hand, as is the case in many pieces) and the scores. 
There are many differences—for instance, a precise anal-
ysis of Nomos alpha, which is one of the most calculated 
compositions, shows about 14% of differences [26: p. 
521]. In my studies on Xenakis, I often wrote about this 
question [27, 28, 29, 30, 31], using the French word bri-
colage to characterize these manual actions. I take it in 
the sense of Claude Lévi-Strauss’s La pensée sauvage 
[32]. He writes that bricolage is a kind of intermediate 
phase between the mythical (or magical) thought and the 
rational (scientific) one (the adjective “intermediate” 
must not be understood in an evolutionary sense: we can 
replace it with the word “mediation.”)  
Let’s first read the interview with François Delalande 
(conducted in 1981), where Xenakis assumes that he is 
making manual actions: 

 “[Prenez-vous de la distance par rapport aux pro-
grammes informatiques ?] 
Absolument. C’est nécessaire, ça. Il faut une certaine 
distance. Il y a des gens qui disent : « Voilà, j’ai fait 
un programme et tout ce que me donne la machine, je 
le prends ». Ce n’est pas possible. Parce que soi-
disant la machine ne se trompe pas. Elle ne se trompe 
pas, mais son programme, ce n’est pas la machine qui 
l’a donné, c’est le compositeur. Et c’est là où il se 
trompe quand il pense que c’est absolu. Non. Et la 
preuve, c’est que le résultat la plupart du temps, lors-
que c’est fait comme ça, est sans intérêt parce que… 
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par la nature même de la machine, cela ne peut pas 
être intéressant. Il faut un effort colossal 
d’imagination et d’inventivité pour pouvoir donner à 
la machine la vie qui lui manque.” [19: 25-32] 

Here is an important interview of the 1960s in which he 
explains clearly that he is changing the results of the ma-
chine at least for 10%, so as to adapt them: 

 “Pourquoi utiliser une machine à calculer ? 
En 56-57, j’ai écrit Achorripsis pour orchestre : cette 
œuvre est une sorte de réponse à une question fonda-
mentale que je me posais depuis longtemps, aussi bien 
esthétique que philosophique, à savoir : peut-on fabri-
quer, et y a-t-il un sens à fabriquer une œuvre contrô-
lée sur un plan général pas un minimum de règles de 
composition ? J’avais répondu à l’époque après beau-
coup de temps et de recherches, d’une manière théo-
rique, par le calcul des probabilités que j’employai 
donc pour une œuvre que j’intitulai Achorripsis. Tout 
de suite, il m’est apparu, puisque cette chose était to-
talement résolue par le calcul, qu’il serait possible de 
faire tourner une machine qui calculerait à ma place. 
Quel est l’intérêt de la machine ? C’est d’abord 
d’objectiver la thèse. Puis c’est d’explorer facilement 
des parties qui seraient difficiles ou impossibles à la 
main pour ce qui est du temps des calculs ; c’est éga-
lement de tester si une pensée philosophique peut 
avoir un répondant sonore et être, devenir un objet in-
téressant du point de vue sonore. Enfin, l’intérêt est de 
créer une forme de composition qui n’est plus l’objet 
en soi mais une idée en soi, c’est-à-dire une famille 
d’œuvres possible. Voilà donc, grâce à un complexe 
de formules et de raisonnements logiques, les données 
et les nécessités qui m’ont obligé à utiliser la machine 
à calculer IBM 7090. 
J’ai entendu un de vos collègues expliquer votre pro-
cessus de composition. D’après lui, vous donnez à la 
machine des éléments (ce que vous appelez un pro-
gramme), la machine vous donne toutes les possibili-
tés de combinaisons et vous choisissez, parmi elles, 
pour écrire définitivement votre œuvre. 
Ce n’est pas ça, car alors, cela n’aurait aucun sens. 
Non, il faut (l’intérêt étant d’atteindre un but en as-
treignant la pensée à la rigueur du problème) pouvoir 
produire l’édifice, produire une structure abstraite de 
formules et de raisonnements qui, habillée en musique 
par les sons, soit intéressante jusqu’au bout. Voilà le 
pari. Que cette « chose » soit d’abord une chose origi-
nale, c’est-à-dire sans précédent, et qu’elle soit inté-
ressante. Une chose nouvelle est toujours intéressante 
puisqu’elle est nouvelle, mais elle peut être profon-
dément ou superficiellement originale. À la machine, 
je fournis donc un réseau très précis, très serré de 
formules et de raisonnements, toute une chaîne, c’est 
ce qui constitue en effet le programme. Puis, on lui 
fixe les données d’entrée, que vous fournissez à une 
sorte de « boîte noire ». Elle fonctionne et vous sort 
des résultats. Vous changez les données d’entrée, 
vous faites fonctionner : les résultats sont différents. 
La latitude de ces données d’entrée peut être très 
grande ou très faible, cela dépend de vous. Il y a donc 
un choix arbitraire de départ, mais la structure, elle, 
ne change pas, la structure abstraite. Donc, de ce point 

de vue là, il y a un mélange d’apriorisme, et de choix 
arbitraire : les apriorismes correspondent au pro-
gramme et le choix arbitraire correspond au choix 
particulier des données d’entrée. Cette machinerie, 
cette horlogerie stochastique probabiliste que j’ai 
faite, par exemple pour cette famille d’œuvres, c’est 
vraiment une espèce d’horlogerie mentale imaginaire 
qui peut donner soit des œuvres pour un instrument 
soliste, soit des œuvres pour le chant, soit des œuvres 
pour tout un orchestre, ou, comme je l’ai fait pour 
Stratégie, pour deux orchestres. Vous avez une grande 
latitude de choix. Vous pouvez utiliser n’importe quel 
instrument dans un intervalle très réduit ou au con-
traire dans toute sa richesse. Vous pouvez aussi agir 
sur la structure de l’œuvre par exemple en imaginant 
de lui donner une densité plus ou moins grande, une 
densité physique (beaucoup de notes ou peu de notes), 
en décidant de la répartition de ces notes, de leur 
teinte, leurs couleurs dans telle classe de sensibilité, 
ensuite dans l’évolution globale, dans la forme. Il y a 
toutes sortes d’actions, mais il faut bien sûr entrer 
alors dans l’horlogerie même pour comprendre 
quelles sont toutes les latitudes données : ce langage 
des machines est universel, mais j’avoue qu’il néces-
site un savoir que les musiciens ne possèdent généra-
lement pas. 
À la sortie de la boîte noire ? 
Je fignole à la main le matériau reçu en suivant exac-
tement le même principe théorique qui règne dans la 
boîte noire ; c’est-à-dire que je fais une boîte vivante, 
qui est en quelque sorte collée à la sortie de la boîte 
principale. J’ai environ 10% des décisions qui 
m’appartiennent encore à la sortie, sauf pour Atrée où, 
voulant marier les deux modes de composition, je me 
suis permis une intervention beaucoup plus grande à 
la sortie. 
Il n’y a pas d’œuvres que vous donnez brutes à leur 
sortie de la machine IBM ? 
Non, car il faut quand même passer par le décodage, 
la transcription en notation traditionnelle pour 
l’orchestre. De plus, la machine donne souvent des 
solutions injouables sur le plan pratique. 
Si vous disposiez d’une machine imaginaire idéale et 
merveilleuse, prendriez-vous brut tout le travail 
qu’elle ferait ? 
Si le résultat final était intéressant, je conserverais le 
tout ; mais il faut avoir un résultat intéressant, c’est-à-
dire obtenir une espèce de kaléidoscope mental, sto-
chastique si vous voulez, qui soit partout valable et 
dans tous les cas ; alors, avoir un tel objet devient 
merveilleux du point de vue abstrait, spéculation tout 
à fait abstraite comparable au pouvoir de fabriquer un 
être vivant tout à fait original, mais vivable et vivant 
dans toutes les circonstances de la vie.” [12] 

With the following third and last interview, Xenakis also 
is answering the question of how he can imagine the cal-
culation’s results. 

 “Est-ce que pour vous, ce qui sort d’un traitement en 
machine est un produit achevé ? 
Ah ! c’est une question complexe. En principe, le 
programme qui représente une composition musicale 
formalisée doit être suffisamment bien fait et intéres-
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sant pour que le résultat soit valable ; parfois si, dans 
des détails, il n’est pas valable, on peut le corriger, le 
rectifier à la main ; mais si, en général, il donne des 
résultats vraiment sans intérêt, eh bien il faut le balan-
cer par la fenêtre : c’est qu’il y a une erreur, non pas 
dans l’écriture du programme puisqu’il donne un ré-
sultat, mais dans la conception même du programme. 
Cela pose un problème : pourquoi ce vice de composi-
tion, et comment ?  C’est là que le compositeur actuel 
est obligé de pouvoir prédire ce qui va se produire 
dans tous les cas et de former une chose abstraite, 
même s’il n’a pas la possibilité d’intervenir, parce que 
ça coûte trop cher, et puis parce que c’est ça le jeu, 
c’est de pouvoir créer une chose qui soit sans retour, 
c’est-à-dire qui soit bonne. Les corrections doivent 
être faites avant de lancer le programme ; toutes les 
corrections sont décidées par l’imagination. 
Mais vous avez une représentation sonore de l’œuvre 
qui va sortir du traitement machine ? 
Ce n’est pas une représentation sonore d’une compo-
sition particulière, mais c’est une représentation so-
nore de beaucoup de compositions qui devra exister, 
puisqu’un programme, s’il ne fait qu’une seule com-
position, ne vaut pas la peine d’être écrit ! Ce qu’il est 
intéressant de faire, c’est un programme qui, en chan-
geant des données d’entrée, vous produise une famille 
d’œuvres. Il faut prévoir dans ce cas-là non pas une 
seule œuvre mais toute une famille.” [16] 

4. CONCLUSIONS 
In this article, we have quoted some historical interviews 
in which Xenakis develops his views on technology: 
technology and progress; technique as a tool; the dangers 
of technology; art for everybody thanks to technology; 
forward-looking views on the computer; the role of intui-
tion; and, finally, computer and manual actions (brico-
lage). As noted earlier, in his writings, Xenakis tends to 
present applications of technology, but in his interviews, 
he is more eloquent about his philosophy of technology. 
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