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OD REDAKCJI

worczo$¢ Wistawy Szymborskiej dominuje w polskim $wiecie literackim

roku 2023. Wsrdd Polakéw osiadlych za granicag zainteresowanie
zyciem i spuscizng noblistki rosnie. ,,Pamietnik Literacki” probuje odstoni¢
tajemnice geniuszu polskiej poetki za sprawg szkicu Wojciecha Ligezy
~Wistawy Szymborskiej fascynacje filmowe” A autor tego wnikliwego
tekstu ma tyle do powiedzenia. Pamigtajmy, Ze rowniez dzigki profesorowi
Ligezie doszto do wydania ksiazek scalajacych po raz pierwszy wszystkie
utwory Szymborskiej (Wybér wierszy 2016, BN 1327 i Wiersze wszystkie,
Znak 2023). Dopetnieniem bloku po$wigconego noblistce jest kilka jej
utwordw poetyckich oraz esej Justyny Gorzkowicz o niezwyklym zwigzku
Wistawy Szymborskiej i Kornela Filipowicza.

W tomie omawiamy szerzej londynskie nagrody literackie. Przedstawiamy
blizej ubiegtorocznych laureatow: Wiolette Grzegorzewska nagrodzona
za powie$¢ Wilcza rzeka oraz Neila Pease’a — za popularyzowanie kultury
polskiej na $wiecie. Oboje odebrali literackie laury na gali w Ognisku
Polskim. Reportaz ,, Podstuchane, zapisane” zarejestrowal natomiast
komentarze na temat wieczoru i samej nagrody stuzacej kulturze literackiej
emigracji.

Wojna na Ukrainie jest nadal tematem ,,Pamigtnika’, ale tym razem
w perspektywie historycznej. Oskar Stanistaw Czarnik przypomina
w swoim znakomitym szkicu konspiracyjng antologie poetycka ,Wierne
plomienie” i po$wieca jej autorom znaczng uwage, konkludujac iz odegrali
oni ,,istotng role w polskim powojennym zyciu naukowym i literackim”
Alwida Bajor z Wilna w swoim detektywistycznym reportazu tropi slady
bohaterdéw powiesci Jozefa Mackiewicza, Stawomir Koper odwiedza Ryge,
a korespondencja Stanistawa Vincenza i Mieczystawa Grydzewskiego
przybliza zapomnianych juz lwowian.

Czytelnicy stalych rubryk ,,PL” znajda duzo radosci w lekturze
esejow Adama Wiercinskiego i Jana Zielinskiego, ktorych erudycja
ratuje dobrag pamiec¢ kilku pisarzy. Stawng sentencje ,,Kon jaki jest,
kazdy widzi”, czesto wysmiewanego ks. Benedykta Chmielowskiego,
zawdzieczamy wyrafinowanej zartobliwo$ci uczonego ksiedza - udowadnia
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Adam Wiercinski, a zabawa literacka najwyzszego lotu nazwa¢ trzeba
jednozdaniowa recenzje ,, Arkusza londynskiego” pidra Jana Zielinskiego
liczaca, bagatela, 490 stow!

Zwiazek Pisarzy Polskich na Obczyznie przybliza w swoich programach
mlodsze pokolenie Polakéw odnoszacych sukcesy na brytyjskim rynku
pracy. Od niniejszego zeszytu bedziemy prezentowali rowniez w pismie
tych miodych, utalentowanych i przebojowych rodakéw. Zaczynamy od
Renaty Cygan i Stanistawa Swigcickiego. Z tematami, ktére oni poruszaja
wchodzi na nasze famy zagadnienie sztucznej inteligencji. W nastepnych
tomach podejmiemy dyskusje o zagrozeniach i blogostawienstwach Al

O miedzynarodowej konferencji naukowej Zwigzku Pisarzy
i Uniwersytetu Jagiellonskiego w Krakowie pt. ,Wokot Oficyny” bedzie wiecej
w grudniowym zeszycie. Szkice Janusza Gruchaty i Tomasza Chomiszczaka
nalezy traktowa¢ jako wprowadzenie do tematu upamietnienia dziefa
zycia Krystyny i Czeslawa Bednarczykow.

Czerwcowy tom londynskiego ,,PL” zamieszcza - jak zawsze — utwory
poetyckie, krétkie formy proza pisarzy mieszkajacych czasem w odlegtych
zakatkach $wiata. Dzial recenzji omawia wazne nowos$ci wydawnicze
dotyczace literatury emigracyjnej, a rubryka ,,Listow” drukuje polemiki
naszych Czytelnikow.

Autorka ilustracji w pismie jest Krysia Michna-Nowak.

Regina Wasiak-Taylor
FROM THE EDITOR

he work of Wistawa Szymborska dominates the Polish literary world
of 2023. Among Poles settled abroad, interest in the life and legacy
of the Nobel Prize winner is growing. The “Literary Diary” (“Pamietnik
Literacki”) attempts to reveal the secrets of the genius of the Polish poet
thanks to Wojciech Ligeza’s sketch “Wistawa Szymborska’s film fascinations”.
And the author of this insightful text has so much to say. Let us remember
that it was also thanks to Professor Ligeza that books containing all of
Szymborska’s works were published for the first time (A selection of poems
2016 BN 1327 and All Poems, Znak 2023). The completion of the section
devoted to the Nobel Prize winner includes several of her poetic works and
an essay by Justyna Gorzkowicz about the unusual relationship between
Wistawa Szymborska and Kornel Filipowicz.
In this volume we discuss the London literary awards in more detail.
We present last year’s winners: Wioletta Grzegorzewska awarded for her
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novel Wilcza rzeka and Neil Pease — for popularizing Polish culture in the
world. They both received literary laurels at the gala in Ognisko Polskie.
The article “Overheard, recorded” registered comments about the evening
and the award itself, serving the literary culture of emigration.

The war in Ukraine is still the subject of the “Diary”, but this time in
a historical perspective. In his superb sketch, Oskar Stanistaw Czarnik
recalls the underground poetry anthology “Faithful Flames” and devotes
considerable attention to its authors, concluding that they played “an
important role in Polish post-war scientific and literary life”. In her
detectivist reportage, Alwida Bajor from Vilnius tracks the traces of the
heroes of Jozef Mackiewicz’s novel, Stawomir Koper visits Riga, and the
correspondence of Stanistaw Vincenz and Mieczystaw Grydzewski brings
closer the forgotten inhabitants of Lviv.

Readers of the permanent columns “LD” will find a lot of joy in reading
the essays of Adam Wiercinski and Jan Zielinski, whose erudition saves
good memories of several writers. Often ridiculed famous sentence by rev.
Benedict Chmielowski, ,The horse as it is, everyone sees’, we owe to the
sophisticated playfulness of the learned priest — proves Adam Wiercinski,
and a one-sentence review of “London Sheet” by Jan Zielinski, numbering
a trifle 490 words, should be called literary fun of the highest order.

In its programmes, the Union of Polish Writers Abroad introduces
the younger generation of Poles who are successful in the British labour
market. In this issue we will also present these young, talented and feisty
compatriots. We start with Renata Cygan and Stanistaw Swiecicki. With
the topics they raise, the issue of artificial intelligence enters our pages.
In the next volumes, we will discuss the dangers and blessings of Al

There will be more about the international conference of the Writers’
Union and the Jagiellonian University in Krakéw in the December issue.
Sketches by Janusz Gruchata and Tomasz Chomiszczak should be treated
as an introduction to the subject of commemorating the life work of
Krystyna and Czestaw Bednarczyk.

The June volume of the London “LD” includes - as always — poetic
works, short prose forms of writers living in distant corners of the world.
The review section discusses important publishing novelties concerning
emigration literature, and the “Letters” column prints polemics of our
readers.

The author of the illustrations in the magazine is Krysia Michna-Nowak.

Regina Wasiak-Taylor



Justyna GORZKOWICZ (Wielka Brytania)

WISLAWA SZYMBORSKA | KORNEL FILIPOWICZ
- ZBLIZENIA

Wiem, ze tego listu nie otworzysz natychmiast, tylko dopiero po
potudniu, lezgc na tapczanie, z Kizig u boku, po przeczytaniu ,,Echa”

i wystuchaniu popotudniowych wiadomosci w radiu. No i co, zgadtam?...
[Zakopane 30. 09.1978]"

walujace obok siebie konie

Mowi sie, ze Szymborska miala w zyciu dwie wielkie mito$ci: poezje
i Filipowicza® Po jego $mierci w 1990 roku wspominata: ,,Cudowny czto-
wiek, $wietny pisarz. Byliémy ze soba 23 lata. Nie mieszkaliémy razem,
nie przeszkadzalismy sobie. To byloby $mieszne: jedno pisze na maszynie,
drugie pisze na maszynie... Byliémy konmi, ktére cwaluja obok siebie.
Czasem nie widzieliSmy sie przez trzy dni [...]"?

W filmie Katarzyny Kolendy-Zaleskiej Chwilami Zycie bywa znosne
(2009) Tadeusz Nyczek zauwaza, ze obydwojga twdrcow scalato niezwykte
uczucie. Mieli identyczne spojrzenie na $wiat i podobny sposéb myslenia
oraz oceny ludzi, unikali nadmiernej afektacji i epatowania uczuciami.
Latwo odnalez¢ w ich tworczoéci wzajemne wplywy, przenikaja sie
watki, refleksje. Laczyto ich tez zamilowanie do kiczowatych pamigtek,
czesto stawaly sie one prezentami od i dla przyjaciot, ktorych grono bylo
niemale. Podziwiali Vaclava Havla, Elle Fitzgerald i Woody'ego Allena.
Lubili jezdzi¢ na targi staroci do Cieszyna, gdzie poetka kupowala stare
modlitewniki i obite pluszem albumy z pocztéwkami. Bylo to miasto dla
obojga wazne. To tam wychowywal sie po I wojnie $wiatowej Filipowicz,
a w czasach szkolnych nawiazal znaczace i dlugoletnie przyjaznie m.in.
z Mieczystawem Szczerskim oraz Julianem Przybosiem. Poetka przywo-
tywata czasy wspolnych wypraw z nostalgia:

1 W. Szymborska, K. Filipowicz, Listy. Najlepiej w zyciu ma twdj kot, Krakéw 2016, s. 387.

2 Zob. A. Bikont, J. Szczesna, Pamiqtkowe rupiecie. Biografia Wistawy Szymborskiej, Krakéw 2012;
J. Gorzkowicz, Wistawa Szymborska — miedzy zyciem, literaturq, sztukq a drugim cztowiekiem, ,Zamojski
Kwartalnik Kulturalny” 2012, nr 2 (111), s. 71-75.

3 J. Szczesna, Proza do wqchania i dotykania, Gazeta. pl, 2010-02-27, dostep: 02.05.2023.
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Wistawa Szymborska i Kornel Filipowicz, fot. Ewa Lipska (1972)

Bardzo lubitam jezdzi¢ do Cieszyna. I to nie tylko dlatego, ze w tak
milym towarzystwie. Co$ bylo w ludziach, w atmosferze tego miasta, co
wydawalo si¢ rzadkie. Ustr6j w ktérym wtedy zylismy, dazyt do tego, aby
wszystko maksymalnie ujednolici¢ [...]. Otéz Cieszyn wydawal mi sie
jakis inny, oporny [...]. Zapytatam kiedy$ Kornela, na czym wlasciwie ta
inno$¢ polega. ,Moze stad — odpowiedzial - Ze tutaj ludzie czgsciej niz
gdzie indziej patrzg sobie prosto w oczy™.

Szymborska, mito$niczka sztuki pigsciarskiej, okazywata sympatie
Andrzejowi Golocie. Poczatkowy zart jej przyjaciela i poety, Bronistawa
Maja, o ewentualnym zwigzku poetki z championem zaczal zy¢ wlasnym
zyciem, ale rzeczywiscie byta fanka jego niegasnacego ducha walki i dgzen
do osiggania wyznaczonych w sporcie celow. Szczycila si¢ rowniez wier-
noscia do Niewolnicy Isaury - pierwszej telenoweli, jaka w historii polskiej
telewizji mozna bylo oglada¢. Wyznawata otwarcie, ze nie opuscita ani
jednego odcinka. Telenowele te emitowano w wersji 15-czgsciowych,

4,Kornel Filipowicz i Cieszyn” Z Wistawq Szymborskq rozmawia Zbigniew Machej, w: ByliSmy u Kornela.
Rzecz o Kornelu Filipowiczu, red. K. Lisowski, Krakéw 2010, s. 283.
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jednogodzinnych odcinkéw. W szybkim tempie stala si¢ ona prawdziwym
fenomenem socjologicznym Polski Ludowej. We wtorkowe dni od 19 lutego
do 28 maja roku 1985, kiedy nadawano serial, polskie ulice wyludniaty
sie, szczegllnie wieczorami. Serial pojawial si¢ na antenie telewizji TVP1
dwa razy dziennie - przed potudniem w szeregu dystrybucji dla tzw.
»drugiej zmiany” oraz po wydaniu gléwnym Dziennika Telewizyjnego®.
Nowonarodzonym dzieciom nagminnie nadawano imiona serialowych
bohateréw. Na fali rosnacej z dnia na dzien popularnoéci aktoréw wecie-
lajacych si¢ w gtdwne postacie zaproszono ich w maju 1985 r. do Polski.
Lucélia Santos jako Isaura (utozsamiana z bajkowym Kopciuszkiem) oraz
Rubens de Falco jako Ledncio Almeida (klasowy ciemiezyciel) odbyli
w ramach tygodniowego tournée, szereg spotkan w szkolach, szpitalach
i zakladach pracy, m.in. w Warszawie, Lodzi, Katowicach i Krakowie®.

Historig¢ Isaury — niewolnicy z plantacji bawelny nalezacej do rodziny
Almeiddw, corki portugalskiego robotnika i Mulatki, ktéra dazy do odzy-
skania wolno$ci i osobistego szczescia — dwezesne wladze socjalistyczne
wielu panstw bloku wschodniego wykorzystywaly do szerzenia wlasnej
propagandy. W rzeczywistosci idee zawarte w telenoweli odnosity sie
bezposrednio do XIX-wiecznej burzliwej historii Brazylii zwigzanej
z dazeniami do zniesienia niewolnictwa i handlu ludZzmi. Telenowela
powstala oryginalnie w 1976 r. w Brazylii jako ekranizacja stynnej powiesci
rodzimego romantyka Bernardo Guimaréaesa napisanej w 1875 r.

Zaaferowanie historig kolonializmu, abolicjonizmem i widziang juz
z perspektywy popkulturowej, jak moglibysmy ja dzi$ nazwa¢, mitoscia
romantyczng, nie przeszkadzalo Szymborskiej zgtebia¢ pism wielkich
filozofow, ktorych echa wybrzmiewaja w jej poezji. Swoja kariere byta
sklonna dzieli¢ na czas przed i po ,tragedii noblowskiej” - nie odnajdywata
sie bowiem w blasku fleszy. Skromnie stwierdzala nieraz (nazbyt jednak
przesadnie), ze to nie jej, ale wlasnie Filipowiczowi nalezal si¢ Nobel.
Filipowicz byl dla niej wazny zaréwno jako czlowiek, jak i przyjaciel,
poeta i pisarz. Czesto organizowali wspdlnie biwaki, podczas ktorych
wraz z zaproszonymi przyjaciétmi towili ryby i toczyli rozmowy o zyciu
i $wiecie. Na wyprawy, rowniez te samotnicze, zwykli byli zabiera¢ domo-
wej roboty cytrynowke, stynng ,,korneléwke”

Tylko najblizsi znali prawdziwy powdd, dla ktérego poetka nazywala
czas swojej Swiatowej stawy ,tragedia sztokholmska”. Urszula Koziot

5 Zob. Ogéinopolski program TV, w:,Nowiny. Dziennik Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej”
1985,nr 123 (11211),s. 4iin.

6 Zob.,,Niewolnica Isaura” podbita serca Polakéw w PRL-u, Focus Historia 15.06.2020, https://www.
focus.pl/artykul/niewolnica-isaura-podbila-serca-polakow-z-prl-u, dostep: 28.04.2023.
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wyrazila to jasno: ,Wiselka nie mogla cieszy¢ sie¢ Noblem bez Kornela™.
Z jej wspomnien wylania sie obraz Filipowicza jako czlowieka pelnego
przyjazni, kolezenskiego, uczciwego, rzetelnego i do tego obdarzonego
niezwyklym poczuciem humoru. Mimo przezy¢ wojennych, zachowat
dziecigcg rados¢ i sklonnoé¢ do zabawy, ale jednoczesnie angazowal sie
w wazne dla srodowiska literackiego dziatania, skupiajac wokdt siebie
ludzi w réznym wieku. Catkowicie oddany Szymborskiej, zdaniem Urszuli
Koziot, zapatrzony w nia jak mlody sztubak, mial w sobie co$ z btednego
rycerza, ktéry wyzwalby na pojedynek kazdego, kto nie podzielal podziwu
dla damy jego serca. Ta zaprzyjazniona z twércami, wybitna poetka,
wielokrotnie nagradzana (m.in. w 2016 za tom Klangor, gdyby ograni-
czy¢ si¢ do poletka zwigzanego z londynskim $rodowiskiem literackim
- nagroda im. Krystyny i Czestawa Bednarczykow) tak wspomina swoje
krakowskie spotkania:

Kto nie pamieta tych spaceréw [...] miedzy Chocimska a dawng Dzier-
zynskiego, kiedy to przechodzilo si¢ od jednego stotu do drugiego (ta
wlaénie trasg, przecinajac male targowisko), krazac miedzy ,,kornelowka’,
rybka i pieczonymi kartoflami a wodeczka i obowigzkowa zupka (wtedy
jeszcze nie tg z ,,goracych kubkow”, tylko prawdziwg), nie méwigc o innych
pysznos$ciach — przerywnikach w rozmowie zawsze zajmujacej, waznej,
cho¢ niby lekkie;j?®

Réwniez w reminiscencjach Ewy Lipskiej — znakomitej poetki, pry-
watnie przyjaciélki obojga, bywalczyni na wspdlnych biwakach m.in.
w Nowosgdeckiem nad Dunajcem, Rabg, Skawg, w mlodosci takze part-
nerki Adama Wlodka (pdzniejszego meza Szymborskiej) — Filipowicz
pojawia si¢ jako posta¢ wyjatkowa. Nieodzownie kojarzony jest z postawa
rycerska, wyprawami na ryby i intelektualnymi dysputami:

Mam przed sobg pocztéwki z rysunkami (ryb, oczywiscie. ..), wierszykami,
pienigzek na szczedcie, zdjecia... Kornel z szabla. Belgijskim sztucerem
[- wspomina Lipska]. W cieniu matka, pani Filipowiczowa, w dlugim
zolnierskim ptaszczu. Butelka ,kornelowki” na stole... taaaka ryba.
Pozolkle zdjecia, jak w fotoplastykonie. Obrazy przesuwajg si¢ opornie.
Rdza czasu. To oni, chlopcy z zabawkami... Poniewaz zylismy w takich
czasach, ze historia rozmawiata o nas, to czesto rozmawiali$my o historii.
Czy wie, ze konczacy sie XX wiek jest pod nieustannym napieciem
wydarzen, a nowi fanatycy stoja juz na wzgorzach?’

7 J. Sobolewska, Miron llia, Kornel. Opowiesc¢ biograficzna o Kornelu Filipowiczu, Warszawa 2020, s. 362.
8 Bylismy u Kornela, dz. cyt., s. 195.
9 Tamze, s. 209.
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Jak wazne miejsce w zyciu Szymborskiej zajmowal Filipowicz,
potwierdzaja ich listy, wydane w roku 2016. Wylania si¢ z nich obraz
relacji szczegélnej. Jest to portret zwielokrotniony wybitnych twércow,
intelektualistow, ale takze — dojrzatych, kochajacych si¢ oséb obdarzo-
nych podobna wrazliwos$cia. Spowija ich aura dyskrecji i uwaznosci,
ale niepozbawionej humoru czy autoironii. Wida¢ to szczegdlnie
w odgrywanych w listach przez korespondentéw rolach. Ona §le nieraz
kartki i listy, wcielajac si¢ w wyimaginowana posta¢ hrabiny Heloizy
Lanckoronskiej lub w ciche (mniej lub bardziej wyszukane) wielbicielki
Filipowicza wzbudzajgce zazdros¢ Szymborskiej: Gienie i stuzacg Rozie.
On przyjmuje role plenipotenta hrabiny Eustachego Pobog-Tulczyn-
skiego lub kaprala Jozia, o ktérego z kolei zazdrosny jest Filipowicz.
Przybranie przez pisarza tego wlasnie, konkretnego nazwiska nie bylo
przypadkowe'. Wiaze si¢ z Tulczynem (lezacym obecnie na terenie
Ukrainy), ktéry byl miejscem narodzin ojca Filipowicza — Kornela
Wiktora. Pisarz zwykl uzywac takze pieczeci herbu Pobdg kojarzonego
mi.in. z Koniecpolskimi. O rodzie Pobogdéw odnajdziemy wzmianki juz
u Jana Dlugosza, przywolujacego bitwe pod Grunwaldem. W aktach
metrykalnych pisarza znajdziemy natomiast zapis po$wiadczajacy, ze
obdarzono go trojgiem imion, figurowatl tam jako: Miron Eustachy
Kornel. Powotanie do zycia hrabiny Lanckoronskiej (w Lanckoronie
odbyla si¢ jedna z ich pierwszych schadzek milosnych) oraz Eusta-
chego Pobdg-Tulczynskiego jest znakomitym exemplum faczacej ich
wyobrazni, spelniajacej si¢ w narracji literackiej zespolonej z watkami
autobiograficznymi.

Te erotyczno-jezykowe igraszki i maskarady nie ograniczaly sie tylko
do wymystow korespondencyjnych. Jak wspominata Urszula Koziol, oni
naprawde umawiali si¢ na tajne spotkania, podawali si¢ za kogo$ innego,
wynajmujac pokdj w hotelu. Czasem udawali, ze si¢ wcale nie znaja,
odgrywajac mitosng intryge wciaz od nowa.

Jak przystalo na rasowego prozaika, lubit Kornel (i potrafil!) wymysla¢
sobie role, w ktore z zapalem sie wcielal, np. wtedy, kiedy w poznanskiej
wioseczce przez pare lat odgrywal role powaznego profesora biologii
czy moze archeologii, przebywajac na letnisku, zatajajgc tym sposobem
swa wlasng profesje, z ktéra czujemy sie jako$ niezrecznie poza wlasnym
$rodowiskiem!.

10 J. Sobolewska, Miron llia, Kornel. Opowies¢ biograficzna o Kornelu Filipowiczu, Warszawa 2020,
s.313-349. Zob. W. Szymborska, K. Filipowicz, Listy, dz. cyt.
11 Bylismy u Kornela, dz. cyt., s. 194. Zob. J. Sobolewska, dz. cyt.
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Ale kim wlasciwie byt Kornel Filipowicz i jak to si¢ stalo, ze jego losy
zbiegly sie z losami Wistawy Szymborskiej, pozostajac we wspdlnym
uscisku az do konca?

Kartografia zycia Filipowicza

Symboliczna mapa miejsc majacych wplyw na zycie i twérczo$¢ Fili-
powicza musiataby skupia¢ sie gléwnie na trzech miastach: Tarnopolu,
Cieszynie i Krakowie. Pisarz urodzit si¢ w Tarnopolu 27 pazdziernika 1913
roku. Nastepnie jako maly chlopiec z matka, babka i ojcem, ktéry powro-
cit do nich z wojska po zakonczeniu I wojny $wiatowej, wyemigrowat do
Cieszyna. Bylo to miasto zupelnie inne niz znane im dotychczas kresowe
miejscowosci i osady. Dla rodziny Filipowiczéw byta to radykalna zmiana
nie tylko krajobrazu, ale i Srodowiska, kregu kulturowego, w tym religijnego
(wiecej bylo tam protestantéw niz katolikow), a takze jezykowego (biorgc pod
uwage nalecialosci dialektyczne). W Krakowie zas$ spedzit Filipowicz swoja
dorosto$¢: podjat studia na wydziale biologii na Uniwersytecie Jagiellonskim
(1933), zatozyt rodzineg ze swoja wielka miloscig, Marig Jaremg, wybitng
artystka i matka jego syna Aleksandra (Ala). Potem takze w Krakowie, po
trosze za namowg zaprzyjaznionych z obu rodzinami Rézewiczéw, pro-
bowat ulozy¢ zycie z Marig Prochnicka - historykiem sztuki, swoja druga
zong, wraz z ich synem Marcinem. Tam tez zmart 28 lutego 1990 roku,
odprowadzony w ostatnig podroz przez Szymborska'?.

Duze znaczenie mialy dla Filipowicza jeszcze trzy inne miejsca: obozy
koncentracyjne — Gross-Rosen — nieopodal obecnej wsi Rogoznica, nie-
daleko Swidnicy i Oranienburg - zlokalizowany okoto 30 km na pétnoc
od Berlina, a takze Paryz. W jednej z rozméw radiowych pisarz wyznawal,
ze po powrocie z obozéw mial powazne problemy ze zdrowiem. Poruszat
sie z trudem o lasce, mial zapalenie mig$ni nog, ogdlnie czul sie Zle, ale
ten czas pos$wiecil na prace”. Rok po zakonczeniu wojny powstal jego,
wielokrotnie potem przedrukowywany Krajobraz, ktéry przezyt smierc¢ -
utwor'* po$wiecony przyjacielowi i artyscie Jonaszowi Sternowi, ocalatemu
spod sterty trupow. Czytamy tam:

Zerwaly sie dookota strzaly — esesmani stali potkolem na stokach kotliny -
biegnacy przed nim rozchylili sie jak podciete drzewa i na wprost siebie ujrzat
ogromng, czerwong twarz i rece z szarpigcym sie pistoletem maszynowym.

12 Zob. J. Sobolewska, dz. cyt., s. 367-373.

13 Por. J. Pieszczachowicz, Ku wielkiej opowiesci. O Zyciu i twdrczosci Kornela Filipowicza, Krakéw
2010,s.217,iin.

14 Zob. J. Gorzkowicz, W poszukiwaniu antagonisty. O wqtkach egzystencjalnych w twdrczosci Kornela
Filipowicza, Kielce 2018, s. 247.
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W tej samej sekundzie czyja$ o$lizla od krwi lydka poderwata mu nogi.
[...] Uswiadomit sobie, ze pierwszym warunkiem utrzymania zycia jest
absolutny, idealny bezruch. [...] Czyz moze istnie¢ co$ niedorzeczniejszego
niz niemozno$¢ spedzenia wielkiej trupiej muchy, ktéra tazi po nagim ciele,
zrywa sie i usiada znéw w najbardziej nieoczekiwanym miejscu [...] Byl to
konieczny etap w drodze do ocalenia [...] Kiedy w nowej pozycji otworzyt
oczy, $wiat stal nieporuszony i okrutny, przezywajacy wszystko, dotrzymujacy
miejsca nawet najstraszliwszym zmianom swoja statyka ksztattu i odlegloéci®.

Reminiscencje obozowe przewija¢ sie beda potem juz w calej twor-
czosci Filipowicza. W opowiadaniu Sen, ktéry mnie jeszcze czasem, coraz
rzadziej nawiedza, ktdre ukaze si¢ drukiem w latach 70., tak napisze:

- Filipowitz, zwei und achtzig, sechs, drei und neunzig - zum Appel!
Styszg¢ moje nazwisko i moj numer i wiem, skad rozlega si¢ wolajacy mnie
glos: to méwi Lagerilteste ze szrajbsztuby. Wiem takze, dlaczego Lagerilteste
mnie wola: moi wszyscy koledzy, trzynascie tysiecy wiezniow, zostali juz
policzeni, sprawdzono im numery i podsumowano. Z rachunku wynikato,
ze brakuje jednego wigznia [...] Trzynascie tysiecy stu dwudziestu czterech
moich kolegéw ustawionych w czworobok na placu apelowym czeka na
mnie. Posrodku placu stoi grupka esesmanow. [... ]

Blokowi i sztabowi rozbiegli si¢ po obozie i szukajg mnie, ale nikt nie
wie, gdzie jestem. A ja tymczasem nie moge wydostac si¢ z magazynu
zelaza zbrojeniowego, bo zaplatatem si¢ w jakis idiotyczny sposdb w zwoje
zardzewialego drutu, ktéry unieruchomit mi nogi. [...] Na dodatek odjeto
mi mowe i nie moge da¢ zna¢ o sobie...'

Przezycia z tamtego okresu, podobnie jak w wypadku wielu innych
ocalatych, wptynely na sposéb odczuwania przez niego $wiata. Dlugo
powtarzaé bedzie, ze jest poobijany i chyba niezdolny juz do normalnych,
pelnych zaangazowania uczu¢. Wspominata o tym Maria Prochnicka
(w wywiadzie udzielonym mi w Lodzi w 2012 r.), opowiadajac o poczat-
kach ich relacji przypadajacych na koncowke lat 50.

Dla pisarza traumatyczny byl takze pobyt w Paryzu. Podrézowal tam
z Jaremianka, szukajac wraz z nig specjalistycznej pomocy. Ale znalazt
jedynie ostatecznos¢ — konfrontacje z jej chorobg i §miercia, ktora przyszta
w 1958 roku po Marig, zwinieta w klebek na krakowskim t6zku szpitalnym,
odizolowang juz od $wiata i siebie. Bedzie wspominat Paryz chtodno,
a dla niej byly to jedne z ostatnich chwil, kiedy mogta odda¢ si¢ $wiatu:

Chodzilem na spacery, gdy ona malowala i umierata. Chodzitem na plac
Clichy i dalej. Wstepowalem do malego lokalu, wrzucatem 50 frankéw,

15 Cyt. za wyd. K. Filipowicz, Bialy ptak i inne opowiadania, Krakéw 1973,s.115-117.
16 Cyt. za wyd. Tenze, Rzadki motyl, Krakéw 1995, s. 76-77.
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zaktadalem na uszy stuchawki, przyciskatem guzik na jedna melodie
i stuchatem. Obok mnie stali Algierczycy, kurwy z placu Pigall, Zolnierze,
studenci... Wrzucatem nowe 50 frankdw i przycisnatem ten sam przycisk"”.

Warto przytoczy¢ kilka dodatkowych faktéw z zycia pisarza, ktore
zakre$la szerszg jeszcze perspektywe. W okresie przedwojennym, jak
wiekszos¢ mlodych skupionych wokot $wiata artystycznego oraz idei
walki z rosngcym w site faszyzmem, Filipowicz byl zwigzany z organi-
zacjami lewicowymi: Zwigzkiem Niezaleznej Mlodziezy Socjalistycznej
i Miedzynarodowa Organizacjg Pomocy Rewolucjonistom. Wspoltreda-
gowal miesiecznik ,Nasz Wyraz”. Wtedy tez zadebiutowal w ,,Zaraniu
Slaskim” opowiadaniem Zapalniczka i wierszem drukowanym w ,Gazecie
Artystow”. Bral udzial w kampanii wrzesniowej, zostal wziety do nie-
woli, z ktdrej udato mu si¢ zbiec. Dziatal w konspiracji razem z Ignacym
Fikiem. W czasie okupacji pracowal jako urzednik w kamieniotomach
w Zagnansku pod Kielcami, potem w jednym z krakowskich antykwa-
riatow i biurze budowlanym. Réwnoczesnie pisat wiersze i publikowat
w konspiracyjnych wydawnictwach. W roku 1943, w ktérym urodzil mu
sie syn, wydal wlasnym sumptem debiutancki tomik poetycki Mijani,
ilustrowany przez Marig Jaremianke. Aresztowany przez gestapo w kwiet-
niu 1944 r., przebywal najpierw w Krakowie na Montelupich, potem we
wspomnianych obozach.

Po wojnie, pomimo licznych naciskéw, Filipowicz nigdy nie zostat
czlonkiem partii. Krazy nawet anegdota na ten temat, oparta pono¢ na
faktach. Przytaczal ja Jan Pieszczachowicz, wieloletni kolega Filipowicza
ze Zwigzku Literatow'®. Wladystaw Machejek, dziatacz partyjny i redaktor
»Zycia Literackiego’, opowiadal mu, ze chciat kiedy$ naktonié¢ Filipowicza
do wstapienia do partii. Uknul chytry plan, ktéry mial mu w tym dopomoc,
wpadl mianowicie na pomysl, aby pisarza upi¢ i potem podsuna¢ mu
dokumenty. Machejek zdawal potem kolegom relacje: «Wodke to wypil,
a jakze, ale gdy chcialem, Zeby podpisat - powiedzial mi, Ze przyniesie
opowiadanie, rzecz jasna psychologiczne».

Autorka biografii Filipowicza — Justyna Sobolewska — zgtebia ten
temat. Z jej ustalen wynika, Ze jeszcze w marcu 1946 r. do pisarza zglosit
sie oficer UB, Zeby go zwerbowa¢ jako informatora. W $cile tajnym
raporcie Stanistaw Galos tak referowat (zapis oryginalny):

Po przeprowadzonej rozmowie z ob. Filipowiczem Kornelem wywnio-

skowalem, Ze jest podatnym materialem do werbowania na informatora

17 Cyt. za Maria Jarema: wymyslic sztuke na nowo, red. A. Dauksza, Gdansk 2021, s. 534.
18 J. Pieszczachowicz, dz. cyt,, s. 287.
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i wlasnie zaproponowaltem wyzej wymienionemu wspulprace, na ktura sie
zgodzil natychmiast i na czas Wybordow i wypelnil wszystkie formalnosci
i przyzekt, ze bedzie szczerze wspulpracowat z UBY.

W Instytucie Pamieci Narodowej odnajdziemy takze nieco pdzniejsza
notatke pt. ,Opinia informatora pseudonim Pobug”: ,, Informator Ob.
Filipowicz Kornel nie nadaje si¢ do dalszej pracy poniewaz jest nerwowo
chorowity, jak rowniez zadnych materiatéw nie dat, a zobowigzanie podpisat
tylko na czas wyboréw”*. Wérdd zbioréw IPN znajdujg si¢ kolejne mate-
rialy, znacznie obfitsze, z lat 60., 70. i 80., tym razem dotyczace obserwacji
»figuranta” o pseudonimie ,, Numizmatyk” - tak sygnowano wéwczas pisarza.

Pomimo, iz Filipowicz-socjalista, o $wiatopogladzie uksztaltowanym
na przekonaniach przedwojennej awangardy, szybko pozbyt si¢ ztudzen
co do zakusow i intencji wladzy komunistycznej, jego nazwisko znalazlo
sie wérdd 53 podpisow figurujacych pod Rezolucjg Zwigzku Literatéw
Polskich z 1953 r., potepiajaca ksiezy kurii krakowskiej. Przypomnijmy, ze
list odnosil sie do spreparowanego procesu sagdowego ksiezy, oskarzonych
o szpiegostwo i rzekoma zdrade stanu. W rzeczywistoéci chodzilo o roz-
prawienie sie z niezaleznoscig Ko$ciota, ktory byt ostoja opozycji. Cho¢
trudno orzec dzi$ z calg pewnoscia, czy Filipowicz w ogdle byt obecny
na zebraniu i swoj glos zadeklarowal — wszystko zorganizowano tak, aby
nie mozna bylo de facto zaprotestowad — narracji wladz dato si¢ uwies¢
lub zastraszy¢ w tamtym czasie wielu intelektualistow. Wsrod nazwisk
widniejacych pod Rezolucjg znalazty sie podpisy takze m.in.: Jana Blon-
skiego, Wistawy Szymborskiej, Adama Wtodka, Jalu Kurka, Stawomira
Mrozka, Tadeusza Nowaka, Juliana Przybosia. Pytany po latach Blonski,
jak wygladalo gtosowanie, opowiadal*': ,Na zebraniach nie padato pytanie:
«Kto za?». Pytano tylko: «Kto przeciw?». Nikt nie mial odwagi si¢ zglosi¢.
Nie jestem pewny, ale zfozono chyba nawet podpisy za nieobecnych. Nikt
podpisany wbrew swojej woli nie odwazylby sie zazadaé usuniecia podpisu’”.

Sobolewska tak dopowiada:

Nie bylo Filipowicza na zjezdzie szczecinskim w 1949 roku, kiedy to jak
wspominat Aleksander Wat (Klucz i hak) radziecki emisariusz ostrzegal,
ze ,kto nie pojdzie z nami, bedzie unicestwiony, a jego imie zostanie
wykre$lone z ksigzek i pamieci na zawsze’, a polscy literaci oklaskiwali
go ,do paroksyzmu, przy zaistnialych twarzach” W kuluarach, jak cytuja
Binkot i Szczesna — Artur Maria Swinarski zaczepil Pawta Hertza.

»— A czemu to pan w ciemnym ubraniu, panie Pawle?

19 Cyt za J. Sobolewska, s. 140-141.
20 Tamze.
21 Tamze, s. 143.
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- Bo jestem na pogrzebie literatury polskiej.
- Nie wiedziatem, ze jest pan tak bliskim jej krewnym, zeby nosi¢ po
niej zalobg™*.

Tworczo$¢ Filipowicza objeta byla czesciowo cenzurg, drukowat
w czasopismach, m.in. w ,,Odrodzeniu’, ,,Zyciu Literackim”, ,,Tygodniku
Powszechnym” i ,,Odrze”. Nalezal do cztonkéw Polskiego Pen Clubu, za$
w roku 1981 byl wspoélzalozycielem, a potem zastepca redaktora naczel-
nego miesiecznika ,,Pismo’, ktorego ukazywanie si¢ zostalo przerwane
z chwilg ogloszenia stanu wojennego. Na poczatku lat 70. znalazt sie
w kregu demokratycznej opozycji. Byt cztonkiem Towarzystwa Kursow
Naukowych, publikowal w wydawnictwach ukazujacych si¢ poza zasie-
giem cenzury. Bral udzial, jako obserwator, w procesach robotnikdw.
Po zawieszeniu ZLP przez dekret o stanie wojennym prowadzil, razem
z innymi pisarzami, ,podziemna” dzialalno$¢ zwigzkowa. Byt takze
wspolzalozycielem niezaleznego Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.

Jaremianka

Moja Kochana. Stala mi si¢ wielka krzywda, ze nie pisata$ tak dlugo.
[...] Tujest strasznie, wspomnienia nie moga mnie utrzymac przy zyciu,
nienawidze teraz nawet najtadniejszych rzeczy przezytych z Tobg, nie
pamietam ich zupelnie, nawet nie wiem, na czym polegalo ich rozpasanie.
Mam Ciebie teraz tylko przed sobg, obrécona plecami, niemozliwa nawet
do pomyslenia skutkiem straszliwej odlegtosci®.

Filipowicz, student U] pisal tak w 1936 roku do Marii Jaremy,
w jednym ze swoich pierwszych listéw. Dla niej byl Ilig - tak juz bedzie
go nazwala. Do konca tez pozostanie dla niego nieuchwytna, niczym
wibrujacy na niebie punkt, romansujgca z innymi, czerpigca z Zycia
garéciami — jakby przeczuwala, ze jej czas jest ograniczony. Pelna buntu,
wolnosci, pragnaca spelnienia totalnego - jako kobieta i artystka. Jej
glos byl mocny, stanowczy, tak w stosunku do siebie samej, jak do
biezacych wydarzen. Patrzyla w przysztos¢ okiem rewolucjonistki.
Uwazata, ze sztuki nie mozna planowa¢, podobnie jak nowego zycia.
Sztuka przysztosci jest bowiem nieprzenikniona i nieodgadniona. Co
najwyzej mozna by na jej temat fantazjowac, ale to dobre dla bajkopi-
sarzy*. W jednym z listow z Paryza, gdzie przebywala na stypendium
artystycznym, napisze do Ilii:

22 Tamze, s. 144.
23 Tamze, s. 82.
24 Zob. Maria Jarema: wymysli¢ sztuke. ..
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Jestem sama, czesto jestem sama i kiedy jeste$ blisko, walcze z Toba
zawsze. Buntuje si¢ przeciwko Twojej wladzy nade mng. Nie moge pisaé
listu, jestem zazdrosna. Mozesz robi¢ wszystko, co chcesz. Tylko potem
bardzo mocno Cie ugryze. Pi¢ mi si¢ chce z Toba. Tu w Paryzu ani razu
si¢ nie napilam, nawet lekko?®.

Niezalezno$¢ i pasja starszej od Filipowicza o pigc lat artystki - uczennicy
Xawerego Dunikowskiego i wspdtzatozycielki, wraz Henrykiem Wicinskim
- przyjacielem pisarza, Leopoldem Lewickim, Januszem Wozniakowskim,
Jonaszem Sternem i Andrzejem Stopka, postepowej Grupy Krakowskiej
- imponowata mu. Sam réwniez interesowal si¢ sztukami plastycznymi.
Od najmtodszych lat malowal akwarele, upodobat sobie zwlaszcza martwe
natury i pejzaze. Nosit sie nawet z zamiarem studiowania na Akademii
Sztuk Pigknych, pomyst ten jednak zarzucit. Wystarczylo mu ,,oddycha-
nie tym samych powietrzem’, a w pdzniejszych czasach zajmowanie si¢
fotografig. W jego twdrczosci prozatorskiej rowniez tatwo o wskazanie
elementéw malarskich, nie tylko w kontekscie bezposrednich odniesien,
jak w przypadku Bruegla.

Slub wzieli tuz po zakoriczeniu wojny.

Maria Jarema byta artystka wszechstronng, zaangazowala si¢ jako
scenografka i aktorka w dziatalno$¢ eksperymentalnego teatru Cricot,
zalozonego przez jej brata — Jozefa Jareme, zwiazanego z kapistami, a po
wojnie Zyjacego na emigracji. Pdézniej wspdtpracowata z Tadeuszem
Kantorem w ramach Cricot 2, a takze z teatrem Lalki, Maski i Aktora
»Groteska”. Probowata sit w malarstwie, zaczynajac od akwareli, tempery
i farb olejnych, wypracowata swéj wlasny, niepowtarzalny styl, najdo-
bitniej reprezentowany przez jej monotypy. Fascynowaly ja mozliwosci
tej techniki, a takze litografii oraz action painting (rowniez w kontekscie
performatywnosci). Sztuka pochtaniata jg catkowicie.

Gdyby kto$ z zewnatrz obserwowal Marie i Kornela przez dluzszy
czas - przekonuje Agnieszka Dauksza, biografka Jaremianki - uznatby
ich zapewne za szalencow — wychudzeni, nie dojadali, ubierali si¢
w znoszone ubrania, pochtonieci pracg. Cate tygodnie, miesigce, lata
tracili na czynno$ci, ktorych nikt od nich de facto nie oczekiwal, nikt
nie chcial*.

We wspomnieniach syna Aleksandra, wychowywanego przez rodzing
Jaremianki, obraz rodzicow pozostaje pogodny. Cho¢ opuscili go do$¢
wcze$nie, nie traktuje tego jako porzucenia®’. Wiedzial, ze obydwoje zajeci

25 Cyt. za: J. Sobolewska, dz. cyt., s. 88.
26 A. Dauksza, Jaremianka. Biografia, Krakéw 2019, s. 466.
27 Bylismy u Kornela, dz. cyt., s. 161.
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byli swoja twdrczoscia — matka malowala, ojciec pisat ksigzki, nie mieli
za wiele czasu, nawet dla siebie. Pamieta, ze gdy byt juz nieco starszy,
ojciec staral si¢ rozbudzi¢ w nim zainteresowanie przyroda. Zabierat
go na wycieczki rowerowe, sptywy kajakowe, uczyt, jak fapa¢ w stawach
rozwielitki i inne wodne stworzenia, zrobit mu nawet akwarium na pierw-
sza hodowle rybek. W pamieci utkwito mu zwlaszcza kilka szczegdtow
o matce, ktorg stracil jako pigtnastolatek.

Moéwitem do Niej i o Niej Marysia Mama. Mieszkala ze mng w domu
rodzinnym na Woli do konca lat 40. - [wspomina] - [...] W miare
dorastania obraz matki coraz bardziej utrwalal si¢ w mojej psychice
i chociaz miata ona dla mnie coraz mniej czasu, czutem si¢ coraz bardziej
z nig zwiazany. Przy catej bezkompromisowosci w stosunku do $wiata
i swojej sztuki w kontaktach z ludZmi byta bardzo delikatna. Pamietam
dobrze jedng rozmowe, kiedy Marysia Mama wiedziata juz o swojej
nieuleczalnej chorobie, powiedziata mi wtedy, ze musze dorosna¢ i sam
wziag¢ odpowiedzialnos$¢ za swoja przysztos¢. Powiedziala tez, ze prawdziwa
wolnos¢ moze da¢ czlowiekowi tylko wiedza, wigc nie powinienem
zaniedbywa¢ nauki. Jest ze mna, cho¢ w oddaleniu, bo w pozostatych
po niej obrazach jest zycie®.

Ichna i Adam

Mniej wigcej w tym samym czasie — gdy kwitlo malzenstwo Filipowi-
cza i Jaremianki - 25-letnia wowczas Wistawa Szymborska, a wlasciwie
Maria Wislawa Anna, nazywana przez najblizszych Ichng (od Marychny
- zdrobnienia jej pierwszego imienia), zwigzala si¢ z Adamem Wlodkiem
- poeta iredaktorem ,,Dziennika Polskiego”, na tamach ktdrego debiuto-
wala®. W dniu ich cichego §lubu cywilnego (oboje byli przeciwnikami
klerykalizmu) w 1948 r. zamiast prezentéw posypaly si¢ listy i depesze
gratulacyjne. Witold Zechenter - poeta i ttumacz, ale przede wszyst-
kim znakomity parodysta, ktéry po cz¢éci przyczynil sie do spotkania
nowozencéw — wraz z zong Beatg przestali wowczas dowcipny telegram.
Brzmial nastepujaco:

Cieszymy sie bardzo ze w tak pigkny sposéb realizuje sie organizacja zycia
poetyckiego w Krakowie - stop - niech zyje jednolitofrontowy zwigzek
poetycki - stop — najserdeczniej zyczymy przodownictwa i realizacji -
stop - przekraczajcie normy - stop - niech zyje sojusz poetycko poetycki
— stop - z calego serca Slemy Zyczenia szcze$cia.

28 J. Pieszczachowicz, dz. cyt., s. 134-135.
29 Na podstawie: J. Gromek-lllg, Szymborska. Znaki szczegdlne: biografia wewnetrzna, Krakow 2022,
ss. 133-138,182-191iin.
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Cho¢ zyczenia te uzna¢ mozna za zabawny pastisz partyjnych sloganow
propagandowych - jak przyznaje Joanna Gromek-Illg, autorka biografii
noblistki — mlodzi, rado$ni, wyzbyci ,,mieszczanskich przesaddéw” —
mogliby rzeczywiscie firmowaé wzdr nowoczesnego socjalistycznego
malzenistwa. W tamtym czasie nie nalezeli jeszcze do partii, ale Wlodek
byt bardzo zaangazowany w sprawy ideologiczne i traktowal je - mozna
by rzec - $miertelnie powaznie. Syn zawodowego wojskowego i opieku-
jacej sie domem matki z nieokrzesanego szkolnego dowcipnisia w okresie
okupacji przemienit si¢ w dziatacza krakowskiego podziemia kultural-
nego®. Wspdttworzyt tez konspiracyjna Biblioteke Poetdw, ktdra stala
sie miejscem, m.in, jego wlasnego debiutu poetyckiego. Opublikowat
tam Wigzanke jaskrow (1943). Ideologia jednak szybko przebudowata
i sformatowata jego system warto$ci.

Wiodkowi podobato sie bardzo imie Wistawa, ktdre czesto zdrabnial,
zwracajac si¢ do Szymborskiej: Wisetko, Wislatko, Wisto - jak ona lubit
zabawy sfowne. Zapewne pod jego wplywem - cho¢ poetka nigdy nie
ukrywata lewicujacych pogladdéw — wstapita z nim na poczatku lat 50. do
partii. Na jednym z wycinkéw z gazety, odnajdziemy odreczng notatke
Wrtodka: ,Wistawa Osobka-Morawska otrzymala z powrotem legitymacje
partyjna. Tak wigc juz dwie jedyne w Polsce towarzyszki Wistawy maja
co nalezy (he-he)”.

Uchodzil za jednego z najwigkszych oryginatéw w §rodowisku literackim
Krakowa: niski, gruby, rubaszny, a na dodatek w upalne dni paradujacy przy
otwartych oknach nago po mieszkaniu - ku zdziwieniu kolegéw - cieszyt
sie niebywatym powodzeniem u kobiet. Zapewne - podobnie jak Szym-
borskiej - innym kobietom podobat si¢ takze jego naturalny sposob bycia,
spontanicznos¢ i catkowita samoakceptacja. Mogly by¢ przy nim soba, co
dawalo poczucie spokoju i bezpieczenstwa. Od poczatku ich zwigzek byt
partnerski i oparty na przyjazni, co nie znaczy, ze pozbawiony zazdrosci.
Wislawa nie przejawiala checi zajmowania si¢ domem, ani tez uznawania
meza za swojego ,,pana i wltadcg”. Miala temperament i rosnacy ,,apetyt
na zycie”. Zwrdcona w glab siebie bardziej niz do §wiata, byta niezalezna
i petna kontrastow. Jedno jest pewne, tlem ich matzenstwa i wieloletniej
przyjazni byla poezja, ktdrej obydwoje byli catkowicie oddani®.

Cho¢ dzisiaj mato kto pamigtatby o nim, gdyby nie kontrowersyjne
stypendium dla mlodych literatéw jego imienia, ustanowione na mocy
testamentu noblistki, Adam Wlodek byl nie tylko poeta (wydatl dziesie¢

30 Zob. Godzina dla Adama: Wspomnienia, wiersze, przektady, praca zbiorowa [m.in. J.P. Gawlik,
W. Maciag, W. Szymborska], Krakéw 2000.
31 J. Gromek-lllg, dz. cyt.
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tomow), redaktorem pism, opiekunem Kota Mtodych przy Zwigzku Lite-
ratow Polskich (pigtnascie lat), ale takze tlumaczem, m.in. dziel: Oscara
Wilde'a, Rainera Marii Rilkego czy Wladimira Majakowskiego. Szymborska
wspominala przy wielu okazjach jego niezwykly dar prowadzenia rozméw
z mlodymi adeptami poezji i metody jego z nimi pracy. Nie krytykowat
wprawek literackich, nie wyrzucal do kosza nawet grafomanskich prob,
ale staral si¢ zwraca¢ uwage na, chocby nieliczne wersy lub nawet ich
fragmenty, ktore byly lepsze od reszty. Jego lewicowy §wiatopoglad nigdy
sie nie zmienil, jednak z partii wystapit w 1957 r. jako jeden z pierwszych,
na znak protestu na wies¢ o likwidacji pisma ,,Po Prostu” - pdzniejszego
symbolu przemian polskiego Pazdziernika. Szymborska krok ten podjeta
dopiero w 1966 1., solidaryzujgc si¢ z Leszkiem Kotakowskim. W pdzniejszych
wywiadach przyznawala: ,,bylismy glupi i naiwni, politycznie niewyrobieni
i bez zastrzezen wierzyliémy, w to co, mowili nam starsi towarzysze™.

Ich matzenstwo nie przetrwalo préby czasu, rozeszli si¢ po szesciu latach.
Mozemy dzi$ spekulowac, co bylo prawdziwa tego przyczyna. Poetka byla
powsciagliwa w ujawnianiu faktow z zycia prywatnego. Czy przesadzily
jawne zdrady Wlodka, czy moze jego osmiostronicowy donos obywatelski
na Macieja Stomczynskiego, ich wspélnego przyjaciela, ktérym Szymbor-
ska z wzajemnoscig wyraznie sie fascynowata? Dodajmy: donos - cho¢
mozna by go nazwac dzialaniem w afekcie, nie wigcej niz ,,przypuszcza-
jacy” - anie ,stwierdzajacy” przewinienie - to jednak powazny. W swoim
o$wiadczeniu Wlodek sugerowal bowiem, ze na koledze partyjnym moga
cigzy¢ przewinienia okupacyjne i ze moze on by¢ zwigzany z wywiadem
anglosaskim (z uwagi na swoje amerykansko-angielskie korzenie).

Wazne, ze do konca dni Adama Wlodka, do 1986 roku, pozostawali
z Szymborska w wielkiej przyjazni, o czym $wiadczy m.in. ich bogata
korespondencja, a takze wzmianki w listach Filipowicza o ich licznych,
wspdlnych spotkaniach. Po rozwodzie poetka pozostawila takze drugi czton
nazwiska i oficjalnie w dokumentach figurowata jako Szymborska-Wlodek.

Na Filipowicza pierwszy raz zwrdcita uwage dos$¢ wezesnie. Wspomi-
nala, ze miato to miejsce w domu Literatéw na Krupniczej w Krakowie
okolo roku 1946 lub 1947. Wysoki, szczuply, starszy od niej o dziesig¢ lat
mezczyzna zrobil na niej duze wrazenie, ale byli wtedy oboje poza wza-
jemnym zasiegiem - ona zajeta Adamem, on Marig. Potem spotykali si¢
przelotem, obracajac si¢ we wspolnym $rodowisku artystow krakowskich.
Szymborska byla wowczas przekonana, ze dopoki bedzie w partii, nic
miedzy nimi nie bedzie mozliwe. Po drodze toczylo sie¢ zycie. Kilkadziesiat
lat p6zniej w jednym z listow Filipowicz napisze:

32 J. Sobolewska, dz. cyt., s. 315-349.
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Kochana Wistawo,

O kocie méwitem przez telefon, o sytuacji w domu nie bardzo mogtem
mowi¢, bo byla matka Marcina, ktdra przyjechata na wywiadowke. Poza
tym rzeczywiscie, 10 telefonow, sterta korespondencji (wsréd nich list od
jakiej$ pani z Anglii, ktdra miedzy 27 IV a 3 V bedzie robi¢ ,,fotograficzne
portrety wybitnych Polakéw” i prosi takze o Twoj adres i telefon). Mysle,
ze do 3 maja bedziesz w Krakowie?

Nie bardzo wiem, co jej powiedzie¢? Byloby dobrze, gdybys zadzwonita
we wtorek wieczorem do mnie, albo do siebie. Miatem troche¢ spokoju
w Zakopanem, a teraz znéw zaczyna si¢ mlyn.

Niech to wszyscy diabli!

Mimo to caluje Cie

Kornel [Krakéw 26. V. 1980]3

Maria Préchnicka-Filipowicz

Dzigki Tadeuszowi Rozewiczowi rok po $mierci Jaremianki Filipowicz
poznal pietnascie lat mtodszg od siebie Marie Prochnicky. W roku 1964
zostala jego Zong oraz matka jego drugiego syna Marcina. Wspominajac
meza, z ktérym nigdy sie nie rozwiodla, opowiadata mi, Ze potaczyla ich
sztuka, literatura i mifo$¢ do przyrody, a pozniej dziecko. Ale w Krakowie
mieszka¢ nie chciata*. Wyruszali kilka razy na rejsy Bugiem i Warta,
ktérych on byl kierownikiem, mieszkali pod namiotami, towili ryby
i cieszyli si¢ picknem przyrody. Lubili razem zbiera¢ grzyby - ona jako
harcerka uwielbiata obcowanie z nature. Spotykali si¢ takze w rodzinnym
majatku Prochnickich, w Zuchowicach.

Ich zwigzek, jak i pdzniejsze matzenstwo, byly ,dojazdowe”. Prochnicka
na co dzien pochtaniata praca w Muzeum Sztuki Wspolczesnej w Lodzi. Tu
byt caly jej $wiat, znajomi, stad tez miata blizej do Zuchowic i do siostry
w Warszawie, a w Krakowie miata tylko kuzynke. On korzenie wszystkie
zapuscit w Krakowie. Prochnicka uwazata tez, ze dzielita ich ogromna przepasc,
zwazywszy na srodowiska, w jakich zyli. Zostata wprawdzie ,wprowadzona
i przedstawiona’, poznafa m.in. Hanne Rudzka-Cybisows, Jerzego Nowo-
sielskiego, Jonasza Sterna. Ale czula si¢ tym wszystkim oniesmielona i obca.

Filipowicz nie ustawat w staraniach, nie do konca jednak pewny rezul-
tatow. W listach z 1960 r., lubiacy gotowanie, dbanie o rzeczy praktyczne
i troszczenie sie o ludzi, podobnie jak czynil to wczesniej z Jaremianka,
pisarz dopytuje, czy oby na pewno Maria, dobrze si¢ odzywiata.

33 W. Szymborska, K. Filipowicz, Listy., s. 405.
34 J. Gorzkowicz, M6j mqz Kornel. Justynie Gorzkowicz opowiada Maria Préchnicka-Filipowicz,,Odra’,
7-8 MMXI1/2013, 5. 59-62.
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Zaluj, ze nie przyjechatas, mieso udato mi si¢ jak rzadko, bylo niebywale
kruche, pachngce, smak miato wyszukany, ale po prostu zarazem: posiadato
wlasdciwosci rzeczy najwyzszej klasy: arcydziet sztuki. Ziemniaki nie
ustepowaly miesu (w swojej kategorii)®.

Préchnicka jednak ciggle si¢ wahala, przerastala ja roznica oczekiwan,
wieku, srodowisk. Chciata milosci romantycznej, adoracji, zeby wybranek
jej serca przynosit jej nenufary i nosit ja na rekach, a on przyzwyczajony
byt do kobiet silnych i niezaleznych. Im wigcej w tym zwiagzku bylo nie-
pewnosci, tym bardziej jednak Filipowicz dazy! do §lubu (zgodzil sie nawet
na ceremonig koscielng, cho¢ miataby si¢ odby¢ ,,po cichu” i w znacznym
odstepie czasowym od cywilnego). Gdy do niego w koncu doszlo, na
przyjeciu wybuchta awantura. Préochnicka wspominata:

Siedzielismy przy stole jak to matzonkowie, po czym Kornel mnie opuscit
i usiad! koto Mietka Szczerskiego. Na co ja usiadtam na kolanach panu
Gliszczynskiemu, wscieklam sie. Wtedy Kornel zerwat sie od stotu,
wyszedt do drugiego pokoju, ubral si¢ w kozuch, wzial swoja torbe
i wyszedt z domu. Wlozylam plaszcz, chustke na glowe oraz cienkie
buciki i dogonitam go™.

Ale rano rozjechali si¢ w swoje strony do Krakowa i do Lodzi. Catkiem
powazne rozmowy o wspolnym zamieszkaniu w Krakowie powrdcily
znoéw, gdy na $wiecie pojawit sie ich syn.

Bylo tam duze mieszkanie Kornela i jego pierwszej zony — stawnej i bardzo

dobrej malarki, kiedy$ jej pracownia. Kornel powiedzial, ze postawi $cianke

dzialows... Ale ja jakos nie moglam sie zdecydowa¢. Nie widziatam siebie

w tym mieszkaniu, zupelnie. To byt inny $wiat. [...] Nie zdecydowalam

sie na to. Zwazywszy, ze przeciez ... ukochany bardzo syn Aleksander

z pierwszego malzenstwa Kornela, nie mieszkal z rodzicami ... Bo oni

pracowali, byli zajeci. Nie wyobrazalam sobie takiego zycia®.

Nakreslajac z detalami mape krakowskiego mieszkania, ogromnego,
stumetrowego chyba, syn - Marcin zaznaczyl pozniej, bedac juz dojrzalym
mezczyzng - ze wydawalo si¢ mroczne, tajemnicze i jakby zawieszone
w czasie®. Sktadato sie z kilku pomieszczen. Jak wspomina, od wejscia
szto sie dlugim korytarzem wprost do gabinetu ojca pelnego ksiazek, zdje¢
iréznych pamiatek. Znajdowaty si¢ tam m.in kilimy, obrazek Mikulskiego

35 Cyt. za: J. Sobolewska, dz. cyt., s. 248.

36 Tamze, s. 250.

37 J. Gorzkowicz, M6j mqz Kornel, dz. cyt.

38 Por. M. Filipowicz, Kornel Filipowicz: nietypowa encyklopedia, ,Dekada Literacka” nr 5 (21) Rok
IV 2015, s. 42-44.



WISEAWA SZYMBORSKA | KORNEL FILIPOWICZ - ZBLIZENIA 45

i Kantora, zdjecia jego brata Ala i jego zony, pocztéwki z malarstwem,
podobizna Pilsudskiego, zdjecie pigtrowych prycz z obozu koncentra-
cyjnego, kawalek jego obozowej opaski... Dalej, do fazienki prowadzit
oddzielny korytarzyk obwieszony rybackimi trofeami, ktory zakrecal do
pokoju babci Stasi — matki ojca. Pomieszczenie bylo urzadzone skromnie.
W szafie babci wisial zawsze jej mundur z Armii gen. Andersa, na $cianie
za$ - z jednej strony duzy portret jego ojca autorstwa Zofii Wielowieyskiej,
azdrugiej spory krzyz. Kolejny, niewielki pokoik tzw. rybacki, poswiecony
byt literaturze wylacznie wedkarskiej oraz rozmaitym sprzetom wedkar-
skim i aparatom fotograficznym. Z ubikacja sasiadowata kuchnia, ktorej
waznym elementem byl warsztacik z imadtami, mnéstwem narzedzi
i przydatnych r6znosci. Najwigksza jednak w mieszkaniu byta pracownia:

Byly tam sztalugi i mndstwo obrazéw. Poza tym tézko, zabytkowa kanapa,
biurko i kredens [...]. Do pracowni mimo nigdy niemytych chyba okien,
wpadalo zawsze mnostwo $wiatla. Nie bylo zadnych zaston, firanek. Na
parapetach staly picknie kwitnace fiotki. Na srodku pracowni stato co$
w rodzaju stolu, utworzonego przez kufry, walizki, potki®.

Marcin Filipowicz, ktéry studiowat polonistyke w Krakowie, dzigki czemu
mogl by¢ blizej ojca, jak wczesniej jego matka, nie bedzie umiat jednak
znalez¢ z nim blizszego kontaktu. Z perspektywy czasu uzna, ze dla ojca
najwazniejsza byta wlasna tworczo$¢: ,,jego prawdziwg rodzing byta rodzina
literacka. Ta, z ktdrg taczyly go wiezy krwi, miata mniejsze znaczenie™.

Zapytany przeze mnie, czy pamigta, aby ojciec toczyl z nim rozmowy,
podobne do tych, zapisanych na kartach jego opowiadan, ktére Kornel-
-chlopiec prowadzit ze swoim ojcem — odpowie przeczaco. Nie pamietat tez
wspoélnych wypraw ani splywow kajakowych. Wspominat za to ogromny
blat biurka w gabinecie ojca w mieszkaniu na Lea, oddzielajacy ich jako
rozmOowcow. Przyznal, ze ich wspdlne dyskusje o literaturze wptynety
jednak na wybor przez niego kierunku studiow i sitg rzeczy na to, czym
sie zajmuje w doroslym zyciu (pracowal wéwczas w 16dzkim osrodku
sztuki). Pamietal tez, Ze ojciec prosil go, aby nikomu nie zdradzat, ze jest
pisarzem. Szczycil si¢ tym, ze nikt w kamienicy nie zna jego prawdziwej
profesji. Sasiedzi méwili do niego ,,panie inzynierze”. Marcin zapamigtat
tez szczegdlnie jeden ze wspolnie spedzonych w Krakowie rodzinnych
obiadéw. Na Lea przyjechat kiedys Stanistaw Rézewicz, a Maria Prochnicka
w fartuszku przyniosla zupe, zasiedli razem do stotu. Pomyslal wtedy:
»Tak wlasnie mogloby wyglada¢ nasze zycie..”

39 Tamze.
40 Tamze, s. 67.
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Potaczeni

Obaj synowie Filipowicza, mimo duzej réznicy wieku - dzieli ich dwa-
dziescia jeden lat — utrzymuja ze sobg staly kontakt. Jednak dopiero $mier¢
pisarza polaczylta naprawde ich rodziny - stala si¢ przyczynkiem do corocz-
nych przyjacielskich spotkan w domu Szymborskiej, aby uczcic jego pamiec.

Syn Marcin spotkal Szymborska pierwszy raz niedlugo przed pogrzebem
ojca, ktory nigdy mu jej nie przedstawil. Tak wspomina: ,,Ojciec o tym
zwigzku nie méwil i nie poznal mnie z Wistawa. To chyba wynikalo ze
staro$§wieckosci jego pogladow. Nie umial znalez¢ sie chyba komfortowo
jednocze$nie w obecnodci i Zony, i towarzyszki zycia”.

Syn Aleksander wraz z poetka odprowadzil ojca w ostatnia droge.
Przy t6zku zamontowatl mu liny, aby mégt samodzielnie sie podciaga¢,
gdy byto juz zle. Kornel do konca byl sprawny na tyle, by wstawac i pisa¢
aforyzmy. Notowal: , Kazdy cztowiek ma w sobie potrzebe bohaterstwa.
Jesli mu nie starczy odwagi, aby dokona¢ czyndéw bohaterskich - robi
to w marzeniach albo we $nie”. Albo: ,,Ze majg ze mng umrzeé przykre
wspomnienia — to stuszne. Ale dlaczego maja umrze¢ tez: usciski kobiet,
pocatunki, oczy patrzace?”. Zgodnie z ostatnig wolg Kornel Filipowicz
zostal pochowany obok Marii Jaremy na cmentarzu Salwatorskim®'.

Szymborska do konca swoich dni dbata, aby spuscizna literacka Fili-
powicza nie przepadia. W dwudziesta rocznice $mierci pisarza, pojawila
si¢ na cieszynskim Przegladzie Filmowym ,Kino na Granicy” (gdzie
wys$wietlano filmy nakrecone na podstawie opowiadan i scenariuszy pisa-
rza) w towarzystwie jego synow — Aleksandra i Marcina. Wydawala jego
opowiadania, organizowala spotkania. Jan Rozewicz w jednej z ksigzek
zainicjowanych przez Szymborska, tak opowiada o swoim ojcu chrzestnym:

Te wszystkie wyznaczniki losu ludzkiego podporzadkowat jednak wyzszemu
prawu, nie majgcemu nic wspdlnego z metafizyka. Z ttumionego rytmu jego
opowiadan i krétkich powiesci bita niezachwiana pewnos¢, ze w jednym zyciu
musimy i mozemy pomiesci¢ wszystkie mozliwosci ludzkiej egzystencii; ze
najgorsza kleska i najpiekniejsza mito$¢ niczego nie zamykaja, ani tajdactwo,
ani szlachetnos¢ nie okresla nikogo do korica. Dla Kornela wszystkie systemy
filozoficzne i religijne, magia i nauki przyrodnicze byly bezsilne wobec
niewiadomych obszardw; jakie kryje wnetrze cztowieka. Co jest w czlowieku?*

Kiedy ponad dekade temu odwiedzitam Mari¢ Prochnicka w Lodzi,
by spisa¢ jej wspomnienia, mdéwita chetnie. Pokazywatla albumy, listy.
Delikatnymi palcami przekladata kolejne karty, eksponowala zdjecia, te

41 J. Sobolewska, dz. cyt., s. 358-362.
42 Bylismy u Kornela, dz. cyt., s. 250.
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zwlaszcza, ktore Filipowicz robil synowi i jej. Nad jednym ze swoich pieknie
skadrowanych portretéw nagle zamilkla. Po diuzszej chwili powiedziata:

Kornel robil dobre zdjecia, byt troche takim fotografikiem-amatorem,
zawsze ladnie mnie kadrowal. Mamy tez z Kornelem kilka wspélnych
zdje¢, bardzo udanych. Ale powiedzialam kiedys Wistawie, ktorg zreszta
bardzo lubitam, Ze my nie mamy tak pieknego zdjecia, jakie maja oni,
ze sg tak bardzo razem i to si¢ czulo. Ja nie bytam zazdrosna i nawet nie
bratam pod uwage jej wysokiej pozycji, ze tak powiem. Byta porzadnym,
dobrym czlowiekiem, co dla mnie jest przeogromnej wagi. Mysle, ze ona
tez nie mogtaby powiedzie¢ o mnie zlego stowa®.

Justyna Gorzkowicz

Fotografie z Archiwum Fundacji Wistawy Szymborskiej oraz ze zbio-

réw rodzinnych Marcina Filipowicza. Za udostepnienie zdjec¢ serdecznie
dzigkujemy.

43 Maria Préchnicka-Filipowicz zmarta 6 V 2013 r. nie doczekawszy niestety publikacji swoich
stéw w,Odrze”.





