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Einleitung

Nach dem AbschluB meines Masterstu-
diums der Bildenden Kunst an der Ziircher
Hochschule der Kiinste (ZHdK) im Jahr
2011 hatte ich begonnen, mich mit verschie-
denen Gewaltakten zu beschéftigen, die
seit 2010 fiir Berlin, die Stadt in der ich mit
meiner Familie seit 20 Jahren lebe, pra-
gend wurden. Es fiihlte sich an, als wiirde
die Metropole in Gewalt versinken. Nachts
brannten immer wieder Autos, auf U-Bahn-
héfen wurden Erwachsene, Jugendliche
und Kinder angegriffen, Treppen hinunter
oder auf das Gleisbett gestoBen, Obdach-
lose angeziindet oder Passanten fast zu
Tode gepriigelt. Am Alexanderplatz kamen
Heranwachsende bei Messerstechereien
ums Leben und am Kaiserdamm wurde ein
junger Mann iiberfahren, als er vor einer
Gruppe von Angreifern aus einer U-Bahn-
Station liber eine HauptstraBe fliichtete.
Ich verspiirte zunehmend das Bediirf-
nis, kiinstlerisch auf diese Verrohung zu
reagieren. Daher begann ich auf meinen
alltaglichen Wegen durch die Stadt, sol-
che Situationen genauer wahrzunehmen
und zu beobachten. In Notizbiichern
zeichnete ich auf, was ich an gewalttatigen
Momenten, die mich tagtaglich umgaben,
sah und erlebte — kurze Fragmente, schrift-
liche Skizzen und Notationen. Aus diesem
Material entwickelte ich im Rahmen der
ersten Phase meines PhD »Szenarien« mit
dem Ziel, diese zu reinszenieren und mit
einer analogen GroBformatkamera in Form
von Einzelbildern photographisch aufzu-
zeichnen. Zwischen 2012 und 2014 ent-
standen eine Reihe solcher Inszenierungen
oder kiinstlerischen Re-enactments (in
Anlehnung an Arns, 2007, S. 40ff.) in Zu-
sammenarbeit mit teils selbst von Gewalt-
taten betroffenen Laien, Tanzer*innen und
Schauspieler*innen in Berlin. Mit der Stra-
tegie des Re-enactments kam ich aber nach
diesen ersten Versuchen nicht mehr richtig
weiter. Denn auBer einer wiederholt
»oberflachlichen« Darstellung von ausge-
wahlten Gewaltmomenten boten diese
Bilder kaum neue inhaltliche Momente und
damit nur wenig Raum zur Interpretation.
Eine Prasentation dieser ersten kiinstleri-
schen Forschungsarbeiten an der Hoch-
schule fiir Kunst und Design in Genf (HEAD)

und die damit verbundene Diskussion
machten mir klar, daB ich dringend fiir mich
selbst klaren muBte, warum mich das
Thema Gewalt obsessiv interessierte und
nicht loslieB.

Das Kernthema meines PhD »Eine
Geschichte der Gewalt. Photographieren
und Schreiben als Erfahrung, Experiment
und Erkenntnis« ist eine autobiographisch-
kritische Auseinandersetzung mit meinen
eigenen Gewalterfahrungen im privaten und
offentlichen Raum wéhrend der radikalen
gesellschaftlichen Transformationsprozesse,
die Ende der 1980er Jahre in der DDR be-
gannen und sich in den frithen 1990er Jahren
im Osten Deutschlands fortsetzten. Der vor-
liegende PhD versucht, das Schweigen liber
die Begleiteffekte des Wandels in der DDR
und Ostdeutschland vor, wahrend und nach
der sogenannten Wendezeit zu beleuchten
und zu verstehen. Am Beispiel einer individu-
ellen Geschichte wird gezeigt, auf welche
Weise politische und andere Strukturen durch
die Zeitgeschichte hindurch wirksam waren,
wie Uber drei Generationen hinweg autoritare
Regime auf ihre Staatsbiirger eingewirkt
und welche Effekte sie in den Subjekten er-
zeugt haben. Ausbriiche offensichtlich oder
scheinbar sinnloser Gewalt werden als Begleit-
erscheinungen disruptiver Wandlungspro-
zesse ebenso behandelt wie ambivalente
Situationen, in denen sich die Akteure der
Transformation wiederfinden, wenn sie als
Beteiligte gewalttatiger Geschehnisse zu-
gleich Opfer und Tater*innen sind.

Weil als Basis dieser Arbeit personliche
Erinnerungen und historische Dokumente
dienten, bestand die zentrale Herausforde-
rung der Forschung darin, das im Individu-
ellen exemplarisch Verallgemeinerbare her-
auszuarbeiten und eine addquate Form
fir die Prasentation des Materials experimen-
tell-erprobend zu finden. Wichtige Inspira-
tionsquellen fiir diesen ProzeB waren Arbeiten
wie Alexander Kluges Lebensliufe (Kluge,
1986), Primo Levis Ist das ein Mensch
(Levi, 1993), Walter Benjamins Denkbilder
(Benjamin, 1994), Klaus Theweleits Madnner-
phantasien (Theweleit, 1977), Georges
Didi-Hubermans Bilder trotz allem (Didi-
Huberman, 2007), Claude Lanzmans Film
SHoaH (Lanzmann, 1985) und W.G. Sebalds



Roman Austerlitz (Sebald, 2003). Michael
Verhoevens Spielfilm DAs SCHRECKLICHE
MéipcHeN (Verhoeven,1990), der auf der
Biographie der Passauer Schriftstellerin
Anna Elisabeth Rosmus (heute nach Namens-
anderung Anja Rosmus-Wenninger) beruht,
war fiir mich eine weitere wichtige Anregung,
mit meiner Arbeit Grenzen des Wohlverhal-
tens gegeniiber sogenannten Autoritdten zu
liberschreiten. In meinem Fall betraf das in
erster Linie die Beziehung zwischen mir und
meinem Vater. Verhoeven erzdhlt mittels
komédiantischer Uberhéhung, wie Sonja,
die Heldin seines Films, als Schiilerin beginnt,
die nationalsozialistische Vergangenheit

ihrer bayerischen Heimatstadt zu erforschen.

Biirger und Behorden stellen sich demons-
trativ gegen sie und versuchen, die zwischen
1933 und 1945 begangenen Nazi-Verbre-
chen zu vertuschen.

Claude Lanzmanns Dokumentarfilm
SHoaH (Lanzmann, 1985) beeinfluBte mich
dahingehend, daB ich mich entschied, die
in meinem Buch beschriebenen Gewalt-
taten nicht visuell darzustellen. Lanzmann
verzichtete in seinem Film darauf, Archiv-
material und Bilder von Opfern zu verwenden,
stattdessen fiihrt er Gespriache mit Uber-
lebenden der Shoah, Zeitzeugen und teil-
weise auch mit den Tatern. Diesem Material
stellt er Landschaftsaufnahmen beiseite,
die wahrend der Dreharbeiten an den Orten
der Deportation und den Vernichtungsla-
gern, vorwiegend in Polen, entstanden sind
(s. a. Veiel, 2010).

Georges Didi-Hubermans Bilder trotz
allem (Didi-Huberman, 2007), das aus der
Recherche zu vier Photographien entstan-
den ist, die Haftlinge im Konzentrationsla-
ger Auschwitz machen konnten, hat mich
dazu bewogen, mit meiner Arbeit Zeugnis
(vgl. Agamben, 2017, S. 29-35) iiber nicht
dokumentierte Gewalttaten abzulegen und
mittels Photographie und Texten archéo-
logisch forschend zu arbeiten (vgl. ebd., S.76).
Laut Didi-Huberman war es im August
1944 zwei Héftlingen, die Mitglieder eines
Sonderkommandos waren, das am Kre-
matorium eingesetzt wurde, gelungen, eine
Serie von photographischen Aufnahmen
von Exekutionen in den Gaskammern zu
machen. Diese wurden mithilfe polnischer

Widerstandsorganisationen aus dem Lager
geschmuggelt, tauchten aber erst 1945 in
Krakau wieder auf.

Klaus Theweleits Mdnnerphantasien
(Theweleit, 1977), ist der Versuch, Romane,
Briefe und Erinnerungen von Freikorps-
angehdrigen aus 1920er Jahren und auch
verschiedene andere Zeitzeugnisse mit
literaturwissenschaftlichen und psychoana-
lytischen Methoden auf die ihnen inne-
wohnenden (faschistischen) Gewaltphanta-
sien hin zu untersuchen. Bemerkenswert
und fiir mich inspirierend an dieser Arbeit
ist neben dem Inhalt und der Aktualitét des
Themas auch die Art und Weise der Mon-
tage heterogener Quellen wie Texte, Photo-
graphien, Drucke und anderer Materialien.

Daran ankniipfend ist auch das Werk
Geschichte und Eigensinn von Oskar Negt
und Alexander Kluge zu erwdahnen (Negt
und Kluge, 1982). Trotz seines Umfangs von
1283 Seiten bezeichnen es die Autoren
sowohl als Gebrauchsbuch als auch als Frag-
ment, das nach ihrer Auffassung obschon
oder gerade aufgrund seiner Stoffiille den
Leser*innen die Chance geben soll, sich
in der Auseinandersetzung mit dem Text
selbststidndig zu verhalten (vgl. ebd., S. 5).

Die Erkenntnis, daB ich zur Brutalitat der
aus meiner Erinnerung geschilderten Vor-
génge schreibend eine Distanz aufbauen
kann und aufbauen muB, habe ich durch die
Lektiire von Primo Levis Buch Ist das ein
Mensch? gewonnen (Levi, 1993). Der Autor
beschreibt mit groBer Sachlichkeit und
Prézision das Lagerleben der Haftlinge im
Konzentrationslager Auschwitz, das er selbst
elf Monate lang liber sich ergehen lassen
muBte (vgl. ebd., S.37ff.). Victor Klemperers
Werk LTI. Notizbuch eines Philologen
(Klemperer, 2005) gab den entscheidenden
AnstoB, mich mit der durch die National-
sozialisten betriebenen Simplifizierung, Ver-
rohung und politischen Instrumentalisierung
der deutschen Sprache kritisch auseinan-
derzusetzen und meine Sinne beziiglich
meines eigenen Sprachgebrauchs als Teil
meiner Forschung zu schéarfen (vgl. ebd.,

S. 35ff.). In Cornelia Schmitz-Bernings
Vokabular des Nationalsozialismus
(Schmitz-Berning, 2007) fand ich weitere
niitzliche Hinweise dazu.



Asne Seierstads Buch One of Us. The Story
of Anders Breivik and the Massacre in
Norway (Seierstad, 2015) brachte meine
Auseinandersetzung mit aktuellen Gewalt-
phdnomenen letztlich entscheidend voran,
denn die Autorin behandelt in ihrer Studie
der Anschldge des Sommers 2011 vor allem
auch die Familiengeschichte und Biographie
des Attentéters von Oslo und Utaya.

Folgende Fragestellungen waren schlieB-
lich leitend fiir meine Forschungsarbeit:

* Was sind die Ursachen von Gewalt-
ausbriichen, die mit einem radikalem
Gesellschaftswandel einhergehen?

¢ Welche Rolle spielt dabei autoritares
staatliches Handeln, wie es fiir ein Land
wie die DDR iiblich war?

¢ Wie setzt sich ideologisches, rassisti-
sches und antisemitisches Denken,
das fiir das Deutschland des National-
sozialimus charakteristisch war, auch
unter vermeintlich verdnderten gesell-
schaftlichen Bedingungen wie in der
DDR weiter fort und wie prégt es die
Folgegenerationen?

¢ Welche neuen und méglicherweise an-
dersartigen Erkenntnisse (vgl. Varto,
2013, S. 8ff.) kann kiinstlerisch-forschen-
des Experimentieren beziiglich des
Erklarens und Verstehens von Gewalt-
phdnomenen erbringen?

Aus der kiinstlerisch-forschenden Arbeit
an diesen zentralen Fragen ist ein experi-
mentelles Buch entstanden, das die Verstri-
ckungen und Auswirkungen struktureller
Gewalt zum Gegenstand hat. Ausgehend
von meiner eigenen Geschichte — geboren
1975, aufgewachsen als Jugendlicher in

der Endphase der DDR - beschreibe ich da-
rin Voraussetzungen und Folgen sozialer
Transformationsprozesse, welche das eta-
blierte Wertesystem der DDR-Gesellschaft,
ausgeldscht und innerhalb weniger Monate
durch das Wertesystem der BRD ersetzt
haben — mit zu diesem Zeitpunkt nicht
abschatzbaren Folgen fiir alle beteiligten
gesellschaftlichen Akteur*innen.

Im Englischen wird der Begriff forlorn
gebraucht, um Verlassensein, Aussichtslosig-
keit, Verzweiflung und Sinnlosigkeit mit
einem einzigen Wort auszudriicken. Mir ist
kein geeignetes deutsches Aquivalent

zur Beschreibung des Daseinszustands
bekannt, den die ostdeutsche Kulturwissen-
schaftlerin Tanja Biirgel auch als »meta-
physische Ortlosigkeit« der von der Wende
betroffenen Generationen, vor allem der in
der Mitte der 1970er Jahre in der DDR
Geborenen, bezeichnet hat (Biirgel, 2006,
S. 470). Als Heranwachsende waren wir

in die Wendezeit hineingeworfen in einen
Strudel aus Gliickseligkeit, Uberforde-
rung, Wut, Versténdnislosigkeit und Hoffnung.
Fiir einen kurzen Zeitraum wurden uns
damals weder durch staatliche noch durch
familidre Autoritdten Grenzen gesetzt.
Dieser auBergew6hnliche Moment in der Zeit-
geschichte interessiert mich als Forschungs-
gegenstand besonders — der temporére
Zusammenbruch aller Ordnungssysteme,
die damit verbundenen gesellschaftlichen Ver-
werfungen und ihre Folgen, aber auch die
sich damit bietende Vielzahl von Méglich-
keiten, Dinge selbst zu gestalten.

Das Ergebnis oder Artefakt (vgl. Schiesser,
2015, S. 201) meines PhD ist ein Buch-
format. Diese Wahl mag klassisch erschei-
nen, tatsachlich erweitert und transformiert
das als PhD vorgelegte Artefakt aber
herkdmmliche Publikationen durch seine
Machart, seinen Aufbau und seine Funktions-
weise. Es besteht aus folgenden Strangen:

¢ einem knapp gehaltenen Verzeichnis
von 21 Gewalterfahrungen,
¢ 21 auf diesen Erfahrungen

basierenden Kurzgeschichten,
¢ einem Bildteil mit 42 SchwarzweiB-

und Farbphotographien,
¢ 21 in den Bildteil integrierten Apercus,
¢ einem Dialog zwischen den Figuren

Ka und Ischer,
¢ einem Sudelbuch mit 12 SchwarzweiB-

photographien
* einer Einleitung, SchluBbetrachtungen,

Bibliographie, Danksagung und Impres-

sum.

Das dem Buch zugrundeliegende Vorgehen
stiitzt sich insbesondere auf Techniken und
Methoden (auto-)ethnographischer
Forschung. Im Mittelpunkt steht die kritische
Selbstbeobachtung und der Versuch, das
eigene Handeln und das Handeln anderer
gesellschaftlicher Akteure zu verstehen,
indem man sich bemiiht, sich selbst als



Gegenstand der eigenen Forschung besser
zu verstehen und so eine Basis fiir tiefer-
greifende Analysen und Interpretationen des
Forschungsgegenstandes schafft (vgl.
Chang, 2008, S. 48-49). Die Anthropologin
Deborah Reed-Danahay betont, daB
autoethnographische Forschung verschie-
dene Genres und Stimmen miteinander
vermische (Reed-Danahay, 1997, S. 3) und
Autoethnographen daher, was ihre Metho-
dologie angeht (Anm. d. Verf.), Grenzgéanger*-
innen seien (ebd.). »The notion of auto-
ethnography foregrounds the multiple nature
of selfhood and opens up new ways of
writing about social life«, so die Autorin weiter
(ebd.). Die Kulturanthropologin Carolin
Brettell verwendet den Begriff life-writing
fiir diese Forschungsstrategie und veror-
tet ihn vor allem in den Werken feministischer
Ethnographinnen, die das Leben von Frauen
beschreiben. Die Autorin betont dabei be-
sonders die Diversitat dieses Genres (vgl.
Brettell, 1997, S. 225).

Der hier als experimentelles Buch vor-
gelegte PhD ist ein Hybrid aus Text und
Photographie. Es ist kein Tagebuch, keine
historische Abhandlung, mit der es die
Leser*innen zu tun bekommen. Dargebo-
ten wird eine Art Legierung verschiedener
Erzahl- und Bildformate, denen eigen ist,
daB sie alle auf einem spezifischen Zeit-
geschehen und auf persénlichen Erinne-
rungen basieren. Ziel dieser polyphonen
Kompositionsweise ist es, eine Vielzahl von
Gemengelagen, Stimmen, Standpunkten
und Sichtweisen, die sich wechselseitig
erhellen, sichtbar und nachvollziehbar
zu machen.

Methodologisch stand dafiir maBgeblich
Winfried Georg Sebalds literarische Mon-
tagetechnik Pate. Sebald spricht (1997 in
einem Interview mit dem Photographen
Christian Scholz) davon, daB er als Schriftstel-
ler bewuBt auch mit Photographie arbeite,
da das Geschriebene kein wahres Dokument
sei, die Photographie hingegen sei fiir ihn
aber »das wahre Dokument par excellence,
denn von einer Photographie, so Sebald,
lieBen sich die Leute liberzeugen (was selbst-
verstandlich zu diskutieren wére), auBer-
dem benutze er seinen Photoapparat als
»eine Art von Kurzschrift oder>aide mémoire«

(Sebald, 1997, zit. n. Hoffmann, 2015,

S. 168). Sebald zieht als Schriftsteller durch
das strategische Platzieren von Photogra-
phien in seinen Texten eine zusétzliche Er-
zéhlebene ein, die zum einen dazu dient,

die Leserinnen und Leser vom (vermeintlichen)
Wahrheitsgehalt seiner Schilderungen zu
liberzeugen, sie auf der anderen Seite aber
beziiglich genau dieses Wahrheitsgehalts
so zu verstéren, daB bei der Lektiire die Frage
aufkommt, ob das Geschilderte tatsachlich
so gewesen ist beziehungsweise sein kdnnte.
Jirgen Habermas unterstreicht in seinen
»Vorstudien zur Theorie des kommunikativen
Handelns«, daB das Ziel bestimmter Sprech-
akte darin lage, Wahrhaftigkeit fiir die Kund-
gabe subjektiver Erlebnisse zu beanspru-
chen (vgl. Habermas, 1995, S. 588f.).

In meiner eigenen kiinstlerischen For-
schungsarbeit versuche ich, eine Synthese
herzustellen, die die subjektiven Erfahr-
ungen eines Einzelnen mit gesamtgesell-
schaftlichen Prozessen verbindet und
deren Wechselwirkungen auf verschiedene
gesellschaftliche Akteur*innen heraus-
arbeitet. Ich beschreibe formal die meta-
phorische Seefahrt (m)eines Daseins
(vgl. Blumenberg, 2018, S. 91.), aber letzt-
lich ist es eine Lebensreise, die vermut-
lich viele meiner Zeitgenossen auch
gemacht und durchgestanden haben.

Der Agyptologe und Kulturwissenschaft-
ler Jan Assmann verweist mit Riickgriff auf
den Begriff der »mémaoire collective« des So-
ziologen Maurice Halbwachs darauf, daB wir
nicht nur erinnern, was wir von anderen erfah-
ren, sondern auch, was uns andere erzéhlen
und was uns von anderen als bedeutsam
bestatigt und zuriickgespiegelt werde (vgl.
Assmann, 2018, S. 36). Das individuelle
Gedachtnis baue sich in einer bestimmten
Person kraft ihrer Teilnahme an kommuni-
kativen Prozessen auf [...], das Gedéachtnis
lebe und erhalte sich in der Kommunikation.
Erinnerungen wiirden ein »unabhéngiges
System« bilden, dessen Elemente sich gegen-
seitig stiitzen und bestimmen, sowohl im
Individuum als auch im Rahmen der Gruppe
(vgl. Assmann, 2018, S. 37). Das Sudelbuch,
das sich durch mein gesamtes Buch hindurch-
zieht und die einzelnen Erzahlstrange fun-
diert, beziehungsweise umrahmt, rekurriert



auf die gleichnamigen Aufzeichnungen

und Textsammlungen des deutschen Mathe-
matikers und Physikers Georg Christoph
Lichtenberg (vgl. Lichtenberg, 1776) und ori-
entiert sich auch an den Journalen und den
unter dem Titel Walden veréffentlichten Auf-
zeichnungen des amerikanischen Schrift-
stellers und Philosophen Henry David Thoreau
(Thoreau, 1837-1861 und Thoreau, 1854).
Das Sudelbuch dient dazu, iiber das Thema
der Forschungsarbeit, den ProzeB der Aus-
einandersetzung damit und iiber die Erfah-
rungen, die ich wiahrenddessen gemacht
habe, in schriftlicher Form nachzudenken
und daraus Schliisse zu ziehen.

Die Wahl des Titels Eine Geschichte
der Gewalt — und nicht: Meine Geschichte
der Gewalt — soll zum Ausdruck bringen,
daB die hier erzéhlte Geschichte, nur eine
von vielen, dhnlichen, wenn auch nicht glei-
chen Erfahrungen, ist. Es geht mir nicht
darum, meine Biographie als Sonderfall zu
bearbeiten, sondern mit biographischen
Verweisen Grundlagen fiir eine differen-
zierte, weiter gefaBite Diskussion der oben
genannten Themen zu liefern.

Das »Verzeichnis der Orte und Situationen,
1986-2016« bildet das Grundgeriist meiner
Arbeit, dient zugleich als Inhalts-
verzeichnis und Orientierungshilfe. Ich will
anhand kurzer Beispiele erldautern, wie Be-
standteile des Buches miteinander in Bezie-
hung stehen und auf welchen Inspirati-
onsquellen sie basieren: Die an Zeitungs-
oder Behdrdentexten orientierte Art der
Auflistung der 21 Situationen des Verzeich-
nisses erfahrt im Verlauf des Buches eine
Weiterentwicklung zu 21 Kurzgeschichten.
Die Form dieses Stranges basiert auf
Geradlinigkeit und Distanz zum Geschehen.
Als Inspiration fiir die Anlage der Kurzge-
schichten dienten Alexander Kluges
Lebensléufe (Kluge, 1986) und Walter
Benjamins Denkbilder (Benjamin, 1994).

Der auf Seite 31 eingefiihrte und durch
das Buch laufende Dialog zwischen den
Figuren Ka und Ischer orientiert sich formal
an den (Lehr-)Gesprachen, die Platon ent-
wickelt hat, etwa am Laches-Dialog (vgl. Apelt
etal., 1988, S. 14-52). In meinem Buch kom-
men eine &ltere Figur (Ka) und ihr jiingeres
Pendant (Ischer) — von denen offenbleibt, ob

es sich um ein Alter Ego des Autors, fiktive
Charaktere oder um zwei Briider handelt -
durch ein zufélliges Aufeinandertreffen
miteinander ins Gesprach und schildern
aus ihrem jeweiligen Blickwinkel ihre
Erfahrungen mit dem im Buch erzéhl-ten
Geschehen. Einen weiteren Aspekt wollte
ich durch die Anlage und Gestaltung des
Buches herausstellen - die triige-

rische und fragmentarische Funktion des
Gedéchtnisses (vgl. Shaw, 2018, S. 105-127
und Jeffery, 2018).

Da ich mich fiir meine Arbeit vorrangig
auf meine eigenen Erinnerungen stiitzte,
wurde mir wahrend des Forschungsprozesses
klar, daB diese letztlich nur annahernd und
mit einer gewissen Unschérfe wiedergeben,
was tatséchlich geschehen ist. Ich entschied
mich deshalb, blinde Flecken in der Arbeit zu-
zulassen und an bestimmten Stellen im
Buch auf diese (gestalterisch) hinzuweisen.
Eine weitere Strategie im Umgang mit
dem Erinnerungsmaterial war die, verschie-
dene Erzéhlstrange des Buches gleichran-
gig miteinander zu verweben, um den Leser*-
innen den Freiraum zu gewéhren, selbst
zu entscheiden, auf welche der einzelnen
Bestandteile sie fokussieren méchten.

Die Auseinandersetzung mit der in
diesem Buch geschilderten Epoche der Zeit-
geschichte findet nach meiner Beobachtung
jenseits der Wissenschaften, im Feld der
Kiinste, vorwiegend auf dem Gebiet der Lite-
ratur statt. Eine Generation vor allem
jungerer ost- und westdeutscher Autor*in-
nen, deren Werke meine Auseinanderset-
zung mit dem Thema begleitet haben, wie
Annette Simon (Versuch mir und anderen die
ostdeutsche Moral zu erkldren, 1995),
Clemens Meyer (Als wir trdumten, 2007),
Sabine Rennefanz (Eisenkinder, 2013),
Thorsten Palzhoff (Nebentage, 2018), Lukas
Rietzschel (Mit der Faust in die Welt
schlagen, 2018) und Ines Geipel (Um-
kdmpfte Zone. Mein Bruder, der Osten und
der Hass, 2019), haben sich des Themas
der Transformation angenommen und Rdume
fiir ein neues, tieferes Verstédndnis der Ver-
werfungen und Chancen dieser Zeit eréffnet,
die mit dem Antritt Michail Gorbatschows
als Generalsekretar der Kommunistischen
Partei der Sowjetunion (KPdSU) 1985 zu-



néchst schleichend begonnen hatte und am
3. Oktober 1990 im Beitritt der Deutschen
Demokratischen Republik (DDR) zur Bundes-
republik Deutschland (BRD) kulminierte.






Eine Geschichte der Gewalt






Fiir A.und F.






»Wer sich stindig davon iiberraschen lif3t, daf} es Verderbtheit gibt, wer immer wieder mit
erstaunlicher Enttduschung (oder gar Unglauben) reagiert, wenn ihm vor Augen gefiihrt wird,
welche Grausamkeiten Menschen einander antun konnen, der ist moralisch oder psycholo-
gisch nicht erwachsen geworden. Von einem gewissen Alter an hat niemand mehr ein Recht
auf solche Unschuld oder Oberflachlichkeit, auf soviel Unwissenheit und Vergefllichkeit.«

Susan Sontag, Das Leiden anderer betrachten






19.02.2018

Liebe Laura, ich sitze hier nachts im
Halbdunkel und freue mich, dafd ich end-
lich anfangen konnte, mein Journal zu
schreiben. Im Januar safl ich mit Giaco
in Berlin zusammen und er brachte das
Thema »Sudelbuch« auf. Der Mathe-
matiker, Physiker und Schriftsteller
Georg Christoph Lichtenberg wie auch
Kurt Tucholsky haben ihre Aphorismen-
und Ideensammlungen so genannt. Der
Begriff stammt wahrscheinlich aus der
Kaufmannssprache und bezeichnet eine
Kladde, in der ungeordnet und fliichtig
Notizen zum Tagesgeschift gesammelt
wurden. Der englische Begriff dafiir lau-
tet »waste book«. Was fiir ein schoner
Widerspruch darin liegt, sich die Miihe
von Aufzeichnungen zu machen, die
man von vornherein als Abfall und iiber-
fliissig betrachtet. In der Vorbereitung

fiir das Einfiihrungsseminar zur Kiinst-
lerischen Forschung, welches wir
gemeinsam an der ZHdK fiir die Studie-
renden des Masterstudiengangs Fine
Arts geben, habe ich mich an Henry
David Thoreaus Buch Walden erinnert
(Thoreau, 1854).

Ich weif8 nicht mehr genau, wie ich
darauf kam. Vielleicht habe ich mich ein-
fach gefragt, wie Thoreau seine Zeit allein
an einem See verbracht hat. Ganz offen-
sichtlich hat er dort auch geschrieben. Die
Romanautorin Esther Kinsky erwihnte
in einem Interview im Deutschlandradio
Kultur letzte Woche, daf} sie Thoreaus
Journale fiir seine eigentliche literarische
Leistung hilt (s. Gerk, 2018). Ich habe im
Internet Fragmente davon gelesen und
mir eine deutsche Buchausgabe besorgt,
um Ausziige fiir den Unterricht machen
zu konnen. Bin begeistert, wie Thoreau

von Betrachtungen iiber die Natur zur
Auseinandersetzung mit antiken Autoren
springt und nebenbei noch seine eigenen
Gedichte einflicht. Ich wollte Dir vor-
schlagen, dafl wir Ausziige aus diesen
Texten (Thoreau, 1837-1861, S.14-27,S.179-
220, S.247-307) im April zusammen mit
den Studierenden lesen. Da wir autobio-
graphisches Forschen in den Mittelpunkt
stellen, konnten die Journale eine gute
Anregung fiir sie sein. Was meinst Du
dazu?

Wir sehen uns am 26.02.

Bis bald in Ziirich, K

20.02.2018

Valie Export spricht auf der Berlinale
von ihrem Forschungszentrum in Linz.
Es wurde in einer alten Tabakfabrik ein-
gerichtet, nach deren Namen sich die
Kiinstlerin benannt hat-Export. Als
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Kind sei sie nach dem Krieg oft bei Bau-
ern im Miihlenviertel hamstern gegan-
gen und dabei immer an dieser Fabrik
vorbeigekommen. Drinnen war sie je-
doch nicht. »Das Leben der Kiinstlerin
endet nie«, sagt die Radiomoderatorin
(vgl. Biirger, 2018).

Lese in Alexander Kluges Lebensldufe.
Stelle: ein fiktives Gesprich mit einem
KZ-Wachmann iiber ein Experiment
bei dem ein Gefangenenpaar zum Ge-
schlechtsverkehr gezwungen werden
soll - eine mogliche Situation in den
Lagern mithilfe der Sprache plastisch
gemacht (vgl. Kluge, 1986, S.142-145).
Effekt: Die Momentaufnahme eines
Raums des Grauens wird verstirkt durch
die Form der vermeintlichen, sachlichen
Befragung des Wachmanns und die teil-
nahmslos geschilderte Abscheulichkeit
der dargestellten Handlung.

Klaus Theweleit: Mdnnerphantasien -
Montagetechnik! (Theweleit, 1977).

21.02.2018

Heute Nacht habe ich mit meinem
Vater einen Handtaschendieb an der
Uferstrafle gestellt. Er war vermummt,
klein und hatte asiatische Ziige. Wir
schleppen ihn in die Warmstube der Kir-
che. Ich werfe ihn zu Boden, trete auf
seine Hinde, damit er nicht entkommen
kann. Er bleibt erstaunlich ruhig. Mein
Vater ruft bei der Polizei an. Der Raum
ist vollgestellt mit Mobeln, an der Wand
steht ein grofles Ehebett. Darauf sitzen
ein paar Kinder oder Jugendliche. Ich
kann es nicht genau erkennen. Ich briille
den Dieb an. Offensichtlich versteht er
mich nicht und reicht mir zégernd seinen
Paf3. Sein Name ist Tomkoko. Auf Kyril-
lisch steht da, dafl er Doktor sei und

offenbar eine Frau. Ich richte sie auf. Wir
setzen uns zu den Kindern aufs Bett, die
ihrem Verhalten und Aussehen nach zu
urteilen, lingst keine mehr sind. Tom-
koko sagt, sie stamme aus einem kleinen
Land an der Grenze zur Mongolei und sei
mit ihren Freundinnen nach dem Stu-
dium nach Deutschland gefliichtet, um
als Arztin zu arbeiten. Uber Berlin sind
sie aber nicht hinausgekommen. Kein
Wunder in diesem Winter. Als sie kein
Geld mehr hatten, begannen sie am Fluf3
Passanten und Touristen auszurauben.
Ich zogere. Soll ich Tomkoko und die
anderen jetzt ausliefern? Die Sirenen
kommen niher.

22.02.2018

Mein Vater wirkt aufgekratzt am
Telefon. Erzihlt, dafd wir mitten in einem
groflen Wandel stecken und vielen das



nicht klar sei. Er spricht iiber junge Leute,
die wegen fehlender Bildung nicht mit-
halten konnten. »Euthanasie ist natiir-
lich keine Losungy, sagt er. »Man kann
aber hoffen, dafd sich ein paar von denen
umbringen.« Ich fasse nicht, was er da
sagt. Er spricht iiber Pegida in Dresden
und sagt, er wolle jetzt genau wissen,
was dahintersteckt. »Es wird sich etwas
andern, das kann nicht mehr so weiter-
geheng, schiebt er aufgeregt nach und
berichtet dann ausfiihrlich iiber das
neue Ladegerit, das er sich gekauft hat,
um die Batterie seines Autos linger am
Leben zu erhalten. Schon das vor-
hergehende aus dem Baumarkt funktio-
nierte bald nicht mehr. Es war einfach
kaputt nach zehn Jahren. Sein altes
Gerit aus der DDR geht dagegen aber
immer noch tadellos.

Dieses Wort - Euthanasie. Was lauft
da gerade bei meinem Vater ab?

24.02.2018

Lektiire: Franz Kafka, »Brief an den
Vater«, Szene bei Tisch: Der Vater ver-
sucht, seinem Sohn Manieren beizubrin-
gen. »Die Hauptsache war, daf? man das
Brot gerade schnitt; daff Du das mit
einem von Sauce triefenden Messer ta-
test, war gleichgiiltig, [...] niederdrii-
ckend wurden sie [unbedeutende Einzel-
heiten] fiir mich erst dadurch, daf} Du,
der fiir mich so ungeheuer mafigebende
Mensch, Dich selbst an die Gebote nicht
hieltest, die Du mir auferlegtest.« (Kafka,
1919, S. 10f.).

27.02.2018

Im September 2016 habe ich meinem
Vater gesagt, daf ich die Pistole fiir eine
meiner Photographien benétige. Er kramt
sie zuhause irgendwo hervor, iibergibt sie
mir, voriibergehend, in Plauen und stellt
keine Fragen. Inzwischen hat er sie mir
sogar nach Berlin mitgebracht -feinsidu-
berlich in weifles Kiichenkrepp und einen
bliulichen Gefrierbeutel eingeschlagen.
Heute wiire sie in Deutschland nicht mehr
legal. Man braucht den kleinen Waffen-
schein dafiir.

Laura weist im Gesprach daraufhin,
dafd sowohl mein Schwarzweif3- als auch
das Farbmaterial der 21 Orte (der Gewalt)
im Verzeichnis einen angemessenen Platz
im Buch benétigen. Sie hat damit recht,
der Bildteil erhilt so eine zusitzliche
Ebene.
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Zu Beginn meiner Arbeit an der Serie
von Photographien 2016 wollte ich eigent-
lich nur Schwarzweif3bilder verwenden.
Und, es geht mir auch darum zu zeigen,
daf es in dieser Geschichte das eine rich-
tige Bild, die eine Photographie fiir mich
nicht mehr gibt. Ich bin es deshalb be-
wufdt nicht wie die »richtigen Photogra-
phen« angegangen -kein Stativ, keine
hundertprozentige Deckungsgleichheit in
den Aufnahmen. Ich setze nicht ohne
Grund auf das Reinszenieren meiner Erin-
nerungen. Referenz hier: Kierkegaards
Strategie der Wiederholung (vgl. Kierke-
gaard, 1843).

05.03.2018

Im Gesprich mit Giaco will ich kléren,
wie meine schreibende Bewegung durch
die Zeit und meine Erinnerungen am bes-
ten zu strukturieren sind. Er pflichtet mir

bei, dal das bewuflte Vortauschen von
Tatsachen nicht in Frage kommt, auch
wenn das kiinstlerische Gestalten eines
Stoffs immer auch Konstruieren ist,
schliellich geht es im Kern meiner Arbeit
um das Schaffen von Wahrhaftigkeit
(nicht um die »eine «Wahrheit, die es nicht
gibt). Seit einiger Zeit fliefen unsere Ge-
spriche sehr leicht und schnell. Ich weif3,
wann das begonnen hat.

06.03.2018

Ich soll meine Sprachbefihigung in
Franzosisch nachweisen. Ein Testat wird
abverlangt. Ich schiele nach meinen Bank-
nachbarn und verstehe nur einen Bruch-
teil der Aufgaben. Es geht um Schauspie-
lerinnen, die ich kaum kenne. Verflucht!
Warum habe ich nie richtig Franzoésisch
gelernt. Da ich Latein im Studium erlernt
habe, kann ich mir den Sinn nicht allzu

komplexer Texte noch erschlieflen. Ein
paar einfache Sitze kriege ich auch zu-
sammen. Aber der Rest! Englisch war die
Sprache des Westens, als ich zur Schule
ging. Jetzt sitze ich hier und die Zeit lauft
ab. Schieb mir deinen Text riiber, ver-
dammt!

Ich treffe mittags in Ziirich Hannes,
der als Photograph / Kiinstler meine Ar-
beit mitbegleitet,um ihm die drei Waffen
zu zeigen, die ich fiir meine Arbeit im
Grof3format photographiert habe. Wie
kleine Jungs hitten wir zusammen vor
dem Bildschirm gesessen, sagte Florian,
ein Kollege von Hannes, spiter, der uns
heimlich dabei beobachtet hatte. Natiir-
lich ist es so, daf} diese schwarzen Werk-
zeuge der Gewalt verschiedenartige
Reaktionen auslésen - es geht dabei um
Allmacht, Zerstérungskraft, Hybris und
sonstige, vermeintlich ménnliche Phan-



Es gab an der H.-Schule in P. einen élteren Jungen, der es fiir eine Weile auf mich abgesehen hatte.
Ich kann mich an seinen Namen nicht mehr erinnern, nennen wir ihn R. Er war kréftig und sport-

lich und verstand es gut, jlingere Schiiler einzuschiichtern. An einem Nachmittag lief ich allein von
der Schule den Berg hinunter zum Haus meines Onkels M. Kurz vor der Kreuzung fing mich R.
zusammen mit einer Gruppe seiner Gefolgsleute ab und driangte mich vom Bordstein gegen eine
Hauswand. Meine Peiniger beschimpften mich fortwéhrend als Juden und lieBen keinen Zweifel daran,
daB sie bereit waren, ihre MaBnahmen noch zu verscharfen. Ich weiB nicht mehr genau, wie ich darauf
reagiert habe, aber ich erinnere mich, daB ich Angst hatte. Die Begegnung mit R. habe ich ohne gréBere
Blessuren liberstanden, aber meine Eltern erwirkten spater eine Aussprache mit R. im Biiro des
Direktors unserer Schule. R. beteuerte, alles gar nicht so gemeint zu haben, und gelobte Besserung.
Wir gaben uns die Hand darauf und ich habe ihn seitdem aus meiner Erinnerung gel6scht. Ich muB
damals elf oder zwolf Jahre alt gewesen sein.

tasien. Durch das Photographieren kann
ich sie als Instrumente der Machtaus-
iibung visuell studieren und sie gleich-
zeitig doch auf Distanz zu mir halten.
Dadurch verlieren sie, zumindest fiir
mich, einen Teil ihrer Macht. Fiir die Auf-
nahmen hatte ich die Objekte mit einer
Angelsehne vor der Kamera aufgehingt.
Hannes meint, in diesem Vorgehen liege
etwas Leichtes und Spielerisches. Er sieht
die schwebenden Waffen als Mobiles. Es
war zu Beginn nicht meine Intention,
aber vielleicht ist es der notige Kontrast
zu ihrer Bedeutung als Werkzeuge der
Gewalt.

Ich hatte zuerst dariiber nachgedacht,
die Angelsehne in den Aufnahmen zu
retuschieren, Hannes bestiarkt mich darin,
meiner Intuition zu vertrauen und das
vermeintlich Imperfekte zuzulassen. Flo-
rian, der auch kiinstlerische Forschung

betreibt, fragt mich am nachsten Tag
beim gemeinsamen Essen, ob ich beim
Militidr gewesen sei. Ich verneine, erzihle
ihm aber von den »Kriegen, die wir in
den frithen 1990er Jahren in den Straflen
meiner Heimatstadt Plauen und anders-
wo gegen Neonazi-Gruppen ausgefoch-
ten haben. Er scheint zugleich abgesto-
f3en und fasziniert zu sein.

07.03.2018

Liebe Laura, wir hatten uns iiber die
Frage nach dem Arbeiten mit analogem
Filmmaterial unterhalten. Alles was mir
am Herzen liegt, photographiere ich auf
Film. Du fragst, was mir daran wichtig
ist. Ich kénnte Dir viele Dinge aufzihlen,
aber ich will es hier bei ein paar grund-
legenden Uberzeugungen belassen.

Eine analoge Photographie ist, wenn
man sie ganz nah betrachtet, zusammen-

gesetzt aus vielen tausend, chaotisch
verstreuten Bildpunkten, dem Filmkorn,
das aus dem Abbild belichteter Silber-
ionen entsteht. Kein digitales Bild kann
diese Struktur nachahmen. Digital zu
arbeiten heifdt, die Welt in Einsen und
Nullen zu fassen, Millionen Kleiner,
genau angeordneter Wiirfel oder Bild-
pixel, perfekt und immer exakt gleich in
ihrer Form. Das Perfektionsstreben der
Ingenieure gegen das Chaos der Alche-
mie. Aber wie soll man das heute jeman-
dem erkldren? Wer schaut denn noch so
genau hin? Wenn wir den Dingen, die
uns umgeben, keine grofle Bedeutung
mehr beimessen, wie sollen wir dann
noch analoge Bilder davon schitzen?
Fiir Sartre diente das Bild »zum De-
chiffrieren, zum Verstehen, zum Erkli-
ren« (Sartre, 1997, S.199), und, es ist ein
»psychischer Akt« (ebd., S.201) und
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»kein Ding« (ebd., S.242). Die aktuelle
Selfie-Kultur macht diesen reflexiven An-
teil des Photographierens zunichte. Ich
bevorzuge fiir meine Arbeit den analogen
Prozess, weil er langsam und nicht bis ins
letzte Detail perfekt ist. Ich will beim
Machen nicht sofort wissen, ob ich ein
fiir mich giiltiges Bild eingefangen habe.
Stattdessen schitze ich die Unsicherheit
und das Warten auf ein Ergebnis, das mit
dieser heute als obsolet angesehenen Kul-
turtechnik verbunden ist. Ich will erst
denken und dann tun. Daher beginne ich
meine Arbeiten fast immer, dhnlich wie
Jeff Wall, damit, zunichst gar nicht zu
photographieren (vgl. O’ Hagan, 2015).
Herzliche Griife, K

08.03.2018

Hatte aus Lauras Bibliothek ein Buch
iiber Serge Stauffer herausgegriffen und
die Nacht hindurch gelesen (vgl. Helm-
haus Ziirich und Stadt Ziirich Kultur,
2013). Stauffer war selbst auch Photo-
graph, diplomiert an der Ziircher Kunst-
gewerbeschule, hat spiter die Klasse
»Farbe und Form« betreut und zusam-
men mit seiner Frau Doris und anderen
Mitstreitern die private F+F Schule in
Ziirich gegriindet (vgl. Koller und Ziist,
2015). Stauffer sah sich als Kunstfor-
schenden und er hat diese Haltung zur
Grundlage seiner Lehrtitigkeit gemacht.
Bereits in den 1970er Jahren verfafdte er
eine Art Manifest seiner Thesen zur
Kunst und Forschung (vgl. Helmhaus
Ziirich und Stadt Ziirich Kultur, 2013,

S.179-231).

»These 8: Kunstforschung bedingt
eine Methodik, die ihr eigen ist; sie
kann sich nicht der naturwissenschaft-
lichen Methodik bedienen, sich jedoch
von ihr anregen lassen.« (Ebd., S.217).
Stauffer spricht sich daher fiir die Aus-
bildung eines neuen Typus des Kunst-
forschenden aus, der sich durch den
Gewinn eines ausreichenden Mafes an
Lebenserfahrung und durch ein noch
zu definierendes, umfangreiches »Spe-
zialstudium« zum Kunstforschenden
heranbilden muf} (ebd., S.209f.). Die
Uberlegungen Stauffers zur Kunst als
Forschung haben noch immer Bestand.
Er hat die Untiefen erahnt und setzte
ganz auf forschendes Tun und erkun-
dendes Probieren. Er hatte verstanden,
daf} es Zeit brauchen wiirde, dieses
neue Feld zu erschlieen und Kunst-

Mit meinem Kollegen R., einem Kameramann, mit dem ich haufiger zusammengearbeitet hatte, ging
ich abends in S., einem Ausgehviertel von B., in ein Homosexuellen-Café. Wir waren hungrig und miide
nach der Arbeit. Wir aBen eine Kleinigkeit, tranken ein Bier und gingen wieder. Vor dem Café sprach uns
ein Mann an, der vermutlich aus der Tiirkei stammte. Er stellte uns zunachst belanglose Fragen nach
der Qualitédt des Kaffees, sein Ton wurde aber zunehmend schéarfer und er begann uns als Schwule zu
verhéhnen. Wir sagten ihm, daB ihm unsere sexuelle Orientierung génzlich egal sein kénne. Daraufhin
zog er ein Messer hervor und begann damit, nach uns zu stoBen. R., der gréBer und kréftiger als ich war,
konnte ihn zunéchst abwehren. Aber der Mann lieB nicht von uns ab und setzte uns nach. Mit seinem
Telefon rief er Freunde heran und drohte, uns zu téten. Wir lieBen uns nicht auf einen Kampf ein und
flohen. Er kam noch einmal bis auf ein paar Meter heran und schwang sein Messer. Er verfluchte uns
und alle Homosexuellen. Ich hatte kurz zuvor meinen 26. Geburtstag gefeiert.



forschung den etablierten Forschungs-
zweigen gleichzustellen. Ich hitte gern
mit ihm dariiber diskutiert, wiirde er
noch leben.

10.03.2018
Liebe Laura, Du hast mir an einem Mor-
gen von Deinem dystopischen Traum
erzihlt. Laut Deiner Beschreibung wur-
dest Du darin gezwungen, durch einen
schmalen Tunnel zu hetzen, von widri-
gen Verfolgern gejagt. Ich wiinschte, Du
konntest sie abschiitteln und ihnen letzt-
lich entkommen. Aber es sieht so aus, als
wiirden sie nicht von Dir ablassen und
doch noch zum Zuge kommen. Du wirst
aber aus dem Tunnel finden, davon bin
ich iiberzeugt.

Wir sehen uns bald.

Herzlich, K

13.03.2018

Nach dem Gesprich mit Durs Griin-
bein im Dresdener Kulturpalast steht
Uwe Tellkamp, der Autor des Buchs Der
Turm (Tellkamp, 2008), endgiiltig als
Pegida-Unterstiitzer da. Einen »Gesin-
nungskorridor« meint er ausmachen zu
konnen und beklagt im Streitgesprich
mit dem Dichter die fehlende Grundge-
setztreue der Regierung Merkel (Grof3-
mann, 2018; Reinhard, 2018).

Was hat das aber alles mit mir zu tun?
Ich habe das ungute Gefiihl, bis zu einem
bestimmten Grad innerlich irgendwie
auch einer von denen zu sein - wertkon-
servativ, diffus patriotisch, hdufig auch
mit eher rechtem Drall. Mehrere Ele-
mente unserer Biographien dhneln sich -
die in Teilbereichen bewuf3te Staatsferne
in der DDR, das Festhalten an schon
iiberwunden geglaubten biirgerlichen

S

Werten in Bezug auf die Rolle der Familie
und das eigene Haus sozusagen als Boll-
werk gegen alles Kommunistische.

Um ein Haar wiire ich selbst rechten Ver-
lockungen erlegen. Es begann mit der
klammheimlichen Faszination fiir den
Skinhead-Uberfall auf ein Punk-Konzert
in der Zionskirche in Ost-Berlin im
Herbst 1987 (vgl. Becker, 2017), spiter
kam an der Polytechnischen Oberschule
das provokative, morgendliche Griiflen
eines Gleichgesinnten mit dem Nazigruf}
hinzu. Wihrend des Abiturs Anfang der
199oer Jahre gab es einen durchaus cha-
rismatischen Neonazi an meiner Schule,
der ein Paldstinensertuch um den Hals
trug und immer auf der Suche nach Mit-
streitern war. Wenn ich mich richtig
erinnere, hat er es auch bei mir versucht.
Wiihrend ich iiber diese Verstrickungen
nachdenke, kommt mir Beate Zschipe

K. ist ein silid6stlicher Vorort von B. Es gibt dort ein groBes Geféngnis, in dem Fliichtlinge auf unbe-
stimmte Zeit auf die Abschiebung in ihre Heimatlander warten. Ich berichtete als Journalist von einer
GroBdemonstration gegen Abschiebehaft, und da K. als Stadtteil bekannt war, in dem auch eine Reihe
rechter Aktivisten lebten, war klar, daB es zu Auseinandersetzungen mit diesen oder der Polizei
kommen konnte. Der Demonstrationszug passierte kurz vor seinem Ende die Ortszentrale der Natio-
naldemokratischen Partei und sammelte sich zur AbschluBkundgebung auf einer Kreuzung in der
N&he. Die Spezialeinheiten der Polizei der Stadt B. sind bekannt dafiir, gegeniiber Demonstranten oft
unnétig Gewalt anzuwenden. Obwohl es keinen ersichtlichen Grund gab, dréngte sich eine Formation
behelmter und mit Tonfa-Schlagstécken ausgeriisteter Polizisten wie ein Keil in die rechte Flanke des
Demonstrationszuges, der gerade zum Stehen gekommen war. Auf alle, die sich der Phalanx ent-
gegenstellten, ging ein Stakkato von Stockschldagen und Tonfa-Stichen nieder. Direkt vor mir wurde
einer jungen Frau ins Gesicht geschlagen. Zusammen mit anderen versuchte ich, einen Ring um sie zu
bilden, um die Polizisten auf Abstand zu halten. Einer von ihnen kam direkt auf mich zu. Ich hielt ihm
meinen Presseausweis entgegen und wies darauf hin, daB mein Kamerateam die Szene dokumentie-
ren wiirde. Er lieB sich nicht abhalten und hieb mir sein Tonfa auf den Kopf. Ich verlangte seinen Namen
und seine Diensthummer, aber er antwortete nicht. Ich habe mir spater im Schneideraum unsere
Kameraaufzeichnungen mehrfach angeschaut und iiberlegt, ob ich ihn anzeigen soll. Es ist aber kein
Geheimnis, daB Polizisten sich in solchen Fallen oft gegenseitig decken. Ich kann mich noch gut an
den hohnischen Ausdruck in seinen Augen erinnern. Mehr war wegen seines Helms nicht zu sehen.
Ich war damals 25 oder 26 Jahre alt.
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in den Sinn, das halbruméanische Zahn-
medizinerkind aus Jena. Zschipe wurde
ein paar Tage vor mir geboren, auf alten
Videos hat sie Ahnlichkeiten mit meiner
ersten Freundin Antje. Ich hitte wie sie
in einem rechten Haus wie dem Winzer-
club in Jena-Winzerla sitzen konnen, nur
hitte er in meiner Stadt »Die Ranch«
geheiflen, ich hitte mit solchen Leuten
wie Uwe Bonhardt und Uwe Mundlos
grolen und zuschlagen kdnnen, wie der
Schauspieler Edward Norton als Naziim
Film AMERICAN HisTORY X (Kaye, 1998).
Vielleicht wire ich auch weitergegangen,
wer weif. Ich wiirde mit Beate Zschipe
dariiber sprechen, wenn das ginge.

19.03.2018

Lese Ray Bradburys Zen in der Kunst
des Schreibens (Bradbury, 2003). »In der
Schnelligkeit liegt die Wahrheit. Je
schneller Sie einen Wortschwall hervor-
bringen, je geschwinder Sie schreiben,
umso aufrichtiger sind Sie. Zogern
macht Nachdenken moglich. Mit Ver-
zogerung kommt der Wunsch nach Stil
und Form, - statt sich auf die Wahrheit
zu stiirzen, die es doch einzig wert ist,
Vogel zu leimen oder Tiger zu fangen.«
(Ebd., S. 27). Das letzte Kapitel hindurch
notiert Bradbury immer wieder die vier
Worte: ARBEIT, ENTSPANNUNG, NICHT
DENKEN! (vgl. Bradbury, 2003, S.157-

172).

20.03.2018

Kurz vor sieben schrecke ich auf. Ich
hatte einen widerwirtigen Traum. Ich
habe jemandem, den ich kenne, den
Kopf abgehauen. Es war nicht einfach.
Ich musste mehrfach fest zuschlagen.
Alles war voller Blut. Als dann der Kopf
abgetrennt dalag, bin ich aufgewacht.
Mir ekelte davor.

Laura erzahlt mir spéter, daf} auch sie
einen eigenartigen Traum hatte. Sie ver-
zichtet aber darauf, ihn zu schildern.
Einer der Studierenden fragt mich im
Workshop an der ZHdK, warum ich fiir
meinen PhD analog photographiere. Frii-
her habe ich mit Rekurs auf verschiedene
Photographenvorbilder den Negativrand
meiner Photographien beim Herstellen
der Abziige mitbelichtet, um genau das
zu zeigen, was ich aufgenommen hatte
ohne weitere Manipulationen. Eine briti-

Auf einem der Dérfer nordwestlich von P. gab es einen Gasthof, in dem sich an Wochenenden Neonazis
trafen. Sie nahmen auf dem Riickweg den Vorortzug, wir muBiten deshalb am O.-Bahnhof nur auf sie
warten. Es war nach Mitternacht, als wir ihnen in einer Unterfiihrung in der Nahe auflauerten. Sie waren
sichtlich tiberrascht. Noch bevor wir sie angreifen konnten, hasteten Transportpolizisten die Treppen
hinunter und brachten sich aufseiten der Neonazis in Stellung. Einer von ihnen hatte seine Pistole
gezogen und richtete sie auf uns. Mir gelang es, zusammen mit S. zu fliehen. Die Polizisten riefen
Unterstiitzung heran und trieben uns vor sich her durch die Stadt. Einige von uns wurden dabei gefaBt.
S. und ich entschieden, uns zu trennen und allein durchzuschlagen. Ich lief fiir eine Weile durch das
Bett des Flusses E. und versteckte mich fiir mehrere Stunden im Wasser unter der G.-Briicke. In den
friihen Morgenstunden verlieB ich das Versteck und ging nach Hause. Weil einer aus unserer Gruppe
nach der Verhaftung ausgesagt hatte, wurden spéter 40 von uns vor Gericht gestellt. Wir hatten im Ge-
fangnis enden kdnnen, hatten aber Anwalte aus N., die Erfahrung mit politischen Prozessen hatten.
Nach wochenlanger Verhandlung verlieBen wir das Gericht frei und ohne Verurteilung. Als der ProzeB
endete, war ich 22 Jahre alt. Die Begegnung in der Unterfiihrung lag zu diesem Zeitpunkt schon vier

Jahre zuriick.



In der Ostvorstadt von P. gab es ein Restaurant, in dem an den Wochenenden Diskoabende veran-
staltet wurden. Das Geb&ude war einer dieser flachen Zweckbauten, von denen es fast in jeder Stadt
meines Landes ein paar gab. Besonders daran war nur, daB sie alle gleich aussahen. Der Vater meines
besten Freundes K.-U. arbeitete am EinlaB, deshalb konnten wir uns schon mit 14 Jahren in die Dis-
kothek schmuggeln. Es legten verschiedene DJs aus der Gegend auf, wir kannten fast alle ihre Platten
und konnten uns unsere Lieblingstitel wiinschen. Ich hatte an einem Abend den Fehler gemacht, von
der Lautsprecherbox aus, bei der ich stand, einem &dlteren Mddchen beim Tanzen etwas zu lange zu-
zuschauen. Als DJ M. eine Pause machte, baute sich plétzlich ein groBer, kréftiger Mann vor mir auf und
hieb mir seine Faust direkt ins Gesicht. Wiiste Beschimpfungen und Drohungen folgten. Offenbar
hatte ich ihm, unwissend, Revier und Freundin streitig gemacht. Das Restaurant gibt es schon lange
nicht mehr, aber das Geb&ude steht noch. Heute ist dort eine Elektrotechnikfirma untergebracht.

sche Studentin unterstreicht die Trans-
parenz im Umgang mit den vorgelegten
Artefakten. Eine iranische Studentin
sagt, sie konne sich in den Bildern und
Geschichten wiederfinden, obwohl uns
Jahre und Welten trennen. Liegt es daran,
daf3 ihre Erfahrung mit dem Leben im
Iran und meine Erfahrung mit dem
Leben in der DDR in Bezug auf den
repressiven Charakter beider Staats-
systeme zumindest teilweise vergleich-
bar sind? Die bewufte Ausiibung struk-
tureller Gewalt war und ist fiir beide
Staaten charakteristisch, es spielt im
Vergleich kaum mehr eine Rolle, ob sich
diese Repressionsorgane dann Staatssi-
cherheit oder Revolutionsgarden nennen.

21.03.2018
Als ich nachts vom Zug komme, liegt
Franz Kafkas »Brief an den Vater« auf-

geschlagen auf dem Beistelltisch im
‘Wohnzimmer. Mein Vater hat das kleine
Heft aus dem Stapel meiner Arbeitsbii-
cher gefischt. Heute Morgen haben wir
dariiber gesprochen. Er erzihlt mir, dal
er »Franz Kafka« gegoogelt habe und
gelesen habe, dafl der Schriftsteller
merkwiirdige und komplizierte sexuelle
Vorlieben gehabt haben soll und Teile des
Briefs erfunden habe.

Wie darauf antworten? Ich sage ihm,
daf} Kafka selbst den Brief nie verdffent-
lichen wollte. Ich weif§ nicht, ob mein
Vater den Wink versteht. Aber insgeheim
freue ich mich, daf er begonnen hat, Kaf-
kas Brief zu lesen. Vielleicht liegt hier
eine Basis fiir das Gesprich, das vor uns
liegt, wenn die Forschungsarbeit getan
und mein Buch fertig ist.

Wie soll ich jetzt mein schreibendes
Forschen in der Vergangenheit organisie-

Q

ren? Beginne ich im Jahr 2010, dem
Moment, als ich mit der Arbeit an »Inner
City Blues« in den Stoff meiner heutigen
PhD-Forschung eingestiegen bin? Oder
schreibe ich von heute aus in die Zukunft
und halte in bestimmten Augenblicken
inne und schaue zuriick?

26.03.2018

Mache mit Jan einen langen Spazier-
gang iiber die gefrorene Ostsee vor Hel-
sinki.

Wir sprechen iiber die langanhaltende
Unterdriickung der Finnen durch Schwe-
den und Russen, die erst 1917 endete. Jan
hilft mir bei der Vorbereitung auf meinen
Vortrag auf der Photomedia-Konferenz
am néchsten Tag. Er meint, ich solle mich
nicht fiir meine Arbeit entschuldigen son-
dern dazu stehen. Am Abend davor sitze
ich in meinem Hostelzimmer auf der
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A. ging in meine Parallelklasse an der H.-Schule in meiner Heimatstadt. P. ist einmal eine bliihende
Industriestadt gewesen, aber der zweite Weltkrieg, die Wende und die Zeit danach haben den ein-
stigen Glanz abgeschliffen. Die Stadt wurde im 19. Jahrhundert beriihmt fiir die Herstellung von Sticke-
reien. Eine der ersten Ortsgruppen der NSDAP auBerhalb Bayerns wurde in P. gegriindet. Auch die
Hitlerjugend hatte hier eine Zeitlang ihren Hauptsitz. Alles héatte hier fiir mich in bester Ordnung sein
kénnen, ware nicht M., ein alterer Mitschiiler, auf A. aufmerksam geworden. An den Wochenenden und

an ihren Trainingstagen in der Woche saB8 M. pl6tzlich am Spielfeldrand und flirtete mit ihr. Ich war wiitend
dariiber und wuBte zunéachst nicht, wie ich mich wehren sollte. Da es nicht schwer war herauszufinden,
wo M. wohnte, begann ich das Mietshaus, in dem er mit seiner Familie lebte, zu beobachten. An einem
Vormittag im Sommer nahm ich meinen ganzen Mut zusammen und betrat das Haus, das an einer
stark befahrenen StraBe lag. Ich stieg, ohne ein Gerdusch zu machen, hinauf in die zweite Etage und
hielt inne vor dem Absatz zu M.s Wohnung. Ich schrieb mit einem schwarzen Stift in groBen Buchstaben
»JUDA VERRECKE!: an die Wand neben den AuBentoiletten. Niemand entdeckte mich. So leise wie ich
gekommen war, verlieB ich das Haus auch wieder. M. habe ich danach nur noch wenige Male gesehen.

Halbinsel Katajanokka mit Blick auf den
Fihrhafen. Ich bin miide, 6ffne aber doch
noch die Arte Mediathek. Ich schaue mir
die Wiederholung eines Portraits von drei
Kriminalromanautoren an (vgl. Riiter,
2016). Einer davon ist Philip Kerr. Er
erzihlt von einer Recherchereise zum KZ
Jasenovac in Kroatien. Es soll das einzige
Vernichtungslager in Europa gewesen
sein, in dem wihrend der Zeit des Natio-
nalsozialismus ohne direkte deutsche
Beteiligung abscheulich gemordet wurde.
»Maks der Metzger« oder General
Vjekoslav Luburic, wie sein richtiger
Name lautete, war der Griinder und Kom-
mandant des Lagers. Er soll seine Aus-
bildung im KZ Sachsenhausen absolviert
haben. Die auf Viehwaggons herange-
karrten Opfer wurden direkt nach ihrer
Ankunft massakriert, denn es gab keine
Gaskammern im Lager. Getotet wurde

zuerst mit Schuflwaffen, spiter mit
Hacken, Beilen, Axten, Himmern und
Messern. Es schaudert mich, die grau-
same Geschichte des lingst eingeebneten
Ortes am Fluf} Sava in meinen Gedanken
rekonstruieren zu miissen.

27.03.2018

Harri Laakso bringt in seiner Prisen-
tation wihrend der Photomedia-Konfe-
renz den Begriff »Photo-Fiction-Theory«
auf, den er sich beim franzosischen Philo-
sophen Frangois Laruelle ausgeliehen hat.
Laruelle hat das Konzept der Nicht-Photo-
graphie als Teil einer Nicht-Standard-
Asthetik entwickelt (Laruelle, 2014). Ich
lese in seinem Buch und verstehe zu-
néchst nichts.

28.03.2018

Walid Raad zeigt Ausziige seiner Ar-
beiten, die Photographie, Archivarbeit,
Installationen und kiinstlerische Speku-
lation umfassen. Er arbeitet sich an sei-
ner eigenen Vergangenheit im Libanon
und an der Geschichte seines Landes ab.
Die stindigen Kriege dort haben sich
in seine Biographie eingefressen. Das
Trauma hat ihn fest im Griff.

Er zeigt Arbeiten des fiktiven Kiinst-
lerkollektivs »The Atlas Group«, welches
er gegriindet hat (vgl. Raad, 2004, 2005,
2007). Es ist photographische Archiolo-
gie oder Autoethnographie, was er da
praktiziert. Begriffe wie Konvolut tau-
chen auf, Photographien werden zu Bele-
gen fiir multiple Gewalttaten und Terror.
Im Ansatz und im Umgang mit dem Stoff
gibt es Parallelen zu meiner Arbeit.



30.03.2018

Zuriick in Berlin finde ich das neue
mare-Heft im Briefkasten. Ich blittere
durch die Geschichten und bleibe bei dem
Text iiber das jugoslawische Straflager
auf Goli Otok oder der »Nackten Insel«
hingen (vgl. Cristicchi, 2018, S. 14-26).
Schon wieder Kroatien, denke ich. Tito
lie hier ab 1949, nach dem Bruch mit
Stalin, Anhinger der Sowjetunion,
Staatsfeinde, Abweichler und Striflinge
aller Art umerziehen. In der Reportage
des Autors Simone Cristicchi erinnert
sich ein ehemaliger Insasse des Lagers an
Mitgefangene, die direkt aus Dachau und
Buchenwald auf die Insel verschleppt
worden waren. Der neu angekommene
Hiftling fragte diese Gefangenen, wie
Dachau gewesen sei, sie antworteten:
»Besser ein Monat in Dachau als eine

einzige Stunde auf Goli Otok!« Der Text
beginnt mit einer Beschreibung des Ini-
tiationrituals, welches alle Neuankomm-
linge zu durchlaufen hatten. Von den
Schiffen herab wurden sie durch ein Spa-
lier anderer Hiftlinge hinein ins Lager
getrieben. Der Weg durch den sogenann-
ten »stroj« war kein herzlicher Empfang.

Die alten Lagerinsassen wurden von
Agenten der jugoslawischen Geheimpoli-
zei UDBA gezwungen, auf die neuen ein-
zuschlagen, bis diese nicht mehr gehen
konnten. Keiner schaffte es mehr als 20
oder 30 Meter durch den Verhau aus
Faustschliagen und Fuf3tritten. Ich erin-
nere mich an Philip Kerrs Geschichte aus
Jasenovac und sehe die friedliche kroati-
sche Sommerlandschaft am Meer vor mir,
die ich von eigenen Reisen kenne.

01.04.2018

Wir fahren mit den Kindern und mei-
nem Vater iiber Ostern nach Gerswalde
in der Uckermark. Uber Nacht hat es
noch einmal geschneit, deshalb verlegen
wir das Eiersuchen morgens in den Gast-
raum des Schlof3hotels, in dem wir iiber-
nachten. Am Abend zuvor sehen wir uns
das grof3e Osterfeuer an, das die Feuer-
wehr aus alten Paletten neben der Kirche
errichtet hat. Die Feuerwehrleute stehen
zufrieden mit Bierflaschen in der Hand
im Regen und freuen sich offensichtlich
dariiber, dafi sie einmal etwas anziinden
durften. Mein Sohn Franz hat gerade
seine Feuerwehrphase. Ich trete an einen
der wichtig aussehenden Feuerwehran-
gehorigen heran und bitte ihn darum,
daf} wir uns mit den Kindern das Feuer-
wehrauto von innen ansehen konnen.

Unser Ziel war es, den Rechten in unserer Stadt massiv Angst einzujagen. Wir wollten sie mit allen
Mitteln einschiichtern, in Zaum halten und verdrédngen. In einer Nacht schlich ich mich mit F. in das
Haus eines Neonazi-Anfiihrers. Wir schrieben mit schwarzen Stiften eine Liste uns bekannter rechter
Aktivisten auf die Eingangstiir seiner Wohnung. Bemerkt hat uns bei dieser Aktion niemand.
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Es war im August, als die Meute das Sonnenblumenhaus in der Stadt R. angriff. Uber fiinf Tage hinweg
versammelten sich einige tausend Rechte, Anwohner und Schaulustige vor dem Neubaublock, in dem
vietnamesische Vertragsarbeiter untergebracht waren. Die Scheiben wurden eingeworfen, Bewohner
massiv bedroht, Teile des Hauses gestiirmt und schlieBlich mit Molotowcocktails in Brand gesteckt. In
ihrer Not flohen 100 Eingeschlossene, darunter Babys, Kinder, zwei hochschwangere Frauen und ein
Fernsehteam, in die oberste Etage des Hauses und stemmten dort in Todesangst die Stahltiiren zum
Dach auf. Einigen gelang die Flucht. Die Polizei war anfangs nur mit 160 Mann im Einsatz und iiberlieB
den Angreifern das Feld. Ich war damals 17 Jahre alt. Vier Tage nach dem Pogrom fuhr ich mit Freunden
nach R.-L., um gegen die Angreifer zu demonstrieren. Schon an der Stadtgrenze hielt uns die Polizei auf
und durchsuchte sorgfaltig unseren Wagen. Mein schwarzer Motorradhelm wurde mit Verweis auf das
in D. bei Demonstrationen geltende Vermummungsverbot beschlagnahmt. Ich habe ihn nie zuriick-
erhalten. Spéater hat mir ein Bekannter seinen Helm geliehen. Ich habe ihn heute noch. Er liegt auf dem

weiBen Regal im Flur und setzt Staub an.

Franz und Anton sind begeistert, haben
aber zunichst Angst, als wir die Leiter
zur Mannschaftskabine hinaufklettern.

Weil im nahen Boitzenburg der
Ostermarkt vor Leuten iiberquillt, fah-
ren wir weiter durch den Schnee nach
Prenzlau. 1972 war mein Vater hier bei
der Nationalen Volksarmee (NVA), die
von Wehrpflichtigen in der DDR auch
»Asche« genannte wurde. Ich lasse ihn
vorausfahren. Nach einer Weile findet er
sich wieder zurecht und sucht den Weg
zur Kaserne, in der er stationiert war.
Vor dem Tor will er ein Foto des »Ob-
jekts« und laf3t es sich nicht nehmen, mit
dem eisernen Eingangstor im Riicken zu
posieren. Die diensthabenden Wachleute
hatten sich iiberreden lassen und
schliellich durften wir das Bild trotz des
hier geltenden Fotografierverbots ma-
chen.

Im Ort hatte mein Vater vorher einen
Passanten angesprochen und nach dem
Standort der Kaserne gefragt. Fiir seine
Selbstauskunft, da er vor mehr als 40
Jahren hier gedient habe, gab der Passant
ein kurzes und trockenes, aber ernst-
gemeintes »Respekt!« zuriick.

Bei heifler Schokolade und Apfelstrudel
mit Vanilleeis und Schlagsahne kramt
mein Vater spiter in einem Café in der
Prenzlauer Innenstadt alte Geschichten
hervor. Von den Russen, die bei Kriegs-
ende die Stadt zerschossen hatten,
kommt er iiber die Saufgelage seiner
Offiziere zu einem Besuch meiner Mutter.
1973 war sie fiir zwei, drei Tage in der
Stadt. Die beiden haben sich ein Hotel-
zimmer genommen und konnten fiir ein
paar Stunden dem Alltag entfliehen.
Mein Vater erzihlt, daf er am Tag der
Einberufung zunichst bewuf$t mehrere

Kilometer an der Kaserne vorbeigelaufen
sei. Hitten ihn aber Feldjiger aufgegrif-
fen, wire er im Gefingnis gelandet.

04.04.2018

Lektiire: Hans Beltings Bild-Anthro-
pologie. Photographische Bilder wiirden
unsere Wahrnehmung der Welt und
unsere Erinnerung an die Welt symboli-
sieren, schreibt er (Belting, 2011, S.214).
Die Photographie zeige nicht mehr, wie
die Welt sei, sondern wie sie sei, als man
noch geglaubt habe, sie in Photographien
besitzen zu kénnen und sie sei unser
wechselnder Blick auf die Welt - und
manchmal ein Blick auf unseren eigenen
Blick (ebd., S. 215).

07.04.2018
Ein 48-Jahriger fahrt in Miinster am
Samstagnachmittag mit einem Cam-



pingbus in eine Menschenmenge. Eine
51-Jahrige und ein 65-Jahriger sterben, 20
weitere Menschen werden verletzt. Der
Fahrer des Wagens erschiefit sich am
Tatort. Er hinterlaflt in einer Wohnung
in Sachsen ein 18-seitiges Elaborat (wie
es die Polizei nennt), in dem er seine
Eltern verunglimpft und sein eigenes
Leben beweint. Er soll ein erfolgreicher
Designer gewesen sein. Einen terroristi-
schen Hintergrund schlieflen die Ermitt-
ler aus (vgl. Meyer et al., 2018; Sterz,
2018).

14.04.2018

In einem Dorf an einem bewaldeten
See treffe ich auf einen jungen Mann,
eher einen Jungen, mit braunen Augen
und braunen Haaren. Er fithrt mich
durch das verlassene Dorf und erzihlt
mir, dafl er aus Katyn stammt. Obwohl

e TR

wir zu zweit durch den Ort streifen und
uns dabei unterhalten, habe ich das
Gefiihl, dafl er mich in eine Falle locken
will. Warum eigentlich Katyn? Die Frage
verfolgt mich bis vier Uhr morgens. Plotz-
lich wachen meine Kinder auf, weinen
und wollen nicht mehr einschlafen.

19.04.2018

Mein Vater erzihlt mir am Telefon
noch einmal von dem Streit, in den die
Mutter meiner Mutter in den 1960er Jah-
ren mit ihrem Bruder geraten war. Ei-
gentlich war sie dazu bestimmt, auch in
Zukunft auf dem Bauernhof ihrer Familie
mitzuhelfen, das Vieh zu versorgen und
ihren Bruder bei der Feldarbeit zu unter-
stiitzen. Sie hatte sich aber fiir ein ganz
anderes Leben mit ihrem Mann, einem
ehemaligen Kriegsgefangenen in den
USA und jetzigen Buchhalter im Bauhof

M

in der nachsten Kleinstadt, entschieden.
Der Bruder erziirnte sich dariiber und
warf in Rage eine Mistgabel nach ihr und
ihren Kindern. Meine Grofimutter ver-
zichtete daraufhin auf ihr gesamtes Erbe
und brach alle Kontakte zu ihrer Familie
ab, obwohl alle im selben Dorf lebten.

Nachmittags ein erstes Recherche-
treffen mit Forschenden im Archiv der
DDR-Opposition der Robert-Havemann-
Gesellschaft in Berlin. Deren Mitarbeiter
sitzen jetzt in der Magdalena. Wir treffen
uns im ehemaligen Biiro der Abteilung
fiir Geheimnisschutz. Fiihlt sich merk-
wiirdig an, jetzt in der alten Zentrale des
Ministeriums fiir Staatssicherheit (MfS)
zu arbeiten. Die Angst der Tschekisten -
so ihre Selbstbezeichnung - ist noch
immer spiirbar in den tristen Fluren,
obwohl Jahrzehnte seit dem Ende ihrer
Herrschaft vergangen sind.

Ich hatte im Winter mit zwei Freunden begonnen, eine koreanische Kampfsportart zu trainieren.

Wir trafen uns abends in einer Ruine im Stadtzentrum von P, stellten Kerzen auf und machten Ubungen,
die uns ein ehemaliger Volkspolizist und inzwischen selbstandiger Kampfsportlehrer beigebracht hatte.
Die neuerlernten Féahigkeiten wollten wir auch anwenden, deshalb fuhren wir an einem Abend zu einem
Konzert eines Neonazi-Liedermachers, der im Tanzlokal T. auftreten sollte. Die Polizei verhinderte ein
direktes Aufeinandertreffen mit den Rechten. Wir wurden aber auf der groBen Kreuzung vor dem Lokal
von den Polizisten angegriffen und mit Gummikniippeln geschlagen. Mich traf es am Kopf. Die Narbe
kann ich noch heute fiihlen. Auf dem Weg zu unseren Motorradern wurden zwei meiner Freunde von
Neonazis angegriffen. Sie konnten sich lange genug zur Wehr setzen, so daB mir und D. schlieBlich

die Flucht gelang. Die Ruine des Hauses, in dem wir zusammen trainiert hatten, wurde inzwischen

abgerissen.
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Zusammen mit anderen Kiinstler-
innen und Kiinstlern recherchiere ich
noch einmal in den Unterlagen, Foto-
grafien und anderen Dokumenten der
DDR-Opposition. Ich weif3, daf} es neben
Stasi-Fotos vom 7. Oktober 1989 in
Plauen auch Material privater Fotogra-
fen und Filmemacher gibt. Vermutliche
Mitarbeiter der Staatssicherheit hatte ich
damals auf Didchern und auf einem Turm
im Stadtzentrum gesehen. Bin gespannt,
was ich noch dazu finden werde.

Eine der beteiligten Kiinstlerinnen
bringt in der Vorstellungsrunde den
Begriff der »Generation der Unberate-
nen« auf, den der Leipziger Soziologe
Bernd Lindner fiir die zwischen 1973 und
1984 Geborenen geprigt hat (Lindner,
2006, S.93). Etwa 2,4 Millionen Men-
schen sollen in diesem Zeitraum in der
DDR geboren worden sein. Die Kultur-

wissenschaftlerin Tanja Biirgel spricht in
Bezug auf sie von einer »metaphysischen
Ortlosigkeit« (Biirgel, 2006, S. 470). Mir
kommt der Begriff Unbehaustheit in den
Sinn - ein neues, anderes Ohne-Halt-
Sein, das ich aber nicht ohne weiteres mit
dem Gefiihl der Kriegsgeneration im
Deutschland der 1950er Jahre gleichset-
zen will, das Hans E. Holthusen mit der
Wendung der »Unbehauste Mensch«
beschrieben hat (vgl. Holthusen, 1964,
S.7-10).

Die Idee des Hauses, das in erster
Linie Schutz bieten soll - das Zelt als
Hausersatz, das ich in einem Sommer als
Zufluchtsort benutzt habe. Ohne eine
Behausung zu sein, ohne einen Ort, an
dem man sich aufgenommen und gebor-
gen fiihlen kann - das zentrale Problem,
das meine Biographie prigt.

L

23.04.2018

Um 07:18 erhalte ich eine E-Mail von
Giaco. Sie trigt den Titel: »Lesen!« Ein
Artikel in der Literaturausgabe 12/18
der ZEIT iiber den in Westdeutschland
geborenen, jungen Schriftsteller Thorsten
Palzhoff und sein Roman-Debiit Neben-
tage (Camman, 2018). Der Nachwuchs-
autor schreibt in exzessiver Sprache iiber
einen 18-jdhrigen Westdeutschen, der
1990 ins »postrevolutionire« Leipzig
gerit und mithilfe einer Rasierklinge und
etwas Geschick eine ostdeutsche Identi-
tiat annimmt. Ich bestelle das Buch sofort.

24.04.2018

Als die Kinder schlafen, suche ich im
Netz nach Filmmaterial zum Herbst 1989
in Plauen. Durch Zufall stof3e ich auf
YouTube auf einen MDR-Dokumentar-
film von Thomas Grimm iiber Roberto

M., eine Stadt im reichen Siiden, war der Ort, an dem sich Politiker und Wirtschaftsvertreter trafen,

um sich zu beraten und die Geschicke der Welt nach ihren Vorstellungen zu lenken. Unser Ziel war, sie
dabei zu stéren. Es wurde eine der groBten Demonstrationen dieser Zeit. Wir wohnten in einem Heim der
Kirche in einem AuBenbezirk der Stadt und fuhren mit der U-Bahn zu den Aktionen im Stadtzentrum.
Eine davon sollte spéater als »Kessel von M.« bekannt werden. Ein Aufgebot verschiedener Polizeikrafte
wurde in der Ndhe des M.-Hofs zusammengezogen und begann damit, Teile des Demonstrationszuges
zu umzingeln und gegen eine Hauswand vor einem Café zu drdngen. Der Ring wurde immer enger
gezogen, nach und nach wurden einzelne Demonstranten herausgezogen und abgefiihrt. Ich hatte mich
fiir die Aktionen mit meiner Gruppe getarnt und trat in der Verkleidung eines Hip-Hoppers auf. Offenbar
war meine Tarnung gut, denn ich konnte mich aus dem Kessel heraus- und wieder hineinbewegen,
ohne verhaftet zu werden. So konnte ich meinen eingeschlossenen Freunden Lebensmittel zustecken.
480 Demonstranten wurden schlieBlich festgenommen. Unserer Gruppe gelang es aber, rechtzeitig zu
entkommen. Wir zogen uns aus dem Stadtzentrum zuriick und versuchten, zu unserer Unterkunft zu
gelangen. Da wir die U-Bahn benutzten und ich mit einem Freund auf die Idee kam, im U-Bahn-Waggon
Protestparolen an die Wande zu schreiben, wurde der Zug schlieBlich an der nachsten Station gestoppt,
um uns zu verhaften. Wir wuBten damals noch nicht, daB es in den Waggons Uberwachungskameras gab.
Im Polizeiprasidium wurden wir erkennungsdienstlich behandelt, verhért und die Nacht liber ohne
Giirtel und Schuhe in Einzelzellen gesperrt. Ich wurde von den mich verhérenden Beamten als »Grantler«
bezeichnet und spater in P. wegen Sachbeschaddigung zum Ableisten von 40 Stunden Sozialdienst
verurteilt. Ich brachte alten Menschen das Mittagessen nach Hause und galt aufgrund des milden Straf-

maBes nicht als vorbestraft. Das war noch vor meinem 18. Geburtstag.



Ich traf Ischer auf meinem Weg zuriick. Er sah ein biBchen aus
wie ich, nur jlinger. Es war noch viel Widerstand in ihm, ich habe ihn
nicht gleich erkannt. Aber warum war er zur selben Zeit am
gleichen Ort wie ich? Eigentlich ist das nicht méglich. Ich wollte
Ischer danach fragen, aber bevor ich dazu kam, war er mir ent-
wischt. Gestern erhielt ich einen Brief von ihm.

Ich habe Dich gleich erkannt, Ka. Du sahst ein biBchen aus wie

ich, nur dlter. Es war weniger Widerstand in Dir, das war zu sehen.
Wie kann es sein, daB Du und ich zur gleichen Zeit an einem Ort
gewesen sind? Wenn Du willst, Ka, kénnen wir uns schreiben. Erzdhl’
mir, womit Du dich gerade beschéaftigst und ich sage Dir, wie ich

dariiber denke.

Yariez, Erich Honeckers Enkel, der seit
den 199o0er Jahren in Chile lebt (vgl.
Grimm, 2013; Yafiez und Grimm, 2018).
Yariez ist knapp ein Jahr ilter als ich
und trdgt-anders als ich es von einem
Kind der DDR-Fiihrungselite erwartet
hitte - schwer an dhnlichen Verwundun-
gen wie ich selbst (vgl. Blasberg, 2011). Im
Jahr 2013 kam er fiir eine Ausstellung sei-
ner Malerei und Lesung seiner Gedichte
nach 23 Jahren der Abwesenheit wieder
nach Berlin. In Chile hat er bis zu ihrem
Tod bei seiner Grofimutter Margot Hone-
cker gelebt. Das diirfte eine Herausforde-
rung fiir den sensiblen Mann gewesen sein.
Margot war nicht gerade fiir Feinfiihlig-
keit bekannt. Roberto hatte als Kind die
DDR verlassen und sich in den 199oer-
Jahren allméhlich selbst verloren. Drogen-
experimente und wiederholte Aufenthalte
in der Atacama-Wiiste haben ihr iibriges

Ich schrieb Ischer vom Zelt und von meinen Erinnerung daran.

Es stand auf dem Dachboden von A.s Haus. Es war Sommer, ein
Jahr vor der Wende. Ich war von zuhause weggelaufen und hatte
mich fiir eine knappe Woche in A.s Haus, das oben am Berg stand,
versteckt. Alles war aufgerdumt, still, und die Sonne brannte auf
das Dach. Nachts war es kiihler und ich konnte mit der Taschen-

lampe lesen.

getan. Yafiez muf3te sich in psychiatrische
Behandlung begeben. Sein Vater Leonardo
hatte die Familie in Chile verlassen.

Zum Gliick ist Roberto frei von DDR-
Tiimelei. Er hat viele Jahre als Straen-
musiker, Dichter und surrealistischer
Maler am Rande der Gesellschaft gelebt
und pflegt eine wissende Bescheidenheit.
Als er 2013 wieder in Berlin steht und die
Orte seiner Erinnerung besucht, sagt er im
Film, daRl dieses Sich-der-Vergangenheit-
Stellen fiir ihn ein Akt der Gesundung sei.

25.04.2018

Ula weist mich morgens auf ein Inter-
view im Deutschlandfunk hin, das gerade
lauft: Manja Prikels wird zu ihrem
Roman Als ich mit Hitler Schnapskirschen
af iiber ihre Jugendzeit im ostdeutschen
Zehdenick befragt (vgl. Hanselmann,
2018). Prikels ist, wie Thorsten Palzhoff,

in meinem Alter. Es ist wohl kein Zufall,
dafd ich nach und nach auf diese Autoren
stofle.

Wahrscheinlich kann man solchen
Zwischenbilanzierungen des Lebens mit
40, Erfahrungen, die mitunter schwer zu
glauben und zu verarbeiten sind, nur mit
Mitteln der kiinstlerischen Verfremdung
beikommen. Das Geschehen liegt nur ein
paar Jahre zuriick, die Protagonisten
leben zumeist noch, die Eindriicke sind
noch frisch.

27.04.2018

Ich fahre mit dem Rad zum Archiv
der Robert-Havemann-Gesellschaft. Es
liegen Akten fiir mich bereit, die im
Zusammenhang mit den Ereignissen des
7. Oktober 1989 in meiner Heimatstadt
Plauen stehen. Vor zehn Jahren habe ich
meine Recherche in diesem Archiv

A. brachte mir Essen und holte mich in ihre Wohnung, wenn ihre
Eltern zur Arbeit gegangen waren. Niemand auBer ihr wuBte, wo ich
war. Und niemand hatte mich gesucht. Tagsiiber zeigte ich mich
nicht. Doch mit der Zeit wurde mir langweilig. Nach fiinf Tagen
verlieB ich den Berg und ging zu meiner Tante R. Sie schien etwas
geahnt zu haben, lieB sich aber nichts anmerken. Sie machte

Kl6Be und Braten und rief meinen Vater im Betrieb an. Am spéaten
Nachmittag kam er, um mich abzuholen. Er blieb erstaunlich ruhig.
Vielleicht wuBte er mehr, als ich dachte. Wir saBen zusammen im
Wohnzimmer und ich fragte, warum sie sich nicht scheiden lieBen.
Er gab keine Antwort darauf. Wie immer. Meine Mutter schien auch
nicht liberrascht zu sein, mich wiederzusehen. Meine Flucht war
offenbar ohne Wirkung geblieben. Ich hitte das Zelt auch im
Garten hinter unserem Haus aufstellen kdnnen und niemand hatte
sich gefragt, warum ich das tue. Wie hatte sich Ischer damals
verhalten?

Wére ich alter gewesen, hdatte mich nichts zuhause gehalten.

Ich konnte die Streitereien der beiden schon seit Jahren nicht
mehr ertragen. Ich hatte oft das Gefiihl, nicht gewollt zu sein, Ka.
Erinnerst Du dich an diesen Moment nachts in der Kiiche, an den
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kurzen Kampf mit W.? Da habe ich zum ersten Mal gespiirt,
daB ich ihn besiegen kann und daB es Sinn macht, zu kdmpfen.
Ich habe mich sehr stark gefiihlt damals.

begonnen, damals noch am alten Sitz an
der Schliemannstrafle in Prenzlauer Berg.
Leider ist nicht viel neues Material dazu-
gekommen. Beziiglich weiterer Fotos der
damaligen Demonstration werde ich an
einen Plauener Fotografen verwiesen. Ich
kenne sein Material bereits. Er hat den
Polizeihubschrauber fotografiert, der da-
mals iiber uns kreiste. Komischerweise
scheint kaum weiteres Material zum Mili-
tér-, Polizei- und Feuerwehreinsatz gegen
uns Demonstranten zu existieren.

Ich erinnere mich heute, dafd ich, als
ich die im Archiv der BStU-Auflenstelle
Chemnitz vorliegenden 23 Farb- und
Schwarzweiflabziige zum ersten Mal in
den Hénden hielt - es gibt keine Negative
zu den im Archiv verbliebenen Abziigen,
und der Grofdteil des Materials ist un-
scharf, die Farben sind verwaschen, die
Schwarzweilaufnahmen matschig grau -

Ich habe eine ganze Weile gebraucht, um von dem Zelt erzdhlen
zu kénnen. Vor einigen Jahren, kurz nachdem ich nach B. kam,
habe ich schon einmal versucht, diese Geschichte aufzuschreiben.
Damals sollte es ein Drehbuch fiir einen Spielfilm werden, den ich
als Regisseur selber realisieren wollte. Ich saB in einem Café am

R.-Platz und spielte mir selbst den angehenden Autor vor. Ich
mochte das Bild. Aber die Arbeit am Drehbuchtext lieB ich rasch
wieder sein. Ich hatte das Gefiihl, noch nichts erzédhlen zu
kénnen. Mit 16 bin ich von zuhause weggegangen. Meine Mutter
bestritt allein den Lebensunterhalt fiir uns, obwohl sie damals
schon krank war. Mein Vater war trotz Ingenieursausbildung und
umfassender Berufserfahrung seit zwei Jahren arbeitslos und las
tédglich ausgiebig die Zeitung. Es war schwer fiir mich zu verste-
hen, warum er sich aufgab und nicht um seine Existenz kdmpfte.
Das hat mir den Respekt vor ihm genommen. Je mehr er sich in
sein Papierhaus verkroch, desto mehr hafBte ich ihn. Er hatte
aufgegeben. Das war nicht, was ich brauchte.

zugleich enttiuscht und erleichtert war.
Erleichtert, weil mir klar wurde, daf die
Staatssicherheit mit diesem Material
kaum einem der Teilnehmenden Straf-
taten-oder das was man damals dafiir
hielt - hdatte nachweisen konnen. Ent-
tauscht, weil ich dachte, ich konnte in
dem Material Aufnahmen der Barrika-
den finden, die wir gebaut hatten, um die
anstiirmenden Soldaten (oder waren es
Bereitschaftspolizisten?) aufzuhalten.
Aus nicht mehr zu kliarenden Griin-
den, fehlen genau diese Bilder. Ich suche
in den Fotos der Staatssicherheit nach
einem Beweis dafiir, dafd ich tatsdchlich
an dieser ersten Demonstration gegen
die Regierung der DDR teilgenommen
habe. Nach dem schrittweisen Abtasten
der Abziige mit einer Lupe, glaube ich
mich auf jeweils einem der Schwarzweif3-
und Farbabziige gefunden zu haben. Ich

Ich weiB, was Du meinst. Er hatte uns verdammt noch mal Halt ge-
ben sollen, damals und all die Jahre zuvor. Aber dieser Loser hat
seine Frau wie ein Pascha behandelt, von ihrem Geld gelebt und
sich einen ScheiBl um uns geschert. Hatte ich die Méglichkeit
gehabt, ich hatte ihn zur Arbeit gezwungen. Was mich am meisten
genervt hat, war dieses ewige Fassadeaufrechterhalten. Nach
auBen hin muBte alles immer perfekt sein. P. die erfolgreiche Un-
ternehmerin, die den Westen verstanden hatte, das Haus, das
mithilfe der Familie im Westen auf westliches Niveau getrimmt
wurde, die fabrikneuen Firmenwagen, die alle zwei Jahre vor dem
Tor standen. Die mit dem Frisierkamm ausgerichteten Fransen der

Perserteppiche im Wohnzimmer.

hatte mich an einen grauen Verteiler-
kasten erinnert, auf den ich mit anderen
geklettert war. Auf den Fotos ist dieser
Kasten zu sehen, darauf sitzen drei
Jugendliche unter einem Regenschirm,
weitere drei stehen direkt daneben. Das
konnten meine damalige Freundin Antje,
mein bester Freund Kay-Uwe und ich
gewesen sein.

Ich sichte auch Material, das nicht
direkt mit den Ereignissen in Plauen zu
tun hat und stofle auf den Bericht der
Kiinstlerin und Schriftstellerin Gabriele
Stotzer, die unter dem Titel »Dabeisein
und nicht schweigen« iiber ihre Zeit
im Frauengefingnis Burg Hoheneck
schreibt (Stotzer, 1977; BStU, 2014). Zwi-
schen 1977 und 1978 war sie wegen
ihrer Teilnahme am Protest gegen die
Wolf-Biermann-Ausbiirgerung auf Hohen-
eck inhaftiert. Stotzer beschreibt prizise

Dem Haus wurde alles unterworfen. Keine Urlaube, keine Einla-

dungen an Freunde, Géste wurden nur selten und dann widerwillig
empfangen. Uber die Nachbarn und alle anderen schimpften die
beiden unabldssig. Niemand war wohlgelitten. Auf alle wurde
herabgesehen. Es war soviel Gift an diesem einen Ort. Ich ging
gern zu meiner Tante, denn da brannte ein Feuer im Ofen, es gab
Tiere auf dem Hof und in der Stube. Es war nirgends richtig sauber
und die Teppiche hatten keine Fransen. Hier konnte ich es aus-



halten. Lernte, wie man Hasen und Hiihner schlachtet und traute
mich allein am bissigen Kettenhund vorbei. Offenbar mochte
mich Alf. An Geburtstagen, aber auch an anderen Tagen war das
Haus meiner Tante voll. Viele Leute kamen zu Besuch, es wurde
gerne und viel aufgetafelt, bis sich die Tische bogen. Es war
immer warm dort, und es roch nach Heimat.

Warum erwahnst du nicht, da Du Tante R. auch bestohlen hast? Im
Wohnzimmer gab es diesen Schrank mit der Bar zum Ausklappen.
In den Schiiben darunter hatten sie und Onkel M. ihre Wertsa-
chen verstaut. Du hattest es immer auf die Taschenmesser
abgesehen. Irgendwie ist immer zufillig eines in Deinen Taschen
gelandet und Du hat es groBziigig libersehen. Warum hast Du das

getan?

und bewegend den Alltag, die Macht-
strukturen und das Leid im Gefingnis.
Thr Stil: sachlich und schnorkellos.
Wahrscheinlich braucht es diesen An-
satz, um Distanz zwischen sich und dem
Geschehenen zu schaffen. Ich lese auch
von jungen sowjetischen Soldaten, die
versucht haben, in der DDR zu desertie-
ren (vgl. Kuck, 2017). Wenige haben es
geschafft, viele wurden von der Volks-
polizei oder der Sowjetarmee aufgegrif-
fen und einem unbekannten Schicksal
zugefiihrt. Einer war gerade erst 19 und
hatte eine Familie als Geiseln genommen.
Manche haben auf der Flucht gestohlen,
vergewaltigt oder Menschen umgebracht.
Ich sehe ihre Gesichter vor mir, wahrend
ich die trockenen, teilnahmslosen Zeilen
der Polizeiberichte lese. Von manchen der
Deserteure gibt es Fotos. Ich frage mich,
was ihnen widerfahren ist, und ob sie

Mit dem Abstand der Jahre 14Bt sich vieles erklaren. Wahrschein-
lich wollte ich so sein wie sie und ihnen mittels der »geteilten«
Dinge néher sein. Vielleicht wollte ich auch nur ein bisschen Auf-
merksamkeit, fiir den Fall, daB ich beim Stehlen ertappt wurde.
Ganz ehrlich, ich hab die Aufregung dieser Momente genossen.

vielleicht noch leben. Nach dem Lesen
der Akten spiire ich ein eigenartiges
Kribbeln in den Fingern meiner rechten
Hand. Es verschwindet erst, als ich mir
zuhause mehrfach die Hiande wasche.

04.05.2018

Mit einer Gruppe von Leuten, die mei-
nen Arbeitskollegen dhneln, dringe ich
nachts in ein grofleres Anwesen ein. Be-
vor wir Beute machen konnen, taucht
die Polizei auf. Es gelingt mir trotzdem,
zu entkommen. Aus mir unerklirlichen
Griinden gehe ich nach einer Weile allein
zuriick in das Haus, setze mich in einem
weiflen T-Shirt auf ein Sofa in einem Vor-
raum und warte. Es geschieht lange nichts,
obwohl die im Haus lebende Familie mich
wahrgenommen haben diirfte. Als mich
schlieflich doch jemand anspricht, nenne
ich mich Stig Mertens und stelle mich als

Mitglied der Kriminalschutzabteilung
vor. Weder die Mitglieder der Familie
noch die anwesenden Polizisten stellen
meine Liige in Frage. Ich sitze sehr lange
mit der Familie zusammen, ohne viel
Worte zu machen. Nach einer Ewigkeit
verlasse ich unbehelligt das Haus im Wald.
Um 03:29 wache ich auf, muf3 ins Bad und
lege mich wieder hin. Ich schirfe mir
dabei ein, nichts zu vergessen.

07.05.2018

Ich lese Michel Foucaults spite Texte
iiber Parrhesia oder die furchtlose Rede
und die antike Selbstsorge (Foucault,
1983, S.145-150). Im Zentrum: das Rein-
halten der Seele mittels verschiedener
Techniken der Selbstanalyse und das da-
mit verbundene Uberpriifen und Reakti-
vieren personlicher Grundprinzipien.
Nach Sokrates (gemif3 Foucault) sind

Ich habe das dazu nétige Uber-etwas-hinweg-tduschen-Kénnen

spéater noch weiter perfektioniert.

Meine Erinnerung hat lange alles Negative ausgeblendet. Viel-
leicht, weil es so einfacher war, weiterzumachen. Ich konnte

mich nicht daran erinnern, betrunken nachts bei meiner Cousine
um Schnaps gebeten zu haben. Ich habe mich gefragt, ob es
stimmen konnte, daB ich ihr 1.500 Mark gestohlen habe, so wie
es ihr Mann noch heute glaubt. Ich war mir manchmal auch nicht
sicher, ob ich A. aus Eifersucht gegen das Sofa gestoBen und
dadurch am Auge verletzt hatte. Uber all das hatte sich ein grauer
Schleier gelegt. Ich bin gegangen und machte mir nicht die

Miihe, zuriickzuschauen.

Sei nicht so wehleidig, Ka. Steh dazu, wie es war! Wie Du
warst. Was geschehen ist, ist geschehen. Du kannst die

Zeit nicht zuriickdrehen.

In den Vorwendejahren ging es den Eltern gut. Sie hatten zwei
Ingenieursgehélter zur Verfligung und fiihlten sich aus nicht
immer nachvollziehbaren Griinden erhaben. Vielleicht tduschten
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Menschen, die fiir sich selbst sorgen und
damit fiir ihre Seele sorgen, auch die Mit-
glieder der Gesellschaft, die auf die Stadt
achtgeben (Foucault, 1993, S. 29). Das all-
abendliche Bedenken des Tagwerks vor
dem Einschlafen, das Sich-selbst-Befra-
gen war eine zentrale Technik der Sorge
um sich selbst, die der Lauterung der
Seele diente. Der folgende Schlaf und
damit verbundene (schone) Traume dien-
ten dazu, mit wohlwollenden Gottern in
Kontakt treten zu kénnen (ebd.).

Ich hore verschiedene Musikstreams
oder Deutschlandfunk Kultur per Kopf-
horer, wihrend ich an meinem PhD
arbeite - oft das Elektropunk-Duo Slea-
ford Mods aus Nottingham (vgl. Sleaford
Mods, 2013, 2014, 2015, 2017; Franz, 2017),
noch ofter die Londoner Lyrikerin und
Rapperin Kate Tempest (vgl. KEXP, 2016;
Dallach, 2016), von Zeit zu Zeit auch

sie sich damit erfolgreich liber ihr Schicksal als Nachkriegskinder
hinweg, denen Liebe selten zuteil wurde. Auf ihre Art setzten sie
das Schweigen ihrer Eltern fort. Nur keine Schwache zeigen,
immer den groBen Auftritt hinlegen, selbst wenn tief innen drin
alles leer ist. Da ich wahrend der Bauphase des Hauses haufig
allein war, lernte ich, die Dinge mit mir selber auszumachen.

Ich ritt auf meinem treuen Holzpferd, das vormals ein Arbeitsbock
gewesen war, schwang mich in den Sattel aus Dachpappe und
traumte mich bis in die Abendstunden hinter dem Rohbau tief in
Westernwelten hinein. Nicht viel spater begann ich, meinem
Vater abends Scheine aus der Brieftasche zu entwenden. Es fiihite
sich ahnlich gut an wie vor der Schrankwand meines Onkels, und
ich hatte auf diese Weise mit 14 schnell mehr als 1.000 Mark
zusammen. Leider lieB sich mit diesem Geld nichts anfangen,
denn bis auf wenige Ausnahmen gab es in den Laden nichts zu
kaufen, was ich hatte haben wollen. Abgesehen vielleicht von einem
Rennrad, einem Kassettenrekorder oder einem Moped. Das Geld,
das ich immer mit mir herumtrug, fiihrte spéater bei einer nacht-
lichen Festnahme nach einem Mopedteilediebstahl zu ernsthaften
Verwirrungen seitens der Polizei und in der Folge auch bei F., dem

Hardcore-Bands, die mir in den 1990er
Jahren wichtig waren (z.B. Black Flag,
Minor Threat, Inside Out, Fugazi, Refu-
sed). Die Arbeiten der Sleaford Mods und
von Kate Tempest waren die entschei-
dende Inspiration fiir mein eigenes, for-
schendes Schreiben - minimalistisch, roh,
direkt, poetisch.

08.05.2018

Nachmittags wieder ins Havemann-
Archiv.Immer wenn ich die Ruschestrafle
hinauffahre, beschleicht mich ein Gefiihl
der Beklemmung. Am Haupteingang
geht es vorbei bis zur Apotheke. Dort
gibt es noch das alte Blechtor mit der
kleinen, eingelassenen Tiir. Wahrschein-
lich kamen sie hier frither mit den Bar-
kas-Kleintransportern an. Jeder, der auf
der Ladefldche durch dieses Tor gefahren
wurde, wufdte wie es um ihn stand.

Lese Salomea Genins Text »How I
came back to the fold, in dem sie iiber
ihr Leben als polnisch-deutsche Jiidin in
der DDR berichtet (vgl. Genin, 1986). Ihre
Familie war 1939 vor dem Wiiten der
Nazis nach Australien gefliichtet. 1963
ging sie als iiberzeugte Kommunistin in
die DDR, um ein »besseres« Deutschland
mitaufzubauen. Sie arbeitete als Sprach-
lehrerin und war fiir 20 Jahre Inoffizielle
Mitarbeiterin der Staatssicherheit. 1982
erkannte sie, daf} sie offenbar fiir die
falschen Ideale gekdmpft hatte und wollte
sich in den Selbstmord fliechen. Thr Aus-
tritt aus der SED im Mai 1989 und der
Eintritt ins Neue Forum beendeten ihre
Liaison mit dem Regime. Sie fand im
Schreiben und in der Kunst einen Ausweg.
Wichtig: Was sie iiber den versteckten
Antisemitismus in der DDR schreibt,
trifft zu. Ich erinnere mich an den Moment,

Mann meiner Cousine, der den Fuhrpark des Polizeiprasidiums
betreute und deshalb immer gut informiert war. Er hatte offen-
sichtlich von meiner Verhaftung und dem nicht unerheblichen
Barvermdégen, das ich bei mir hatte, erfahren und schluBfolgerte
daraus, daB ich ihn und seine Frau um die 1.500 Mark gebracht
haben kdnnte, die er gerade aus anderen Griinden vermiBte.

Da lag er falsch. Und es ist noch heute deutlich zu spiiren, daB
er Dir miBtraut. Aber so war es immer mit ihm. Er wurde zehn
Jahre nach Kriegsende geboren. Nachkriegskindern sind wie zu
oft getretene Hunde, die jede Hand beiBen, die sich ihnen ent-
gegenstreckt. W. ist doch nicht anders. Erinnerst Du Dich, wie er
einmal beim Spazierengehen mit den Kindern davon erzihlt
hat, daB er als kleiner Junge von seiner Mutter in ein Wochenheim
gebracht wurde, das nur ein paar StraBen von der Wohnung
entfernt war, in der er und seine drei Schwestern zusammen mit
der Mutter lebten? Als Kriegswitwe und Textilmaschinenar-
beiterin konnte sie nicht noch ein viertes Kind allein betreuen.
Das Heim soll laut W. die Holle gewesen sein. Aus Griinden, die
er heute vorgibt, vergessen zu haben, war er einmal zur Strafe
tagsiiber in einen groBen Raum eingesperrt worden. Die Rolldden
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Der Wandputz war broselig. Keine Plas-
tikfassade wie heute. Ich erinnere mich,
wie mein Kopf gegen die Wand gedriickt
wurde. Hatte hinterher Sand an der Wan-
ge. Mein erster Tag als Jude. Habe nie ver-
standen, warum er das getan hat.
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Ich habe das Haus nie gemocht. Hat uns
zu viel Zeit gestohlen. War kein guter
Ort. Fiir uns drei. Jetzt lebt noch einer
da. Und wartet.






Zweite Etage. Auf dem Fenstersims saf}

ich. Wollte springen. Sommet, Eifersucht,
Torheit. Stattdessen habe ich Dich ge-
stoflen. Dafiir gab es auf die Nase. Hatte

es verdient. Der Terrazzoboden vor der
Tiir war voll mit meinem Blut. Stand

eine halbe Stunde da. War sprachlos. Ihr
wohnt noch da.






Wir sind die Strafle hinaufgezogen -
mutig und auch ein wenig stolz. Vorher
driangten wir junge Soldaten zuriick,
die in Stahlhelm und Ketten auf uns
zugerannt waren. Hier begann unser
Miindigsein. Zumindest fiir einen Augen-
blick. Heute ist der einst offene Platz
im Zentrum iiberbaut. Stadt-Galerie
nennt sich das Ensemble. Die schnellste
Losung - kaufen statt erinnern.






Auf die Fresse. Das konnen sie. Wer nicht
reinpaflt, wird verdroschen. Prophylak-
tisch. Jetzt ist der Zauber vorbei. Disko-
Hiinen von einst sind heute fett und

steif in der Hiifte. Wiirde ihm gern eins

zuriickgeben. Dem Sack. Kann aber nicht.
Bin zu weit weg davon. Zum Gliick!






Ich erinnere mich an den Geruch. Pisse,
kaltes Fleisch und Backereiduft. Das
Haus war schibig und ist es noch. Drei
Drecksetagen. Abgestanden wie schales
Bier. Ranzig, versifft. Ich habe den Typen
gehafdt, wie man haflt, wenn man ver-
liebt ist und jung. Jetzt brockelt die Fas-
sade. Niemand wohnt da. Im Leben nicht.







Kein Sinn fiir Schonheit, keine Zeit zum

Denken hier. Brutal hineingeklotzt. Ohne

Riicksicht auf irgendetwas oder irgend-
wen. Das ist mein Ort. Hier schlage ich

zu und andere auch.






Damals hitten sie Jungen wie ihn gern
zum Teufel gejagt oder gleich angeziindet.
‘Was man eben so macht in vollgepifiten
Jogginghosen vor den Augen gleichgiiltiger
Polizisten. Euer Pogrom war umsonst! Der
Stadtteil gehort jetzt allen. Bis auf weiteres.






Ich hatte die Pistole immer in meinem
Wiischeschrank im Kinderzimmer ver-
steckt. Als ich ausgezogen bin, habe
ich sie vergessen. Voriges Jahr habe ich
meinen Vater danach gefragt. Er hatte
sie auch versteckt. Ich weif3 nicht wo.
Vergangene Woche hat er sie mir mit-
gebracht. Eingewickelt in einen Plastik-
beutel. Wie Miill.






Ich baue wieder das Tonfa. Mein Vater
mufdte in die Stadt, also hatte ich Zeit
allein in der Werkstatt. Es ging alles
schnell. Fast wie gestern. Die beiden
Schrauben an der Spitze sind jetzt klei-
ner als friiher. Zum Lackieren verstecke
ich es vor den Nachbarn. Dann liegt es da
und glinzt. Fast friedlich.






Eine Burg. Oben auf dem Hiigel. Mitten
im Wald. Hier kommt keiner so schnell
wieder heraus. Die damals in der Burg
das Sagen hatten, haben uns zugefiihrt
und im Innenhof an die Wand gestellt.
Keine Bewegung. Gespreizte Beine. Stehen.
Stundenlang. Kein Wort war erlaubt. Das
war Folter. So hatten sie es gelernt. Wir
haben in der Dunkelheit angefangen,
zusammen zu singen. Die Internationale.
Pathetisch. Ja, aber wirksam! Heute steht
ein Glaskasten neben der Burg. Sind
schwarze Aufkleber dran, damit kein
Vogel zu Schaden kommt.






Propper. Mehr fillt mir nicht dazu ein.
Die ganze Stadt verstromt diese Selbst-
zufriedenheit. Wir konnen, wir haben,
wir sind wer. War fiir uns kleine Ostpinsel
nicht zu knacken. Effektive Polizeiar-
beit. Videoiiberwachung. Sondereinhei-
ten. Zack, zack. Grantler wandern in den
Knast. Wer im Park in die Hecke pinkelt,
wird bestraft. Zur Abschreckung. So lauft
das hier. Mia san schlie8lich mia.






Diesmal ist die Strae halbrund. Wegen
der Topographie. Da war kein Freigeist
am Werk. Geschlagen haben die in Griin

zu allen Zeiten gern. Wenn sie die Gele-
genheit hatten. Denke ich. Damals haben

sie noch diinne Plastikmotorradhelme

getragen. Eierschalen. Sah lustig aus. Die

Gummikniippel waren lang und wirk-
sam. Spiire die Stelle noch heute. Schade,
daf} Straflen kein Gedichtnis haben.
Dann miif3te ich nicht reden.






Da ist eigentlich kein Weg zum Gehen.
Nur Gleise und Stromleitungen. Sieht
friedlich aus im Herbst. Kann nachts die
Holle sein. Stahlkugelgeschosse aus dem
fahrenden Auto. Drive-by-Shooting sagt
man heute dazu. Ich weif nicht, ob wir
getroffen haben. Gehort haben wir spiter
nichts. Gesehen auch nicht.






Halbrundes Haus. Da hat mal einer was
gewagt. Wiirde heute scheitern. Aber
auch in runden Hausern nehmen Gedan-
ken die falsche Richtung. Wir waren der
Terror und keinen Deut besser als die.
Sehe ich erst heute. Wenn ich das Halb-
rund sehe. Habe zu viel des Falschen
gewagt. Damals. Zumindest hat jetzt
jeder ein Auto.






Ist doch schon hier. Inzwischen. Alles

durchsaniert. Ein paar Flicken noch im
Strafenbelag, aber der Rest geht schon
gut als Westen durch. Ist aber Tiuschung.
Tief drin traumen viele noch von gestern.
Weinen ihrem Land gern Tridnen nach.
Hitten gern Halt im Zerfall. Rechts die
weiflen Zacken zeigen, wo wir geschos-
sen haben. War Krieg damals. Hitte
anders enden kénnen. Interessiert aber
nicht. Weiterleben. Geht noch.






Ist das ein Wachturm da links? Kann kaum

etwas sehen. Friiher hatte die Trapo hier

das Sagen. Vom Glanz ist nicht viel iibrig.
Blaue Glasfassade, stolze Industriestadt.
Heute hilt kein ICE. Drinnen erzihlt ein

Relief noch von den Errungenschaften.
Sieht nur keiner mehr hin. Nicht mal die

Trinker sind geblieben. Ich mag das Ge-
wucher. Pflanzen scheren sich nicht um

die Konjunktur.






Kein Ort zum Bleiben. Alle hasten. Kei-
ner schaut zuriick. Ich stehe da zweimal,
in der Nacht, am Tag. Am Ende brennt
das Licht. Kiinstlich iiber mir oder Tages-
licht am Ausgang. Zwei sagen, sie wollen

kein Bild von sich und wehren ab. Sie

verstehen nicht, daf} es nicht um sie geht

hier. Oder doch?






= D
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Bin mir nicht sicher, ob es wirklich hier
war. Der Stadtteil stimmt, die Ecke
stimmt. Aber irgendetwas war anders.
Ich laufe um die Hauser. Finde keinen
Anbhaltspunkt. Es ist ein Unort. Wieder.
Die Oberleitung fiir die Stralenbahn
fillt mir auf. Wilhelminisches Bauen,
iiberformter Sozialismus, Baume, die
keine sein sollen oder wollen. Belanglos,
grau. Auf schlichte Art aber auch schon.
Trotzdem kein angenehmer Ort. Immer
noch braun. Ungute Parteiginger resi-
dieren in der Nihe. Hat sich nichts gedn-
dert hier. Warum auch?






Neues Ufer steht iiber dem Eingang.
Schlecht zu sehen in Schwarzweif. Alles

ist schibig hier. Selbst der Name der Stra-
e klingt nach Schmutz - Potse. Das Wort
klebt mir zdh im Mund, hingt zwischen

den Zihnen wie alter Kise. Frither war

die Ecke schwul, heute steckt sie unter

Tiichern. Ich weif? noch, ich hebe die Ka-
mera und ernte scheele Blicke. Contactlin-
sen, Orientalische Textile, das besagte

andere Ufer und das MobileHouse. Kahle

Baume rahmen das Elend. Ich bin nicht

gern zuriickgegangen. Blieb auf der ande-
ren Straflenseite stehen, traute mich nicht

ran. Wollte nicht durch die Scheibe glot-
zen. Das Winterleid besehen.






Ich sehe zuerst den Schnee. Wie er den
Ort einrahmt. Auf den Scheiben ein Eis-
hauch. Kalter Schatten. Dahinter das
Kloster im Sonnenlicht. Die Haltestelle
gehort nicht hierher. Zu modern, zu ra-
tional. Nichts was Bestand hitte gegen
die Jahrhunderte. Genauso die Fahrbahn,
frisch und glatt. Hinten rechts leuchtet
ein Zaunfeld. Die Fahrbahnmarkierung
weist den Weg. Links dringt sich die
Domine ins Bild. Méchtig und steinalt.
Nichts paf3t zusammen. Ich habe nichts
gegen den Ort. Aber er ist in mir. Steckt
mir im Kopf. Wenn ich meine Augen
schliefle, sehe ich seine. Ist kalt.



waren heruntergelassen worden. Von drauBBen konnte er die Stim-
men seiner Freunde und Mitinsassen héren, die im Garten der
ehemaligen Fabrikantenvilla spielten. Noch heute 6ffnet W. alle
Fenster, wenn die Nacht anbricht und er bei Dir zu Besuch ist.

Ich habe dich aus den Augen verloren, Ischer. Eine Zeitlang dachte
ich, daB Du gar nicht mehr lebst. Erst seit ein paar Jahren sehen wir
uns wieder ab und zu. Es war immer klar, daB wir es nur fiir kurze
Zeit miteinander aushalten konnen. Du bist in allem hérter, lauter

und direkter, nimmst kein Blatt vor den Mund und scherst dich
wenig darum, was andere liber dich denken. Manchmal wére ich
gern wie du. Du hast kein Problem damit, morgens einfach
aufzustehen, zu gehen und nichts als verbrannte Erde zu hinter-
lassen. Soweit ich weiB, hast du deshalb auch viele deiner friiheren
Freunde verloren. Die wenigsten erinnern sich positiv an dich.
Kompromisse sind nicht dein Ding. Aber zumindest bist du
ehrlich. Das mag ich an dir. Du wiirdest einen nie belligen.

WeiBt Du, Ka, eine Sache habe ich nie richtig verstanden. Warum hat
Dich P. nie in den Arm genommen? Sie war wie aus Stein.
W. hat einmal davon gesprochen, daB ihr jemand als Kind etwas

als ich als Kind von Jugendlichen ange-
griffen und als Jude beschimpft wurde.
Das steckt tief drin, noch immer. Bei mir
und vermutlich auch bei denen.

Vom Innenhof schallt die Stimme
eines Mannes nach oben. Offenbar findet
eine Fithrung iiber das Geldnde statt.
Seine Diktion ldf3t Zugehorigkeit zum
DDR-Apparat vermuten. Aber vielleicht
sehe ich Gespenster.

Der Wind zerrt an den Plastikvor-
hidngen des Lesezimmers. Mir fillt beim
Lesen auf, wie viel feiner das Denken und
Tun wav, das sich in den alten Opposi-
tionsdokumenten entfaltet. Zumindest
erscheint es mir so, wenn ich es mit mei-
nen eigenen Arbeiten oder denen meiner
Kollegen vergleiche. Ich arbeite mich
durch den Archivbestand an kiinstleri-
schem Samisdat. Die Qualitit der Texte
ist bis auf wenige Ausnahmen ausge-

zeichnet, und es riihrt einen zu sehen,
mit welcher Hingabe und Ernsthaftigkeit
die verschiedenen Publikationen herge-
stellt wurden. Auf dem Weg zuriick nach
Hause - spiire wieder das Kribbeln in den
Fingern meiner rechten Hand.

15.05.2018

Ich bringe die Kinder mit dem Lasten-
rad zum Bahnhof Lichtenberg. Sie ma-
chen ihre erste grofle Zugreise zusam-
men mit meiner Frau. Es geht nach Siid-
ostpolen zu den Grofeltern.

Auf dem Weg durch die Stadt miissen
wir Touristen, die den Radweg blockie-
ren, ausweichen und fahren dabei fast in
einen jungen Vietnamesen, der uns kurz
vor einer groflen Kreuzung vors Vorder-
rad springt. Ich sehe uns schon fallen,
kann das Rad aber noch abfangen. Wir
sitzen vor der Abfahrt des Zuges noch ein

angetan haben soll. Als sie im Sterben lag, richtete sie sich in der
Nacht noch einmal auf und schrie, W. mége sie herausholen aus
ihrem Krankenhauszimmer. Sie war nicht umsonst privatversichert
und lag da, ganz allein mit vielen BlumenstrauBen. Ich kann

dieses Bild nicht vergessen, Ka.

paar Minuten zusammen im Abteil und
besprechen die bevorstehende Reise.
Drauflen ertont die Ansage zur Abfahrt.
Alle drei begleiten mich bis zur Waggon-
tiir, die sich automatisch hinter mir
schlie3t. Ich sehe ihre Gesichter noch fiir
ein paar Sekunden hinter dem Fenster-
glas. Ich schaue lange dem Zug nach und
bin plotzlich allein.

Nochmalige Lektiire: Walter Benja-
mins Denkbilder (Benjamin, 1994).

16.05.2018

Mittags geht mein Zug zum PhD-Kol-
loquium nach Linz. Die Strafle zum
Ostbahnhof wurde von der Polizei abg-
eriegelt. Feuerwehrfahrzeuge und Kran-
kenwagen haben das Hochhaus gegen-
iiber dem Neuen Deutschland (ND) um-
stellt. Gaffer ziehen ihre Smartphones.
Am Hauptbahnhof riihrt sich der Zug fiir

Meine Mutter entstammte einer GroBbauernfamilie. Zum Hof
gehorten Felder, Wiesen und Wald. Wahrend des Krieges wurden
Russen, die wohl eher Ukrainer oder Polen waren, zur Zwangs-
arbeit auf dem Hof verpflichtet. F., der Vater meiner Mutter, machte
als Schustersohn sein Notabitur und ging zu den Fallschirmja-
gern. Uber die Kriegszeit wurde in der Familie nicht gesprochen.
Sicher hatte es etwas zu sagen gegeben. P. wurde 1950 als
zweitélteste von drei Schwestern geboren. M., ihre Mutter, war eine
wortkarge, gefiihlsarme Frau. Sie stellte keine Fragen und war
das Zupacken gewohnt. F. geriet in Tunesien in Gefangenschaft und
wurde zum Orangenpfliicken in ein Militarstraflager im Westen
der USA gebracht. Er kehrte nach Kriegsende nach O. zuriick und
etablierte sich als Buchhalter in einem Baubetrieb. Als ich
sieben Jahre alt war, starb er an einer Lungenentziindung. Eigent-
lich war er davon liberzeugt, Krebs zu haben. In seinem Tagebuch
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aus der Gefangenschaft erwédhnt er zwei Operationen, die Griinde
dafiir erklart er nicht. Ich habe mit ihm nur wenig gesprochen.

Ich erinnere mich, daB er groB war, dunkle Augen und schwarze,
lockige Haare hatte und als erfolgreicher Feldhandballspieler liber
das Dorf hinaus bekannt war. Handball war und ist ein brutaler
Sport, wie du weiBt. Alles wird schnell und mit viel Kérpereinsatz
ausgefiihrt. Spater habe auch ich dieses Spiel gespielt, nicht
mehr auf dem FuBballplatz, sondern in der Halle. Erinnerst du dich

daran, Ischer?

Ich erinnere mich vor allem daran, daB wir mit der Mannschaft in
fiinf Jahren keine einzige Partie gewonnen haben. Wir fuhren im
Winter mit dem alten lkarus oder einem etwas neueren Robur-
Bus in die Berge bis nach A. W. war manchmal als Mannschafts-
betreuer mit dabei. Diirfte ihm nicht gefallen haben, seinen Sohn
immer wieder verlieren zu sehen. Ich weif} nicht woran es lag,
entweder bist Du nicht tauglich fiir Mannschaftssportarten oder
die ganze Truppe war einfach nur beschissen. Ich seh’Deine vielen
Chancen noch vor mir. Vorm Tor warst Du meistens schlecht. Aber
zumindest hattest Du Ubersicht und Ballgefiihl. Du hittest die
Mannschaft auch fithren kénnen, aber stattdessen haben sie Dich

20 Minuten nicht. Auf dem Gleis vor uns
ist ein Notarzt im Einsatz. Wahrschein-
lich ein Unfall oder Suizid. Wir werden
per Lautsprecher aufgefordert, den Zug
zu verlassen. Auf dem Gleis gegeniiber
geht ein Zug nach Miinchen. Als ich darin
einen Platz gefunden habe, kommt die
Durchsage, dafl auch dieser Zug bis auf
weiteres nicht fahren wird. Irgendwann
kriecht er dann aber doch zur Stadt-
grenze. Am Ende der Fahrt summiert
sich die Verspitung auf 103 Minuten. In
Niirnberg verpasse ich meinen Anschluf3-
zug und mache unfreiwillig einen Spa-
ziergang durch die Innenstadt. Gegen-
iiber dem Hauptbahnhof gab es ab Mitte
der 1970er Jahre das linksalternative
Kulturzentrum KOMM.

In den frithen 199o0er Jahren bin ich
hier zum ersten Mal durch die absurd
wirkenden Riaume der Kiinstlerhausru-

ine gegangen und wurde fiir einen Zivil-
polizisten gehalten. Ich betrachte das
Gebaude mit gemischten Gefiithlen und
lasse mich weiter ziellos durch die Innen-
stadt treiben. Zuriick am Hauptbahnhof
zwinge ich mich durch eine Menschen-
traube. Zwei Betrunkene tragen ihren
Zwist vor dem Haupteingang aus, einer
blutet aus einer klaffenden Wunde, der
andere plustert sich vor seinen Kumpa-
nen auf und beschimpft seinen Gegner
als Russen. In der Vorhalle ruft eine Frau
laut nach der Polizei. Auf den wenigen
Metern, die ich durch die Altstadt gegan-
gen bin, sind mir wiederholt Hinweise
auf Opfer von Krankheiten oder Gewalt-
taten aufgefallen. Aids-Tote, NSU-Morde,
denunzierte Homosexuelle. Vor dem
Germanischen Nationalmuseum an der
Kartiusergasse war mir das Monument
des Kiinstlers Dani Karavan zur Erkla-

als Kreislaufer aufgerieben. Hat mich nicht iiberrascht, daB Du damit
aufgehort und F. keine Ehre erwiesen hast. Hattest mal gleich auf
Dein Bauchgefiihl héren sollen, aber Du willst ja immer erst mal

gefallen.

rung der Menschenrechte ins Auge gefal-
len - der englische Teil der Beschriftung
iiber dem Torbogen am Kornmarkt endet
bei HUMAN. Das Wort RIGHTS ist
scheinbar verlorengegangen.

25.05.2018

Anton fihrt mit seinem roten Lauf-
rad auf den zugefrorenen See hinaus. Er
freut sich, dafl er so schnell ist auf dem
Eis. In der Mitte angekommen, stoppt er
kurz. Er beugt sich iiber den Lenker nach
vorn und schaut auf etwas hinab. Dann,
plotzlich, gibt das Eis nach. Er bricht
mitsamt dem Rad ein und ist innerhalb
einer Sekunde verschwunden. Ich renne
auf den See hinaus. Stiirze mich ihm hin-
terher in das Loch. Er sinkt auf seinem
Rad schnell zum Grund hinunter und
bewegt sich nicht mehr. Ich kriege seine
Hand fiir einen Augenblick zu fassen.

Da war diese Blechgabel, die F. aus der Gefangenschaft mitgebracht
hatte. Erinnerst du dich daran? Der Stiel hat eine groBe Aussparung,
damit man sie aufhdngen kann. Dariiber steht in Pragebuchstaben
U.S. Ich wollte diese Gabel immer haben. Sie lag bei M. in der Kiiche
im Schubkasten. Ich habe sie als Kind gern herausgeholt, sie
betrachtet und iiberlegt, wie es wohl ist in diesem Land, in dem
immer die Sonne scheint und wo man Apfelsinen direkt vom Baum
pflicken kann. Nachdem F. gestorben war, war die Gabel auf
unklare Art und Weise zu uns gelangt. W. hat sie jetzt in seinem
Schubfach, aber fiir ihn ist sie wertlos.

Die Sommerferien waren immer lang und meistens heiB. Der letzte der
beiden Familienurlaube lag schon weit zuriick. Vor Beginn des
Hausbaus war es P. gelungen, einen Wohnheimplatz an der Ostsee
zu ergattern. Seitdem das Haus in den Mittelpunkt aller Aktivitaten
der beiden riickte, war es immer an mir selbst, diese acht Wochen



Dann sinkt er weiter hinunter. Ich kann
ihn nicht mehr sehen.

Ich schrecke aus dem Schlaf auf und
schaue nach Anton, der neben mir liegt.
Er schlift ganz ruhig und hat seinen
Arm nach oben gestreckt, als wiirde er
nach etwas greifen. Dann lacht er plotz-
lich hell auf, dreht sich auf die Seite und
schlift weiter.

26.05.2018

Abends gegen 19 Uhr, oberhalb von
Plauen, ich baue das alte Pouch-Zelt noch
einmal auf. Ich brauche zweieinhalb
Stunden, um zehn Grof3formatnegative
in Farbe und Schwarzweif} zu belichten.
Es sind die letzten Photographien fiir das
PhD-Buch. Der Boden des Zeltes ist
inzwischen por6s und eingerissen.

Roland Barthes, Die helle Kammer:
Attraktion der Photographie fiir ihn - das

schulfreie Zeit mit Leben zu fiillen. Da ich meine Fahrradfreunde
nicht zu uns nach Hause einladen durfte, verbrachten wir unsere
Tage auf den Feldern vor und hinter unserem Haus, im Wald und im
Garten der uns wohler gesonnenen GroBmutter von A. und T. Wir aBen
ihren Diabetikerkuchen, schauten das Ferienprogramm im Fernse-
hen und schossen mit dem Durchlader auf Pappscheiben, manch-
mal auch auf Végel. Da A. und T. aus K.-M.-S. stammten und nur fiir
einen Teil der Ferien zu Besuch waren und S. und C. noch manch-
mal zuriick nach Rumaénien fuhren, verbrachte ich trotz allem viele
Tage allein. W. und P. arbeiteten tagsiiber und ich hatte niemanden
zum Spielen und Reden, also saB ich oft vorm Fernseher und
schaute mir die Ernteberichte an. Natiirlich war alles groBartig, das
Plansoll wurde immer libererfiillt und die Genossen Landtechniker,
Viehziichter und Agronomen zeigten sich gegeniiber der » Aktuellen

Kamera« voll des Lobes fiir die neuesten technischen Errungen-
schaften unseres Landes. Mir war klar, was ich von diesen Sendun-
gen zu halten hatte. Trotz mancher zweckorientierter Anpassung
herrschte bei uns zuhause doch ein Hang zum Misstrauen gegen-
liber Institutionen und eine relative Staatsferne. Nichtsdestotrotz
lieB es sich vortrefflich dahindammern, wéhrend die Mahdrescher
sich auf dem Bildschirm kolonnenweise durch die Acker fraBen.

studium, »die Hingabe an eine Sache, das
Gefallen an jemandem, eine Art allge-
meine Beteiligung«, und das punctum,
»das meint auch: Stich, kleines Loch,
kleiner Fleck, kleiner Schnitt [...] ist
jenes Zufillige an ihr, das mich besticht
(mich aber auch verwundet, trifft).«
(Barthes, 1989, S. 35f.).

05.06.2018

Jyviskyld in Mittelfinnland, Sympo-
sium zu René Girards mimetischer Theo-
rie (vgl. Girard, 1986). Bestechend und
elegant erklirt Girard den Nachahmungs-
drang der Menschen zum Motor aller
sozialen Konflikte. Wir streben dem Vor-
bild anderer nach, wollen sein wie sie
und haben, was sie besitzen. Daraus
erwichst eine immer stirker werdende
Konkurrenz, die sich schliefllich entladt.
Um den Krieg aller gegen alle aber zu

Ka? Bist Du noch da? Da ist dieses Erlebnis, welches mir nicht aus
dem Kopf geht. Du erinnerst Dich doch noch an R., oder? Er war drei
Klassen liber uns — der durchtrainierte Sportler mit zu vielen Muskeln
und zu wenig Hirn. Er hatte kurze lockige Haare, die Mddchen
mochten ihn. Keine Ahnung, was er ausgerechnet von uns wollte.
Wir waren nach der Schule auf dem Weg den Berg hinunter zu Onkel
M. Auf dem FuBweg kurz vor K.-U.s Haus hatte uns R. mit ein paar
seiner Gefolgsleute umzingelt und gegen die Hauswand gedriickt. Er
nannte uns JUDEN und briillte uns Unflat ins Gesicht. Ich habe nicht
verstanden, warum. SchlieBlich sind wir doch gar keine Juden, oder

Ka?

verhindern, erschaffen wir uns als Ventil
fiir unsere unerfiillten Begierden Siin-
denbdcke, auf die wir negative Affekte
projizieren und gewalttitig ausagieren
konnen. Girard nennt das den scapegoat
mechanism (Girard, 1986, S.83). Er liegt
nicht falsch mit seinem Modell, denke
ich, aber die Theorie greift zu kurz, um
die Vielschichtigkeit der Ursachen von
Gewalt fassen zu konnen.

In der Diskussion mit Kollegen und
Kolleginnen aus den Bereichen Philoso-
phie, Literaturwissenschaft, Soziologie,
Politologie und mit Schriftstellern und
Schriftstellerinnen erhalte ich eine iiber-
wiltigend positive Zustimmung zu mei-
nem Arbeitsansatz. Der Riickhalt baut
auf, ich fiihle mich verstanden und ge-
schitzt. Im Feld der Teilnehmer und Teil-
nehmerinnen bin ich der einzige Kunst-
forschende.

Keine Ahnung. Ich hatte das ganz vergessen, Ischer. Ich bin danach

79

immer einen anderen Weg gegangen nach der Schule. Es gab wegen
dem Vorfall spater noch einen Termin beim Direktor. R. muBte sich in
Anwesenheit seines Vaters und meiner Eltern bei mir entschuldigen.
Ich habe ihn danach nicht wiedergesehen. Irgendwann stand ich
dann ja auch selbst vor dem Direktor. Aber nicht, um wie iiblich
Offiziere der NVA zum Anwerbungsgesprach zu treffen. Sie ver-
sprachen immer den Zugang zu neuester Mikroelektronik, einen
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Studienplatz und einen Offiziersposten, wenn ich mich nur fiir

25 Jahre selbst zum Dienst verpflichtet hatte. Aber darum ging es
diesmal nicht. Es hatte einen Vorfall gegeben - die linientreue
junge Russischlehrerin hatte mich dabei ertappt, wie ich im
Unterricht Hakenkreuze in mein Russischbuch gezeichnet hatte.
Sie setzte Himmel und Hélle in Bewegung. Meine Eltern und die
Klassenleiterin wurden einbestellt und ich hatte im Direktorenzim-
mer dazu Stellung zu nehmen. Ich erklérte, ohne zu liigen, daB
mich die Swastika als Zeichen rein dsthetisch fasziniert habe. Zur
Verdrgerung der jungen Genossin lieB mich der Direktor ungestraft
ziehen. Nur meine Akte erhielt wohl einen Vermerk. Ich habe aber
spater nichts mehr dazu gefunden.

Da ist noch etwas Dunkles in Dir, Ka. Glaub mir.

Die Stadt Jyviskyld liegt an einem
grof3en schonen See, ist klein und still.
Man hat hier viel Platz und Mufle zum
Denken. Am oberen Ende des Sees sind
beidseitig Hiigel, auf denen ein Teil der
Universititsgebaude liegt. Am Abend
zieht unser Symposium in eine Kneipe in
der Nihe des alten Teils der Universitit
um. Der Zuschauerraum ist voll, obwohl
vorn auf der improvisierten Biihne aus-
gewiesene Fachleute hochtheoretische
Fragen behandeln. Im Anschluf} lesen die
im Panel vertretenen Autoren aus ihren
Texten. Mein Finnisch ist nicht gut
genug, um alle Feinheiten zu verstehen,
aber in groben Ziigen kann ich den
Geschichten und Gedichten ohne zu viel
Nachfragen folgen. Es wird ein ausge-
sprochen geistreicher und anregender
Abend in der finnischen Provinz.

SON OF SAuL von Laszl6 Nemes, (Nemes,
2015; Pulver, 2016) noch einmal gesehen,
ich hatte den Film 2017 im Hochschul-
unterricht mit angehenden Historikern
an der Universitit Potsdam verwendet.
Die Szene aus dem Lager, in der Alberto
Errera, griechischer Jude und Mitglied
eines Sonderkommandos, Fotos von der
Eindscherung Vergaster und von Frauen
auf dem Weg in die Gaskammer macht,
die spiter aus dem Lager geschmuggelt
wurden, und die Georges Didi-Huberman
in seinem Buch Bilder trotz allem unter-
sucht hat (vgl. Didi-Huberman, 2007,
S.27-34), taucht in Laszlé Nemes' Film
als Reinszenierung auf.

16.06.2018

Anton und Franz werden Ende Herbst
drei Jahre alt. Sie fragen mich inzwi-
schen nach meinen Reisen. Finnland,

Schweiz, Osterreich, sie kennen die Na-
men der Linder, wissen aber noch nicht
genau, was es bedeutet, in einem anderen
Land zu sein. Besonders Finnland hat es
ihnen angetan. Ich habe ihnen von den
Weiflen Nichten in Jyviskyld und mei-
nem néchtlichen Lauf um den See erzihlt.
Inzwischen mache ich es auch schon wie
meine Mutter frither mit mir, von jeder
Reise bringe ich den beiden ein kleines
Geschenk mit. Beim letzten Mal waren
es zwei kleine bewegliche Elche aus Holz.

Franz klammert sich immer stark an
meinen Vater, der fiir mich einspringt,
wenn ich unterwegs bin. Auf der einen
Seite ist es gut, daf} er uns hilft, denn Ula
wiirde es allein nicht schaffen, die Kinder
zu versorgen und parallel dazu jeden Tag
mehr als acht Stunden als Deutschlehre-
rin zu arbeiten. Aber gerade ich habe
auch Angst, Franz zu verlieren. Letzte



Woche hatten wir ein paar sehr schone
gemeinsame Momente beim Planschen
und Spielen im Park. Ich glaube, er hat
das Gefiihl, daf3 ich ihn weniger liebe als
seinen Zwillingsbruder Anton. Ich will
nicht die Fehler meiner Mutter machen,
die immer viel unterwegs und mit ihren
Liebesbekundungen eher sparsam war.
Neuerdings will Franz im Zimmer
seines Opas schlafen, obwohl ich auch
zuhause bin. Das tut mir weh und ich
habe das Gefiihl, daf} ich damit die Abwe-
senheit meines Vaters in meiner Jugend
bei meinen eigenen Kindern wiederhole.
Plotzlich bin ich der, der nicht da ist,
obwohl er dringend gebraucht wiirde.

26.06.2018

Liebe Laura, als wir gestern spit noch
zusammensaflen, um den Entwurf fiir
das finale PhD-Artefakt zu diskutieren,

hast Du mir von der Dummbheit der
Kocherfliegen erzihlt, die im Sommer in
Ziirich haufig vorkommen. Sobald sie
eine Lichtquelle wahrnehmen, stiirzen
sie sich hinein. Sie opfern sich fiir diesen
kurzen Augenblick im Licht oder werden
dann von den Spinnenarmeen gefressen,
die Dein Haus umstellen.

Das Bild ist mir nicht aus dem Kopf
gegangen. Wenn ich jetzt dariiber nach-
denke, frage ich mich, wofiir wir uns
eigentlich hier verbrennen. Das kurze
Gliick, die grof3e Idee oder eine Illusion,
den Traum von einem besseren Sein am
anderen Ende der Zeit. Wahrscheinlich
ist es von allem etwas. Adorno hatte
recht: »Es gibt kein richtiges Leben im
falschen.« (Adorno, 2001, S. 59). Verzeih
mir bitte diesen etwas diisteren Anflug.

Herzliche Griif3e, K

01.07.2018

Der BND kontaktiert mich. Ich soll
meine Szenekenntnis zum Einsatz brin-
gen. Es geht um Zschipe und mogliche
Unterstiitzer der Zwickauer Zelle. Warum
fragen die mich? Den rechten Arm habe
ich nie gehoben. Vielleicht weil das Urteil
gegen Beate bald gesprochen sein wird.
Immer wenn ich sie im Gerichtssaal sehe,
denke ich, ich sollte doch noch mit ihr
reden. Das ldf3t mich nicht los. Wiirde
sie iiberhaupt etwas sagen? Wiirde sie
mir antworten? IThr anhaltendes Schwei-
gen sagt viel iiber die Sicherheit, in der
sie sich wiegt. Sie wird wieder in ihr
Gefidngnis zuriickgehen, das Tor wird
sich hinter ihr schlieflen, sie wird alt
werden und man wird sie vergessen. Ich
rede vielleicht mit ihr, wenn der Medien-
rummel um sie vorbei ist.

l. ist eine Universitatsstadt am Rande des T.-Waldes. Es ist nicht weit von dort bis zur ehemaligen
Grenze. Goethe soll hier seinen letzten Geburtstag gefeiert haben. Die Stadt galt, als ich 17 war, als
rechtes Zentrum. Ich fuhr dorthin, wie immer bewaffnet, zu einer groBen Demonstration. Zusam-
men mit Freunden aus P. sollte ich eine Sozialstation gegen Skinheads verteidigen. Wir bezogen in
den Raumen Stellung, sicherten die Fenster gegen Steinwiirfe und harrten der Dinge. Die Station
wurde angegriffen, aber den Angreifern gelang es nicht, das Gebaude zu stiirmen. Nach ihrem Riick-
zug und dem Eintreffen der Polizei wurden wir festgenommen. Man fesselte uns die Hinde mit
Plastikspannbéandern auf dem Riicken und legte uns mit dem Kopf voran auf die StraBBe vor der Sozial-
station. Ein Polizist richtete seine Waffe auf meinen Hinterkopf, als er mich durchsuchte. Er fand
mein Tonfa. Zusammen mit anderen Demonstranten wurde ich daraufhin »zugefiihrt«. Man brachte
uns zum Polizeiprasidium auf einem Hiigel oberhalb der Stadt. Wir muBten im Innenhof mit dem
Gesicht zur AuBenwand des Geb&udes und gespreizten Beinen Aufstellung nehmen. Wir durften uns
nicht bewegen und nicht miteinander sprechen. Da diese MaBnahme nicht zu enden schien, began-
nen wir irgendwann zusammen die Internationale zu singen. Danach wurden wir einzeln zum Verhor
abgefiihrt und erkennungsdienstlich behandelt. Ich schwieg, so wie ich es gelernt hatte, und machte
keine Angaben zur Herkunft des Tonfas. Spat nachts wurden wir entlassen.
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04.07.2018

Mein Vater klagt morgens beim Trep-
penhinaufsteigen in den vierten Stock
iiber Atemnot und muf} auf halber Stre-
cke eine Pause einlegen. Die Woche davor
hatte er immer wieder von wiederkeh-
rendem Sodbrennen gesprochen. Das
kann es aber nicht sein. Ich vermute rich-
tig, lese zur Sicherheit aber nochmal im
Netz nach. Ich bitte ihn nachdriicklich,
sofort ins Krankenhaus zu gehen. Er wie-
gelt ab und will sich selbst kurieren. Ich
zeige Ula die Auflistung der Symptome
und zusammen reden wir dann erfolg-
reich auf ihn ein. Am Nachmittag meldet
er sich aus dem Aufwachraum des Kran-
kenhauses. Es war hochste Zeit. Ein
Gefafl am Herzen war zu 95 Prozent ver-
schlossen, ein anderes zur Hilfte. Allein
zuhause in seinem Haus hitte er wohl
abgewartet.

05.07.2018

Kein richtiger Traum diesmal. Fillt
mir noch im Schlaf auf. Eher ein Echo.
Die gleiche Zeile wieder und wieder -
»I hear them saying, tomorrow’s just
another day, I hear them saying, tomor-
row’s just another day, I hear them
saying, tomorrow’s just another day...«
(Madness, 1982).

08.08.2018

Liebe Laura, vielen Dank dafiir, daf}
Du morgens noch einmal Sebalds Romane
ins Spiel gebracht hast. Es stimmt, von
seinen Texten geht ein eigenartiger Reiz
aus, der sich daraus speist, daf} man
sich beim Lesen stindig fragt: Wie kann
das sein? War er wirklich selbst dabei,
als das geschah, was doch eigentlich
Romanhandlung sein soll? Ein Beispiel:
In Schwindel. Gefiihle. geht dem Erzihler

eines Morgens in seinem Hotel in Limone
sul Garda, offenbar durch eine Verwechs-
lung mit einem anderen deutschen Gast,
sein Paf} verloren (vgl. Sebald, 1994,
S.117-122). Er fihrt daraufthin nach Mai-
land, um sich im deutschen Konsulat ein
Ersatzdokument ausstellen zu lassen. In
seinem Buch veroffentlicht Sebald paral-
lel zum Text als Beleg eine Kopie einer
Originalerkldrung der italienischen Poli-
zei zum Verlust seines eigenen Passes
(ebd., S.121) und eine weitere fotogra-
fische Reproduktion des vom deutschen
Konsulat neuausgestellten Reisedoku-
ments (ebd., S.135). Mich interessiert,
besonders seit meinen ersten eigenen
Filmversuchen zu Beginn der 2000er
Jahre, genau diese nicht immer klar ver-
ortbare Erzihlstrategie fiir Geschich-
ten - bewuflt zwischen Dokument und
Fiktion und doch der Wahrhaftigkeit

Ich kaufte mir in H., einer Kleinstadt auf der anderen Seite der Grenze, ein verchromtes Butterfly-
messer und spater in P.von meinem Kampfsportmeister, einem ehemaligen Volkspolizisten, einen
langen, schwarzen koreanischen Schlagstock mit eingekerbter Spitze und in einem der neueréffneten
Sportgeschéfte einen hdlzernen Baseballschlager. Ich besorgte mir auch noch eine Kriicke aus
Aluminium und baute sie zu einem Tonfa um. Vorbild dafiir war ein von japanischen Bauern entwickel-
tes Werkzeug zum Tragen von Miihisteinen. Da es ihnen verboten war, Waffen zu tragen, hatten sie

es zu einem getarnten Schlagstock umgearbeitet. Ich versah meine Version dieser Waffe, die zu diesem
Zeitpunkt auch schon zur Ausriistung verschiedener Spezialkommandos der Polizei gehérte, mit

zwei Schrauben und Muttern an der Spitze, um sie wirkungsvoller zu machen. Ich lackierte das Tonfa
schwarz, damit es im Einsatz nicht so schnell erkennbar war. Die Pistole, die Munition, das Messer

und den Schlagstock trug ich fiir eine Weile in einem schwarzen Rucksack mit mir herum. Ich war

16 oder 17 Jahre alt und ging nie unbewaffnet auf die StraBe. Eine der Waffen habe ich auch einge-
setzt. Mein Tonfa wurde spéter, als ich bei der Verteidigung einer Sozialstation gegen einen An-
griff von Skinheads in der Stadt |. verhaftet wurde, von der Polizei beschlagnahmt. Ich habe es spéater
noch einmal nachgebaut und verstecke es bis heute zuhause.



verpflichtet. Ich wiinschte, wir konnten

diesen Aspekt weiter im Detail diskutie-

ren. Vielleicht demnichst in Ziirich?
Herzliche Griife, K

28.08.2018

Vor drei Tagen fuhren wir mit den
Rédern von Berlin ins Dorf Warnitz am
Oberuckersee. Fiir die Kinder war es ein
grofles Abenteuer. Am Dienstagvormittag
kommt mein Vater mit dem Auto hinter-
her. Wir zeigen ihm den See und gehen in
den Ort, um einzukaufen. Abends krie-
chen wir zu fiinft in unser neues Zelt. Es
hat schwarze Innenwinde, damit die Kin-
der friiher ein- und linger ausschlafen.
Nach ein paar Minuten im Zelt dringt es
meinen Vater hinaus ins Freie - Panik. Er
verbringt die ndchsten Néchte bis zu unse-
rer Abreise allein in seinem Wagen, neben
unserem Zelt.

08.11.2018

Spaziergang am Meer mit Tiina Arppe.
Fiir finnische Verhiltnisse ist es viel zu
warm in diesem Winter. Aufer Baumen,
vom Eis rundgeschliffenen Felsbrocken,
nicht zu hohen Wohnhiusern und dem
Strand gibt es bei ihr auf Lauttasaari
nichts, was einen ablenken konnte. Wir
kaufen im Supermarkt Mustikkapiirakka
(finnischen Blaubeerkuchen) und sitzen
zusammen bei einem Tee in Tiinas klei-
ner Kiiche. Wir diskutieren den Fort-
schritt meiner Arbeit und ich zeige den
ersten Entwurf fiir mein PhD-Artefakt
aus dem Juni 2018. Wir kommen auch auf
meinen Vater zu sprechen und ich sage,
daf} ich mir Sorgen mache, wie er auf das
Buch reagieren wird.

11.11.2018

Ich bin mit meinem Auto unterwegs
in einem riesigen Einkaufs- und Wohn-
center. Oben wirkt es sehr modern mit
weiflen Betonwinden und groflen Glas-
fassaden. Um einen Parkplatz zu finden,
muf} ich aber hinunter in die unterirdi-
schen Etagen des Gebidudekomplexes.
Dort ist es dunkel und kalt. Wasser lauft
die Winde hinunter. Je tiefer ich komme,
um so mehr verliere ich die Orientierung.
Nirgends ist jemand zu sehen. Erst nach
Stunden des Herumirrens finde ich wie-
der zuriick zum Erdgeschof3. Ich um-
fahre den hell erleuchteten, aber men-
schenleeren Bau.

04.12.2018

In der Galerie splace der Kunstuniver-
sitdt in Linz zeige ich einen Ausschnitt
meiner Arbeit als Rauminstallation. Es

S. war eine beeindruckende Personlichkeit, zumindest in P. Er hatte im Gefédngnis gesessen, eine
Zeitlang in B. gelebt, kannte die einschldgigen Texte anarchistischer Autoren und war nicht unbeliebt
bei den Frauen im Umfeld des alternativen Zentrums MH. Ich weiB} nicht, was er in mir sah, aber er
hatte mich unter seine Fittiche genommen. Zusammen mit Mitstreitern verbrachte ich viele Stunden
in seiner eigenwillig eingerichteten Wohnung. Im Winter pinkelten wir wegen des zu kalten Etagen-
klos ins Waschbecken in seiner Kiiche und heizten die Wohnung mit allen Flammen des Gasherds. Wir
hatten landesweit Demonstrationen miteinander durchgestanden, mehr oder weniger illegale Aktio-
nen zusammen geplant und durchgezogen, ein Haus besetzt, ein anderes gekauft und als autonomes
Zentrum ausgebaut. Bei einem Besuch bei ihm schenkte mir S. eine Pistole mit SchreckschuBmu-
nition und einem AbschuBbecher fiir Feuerwerkskorper. Zwischen meinem 16. und 18. Geburtstag bin
ich selten unbewaffnet unterwegs gewesen. Die Pistole habe ich bei einer nachtlichen Verfolgungs-
jagd durch P. auch gegen Neonazis eingesetzt. Spater habe ich sie zuhause in meinem Kinderzimmer
im Kleiderschrank versteckt. Danach hielt sie mein Vater liber Jahre hinweg verborgen. In Kiichen-
krepp eingeschlagen und in einen Gefrierbeutel eingehiillt, hat er sie mir vor zwei Jahren mit nach

B. gebracht. Heute liegt sie in der Abstellkammer.
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Wir jagten wieder Neonazis durch die Stadt. In einer Nacht war ich mit M. und L. unterwegs in der
Nédhe des genannten Tanzlokals, das an den Wochenenden gern von jungen Rechten besucht wurde.
Wir warteten in L.s Wagen, bis wir sie im Halbdunkel als Gruppe von etwa zehn Leuten nach Hause
laufen sahen. Wir ndherten uns ihnen langsam fahrend von hinten, so daB sie uns nicht kommen sehen
konnten und beschossen sie dann aus dem Autofenster heraus mit Stahlkugeln aus unseren Gas-
druckpistolen. Wir konnten nicht sehen, ob wir sie getroffen hatten. Ich muB damals 16 oder 17 Jahre

alt gewesen sein.

wird ein Experiment. Welche Elemente der
Arbeit miissen Teil der Installation sein,
um das Ineinandergreifen der einzelnen
Erzihlelemente fiir das Publikum nach-
vollziehbar und spannend zu machen?
Ich verwende Plakatpapier fiir die Arbeit,
um den Charakter des Voriibergehenden,
Fliichtigen zu betonen und Methoden des
Protests in der DDR anklingen zu lassen.
Interessant fiir mich ist zu sehen, wie
die Plakate und Photographien auf den
zur Verfiigung stehenden drei grofien
Winden miteinander in Dialog treten.
Gespriche mit Besuchern und Besuche-
rinnen der Ausstellung bestitigen mir,
daf} das Konzept der Vielstimmigkeit
im Umgang mit dem Material (auch) als
Rauminstallation funktioniert.

16.12.2018

District Berlin, die Robert-Havemann-
Gesellschaft und die Heinrich-Boll-Stif-
tung haben mich und andere Kiinstler
und Kiinstlerinnen zu einer Diskussions-
veranstaltung ins Haus 22, dem ehemali-
gen Offizierscasino der Zentrale des
Ministeriums fiir Staatssicherheit, an der
Berliner Magdalenenstrafle eingeladen.
Wir hatten seit April zusammen an einer
Ausstellung gearbeitet, die zeigen soll,
wie man sich mit Methoden der kiinst-
lerischen Forschung mit dem Material
des Archivs der DDR-Opposition ausein-
andersetzen kann.

In der Kantine des Casinos sind in
der Mitte des Raums Arbeitstische zu
einem Dreieck zusammengestellt wor-
den. Jeweils zwei bis drei Kiinstler und
Kiinstlerinnen sitzen an den Tischen
und haben jeweils nur ein paar Minuten,

um auf Fragen der Moderatorinnen zu
ihren Arbeiten zu reagieren. Ich sage,
daf} ich mir gewiinscht hitte, im Rah-
men der Ausstellung mit Mitgliedern
der DDR-Opposition iiber ihre Erfahrun-
gen ins Gesprich zu kommen. Ich hatte
auch vermutet, dafl sich eventuell ehe-
malige Mitarbeiter der Staatssicher-
heit unter das Publikum mischen, um
die Diskussion zu stéren. Aber nichts
dergleichen passiert.

Die Moderatorinnen scheinen nicht
richtig an den einzelnen Arbeiten inter-
essiert zu sein. Oder sie haben zu wenig
Zeit fiir die Diskussion eingeplant. Pro-
fessionell spulen sie das von ihnen erdachte
Programm ab. So wird ein Kunsttheater
vorgefiihrt, das sich engagiert und poli-
tisch gibt, aber letztlich nur den Vertre-
tern der das Projekt mit finanzierenden
Stiftung gefallen soll.



Ich bin enttiauscht iiber den Verlauf
des Abends und drgere mich dariiber, daf3
ich mich, ohne kritisches Nachfragen,
von den Ausstellungsmacherinnen habe
fiir ihr Projekt vereinnahmen lassen.

02.01.2019

Nach der Weihnachtsfeier mit der
Familie meiner Frau in Polen gibt es fiir
die Kinder noch einmal Geschenke beim
deutschen Grof3vater. Am Nachmittag
besorgen wir ein paar Dinge in der Stadt
und kommen dabei an der alten Plauener
Feuerwache vorbei, die heute als Jugend-
herberge genutzt wird. Wir gehen im
Gebiude herum, weil Anton und Franz
sich Uniformen und Gerite der Feuerwehr
anschauen wollen, die hier ausgestellt
werden. Auf dem Hinterhof tappen wirim
Dunkeln durch eine kleine Tiir im holzer-
nen Garagentor in die alte Fahrzeughalle

o)

der Wache. Schliefllich finden wir den
Lichtschalter und vor uns steht plotzlich
ein rotweifler W50 der DDR-Feuerwehr.
Ich Klettere zur Kabine hinauf, sehe die
Dachluke und den Spritzenaufsatz auf
dem Dach. Es stellt sich spiter heraus, da}
dieser LKW eines der beiden Fahrzeuge
watr, welches am 7. Oktober 1989 als Was-
serwerfer in Plauen gegen Demonstran-
ten eingesetzt wurde. Wir verlassen die
Feuerwache und ich erzihle den Kindern,
daf} ich das Feuerwehrauto schon einmal
aus der Nihe gesehen habe.

Wieder zuriick in Berlin spreche ich
morgens vor dem Kindergarten lange mit
Martina, einer befreundeten Kiinstlerin.
Sie stammt auch aus der DDR und ist im
gleichen Alter wie ich. Wir tauschen uns
iiber unsere bisherigen Erfahrungen mit
dem Leben im Westen aus und kommen
auf die Unterschiede zwischen Ost- und

Westkunst zu sprechen. Martina meint,
da} die Diskurse des Westens unseren vor-
aus seien. Was wir gerade zu verhandeln
haben, sei fiir die an der Postmoderne
geschulten Westkiinstler schlichtweg nicht
interessant. Ich denke, sie hat recht damit.

07.02.2019

Ich kann zunichst nicht einschlafen
in dieser Winternacht im Westharz. Die
Kinder haben mich mit ihrer Erkiltung
angesteckt. Ich habe Fieber und starke
Kopfschmerzen.

Gegen zwei Uhr sehe ich aus dem offe-
nen Fenster hinaus auf die Schneeland-
schaft vor dem Haus. Die kleine Anhohe
vor unserem Fenster ist mit Neuschnee
bedeckt. Am oberen Rand steht ein Zaun,
dahinter beginnt der Wald. Ich starre
minutenlang auf die sich aus tiefem
Schwarz schilenden Nadelbiume. Mir

D. war 16 Jahre alt und damit ein Jahr alter als ich. Wir spielten zusammen Handball und uns verband
eine herzliche Feindschaft. In O.,dem Dorf in dem wir beide lebten, gab es nur zwei Haltestellen fiir
den Bus aus der Stadt. Wahrend der Riickfahrt von der Schule hatten wir uns einmal bis aufs Messer
gestritten und als die Tiiren des alten Busses 6ffneten, fielen wir an der Haltestelle vor der Kirche
libereinander her. Im Gerangel gelang es mir, D.s silberne Halskette zu zerreien. Das brachte ihn so
durcheinander, daB er den Kampf aufgab. Wir haben dann spéter nie wieder zusammen in einer

Mannschaft gespielt.
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Mit B. und L. verfolgte ich in einer Nacht einen Wagen durch P. In einem AuBenbezirk blockierten wir
mit unserem Lada eine StraBe, damit die Insassen nicht fliehen konnten und nahmen das andere
Fahrzeug unter Feuer. An diesem Tag habe ich meine Pistole zum ersten Mal eingesetzt. Wir verschos-
sen alles, was wir an Feuerwerkskorpern und Platzpatronen zur Verfligung hatten. Wir vermuteten
Neonazis in dem Auto. Ich war damals 17 oder 18.

scheint, dal der Waldrand allméhlich
niher kommt. Wie ein einziger grofler
Leib, der langsam herankriecht.

Ich finde keine Ruhe und muf} alle
paar Minuten hinauf zu den Baumen
schauen. Es dauert fast zwei Stunden, bis
ich endlich einschlafe.

11.02.2019

Liebe Laura, Du erinnerst Dich viel-
leicht, dafl wir iiber den Fortschritt unse-
rer Arbeiten gesprochen haben. Du hast
Recht, es macht Sinn, das Sudelbuch als
Teil der Forschungsmethodik weiterzu-
fithren und nicht damit aufzuhéren.

Ich habe vergangenes Jahr damit
begonnen, mein nichstes Forschungs-
thema anzurecherchieren. Ich will noch
nicht zuviel dariiber verraten, aber es
wird wieder eine sehr personliche Arbeit
werden. Gut ist, dafl ich mir durch die

Arbeit am PhD ein Set von Werkzeugen
erschlossen habe, welche ich auch fiir
die neue Arbeit benutzen kann. Du siehst,
nichts war umsonst. Ich bin gespannt,
was Du fiir unsere gemeinsame Prisen-
tation beim Treffen der Rechercheplatt-
form vorbereitet hast. Es ist schon eine
Zeit her, seit ich Dein letztes Filmmate-
rial gesehen habe.
Auf bald in Genf, K

23.02.2019

Ich bin auf Einladung der Recherche-
Plattform (RPDP-A - Research Platform
and Doctoral Practice in Arts) in Genf,
um meine Forschungsarbeit vorzustellen.
Ich zeige ein aus Papier nachgebautes
Modell meiner Dezember-Ausstellung in
Linz, erklire mein Forschungsprojekt
und stelle den Teilnehmern und Teilneh-
merinnen den Entwurf meines geplanten

PhD-Abschlusses vor, an dem ich gerade
arbeite. In der Mittagspause sitzen wir
mit Studenten und Dozenten auf dem Bal-
kon des Keramikmuseums Ariana. Mit
Liliane, einer der Leiterinnen der Platt-
form, diskutieren wir das Weltgeschehen
seit den Terroranschligen des 11. Septem-
bers 2001 in New York. Sie fragt mich,
wohin ich gern gehen wiirde, wenn ich die
Arbeit an meinem Forschungsprojekt
abgeschlossen habe. Ich antworte - viel-
leicht nach Christchurch in Neuseeland.
Dort gibt es ein Forschungszentrum, das
Gewalterfahrungen in verschiedenen
soziokulturellen Kontexten untersucht.
Es heif3t auf Maori »Te Awatea« - und be-
deutet sinngemif »Sich aus der Dunkel-
heit ins Licht bewegen«.



Mit 16 oder 17 war ich einen Sommer lang verliebt in S. Meinem Freund J. ging es genauso. S. verstand
es vortrefflich, uns fiir ihre Zwecke einzuspannen. Sie war mit ihrer Mutter in eine Wohnung im
Firmengebdude meiner Mutter eingezogen. Die ehemalige Hausmeisterwohnung war heruntergekom-
men und wir erkldrten uns beide bereit, ihr die Kiiche zu fliesen. Die Arbeiten liefen gut, wir hatten
SpaB und leckten auf dem Dach in der Sonne Schlagsahne aus S.s Bauchnabel. Uns war beiden klar,
daB nur einer von uns beiden eine Chance haben wiirde, bei S. zu landen. Wir muBten das kléren.

In einer Nacht schlugen wir uns in der Bahnhofsvorhalle von P. Ich besiegte J., aber S. heiratete kurz

darauf einen alteren Mann.

15.03.2019

Morgenlektiire, FAZ, Thema: der Ter-
roranschlag auf eine Moschee in Christ-
church (vgl. Fihnders, 2019). Im Netz
finde ich Ausziige aus dem Video des
Attentiters. Er hat das Massaker kom-
plett auf Facebook gestreamt. Das Video
sieht aus wie ein Ausschnitt aus dem
Computerspiel Counterstrike. Er fiahrt in
eine Seitenstrafle, holt seine mit weifler
Farbe beschriebenen Waffen aus dem Kof-
ferraum, geht in die Moschee und eroff-
net das Feuer. Danach steigt er wieder in
seinen Wagen, hort Musik und beklagt,
dafl er mehr Muslime hitte toten konnen,
wenn er nicht seine Ersatzmagazine fal-
len gelassen hitte. Auffallend: wie gelas-
sen er die ganze Zeit wirkt.

16.03.2019

Um 10:20 klingelt es. Mein Vater hat
im Internet den Arbeitstitel meiner PhD-
Arbeit recherchiert und liest mir das
Abstract (des urspriinglichen Themas)
dazu am Telefon vor. Er fragt mich hin-
tergriindig, ob ich wisse, was er mir da
vortragt, und ob der Titel so richtig sei.
Es war abzusehen, daf} er irgendwann
auf die Idee kommen wiirde, im Netz
nach mir zu suchen. Gut, daf er die Abs-
tracts auf Englisch noch nicht gefunden
hat, mit denen ich mich in Finnland und
Grof3britannien fiir Konferenzteilnah-
men beworben habe. Es ist nur eine Frage
der Zeit, bis er herausfinden wird, da
sich der Ansatz meiner Arbeit vom ersten
zum endgiiltigen Vorhaben hin zu einem
personlichen Zugang verschoben hat.Ich
hoffe, er kommt mir nicht zuvor. Ich

mochte selbst bestimmen, wann ich mit
ihm iiber das Buch rede, das gerade ent-
steht.

Links auf meinem Schreibtisch steht
ein schwarzweifRes Kinderfoto, auf dem
ich zu sehen bin. Friiher hing es in der
Kiiche meiner Groffmutter. Nachdem sie
Anfang des vergangenen Jahres verstor-
ben ist, hat es Elke, meine Tante, mir
geschenkt. Wir hatten mehr als 17 Jahre
lang keinen Kontakt mehr miteinander
gehabt, seit meine Mutter gestorben war.

Auf dem Bild lache ich in die Kamera
eines Studiofotografen. Ich trage ein
T-Shirt mit Vogeln und Apfeln darauf, an
dessen pinke Farbe ich mich noch erin-
nern kann. Meine Haare sind sehr akkurat
zum Mittelscheitel gekimmt. Ich sehe
gerade wegen dieser Frisur aus wie mein
Vater in den 1970er Jahren, und wie eine
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Mischung meiner beiden Soéhne. Ich
diirfte auf dem Foto vier oder fiinf Jahre
alt sein.

19.03.2019

Ich befinde mich mit einer Menge
anderer Kandidaten in einem grofien
Raum, der einer Schulaula gleicht. Reih-
um werden wir aufgefordert, zum Gegen-
stand unserer Forschungsarbeiten Stel-
lung zu nehmen. Der Titel soll genannt
werden und der Inhalt der Arbeit ist zu
erkliren. Ein ilterer Professor, der mei-
nem Mentor gleicht, geht durch die
Tischreihen und stoppt bei jedem Einzel-
nen, der sich zu Wort meldet. Ich suche
dringend nach einer Toilette, kann aber
keine finden.

27.03.2019

Morgens fragt mich Anton, woran
ich gerade arbeite. Ich antworte ihm,
dag es ein Buch wird. Er fragt weiter, ob
es ein Hexen-, Feuerwehr- oder Astro-
nautenbuch sei. Ich verneine alle diese
Varianten. »Also ist es ein Papa-Buch,
sagt er.

Um 18:45 geht eine E-Mail von Giaco
mit einem Link zu einem Artikel in der
ZEIT ein (vgl. Lithmann, 2019). Der Autor
schreibt, dafl es an der Zeit sei, daf} Ost-
deutschland seine eigene Geschichte
aufarbeite. Der offizielle Staatsantifa-
schismus der DDR hitte gegen rechts-
radikales Denken und Handeln nichts
ausrichten konnen. Vielleicht liegt ja
gerade im Oktroyieren von Antifaschis-
mus das Problem? Hingengeblieben bin
ich am Begriff Sensibilitit, die der Autor

D

erst im Westen erlernen mufite. Wir ge-
horen einer Generation an, haben unsere
ostdeutsche Heimat verlassen, um im
Westen zu leben und zu arbeiten. Ich will
ihm beipflichten, was die neu erlernte
Sensibilitit angeht, aber ich fiirchte,
rechtsextremen Krakeelern ist damit
nicht beizukommen. Ich glaube, es geht
denen um mehr als um das Verkliren des
Nationalsozialismus. Viele, die sich jetzt
so sehr ereifern und den Arm heben, sind
schlicht enttduscht nach 30 Jahren Leben
im und mit dem Westen. Das ist gefihr-
lich.

Ich lese bei W.G. Sebald, »Auf unge-
heuer diinnem Eis«. Gespriche 1971 bis
2001«: »Man versucht, fiir sich selbst et-
was aufzukliren. Irgendwo miissen unter
dem Teppich oder auf dem Dachboden
oder an anderen verborgenen Stellen

An A.s Geburtstag Anfang Oktober saBen wir zusammen mit Freunden in einem kiihlen, feuchten Gar-
tenhaus in der Siidvorstadt von P. und tranken Liebfrauenmilch. Es war ein besonderer Tag — Repu-
blikgeburtstag, wie es damals hieB. Dieser regnerische Oktobertag sollte der Beginn der Veranderung
meines Landes werden. Hektographierte Zettel des Neuen Forums hatten vorher die Runde gemacht,
mit denen zu einer Demonstration gegen die Obrigkeit aufgerufen wurde. So etwas tat man eigentlich
nicht. Statt unsere Zeit mit den iliblichen Paraden zu verschwenden, liefen wir, durch den Weiwein
beschwingt, sorglos Richtung Stadtzentrum zum Treffpunkt der Demonstranten. Es war nicht klar, was
passieren sollte. Losungen wurden nicht gerufen, es gab nur wenige selbstgemalte Transparente, auf
denen freie Wahlen und Reisefreiheit gefordert wurden. Uber dem T.-Platz kreiste ein Hubschrauber
der Polizei. Zwei Spritzenwagen der Feuerwehr kamen die B.-StraBe herunter und hielten auf die
Menge zu. Steinwiirfe und herausgebrochene Teile von Betonpapierkérben machten dem rasch ein Ende.
Die Feuerwehrleute, die die Spritzen bedienten, standen ungeschiitzt in der Dachluke liber der Fahrer-
kabine und hatten Miihe, sich vor den Wurfgeschossen in Sicherheit zu bringen. Auf dem Vorplatz des
Stadttheaters wurden Armee-LKW zusammengezogen, auf den Ladeflachen junge Soldaten mit
Stahlhelmen. Vielleicht waren es auch VP-Angehérige. Da die Volkspolizei nicht liber die nétigen Krafte
verfiligte, um gegen Demonstranten vorzugehen, wurde den Soldaten befohlen, abzusitzen, Ketten

zu bilden und uns vom Platz zu drédngen. Auf der Hohe des Rathauses bauten wir aus Stahlgittern, Abfall-
korben und was wir sonst noch finden konnten Barrikaden und bewarfen die heranstiirmenden Sol-
daten mit Flaschen und Steinen. Aber schon nach einem erfolglosen Durchgang wurde das Militar
liberraschend abgezogen. Wir hatten gesiegt.



Beweisstiicke liegen, die eine Erklirung
fiir die eigene Biographie bieten« (vgl.
Sebald, 1993, S. 77) und: »Ich glaube, daf}
Literatur zu einem nicht geringen Teil
darin besteht, Gespriche mit Abgeschie-
denen zu fiihren und sich auf den Weg zu
den Nachtseiten des Lebens zu machen.«
(ebd., S.81).

28.03.2019

Mit dem Lastenrad mache ich allein
eine Tour durch Belgien. Vor einem gro-
f3en Haus mit Garten halte ich an. Die
Bewohner, eine Grof3familie, laden mich
in den Garten ein. Wir kommen ins
Gesprich. Sie sind sehr interessiert an
meiner Reise und dem Rad, sind herzlich
und mir zugewandt. Wir sprechen auch
iiber ihren Heimatort. Ich hatte fast ver-
gessen, daf} es Ypern ist. Ich war schon
einmal hier.

03.04.2019
Auf dem Weg zum Kindergarten rut-
sche ich morgens auf der Treppenstufe
vor unserer Wohnung aus und stiirze mit
Franz auf dem Arm die Treppe hinunter.
Ich sehe, wie er mit dem Gesicht voran
fillt und befiirchte das Schlimmste. Zum
Gliick landet er auf mir und kommt mit
dem Schrecken, aber unverletzt davon.

05.04.2019

Einladung der Universititen Man-
chester, Coventry und Lancaster, meine
Forschungsarbeit im Rahmen eines Sym-
posiums in Lancaster mit dem Titel
»Screening Violence: Affect, Responsibi-
lity, Accountability« vorzustellen. Ahn-
lich wie in Genf lege ich die Prdsentation
als Lecture Performance unter Einbezug
des Publikums an. Dazu hatte ich einen
Teil meiner Texte ins Englische iiber-

setzt. Das Lesen der Geschichten in der
jeweiligen Muttersprache der Teilneh-
mer und Teilnehmerinnen erzeugt eine
besondere Art der Teilhabe, vereinfacht
und personalisiert den Zugang zum
Thema und hilft dabei, das dargebotene
Material in der Gemeinschaft der Peers
erfahrbar zu machen. Ich bitte die Zuho-
rer und Zuhorerinnen von den Zuschauer-
riangen herunter auf das Podium und bin
erstaunt, daf} die anfangs reserviert wir-
kenden Eingeladenen ohne zu zégern auf
das Angebot eingehen und sich in das auf
Papier prisentierte Material zu meiner
Arbeit vertiefen. Die Kollegen, die vor-
wiegend Medienwissenschaft, Kulturwis-
senschaft und Gender Studies betreiben,
begeistern sich spiirbar fiir die Arbeit.
Shelan, eine Kollegin von der Universi-
tiat Lancaster, die den Miners' Strike von
1984,/1985 untersuchen will, spricht mich

A. war meine erste groBe Liebe. Wir waren beide 14 Jahre alt, als wir uns kennenlernten. A. spielte

Handball in der Schulmannschaft und war bei allen beliebt. Unsere Liebe begann im Winter. Wir sahen
uns beinahe jeden Tag. Ich schlich morgens zuerst in die Backstube unten in ihrem Haus, um frisches
Brot zu holen, und stieg dann in ihr warmes Bett. M., der Bruder von A., mochte mich nicht sonderlich.
Er war kurz davor, zuhause auszuziehen und wollte wie sein Vater LKW-Fahrer werden. Da ich oft
aus eigentlich nichtigen Griinden sehr eifersiichtig auf A. war und sie manchmal sogar durch die Stadt
verfolgte, um sicher zu gehen, daB sie keinen anderen hatte, wurde ich A. gegeniiber wenige Male
selbst gewalttétig. Einmal stieB ich sie so heftig von mir, daB sie im Wohnzimmer liber das Sofa stiirzte.
Danach hatte sie ein blaues Auge. M. hatte von dem Vorfall erfahren. Als ich nach einigen Tagen
Abstand wieder bei A. klingelte, 6ffnete mir M., schlug mir ohne Vorwarnung mit der Faust auf die Nase
und schloB die Tiir, ohne ein Wort zu sagen. Ich stand zehn Minuten lang véllig liberrascht vor der
Wohnung. Mein Blut tropfte auf den Terrazzoboden.
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nach der Priasentation auf meine Metho-
dologie und die Verwendung von Photo-
graphie fiir die Forschung an. Sie spricht
mehrfach meine Photographie der Bus-
haltestelle an - das Abschluf3bild meiner
Erzihlung - und sagt mir, dal Bushalte-
stellen als Versammlungsorte von streiken-
den Minenarbeitern (auch) fiir ihre For-
schung ein zentraler Ausgangspunkt sein
konnten. Ich bin wie schon 2018 beim
Sommer-Symposium in Finnland der ein-
zige Teilnehmer, der Kkiinstlerische For-
schung betreibt.

Es ist keine Uberraschung, dafl der
eventuell schon bald eintretende Brexit
in den Gespriachen wihrend der Konfe-
renzpausen, immer wieder zum Thema
gemacht wird.

Als Folge der Konferenz, E-Mail-Aus-
tausch mit Shelan beziiglich Claude Lanz-

manns Dokumentarfilm SHOAH (vgl.
Lanzmann, 1985). Besonderheit von Lanz-
manns Verfahren: auf Bilder des Grauens

génzlich zu verzichten und nur Opfer und

Téter vor der Kamera iiber ihre Erfahrun-
gen sprechen zu lassen (vgl. Busche, 2014).
Neben den Interviewszenen gibt es nur

Aufnahmen von Landschaften, in denen

sich das Geschehen abgespielt hat, und die

wihrend der Dreharbeiten fiir den Film

entstanden sind.

15.04.2019

Morgens auf dem Weg zum Ostbahn-
hof hilt ein weifler Mercedes G-Klasse
knapp hinter mir. Ein Mann Mitte 30 in
Malerkleidung steigt aus, um in den
Kiosk gegeniiber zu gehen. Zum Fahrer
des Wagens sagt er, daf} er jetzt zur
»Volksverriterin« gehe.

17.04.2019

Ich zeige meine PhD-Arbeit im Rah-
men eines Praxisseminars, das ich mit
zwei PhD-Kollegen fiir Studenten des
Masterstudiengangs Bildende Kunst an
der ZHdK gebe. Es fillt den Studenten und
Studentinnen dieses Mal schwerer, in die
Arbeit einzusteigen. Bis auf eine junge
Frau aus Japan, die in Weimar gelebt hat,
sind die anderen Teilnehmer und Teilneh-
merinnen wenig mit der DDR-Geschichte
vertraut. Ich hatte ein Skript fiir die Pra-
sentation vorbereitet und auch hier mit
dem Verfahren der Lecture Performance
gearbeitet. Trotzdem ist die anschlie-
3ende Diskussion des Themas fruchtbar.

These von Robin George Collingwood:
eine der wichtigsten Aufgaben fiir Histo-
riker und Historikerinnen besteht darin,
sich in ihrer Forschungsarbeit nicht aus-
schliefllich auf Dokumente und Relikte

Mein Vater ist ein kleiner, noch immer kraftiger Mann. In seiner Jugend war er Turner. Da er selbst
ab dem vierten Lebensjahr ohne Vater aufgewachsen ist, war es fiir ihn immer schwer, seine Rolle
richtig auszufiillen. Er hatte nie gelernt, was Vatersein bedeutet und was es dazu braucht. Ich war etwa
14 Jahre alt und hatte ein, zwei Jahre zuvor begonnen, meinen Eltern Geld aus den Brieftaschen

zu entwenden. Nicht daB ich es wirklich gebraucht héatte, aber mich reizte der Akt des Stehlens. Meine
Eltern verdienten in der DDR als Ingenieure recht gut. Da es in unserem Land kaum etwas zu kaufen
gab, spielte Geld im Alltag meistens keine groBe Rolle. Da ich friih von meinem Vater gelernt hatte, wie
man Moped féhrt, begann ich, meine kriminellen Aktivitdten auch auf Fahrzeuge auszudehnen. Ein-
mal wurde ich dabei nachts von der Polizei geschnappt. Mein Vater holte mich vom Prasidium ab und
war sichtlich enttduscht. Zuhause in der Kiiche lieferten wir uns eine kurze Rangelei, aus der ich in
meiner Erinnerung nicht als Verlierer hervorgegangen bin. Das war unsere erste und letzte physische

Auseinandersetzung.



Wir fuhren mit unseren beiden S6hnen und meinem Vater zu einem Mittelaltermarkt im Kloster C.
nordéstlich von B. Es war ein sonniger Ostertag kurz nach meinem 41. Geburtstag, viele Besucher waren
unterwegs in der Klosterruine. Wir aBen zusammen, kauften ein paar kleine Geschenke und mach-
ten uns auf den Weg nach Hause. An einer Bushaltestelle vor dem Kloster kam uns ein junger Mann

in schwarzen Jeans und grauem Kapuzenpullover entgegen. Meine Frau lief links von mir, ich in der
Mitte, rechts von mir an der StraBe mein Vater. Meine Frau und ich trugen unsere Babys in Trage-
geschirren vor der Brust. Als der Mann sich kurz vor uns befand und plétzlich auf die Seite meiner
Frau wechselte, sah ich aus dem Augenwinkel, wie er seine linke Faust ballte und das Gesicht verzog.
Als er meine Frau passierte, stieB er ihr seinen Ellenbogen in die Seite. Sie schrie auf, und da ich
nicht genau gesehen hatte, was er getan hatte, fragte ich meine Frau, was passiert sei. Sie schrie,
daB der Mann sie verletzt habe. Wir rannten dem Angreifer nach und stoppten ihn kurz nach der
Bushaltestelle. Ich versuchte, ihn zu Rede zu stellen. Er begann, uns zu beleidigen und als Nichtein-
heimische zu beschimpfen. Ich drohte ihm Schlage an. Daraufhin zog er sein Smartphone aus seiner
Tasche, begann uns zu filmen, drohte seinen Anwalt einzuschalten und uns zu verklagen, weil wir ihn
vom FuBweg abgedrangt hatten. Ich beschimpfte ihn als Feigling. Hétte ich nicht eines meiner beiden
Kinder vor der Brust gehabt, hatte ich zugeschlagen. Immer wenn ich an der Bushaltestelle vorbei-
komme, erinnere ich mich an seinen triumphierenden Blick.

der Vergangenheit zu stiitzen. Der Histo-
riker soll die Vergangenheit in seinem
Geist wiederaufleben lassen und sie da-
durch fiir sich selbst besser nachvollzieh-
bar machen (Collingwood, 2014, S.282-
284). Dieses »re-enacting« oder »re-thin-
king« hat im Wesentlichen zum Ziel, sich
spekulativ der Erfahrungswelt histori-
scher Personen anzunihern.

18.04.2019

Liebe Laura, ich bedauere unser Ge-
sprich gestern. Deine Beobachtung trifft
zu, wir haben uns etwas aus den Augen
verloren in den vergangenen Monaten.
Ich habe Deinen letzten Brief einige Mal
gelesen, um zu mutmaflen, worauf Dein
»gern ein paar Sachen mit Dir bereden«
abzielte. Was Du als Ausweichen auf
biirokratische Formalititen ansiehst, ist
meine Reaktion auf die anhaltende Uber-

forderung, der Du Dich aussetzt. Ich wollte
Dir nicht zur Last fallen und habe mich
zuriickgezogen.

Wir hitten eher dariiber reden sollen,
aber dafiir war wiahrend der Konferenz in
Ziirich im Mirz leider keine Zeit. Das
monatliche Pendeln und auch die ande-
ren Reisen fiir das PhD-Studium bringen
mich inzwischen mental, familidr und
finanziell an Grenzen. Hoffentlich finden
wir wieder zur Qualitit der Gespriche
zuriick, die wir noch im vergangenen
Jahr miteinander gefiihrt haben. Lafl es
uns versuchen.

Herzliche Griif3e, K

21.04.2019

Wihrend der Arbeit am Buch sehe ich
im Fernsehen die TV-Bilder der Bomben-
anschlige in Colombo, Negombo und
Batticaloa. Spiter ist im Internet ein

Video im Umlauf, das wahrscheinlich
einen der Attentiter zeigt. In Sandalen,
mit einem groflen, schwarzen Rucksack
bepackt, lduft er in das zu den Seiten hin
offene Kirchengebiude. Die Ostermesse
ist gerade im Gange. Der Anschlag wird
spiter als Vergeltung fiir den Angriff auf
Muslime in Christchurch gewertet (vgl.
Fihnders, 2019; FAZ, 2019b).

01.05.2019

Bei unserem Besuch bei ihm erzihlt
mein Vater beildufig, daf} heute wieder
»Der III. Weg« vom Wartburgplatz aus
durch Plauen marschieren wird. Wir
versuchen, zusammen mit den Kindern
gegen Mittag an verschiedenen Stellen in
der Stadt an die Demonstrationsroute
heranzukommen, aber die Polizei hat,
mithilfe von zusitzlichen Einsatzkriften
aus Bayern, mit Pferde- und Motorrad-
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staffeln die Gegend um den Oberen Bahn-
hof abgeriegelt. Die Sonne scheint, es ist
warm - so wie friiher oft am »Kampftag
der Arbeiterklasse« in der DDR.

Spiter am Nachmittag sehe ich im
Internet, daf} die 2013 von dem Ostdeut-
schen Klaus Armstroff in Heidelberg ge-
griindete rechtsextreme Splitterpartei
Teilnehmer und Teilnehmerinnen des
Aufmarschs mit beigefarbenen T-Shirts
uniformiert hatte. »Aktivistenhemd« nen-
nen sie das in ihrem Sprachgebrauch. Laut
dem Aufdruck auf den Shirts bezeichnen
sich die Anhidnger und Anhéngerinnen der
Partei als »National, revolutiondr und
sozialistisch«. Auf Transparenten fordern
sie »Soziale Gerechtigkeit statt kriminel-
ler Ausldnder«.

Zu Beginn ihres Marsches treten sie
eine iiber die Strafle gelegte Europafahne
mit Fiiflen, schlagen Trommeln, die denen

der Hitlerjugend gleichen, und ziinden
griinqualmende Signalfackeln an. Sech-
zehn dieser Fackeln waren vom Landrats-
amt genehmigt worden (Miiller und Selb-
mann, 2019; Der III. Weg, 2019). Aleida
Assmann betont die Bedeutung von kon-
kreten Orten »fiir die Konstruktion kul-
tureller Erinnerungsriumex, denn diese
triigen zur Festigung und Beglaubigung
von Erinnerungen bei, gerade weil »sie sie
lokal im Boden verankern.« (Assmann,
2006, S.299)

Ich frage mich, warum sich gerade in
Sachsen diese Haltung und Mentalitit in
den Boden, die Straflen, Hiuser und
Hirne eingegraben hat? Hab den alten
Refrain im Ohr: »No Spiritual Surren-
der!« Auch wenn es damals von der Band
wohl anders gemeint war: »Try to make
me bow down to you/Try to take my
identity/ Try to make me just another

pebble on the beach /A green mind
twists the plan /A cold hand trying to
silence me / You try to grasp me, but I'm
out of reach/ No Spiritual Surrender, No
Spiritual Surrender, No!« (Inside Out,
1990).

10.05.2019

Ich treffe alle meine Briider bei einer
Familienfeier. Ich wundere mich dariiber,
daf} sie fast genauso aussehen wie ich.
Wir sind nur unterschiedlich alt und ich
bin der jiingste.

11.05.2019

In den Bundeslindern Bremen und
Niedersachsen soll kiinftig das Tragen
von Messern im offentlichen Raum ver-
boten werden. Das Verbot gilt fiir Ein-
kaufszentren, Bahnhofe, Haltestellen
und Grof3veranstaltungen. Als Grund



wird die aktuell anhaltend hohe Zahl
von Messerangriffen genannt (FAZ, 2019a).

12.05.2019
Liebe Laura, ich bin froh, dafl wir den
Faden unserer Gespriche wiederaufneh-
men konnten. Es ist schon soviel Zeit
vergangen, seit unserer ersten Begeg-
nung in einer Offspace-Galerie in Aarau
bei Ziirich. Du hast bei unserem letzten
Gesprich das Wort Freundschaft ver-
wendet. Fiir mich ist es nicht immer so
leicht, daran zu glauben, schlie3lich
sehen wir uns fast immer nur, weil es der
gemeinsame Zeitplan diktiert. Es wire
schon, wenn wir uns hiaufiger auch ohne
offizielles Programm treffen konnten.
Vielleicht mal zusammen zum Wandern
in die Berge fahren, die Kinder auf der
Wiese vor Deinem Haus spielen lassen,
zusammen essen, simple Dinge tun.

Ich denke mir manchmal aus, dafl wir,
wenn der PhD-Abschlufl geschafft ist,
etwas zusammen aufbauen sollten. Eine
neue Struktur, die eine durchlissigere
und modernere Art der kiinstlerischen
(Aus-)Bildung zulaf}t, so wie wir sie uns
vorstellen. Gemeinsames Forschen und
Experimentieren sollte dabei stehts im
Mittelpunkt stehen.

Weif3t Du noch, als wir mit unseren
Masterstudenten im Alten Botanischen
Garten Ziirich auf der Wiese saflen und
den Unterricht und das gemeinsame
Essen verbunden haben? Diese Art der
Konzentration und Leichtigkeit, der flie-
Renden Uberginge meine ich.

Herzliche Griifle, K

13.05.2019
Treffen der PhD-Gruppe in Ziirich;
Gast: Die Kiinstlerin Lena Séraphin. Sie

stellt ihre Dissertation »Don Quijote-
komplexet och laborationer i fiktionali-
tet« (Der Don Quijote Komplex und das
Laborieren in der Fiktionalitit) vor (vgl.
Séraphin, 2017). Ausgangpunkt ihrer
Uberlegungen dazu war eine Fotografie,
die sie in einem finnischen Militdrarchiv
gefunden hat. Sie zeigt einen Spiel-
mannszug der Wehrmacht, der sich vor
finnischem Publikum musizierend durch
ein Waldstiick bewegt (vgl. Séraphin,
2019, eingelegtes Einzelblatt). Séraphin
schildert ihre paradoxe Erfahrung mit
dem Bild; einerseits mag sie diese Mo-
mentaufnahme trotz der damit verbun-
denen Geschichte, gleichzeitig strahlt das
Bild eine anhaltende Faszination fiir das
Naziregime aus. Beim Abendessen er-
zihlt sie mir, dafl ihre GrofSmutter aus
Auerbach, einer Kleinstadt in der Nidhe
meiner Heimatstadt Plauen stammt und
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als junges Miadchen zundchst nach Berlin
und spiter als Frau eines schwedisch-
stimmigen Unternehmers nach Finnland
ausgewandert ist.

14.05.2019

Prisentation des Genfer Kiinstlers
Aurélien Gamboni im Rahmen der 6ffent-
lichen Veranstaltungsreihe »Artist Talks«
der ZHdK. Gamboni und seine Kollegin
Sandrine Teixido orientieren sich fiir ihr
Langzeitforschungsprojekt zu Erzihl-
weisen des Untergangs an Edgar Allan
Poes Erzihlung »A Descent into the
Maelstrom« (1841). Die kiinstlerische
Forschungsstrategie der beiden lautet:
»A Tale as a Tool« (vgl. Gamboni und
Teixido, 2019).

16.05.2019

Museum fiir Gestaltung, Ausstellung:
Sebastido Salgado Genesis. Salgado tragt
dick auf, ich mag seine Dramatik nicht,
zwinge mich aber, alle Bilder genau zu
betrachten. In einer Blackbox lauft Wim
Wenders' Filmportrait des brasiliani-
schen Fotografen Das Salz der Erde (Wen-
ders, 2014). Wenders verwendet eine
spezielle Aufzeichnungstechnik fiir die
Gesprichspassagen. Salgado betrachtet
und kommentiert seine Photographien
mittels Teleprompter und blickt dadurch
scheinbar direkt in die Kamera und
damit in die Augen der Betrachter und
Betrachterinnen des Films.

Der Tonfall und die Ansprechhaltung
bringen trotz allem Schwulst auch Quali-
titen zum Vorschein. Ich lerne: Lélia
Deluiz Wanick Salgado, die Frau des
Photographen, konzipiert die Ausstellun-

gen und Biicher ihres Mannes und, beide
haben in den vergangen 18 Jahren mehr
als zwei Millionen Biume gepflanzt, um
den Regenwald auf ihrem Familienbesitz
in Minas Gerais wiederherzustellen (Mu-
seum fiir Gestaltung, 2019; Ulrich, 2019).
Susan Sontag schreibt in ihrem Essay
Das Leiden anderer betrachten: »Es ent-
steht der Eindruck, als sei etwas mora-
lisch falsch daran, wie die Fotografie ein
Abstract, eine Kurzfassung der Realitiit,
liefert; als habe man nicht das Recht, das
Leiden anderer aus der Distanz wahrzu-
nehmen, ohne selbst auch die rohe
Gewalt zu spiiren; als wiirden wir
menschlich (und moralisch) einen zu
hohen Preis fiir die einst so bewunderten
Eigenschaften des Sehens zahlen - das
Abstandnehmen von der Aggressivitit
der Welt, das uns die Freiheit gibt, zu
beobachten und unsere Aufmerksamkeit



gezielt einzusetzen. [...] Es ist nicht unbil-
lig, Abstand zu nehmen und nachzuden-
ken.« (Sontag, 2010, S. 137-138).

17.05.2019

Das Strache-Gudenus-Video wird in
Deutschland und Osterreich veroffent-
licht (vgl. Al-Serori et al., 2019).

27.05.2019

Ergebnis der Europaratswahl: Junge
Wihler und Wihlerinnen in den deut-
schen Grof3stidten entscheiden sich fiir
die Griinen, viele Ostdeutsche aber fiir
die AfD (Steppat und Giesel, 2019).

28.05.2019

Morgens Deutschlandfunk Kultur,
Interview mit dem Soziologen Heinz
Bude iiber die Befindlichkeit der Ost

deutschen nach der Wahl: »Die schreien
geradezu nach einer Funktions-, einer
Bedeutungsbestimmung in einer verdn-
derten Lage in Deutschland, in der deut-
schen Gesellschaft, und kriegen immer
nur die Antwort, ja, ihr seid ein Subven-
tionsgebiet.« (vgl. Billerbeck, 2019)

Treffe die Archivleiterin Rebecca
und Christoph vom Bildarchiv der Ro-
bert-Havemann-Gesellschaft in Berlin.
Fiir Friihjahr 2020 bereiten wir eine Ver-
anstaltungsreihe zum Thema Gewalt-
erfahrungen wihrend der Wendezeit vor,
die auf meiner Forschungsarbeit basiert:
offentliche Gesprache mit Zeitzeugen,
Betroffenen, Kiinstlern und Kiinstlerin-
nen, dazu Workshops zum Umgang mit
Archivmaterial und eine Ausstellung mit
Artefakten. Es geht weiter.

30.05.2019

In der ZEIT eine Reportage iiber das
rechtskonservative Bildungsbiirgermi-
lieu Dresdens. Zentraler Anlaufpunkt:
das Buchhaus im Kulturhaus Loschwitz,
das Susanne Dagen betreibt. Sie veran-
staltet auch die Gesprichsreihe »Mit
Rechten lesen«. Uwe Tellkamps Vater
taucht dort zufillig beim Besuch des
Reporters als Kunde auf, der in Bezug auf
die ostdeutsche Befindlichkeit bekriftigt,
daf3 die blithenden Landschaften zwar da
seien, aber auch die Angst vor dem Ver-
lust der kulturellen Identitit. Susanne
Dagen erginzt: »Die Zisur, das Jahr 2015,
hat nur indirekt mit der Fliichtlingskrise
Zu tun, eigentlich geht es darum, daf sich
der Ostdeutsche bevormundet fiihlt, weil
er nicht gefragt worden ist. Wir haben
hier ein altmodisches Verhiltnis zur
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Demokratie. Wir haben wirklich gedacht,
wir konnten in einer Demokratie mitbe-
stimmen.« (Mangold, 2019, S.38). Hiauser
lassen sich sanieren - Seelen offenbar
nicht, fillt mir dazu ein.

10.06.2019

Ich besuche eine Konferenz. Die Sitz-
reihen des Auditoriums reichen bis hin-
auf zur Decke des Gebadudes. In der Pause
treffe ich auf Roberta, eine italienische
Kollegin, mit der ich in Berlin Photogra-
phie studiert habe. Sie fragt mich, wa-
rum ich heute nicht mehr gesagt habe als
sonst bei solchen Veranstaltungen. Ich
kann ihre Frage nicht beantworten. Spéter
sitzen wir wieder oben in unserer Sitz-
reihe und schauen schweigend hinunter
auf das Podium.

11.06.2019

Ich telefoniere mit meinem Vater.
Meine Cousine hatte mir geschrieben, dafl
mein Onkel mit neuen Wirbelbriichen,
einer nicht korrekt schlieBenden Herz-
klappe und Wasser in der Lunge im Kran-
kenhaus liegt. Aufgrund seines hohen
Alters und der Herzprobleme sei eine Ope-
ration gefihrlich, es wire moglich, daf er
nicht mehr aus der Narkose erwacht. Ich
erzihle meinem Vater, was ich von meiner
Cousine weif3. Er hért mir zu und sagt:
»Jetzt bin ich der Letzte.« Ich entgegne,
daf das nicht stimmt.

14.06.2019

Achtseitiges ZEIT-Feuilleton zum go.
Geburtstag des deutschen Philosophen
und Soziologen Jiirgen Habermas. Martin
Seel erwihnt im Artikel »Im Maschinen-
raum des Denkens« Habermas’ Auffas-

sung des Begriffs »Wahrhaftigkeit« (Seel,
2019, S.35). Habermas hatte diesen fiir
seine Theorie des kommunikativen Han-
delns aus der Sprechakttheorie hergelei-
tet und ordnet die Wahrhaftigkeit als
Ma#fstab eines Sprechaktes den Expres-
siva zu. Er meint damit, daf diese an das
subjektive Erleben gekoppelt seien und
Intentionen und Einstellungen der jewei-
ligen Akteure betrifen (vgl. Habermas,
1995, S.137-139 und S.588-590).

Wahrhaftigkeit - welche Haltung ent-
wickle ich gegeniiber einem Geschehen,
das in der Vergangenheit liegt, wie gehe
ich mit dem Geschehen kiinstlerisch-
forschend um, und was vermag ein sol-
cher Zugang zu leisten?






Verzeichnis der Orte und Situationen
1986-2016

Weg bei H.-Schule, P.-S.,
tatlicher Angriff durch R.,
Beschimpfung als Jude,
Alter 11 oder 12 Jahre

Auf der StraBe in P., Tanz-
lokal T., Polizist schlagt
mir bei Demo Kniippel auf
den Kopf, Alter 17 Jahre

Kiiche zuhause, O.,
Kampf mit meinem Vater,
Alter 14 Jahre

Treppenhaus, P.-S.,
Faustschlag auf Nase
durch A.s Bruder,
Alter 14 Jahre

Auf der StraBe in P., Ndhe
F.-Halle, beschieBe mit
M. und L. Nazi-Gruppe mit
Stahlkugeln, Alter 16
oder 17 Jahre

T.-Platz in P.,, Barrikaden-
bau, Abwehr von Solda-
ten, werfe mit anderen
Flaschen und Steine,
Alter 14 Jahre

Wohnhaus bei Bahnhof
in P., schreibe mit F.
Namensliste an Tiir eines
Neonazis, Alter 16

oder 17 Jahre

Diskothek, P.-O., Faust-
schlag ins Gesicht durch
dlteren Diskogénger,
Alter 15 Jahre

Auf der StraBe in P.-N.,
blockiere mit B. und L.
Nazi-Auto, beschieflen
es mit Pyros, Alter 17
oder 18 Jahre

Wohnhaus, P.-S., Wand
mit »JUDA VERRECKE!«
beschmiert, Alter 15 Jahre

Bahnhofsvorhalle in P.,
Kampf mit J., besiege ihn,
Alter 18 Jahre

Bushaltestelle, O., Dorf
bei P., Gerangel mit D.,
zerreiBe seine Halskette,
Alter 15 Jahre

Demonstration in R.-L.
nach Pogrom, Autodurch-
suchung durch Polizei an
Stadtgrenze, mein Motor-
radhelm wird beschlag-
nahmt, Alter 17 Jahre

Unterfiihrung Ndhe Bahn-
hof in P., versuchen
Nazi-Gruppe anzugreifen,
Polizei geht mit gezo-
gener Pistole dazwischen,
treibt uns durch die Stadt,
fliichte durch den FluB E.,
verbringe Nacht unter
G.-Briicke, Alter 18 Jahre

S. schenkt mir Schreck-
schuBpistole, habe sie
immer dabei, spéater ver-
steckt im Kleiderschrank,
Alter 16 oder 17 Jahre

Auf der StraBe in B.-K.,
Polizist schlagt mir wah-
rend Demonstration Tonfa
liber den Kopf, hatte ihm
Presseausweis gezeigt,
Alter 25 Jahre

Metallkriicke zu Tonfa
umgebaut, versehe es an
der Spitze mit zwei
Schrauben, bei Demons-
tration in I. beschlag-
nahmt, Alter 17 Jahre

Auf der StraBe in B.-S.,
komme mit R. aus Homo-
sexuellen-Café, vermutlich
Tirkischstammiger zieht
Messer und droht, uns zu
toéten, Alter 26 Jahre

Auf der StraBe in I., Poli-
zist halt mir Pistole an
den Kopf, spater gefes-
selt stehen im Hof,
Alter 17 Jahre

Auf der StraBe in M.,
Einkesselung durch Poli-
zisten, spéter in der
Nacht Festnahme und
Haft, Alter 17 Jahre

Bushaltestelle am Kloster
C. bei B., junger Mann
geht auf U. los, rammt ihr
Ellenbogen in die Seite,
beschimpft uns als Nicht-
einheimische, haben
unsere Kinder und mei-
nen Vater dabei,

Alter 41 Jahre
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SchluBbetrachtungen

Der in der DDR geborene Soziologe Bernd
Lindner hat den Begriff der »Generation der
Unberatenen« fiir die Menschen geprégt,
deren Kindheit mit dem Beginn der soge-
nannten Wende in der DDR endete und
die in dieser Zeit zu Jugendlichen heran-
wuchsen (Lindner, 2006, S. 93). Lindner
beschreibt diese Generation als zugleich
»alleingelassen und selbstbestimmt« (ebd.,
S. 100). Fiir diese Jugendlichen wiege am
schwersten der weitgehende Ausfall der
Eltern als Erziehungs- und Ratgeberinsti-
tution, da diese seit 1990 doch mit ihrer
»Eigenrettung« beschaftigt gewesen seien
(ebd., S. 104). Ich selbst, geboren 1975
und aufgewachsen in der Nahe der Stadt
Plauen im Vogtland, die im heutigen Bun-
desland Sachsen liegt und friiher zum Be-
zirk Karl-Marx-Stadt gehorte, war einer
dieser Unberatenen.

Es brauchte in meinem Fall fast 30 Jahre
Abstand zu den Geschehnissen der Uber-
gansphase zwischen der sogenannten
Wende- und Nachwendezeit, um die Kom-
plexitdt und Auswirkungen der erlebten
Verdanderungen beschreiben und verstehen
zu kénnen. Der fiir meine Forschungsar-
beit wichtige Aspekt des (Ver-)Schweigens
(liber) einschneidende(r) personliche(r) Er-
fahrungen, welche mit dem rapiden gesell-
schaftlichen Wandel in der DDR und im
spéateren Ostdeutschland einhergingen, be-
wog mich dazu, meine eigene Biographie
zum Gegenstand dieser Forschungsarbeit
zu machen. Ich hatte das Gefiihl, daB3 diese
Erlebnisse und daraus resultierende Er-
kenntnisse ausgesprochen und mit ande-
ren Betroffenen oder Nichtbetroffenen
geteilt werden sollten. Es hatte sicher gut-
getan, sehr viel friiher zu beginnen, mit
Familienangehodrigen oder Angehdérigen
meiner Generation liber diese Erlebnis-
se ins Gesprach zu kommen. Meine Eltern
waren aber damals in ihre eigenen Uber-
lebenskdmpfe verstrickt und wollten oder
konnten daher nicht mit mir dariiber spre-
chen. Zudem und vor allem: In dieser Zeit
verfligten weder Gleichaltrige noch ich
selbst liber das nétige Reflexionsvermdégen,
um die Lage, in die wir schlagartig versetzt
wurden, im Detail zu liberblicken und dar-
aus notige Schliisse zu ziehen.

In der Literatur, die meiner Forschungs-
arbeit wichtige Impulse gegeben hat, finden
sich wertvolle Hinweise auf das ritualisierte
Teilen von Erfahrungen in Form gemein-
schaftlicher (zum Teil kiinstlerischer) Arbeit.
Zum Beispiel auf Gespréche, die sich ver-
schiedener Erzahlformate bedienen, um trau-
matische Erfahrungen kommunizierbar
und so das Unsagbare sagbar zu machen
(vgl. Rothkegel, 1996, S. 129-149; Ahmad,
1996, S. 150-167; Jenkins, 1996, S.186—
199). Michel Foucault betont in seinem
Beitrag zum Sammelband Technologien des
Selbst mit Verweis auf Platons Alkibiades-
Text, daB man auf seine Seele Sorg-

falt verwenden solle, da dies die zentrale
Aktivitat der Sorge um sich selbst sei

(vgl. Foucault, 1993, S. 35). Wichtiger Teil
der Erfahrung mit und der Erkenntnis der
Arbeit an meinem Forschungsthema ist
daher, daB es sinnvoll und hilfreich ist, fiir
sich selbst aktiv Sorge zu tragen und

sich nicht (unbewusst) im Verdréangen und
Verschweigen wichtiger Lebenserfah-
rungen einsperren zu lassen.

Mir war es wichtig zu zeigen und auf-
zuarbeiten, daB sich im Verlauf gesellschaft-
licher Veréanderungsprozesse immer wieder
Situationen ergeben kénnen, in denen nicht
eindeutig zu unterscheiden ist, wer Tater
und wer Opfer ist. Daher ist ein sich durch-
ziehendes Thema dieser Arbeit die Frage
nach den Ursachen des (meines) jeweiligen
Handelns in bestimmten Momenten der
Zeitgeschichte. Wenn ich aus heutiger Per-
spektive mein Agieren damals kritisch
betrachte, erkenne ich, wie tief sich die Ideo-
logie des Nationalsozialismus in das
Denken meiner GroBeltern, meiner Eltern
und auch in meine eigene Denkweise
eingeschlichen hatte. Es féangt bei Begriffen
der Umgangssprache an, die ich als Kind
und Jugendlicher von Erwachsenen gehort
und kritiklos ibernommen hatte, zum Bei-
spiel »Hauptstadt der Bewegung«, »innerer
Reichsparteitag« oder die Nazi-Parole
»Juda verreckel.

Im familidren Umfeld war gelegentlich
auch vom Bediirfnis nach »einem kleinen
Hitler« die Rede, den es brauchte, um mit
gesellschaftlichen MiBstédnden aufzuréu-
men. Wenn ich mich richtig erinnere, war



diese Formulierung sowohl vor als auch nach
der Wende in der DDR gebraucht worden.
Der Soziologe Alois Hahn beschreibt die Ziel-
stellung der Selbstthematisierung mit Ver-
weis auf Arbeiten des amerikanischen Phi-
losophen, Soziologen und Psychologen
George Herbert Mead als »Fahigkeit des
Menschen, sich mit den Augen seiner
Umgebung zu sehen« (Hahn, 1987, S. 9).
Das Individuum sei in der Lage, imagina-
tiv in die Rolle der anderen zu schliipfen, kon-
ne sich somit von auBen sehen und sich
als eine(n) andere(n) erfahren. Mittels eines
solchen Perspektivwechsels entstiinde,
so Hahn weiter, erst so etwas wie die Objek-
tivitat eines eigenen Ichs (ebd.). Den
ForschungsprozeB fiir die hier vorliegende
Arbeit zu durchlaufen, bedeutete fiir mich,
daB ich mich zum einen meiner eigenen Ver-
gangenheit stellen muBte, zum anderen
aber auch, daB ich mein jiingeres Ich aus
der Perspektive meines nunmehr dlteren
Ichs kritisch hinterfragen konnte. Im Sinne
Sigmund Freuds ging es um das gewis-
senhafte »Durcharbeiten« der inneren Wider-
stidnde, die an die eigene Biographie ge-
koppelt sind (vgl. Freud, 1914, S. 126-136).
Erst durch die Synthese zweier kiinst-
lerischer Forschungsstrategien — Photogra-
phieren und experimentelles Schreiben -
war es mir méglich, Zugang zu den von mir
mal mehr, mal weniger verdréngten Erinne-
rungen und Erfahrungen zu finden. Dazu
kommt, daB, wie in der Einleitung zu diesem
Buch beschrieben, ich zunachst mit dem
kiinstlerischen Ansatz des Wiederholens oder
Re-enactments dem Thema der Erfahrung
von Gewalttaten beizukommen versuchte
und damit nach einigen Inszenierungsex-
perimenten scheiterte — die realisierten Photo-
graphien lieferten nur oberflachliche, visu-
elle Reize, keine vertieften Erkenntnisse. Erst
der Umweg liber eine intensive Auseinan-
dersetzung mit Methoden szenischer The-
rapieformen (s. Kaiser, 2014; Husel, 2014;
Rothe, 2014) fiihrte zur Erkenntnis, daB es im
Kontext meiner Forschung sinnvoll sein
kénnte, meine eigene Biographie und Ver-
strickungen in diverse, gewalttatige Aus-
einandersetzungen néher zu betrachten und
zum Gegenstand meines kiinstlerischen
Forschens zu machen. Ich habe wéhrend

der Arbeit an meinem PhD das Potential des
experimentellen Schreibens fiir mich ent-
deckt, das im libertragenen Sinn Papier zum
Werkzeug der Forschung macht (vgl.
Rheinberger, 2008, S. 283-284) und die Ent-
wicklung vielschichtiger Textstrukturen
ermoglicht. Diese Art des Schreibens ermég-
lichte es mir, die nétige, kritische Distanz
zum Geschehen zu schaffen und damit ver-
bundene (schmerzvolle) Schilderungen
stark zu verknappen. Anders als in einem
klassisch-wissenschaftlichen Text konnte
ich schlieBlich sowohl verschiedenartige Text-
formate miteinander verkniipfen und mon-
tieren, nétige Leerstellen innerhalb der Arbeit
schaffen und zulassen und konzeptuelle
Photographie als weiteren, nicht textbasierten
Erzdhlstrang einbeziehen. Meine Arbeit
bedient sich zwar verschiedener tradierter
Ausdrucksformen und kiinstlerischer Stra-
tegien — etwa der der Auflistung, der Form
der Kurzgeschichte, des Apercus, des
Sudelbuchs und der strategischen Wieder-
holung bestimmter Bestandteile, adaptiert
diese aber, wandelt sie um und arrangiert sie
neu, um traumatische Erfahrungen und
Untiefen meiner Biographie auszuloten.
»Erinnerung und Dichtung sind von jeher
aufs engste miteinander verbunden, heifit
es in einem Text der Agyptologin und Kultur-
wissenschaftlerin Aleida Assmann liber
Erinnerungsrdume und das kulturelle Ge-
déchtnis (Assmann, 2006, S. 103). Zen-
traler Aspekt meiner Arbeit, der sich durch
den gesamten Werkkérper hindurchzieht,
ist das Moment der Wahrhaftigkeit (Haber-
mas, 1995, S. 588-589), das sich auch in
den photographischen Arbeiten des kana-
dischen Kiinstlers Jeff Wall wiederfindet.
Wall vertritt in seinem Text »Three
Thoughts on Photography« (Wall, 1999) sinn-
gemaB die These, daB sich die Photographie
von dem ihr immanenten »factual claim,
also der visuellen Behauptung von Tatsachen,
I6sen miisse, um als Kunst akzeptiert werden
zu kénnen (vgl. Wall, 1999, S. 441). In seinem
Essay »Frames of Reference« (Wall, 2003)
betont Wall, daB er seine Arbeit gerade nicht
als wortwortliche Wiedergabe oder visuelle
Eins-zu-eins-Ubersetzung eines Gegen-
stands betrachte (ebd., S. 445).
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Parallel zur Loslésung vom anfénglichen
Konzept des bloBen Nachinszenierens oder
kiinstlerischen Re-enactments von Gewalt-
taten (bspw. mit Laiendarsteller*innen,
Schauspieler*innen und Tanzer*innen) ver-
schob sich der Fokus meines Forschens.
Ich hatte in den Anfangsstadien der Arbeit
zunehmend das Gefiihl, daB ich die Schick-
sale anderer fiir meine Zwecke miBbrauche,
daB ich sie als Objekte meiner Projektionen
benutze. Ich stellte mir in der Folge eine
vermeintlich einfache Aufgabe - ich wollte
ohne jede Uberhéhung sehrlich« die sWahr-
heit<von den Dingen berichten, die ich selbst
erlebt hatte. Da mein Zugang der eines
Einzelnen und damit subjektiv ist, verpflich-
tete ich mich selbst, in allem, was ich von
nun an zeigte, benannte und beschrieb, der
Denkhaltung der Wahrhaftigkeit. Dieses
Konzept schlieBt ein, daB ich Quellen, auf
die ich mich beziehe, offenlege, daB ich
meine eigene Erzdhlung (soweit das bei
Erinnerungen moglich ist) Giberpriifte und
sie mit vorhandenen historischen Doku-
menten abglich.

Was hat die Arbeit an diesem Buch bei
mir bewirkt? Entscheidend ist, daB ich ge-
zwungen war, die Perspektive auf meine
personliche Geschichte und deren Verbin-
dung zur Zeitgeschichte standig zu wech-
seln. Ich muBte mein 11- bis 26-jahriges Ich
rekonstruieren und es meinem inzwischen
45-jéhrigen Ich kritisch gegeniiberstellen.
Dabei galt es abzuwégen, wieviel Selbst-
offenbarung in der Darstellung nétig und
fiir die Erzéhlung des geschilderten
Lebens forderlich ist. Es bedurfte der fort-
wahrenden Konfrontation mit Meinungen
von PhD-Kolleg*innen, Mentor*innen, Fach-
kolleg*innen, Konferenzteilnehmer*innen
und Gasten unserer Ziircher Forschungs-
gruppe, um mich auf fruchtbare Weise in
meinen urspriinglichen Uberzeugungen zu
erschiittern und um stetig dazu beizutra-
gen, allméhlich die dem Thema angemes-
sene Reflexionstiefe aufzubauen. Diese
Art der konstruktiven Kritik und Spiegelung
meiner Positionen héatte es ohne die Struk-
tur des PhD-Programms nicht gegeben.

Wichtig war auch, daB der ArbeitsprozeB
das Scheitern auf positive Weise integriert.
Ahnlich der Anlage eines Entwicklungs-

romans durchlief ich als Autor verschiedene
Stufen der Entfaltung meiner bereits
vorhandenen oder neu hinzugewonnen
Féahigkeiten und konnte diese in die
Herstellung der Arbeit einflieBen lassen.
Eine weitere hilfreiche Erkenntnis, die direkt
aus dem ForschungsprozeB erwachsen ist,
ist die, daB ein Teil meiner Lebensprobleme
darin besteht, daB es mir bisher nur
ungeniigend gelungen ist, die Beziehung
zwischen mir und meinem Vater zu klédren
und mich von ihren mich oft noch hemmen-
dem Faktoren — etwa der Hang zum
Perfektionismus und die daraus resultie-
rende Anspruchshaltung an mich, die
Weigerung meines Vaters, andere Lebens-
modelle als sein eigenes anzuerkennen,
sein weitgehendes Schweigen liber blinde
Flecken seiner eigenen Biographie und der
Mangel an Reflexion iiber sein und mein
fehlgeleitetes Handeln — zu emanzipieren.
Die vorliegende Arbeit hat dazu beitragen,
diesen ProzeB positiv zu beférdern.

Anderthalb Jahre nach dem offiziellen
Beginn meines PhD bin ich 2015 selbst Va-
ter (von Zwillingen) geworden. Diese Erfah-
rung hat meinen Blickwinkel entscheidend
verdndert. Pl6tzlich fand ich mich selbst
in Situationen wieder, die ich als Kind oder
Jugendlicher mit meinen Eltern, insbeson-
dere mit meinem Vater, erlebt hatte. Ich
begann, mich selbst in dieser neuen Rolle
von auBen zu betrachten und war tiber-
rascht, mich teilweise ahnlich wie mein
Vater agieren zu sehen.

Eine der Hauptfragen beziiglich der Aus-
gestaltung der Forschungsarbeit war, wie
und bis zu welchem Grad sich die geschil-
derten Erfahrungen nachvollziehbar ma-
chen lassen wiirden. Michael Biggs, britischer
Philosoph und Professor fiir Asthetik, stellt
fest, daB es, wenn man iiber Erfahrungen
spricht, nicht moéglich ist, in anderen Men-
schen die gleiche Erfahrung hervorzurufen,
die man selbst in einer bestimmten Situa-
tion gemacht hat (vgl. Biggs, 2006, S. 197).
Es sei aber moglich, daB die Zuhérer*innen
der Schilderung einer Erfahrung, je nach
ihrer Haltung gegeniiber dem geschilder-
ten Geschehen, mit Sympathie oder Em-
pathie darauf reagieren. Sie kénnten daher
beziiglich der besprochenen Erfahrung



Dinge antizipieren und eine Art Ersatzerfahr-
ung oder »surrogate experience« fiir sich
selbst nachempfinden (ebd., S. 197-198).
Pirkko Anttila, finnische Designerin, Hoch-
schullehrerin und Forscherin, stellt ein er-
weitertes Konzept des Wissens und der
Erkenntnis vor, das sie »extented concept of
knowledge« nennt (Anttila, 2012, S. 120).
Sie setzt sich, gerade in Bezug auf die Ergeb-
nisse kiinstlerischer Forschung, dafiir ein,
daB solches Wissen nicht ausschlieBlich mit
verbalen Mitteln ausgedriickt wird, vielmehr
soll das neue Konzept dazu beitragen, da
der Ausdruck anderer objektiver und sub-
jektiver Formen von Erfahrung erméglicht
wird (ebd.).

Was ist also das Ergebnis meiner For-
schung? In erster Linie ist es eine Analyse
einer Biographie, die an eine spezifische
Epoche gekoppelt ist, und der Versuch,
kiinstlerisch-forschend Grenzen (des Denk-
ens) zu liberwinden und Briicken zu schla-
gen zwischen den Generationen, denen plotz-
licher gesellschaftlicher Wandel widerfah-
ren ist und denen, die ihn und seine Auswir-
kungen aufgrund ihres Geburtszeitpunktes
nur aus der Ferne erfahren haben. Mein Ziel
war es, auf experimentellem Weg Lésungen
dafiir zu finden, wie ich kiinstlerisch mit dem
Problem des Beschweigens und Verschwei-
gens von Erfahrungen und der damit einher-
gehenden Sprachlosigkeit umgehen kann.
Ich habe in der Einleitung zu diesem Buch
den Begriff des Hineingeworfenseins ver-
wendet, um die Besonderheit der Situation
zu charakterisieren, in der sich viele Menschen
wahrend der rapiden und radikalen Trans-
formation der DDR-Gesellschaft in den friihen
1990er Jahren befunden haben. Ich méchte
das Augenmerk hier noch auf einen weiteren
Aspekt lenken, welcher in der Wendezeit,
wie mir scheint, besonders pragend fiir die
Menschen gewesen ist, die den Ubergang
von der DDR in das wiedervereinigte Deutsch-
land miterlebt haben: das Phdnomen einer
sich anders als liblich entfaltenden Migrati-
onserfahrung. Ublicherweise verlassen
Menschen ihr Heimatland, wenn sie die Situa-
tion dort und ihre Perspektiven als aus-
sichtslos betrachten. Im Fall der spaten DDR
verhalt es sich aber wohl eher so, daB} ein
Land sehr plétzlich seine Bewohner*innen

»verlassen« hat und diese sich im Gegen-
zug, entweder als in den Westen Abwan-
dernde oder als in Ostdeutschland Zuriick-
bleibende, ein neues Leben unter komplett
veranderten Rahmenbedingungen aufbau-
en muBten. lhre nunmehr obsolet gewor-
denen Uberzeugungen hatten sie dabei
schleunigst liber Bord zu werfen und sich
unverziiglich in die sich gerade neuetablie-
rende Gesellschaftskultur einzufiigen.
Diese Art von tiefgreifendem Wandel bleibt
nicht ohne Begleitschdden. Wie das Erstar-
ken einer inzwischen offen rechtsradikalen
Partei wie der AfD in den vergangenen
Jahren (nicht nur) in Ostdeutschland zeigt,
sitzt das, was ich als »Wendeschmerz«
bezeichnen wiirde, noch immer tief.

Die hier vorgelegte Forschungsarbeit
ist ein Versuch, bereits im Forschungsfeld vor-
handenen Interpretationen des Transfor-
mationsgeschehens in der DDR und in Ost-
deutschland, eine neue, andersartige und
kiinstlerische Stimme hinzufiigen. Auf einem
Symposium in Tallinn (»Prisms of Silence,
Februar 2020) stellte mir kiirzlich eine in Ost-
deutschland geborene Kollegin die Frage
nach dem Warum der Arbeit - ich antwortete
ihr, daB in meinem Buch im Dialog zwischen
Ka und Ischer angesprochen wird, daB noch
etwas Dunkles in der Figur des Ka sei, das
sie nicht loslasse. Ich denke, daB diese
Beobachtung nicht nur fiir mein Alter Ego
und mich zu zutrifft.
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