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Nach dem Abschluß meines Masterstu- 
diums der Bildenden Kunst an der Zürcher 
Hochschule der Künste (ZHdK) im Jahr  
2011 hatte ich begonnen, mich mit verschie- 
denen Gewaltakten zu beschäftigen, die 
seit 2010 für Berlin, die Stadt in der ich mit 
meiner Familie seit 20 Jahren lebe, prä-
gend wurden. Es fühlte sich an, als würde 
die Metropole in Gewalt versinken. Nachts 
brannten immer wieder Autos, auf U-Bahn-
höfen wurden Erwachsene, Jugendliche  
und Kinder angegriffen, Treppen hinunter 
oder auf das Gleisbett gestoßen, Obdach- 
lose angezündet oder Passanten fast zu 
Tode geprügelt. Am Alexanderplatz kamen 
Heranwachsende bei Messerstechereien 
ums Leben und am Kaiserdamm wurde ein 
junger Mann überfahren, als er vor einer 
Gruppe von Angreifern aus einer U-Bahn-
Station über eine Hauptstraße flüchtete.

 Ich verspürte zunehmend das Bedürf-
nis, künstlerisch auf diese Verrohung zu  
reagieren. Daher begann ich auf meinen 
alltäglichen Wegen durch die Stadt, sol- 
che Situationen genauer wahrzunehmen 
und zu beobachten. In Notizbüchern 
zeichnete ich auf, was ich an gewalttätigen 
Momenten, die mich tagtäglich umgaben, 
sah und erlebte – kurze Fragmente, schrift- 
liche Skizzen und Notationen. Aus diesem 
Material entwickelte ich im Rahmen der 
ersten Phase meines PhD »Szenarien« mit 
dem Ziel, diese zu reinszenieren und mit 
einer analogen Großformatkamera in Form 
von Einzelbildern photographisch aufzu-
zeichnen. Zwischen 2012 und 2014 ent- 
standen eine Reihe solcher Inszenierungen 
oder künstlerischen Re-enactments (in 
Anlehnung an Arns, 2007, S. 40ff.) in Zu- 
sammenarbeit mit teils selbst von Gewalt- 
taten betroffenen Laien, Tänzer*innen und 
Schauspieler*innen in Berlin. Mit der Stra- 
tegie des Re-enactments kam ich aber nach 
diesen ersten Versuchen nicht mehr richtig 
weiter. Denn außer einer wiederholt  
»oberflächlichen« Darstellung von ausge-
wählten Gewaltmomenten boten diese  
Bilder kaum neue inhaltliche Momente und 
damit nur wenig Raum zur Interpretation. 
Eine Präsentation dieser ersten künstleri-
schen Forschungsarbeiten an der Hoch-
schule für Kunst und Design in Genf (HEAD) 

und die damit verbundene Diskussion 
machten mir klar, daß ich dringend für mich 
selbst klären mußte, warum mich das 
Thema Gewalt obsessiv interessierte und 
nicht losließ.

Das Kernthema meines PhD »Eine  
Geschichte der Gewalt. Photographieren 
und Schreiben als Erfahrung, Experiment 
und Erkenntnis« ist eine autobiographisch- 
kritische Auseinandersetzung mit meinen  
eigenen Gewalterfahrungen im privaten und 
öffentlichen Raum während der radikalen 
gesellschaftlichen Transformationsprozesse, 
die Ende der 1980er Jahre in der DDR be- 
gannen und sich in den frühen 1990er Jahren 
im Osten Deutschlands fortsetzten. Der vor- 
liegende PhD versucht, das Schweigen über 
die Begleiteffekte des Wandels in der DDR 
und Ostdeutschland vor, während und nach 
der sogenannten Wendezeit zu beleuchten 
und zu verstehen. Am Beispiel einer individu- 
ellen Geschichte wird gezeigt, auf welche 
Weise politische und andere Strukturen durch 
die Zeitgeschichte hindurch wirksam waren, 
wie über drei Generationen hinweg autoritäre 
Regime auf ihre Staatsbürger eingewirkt 
und welche Effekte sie in den Subjekten er- 
zeugt haben. Ausbrüche offensichtlich oder 
scheinbar sinnloser Gewalt werden als Begleit- 
erscheinungen disruptiver Wandlungspro- 
zesse ebenso behandelt wie ambivalente  
Situationen, in denen sich die Akteure der 
Transformation wiederfinden, wenn sie als 
Beteiligte gewalttätiger Geschehnisse zu- 
gleich Opfer und Täter*innen sind. 

Weil als Basis dieser Arbeit persönliche  
Erinnerungen und historische Dokumente 
dienten, bestand die zentrale Herausforde- 
rung der Forschung darin, das im Individu- 
ellen exemplarisch Verallgemeinerbare her- 
auszuarbeiten und eine adäquate Form  
für die Präsentation des Materials experimen- 
tell-erprobend zu finden. Wichtige Inspira- 
tionsquellen für diesen Prozeß waren Arbeiten 
wie Alexander Kluges Lebensläufe (Kluge, 
1986), Primo Levis Ist das ein Mensch  
(Levi, 1993), Walter Benjamins Denkbilder 
(Benjamin, 1994), Klaus Theweleits Männer
phantasien (Theweleit, 1977), Georges 
Didi-Hubermans Bilder trotz allem (Didi- 
Huberman, 2007), Claude Lanzmans Film 
Shoah (Lanzmann, 1985) und W.G. Sebalds 
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Roman Austerlitz (Sebald, 2003). Michael 
Verhoevens Spielfilm Das schreckliche 
Mädchen (Verhoeven,1990), der auf der 
Biographie der Passauer Schriftstellerin 
Anna Elisabeth Rosmus (heute nach Namens- 
änderung Anja Rosmus-Wenninger) beruht, 
war für mich eine weitere wichtige Anregung, 
mit meiner Arbeit Grenzen des Wohlverhal-
tens gegenüber sogenannten Autoritäten zu 
überschreiten. In meinem Fall betraf das in 
erster Linie die Beziehung zwischen mir und 
meinem Vater. Verhoeven erzählt mittels 
komödiantischer Überhöhung, wie Sonja, 
die Heldin seines Films, als Schülerin beginnt, 
die nationalsozialistische Vergangenheit 
ihrer bayerischen Heimatstadt zu erforschen. 
Bürger und Behörden stellen sich demons-
trativ gegen sie und versuchen, die zwischen 
1933 und 1945 begangenen Nazi-Verbre-
chen zu vertuschen. 

Claude Lanzmanns Dokumentarfilm 
Shoah (Lanzmann, 1985) beeinflußte mich 
dahingehend, daß ich mich entschied, die 
in meinem Buch beschriebenen Gewalt- 
taten nicht visuell darzustellen. Lanzmann 
verzichtete in seinem Film darauf, Archiv-
material und Bilder von Opfern zu verwenden, 
stattdessen führt er Gespräche mit Über- 
lebenden der Shoah, Zeitzeugen und teil- 
weise auch mit den Tätern. Diesem Material 
stellt er Landschaftsaufnahmen beiseite, 
die während der Dreharbeiten an den Orten 
der Deportation und den Vernichtungsla-
gern, vorwiegend in Polen, entstanden sind 
(s. a. Veiel, 2010). 

Georges Didi-Hubermans Bilder trotz 
allem (Didi-Huberman, 2007), das aus der 
Recherche zu vier Photographien entstan-
den ist, die Häftlinge im Konzentrationsla-
ger Auschwitz machen konnten, hat mich 
dazu bewogen, mit meiner Arbeit Zeugnis 
(vgl. Agamben, 2017, S. 29–35) über nicht 
dokumentierte Gewalttaten abzulegen und 
mittels Photographie und Texten archäo- 
logisch forschend zu arbeiten (vgl. ebd., S. 76). 
Laut Didi-Huberman war es im August  
1944 zwei Häftlingen, die Mitglieder eines 
Sonderkommandos waren, das am Kre- 
matorium eingesetzt wurde, gelungen, eine 
Serie von photographischen Aufnahmen 
von Exekutionen in den Gaskammern zu 
machen. Diese wurden mithilfe polnischer 

Widerstandsorganisationen aus dem Lager 
geschmuggelt, tauchten aber erst 1945 in 
Krakau wieder auf. 

Klaus Theweleits Männerphantasien 
(Theweleit, 1977), ist der Versuch, Romane, 
Briefe und Erinnerungen von Freikorps- 
angehörigen aus 1920er Jahren und auch 
verschiedene andere Zeitzeugnisse mit 
literaturwissenschaftlichen und psychoana- 
lytischen Methoden auf die ihnen inne- 
wohnenden (faschistischen) Gewaltphanta- 
sien hin zu untersuchen. Bemerkenswert 
und für mich inspirierend an dieser Arbeit 
ist neben dem Inhalt und der Aktualität des 
Themas auch die Art und Weise der Mon- 
tage heterogener Quellen wie Texte, Photo- 
graphien, Drucke und anderer Materialien. 

Daran anknüpfend ist auch das Werk  
Geschichte und Eigensinn von Oskar Negt 
und Alexander Kluge zu erwähnen (Negt 
und Kluge, 1982). Trotz seines Umfangs von 
1283 Seiten bezeichnen es die Autoren 
sowohl als Gebrauchsbuch als auch als Frag- 
ment, das nach ihrer Auffassung obschon 
oder gerade aufgrund seiner Stoffülle den 
Leser*innen die Chance geben soll, sich  
in der Auseinandersetzung mit dem Text 
selbstständig zu verhalten (vgl. ebd., S. 5). 

Die Erkenntnis, daß ich zur Brutalität der 
aus meiner Erinnerung geschilderten Vor- 
gänge schreibend eine Distanz aufbauen 
kann und aufbauen muß, habe ich durch die 
Lektüre von Primo Levis Buch Ist das ein 
Mensch? gewonnen (Levi, 1993). Der Autor 
beschreibt mit großer Sachlichkeit und 
Präzision das Lagerleben der Häftlinge im 
Konzentrationslager Auschwitz, das er selbst 
elf Monate lang über sich ergehen lassen 
mußte (vgl. ebd., S. 37ff.). Victor Klemperers 
Werk LTI. Notizbuch eines Philologen 
(Klemperer, 2005) gab den entscheidenden 
Anstoß, mich mit der durch die National- 
sozialisten betriebenen Simplifizierung, Ver- 
rohung und politischen Instrumentalisierung 
der deutschen Sprache kritisch auseinan- 
derzusetzen und meine Sinne bezüglich 
meines eigenen Sprachgebrauchs als Teil 
meiner Forschung zu schärfen (vgl. ebd., 
S. 35ff.). In Cornelia Schmitz-Bernings  
Vokabular des Nationalsozialismus 
(Schmitz-Berning, 2007) fand ich weitere 
nützliche Hinweise dazu.  
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Åsne Seierstads Buch One of Us. The Story 
of Anders Breivik and the Massacre in 
Norway (Seierstad, 2015) brachte meine 
Auseinandersetzung mit aktuellen Gewalt-
phänomenen letztlich entscheidend voran, 
denn die Autorin behandelt in ihrer Studie 
der Anschläge des Sommers 2011 vor allem 
auch die Familiengeschichte und Biographie 
des Attentäters von Oslo und Utøya. 

Folgende Fragestellungen waren schließ-
lich leitend für meine Forschungsarbeit:
 •	 Was sind die Ursachen von Gewalt- 

ausbrüchen, die mit einem radikalem  
Gesellschaftswandel einhergehen? 

 •	 Welche Rolle spielt dabei autoritäres  
staatliches Handeln, wie es für ein Land  
wie die DDR üblich war? 

 •	 Wie setzt sich ideologisches, rassisti-
sches und antisemitisches Denken,  
das für das Deutschland des National- 
sozialimus charakteristisch war, auch  
unter vermeintlich veränderten gesell-
schaftlichen Bedingungen wie in der  
DDR weiter fort und wie prägt es die 
Folgegenerationen? 

 •	 Welche neuen und möglicherweise an- 
dersartigen Erkenntnisse (vgl. Varto, 
2013, S. 8ff.) kann künstlerisch-forschen-
des Experimentieren bezüglich des  
Erklärens und Verstehens von Gewalt- 
phänomenen erbringen?

Aus der künstlerisch-forschenden Arbeit  
an diesen zentralen Fragen ist ein experi-
mentelles Buch entstanden, das die Verstri-
ckungen und Auswirkungen struktureller 
Gewalt zum Gegenstand hat. Ausgehend 
von meiner eigenen Geschichte – geboren 
1975, aufgewachsen als Jugendlicher in  
der Endphase der DDR – beschreibe ich da- 
rin Voraussetzungen und Folgen sozialer 
Transformationsprozesse, welche das eta- 
blierte Wertesystem der DDR-Gesellschaft, 
ausgelöscht und innerhalb weniger Monate 
durch das Wertesystem der BRD ersetzt 
haben – mit zu diesem Zeitpunkt nicht 
abschätzbaren Folgen für alle beteiligten 
gesellschaftlichen Akteur*innen. 

Im Englischen wird der Begriff forlorn  
gebraucht, um Verlassensein, Aussichtslosig-
keit, Verzweiflung und Sinnlosigkeit mit  
einem einzigen Wort auszudrücken. Mir ist 
kein geeignetes deutsches Äquivalent  

zur Beschreibung des Daseinszustands  
bekannt, den die ostdeutsche Kulturwissen-
schaftlerin Tanja Bürgel auch als »meta- 
physische Ortlosigkeit« der von der Wende 
betroffenen Generationen, vor allem der in 
der Mitte der 1970er Jahre in der DDR 
Geborenen, bezeichnet hat (Bürgel, 2006,  
S. 470). Als Heranwachsende waren wir  
in die Wendezeit hineingeworfen in einen 
Strudel aus Glückseligkeit, Überforde- 
rung, Wut, Verständnislosigkeit und Hoffnung. 
Für einen kurzen Zeitraum wurden uns 
damals weder durch staatliche noch durch 
familiäre Autoritäten Grenzen gesetzt. 
Dieser außergewöhnliche Moment in der Zeit- 
geschichte interessiert mich als Forschungs- 
gegenstand besonders – der temporäre  
Zusammenbruch aller Ordnungssysteme, 
die damit verbundenen gesellschaftlichen Ver- 
werfungen und ihre Folgen, aber auch die 
sich damit bietende Vielzahl von Möglich-
keiten, Dinge selbst zu gestalten.

Das Ergebnis oder Artefakt (vgl. Schiesser, 
2015, S. 201) meines PhD ist ein Buch-     
format. Diese Wahl mag klassisch erschei-
nen, tatsächlich erweitert und transformiert 
das als PhD vorgelegte Artefakt aber 
herkömmliche Publikationen durch seine 
Machart, seinen Aufbau und seine Funktions-
weise. Es besteht aus folgenden Strängen: 
  •	einem knapp gehaltenen Verzeichnis  

von 21 Gewalterfahrungen,
 •	 21 auf diesen Erfahrungen  

basierenden Kurzgeschichten,
 •	 einem Bildteil mit 42 Schwarzweiß-  

und Farbphotographien,
 •	 21 in den Bildteil integrierten Aperçus,
 •	 einem Dialog zwischen den Figuren  

Ka und Ischer,
 •	 einem Sudelbuch mit 12 Schwarzweiß- 

photographien
 •	 einer Einleitung, Schlußbetrachtungen, 

Bibliographie, Danksagung und Impres-
sum.

Das dem Buch zugrundeliegende Vorgehen 
stützt sich insbesondere auf Techniken und 
Methoden (auto-)ethnographischer 
Forschung. Im Mittelpunkt steht die kritische 
Selbstbeobachtung und der Versuch, das 
eigene Handeln und das Handeln anderer 
gesellschaftlicher Akteure zu verstehen, 
indem man sich bemüht, sich selbst als  
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Gegenstand der eigenen Forschung besser  
zu verstehen und so eine Basis für tiefer-
greifende Analysen und Interpretationen des 
Forschungsgegenstandes schafft (vgl. 
Chang, 2008, S. 48–49). Die Anthropologin 
Deborah Reed-Danahay betont, daß 
autoethnographische Forschung verschie-
dene Genres und Stimmen miteinander 
vermische (Reed-Danahay, 1997, S. 3) und 
Autoethnographen daher, was ihre Metho- 
dologie angeht (Anm. d. Verf.), Grenzgänger*- 
innen seien (ebd.). »The notion of auto-
ethnography foregrounds the multiple nature 
of selfhood and opens up new ways of 
writing about social life«, so die Autorin weiter 
(ebd.). Die Kulturanthropologin Carolin 
Brettell verwendet den Begriff life-writing 
für diese Forschungsstrategie und veror- 
tet ihn vor allem in den Werken feministischer 
Ethnographinnen, die das Leben von Frauen 
beschreiben. Die Autorin betont dabei be- 
sonders die Diversität dieses Genres (vgl. 
Brettell, 1997, S. 225). 

Der hier als experimentelles Buch vor- 
gelegte PhD ist ein Hybrid aus Text und 
Photographie. Es ist kein Tagebuch, keine 
historische Abhandlung, mit der es die 
Leser*innen zu tun bekommen. Dargebo- 
ten wird eine Art Legierung verschiedener 
Erzähl- und Bildformate, denen eigen ist,  
daß sie alle auf einem spezifischen Zeit- 
geschehen und auf persönlichen Erinne- 
rungen basieren. Ziel dieser polyphonen 
Kompositionsweise ist es, eine Vielzahl von 
Gemengelagen, Stimmen, Standpunkten 
und Sichtweisen, die sich wechselseitig 
erhellen, sichtbar und nachvollziehbar  
zu machen.

Methodologisch stand dafür maßgeblich 
Winfried Georg Sebalds literarische Mon- 
tagetechnik Pate. Sebald spricht (1997 in 
einem Interview mit dem Photographen 
Christian Scholz) davon, daß er als Schriftstel- 
ler bewußt auch mit Photographie arbeite, 
da das Geschriebene kein wahres Dokument 
sei, die Photographie hingegen sei für ihn 
aber »das wahre Dokument par excellence«, 
denn von einer Photographie, so Sebald,  
ließen sich die Leute überzeugen (was selbst- 
verständlich zu diskutieren wäre), außer- 
dem benutze er seinen Photoapparat als 
»eine Art von Kurzschrift oder ›aide mémoire‹« 

(Sebald, 1997, zit. n. Hoffmann, 2015,  
S. 168). Sebald zieht als Schriftsteller durch 
das strategische Platzieren von Photogra-
phien in seinen Texten eine zusätzliche Er- 
zählebene ein, die zum einen dazu dient,  
die Leserinnen und Leser vom (vermeintlichen) 
Wahrheitsgehalt seiner Schilderungen zu 
überzeugen, sie auf der anderen Seite aber 
bezüglich genau dieses Wahrheitsgehalts 
so zu verstören, daß bei der Lektüre die Frage 
aufkommt, ob das Geschilderte tatsächlich 
so gewesen ist beziehungsweise sein könnte. 
Jürgen Habermas unterstreicht in seinen 
»Vorstudien zur Theorie des kommunikativen 
Handelns«, daß das Ziel bestimmter Sprech-
akte darin läge, Wahrhaftigkeit für die Kund- 
gabe subjektiver Erlebnisse zu beanspru-
chen (vgl. Habermas, 1995, S. 588f.). 

In meiner eigenen künstlerischen For- 
schungsarbeit versuche ich, eine Synthese 
herzustellen, die die subjektiven Erfahr- 
ungen eines Einzelnen mit gesamtgesell-
schaftlichen Prozessen verbindet und  
deren Wechselwirkungen auf verschiedene 
gesellschaftliche Akteur*innen heraus-
arbeitet. Ich beschreibe formal die meta-
phorische Seefahrt (m)eines Daseins  
(vgl. Blumenberg, 2018, S. 9f.), aber letzt- 
lich ist es eine Lebensreise, die vermut- 
lich viele meiner Zeitgenossen auch 
gemacht und durchgestanden haben. 

Der Ägyptologe und Kulturwissenschaft- 
ler Jan Assmann verweist mit Rückgriff auf 
den Begriff der »mémoire collective« des So- 
ziologen Maurice Halbwachs darauf, daß wir 
nicht nur erinnern, was wir von anderen erfah- 
ren, sondern auch, was uns andere erzählen 
und was uns von anderen als bedeutsam 
bestätigt und zurückgespiegelt werde (vgl. 
Assmann, 2018, S. 36). Das individuelle 
Gedächtnis baue sich in einer bestimmten 
Person kraft ihrer Teilnahme an kommuni- 
kativen Prozessen auf [...], das Gedächtnis 
lebe und erhalte sich in der Kommunikation. 
Erinnerungen würden ein »unabhängiges 
System« bilden, dessen Elemente sich gegen- 
seitig stützen und bestimmen, sowohl im 
Individuum als auch im Rahmen der Gruppe 
(vgl. Assmann, 2018, S. 37). Das Sudelbuch, 
das sich durch mein gesamtes Buch hindurch-
zieht und die einzelnen Erzählstränge fun- 
diert, beziehungsweise umrahmt, rekurriert 
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auf die gleichnamigen Aufzeichnungen  
und Textsammlungen des deutschen Mathe- 
matikers und Physikers Georg Christoph 
Lichtenberg (vgl. Lichtenberg, 1776) und ori- 
entiert sich auch an den Journalen und den 
unter dem Titel Walden veröffentlichten Auf- 
zeichnungen des amerikanischen Schrift- 
stellers und Philosophen Henry David Thoreau 
(Thoreau, 1837–1861 und Thoreau, 1854). 
Das Sudelbuch dient dazu, über das Thema 
der Forschungsarbeit, den Prozeß der Aus- 
einandersetzung damit und über die Erfah- 
rungen, die ich währenddessen gemacht 
habe, in schriftlicher Form nachzudenken 
und daraus Schlüsse zu ziehen.

Die Wahl des Titels Eine Geschichte  
der Gewalt – und nicht: Meine Geschichte  
der Gewalt – soll zum Ausdruck bringen,  
daß die hier erzählte Geschichte, nur eine 
von vielen, ähnlichen, wenn auch nicht glei- 
chen Erfahrungen, ist. Es geht mir nicht 
darum, meine Biographie als Sonderfall zu 
bearbeiten, sondern mit biographischen 
Verweisen Grundlagen für eine differen- 
zierte, weiter gefaßte Diskussion der oben 
genannten Themen zu liefern. 

Das »Verzeichnis der Orte und Situationen, 
1986–2016« bildet das Grundgerüst meiner 
Arbeit, dient zugleich als Inhalts- 
verzeichnis und Orientierungshilfe. Ich will 
anhand kurzer Beispiele erläutern, wie Be- 
standteile des Buches miteinander in Bezie- 
hung stehen und auf welchen Inspirati- 
onsquellen sie basieren: Die an Zeitungs- 
oder Behördentexten orientierte Art der 
Auflistung der 21 Situationen des Verzeich-
nisses erfährt im Verlauf des Buches eine 
Weiterentwicklung zu 21 Kurzgeschichten. 
Die Form dieses Stranges basiert auf 
Geradlinigkeit und Distanz zum Geschehen. 
Als Inspiration für die Anlage der Kurzge-
schichten dienten Alexander Kluges 
Lebensläufe (Kluge, 1986) und Walter 
Benjamins Denkbilder (Benjamin, 1994). 

Der auf Seite 31 eingeführte und durch 
das Buch laufende Dialog zwischen den 
Figuren Ka und Ischer orientiert sich formal 
an den (Lehr-)Gesprächen, die Platon ent- 
wickelt hat, etwa am Laches-Dialog (vgl. Apelt 
et al., 1988, S. 14–52). In meinem Buch kom- 
men eine ältere Figur (Ka) und ihr jüngeres 
Pendant (Ischer) – von denen offenbleibt, ob 

es sich um ein Alter Ego des Autors, fiktive 
Charaktere oder um zwei Brüder handelt  – 
durch ein zufälliges Aufeinandertreffen 
miteinander ins Gespräch und schildern 
aus ihrem jeweiligen Blickwinkel ihre 
Erfahrungen mit dem im Buch erzähl-ten 
Geschehen. Einen weiteren Aspekt wollte 
ich durch die Anlage und Gestaltung des 
Buches herausstellen – die trüge- 
rische und fragmentarische Funktion des 
Gedächtnisses (vgl. Shaw, 2018, S. 105–127 
und Jeffery, 2018). 

Da ich mich für meine Arbeit vorrangig 
auf meine eigenen Erinnerungen stützte, 
wurde mir während des Forschungsprozesses 
klar, daß diese letztlich nur annähernd und 
mit einer gewissen Unschärfe wiedergeben, 
was tatsächlich geschehen ist. Ich entschied 
mich deshalb, blinde Flecken in der Arbeit zu- 
zulassen und an bestimmten Stellen im 
Buch auf diese (gestalterisch) hinzuweisen. 
Eine weitere Strategie im Umgang mit  
dem Erinnerungsmaterial war die, verschie-
dene Erzählstränge des Buches gleichran-
gig miteinander zu verweben, um den Leser*- 
innen den Freiraum zu gewähren, selbst  
zu entscheiden, auf welche der einzelnen  
Bestandteile sie fokussieren möchten.

Die Auseinandersetzung mit der in  
diesem Buch geschilderten Epoche der Zeit- 
geschichte findet nach meiner Beobachtung 
jenseits der Wissenschaften, im Feld der 
Künste, vorwiegend auf dem Gebiet der Lite- 
ratur statt. Eine Generation vor allem 
jüngerer ost- und westdeutscher Autor*in-
nen, deren Werke meine Auseinanderset- 
zung mit dem Thema begleitet haben, wie 
Annette Simon (Versuch mir und anderen die 
ostdeutsche Moral zu erklären, 1995), 
Clemens Meyer (Als wir träumten, 2007), 
Sabine Rennefanz (Eisenkinder, 2013), 
Thorsten Palzhoff (Nebentage, 2018), Lukas 
Rietzschel (Mit der Faust in die Welt 
schlagen, 2018) und Ines Geipel (Um
kämpfte Zone. Mein Bruder, der Osten und 
der Hass, 2019), haben sich des Themas  
der Transformation angenommen und Räume 
für ein neues, tieferes Verständnis der Ver- 
werfungen und Chancen dieser Zeit eröffnet, 
die mit dem Antritt Michail Gorbatschows 
als Generalsekretär der Kommunistischen 
Partei der Sowjetunion (KPdSU) 1985 zu- 



9

nächst schleichend begonnen hatte und am 
3. Oktober 1990 im Beitritt der Deutschen 
Demokratischen Republik (DDR) zur Bundes- 
republik Deutschland (BRD) kulminierte. 





Eine Geschichte der Gewalt





Für A. und F.





»Wer sich ständig davon überraschen läßt, daß es Verderbtheit gibt, wer immer wieder mit 
erstaunlicher Enttäuschung (oder gar Unglauben) reagiert, wenn ihm vor Augen geführt wird, 
welche Grausamkeiten Menschen einander antun können, der ist moralisch oder psycholo­
gisch nicht erwachsen geworden. Von einem gewissen Alter an hat niemand mehr ein Recht 
auf solche Unschuld oder Oberflächlichkeit, auf soviel Unwissenheit und Vergeßlichkeit.« 

Susan Sontag, Das Leiden anderer betrachten





 19.02.2018 
Liebe Laura, ich sitze hier nachts im 

Halbdunkel und freue mich, daß ich end­
lich anfangen konnte, mein Journal zu 
schreiben. Im Januar saß ich mit Giaco 
in Berlin zusammen und er brachte das 
Thema »Sudelbuch« auf. Der Mathe­
matiker, Physiker und Schriftsteller 
Georg Christoph Lichtenberg wie auch 
Kurt Tucholsky haben ihre Aphorismen- 
und Ideensammlungen so genannt. Der 
Begriff stammt wahrscheinlich aus der 
Kaufmannssprache und bezeichnet eine 
Kladde, in der ungeordnet und flüchtig 
Notizen zum Tagesgeschäft gesammelt 
wurden. Der englische Begriff dafür lau­
tet »waste book«. Was für ein schöner 
Widerspruch darin liegt, sich die Mühe 
von Aufzeichnungen zu machen, die 
man von vornherein als Abfall und über­
flüssig betrachtet. In der Vorbereitung 

für das Einführungsseminar zur Künst­
lerischen Forschung, welches wir 
gemeinsam an der ZHdK für die Studie­
renden des Masterstudiengangs Fine 
Arts geben, habe ich mich an Henry 
David Thoreaus Buch Walden erinnert 
(Thoreau, 1854). 

Ich weiß nicht mehr genau, wie ich 
darauf kam. Vielleicht habe ich mich ein­
fach gefragt, wie Thoreau seine Zeit allein 
an einem See verbracht hat. Ganz offen­
sichtlich hat er dort auch geschrieben. Die 
Romanautorin Esther Kinsky erwähnte 
in einem Interview im Deutschlandradio 
Kultur letzte Woche, daß sie Thoreaus 
Journale für seine eigentliche literarische 
Leistung hält (s. Gerk, 2018). Ich habe im 
Internet Fragmente davon gelesen und 
mir eine deutsche Buchausgabe besorgt, 
um Auszüge für den Unterricht machen 
zu können. Bin begeistert, wie Thoreau 

von Betrachtungen über die Natur zur 
Auseinandersetzung mit antiken Autoren 
springt und nebenbei noch seine eigenen 
Gedichte einflicht. Ich wollte Dir vor­
schlagen, daß wir Auszüge aus diesen 
Texten (Thoreau, 1837–1861, S. 14–27, S. 179–
220, S. 247–307) im April zusammen mit 
den Studierenden lesen. Da wir autobio­
graphisches Forschen in den Mittelpunkt 
stellen, könnten die Journale eine gute 
Anregung für sie sein. Was meinst Du 
dazu? 

Wir sehen uns am 26.02.
Bis bald in Zürich, K 

20.02.2018
Valie Export spricht auf der Berlinale 

von ihrem Forschungszentrum in Linz. 
Es wurde in einer alten Tabakfabrik ein­
gerichtet, nach deren Namen sich die 
Künstlerin benannt hat – Export. Als 

17
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Kind sei sie nach dem Krieg oft bei Bau­
ern im Mühlenviertel hamstern gegan­
gen und dabei immer an dieser Fabrik 
vorbeigekommen. Drinnen war sie je-
doch nicht. »Das Leben der Künstlerin 
endet nie«, sagt die Radiomoderatorin 
(vgl. Bürger, 2018).

Lese in Alexander Kluges Lebensläufe. 
Stelle: ein fiktives Gespräch mit einem 
KZ-Wachmann über ein Experiment  
bei dem ein Gefangenenpaar zum Ge­
schlechtsverkehr gezwungen werden 
soll – eine mögliche Situation in den 
Lagern mithilfe der Sprache plastisch 
gemacht (vgl. Kluge, 1986, S. 142–145). 
Effekt: Die Momentaufnahme eines 
Raums des Grauens wird verstärkt durch 
die Form der vermeintlichen, sachlichen 
Befragung des Wachmanns und die teil­
nahmslos geschilderte Abscheulichkeit 
der dargestellten Handlung. 

Klaus Theweleit: Männerphantasien – 
Montagetechnik! (Theweleit, 1977).

21.02.2018 
Heute Nacht habe ich mit meinem 

Vater einen Handtaschendieb an der 
Uferstraße gestellt. Er war vermummt, 
klein und hatte asiatische Züge. Wir 
schleppen ihn in die Wärmstube der Kir­
che. Ich werfe ihn zu Boden, trete auf 
seine Hände, damit er nicht entkommen 
kann. Er bleibt erstaunlich ruhig. Mein 
Vater ruft bei der Polizei an. Der Raum  
ist vollgestellt mit Möbeln, an der Wand 
steht ein großes Ehebett. Darauf sitzen 
ein paar Kinder oder Jugendliche. Ich 
kann es nicht genau erkennen. Ich brülle 
den Dieb an. Offensichtlich versteht er 
mich nicht und reicht mir zögernd seinen 
Paß. Sein Name ist Tomkoko. Auf Kyril­
lisch steht da, daß er Doktor sei und 

offenbar eine Frau. Ich richte sie auf. Wir 
setzen uns zu den Kindern aufs Bett, die 
ihrem Verhalten und Aussehen nach zu 
urteilen, längst keine mehr sind. Tom­
koko sagt, sie stamme aus einem kleinen 
Land an der Grenze zur Mongolei und sei 
mit ihren Freundinnen nach dem Stu­
dium nach Deutschland geflüchtet, um 
als Ärztin zu arbeiten. Über Berlin sind 
sie aber nicht hinausgekommen. Kein 
Wunder in diesem Winter. Als sie kein 
Geld mehr hatten, begannen sie am Fluß 
Passanten und Touristen auszurauben. 
Ich zögere. Soll ich Tomkoko und die 
anderen jetzt ausliefern? Die Sirenen 
kommen näher.

22.02.2018 
Mein Vater wirkt aufgekratzt am 

Telefon. Erzählt, daß wir mitten in einem 
großen Wandel stecken und vielen das 
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nicht klar sei. Er spricht über junge Leute, 
die wegen fehlender Bildung nicht mit­
halten könnten. »Euthanasie ist natür­
lich keine Lösung«, sagt er. »Man kann 
aber hoffen, daß sich ein paar von denen 
umbringen.« Ich fasse nicht, was er da 
sagt. Er spricht über Pegida in Dresden 
und sagt, er wolle jetzt genau wissen, 
was dahintersteckt. »Es wird sich etwas 
ändern, das kann nicht mehr so weiter­
gehen«, schiebt er aufgeregt nach und 
berichtet dann ausführlich über das 
neue Ladegerät, das er sich gekauft hat, 
um die Batterie seines Autos länger am 
Leben zu erhalten. Schon das vor­
hergehende aus dem Baumarkt funktio­
nierte bald nicht mehr. Es war einfach 
kaputt nach zehn Jahren. Sein altes 
Gerät aus der DDR geht dagegen aber 
immer noch tadellos.

Dieses Wort – Euthanasie. Was läuft 
da gerade bei meinem Vater ab? 

24.02.2018
Lektüre: Franz Kafka, »Brief an den 

Vater«, Szene bei Tisch: Der Vater ver­
sucht, seinem Sohn Manieren beizubrin­
gen. »Die Hauptsache war, daß man das 
Brot gerade schnitt; daß Du das mit 
einem von Sauce triefenden Messer ta­
test, war gleichgültig, […] niederdrü­
ckend wurden sie [unbedeutende Einzel­
heiten] für mich erst dadurch, daß Du, 
der für mich so ungeheuer maßgebende 
Mensch, Dich selbst an die Gebote nicht 
hieltest, die Du mir auferlegtest.« (Kafka, 
1919, S. 10f.).

27.02.2018
Im September 2016 habe ich meinem 

Vater gesagt, daß ich die Pistole für eine 
meiner Photographien benötige. Er kramt 
sie zuhause irgendwo hervor, übergibt sie 
mir, vorübergehend, in Plauen und stellt 
keine Fragen. Inzwischen hat er sie mir 
sogar nach Berlin mitgebracht – feinsäu­
berlich in weißes Küchenkrepp und einen 
bläulichen Gefrierbeutel eingeschlagen. 
Heute wäre sie in Deutschland nicht mehr 
legal. Man braucht den kleinen Waffen­
schein dafür. 

Laura weist im Gespräch daraufhin, 
daß sowohl mein Schwarzweiß- als auch 
das Farbmaterial der 21 Orte (der Gewalt) 
im Verzeichnis einen angemessenen Platz 
im Buch benötigen. Sie hat damit recht, 
der Bildteil erhält so eine zusätzliche 
Ebene. 
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Zu Beginn meiner Arbeit an der Serie 
von Photographien 2016 wollte ich eigent­
lich nur Schwarzweißbilder verwenden. 
Und, es geht mir auch darum zu zeigen, 
daß es in dieser Geschichte das eine rich­
tige Bild, die eine Photographie für mich 
nicht mehr gibt. Ich bin es deshalb be­
wußt nicht wie die »richtigen Photogra­
phen« angegangen – kein Stativ, keine 
hundertprozentige Deckungsgleichheit in 
den Aufnahmen. Ich setze nicht ohne 
Grund auf das Reinszenieren meiner Erin­
nerungen. Referenz hier: Kierkegaards 
Strategie der Wiederholung (vgl. Kierke­
gaard, 1843).

05.03.2018
Im Gespräch mit Giaco will ich klären, 

wie meine schreibende Bewegung durch 
die Zeit und meine Erinnerungen am bes­
ten zu strukturieren sind. Er pflichtet mir 

bei, daß das bewußte Vortäuschen von 
Tatsachen nicht in Frage kommt, auch 
wenn das künstlerische Gestalten eines 
Stoffs immer auch Konstruieren ist, 
schließlich geht es im Kern meiner Arbeit 
um das Schaffen von Wahrhaftigkeit 
(nicht um die »eine« Wahrheit, die es nicht 
gibt). Seit einiger Zeit fließen unsere Ge­
spräche sehr leicht und schnell. Ich weiß, 
wann das begonnen hat. 

06.03.2018 
Ich soll meine Sprachbefähigung in 

Französisch nachweisen. Ein Testat wird 
abverlangt. Ich schiele nach meinen Bank­
nachbarn und verstehe nur einen Bruch­
teil der Aufgaben. Es geht um Schauspie­
lerinnen, die ich kaum kenne. Verflucht! 
Warum habe ich nie richtig Französisch 
gelernt. Da ich Latein im Studium erlernt 
habe, kann ich mir den Sinn nicht allzu 

komplexer Texte noch erschließen. Ein 
paar einfache Sätze kriege ich auch zu­
sammen. Aber der Rest! Englisch war die 
Sprache des Westens, als ich zur Schule 
ging. Jetzt sitze ich hier und die Zeit läuft 
ab. Schieb mir deinen Text rüber, ver­
dammt! 

Ich treffe mittags in Zürich Hannes, 
der als Photograph / Künstler meine Ar­
beit mitbegleitet, um ihm die drei Waffen 
zu zeigen, die ich für meine Arbeit im 
Großformat photographiert habe. Wie 
kleine Jungs hätten wir zusammen vor 
dem Bildschirm gesessen, sagte Florian, 
ein Kollege von Hannes, später, der uns 
heimlich dabei beobachtet hatte. Natür­
lich ist es so, daß diese schwarzen Werk­
zeuge der Gewalt verschiedenartige 
Reaktionen auslösen – es geht dabei um 
Allmacht, Zerstörungskraft, Hybris und 
sonstige, vermeintlich männliche Phan­
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Es gab an der H.-Schule in P. einen älteren Jungen, der es für eine Weile auf mich abgesehen hatte. 
Ich kann mich an seinen Namen nicht mehr erinnern, nennen wir ihn R. Er war kräftig und sport-
lich  und verstand es gut, jüngere Schüler einzuschüchtern. An einem Nachmittag lief ich allein von 
der Schule den Berg hinunter zum Haus meines Onkels M. Kurz vor der Kreuzung fing mich R. 
zusammen mit einer Gruppe seiner Gefolgsleute ab und drängte mich vom Bordstein gegen eine 
Hauswand. Meine Peiniger beschimpften mich fortwährend als Juden und ließen keinen Zweifel daran, 
daß sie bereit waren, ihre Maßnahmen noch zu verschärfen. Ich weiß nicht mehr genau, wie ich darauf 
reagiert habe, aber ich erinnere mich, daß ich Angst hatte. Die Begegnung mit R. habe ich ohne größere 
Blessuren überstanden, aber meine Eltern erwirkten später eine Aussprache mit R. im Büro des 
Direktors unserer Schule. R. beteuerte, alles gar nicht so gemeint zu haben, und gelobte  Besserung. 
Wir gaben uns die Hand darauf und ich habe ihn seitdem aus meiner Erinnerung gelöscht. Ich muß 
damals elf oder zwölf Jahre alt gewesen sein.

tasien. Durch das Photographieren kann 
ich sie als Instrumente der Machtaus­
übung visuell studieren und sie gleich­
zeitig doch auf Distanz zu mir halten. 
Dadurch verlieren sie, zumindest für 
mich, einen Teil ihrer Macht. Für die Auf­
nahmen hatte ich die Objekte mit einer 
Angelsehne vor der Kamera aufgehängt. 
Hannes meint, in diesem Vorgehen liege 
etwas Leichtes und Spielerisches. Er sieht 
die schwebenden Waffen als Mobiles. Es 
war zu Beginn nicht meine Intention, 
aber vielleicht ist es der nötige Kontrast 
zu ihrer Bedeutung als Werkzeuge der 
Gewalt. 

Ich hatte zuerst darüber nachgedacht, 
die Angelsehne in den Aufnahmen zu 
retuschieren, Hannes bestärkt mich darin, 
meiner Intuition zu vertrauen und das 
vermeintlich Imperfekte zuzulassen. Flo­
rian, der auch künstlerische Forschung 

betreibt, fragt mich am nächsten Tag 
beim gemeinsamen Essen, ob ich beim 
Militär gewesen sei. Ich verneine, erzähle 
ihm aber von den »Kriegen«, die wir in 
den frühen 1990er Jahren in den Straßen 
meiner Heimatstadt Plauen und anders­
wo gegen Neonazi-Gruppen ausgefoch­
ten haben. Er scheint zugleich abgesto­
ßen und fasziniert zu sein.

07.03.2018 
Liebe Laura, wir hatten uns über die 

Frage nach dem Arbeiten mit analogem 
Filmmaterial unterhalten. Alles was mir 
am Herzen liegt, photographiere ich auf 
Film. Du fragst, was mir daran wichtig 
ist. Ich könnte Dir viele Dinge aufzählen, 
aber ich will es hier bei ein paar grund­
legenden Überzeugungen belassen. 

Eine analoge Photographie ist, wenn 
man sie ganz nah betrachtet, zusammen­

gesetzt aus vielen tausend, chaotisch 
verstreuten Bildpunkten, dem Filmkorn, 
das aus dem Abbild belichteter Silber-
ionen entsteht. Kein digitales Bild kann 
diese Struktur nachahmen. Digital zu 
arbeiten heißt, die Welt in Einsen und 
Nullen zu fassen, Millionen kleiner, 
genau angeordneter Würfel oder Bild­
pixel, perfekt und immer exakt gleich in 
ihrer Form. Das Perfektionsstreben der 
Ingenieure gegen das Chaos der Alche­
mie. Aber wie soll man das heute jeman­
dem erklären? Wer schaut denn noch so 
genau hin? Wenn wir den Dingen, die 
uns umgeben, keine große Bedeutung 
mehr beimessen, wie sollen wir dann 
noch analoge Bilder davon schätzen? 

Für Sartre diente das Bild »zum De-
chiffrieren, zum Verstehen, zum Erklä­
ren« (Sartre, 1997, S. 199), und, es ist ein 
»psychischer Akt« (ebd., S. 201) und 
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»kein Ding« (ebd., S. 242). Die aktuelle 
Selfie-Kultur macht diesen reflexiven An­
teil des Photographierens zunichte. Ich 
bevorzuge für meine Arbeit den analogen 
Prozess, weil er langsam und nicht bis ins 
letzte Detail perfekt ist. Ich will beim 
Machen nicht sofort wissen, ob ich ein 
für mich gültiges Bild eingefangen habe. 
Stattdessen schätze ich die Unsicherheit 
und das Warten auf ein Ergebnis, das mit 
dieser heute als obsolet angesehenen Kul­
turtechnik verbunden ist. Ich will erst 
denken und dann tun. Daher beginne ich 
meine Arbeiten fast immer, ähnlich wie 
Jeff Wall, damit, zunächst gar nicht zu 
photographieren (vgl. O’ Hagan, 2015). 

Herzliche Grüße, K

08.03.2018
Hatte aus Lauras Bibliothek ein Buch 

über Serge Stauffer herausgegriffen und 
die Nacht hindurch gelesen (vgl. Helm­
haus Zürich und Stadt Zürich Kultur, 
2013). Stauffer war selbst auch Photo­
graph, diplomiert an der Zürcher Kunst­
gewerbeschule, hat später die Klasse 
»Farbe und Form« betreut und zusam­
men mit seiner Frau Doris und anderen 
Mitstreitern die private F+F Schule in 
Zürich gegründet (vgl. Koller und Züst, 
2015). Stauffer sah sich als Kunstfor­
schenden und er hat diese Haltung zur 
Grundlage seiner Lehrtätigkeit gemacht. 
Bereits in den 1970er Jahren verfaßte er 
eine Art Manifest seiner Thesen zur 
Kunst und Forschung (vgl. Helmhaus 
Zürich und Stadt Zürich Kultur, 2013, 
S. 179–231). 

»These 8: Kunstforschung bedingt 
eine Methodik, die ihr eigen ist; sie  
kann sich nicht der naturwissenschaft- 
lichen Methodik bedienen, sich jedoch 
von ihr anregen lassen.« (Ebd., S. 217). 
Stauffer spricht sich daher für die Aus­
bildung eines neuen Typus des Kunst­
forschenden aus, der sich durch den 
Gewinn eines ausreichenden Maßes an 
Lebenserfahrung und durch ein noch 
zu definierendes, umfangreiches »Spe­
zialstudium« zum Kunstforschenden 
heranbilden muß (ebd., S. 209f.). Die 
Überlegungen Stauffers zur Kunst als 
Forschung haben noch immer Bestand. 
Er hat die Untiefen erahnt und setzte  
ganz auf forschendes Tun und erkun­
dendes Probieren. Er hatte verstanden, 
daß es Zeit brauchen würde, dieses 
neue Feld zu erschließen und Kunst- 
 

Mit meinem Kollegen R., einem Kameramann, mit dem ich häufiger zusammengearbeitet hatte, ging 
ich abends in S., einem Ausgehviertel von B., in ein Homosexuellen-Café. Wir waren hungrig und müde 
nach der Arbeit. Wir aßen eine Kleinigkeit, tranken ein Bier und gingen wieder. Vor dem Café sprach uns 
ein Mann an, der vermutlich aus der Türkei stammte. Er stellte uns zunächst belanglose Fragen nach 
der Qualität des Kaffees, sein Ton wurde aber zunehmend schärfer und er begann uns als Schwule zu 
verhöhnen. Wir sagten ihm, daß ihm unsere sexuelle Orientierung gänzlich egal sein könne. Daraufhin 
zog er ein Messer hervor und begann damit, nach uns zu stoßen. R., der größer und kräftiger als ich war, 
konnte ihn zunächst abwehren. Aber der Mann ließ nicht von uns ab und setzte uns nach. Mit seinem 
Telefon rief er Freunde heran und drohte, uns zu töten. Wir ließen uns nicht auf einen Kampf ein und 
flohen. Er kam noch einmal bis auf ein paar Meter heran und schwang sein Messer. Er verfluchte uns 
und alle Homosexuellen. Ich hatte kurz zuvor meinen 26. Geburtstag gefeiert.
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forschung den etablierten Forschungs­
zweigen gleichzustellen. Ich hätte gern 
mit ihm darüber diskutiert, würde er 
noch leben.

10.03.2018 
Liebe Laura, Du hast mir an einem Mor­
gen von Deinem dystopischen Traum 
erzählt. Laut Deiner Beschreibung wur­
dest Du darin gezwungen, durch einen 
schmalen Tunnel zu hetzen, von widri­
gen Verfolgern gejagt. Ich wünschte, Du 
könntest sie abschütteln und ihnen letzt­
lich entkommen. Aber es sieht so aus, als 
würden sie nicht von Dir ablassen und 
doch noch zum Zuge kommen. Du wirst 
aber aus dem Tunnel finden, davon bin 
ich überzeugt. 

Wir sehen uns bald.
Herzlich, K

13.03.2018 
Nach dem Gespräch mit Durs Grün­

bein im Dresdener Kulturpalast steht 
Uwe Tellkamp, der Autor des Buchs  Der 
Turm (Tellkamp, 2008), endgültig als 
Pegida-Unterstützer da. Einen »Gesin­
nungskorridor« meint er ausmachen zu 
können und beklagt im Streitgespräch 
mit dem Dichter die fehlende Grundge­
setztreue der Regierung Merkel (Groß­
mann, 2018; Reinhard, 2018). 

Was hat das aber alles mit mir zu tun? 
Ich habe das ungute Gefühl, bis zu einem 
bestimmten Grad innerlich irgendwie 
auch einer von denen zu sein – wertkon­
servativ, diffus patriotisch, häufig auch 
mit eher rechtem Drall. Mehrere Ele­
mente unserer Biographien ähneln sich – 
die in Teilbereichen bewußte Staatsferne 
in der DDR, das Festhalten an schon 
überwunden geglaubten bürgerlichen 

Werten in Bezug auf die Rolle der Familie 
und das eigene Haus sozusagen als Boll­
werk gegen alles Kommunistische. 
Um ein Haar wäre ich selbst rechten Ver­
lockungen erlegen. Es begann mit der 
klammheimlichen Faszination für den 
Skinhead-Überfall auf ein Punk-Konzert 
in der Zionskirche in Ost-Berlin im 
Herbst 1987 (vgl. Becker, 2017), später 
kam an der Polytechnischen Oberschule 
das provokative, morgendliche Grüßen 
eines Gleichgesinnten mit dem Nazigruß 
hinzu. Während des Abiturs Anfang der 
1990er Jahre gab es einen durchaus cha­
rismatischen Neonazi an meiner Schule, 
der ein Palästinensertuch um den Hals 
trug und immer auf der Suche nach Mit­
streitern war. Wenn ich mich richtig 
erinnere, hat er es auch bei mir versucht. 
Während ich über diese Verstrickungen 
nachdenke, kommt mir Beate Zschäpe 

K. ist ein südöstlicher Vorort von B. Es gibt dort ein großes Gefängnis, in dem Flüchtlinge auf unbe-
stimmte Zeit auf die Abschiebung in ihre Heimatländer warten. Ich berichtete als Journalist von einer 
Großdemonstration gegen Abschiebehaft, und da K. als Stadtteil bekannt war, in dem auch eine Reihe 
rechter Aktivisten lebten, war klar, daß es zu Auseinandersetzungen mit diesen oder der Polizei 
kommen konnte. Der Demonstrationszug passierte kurz vor seinem Ende die Ortszentrale der Natio-
naldemokratischen Partei und sammelte sich zur Abschlußkundgebung auf einer Kreuzung in der 
Nähe. Die Spezialeinheiten der Polizei der Stadt B. sind bekannt dafür, gegenüber Demonstranten oft 
unnötig Gewalt anzuwenden. Obwohl es keinen ersichtlichen Grund gab, drängte sich eine Formation 
behelmter und mit Tonfa-Schlagstöcken ausgerüsteter Polizisten wie ein Keil in die rechte Flanke des 
Demonstrationszuges, der gerade zum Stehen gekommen war. Auf alle, die sich der Phalanx ent-
gegenstellten, ging ein Stakkato von Stockschlägen und Tonfa-Stichen nieder. Direkt vor mir wurde 
einer jungen Frau ins Gesicht geschlagen. Zusammen mit anderen versuchte ich,  einen Ring um sie zu 
bilden, um die Polizisten auf Abstand zu halten. Einer von ihnen kam direkt auf mich zu. Ich hielt ihm 
meinen Presseausweis entgegen und wies darauf hin, daß mein Kamerateam die Szene dokumentie-
ren würde. Er ließ sich nicht abhalten und hieb mir sein Tonfa auf den Kopf. Ich  verlangte seinen Namen 
und seine Dienstnummer, aber er antwortete nicht. Ich habe mir später im Schneideraum unsere 
Kameraaufzeichnungen mehrfach angeschaut und überlegt, ob ich ihn anzeigen soll. Es ist aber kein 
Geheimnis, daß Polizisten sich in solchen Fällen oft gegenseitig decken. Ich kann mich noch gut an 
den höhnischen Ausdruck in seinen Augen erinnern. Mehr war wegen seines Helms nicht zu sehen. 
Ich war damals 25 oder 26 Jahre alt.
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in den Sinn, das halbrumänische Zahn­
medizinerkind aus Jena. Zschäpe wurde 
ein paar Tage vor mir geboren, auf alten 
Videos hat sie Ähnlichkeiten mit meiner 
ersten Freundin Antje. Ich hätte wie sie 
in einem rechten Haus wie dem Winzer­
club in Jena-Winzerla sitzen können, nur 
hätte er in meiner Stadt »Die Ranch« 
geheißen, ich hätte mit solchen Leuten 
wie Uwe Bönhardt und Uwe Mundlos 
grölen und zuschlagen können, wie der 
Schauspieler Edward Norton als Nazi im 
Film American History X (Kaye, 1998). 
Vielleicht wäre ich auch weitergegangen, 
wer weiß. Ich würde mit Beate Zschäpe 
darüber sprechen, wenn das ginge.

19.03.2018
Lese Ray Bradburys Zen in der Kunst 

des Schreibens (Bradbury, 2003). »In der 
Schnelligkeit liegt die Wahrheit. Je 
schneller Sie einen Wortschwall hervor­
bringen, je geschwinder Sie schreiben, 
umso aufrichtiger sind Sie. Zögern 
macht Nachdenken möglich. Mit Ver­
zögerung kommt der Wunsch nach Stil 
und Form, – statt sich auf die Wahrheit 
zu stürzen, die es doch einzig wert ist, 
Vögel zu leimen oder Tiger zu fangen.« 
(Ebd., S. 27). Das letzte Kapitel hindurch 
notiert Bradbury immer wieder die vier 
Worte: ARBEIT, ENTSPANNUNG, NICHT 
DENKEN! (vgl. Bradbury, 2003, S. 157–
172).

20.03.2018 
Kurz vor sieben schrecke ich auf. Ich 

hatte einen widerwärtigen Traum. Ich 
habe jemandem, den ich kenne, den 
Kopf abgehauen. Es war nicht einfach. 
Ich musste mehrfach fest zuschlagen. 
Alles war voller Blut. Als dann der Kopf  
abgetrennt dalag, bin ich aufgewacht. 
Mir ekelte davor. 

Laura erzählt mir später, daß auch sie 
einen eigenartigen Traum hatte. Sie ver­
zichtet aber darauf, ihn zu schildern. 
Einer der Studierenden fragt mich im 
Workshop an der ZHdK, warum ich für 
meinen PhD analog photographiere. Frü­
her habe ich mit Rekurs auf verschiedene 
Photographenvorbilder den Negativrand 
meiner Photographien beim Herstellen 
der Abzüge mitbelichtet, um genau das 
zu zeigen, was ich aufgenommen hatte 
ohne weitere Manipulationen. Eine briti­

Auf einem der Dörfer nordwestlich von P. gab es einen Gasthof, in dem sich an Wochenenden Neonazis 
trafen. Sie nahmen auf dem Rückweg den Vorortzug, wir mußten deshalb am O.-Bahnhof nur auf sie 
warten. Es war nach Mitternacht, als wir ihnen in einer Unterführung in der Nähe auflauerten. Sie waren 
sichtlich überrascht. Noch bevor wir sie angreifen konnten, hasteten Transportpolizisten die Treppen 
hinunter und brachten sich aufseiten der Neonazis in Stellung. Einer von ihnen hatte seine Pistole 
gezogen und richtete sie auf uns. Mir gelang es, zusammen mit S. zu fliehen. Die Polizisten riefen 
Unterstützung heran und trieben uns vor sich her durch die Stadt. Einige von uns wurden dabei gefaßt. 
S. und ich entschieden, uns zu trennen und allein durchzuschlagen. Ich lief für eine Weile durch das  
Bett des Flusses E. und versteckte mich für mehrere Stunden im Wasser unter der G.-Brücke. In den 
frühen Morgenstunden verließ ich das Versteck und ging nach Hause. Weil einer aus unserer Gruppe 
nach der Verhaftung ausgesagt hatte, wurden später 40 von uns vor Gericht gestellt. Wir hätten im Ge- 
fängnis enden können, hatten aber Anwälte aus N., die Erfahrung mit politischen Prozessen hatten.
Nach wochenlanger Verhandlung verließen wir das Gericht frei und ohne Verurteilung. Als der Prozeß 
endete, war ich 22 Jahre alt. Die Begegnung in der Unterführung lag zu diesem Zeitpunkt schon vier 
Jahre zurück.
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sche Studentin unterstreicht die Trans­
parenz im Umgang mit den vorgelegten 
Artefakten. Eine iranische Studentin 
sagt, sie könne sich in den Bildern und 
Geschichten wiederfinden, obwohl uns 
Jahre und Welten trennen. Liegt es daran, 
daß ihre Erfahrung mit dem Leben im 
Iran und meine Erfahrung mit dem 
Leben in der DDR in Bezug auf den 
repressiven Charakter beider Staats­
systeme zumindest teilweise vergleich­
bar sind? Die bewußte Ausübung struk­
tureller Gewalt war und ist für beide 
Staaten charakteristisch, es spielt im 
Vergleich kaum mehr eine Rolle, ob sich 
diese Repressionsorgane dann Staatssi­
cherheit oder Revolutionsgarden nennen. 

21.03.2018
Als ich nachts vom Zug komme, liegt 

Franz Kafkas »Brief an den Vater« auf-

geschlagen auf dem Beistelltisch im 
Wohnzimmer. Mein Vater hat das kleine 
Heft aus dem Stapel meiner Arbeitsbü­
cher gefischt. Heute Morgen haben wir 
darüber gesprochen. Er erzählt mir, daß 
er »Franz Kafka« gegoogelt habe und 
gelesen habe, daß der Schriftsteller 
merkwürdige und komplizierte sexuelle 
Vorlieben gehabt haben soll und Teile des 
Briefs erfunden habe. 

Wie darauf antworten? Ich sage ihm, 
daß Kafka selbst den Brief nie veröffent­
lichen wollte. Ich weiß nicht, ob mein 
Vater den Wink versteht. Aber insgeheim 
freue ich mich, daß er begonnen hat, Kaf­
kas Brief zu lesen. Vielleicht liegt hier 
eine Basis für das Gespräch, das vor uns 
liegt, wenn die Forschungsarbeit getan 
und mein Buch fertig ist.

Wie soll ich jetzt mein schreibendes 
Forschen in der Vergangenheit organisie­

ren? Beginne ich im Jahr 2010, dem 
Moment, als ich mit der Arbeit an »Inner 
City Blues« in den Stoff meiner heutigen 
PhD-Forschung eingestiegen bin? Oder 
schreibe ich von heute aus in die Zukunft 
und halte in bestimmten Augenblicken 
inne und schaue zurück? 

26.03.2018
Mache mit Jan einen langen Spazier­

gang über die gefrorene Ostsee vor Hel­
sinki.

Wir sprechen über die langanhaltende 
Unterdrückung der Finnen durch Schwe­
den und Russen, die erst 1917 endete. Jan 
hilft mir bei der Vorbereitung auf meinen 
Vortrag auf der Photomedia-Konferenz 
am nächsten Tag. Er meint, ich solle mich 
nicht für meine Arbeit entschuldigen son­
dern dazu stehen. Am Abend davor sitze 
ich in meinem Hostelzimmer auf der 

In der Ostvorstadt von P. gab es ein Restaurant, in dem an den Wochenenden Diskoabende veran- 
staltet wurden. Das Gebäude war einer dieser flachen Zweckbauten, von denen es fast in jeder Stadt 
meines Landes ein paar gab. Besonders daran war nur, daß sie alle gleich aussahen. Der Vater meines 
besten Freundes K.-U. arbeitete am Einlaß, deshalb konnten wir uns schon mit 14 Jahren in die Dis- 
kothek schmuggeln. Es legten verschiedene DJs aus der Gegend auf, wir kannten fast alle ihre Platten  
und konnten uns unsere Lieblingstitel wünschen. Ich hatte an einem Abend den Fehler gemacht, von 
der Lautsprecherbox aus, bei der ich stand, einem älteren Mädchen beim Tanzen etwas zu lange zu- 
zuschauen. Als DJ M. eine Pause machte, baute sich plötzlich ein großer, kräftiger Mann vor mir auf und 
hieb mir seine Faust direkt ins Gesicht. Wüste Beschimpfungen und Drohungen folgten. Offenbar  
hatte ich ihm, unwissend, Revier und Freundin streitig gemacht. Das Restaurant gibt es schon lange 
nicht mehr, aber das Gebäude steht noch. Heute ist dort eine Elektrotechnikfirma untergebracht.
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Halbinsel Katajanokka mit Blick auf den 
Fährhafen. Ich bin müde, öffne aber doch 
noch die Arte Mediathek. Ich schaue mir 
die Wiederholung eines Portraits von drei 
Kriminalromanautoren an (vgl. Rüter, 
2016). Einer davon ist Philip Kerr. Er 
erzählt von einer Recherchereise zum KZ 
Jasenovac in Kroatien. Es soll das einzige 
Vernichtungslager in Europa gewesen 
sein, in dem während der Zeit des Natio­
nalsozialismus ohne direkte deutsche 
Beteiligung abscheulich gemordet wurde. 
»Maks der Metzger« oder General 
Vjekoslav Luburic, wie sein richtiger 
Name lautete, war der Gründer und Kom­
mandant des Lagers. Er soll seine Aus­
bildung im KZ Sachsenhausen absolviert 
haben. Die auf Viehwaggons herange­
karrten Opfer wurden direkt nach ihrer 
Ankunft massakriert, denn es gab keine 
Gaskammern im Lager. Getötet wurde 

zuerst mit Schußwaffen, später mit 
Hacken, Beilen, Äxten, Hämmern und 
Messern. Es schaudert mich, die grau­
same Geschichte des längst eingeebneten 
Ortes am Fluß Sava in meinen Gedanken 
rekonstruieren zu müssen.

27.03.2018
Harri Laakso bringt in seiner Präsen­

tation während der Photomedia-Konfe­
renz den Begriff »Photo-Fiction-Theory« 
auf, den er sich beim französischen Philo­
sophen François Laruelle ausgeliehen hat. 
Laruelle hat das Konzept der Nicht-Photo­
graphie als Teil einer Nicht-Standard-
Ästhetik entwickelt (Laruelle, 2014). Ich 
lese in seinem Buch und verstehe zu­
nächst nichts.

28.03.2018
Walid Raad zeigt Auszüge seiner Ar­

beiten, die Photographie, Archivarbeit, 
Installationen und künstlerische Speku­
lation umfassen. Er arbeitet sich an sei­
ner eigenen Vergangenheit im Libanon 
und an der Geschichte seines Landes ab. 
Die ständigen Kriege dort haben sich  
in seine Biographie eingefressen. Das 
Trauma hat ihn fest im Griff. 

Er zeigt Arbeiten des fiktiven Künst­
lerkollektivs »The Atlas Group«, welches 
er gegründet hat (vgl. Raad, 2004, 2005, 
2007). Es ist photographische Archäolo­
gie oder Autoethnographie, was er da 
praktiziert. Begriffe wie Konvolut tau­
chen auf, Photographien werden zu Bele­
gen für multiple Gewalttaten und Terror. 
Im Ansatz und im Umgang mit dem Stoff 
gibt es Parallelen zu meiner Arbeit. 

A. ging in meine Parallelklasse an der H.-Schule in meiner Heimatstadt. P. ist einmal eine blühende 
Industriestadt gewesen, aber der zweite Weltkrieg, die Wende und die Zeit danach haben den ein
stigen  Glanz abgeschliffen. Die Stadt wurde im 19. Jahrhundert berühmt für die Herstellung von  Sticke-
reien. Eine der ersten Ortsgruppen der NSDAP außerhalb Bayerns wurde in P. gegründet. Auch die 
Hitlerjugend hatte hier eine Zeitlang ihren Hauptsitz. Alles hätte hier für mich in bester Ordnung sein 
können, wäre nicht M., ein älterer Mitschüler, auf A. aufmerksam geworden. An den Wochenenden und  
an ihren Trainingstagen in der Woche saß M. plötzlich am Spielfeldrand und flirtete mit ihr. Ich war  wütend 
darüber und wußte zunächst nicht, wie ich mich wehren sollte. Da es nicht schwer war herauszufinden,  
wo M. wohnte, begann ich das Mietshaus, in dem er mit seiner Familie lebte, zu beobachten. An einem 
Vormittag im Sommer nahm ich meinen ganzen Mut zusammen und betrat das Haus, das an einer 
stark befahrenen Straße lag. Ich stieg, ohne ein Geräusch zu machen, hinauf in die zweite Etage und 
hielt inne vor dem Absatz zu M.s Wohnung. Ich schrieb mit einem schwarzen Stift in großen Buchstaben 
 »JUDA VERRECKE!« an die Wand neben den Außentoiletten. Niemand entdeckte mich. So leise wie ich 
gekommen war, verließ ich das Haus auch wieder. M. habe ich danach nur noch wenige Male gesehen.
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30.03.2018
Zurück in Berlin finde ich das neue 

mare-Heft im Briefkasten. Ich blättere 
durch die Geschichten und bleibe bei dem 
Text über das jugoslawische Straflager 
auf Goli Otok oder der »Nackten Insel« 
hängen (vgl. Cristicchi, 2018, S.  14–26). 
Schon wieder Kroatien, denke ich. Tito 
ließ hier ab 1949, nach dem Bruch mit 
Stalin, Anhänger der Sowjetunion, 
Staatsfeinde, Abweichler und Sträflinge 
aller Art umerziehen. In der Reportage 
des Autors Simone Cristicchi erinnert 
sich ein ehemaliger Insasse des Lagers an 
Mitgefangene, die direkt aus Dachau und 
Buchenwald auf die Insel verschleppt 
worden waren. Der neu angekommene 
Häftling fragte diese Gefangenen, wie 
Dachau gewesen sei, sie antworteten: 
»Besser ein Monat in Dachau als eine  
 

einzige Stunde auf Goli Otok!« Der Text 
beginnt mit einer Beschreibung des Ini­
tiationrituals, welches alle Neuankömm­
linge zu durchlaufen hatten. Von den 
Schiffen herab wurden sie durch ein Spa­
lier anderer Häftlinge hinein ins Lager 
getrieben. Der Weg durch den sogenann­
ten »stroj« war kein herzlicher Empfang. 

Die alten Lagerinsassen wurden von 
Agenten der jugoslawischen Geheimpoli­
zei UDBA gezwungen, auf die neuen ein­
zuschlagen, bis diese nicht mehr gehen 
konnten. Keiner schaffte es mehr als 20 
oder 30 Meter durch den Verhau aus 
Faustschlägen und Fußtritten. Ich erin­
nere mich an Philip Kerrs Geschichte aus 
Jasenovac und sehe die friedliche kroati­
sche Sommerlandschaft am Meer vor mir, 
die ich von eigenen Reisen kenne. 

01.04.2018
Wir fahren mit den Kindern und mei­

nem Vater über Ostern nach Gerswalde 
in der Uckermark. Über Nacht hat es 
noch einmal geschneit, deshalb verlegen 
wir das Eiersuchen morgens in den Gast­
raum des Schloßhotels, in dem wir über­
nachten. Am Abend zuvor sehen wir uns 
das große Osterfeuer an, das die Feuer­
wehr aus alten Paletten neben der Kirche 
errichtet hat. Die Feuerwehrleute stehen 
zufrieden mit Bierflaschen in der Hand 
im Regen und freuen sich offensichtlich 
darüber, daß sie einmal etwas anzünden 
durften. Mein Sohn Franz hat gerade 
seine Feuerwehrphase. Ich trete an einen 
der wichtig aussehenden Feuerwehran­
gehörigen heran und bitte ihn darum, 
daß wir uns mit den Kindern das Feuer­
wehrauto von innen ansehen können.  
 

Unser Ziel war es, den Rechten in unserer Stadt massiv Angst einzujagen. Wir wollten sie mit allen 
Mitteln einschüchtern, in Zaum halten und verdrängen. In einer Nacht schlich ich mich mit F. in das 
Haus eines Neonazi-Anführers. Wir schrieben mit schwarzen Stiften eine Liste uns bekannter rechter 
Aktivisten auf die Eingangstür seiner Wohnung. Bemerkt hat uns bei dieser Aktion niemand.
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Franz und Anton sind begeistert, haben 
aber zunächst Angst, als wir die Leiter 
zur Mannschaftskabine hinaufklettern.

Weil im nahen Boitzenburg der 
Ostermarkt vor Leuten überquillt, fah­
ren wir weiter durch den Schnee nach 
Prenzlau. 1972 war mein Vater hier bei 
der Nationalen Volksarmee (NVA), die 
von Wehrpflichtigen in der DDR auch 
»Asche« genannte wurde. Ich lasse ihn 
vorausfahren. Nach einer Weile findet er 
sich wieder zurecht und sucht den Weg 
zur Kaserne, in der er stationiert war. 
Vor dem Tor will er ein Foto des »Ob­
jekts« und läßt es sich nicht nehmen, mit 
dem eisernen Eingangstor im Rücken zu 
posieren. Die diensthabenden Wachleute 
hatten sich überreden lassen und 
schließlich durften wir das Bild trotz des 
hier geltenden Fotografierverbots ma­
chen. 

Im Ort hatte mein Vater vorher einen 
Passanten angesprochen und nach dem 
Standort der Kaserne gefragt. Für seine 
Selbstauskunft, daß er vor mehr als 40 
Jahren hier gedient habe, gab der Passant 
ein kurzes und trockenes, aber ernst­
gemeintes »Respekt!« zurück. 
Bei heißer Schokolade und Apfelstrudel 
mit Vanilleeis und Schlagsahne kramt 
mein Vater später in einem Café in der 
Prenzlauer Innenstadt alte Geschichten 
hervor. Von den Russen, die bei Kriegs­
ende die Stadt zerschossen hatten, 
kommt er über die Saufgelage seiner 
Offiziere zu einem Besuch meiner Mutter. 
1973 war sie für zwei, drei Tage in der 
Stadt. Die beiden haben sich ein Hotel­
zimmer genommen und konnten für ein 
paar Stunden dem Alltag entfliehen. 
Mein Vater erzählt, daß er am Tag der 
Einberufung zunächst bewußt mehrere 

Kilometer an der Kaserne vorbeigelaufen 
sei. Hätten ihn aber Feldjäger aufgegrif­
fen, wäre er im Gefängnis gelandet.

04.04.2018
Lektüre: Hans Beltings Bild-Anthro­

pologie. Photographische Bilder würden 
unsere Wahrnehmung der Welt und 
unsere Erinnerung an die Welt symboli­
sieren, schreibt er (Belting, 2011, S. 214). 
Die Photographie zeige nicht mehr, wie 
die Welt sei, sondern wie sie sei, als man 
noch geglaubt habe, sie in Photographien 
besitzen zu können und sie sei unser 
wechselnder Blick auf die Welt – und 
manchmal ein Blick auf unseren eigenen 
Blick (ebd., S. 215). 

07.04.2018
Ein 48-Jähriger fährt in Münster am 

Samstagnachmittag mit einem Cam­

Es war im August, als die Meute das Sonnenblumenhaus in der Stadt R. angriff. Über fünf Tage hinweg 
versammelten sich einige tausend Rechte, Anwohner und Schaulustige vor dem Neubaublock, in dem 
vietnamesische Vertragsarbeiter untergebracht waren. Die Scheiben wurden eingeworfen, Bewohner 
massiv bedroht, Teile des Hauses gestürmt und schließlich mit Molotowcocktails in Brand gesteckt. In 
ihrer Not flohen 100 Eingeschlossene, darunter Babys, Kinder, zwei hochschwangere Frauen und ein 
Fernsehteam, in die oberste Etage des Hauses und stemmten dort in Todesangst die Stahltüren zum 
Dach auf. Einigen gelang die Flucht. Die Polizei war anfangs nur mit 160 Mann im Einsatz und überließ 
den Angreifern das Feld. Ich war damals 17 Jahre alt. Vier Tage nach dem Pogrom fuhr ich mit Freunden 
nach R.-L., um gegen die Angreifer zu demonstrieren. Schon an der Stadtgrenze hielt uns die Polizei auf 
und durchsuchte sorgfältig unseren Wagen. Mein schwarzer Motorradhelm wurde mit Verweis auf das 
in D. bei Demonstrationen geltende Vermummungsverbot beschlagnahmt. Ich habe ihn nie zurück-
erhalten. Später hat mir ein Bekannter seinen Helm geliehen. Ich habe ihn heute noch. Er liegt auf dem 
weißen Regal im Flur und setzt Staub an.
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pingbus in eine Menschenmenge. Eine 
51-Jährige und ein 65-Jähriger sterben, 20 
weitere Menschen werden verletzt. Der 
Fahrer des Wagens erschießt sich am 
Tatort. Er hinterläßt in einer Wohnung 
in Sachsen ein 18-seitiges Elaborat (wie 
es die Polizei nennt), in dem er seine 
Eltern verunglimpft und sein eigenes 
Leben beweint. Er soll ein erfolgreicher 
Designer gewesen sein. Einen terroristi­
schen Hintergrund schließen die Ermitt­
ler aus (vgl. Meyer et al., 2018; Sterz, 
2018).

14.04.2018 
In einem Dorf an einem bewaldeten 

See treffe ich auf einen jungen Mann, 
eher einen Jungen, mit braunen Augen 
und braunen Haaren. Er führt mich 
durch das verlassene Dorf und erzählt 
mir, daß er aus Katyn stammt. Obwohl 

wir zu zweit durch den Ort streifen und 
uns dabei unterhalten, habe ich das 
Gefühl, daß er mich in eine Falle locken 
will. Warum eigentlich Katyn? Die Frage 
verfolgt mich bis vier Uhr morgens. Plötz­
lich wachen meine Kinder auf, weinen 
und wollen nicht mehr einschlafen.

19.04.2018
Mein Vater erzählt mir am Telefon 

noch einmal von dem Streit, in den die 
Mutter meiner Mutter in den 1960er Jah­
ren mit ihrem Bruder geraten war. Ei-
gentlich war sie dazu bestimmt, auch in 
Zukunft auf dem Bauernhof ihrer Familie 
mitzuhelfen, das Vieh zu versorgen und 
ihren Bruder bei der Feldarbeit zu unter­
stützen. Sie hatte sich aber für ein ganz 
anderes Leben mit ihrem Mann, einem 
ehemaligen Kriegsgefangenen in den 
USA und jetzigen Buchhalter im Bauhof 

in der nächsten Kleinstadt, entschieden. 
Der Bruder erzürnte sich darüber und 
warf in Rage eine Mistgabel nach ihr und 
ihren Kindern. Meine Großmutter ver­
zichtete daraufhin auf ihr gesamtes Erbe 
und brach alle Kontakte zu ihrer Familie 
ab, obwohl alle im selben Dorf lebten. 

Nachmittags ein erstes Recherche­
treffen mit Forschenden im Archiv der 
DDR-Opposition der Robert-Havemann-
Gesellschaft in Berlin. Deren Mitarbeiter 
sitzen jetzt in der Magdalena. Wir treffen 
uns im ehemaligen Büro der Abteilung 
für Geheimnisschutz. Fühlt sich merk­
würdig an, jetzt in der alten Zentrale des 
Ministeriums für Staatssicherheit (MfS) 
zu arbeiten. Die Angst der Tschekisten – 
so ihre Selbstbezeichnung – ist noch 
immer spürbar in den tristen Fluren, 
obwohl Jahrzehnte seit dem Ende ihrer 
Herrschaft vergangen sind. 

Ich hatte im Winter mit zwei Freunden begonnen, eine koreanische Kampfsportart zu trainieren.  
Wir trafen uns abends in einer Ruine im Stadtzentrum von P., stellten Kerzen auf und machten Übungen, 
die uns ein ehemaliger Volkspolizist und inzwischen selbständiger Kampfsportlehrer beigebracht hatte. 
Die neuerlernten Fähigkeiten wollten wir auch anwenden, deshalb fuhren wir an einem Abend zu einem 
Konzert eines Neonazi-Liedermachers, der im Tanzlokal  T.  auftreten sollte. Die Polizei verhinderte ein 
direktes Aufeinandertreffen mit den Rechten. Wir wurden aber auf der großen Kreuzung vor dem Lokal 
von den Polizisten angegriffen und mit Gummiknüppeln geschlagen. Mich traf es am Kopf. Die Narbe 
kann ich noch heute fühlen. Auf dem Weg zu unseren Motorrädern wurden zwei meiner Freunde von 
Neonazis angegriffen. Sie konnten sich lange genug zur Wehr setzen, so daß mir und D. schließlich  
die Flucht gelang. Die Ruine des Hauses, in dem wir zusammen trainiert hatten, wurde inzwischen 
abgerissen.
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Zusammen mit anderen Künstler­
innen und Künstlern recherchiere ich 
noch einmal in den Unterlagen, Foto­
grafien und anderen Dokumenten der  
DDR-Opposition. Ich weiß, daß es neben 
Stasi-Fotos vom 7. Oktober 1989 in 
Plauen auch Material privater Fotogra­
fen und Filmemacher gibt. Vermutliche 
Mitarbeiter der Staatssicherheit hatte ich 
damals auf Dächern und auf einem Turm 
im Stadtzentrum gesehen. Bin gespannt, 
was ich noch dazu finden werde. 

Eine der beteiligten Künstlerinnen 
bringt in der Vorstellungsrunde den 
Begriff der »Generation der Unberate­
nen« auf, den der Leipziger Soziologe 
Bernd Lindner für die zwischen 1973 und 
1984 Geborenen geprägt hat (Lindner, 
2006, S. 93). Etwa 2,4 Millionen Men­
schen sollen in diesem Zeitraum in der 
DDR geboren worden sein. Die Kultur­

wissenschaftlerin Tanja Bürgel spricht in 
Bezug auf sie von einer »metaphysischen 
Ortlosigkeit« (Bürgel, 2006, S. 470). Mir 
kommt der Begriff Unbehaustheit in den 
Sinn – ein neues, anderes Ohne-Halt-
Sein, das ich aber nicht ohne weiteres mit 
dem Gefühl der Kriegsgeneration im 
Deutschland der 1950er Jahre gleichset­
zen will, das Hans E. Holthusen mit der 
Wendung der »Unbehauste Mensch« 
beschrieben hat (vgl. Holthusen, 1964, 
S. 7–10). 

Die Idee des Hauses, das in erster 
Linie Schutz bieten soll – das Zelt als 
Hausersatz, das ich in einem Sommer als 
Zufluchtsort benutzt habe. Ohne eine 
Behausung zu sein, ohne einen Ort, an 
dem man sich aufgenommen und gebor­
gen fühlen kann – das zentrale Problem, 
das meine Biographie prägt.

23.04.2018
Um 07:18 erhalte ich eine E-Mail von 

Giaco. Sie trägt den Titel: »Lesen!« Ein 
Artikel in der Literaturausgabe 12/ 18  
der ZEIT über den in Westdeutschland 
geborenen, jungen Schriftsteller Thorsten 
Palzhoff und sein Roman-Debüt Neben-
tage (Camman, 2018). Der Nachwuchs­
autor schreibt in exzessiver Sprache über 
einen 18-jährigen Westdeutschen, der 
1990 ins »postrevolutionäre« Leipzig 
gerät und mithilfe einer Rasierklinge und 
etwas Geschick eine ostdeutsche Identi­
tät annimmt. Ich bestelle das Buch sofort.

24.04.2018
Als die Kinder schlafen, suche ich im 

Netz nach Filmmaterial zum Herbst 1989 
in Plauen. Durch Zufall stoße ich auf 
YouTube auf einen MDR-Dokumentar­
film von Thomas Grimm über Roberto 

M., eine Stadt im reichen Süden, war der Ort, an dem sich Politiker und Wirtschaftsvertreter trafen,  
um sich zu beraten und die Geschicke der Welt nach ihren Vorstellungen zu lenken. Unser Ziel war, sie 
dabei zu stören. Es wurde eine der größten Demonstrationen dieser Zeit. Wir wohnten in einem Heim der 
Kirche in einem Außenbezirk der Stadt und fuhren mit der U-Bahn zu den Aktionen im Stadtzentrum.
Eine davon sollte später als » Kessel von M. « bekannt werden. Ein Aufgebot verschiedener Polizeikräfte 
wurde in der Nähe des M.-Hofs zusammengezogen und begann damit, Teile des Demonstrationszuges 
zu umzingeln und gegen eine Hauswand vor einem Café zu drängen. Der Ring wurde immer enger 
gezogen, nach und nach wurden einzelne Demonstranten herausgezogen und abgeführt. Ich hatte mich 
für die Aktionen mit meiner Gruppe getarnt und trat in der Verkleidung eines Hip-Hoppers auf. Offenbar 
war meine Tarnung gut, denn ich konnte mich aus dem Kessel heraus- und wieder hineinbewegen, 
ohne verhaftet zu werden. So konnte ich meinen eingeschlossenen Freunden Lebensmittel zustecken.  
480 Demonstranten wurden schließlich festgenommen. Unserer Gruppe gelang es aber, rechtzeitig zu 
entkommen. Wir zogen uns aus dem Stadtzentrum zurück und versuchten, zu unserer Unterkunft zu 
gelangen. Da wir die U-Bahn benutzten und ich mit einem Freund auf die Idee kam, im U-Bahn-Waggon 
Protestparolen an die Wände zu schreiben, wurde der Zug schließlich an der nächsten Station gestoppt, 
um uns zu verhaften. Wir wußten damals noch nicht, daß es in den Waggons Überwachungskameras gab. 
Im Polizeipräsidium wurden wir erkennungsdienstlich behandelt, verhört und die Nacht über ohne  
Gürtel und Schuhe in Einzelzellen gesperrt. Ich wurde von den mich verhörenden Beamten als » Grantler « 
bezeichnet und später in P. wegen Sachbeschädigung zum Ableisten von 40 Stunden Sozialdienst 
verurteilt. Ich brachte alten Menschen das Mittagessen nach Hause und galt aufgrund des milden Straf- 
maßes nicht als vorbestraft. Das war noch vor meinem 18. Geburtstag.
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Yáñez, Erich Honeckers Enkel, der seit 
den 1990er Jahren in Chile lebt (vgl. 
Grimm, 2013; Yáñez und Grimm, 2018). 

Yáñez ist knapp ein Jahr älter als ich 
und trägt – anders als ich es von einem 
Kind der DDR-Führungselite erwartet 
hätte – schwer an ähnlichen Verwundun­
gen wie ich selbst (vgl. Blasberg, 2011). Im 
Jahr 2013 kam er für eine Ausstellung sei­
ner Malerei und Lesung seiner Gedichte 
nach 23 Jahren der Abwesenheit wieder 
nach Berlin. In Chile hat er bis zu ihrem 
Tod bei seiner Großmutter Margot Hone­
cker gelebt. Das dürfte eine Herausforde­
rung für den sensiblen Mann gewesen sein. 
Margot war nicht gerade für Feinfühlig­
keit bekannt. Roberto hatte als Kind die 
DDR verlassen und sich in den 1990er- 
Jahren allmählich selbst verloren. Drogen­
experimente und wiederholte Aufenthalte 
in der Atacama-Wüste haben ihr übriges 

getan. Yáñez mußte sich in psychiatrische 
Behandlung begeben. Sein Vater Leonardo 
hatte die Familie in Chile verlassen.

Zum Glück ist Roberto frei von DDR-
Tümelei. Er hat viele Jahre als Straßen­
musiker, Dichter und surrealistischer 
Maler am Rande der Gesellschaft gelebt 
und pflegt eine wissende Bescheidenheit. 
Als er 2013 wieder in Berlin steht und die 
Orte seiner Erinnerung besucht, sagt er im 
Film, daß dieses Sich-der-Vergangenheit-
Stellen für ihn ein Akt der Gesundung sei. 

25.04.2018
Ula weist mich morgens auf ein Inter­

view im Deutschlandfunk hin, das gerade 
läuft: Manja Präkels wird zu ihrem 
Roman Als ich mit Hitler Schnapskirschen 
aß über ihre Jugendzeit im ostdeutschen 
Zehdenick befragt (vgl. Hanselmann, 
2018). Präkels ist, wie Thorsten Palzhoff, 

in meinem Alter. Es ist wohl kein Zufall, 
daß ich nach und nach auf diese Autoren 
stoße. 

Wahrscheinlich kann man solchen 
Zwischenbilanzierungen des Lebens mit 
40, Erfahrungen, die mitunter schwer zu 
glauben und zu verarbeiten sind, nur mit 
Mitteln der künstlerischen Verfremdung 
beikommen. Das Geschehen liegt nur ein 
paar Jahre zurück, die Protagonisten 
leben zumeist noch, die Eindrücke sind 
noch frisch.

27.04.2018
Ich fahre mit dem Rad zum Archiv 

der Robert-Havemann-Gesellschaft. Es 
liegen Akten für mich bereit, die im 
Zusammenhang mit den Ereignissen des 
7. Oktober 1989 in meiner Heimatstadt 
Plauen stehen. Vor zehn Jahren habe ich 
meine Recherche in diesem Archiv 

Ich traf Ischer auf meinem Weg zurück. Er sah ein bißchen aus  
wie ich, nur jünger. Es war noch viel Widerstand in ihm, ich habe ihn 
nicht gleich erkannt. Aber warum war er zur selben Zeit am 
gleichen Ort wie ich? Eigentlich ist das nicht möglich. Ich wollte 
Ischer danach fragen, aber bevor ich dazu kam, war er mir ent-
wischt. Gestern erhielt ich einen Brief von ihm.

Ich habe Dich gleich erkannt, Ka. Du sahst ein bißchen aus wie  
ich, nur älter. Es war weniger Widerstand in Dir, das war zu sehen.  
Wie kann es sein, daß Du und ich zur gleichen Zeit an einem Ort 
gewesen sind? Wenn Du willst, Ka, können wir uns schreiben. Erzähl’ 
mir, womit Du dich gerade beschäftigst und ich sage Dir, wie ich 
darüber denke.

Ich schrieb Ischer vom Zelt und von meinen Erinnerung daran.  
Es stand auf dem Dachboden von A.s Haus. Es war Sommer, ein 
Jahr vor der Wende. Ich war von zuhause weggelaufen und hatte 
mich für eine knappe Woche in A.s Haus, das oben am Berg stand, 
versteckt. Alles war aufgeräumt, still, und die Sonne brannte auf 
das Dach. Nachts war es kühler und ich konnte mit der Taschen-
lampe lesen.  

A. brachte mir Essen und holte mich in ihre Wohnung, wenn ihre 
Eltern zur Arbeit gegangen waren. Niemand außer ihr wußte, wo ich 
war. Und niemand hatte mich gesucht. Tagsüber zeigte ich mich 
nicht. Doch mit der Zeit wurde mir langweilig. Nach fünf Tagen 
verließ ich den Berg und ging zu meiner Tante R. Sie schien etwas 
geahnt zu haben, ließ sich aber nichts anmerken. Sie machte 
Klöße und Braten und rief meinen Vater im Betrieb an. Am späten 
Nachmittag kam er, um mich abzuholen. Er blieb erstaunlich ruhig. 
Vielleicht wußte er mehr, als ich dachte. Wir saßen zusammen im 
Wohnzimmer und ich fragte, warum sie sich nicht scheiden ließen.
Er gab keine Antwort darauf. Wie immer. Meine Mutter schien auch 
nicht überrascht zu sein, mich wiederzusehen. Meine Flucht war 
offenbar ohne Wirkung geblieben. Ich hätte das Zelt auch im 
Garten hinter unserem Haus aufstellen können und niemand hätte 
sich gefragt, warum ich das tue. Wie hätte sich Ischer damals 
verhalten? 

Wäre ich älter gewesen, hätte mich nichts zuhause gehalten. 
Ich konnte die Streitereien der beiden schon seit Jahren nicht 
mehr ertragen. Ich hatte oft das Gefühl, nicht gewollt zu sein, Ka. 
Erinnerst Du dich an diesen Moment nachts in der Küche, an den 



32

begonnen, damals noch am alten Sitz an 
der Schliemannstraße in Prenzlauer Berg. 
Leider ist nicht viel neues Material dazu­
gekommen. Bezüglich weiterer Fotos der 
damaligen Demonstration werde ich an 
einen Plauener Fotografen verwiesen. Ich 
kenne sein Material bereits. Er hat den 
Polizeihubschrauber fotografiert, der da­
mals über uns kreiste. Komischerweise 
scheint kaum weiteres Material zum Mili­
tär-, Polizei- und Feuerwehreinsatz gegen 
uns Demonstranten zu existieren. 

Ich erinnere mich heute, daß ich, als 
ich die im Archiv der BStU-Außenstelle 
Chemnitz vorliegenden 23 Farb- und 
Schwarzweißabzüge zum ersten Mal in 
den Händen hielt – es gibt keine Negative 
zu den im Archiv verbliebenen Abzügen, 
und der Großteil des Materials ist un­
scharf, die Farben sind verwaschen, die 
Schwarzweißaufnahmen matschig grau – 

zugleich enttäuscht und erleichtert war. 
Erleichtert, weil mir klar wurde, daß die 
Staatssicherheit mit diesem Material 
kaum einem der Teilnehmenden Straf­
taten – oder das was man damals dafür 
hielt – hätte nachweisen können. Ent­
täuscht, weil ich dachte, ich könnte in 
dem Material Aufnahmen der Barrika­
den finden, die wir gebaut hatten, um die 
anstürmenden Soldaten (oder waren es 
Bereitschaftspolizisten?) aufzuhalten. 

Aus nicht mehr zu klärenden Grün­
den, fehlen genau diese Bilder. Ich suche 
in den Fotos der Staatssicherheit nach 
einem Beweis dafür, daß ich tatsächlich 
an dieser ersten Demonstration gegen 
die Regierung der DDR teilgenommen 
habe. Nach dem schrittweisen Abtasten 
der Abzüge mit einer Lupe, glaube ich 
mich auf jeweils einem der Schwarzweiß- 
und Farbabzüge gefunden zu haben. Ich 

hatte mich an einen grauen Verteiler­
kasten erinnert, auf den ich mit anderen 
geklettert war. Auf den Fotos ist dieser 
Kasten zu sehen, darauf sitzen drei 
Jugendliche unter einem Regenschirm, 
weitere drei stehen direkt daneben. Das 
könnten meine damalige Freundin Antje, 
mein bester Freund Kay-Uwe und ich 
gewesen sein.

Ich sichte auch Material, das nicht 
direkt mit den Ereignissen in Plauen zu 
tun hat und stoße auf den Bericht der 
Künstlerin und Schriftstellerin Gabriele 
Stötzer, die unter dem Titel »Dabeisein 
und nicht schweigen« über ihre Zeit 
im  Frauengefängnis Burg Hoheneck 
schreibt (Stötzer, 1977; BStU, 2014). Zwi­
schen 1977 und 1978 war sie wegen 
ihrer  Teilnahme am Protest gegen die 
Wolf-Biermann-Ausbürgerung auf Hohen- 
eck inhaftiert. Stötzer beschreibt präzise 

kurzen Kampf mit W.? Da habe ich zum ersten Mal gespürt,  
daß ich ihn besiegen kann und daß es Sinn macht, zu kämpfen.  
Ich habe mich sehr stark gefühlt damals.

Ich habe eine ganze Weile gebraucht, um von dem Zelt erzählen 
zu können. Vor einigen Jahren, kurz nachdem ich nach B. kam, 
habe ich schon einmal versucht, diese Geschichte aufzuschreiben. 
Damals sollte es ein Drehbuch für einen Spielfilm werden, den ich 
als Regisseur selber realisieren wollte. Ich saß in einem Café am 
R.-Platz und spielte mir selbst den angehenden Autor vor. Ich 
mochte das Bild. Aber die Arbeit am Drehbuchtext ließ ich rasch 
wieder sein. Ich hatte das Gefühl, noch nichts erzählen zu  
können. Mit 16 bin ich von zuhause weggegangen. Meine Mutter 
bestritt allein den Lebensunterhalt für uns, obwohl sie damals 
schon krank war. Mein Vater war trotz Ingenieursausbildung und 
umfassender Berufserfahrung seit zwei Jahren arbeitslos und las 
täglich ausgiebig die Zeitung. Es war schwer für mich zu verste-
hen, warum er sich aufgab und nicht um seine Existenz kämpfte. 
Das hat mir den Respekt vor ihm genommen. Je mehr er sich in 
sein Papierhaus verkroch, desto mehr haßte ich ihn. Er hatte 
aufgegeben. Das war nicht, was ich brauchte. 

Ich weiß, was Du meinst. Er hätte uns verdammt noch mal Halt  ge
ben sollen, damals und all die Jahre zuvor. Aber dieser Loser hat 
seine Frau wie ein Pascha behandelt, von ihrem Geld gelebt und 
sich einen Scheiß um uns geschert. Hätte ich die Möglichkeit 
gehabt, ich hätte ihn zur Arbeit gezwungen. Was mich am meisten 
genervt hat, war dieses ewige Fassadeaufrechterhalten. Nach 
außen hin mußte alles immer perfekt sein. P. die erfolgreiche  Un
ternehmerin, die den Westen verstanden hatte, das Haus, das 
mithilfe der Familie im Westen auf westliches Niveau getrimmt 
wurde, die fabrikneuen Firmenwagen, die alle zwei Jahre vor dem 
Tor standen. Die mit dem Frisierkamm ausgerichteten Fransen der 
Perserteppiche im Wohnzimmer. 

Dem Haus wurde alles unterworfen. Keine Urlaube, keine Einla-
dungen an Freunde, Gäste wurden nur selten und dann widerwillig 
empfangen. Über die Nachbarn und alle anderen schimpften die 
beiden unablässig. Niemand war wohlgelitten. Auf alle wurde 
herabgesehen. Es war soviel Gift an diesem einen Ort. Ich ging 
gern zu meiner Tante, denn da brannte ein Feuer im Ofen, es gab 
Tiere auf dem Hof und in der Stube. Es war nirgends richtig sauber 
und die Teppiche hatten keine Fransen. Hier konnte ich es aus- 
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und bewegend den Alltag, die Macht­
strukturen und das Leid im Gefängnis. 
Ihr Stil: sachlich und schnörkellos. 

Wahrscheinlich braucht es diesen An­
satz, um Distanz zwischen sich und dem 
Geschehenen zu schaffen. Ich lese auch 
von jungen sowjetischen Soldaten, die 
versucht haben, in der DDR zu desertie­
ren (vgl. Kuck, 2017). Wenige haben es 
geschafft, viele wurden von der Volks­
polizei oder der Sowjetarmee aufgegrif­
fen und einem unbekannten Schicksal 
zugeführt. Einer war gerade erst 19 und 
hatte eine Familie als Geiseln genommen. 
Manche haben auf der Flucht gestohlen, 
vergewaltigt oder Menschen umgebracht. 
Ich sehe ihre Gesichter vor mir, während 
ich die trockenen, teilnahmslosen Zeilen 
der Polizeiberichte lese. Von manchen der 
Deserteure gibt es Fotos. Ich frage mich, 
was ihnen widerfahren ist, und ob sie 

vielleicht noch leben. Nach dem Lesen 
der Akten spüre ich ein eigenartiges 
Kribbeln in den Fingern meiner rechten 
Hand. Es verschwindet erst, als ich mir 
zuhause mehrfach die Hände wasche.

04.05.2018 
Mit einer Gruppe von Leuten, die mei­

nen Arbeitskollegen ähneln, dringe ich 
nachts in ein größeres Anwesen ein. Be-
vor wir Beute machen können, taucht  
die Polizei auf. Es gelingt mir trotzdem,  
zu entkommen. Aus mir unerklärlichen 
Gründen gehe ich nach einer Weile allein 
zurück in das Haus, setze mich in einem 
weißen T-Shirt auf ein Sofa in einem Vor­
raum und warte. Es geschieht lange nichts, 
obwohl die im Haus lebende Familie mich 
wahrgenommen haben dürfte. Als mich 
schließlich doch jemand anspricht, nenne 
ich mich Stig Mertens und stelle mich als 

Mitglied der Kriminalschutzabteilung  
vor. Weder die Mitglieder der Familie 
noch die anwesenden Polizisten stellen 
meine Lüge in Frage. Ich sitze sehr lange 
mit der Familie zusammen, ohne viel 
Worte zu machen. Nach einer Ewigkeit 
verlasse ich unbehelligt das Haus im Wald. 
Um 03:29 wache ich auf, muß ins Bad und 
lege mich wieder hin. Ich schärfe mir 
dabei ein, nichts zu vergessen.

07.05.2018 
Ich lese Michel Foucaults späte Texte 

über Parrhesia oder die furchtlose Rede 
und die antike Selbstsorge (Foucault, 
1983, S.145–150). Im Zentrum: das Rein­
halten der Seele mittels verschiedener 
Techniken der Selbstanalyse und das da­
mit verbundene Überprüfen und Reakti­
vieren persönlicher Grundprinzipien. 
Nach Sokrates (gemäß Foucault) sind 

halten. Lernte, wie man Hasen und Hühner schlachtet und traute 
mich allein am bissigen Kettenhund vorbei. Offenbar mochte 
mich Alf. An Geburtstagen, aber auch an anderen Tagen war das 
Haus meiner Tante voll. Viele Leute kamen zu Besuch, es wurde 
gerne und viel aufgetafelt, bis sich die Tische bogen. Es war 
immer warm dort, und es roch nach Heimat.

Warum erwähnst du nicht, daß Du Tante R. auch bestohlen hast? Im 
Wohnzimmer gab es diesen Schrank mit der Bar zum Ausklappen. 
In den Schüben darunter hatten sie und Onkel M. ihre Wertsa-
chen verstaut. Du hattest es immer auf die Taschenmesser 
abgesehen. Irgendwie ist immer zufällig eines in Deinen Taschen 
gelandet und Du hat es großzügig übersehen. Warum hast Du das 
getan? 

Mit dem Abstand der Jahre läßt sich vieles erklären. Wahrschein-
lich wollte ich so sein wie sie und ihnen mittels der » geteilten « 
Dinge näher sein. Vielleicht wollte ich auch nur ein bisschen  Auf
merksamkeit, für den Fall, daß ich beim Stehlen ertappt wurde. 
Ganz ehrlich, ich hab die Aufregung dieser Momente genossen.

Ich habe das dazu nötige Über-etwas-hinweg-täuschen-Können 
später noch weiter perfektioniert.

Meine Erinnerung hat lange alles Negative ausgeblendet. Viel-
leicht, weil es so einfacher war, weiterzumachen. Ich konnte  
mich nicht daran erinnern, betrunken nachts bei meiner Cousine 
um Schnaps gebeten zu haben. Ich habe mich gefragt, ob es 
stimmen könnte, daß ich ihr 1.500 Mark gestohlen habe, so wie  
es ihr Mann noch heute glaubt. Ich war mir manchmal auch nicht 
sicher, ob ich A. aus Eifersucht gegen das Sofa gestoßen und 
dadurch am Auge verletzt hatte. Über all das hatte sich ein grauer 
Schleier gelegt. Ich bin gegangen und machte mir nicht die  
Mühe, zurückzuschauen. 

Sei nicht so wehleidig, Ka. Steh dazu, wie es war! Wie Du  
warst. Was geschehen ist, ist geschehen. Du kannst die  
Zeit nicht zurückdrehen.

In den Vorwendejahren ging es den Eltern gut. Sie hatten zwei 
Ingenieursgehälter zur Verfügung und fühlten sich aus nicht 
immer nachvollziehbaren Gründen erhaben. Vielleicht täuschten 
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Menschen, die für sich selbst sorgen und 
damit für ihre Seele sorgen, auch die Mit­
glieder der Gesellschaft, die auf die Stadt 
achtgeben (Foucault, 1993, S. 29). Das all­
abendliche Bedenken des Tagwerks vor 
dem Einschlafen, das Sich-selbst-Befra­
gen war eine zentrale Technik der Sorge 
um sich selbst, die der Läuterung der 
Seele diente. Der folgende Schlaf und 
damit verbundene (schöne) Träume dien­
ten dazu, mit wohlwollenden Göttern in 
Kontakt treten zu können (ebd.).

Ich höre verschiedene Musikstreams 
oder Deutschlandfunk Kultur per Kopf­
hörer, während ich an meinem PhD 
arbeite – oft das Elektropunk-Duo Slea­
ford Mods aus Nottingham (vgl. Sleaford 
Mods, 2013, 2014, 2015, 2017; Franz, 2017), 
noch öfter die Londoner Lyrikerin und 
Rapperin Kate Tempest (vgl. KEXP, 2016; 
Dallach, 2016), von Zeit zu Zeit auch 

Hardcore-Bands, die mir in den 1990er 
Jahren wichtig waren (z.B. Black Flag, 
Minor Threat, Inside Out, Fugazi, Refu­
sed). Die Arbeiten der Sleaford Mods und 
von Kate Tempest waren die entschei­
dende Inspiration für mein eigenes, for­
schendes Schreiben – minimalistisch, roh, 
direkt, poetisch. 

08.05.2018
Nachmittags wieder ins Havemann-

Archiv. Immer wenn ich die Ruschestraße 
hinauffahre, beschleicht mich ein Gefühl 
der Beklemmung. Am Haupteingang  
geht es vorbei bis zur Apotheke. Dort  
gibt es noch das alte Blechtor mit der  
kleinen, eingelassenen Tür. Wahrschein­
lich kamen sie hier früher mit den Bar­
kas-Kleintransportern an. Jeder, der auf 
der Ladefläche durch dieses Tor gefahren 
wurde, wußte wie es um ihn stand. 

Lese Salomea Genins Text »How I 
came back to the fold«, in dem sie über 
ihr Leben als polnisch-deutsche Jüdin in 
der DDR berichtet (vgl. Genin, 1986). Ihre 
Familie war 1939 vor dem Wüten der 
Nazis nach Australien geflüchtet. 1963 
ging sie als überzeugte Kommunistin in 
die DDR, um ein »besseres« Deutschland 
mitaufzubauen. Sie arbeitete als Sprach­
lehrerin und war für 20 Jahre Inoffizielle 
Mitarbeiterin der Staatssicherheit. 1982 
erkannte sie, daß sie offenbar für die 
falschen Ideale gekämpft hatte und wollte 
sich in den Selbstmord fliehen. Ihr Aus­
tritt aus der SED im Mai 1989 und der 
Eintritt ins Neue Forum beendeten ihre 
Liaison mit dem Regime. Sie fand im 
Schreiben und in der Kunst einen Ausweg. 
Wichtig: Was sie über den versteckten 
Antisemitismus in der DDR schreibt, 
trifft zu. Ich erinnere mich an den Moment, 

sie sich damit erfolgreich über ihr Schicksal als Nachkriegskinder 
hinweg, denen Liebe selten zuteil wurde. Auf ihre Art setzten sie 
das Schweigen ihrer Eltern fort. Nur keine Schwäche zeigen, 
immer den großen Auftritt hinlegen, selbst wenn tief innen drin 
alles leer ist. Da ich während der Bauphase des Hauses häufig 
allein war, lernte ich, die Dinge mit mir selber auszumachen. 

Ich ritt auf meinem treuen Holzpferd, das vormals ein Arbeitsbock 
gewesen war, schwang mich in den Sattel aus Dachpappe und 
träumte mich bis in die Abendstunden hinter dem Rohbau tief in 
Westernwelten hinein. Nicht viel später begann ich, meinem  
Vater abends Scheine aus der Brieftasche zu entwenden. Es fühlte 
sich ähnlich gut an wie vor der Schrankwand meines Onkels, und 
ich hatte auf diese Weise mit 14 schnell mehr als 1.000 Mark 
zusammen. Leider ließ sich mit diesem Geld nichts anfangen, 
denn bis auf wenige Ausnahmen gab es in den Läden nichts zu 
kaufen, was ich hätte haben wollen. Abgesehen vielleicht von einem 
Rennrad, einem Kassettenrekorder oder einem Moped. Das Geld, 
das ich immer mit mir herumtrug, führte später bei einer nächt-
lichen Festnahme nach einem Mopedteilediebstahl zu ernsthaften 
Verwirrungen seitens der Polizei und in der Folge auch bei F., dem 

Mann meiner Cousine, der den Fuhrpark des Polizeipräsidiums 
betreute und deshalb immer gut informiert war. Er hatte offen-
sichtlich von meiner Verhaftung und dem nicht unerheblichen 
Barvermögen, das ich bei mir hatte, erfahren und schlußfolgerte 
daraus, daß ich ihn und seine Frau um die 1.500 Mark gebracht 
haben könnte, die er gerade aus anderen Gründen vermißte. 

Da lag er falsch. Und es ist noch heute deutlich zu spüren, daß  
er Dir mißtraut. Aber so war es immer mit ihm. Er wurde zehn  
Jahre nach Kriegsende geboren. Nachkriegskindern sind wie zu  
oft getretene Hunde, die jede Hand beißen, die sich ihnen ent- 
gegenstreckt. W. ist doch nicht anders. Erinnerst Du Dich, wie er 
einmal beim Spazierengehen mit den Kindern davon erzählt 
hat, daß er als kleiner Junge von seiner Mutter in ein Wochenheim 
gebracht wurde, das nur ein paar Straßen von der Wohnung 
entfernt war, in der er und seine drei Schwestern zusammen mit 
der Mutter lebten? Als Kriegswitwe und Textilmaschinenar- 
beiterin konnte sie nicht noch ein viertes Kind allein betreuen.  
Das Heim soll laut W. die Hölle gewesen sein. Aus Gründen, die  
er heute vorgibt, vergessen zu haben, war er einmal zur Strafe  
tagsüber in einen großen Raum eingesperrt worden. Die Rolläden 



A



Der Wandputz war bröselig. Keine Plas­
tikfassade wie heute. Ich erinnere mich, 
wie mein Kopf gegen die Wand gedrückt 
wurde. Hatte hinterher Sand an der Wan- 
ge. Mein erster Tag als Jude. Habe nie ver- 
standen, warum er das getan hat.



B



Ich habe das Haus nie gemocht. Hat uns 
zu viel Zeit gestohlen. War kein guter  
Ort. Für uns drei. Jetzt lebt noch einer 
da. Und wartet.



C



Zweite Etage. Auf dem Fenstersims saß 
ich. Wollte springen. Sommer, Eifersucht, 
Torheit. Stattdessen habe ich Dich ge- 
stoßen. Dafür gab es auf die Nase. Hatte  
es verdient. Der Terrazzoboden vor der 
Tür war voll mit meinem Blut. Stand  
eine halbe Stunde da. War sprachlos. Ihr 
wohnt noch da.
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Wir sind die Straße hinaufgezogen –
mutig und auch ein wenig stolz. Vorher 
drängten wir junge Soldaten zurück,  
die in Stahlhelm und Ketten auf uns  
zugerannt waren. Hier begann unser  
Mündigsein. Zumindest für einen Augen-
blick. Heute ist der einst offene Platz  
im Zentrum überbaut. Stadt-Galerie 
nennt sich das Ensemble. Die schnellste 
Lösung – kaufen statt erinnern.
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Auf die Fresse. Das können sie. Wer nicht 
reinpaßt, wird verdroschen. Prophylak­
tisch. Jetzt ist der Zauber vorbei. Disko- 
Hünen von einst sind heute fett und  
steif in der Hüfte. Würde ihm gern eins 
zurückgeben. Dem Sack. Kann aber nicht. 
Bin zu weit weg davon. Zum Glück!
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Ich erinnere mich an den Geruch. Pisse, 
kaltes Fleisch und Bäckereiduft. Das 
Haus war schäbig und ist es noch. Drei 
Drecksetagen. Abgestanden wie schales 
Bier. Ranzig, versifft. Ich habe den Typen 
gehaßt, wie man haßt, wenn man ver­
liebt ist und jung. Jetzt bröckelt die Fas­
sade. Niemand wohnt da. Im Leben nicht.



G



Kein Sinn für Schönheit, keine Zeit zum 
Denken hier. Brutal hineingeklotzt. Ohne 
Rücksicht auf irgendetwas oder irgend­
wen. Das ist mein Ort. Hier schlage ich 
zu und andere auch.
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Damals hätten sie Jungen wie ihn gern 
zum Teufel gejagt oder gleich angezündet. 
Was man eben so macht in vollgepißten 
Jogginghosen vor den Augen gleichgültiger 
Polizisten. Euer Pogrom war umsonst! Der 
Stadtteil gehört jetzt allen. Bis auf weiteres.
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Ich hatte die Pistole immer in meinem 
Wäscheschrank im Kinderzimmer ver- 
steckt. Als ich ausgezogen bin, habe  
ich sie vergessen. Voriges Jahr habe ich 
meinen Vater danach gefragt. Er hatte  
sie auch versteckt. Ich weiß nicht wo. 
Vergangene Woche hat er sie mir mit­
gebracht. Eingewickelt in einen Plastik­
beutel. Wie Müll.
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Ich baue wieder das Tonfa. Mein Vater 
mußte in die Stadt, also hatte ich Zeit 
allein in der Werkstatt. Es ging alles 
schnell. Fast wie gestern. Die beiden 
Schrauben an der Spitze sind jetzt klei­
ner als früher. Zum Lackieren verstecke 
ich es vor den Nachbarn. Dann liegt es da 
und glänzt. Fast friedlich.



K



Eine Burg. Oben auf dem Hügel. Mitten 
im Wald. Hier kommt keiner so schnell 
wieder heraus. Die damals in der Burg 
das Sagen hatten, haben uns zugeführt 
und im Innenhof an die Wand gestellt. 
Keine Bewegung. Gespreizte Beine. Stehen. 
Stundenlang. Kein Wort war erlaubt. Das 
war Folter. So hatten sie es gelernt. Wir 
haben in der Dunkelheit angefangen, 
zusammen zu singen. Die Internationale. 
Pathetisch. Ja, aber wirksam! Heute steht 
ein Glaskasten neben der Burg. Sind 
schwarze Aufkleber dran, damit kein 
Vogel zu Schaden kommt.



L



Propper. Mehr fällt mir nicht dazu ein. 
Die ganze Stadt verströmt diese Selbst­
zufriedenheit. Wir können, wir haben, 
wir sind wer. War für uns kleine Ostpinsel 
nicht zu knacken. Effektive Polizeiar-
beit. Videoüberwachung. Sondereinhei­
ten. Zack, zack. Grantler wandern in den 
Knast. Wer im Park in die Hecke pinkelt, 
wird bestraft. Zur Abschreckung. So läuft 
das hier. Mia san schließlich mia.
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Diesmal ist die Straße halbrund. Wegen 
der Topographie. Da war kein Freigeist 
am Werk. Geschlagen haben die in Grün 
zu allen Zeiten gern. Wenn sie die Gele­
genheit hatten. Denke ich. Damals haben 
sie noch dünne Plastikmotorradhelme 
getragen. Eierschalen. Sah lustig aus. Die 
Gummiknüppel waren lang und wirk­
sam. Spüre die Stelle noch heute. Schade, 
daß Straßen kein Gedächtnis haben. 
Dann müßte ich nicht reden.
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Da ist eigentlich kein Weg zum Gehen. 
Nur Gleise und Stromleitungen. Sieht 
friedlich aus im Herbst. Kann nachts die 
Hölle sein. Stahlkugelgeschosse aus dem 
fahrenden Auto. Drive-by-Shooting sagt 
man heute dazu. Ich weiß nicht, ob wir 
getroffen haben. Gehört haben wir später 
nichts. Gesehen auch nicht.
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Halbrundes Haus. Da hat mal einer was 
gewagt. Würde heute scheitern. Aber 
auch in runden Häusern nehmen Gedan­
ken die falsche Richtung. Wir waren der 
Terror und keinen Deut besser als die. 
Sehe ich erst heute. Wenn ich das Halb­
rund sehe. Habe zu viel des Falschen 
gewagt. Damals. Zumindest hat jetzt 
jeder ein Auto.



P



Ist doch schön hier. Inzwischen. Alles 
durchsaniert. Ein paar Flicken noch im 
Straßenbelag, aber der Rest geht schon 
gut als Westen durch. Ist aber Täuschung. 
Tief drin träumen viele noch von gestern. 
Weinen ihrem Land gern Tränen nach. 
Hätten gern Halt im Zerfall. Rechts die 
weißen Zacken zeigen, wo wir geschos­
sen haben. War Krieg damals. Hätte 
anders enden können. Interessiert aber 
nicht. Weiterleben. Geht noch.
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Ist das ein Wachturm da links? Kann kaum 
etwas sehen. Früher hatte die Trapo hier 
das Sagen. Vom Glanz ist nicht viel übrig. 
Blaue Glasfassade, stolze Industriestadt. 
Heute hält kein ICE. Drinnen erzählt ein 
Relief noch von den Errungenschaften. 
Sieht nur keiner mehr hin. Nicht mal die 
Trinker sind geblieben. Ich mag das Ge-
wucher. Pflanzen scheren sich nicht um 
die Konjunktur.
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Kein Ort zum Bleiben. Alle hasten. Kei­
ner schaut zurück. Ich stehe da zweimal, 
in der Nacht, am Tag. Am Ende brennt 
das Licht. Künstlich über mir oder Tages­
licht am Ausgang. Zwei sagen, sie wollen 
kein Bild von sich und wehren ab. Sie 
verstehen nicht, daß es nicht um sie geht 
hier. Oder doch? 



S



Bin mir nicht sicher, ob es wirklich hier 
war. Der Stadtteil stimmt, die Ecke 
stimmt. Aber irgendetwas war anders. 
Ich laufe um die Häuser. Finde keinen 
Anhaltspunkt. Es ist ein Unort. Wieder. 
Die Oberleitung für die Straßenbahn 
fällt mir auf. Wilhelminisches Bauen, 
überformter Sozialismus, Bäume, die 
keine sein sollen oder wollen. Belanglos, 
grau. Auf schlichte Art aber auch schön. 
Trotzdem kein angenehmer Ort. Immer 
noch braun. Ungute Parteigänger resi-
dieren in der Nähe. Hat sich nichts geän­
dert hier. Warum auch? 



T



Neues Ufer steht über dem Eingang. 
Schlecht zu sehen in Schwarzweiß. Alles 
ist schäbig hier. Selbst der Name der Stra-
ße klingt nach Schmutz – Potse. Das Wort 
klebt mir zäh im Mund, hängt zwischen 
den Zähnen wie alter Käse. Früher war  
die Ecke schwul, heute steckt sie unter 
Tüchern. Ich weiß noch, ich hebe die Ka-
mera und ernte scheele Blicke. Contactlin­
sen, Orientalische Textile, das besagte 
andere Ufer und das MobileHouse. Kahle 
Bäume rahmen das Elend. Ich bin nicht 
gern zurückgegangen. Blieb auf der ande­
ren Straßenseite stehen, traute mich nicht 
ran. Wollte nicht durch die Scheibe glot­
zen. Das Winterleid besehen.



U



Ich sehe zuerst den Schnee. Wie er den 
Ort einrahmt. Auf den Scheiben ein Eis­
hauch. Kalter Schatten. Dahinter das 
Kloster im Sonnenlicht. Die Haltestelle 
gehört nicht hierher. Zu modern, zu ra-
tional. Nichts was Bestand hätte gegen  
die Jahrhunderte. Genauso die Fahrbahn, 
frisch und glatt. Hinten rechts leuchtet 
ein Zaunfeld. Die Fahrbahnmarkierung 
weist den Weg. Links drängt sich die 
Domäne ins Bild. Mächtig und steinalt. 
Nichts paßt zusammen. Ich habe nichts 
gegen den Ort. Aber er ist in mir. Steckt 
mir im Kopf. Wenn ich meine Augen 
schließe, sehe ich seine. Ist kalt.
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als ich als Kind von Jugendlichen ange­
griffen und als Jude beschimpft wurde. 
Das steckt tief drin, noch immer. Bei mir 
und vermutlich auch bei denen.

Vom Innenhof schallt die Stimme 
eines Mannes nach oben. Offenbar findet 
eine Führung über das Gelände statt. 
Seine Diktion läßt Zugehörigkeit zum 
DDR-Apparat vermuten. Aber vielleicht 
sehe ich Gespenster. 

Der Wind zerrt an den Plastikvor­
hängen des Lesezimmers. Mir fällt beim 
Lesen auf, wie viel feiner das Denken und 
Tun war, das sich in den alten Opposi-
tionsdokumenten entfaltet. Zumindest 
erscheint es mir so, wenn ich es mit mei­
nen eigenen Arbeiten oder denen meiner 
Kollegen vergleiche. Ich arbeite mich 
durch den Archivbestand an künstleri­
schem Samisdat. Die Qualität der Texte 
ist bis auf wenige Ausnahmen ausge­

zeichnet, und es rührt einen zu sehen, 
mit welcher Hingabe und Ernsthaftigkeit 
die verschiedenen Publikationen herge­
stellt wurden. Auf dem Weg zurück nach 
Hause – spüre wieder das Kribbeln in den 
Fingern meiner rechten Hand. 

15.05.2018
Ich bringe die Kinder mit dem Lasten­

rad zum Bahnhof Lichtenberg. Sie ma­
chen ihre erste große Zugreise zusam­
men mit meiner Frau. Es geht nach Süd­
ostpolen zu den Großeltern. 

Auf dem Weg durch die Stadt müssen 
wir Touristen, die den Radweg blockie­
ren, ausweichen und fahren dabei fast in 
einen jungen Vietnamesen, der uns kurz 
vor einer großen Kreuzung vors Vorder­
rad springt. Ich sehe uns schon fallen, 
kann das Rad aber noch abfangen. Wir 
sitzen vor der Abfahrt des Zuges noch ein 

paar Minuten zusammen im Abteil und 
besprechen die bevorstehende Reise. 
Draußen ertönt die Ansage zur Abfahrt. 
Alle drei begleiten mich bis zur Waggon­
tür, die sich automatisch hinter mir 
schließt. Ich sehe ihre Gesichter noch für 
ein paar Sekunden hinter dem Fenster­
glas. Ich schaue lange dem Zug nach und 
bin plötzlich allein.

Nochmalige Lektüre: Walter Benja­
mins Denkbilder (Benjamin, 1994).

16.05.2018 
Mittags geht mein Zug zum PhD-Kol­

loquium nach Linz. Die Straße zum  
Ostbahnhof wurde von der Polizei abg­
eriegelt. Feuerwehrfahrzeuge und Kran- 
kenwagen haben das Hochhaus gegen­
über dem Neuen Deutschland (ND) um­
stellt. Gaffer ziehen ihre Smartphones. 
Am Hauptbahnhof rührt sich der Zug für 

waren heruntergelassen worden. Von draußen konnte er die Stim- 
men seiner Freunde und Mitinsassen hören, die im Garten der 
ehemaligen Fabrikantenvilla spielten. Noch heute öffnet W. alle 
Fenster, wenn die Nacht anbricht und er bei Dir zu Besuch ist.

Ich habe dich aus den Augen verloren, Ischer. Eine Zeitlang dachte 
ich, daß Du gar nicht mehr lebst. Erst seit ein paar Jahren sehen wir 
uns wieder ab und zu. Es war immer klar, daß wir es nur für kurze 
Zeit miteinander aushalten können. Du bist in allem härter, lauter 
und direkter, nimmst kein Blatt vor den Mund und scherst dich 
wenig darum, was andere über dich denken. Manchmal wäre ich 
gern wie du. Du hast kein Problem damit, morgens einfach 
aufzustehen, zu gehen und nichts als verbrannte Erde    zu hinter
lassen. Soweit ich weiß, hast du deshalb auch viele deiner früheren 
Freunde verloren. Die wenigsten erinnern sich positiv an dich. 
Kompromisse sind nicht dein Ding. Aber zumindest bist du 
ehrlich. Das mag ich an dir. Du würdest einen nie belügen.

Weißt Du, Ka, eine Sache habe ich nie richtig verstanden. Warum hat 
Dich P. nie in den Arm genommen? Sie war wie aus Stein. 
W. hat einmal davon gesprochen, daß ihr jemand als Kind etwas 

angetan haben soll. Als sie im Sterben lag, richtete sie sich in der 
Nacht noch einmal auf und schrie, W. möge sie herausholen aus 
ihrem Krankenhauszimmer. Sie war nicht umsonst privatversichert 
und lag da, ganz allein mit vielen Blumensträußen. Ich kann  
dieses Bild nicht vergessen, Ka.

Meine Mutter entstammte einer Großbauernfamilie. Zum Hof 
gehörten Felder, Wiesen und Wald. Während des Krieges wurden 
Russen, die wohl eher Ukrainer oder Polen waren, zur Zwangs-
arbeit auf dem Hof verpflichtet. F., der Vater meiner Mutter, machte 
als Schustersohn sein Notabitur und ging zu den Fallschirmjä-
gern.  Über die Kriegszeit wurde in der Familie nicht gesprochen. 
Sicher hätte es etwas zu sagen gegeben. P. wurde 1950 als 
zweitälteste von drei Schwestern geboren. M., ihre Mutter, war eine 
wortkarge, gefühlsarme Frau. Sie stellte keine Fragen und war  
das Zupacken gewöhnt. F. geriet in Tunesien in Gefangenschaft und 
wurde zum Orangenpflücken in ein Militärstraflager im Westen  
der USA gebracht. Er kehrte nach Kriegsende nach O. zurück und 
etablierte sich als Buchhalter in einem Baubetrieb. Als ich 
sieben Jahre alt war, starb er an einer Lungenentzündung. Eigent-
lich war er davon überzeugt, Krebs zu haben. In seinem Tagebuch 
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20 Minuten nicht. Auf dem Gleis vor uns 
ist ein Notarzt im Einsatz. Wahrschein­
lich ein Unfall oder Suizid. Wir werden 
per Lautsprecher aufgefordert, den Zug 
zu verlassen. Auf dem Gleis gegenüber 
geht ein Zug nach München. Als ich darin 
einen Platz gefunden habe, kommt die 
Durchsage, daß auch dieser Zug bis auf 
weiteres nicht fahren wird. Irgendwann 
kriecht er dann aber doch zur Stadt­
grenze. Am Ende der Fahrt summiert 
sich die Verspätung auf 103 Minuten. In 
Nürnberg verpasse ich meinen Anschluß­
zug und mache unfreiwillig einen Spa­
ziergang durch die Innenstadt. Gegen­
über dem Hauptbahnhof gab es ab Mitte 
der 1970er Jahre das linksalternative 
Kulturzentrum KOMM. 

In den frühen 1990er Jahren bin ich 
hier zum ersten Mal durch die absurd 
wirkenden Räume der Künstlerhausru­

ine gegangen und wurde für einen Zivil­
polizisten gehalten. Ich betrachte das 
Gebäude mit gemischten Gefühlen und 
lasse mich weiter ziellos durch die Innen­
stadt treiben. Zurück am Hauptbahnhof 
zwänge ich mich durch eine Menschen­
traube. Zwei Betrunkene tragen ihren 
Zwist vor dem Haupteingang aus, einer 
blutet aus einer klaffenden Wunde, der 
andere plustert sich vor seinen Kumpa­
nen auf und beschimpft seinen Gegner 
als Russen. In der Vorhalle ruft eine Frau 
laut nach der Polizei. Auf den wenigen 
Metern, die ich durch die Altstadt gegan­
gen bin, sind mir wiederholt Hinweise 
auf Opfer von Krankheiten oder Gewalt­
taten aufgefallen. Aids-Tote, NSU-Morde, 
denunzierte Homosexuelle. Vor dem 
Germanischen Nationalmuseum an der 
Kartäusergasse war mir das Monument 
des Künstlers Dani Karavan zur Erklä­

rung der Menschenrechte ins Auge gefal­
len – der englische Teil der Beschriftung 
über dem Torbogen am Kornmarkt endet 
bei HUMAN. Das Wort RIGHTS ist 
scheinbar verlorengegangen. 

25.05.2018 
Anton fährt mit seinem roten Lauf­

rad auf den zugefrorenen See hinaus. Er 
freut sich, daß er so schnell ist auf dem 
Eis. In der Mitte angekommen, stoppt er 
kurz. Er beugt sich über den Lenker nach 
vorn und schaut auf etwas hinab. Dann, 
plötzlich, gibt das Eis nach. Er bricht 
mitsamt dem Rad ein und ist innerhalb 
einer Sekunde verschwunden. Ich renne 
auf den See hinaus. Stürze mich ihm hin­
terher in das Loch. Er sinkt auf seinem 
Rad schnell zum Grund hinunter und 
bewegt sich nicht mehr. Ich kriege seine 
Hand für einen Augenblick zu fassen. 

aus der Gefangenschaft erwähnt er zwei Operationen, die Gründe 
dafür erklärt er nicht. Ich habe mit ihm nur wenig gesprochen. 
Ich erinnere mich, daß er groß war, dunkle Augen und schwarze, 
lockige Haare hatte und als erfolgreicher Feldhandballspieler über 
das Dorf hinaus bekannt war. Handball war und ist ein brutaler 
Sport, wie du weißt. Alles wird schnell und mit viel Körpereinsatz 
ausgeführt. Später habe auch ich dieses Spiel  gespielt, nicht 
mehr auf dem Fußballplatz, sondern in der Halle. Erinnerst du dich 
daran, Ischer? 

Ich erinnere mich vor allem daran, daß wir mit der Mannschaft in 
fünf Jahren keine einzige Partie gewonnen haben. Wir fuhren im 
Winter mit dem alten Ikarus oder einem etwas neueren Robur- 
Bus in die Berge bis nach A. W. war manchmal als Mannschafts
betreuer mit dabei. Dürfte ihm nicht gefallen haben, seinen Sohn 
immer wieder verlieren zu sehen. Ich weiß nicht woran es lag, 
entweder bist Du nicht tauglich für Mannschaftssportarten oder 
die ganze Truppe war einfach nur beschissen. Ich seh’ Deine vielen 
Chancen noch vor mir. Vorm Tor warst Du meistens schlecht. Aber 
zumindest hattest Du Übersicht und Ballgefühl. Du hättest die 
Mannschaft auch führen können, aber stattdessen haben sie Dich 

als Kreisläufer aufgerieben. Hat mich nicht überrascht, daß Du damit 
aufgehört und F. keine Ehre erwiesen hast. Hättest mal gleich auf 
Dein Bauchgefühl hören sollen, aber Du willst ja immer erst mal 
gefallen.

Da war diese Blechgabel, die F. aus der Gefangenschaft mitgebracht 
hatte. Erinnerst du dich daran? Der Stiel hat eine große Aussparung, 
damit man sie aufhängen kann. Darüber steht in Prägebuchstaben 
U.S. Ich wollte diese Gabel immer haben. Sie lag bei M. in der Küche 
im Schubkasten. Ich habe sie als Kind gern herausgeholt, sie 
betrachtet und überlegt, wie es wohl ist in diesem Land, in dem 
immer die Sonne scheint und wo man Apfelsinen direkt vom Baum 
pflücken kann. Nachdem F. gestorben war, war die Gabel auf 
unklare Art und Weise zu uns gelangt. W. hat sie jetzt in seinem 
Schubfach, aber für ihn ist sie wertlos.

Die Sommerferien waren immer lang und meistens heiß. Der letzte der 
beiden Familienurlaube lag schon weit zurück. Vor Beginn des 
Hausbaus war es P. gelungen, einen Wohnheimplatz an der Ostsee 
zu ergattern. Seitdem das Haus in den Mittelpunkt aller Aktivitäten 
der beiden rückte, war es immer an mir selbst, diese acht Wochen 
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Dann sinkt er weiter hinunter. Ich kann 
ihn nicht mehr sehen.

Ich schrecke aus dem Schlaf auf und 
schaue nach Anton, der neben mir liegt. 
Er schläft ganz ruhig und hat seinen  
Arm nach oben gestreckt, als würde er 
nach etwas greifen. Dann lacht er plötz­
lich hell auf, dreht sich auf die Seite und 
schläft weiter.

26.05.2018 
Abends gegen 19 Uhr, oberhalb von 

Plauen, ich baue das alte Pouch-Zelt noch 
einmal auf. Ich brauche zweieinhalb 
Stunden, um zehn Großformatnegative 
in Farbe und Schwarzweiß zu belichten.  
Es sind die letzten Photographien für das 
PhD-Buch. Der Boden des Zeltes ist 
inzwischen porös und eingerissen. 

Roland Barthes, Die helle Kammer: 
Attraktion der Photographie für ihn – das 

studium, »die Hingabe an eine Sache, das 
Gefallen an jemandem, eine Art allge­
meine Beteiligung«, und das punctum, 
»das meint auch: Stich, kleines Loch, 
kleiner Fleck, kleiner Schnitt […] ist 
jenes Zufällige an ihr, das mich besticht 
(mich aber auch verwundet, trifft).« 
(Barthes, 1989, S. 35f.).

05.06.2018
Jyväskylä in Mittelfinnland, Sympo­

sium zu René Girards mimetischer Theo­
rie (vgl. Girard, 1986). Bestechend und 
elegant erklärt Girard den Nachahmungs­
drang der Menschen zum Motor aller 
sozialen Konflikte. Wir streben dem Vor­
bild anderer nach, wollen sein wie sie 
und haben, was sie besitzen. Daraus 
erwächst eine immer stärker werdende 
Konkurrenz, die sich schließlich entlädt. 
Um den Krieg aller gegen alle aber zu 

verhindern, erschaffen wir uns als Ventil 
für unsere unerfüllten Begierden Sün­
denböcke, auf die wir negative Affekte 
projizieren und gewalttätig ausagieren 
können. Girard nennt das den scapegoat 
mechanism (Girard, 1986, S. 83). Er liegt 
nicht falsch mit seinem Modell, denke 
ich, aber die Theorie greift zu kurz, um 
die Vielschichtigkeit der Ursachen von 
Gewalt fassen zu können. 

In der Diskussion mit Kollegen und 
Kolleginnen aus den Bereichen Philoso­
phie, Literaturwissenschaft, Soziologie, 
Politologie und mit Schriftstellern und 
Schriftstellerinnen erhalte ich eine über­
wältigend positive Zustimmung zu mei­
nem Arbeitsansatz. Der Rückhalt baut 
auf, ich fühle mich verstanden und ge­
schätzt. Im Feld der Teilnehmer und Teil­
nehmerinnen bin ich der einzige Kunst­
forschende.

schulfreie Zeit mit Leben zu füllen. Da ich meine Fahrradfreunde 
nicht zu uns nach Hause einladen durfte, verbrachten wir unsere 
Tage auf den Feldern vor und hinter unserem Haus, im Wald und im 
Garten der uns wohler gesonnenen Großmutter von A. und T. Wir aßen 
ihren Diabetikerkuchen, schauten das Ferienprogramm im Fernse-
hen und schossen mit dem Durchlader auf Pappscheiben, manch-
mal auch auf Vögel. Da A. und T. aus K.-M.-S. stammten und nur für 
einen Teil der Ferien zu Besuch waren und S. und C. noch manch-
mal zurück nach Rumänien fuhren, verbrachte ich trotz allem viele 
Tage allein. W. und P.  arbeiteten tagsüber und ich hatte niemanden 
zum Spielen und Reden, also saß ich oft vorm Fernseher und 
schaute mir die Ernteberichte an. Natürlich war alles großartig, das 
Plansoll wurde immer übererfüllt und die Genossen Landtechniker, 
Viehzüchter und Agronomen zeigten sich gegenüber der » Aktuellen 
Kamera « voll des Lobes für die neuesten technischen Errungen-
schaften unseres Landes. Mir war klar, was ich von diesen Sendun-
gen zu halten hatte. Trotz mancher zweckorientierter Anpassung 
herrschte bei uns zuhause doch ein Hang zum Misstrauen gegen-
über Institutionen und eine relative Staatsferne. Nichtsdestotrotz 
ließ es sich vortrefflich dahindämmern, während die Mähdrescher 
sich auf dem Bildschirm kolonnenweise durch die Äcker fraßen.

Ka? Bist Du noch da? Da ist dieses Erlebnis, welches mir nicht aus 
dem Kopf geht. Du erinnerst Dich doch noch an R., oder? Er war drei 
Klassen über uns – der durchtrainierte Sportler mit zu vielen Muskeln 
und zu wenig Hirn. Er hatte kurze lockige Haare, die Mädchen 
mochten ihn. Keine Ahnung, was er ausgerechnet von uns wollte.  
Wir waren nach der Schule auf dem Weg den Berg hinunter zu Onkel 
M. Auf dem Fußweg kurz vor K.-U.s Haus hatte uns R. mit ein paar 
seiner Gefolgsleute umzingelt und gegen die Hauswand gedrückt. Er 
nannte uns JUDEN und brüllte uns Unflat ins Gesicht. Ich habe nicht 
verstanden, warum. Schließlich sind wir doch gar keine Juden, oder 
Ka? 

Keine Ahnung. Ich hatte das ganz vergessen, Ischer. Ich bin danach 
immer einen anderen Weg gegangen nach der Schule. Es gab wegen 
dem Vorfall später noch einen Termin beim Direktor. R. mußte sich in 
Anwesenheit seines Vaters und meiner Eltern bei mir entschuldigen. 
Ich habe ihn danach nicht wiedergesehen. Irgendwann stand ich 
dann ja auch selbst vor dem Direktor. Aber nicht, um wie üblich 
Offiziere der NVA zum Anwerbungsgespräch zu treffen. Sie ver
sprachen immer den Zugang zu neuester Mikroelektronik, einen 
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Die Stadt Jyväskylä liegt an einem 
großen schönen See, ist klein und still. 
Man hat hier viel Platz und Muße zum 
Denken. Am oberen Ende des Sees sind 
beidseitig Hügel, auf denen ein Teil der 
Universitätsgebäude liegt. Am Abend 
zieht unser Symposium in eine Kneipe in 
der Nähe des alten Teils der Universität 
um. Der Zuschauerraum ist voll, obwohl 
vorn auf der improvisierten Bühne aus­
gewiesene Fachleute hochtheoretische 
Fragen behandeln. Im Anschluß lesen die 
im Panel vertretenen Autoren aus ihren 
Texten. Mein Finnisch ist nicht gut 
genug, um alle Feinheiten zu verstehen, 
aber in groben Zügen kann ich den 
Geschichten und Gedichten ohne zu viel 
Nachfragen folgen. Es wird ein ausge­
sprochen geistreicher und anregender 
Abend in der finnischen Provinz. 

 

Son of Saul von László Nemes, (Nemes, 
2015; Pulver, 2016) noch einmal gesehen, 
ich hatte den Film 2017 im Hochschul­
unterricht mit angehenden Historikern 
an der Universität Potsdam verwendet. 
Die Szene aus dem Lager, in der Alberto 
Errera, griechischer Jude und Mitglied 
eines Sonderkommandos, Fotos von der 
Einäscherung Vergaster und von Frauen 
auf dem Weg in die Gaskammer macht, 
die später aus dem Lager geschmuggelt 
wurden, und die Georges Didi-Huberman 
in seinem Buch Bilder trotz allem unter­
sucht hat (vgl. Didi-Huberman, 2007, 
S. 27–34), taucht in László Nemes' Film 
als Reinszenierung auf. 

16.06.2018
Anton und Franz werden Ende Herbst 

drei Jahre alt. Sie fragen mich inzwi­
schen nach meinen Reisen. Finnland, 

Schweiz, Österreich, sie kennen die Na­
men der Länder, wissen aber noch nicht 
genau, was es bedeutet, in einem anderen 
Land zu sein. Besonders Finnland hat es 
ihnen angetan. Ich habe ihnen von den 
Weißen Nächten in Jyväskylä und mei­
nem nächtlichen Lauf um den See erzählt. 
Inzwischen mache ich es auch schon wie 
meine Mutter früher mit mir, von jeder 
Reise bringe ich den beiden ein kleines 
Geschenk mit. Beim letzten Mal waren 
es zwei kleine bewegliche Elche aus Holz.

Franz klammert sich immer stark an 
meinen Vater, der für mich einspringt, 
wenn ich unterwegs bin. Auf der einen 
Seite ist es gut, daß er uns hilft, denn Ula 
würde es allein nicht schaffen, die Kinder 
zu versorgen und parallel dazu jeden Tag 
mehr als acht Stunden als Deutschlehre­
rin zu arbeiten. Aber gerade ich habe 
auch Angst, Franz zu verlieren. Letzte 

Studienplatz und einen Offiziersposten, wenn ich mich nur für  
25 Jahre selbst zum Dienst verpflichtet hätte. Aber darum ging es 
diesmal nicht. Es hatte einen Vorfall gegeben – die linientreue 
junge Russischlehrerin hatte mich dabei ertappt, wie ich im 
Unterricht Hakenkreuze in mein Russischbuch gezeichnet hatte. 
Sie setzte Himmel und Hölle in Bewegung. Meine Eltern und die 
Klassenleiterin wurden einbestellt und ich hatte im Direktorenzim-
mer dazu Stellung zu nehmen. Ich erklärte, ohne zu lügen, daß 
mich die Swastika als Zeichen rein ästhetisch fasziniert habe. Zur 
Verärgerung der jungen Genossin ließ mich der Direktor ungestraft 
ziehen. Nur meine Akte erhielt wohl einen Vermerk. Ich habe aber 
später nichts mehr dazu gefunden. 

Da ist noch etwas Dunkles in Dir, Ka. Glaub mir.
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Woche hatten wir ein paar sehr schöne 
gemeinsame Momente beim Planschen 
und Spielen im Park. Ich glaube, er hat 
das Gefühl, daß ich ihn weniger liebe als 
seinen Zwillingsbruder Anton. Ich will 
nicht die Fehler meiner Mutter machen, 
die immer viel unterwegs und mit ihren 
Liebesbekundungen eher sparsam war. 

Neuerdings will Franz im Zimmer 
seines Opas schlafen, obwohl ich auch 
zuhause bin. Das tut mir weh und ich 
habe das Gefühl, daß ich damit die Abwe­
senheit meines Vaters in meiner Jugend 
bei meinen eigenen Kindern wiederhole. 
Plötzlich bin ich der, der nicht da ist, 
obwohl er dringend gebraucht würde. 

26.06.2018 
Liebe Laura, als wir gestern spät noch 

zusammensaßen, um den Entwurf für 
das finale PhD-Artefakt zu diskutieren, 

hast Du mir von der Dummheit der 
Köcherfliegen erzählt, die im Sommer in 
Zürich häufig vorkommen. Sobald sie 
eine Lichtquelle wahrnehmen, stürzen 
sie sich hinein. Sie opfern sich für diesen 
kurzen Augenblick im Licht oder werden 
dann von den Spinnenarmeen gefressen, 
die Dein Haus umstellen. 

Das Bild ist mir nicht aus dem Kopf 
gegangen. Wenn ich jetzt darüber nach­
denke, frage ich mich, wofür wir uns 
eigentlich hier verbrennen. Das kurze 
Glück, die große Idee oder eine Illusion, 
den Traum von einem besseren Sein am 
anderen Ende der Zeit. Wahrscheinlich 
ist es von allem etwas. Adorno hatte 
recht: »Es gibt kein richtiges Leben im 
falschen.« (Adorno, 2001, S. 59). Verzeih 
mir bitte diesen etwas düsteren Anflug. 

Herzliche Grüße, K

01.07.2018 
Der BND kontaktiert mich. Ich soll 

meine Szenekenntnis zum Einsatz brin­
gen. Es geht um Zschäpe und mögliche 
Unterstützer der Zwickauer Zelle. Warum 
fragen die mich? Den rechten Arm habe 
ich nie gehoben. Vielleicht weil das Urteil 
gegen Beate bald gesprochen sein wird. 
Immer wenn ich sie im Gerichtssaal sehe, 
denke ich, ich sollte doch noch mit ihr 
reden. Das läßt mich nicht los. Würde  
sie überhaupt etwas sagen? Würde sie 
mir antworten? Ihr anhaltendes Schwei­
gen sagt viel über die Sicherheit, in der 
sie sich wiegt. Sie wird wieder in ihr 
Gefängnis zurückgehen, das Tor wird 
sich hinter ihr schließen, sie wird alt 
werden und man wird sie vergessen. Ich 
rede vielleicht mit ihr, wenn der Medien­
rummel um sie vorbei ist.

I. ist eine Universitätsstadt am Rande des T.-Waldes. Es ist nicht weit von dort bis zur ehemaligen 
Grenze. Goethe soll hier seinen letzten Geburtstag gefeiert haben. Die Stadt galt, als ich 17 war, als 
rechtes Zentrum. Ich fuhr dorthin, wie immer bewaffnet, zu einer großen Demonstration. Zusam
men  mit Freunden aus P. sollte ich eine Sozialstation gegen Skinheads verteidigen. Wir bezogen in 
den Räumen Stellung, sicherten die Fenster gegen Steinwürfe und harrten der Dinge. Die Station 
wurde angegriffen, aber den Angreifern gelang es nicht, das Gebäude zu stürmen. Nach ihrem  Rück-
zug und dem Eintreffen der Polizei wurden wir festgenommen. Man fesselte uns die Hände mit 
Plastikspannbändern auf dem Rücken und legte uns mit dem Kopf voran auf die Straße vor der  Sozial-
station. Ein Polizist richtete seine Waffe auf meinen Hinterkopf, als er mich durchsuchte. Er fand  
mein Tonfa. Zusammen mit anderen Demonstranten wurde ich daraufhin » zugeführt «. Man brachte 
uns zum Polizeipräsidium auf einem Hügel oberhalb der Stadt. Wir mußten im Innenhof mit dem 
Gesicht zur Außenwand des Gebäudes und gespreizten Beinen Aufstellung nehmen. Wir durften uns 
nicht bewegen und nicht miteinander sprechen. Da diese Maßnahme nicht zu enden schien, began-
nen  wir irgendwann zusammen die Internationale zu singen. Danach wurden wir einzeln zum Verhör 
abgeführt und erkennungsdienstlich behandelt. Ich schwieg, so wie ich es gelernt hatte, und machte 
keine Angaben zur Herkunft des Tonfas. Spät nachts wurden wir entlassen.

K

K
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Ich kaufte mir in H., einer Kleinstadt auf der anderen Seite der Grenze, ein verchromtes Butterfly
messer und später in P. von meinem Kampfsportmeister, einem ehemaligen Volkspolizisten, einen  
langen, schwarzen koreanischen Schlagstock mit eingekerbter Spitze und in einem der neueröffneten 
Sportgeschäfte einen hölzernen Baseballschläger. Ich besorgte mir auch noch eine Krücke aus 
Aluminium und baute sie zu einem Tonfa um. Vorbild dafür war ein von japanischen Bauern entwickel-
tes Werkzeug zum Tragen von Mühlsteinen. Da es ihnen verboten war, Waffen zu tragen, hatten sie  
es zu einem getarnten Schlagstock umgearbeitet. Ich versah meine Version dieser Waffe, die zu diesem  
Zeitpunkt auch schon zur Ausrüstung verschiedener Spezialkommandos der Polizei gehörte, mit  
zwei Schrauben und Muttern an der Spitze, um sie wirkungsvoller zu machen. Ich lackierte das Tonfa 
schwarz, damit es im Einsatz nicht so schnell erkennbar war. Die Pistole, die Munition, das Messer  
und den Schlagstock trug ich für eine Weile in einem schwarzen Rucksack mit mir herum. Ich war  
16 oder 17 Jahre alt und ging nie unbewaffnet auf die Straße. Eine der Waffen habe ich auch einge
setzt.  Mein Tonfa wurde später, als ich bei der Verteidigung einer Sozialstation gegen einen An- 
griff von Skinheads in der Stadt I. verhaftet wurde, von der Polizei beschlagnahmt. Ich habe es später  
noch einmal nachgebaut und verstecke es bis heute zuhause. 

04.07.2018
Mein Vater klagt morgens beim Trep­

penhinaufsteigen in den vierten Stock 
über Atemnot und muß auf halber Stre­
cke eine Pause einlegen. Die Woche davor 
hatte er immer wieder von wiederkeh­
rendem Sodbrennen gesprochen. Das 
kann es aber nicht sein. Ich vermute rich­
tig, lese zur Sicherheit aber nochmal im 
Netz nach. Ich bitte ihn nachdrücklich, 
sofort ins Krankenhaus zu gehen. Er wie­
gelt ab und will sich selbst kurieren. Ich 
zeige Ula die Auflistung der Symptome 
und zusammen reden wir dann erfolg­
reich auf ihn ein. Am Nachmittag meldet 
er sich aus dem Aufwachraum des Kran­
kenhauses. Es war höchste Zeit. Ein 
Gefäß am Herzen war zu 95 Prozent ver­
schlossen, ein anderes zur Hälfte. Allein 
zuhause in seinem Haus hätte er wohl 
abgewartet. 

05.07.2018 
Kein richtiger Traum diesmal. Fällt 

mir noch im Schlaf auf. Eher ein Echo. 
Die gleiche Zeile wieder und wieder –  
»I hear them saying, tomorrow’s just  
another day, I hear them saying, tomor­
row’s just another day, I hear them  
saying, tomorrow’s just another day…« 
(Madness, 1982).

08.08.2018 
Liebe Laura, vielen Dank dafür, daß 

Du morgens noch einmal Sebalds Romane 
ins Spiel gebracht hast. Es stimmt, von 
seinen Texten geht ein eigenartiger Reiz 
aus, der sich daraus speist, daß man  
sich beim Lesen ständig fragt: Wie kann 
das sein? War er wirklich selbst dabei,  
als das geschah, was doch eigentlich 
Romanhandlung sein soll? Ein Beispiel: 
In Schwindel. Gefühle. geht dem Erzähler 

eines Morgens in seinem Hotel in Limone 
sul Garda, offenbar durch eine Verwechs­
lung mit einem anderen deutschen Gast, 
sein Paß verloren (vgl. Sebald, 1994, 
S. 117–122). Er fährt daraufhin nach Mai­
land, um sich im deutschen Konsulat ein 
Ersatzdokument ausstellen zu lassen. In 
seinem Buch veröffentlicht Sebald paral­
lel zum Text als Beleg eine Kopie einer 
Originalerklärung der italienischen Poli­
zei zum Verlust seines eigenen Passes 
(ebd., S. 121) und eine weitere fotogra-
fische Reproduktion des vom deutschen 
Konsulat neuausgestellten Reisedoku­
ments (ebd., S. 135). Mich interessiert, 
besonders seit meinen ersten eigenen 
Filmversuchen zu Beginn der 2000er 
Jahre, genau diese nicht immer klar ver­
ortbare Erzählstrategie für Geschich­
ten – bewußt zwischen Dokument und 
Fiktion und doch der Wahrhaftigkeit 

J
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S. war eine beeindruckende Persönlichkeit, zumindest in P. Er hatte im Gefängnis gesessen, eine  
Zeitlang in B. gelebt, kannte die einschlägigen Texte anarchistischer Autoren und war nicht unbeliebt 
bei den Frauen im Umfeld des alternativen Zentrums MH. Ich weiß nicht, was er in mir sah, aber er 
hatte mich unter seine Fittiche genommen. Zusammen mit Mitstreitern verbrachte ich viele Stunden 
in seiner eigenwillig eingerichteten Wohnung. Im Winter pinkelten wir wegen des zu kalten Etagen
klos  ins Waschbecken in seiner Küche und heizten die Wohnung mit allen Flammen des Gasherds. Wir 
hatten landesweit Demonstrationen miteinander durchgestanden, mehr oder weniger illegale Aktio
nen  zusammen geplant und durchgezogen, ein Haus besetzt, ein anderes gekauft und als autonomes 
Zentrum ausgebaut. Bei einem Besuch bei ihm schenkte mir S. eine Pistole mit Schreckschußmu
nition und einem Abschußbecher für Feuerwerkskörper. Zwischen meinem 16. und 18. Geburtstag bin 
ich selten unbewaffnet unterwegs gewesen. Die Pistole habe ich bei einer nächtlichen Verfolgungs-
jagd durch P. auch gegen Neonazis eingesetzt. Später habe ich sie zuhause in meinem Kinderzimmer 
im Kleiderschrank versteckt. Danach hielt sie mein Vater über Jahre hinweg verborgen. In Küchen-
krepp eingeschlagen und in einen Gefrierbeutel eingehüllt, hat er sie mir vor zwei Jahren mit nach  
B. gebracht. Heute liegt sie in der Abstellkammer.

verpflichtet. Ich wünschte, wir könnten 
diesen Aspekt weiter im Detail diskutie­
ren. Vielleicht demnächst in Zürich? 

Herzliche Grüße, K 

28.08.2018
Vor drei Tagen fuhren wir mit den 

Rädern von Berlin ins Dorf Warnitz am 
Oberuckersee. Für die Kinder war es ein 
großes Abenteuer. Am Dienstagvormittag 
kommt mein Vater mit dem Auto hinter­
her. Wir zeigen ihm den See und gehen in 
den Ort, um einzukaufen. Abends krie­
chen wir zu fünft in unser neues Zelt. Es 
hat schwarze Innenwände, damit die Kin­
der früher ein- und länger ausschlafen. 
Nach ein paar Minuten im Zelt drängt es 
meinen Vater hinaus ins Freie – Panik. Er 
verbringt die nächsten Nächte bis zu unse­
rer Abreise allein in seinem Wagen, neben 
unserem Zelt.

08.11.2018
Spaziergang am Meer mit Tiina Arppe. 

Für finnische Verhältnisse ist es viel zu 
warm in diesem Winter. Außer Bäumen, 
vom Eis rundgeschliffenen Felsbrocken, 
nicht zu hohen Wohnhäusern und dem 
Strand gibt es bei ihr auf Lauttasaari 
nichts, was einen ablenken könnte. Wir 
kaufen im Supermarkt Mustikkapiirakka 
(finnischen Blaubeerkuchen) und sitzen 
zusammen bei einem Tee in Tiinas klei­
ner Küche. Wir diskutieren den Fort­
schritt meiner Arbeit und ich zeige den 
ersten Entwurf für mein PhD-Artefakt 
aus dem Juni 2018. Wir kommen auch auf 
meinen Vater zu sprechen und ich sage, 
daß ich mir Sorgen mache, wie er auf das 
Buch reagieren wird.

11.11.2018 
Ich bin mit meinem Auto unterwegs 

in einem riesigen Einkaufs- und Wohn­
center. Oben wirkt es sehr modern mit 
weißen Betonwänden und großen Glas­
fassaden. Um einen Parkplatz zu finden, 
muß ich aber hinunter in die unterirdi­
schen Etagen des Gebäudekomplexes. 
Dort ist es dunkel und kalt. Wasser läuft 
die Wände hinunter. Je tiefer ich komme, 
um so mehr verliere ich die Orientierung. 
Nirgends ist jemand zu sehen. Erst nach 
Stunden des Herumirrens finde ich wie­
der zurück zum Erdgeschoß. Ich um- 
fahre den hell erleuchteten, aber men­
schenleeren Bau.

04.12.2018
In der Galerie splace der Kunstuniver­

sität in Linz zeige ich einen Ausschnitt 
meiner Arbeit als Rauminstallation. Es 

I
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wird ein Experiment. Welche Elemente der 
Arbeit müssen Teil der Installation sein, 
um das Ineinandergreifen der einzelnen 
Erzählelemente für das Publikum nach­
vollziehbar und spannend zu machen?  
Ich verwende Plakatpapier für die Arbeit,  
um den Charakter des Vorübergehenden, 
Flüchtigen zu betonen und Methoden des 
Protests in der DDR anklingen zu lassen.

Interessant für mich ist zu sehen, wie  
die Plakate und Photographien auf den  
zur Verfügung stehenden drei großen  
Wänden miteinander in Dialog treten. 
Gespräche mit Besuchern und Besuche­
rinnen der Ausstellung bestätigen mir, 
daß das Konzept der Vielstimmigkeit  
im Umgang mit dem Material (auch) als 
Rauminstallation funktioniert.

16.12.2018
District Berlin, die Robert-Havemann- 

Gesellschaft und die Heinrich-Böll-Stif­
tung haben mich und andere Künstler 
und Künstlerinnen zu einer Diskussions­
veranstaltung ins Haus 22, dem ehemali­
gen Offizierscasino der Zentrale des 
Ministeriums für Staatssicherheit, an der 
Berliner Magdalenenstraße eingeladen. 
Wir hatten seit April zusammen an einer 
Ausstellung gearbeitet, die zeigen soll, 
wie man sich mit Methoden der künst­
lerischen Forschung mit dem Material 
des Archivs der DDR-Opposition ausein­
andersetzen kann. 

In der Kantine des Casinos sind in 
der Mitte des Raums Arbeitstische zu 
einem Dreieck zusammengestellt wor­
den. Jeweils zwei bis drei Künstler und 
Künstlerinnen sitzen an den Tischen  
und haben jeweils nur ein paar Minuten, 

um auf Fragen der Moderatorinnen zu 
ihren Arbeiten zu reagieren. Ich sage, 
daß ich mir gewünscht hätte, im Rah-
men der Ausstellung mit Mitgliedern  
der DDR-Opposition über ihre Erfahrun­
gen ins Gespräch zu kommen. Ich hatte 
auch vermutet, daß sich eventuell ehe­
malige Mitarbeiter der Staatssicher- 
heit unter das Publikum mischen, um  
die Diskussion zu stören. Aber nichts 
dergleichen passiert. 

Die Moderatorinnen scheinen nicht 
richtig an den einzelnen Arbeiten inter­
essiert zu sein. Oder sie haben zu wenig 
Zeit für die Diskussion eingeplant. Pro­
fessionell spulen sie das von ihnen erdachte 
Programm ab. So wird ein Kunsttheater 
vorgeführt, das sich engagiert und poli­
tisch gibt, aber letztlich nur den Vertre­
tern der das Projekt mit finanzierenden 
Stiftung gefallen soll. 

Wir jagten wieder Neonazis durch die Stadt. In einer Nacht war ich mit M. und L. unterwegs in der 
Nähe des genannten Tanzlokals, das an den Wochenenden gern von jungen Rechten besucht wurde. 
Wir warteten in L.s Wagen, bis wir sie im Halbdunkel als Gruppe von etwa zehn Leuten nach Hause 
laufen sahen. Wir näherten uns ihnen langsam fahrend von hinten, so daß sie uns nicht kommen sehen 
konnten und beschossen sie dann aus dem Autofenster heraus mit Stahlkugeln aus unseren Gas-
druckpistolen. Wir konnten nicht sehen, ob wir sie getroffen hatten. Ich muß damals 16 oder 17 Jahre 
alt gewesen sein.

H
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Ich bin enttäuscht über den Verlauf 
des Abends und ärgere mich darüber, daß 
ich mich, ohne kritisches Nachfragen, 
von den Ausstellungsmacherinnen habe 
für ihr Projekt vereinnahmen lassen.

02.01.2019
Nach der Weihnachtsfeier mit der 

Familie meiner Frau in Polen gibt es für 
die Kinder noch einmal Geschenke beim 
deutschen Großvater. Am Nachmittag 
besorgen wir ein paar Dinge in der Stadt 
und kommen dabei an der alten Plauener 
Feuerwache vorbei, die heute als Jugend­
herberge genutzt wird. Wir gehen im 
Gebäude herum, weil Anton und Franz 
sich Uniformen und Geräte der Feuerwehr 
anschauen wollen, die hier ausgestellt 
werden. Auf dem Hinterhof tappen wir im 
Dunkeln durch eine kleine Tür im hölzer­
nen Garagentor in die alte Fahrzeughalle 

der Wache. Schließlich finden wir den 
Lichtschalter und vor uns steht plötzlich 
ein rotweißer W50 der DDR-Feuerwehr. 
Ich klettere zur Kabine hinauf, sehe die 
Dachluke und den Spritzenaufsatz auf 
dem Dach. Es stellt sich später heraus, daß 
dieser LKW eines der beiden Fahrzeuge 
war, welches am 7. Oktober 1989 als Was­
serwerfer in Plauen gegen Demonstran­
ten eingesetzt wurde. Wir verlassen die 
Feuerwache und ich erzähle den Kindern, 
daß ich das Feuerwehrauto schon einmal 
aus der Nähe gesehen habe.

Wieder zurück in Berlin spreche ich 
morgens vor dem Kindergarten lange mit 
Martina, einer befreundeten Künstlerin. 
Sie stammt auch aus der DDR und ist im 
gleichen Alter wie ich. Wir tauschen uns 
über unsere bisherigen Erfahrungen mit 
dem Leben im Westen aus und kommen 
auf die Unterschiede zwischen Ost- und 

Westkunst zu sprechen. Martina meint, 
daß die Diskurse des Westens unseren vor­
aus seien. Was wir gerade zu verhandeln 
haben, sei für die an der Postmoderne 
geschulten Westkünstler schlichtweg nicht 
interessant. Ich denke, sie hat recht damit. 

07.02.2019 
Ich kann zunächst nicht einschlafen 

in dieser Winternacht im Westharz. Die 
Kinder haben mich mit ihrer Erkältung 
angesteckt. Ich habe Fieber und starke 
Kopfschmerzen.

Gegen zwei Uhr sehe ich aus dem offe­
nen Fenster hinaus auf die Schneeland­
schaft vor dem Haus. Die kleine Anhöhe 
vor unserem Fenster ist mit Neuschnee 
bedeckt. Am oberen Rand steht ein Zaun, 
dahinter beginnt der Wald. Ich starre 
minutenlang auf die sich aus tiefem 
Schwarz schälenden Nadelbäume. Mir 

D. war 16 Jahre alt und damit ein Jahr älter als ich. Wir spielten zusammen Handball und uns verband 
eine herzliche Feindschaft. In O., dem Dorf in dem wir beide lebten, gab es nur zwei Haltestellen für 
den Bus aus der Stadt. Während der Rückfahrt von der Schule hatten wir uns einmal bis aufs Messer 
gestritten und als die Türen des alten Busses öffneten, fielen wir an der Haltestelle vor der Kirche 
übereinander her. Im Gerangel gelang es mir, D.s silberne Halskette zu zerreißen. Das brachte ihn so 
durcheinander, daß er den Kampf aufgab. Wir haben dann später nie wieder zusammen in einer 
Mannschaft  gespielt.

G
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scheint, daß der Waldrand allmählich 
näher kommt. Wie ein einziger großer 
Leib, der langsam herankriecht. 

Ich finde keine Ruhe und muß alle 
paar Minuten hinauf zu den Bäumen 
schauen. Es dauert fast zwei Stunden, bis 
ich endlich einschlafe.

11.02.2019 
Liebe Laura, Du erinnerst Dich viel­

leicht, daß wir über den Fortschritt unse­
rer Arbeiten gesprochen haben. Du hast 
Recht, es macht Sinn, das Sudelbuch als 
Teil der Forschungsmethodik weiterzu­
führen und nicht damit aufzuhören. 

Ich habe vergangenes Jahr damit 
begonnen, mein nächstes Forschungs­
thema anzurecherchieren. Ich will noch 
nicht zuviel darüber verraten, aber es 
wird wieder eine sehr persönliche Arbeit 
werden. Gut ist, daß ich mir durch die 

Arbeit am PhD ein Set von Werkzeugen 
erschlossen habe, welche ich auch für  
die neue Arbeit benutzen kann. Du siehst, 
nichts war umsonst. Ich bin gespannt, 
was Du für unsere gemeinsame Präsen­
tation beim Treffen der Rechercheplatt­
form vorbereitet hast. Es ist schon eine 
Zeit her, seit ich Dein letztes Filmmate­
rial gesehen habe.

Auf bald in Genf, K

23.02.2019
Ich bin auf Einladung der Recherche- 

Plattform (RPDP-A – Research Platform 
and Doctoral Practice in Arts) in Genf, 
um meine Forschungsarbeit vorzustellen.  
Ich zeige ein aus Papier nachgebautes 
Modell meiner Dezember-Ausstellung in 
Linz, erkläre mein Forschungsprojekt 
und stelle den Teilnehmern und Teilneh­
merinnen den Entwurf meines geplanten  

PhD-Abschlusses vor, an dem ich gerade 
arbeite. In der Mittagspause sitzen wir 
mit Studenten und Dozenten auf dem Bal­
kon des Keramikmuseums Ariana. Mit 
Liliane, einer der Leiterinnen der Platt­
form, diskutieren wir das Weltgeschehen 
seit den Terroranschlägen des 11. Septem­
bers 2001 in New York. Sie fragt mich, 
wohin ich gern gehen würde, wenn ich die 
Arbeit an meinem Forschungsprojekt 
abgeschlossen habe. Ich antworte – viel­
leicht nach Christchurch in Neuseeland. 
Dort gibt es ein Forschungszentrum, das 
Gewalterfahrungen in verschiedenen 
soziokulturellen Kontexten untersucht. 
Es heißt auf Maori »Te Awatea« – und be- 
deutet sinngemäß »Sich aus der Dunkel­
heit ins Licht bewegen«.

Mit B. und L. verfolgte ich in einer Nacht einen Wagen durch P. In einem Außenbezirk blockierten wir 
mit unserem Lada eine Straße, damit die Insassen nicht fliehen konnten und nahmen das andere 
Fahrzeug unter Feuer. An diesem Tag habe ich meine Pistole zum ersten Mal eingesetzt. Wir verschos-
sen alles, was wir an Feuerwerkskörpern und Platzpatronen zur Verfügung hatten. Wir vermuteten 
Neonazis in dem Auto. Ich war damals 17 oder 18.
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15.03.2019
Morgenlektüre, FAZ, Thema: der Ter­

roranschlag auf eine Moschee in Christ­
church (vgl. Fähnders, 2019). Im Netz 
finde ich Auszüge aus dem Video des 
Attentäters. Er hat das Massaker kom­
plett auf Facebook gestreamt. Das Video 
sieht aus wie ein Ausschnitt aus dem 
Computerspiel Counterstrike. Er fährt in 
eine Seitenstraße, holt seine mit weißer 
Farbe beschriebenen Waffen aus dem Kof­
ferraum, geht in die Moschee und eröff­
net das Feuer. Danach steigt er wieder in 
seinen Wagen, hört Musik und beklagt, 
daß er mehr Muslime hätte töten können, 
wenn er nicht seine Ersatzmagazine fal­
len gelassen hätte. Auffallend: wie gelas­
sen er die ganze Zeit wirkt. 

16.03.2019
Um 10:20 klingelt es. Mein Vater hat 

im Internet den Arbeitstitel meiner PhD-
Arbeit recherchiert und liest mir das 
Abstract (des ursprünglichen Themas) 
dazu am Telefon vor. Er fragt mich hin­
tergründig, ob ich wisse, was er mir da 
vorträgt, und ob der Titel so richtig sei. 
Es war abzusehen, daß er irgendwann 
auf die Idee kommen würde, im Netz 
nach mir zu suchen. Gut, daß er die Abs­
tracts auf Englisch noch nicht gefunden 
hat, mit denen ich mich in Finnland und 
Großbritannien für Konferenzteilnah­
men beworben habe. Es ist nur eine Frage 
der Zeit, bis er herausfinden wird, daß 
sich der Ansatz meiner Arbeit vom ersten 
zum endgültigen Vorhaben hin zu einem 
persönlichen Zugang verschoben hat. Ich 
hoffe, er kommt mir nicht zuvor. Ich  
 

möchte selbst bestimmen, wann ich mit 
ihm über das Buch rede, das gerade ent­
steht.

Links auf meinem Schreibtisch steht 
ein schwarzweißes Kinderfoto, auf dem 
ich zu sehen bin. Früher hing es in der 
Küche meiner Großmutter. Nachdem sie 
Anfang des vergangenen Jahres verstor­
ben ist, hat es Elke, meine Tante, mir 
geschenkt. Wir hatten mehr als 17 Jahre 
lang keinen Kontakt mehr miteinander 
gehabt, seit meine Mutter gestorben war. 

Auf dem Bild lache ich in die Kamera 
eines Studiofotografen. Ich trage ein 
T-Shirt mit Vögeln und Äpfeln darauf, an 
dessen pinke Farbe ich mich noch erin­
nern kann. Meine Haare sind sehr akkurat 
zum Mittelscheitel gekämmt. Ich sehe 
gerade wegen dieser Frisur aus wie mein 
Vater in den 1970er Jahren, und wie eine  
 

Mit 16 oder 17 war ich einen Sommer lang verliebt in S. Meinem Freund J. ging es genauso. S. verstand 
es vortrefflich, uns für ihre Zwecke einzuspannen. Sie war mit ihrer Mutter in eine Wohnung im 
Firmengebäude meiner Mutter eingezogen. Die ehemalige Hausmeisterwohnung war heruntergekom-
men und wir erklärten uns beide bereit, ihr die Küche zu fliesen. Die Arbeiten liefen gut, wir hatten 
Spaß und leckten auf dem Dach in der Sonne Schlagsahne aus S.s Bauchnabel. Uns war beiden klar, 
daß nur einer von uns beiden eine Chance haben würde, bei S. zu landen. Wir mußten das klären.  
In einer Nacht schlugen wir uns in der Bahnhofsvorhalle von P. Ich besiegte J., aber S. heiratete kurz 
darauf einen älteren Mann. 
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Mischung meiner beiden Söhne. Ich 
dürfte auf dem Foto vier oder fünf Jahre 
alt sein. 

 
19.03.2019 
Ich befinde mich mit einer Menge 

anderer Kandidaten in einem großen 
Raum, der einer Schulaula gleicht. Reih­
um werden wir aufgefordert, zum Gegen­
stand unserer Forschungsarbeiten Stel­
lung zu nehmen. Der Titel soll genannt 
werden und der Inhalt der Arbeit ist zu 
erklären. Ein älterer Professor, der mei­
nem Mentor gleicht, geht durch die 
Tischreihen und stoppt bei jedem Einzel­
nen, der sich zu Wort meldet. Ich suche 
dringend nach einer Toilette, kann aber 
keine finden.

27.03.2019
Morgens fragt mich Anton, woran 

ich gerade arbeite. Ich antworte ihm, 
daß es ein Buch wird. Er fragt weiter, ob 
es ein Hexen-, Feuerwehr- oder Astro­
nautenbuch sei. Ich verneine alle diese 
Varianten. »Also ist es ein Papa-Buch«, 
sagt er.

Um 18:45 geht eine E-Mail von Giaco 
mit einem Link zu einem Artikel in der 
ZEIT ein (vgl. Lühmann, 2019). Der Autor 
schreibt, daß es an der Zeit sei, daß Ost­
deutschland seine eigene Geschichte  
aufarbeite. Der offizielle Staatsantifa­
schismus der DDR hätte gegen rechts-
radikales Denken und Handeln nichts 
ausrichten können. Vielleicht liegt ja 
gerade im Oktroyieren von Antifaschis­
mus das Problem? Hängengeblieben bin 
ich am Begriff Sensibilität, die der Autor  
 

erst im Westen erlernen mußte. Wir ge­
hören einer Generation an, haben unsere 
ostdeutsche Heimat verlassen, um im 
Westen zu leben und zu arbeiten. Ich will 
ihm beipflichten, was die neu erlernte 
Sensibilität angeht, aber ich fürchte, 
rechtsextremen Krakeelern ist damit 
nicht beizukommen. Ich glaube, es geht 
denen um mehr als um das Verklären des 
Nationalsozialismus. Viele, die sich jetzt 
so sehr ereifern und den Arm heben, sind 
schlicht enttäuscht nach 30 Jahren Leben 
im und mit dem Westen. Das ist gefähr­
lich.

Ich lese bei W.G. Sebald, »Auf unge­
heuer dünnem Eis«. Gespräche 1971 bis 
2001«: »Man versucht, für sich selbst et­
was aufzuklären. Irgendwo müssen unter 
dem Teppich oder auf dem Dachboden 
oder an anderen verborgenen Stellen  
 

An A.s Geburtstag Anfang Oktober saßen wir zusammen mit Freunden in einem kühlen, feuchten  Gar
tenhaus in der Südvorstadt von P. und tranken Liebfrauenmilch. Es war ein besonderer Tag – Repu
blikgeburtstag, wie es damals hieß. Dieser regnerische Oktobertag sollte der Beginn der Veränderung 
meines Landes werden. Hektographierte Zettel des Neuen Forums hatten vorher die Runde gemacht, 
mit denen zu einer Demonstration gegen die Obrigkeit aufgerufen wurde. So etwas tat man eigentlich 
nicht. Statt unsere Zeit mit den üblichen Paraden zu verschwenden, liefen wir, durch den Weißwein 
beschwingt, sorglos Richtung Stadtzentrum zum Treffpunkt der Demonstranten. Es war nicht klar, was 
passieren sollte. Losungen wurden nicht gerufen, es gab nur wenige selbstgemalte Transparente, auf 
denen freie Wahlen und Reisefreiheit gefordert wurden. Über dem T.-Platz kreiste ein Hubschrauber 
der Polizei. Zwei Spritzenwagen der Feuerwehr kamen die B.-Straße herunter und hielten auf die 
Menge zu. Steinwürfe und herausgebrochene Teile von Betonpapierkörben machten dem rasch ein Ende. 
Die Feuerwehrleute, die die Spritzen bedienten, standen ungeschützt in der Dachluke über der Fahrer-
kabine und hatten Mühe, sich vor den Wurfgeschossen in Sicherheit zu bringen. Auf dem Vorplatz des 
Stadttheaters wurden Armee-LKW zusammengezogen, auf den Ladeflächen junge Soldaten mit 
Stahlhelmen. Vielleicht waren es auch VP-Angehörige. Da die Volkspolizei nicht über die nötigen Kräfte 
verfügte, um gegen Demonstranten vorzugehen, wurde den Soldaten befohlen, abzusitzen, Ketten  
zu bilden und uns vom Platz zu drängen. Auf der Höhe des Rathauses bauten wir aus Stahlgittern, Abfall- 
körben und was wir sonst noch finden konnten Barrikaden und bewarfen die heranstürmenden Sol- 
daten mit Flaschen und Steinen. Aber schon nach einem erfolglosen Durchgang wurde das Militär 
überraschend abgezogen. Wir hatten gesiegt.
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Beweisstücke liegen, die eine Erklärung 
für die eigene Biographie bieten« (vgl. 
Sebald, 1993, S. 77) und: »Ich glaube, daß 
Literatur zu einem nicht geringen Teil 
darin besteht, Gespräche mit Abgeschie­
denen zu führen und sich auf den Weg zu 
den Nachtseiten des Lebens zu machen.« 
(ebd., S. 81).

28.03.2019
Mit dem Lastenrad mache ich allein 

eine Tour durch Belgien. Vor einem gro­
ßen Haus mit Garten halte ich an. Die 
Bewohner, eine Großfamilie, laden mich 
in den Garten ein. Wir kommen ins 
Gespräch. Sie sind sehr interessiert an 
meiner Reise und dem Rad, sind herzlich 
und mir zugewandt. Wir sprechen auch 
über ihren Heimatort. Ich hatte fast ver­
gessen, daß es Ypern ist. Ich war schon 
einmal hier.

03.04.2019
Auf dem Weg zum Kindergarten rut­

sche ich morgens auf der Treppenstufe 
vor unserer Wohnung aus und stürze mit 
Franz auf dem Arm die Treppe hinunter. 
Ich sehe, wie er mit dem Gesicht voran 
fällt und befürchte das Schlimmste. Zum 
Glück landet er auf mir und kommt mit 
dem Schrecken, aber unverletzt davon.

05.04.2019
Einladung der Universitäten Man­

chester, Coventry und Lancaster, meine 
Forschungsarbeit im Rahmen eines Sym­
posiums in Lancaster mit dem Titel 
»Screening Violence: Affect, Responsibi­
lity, Accountability« vorzustellen. Ähn­
lich wie in Genf lege ich die Präsentation 
als Lecture Performance unter Einbezug 
des Publikums an. Dazu hatte ich einen 
Teil meiner Texte ins Englische über­

setzt. Das Lesen der Geschichten in der 
jeweiligen Muttersprache der Teilneh­
mer und Teilnehmerinnen erzeugt eine 
besondere Art der Teilhabe, vereinfacht 
und personalisiert den Zugang zum 
Thema und hilft dabei, das dargebotene 
Material in der Gemeinschaft der Peers 
erfahrbar zu machen. Ich bitte die Zuhö­
rer und Zuhörerinnen von den Zuschauer­
rängen herunter auf das Podium und bin 
erstaunt, daß die anfangs reserviert wir­
kenden Eingeladenen ohne zu zögern auf 
das Angebot eingehen und sich in das auf 
Papier präsentierte Material zu meiner 
Arbeit vertiefen. Die Kollegen, die vor­
wiegend Medienwissenschaft, Kulturwis­
senschaft und Gender Studies betreiben, 
begeistern sich spürbar für die Arbeit. 

Shelan, eine Kollegin von der Universi­
tät Lancaster, die den Miners’ Strike von 
1984/1985 untersuchen will, spricht mich 

A. war meine erste große Liebe. Wir waren beide 14 Jahre alt, als wir uns kennenlernten. A. spielte 
Handball in der Schulmannschaft und war bei allen beliebt. Unsere Liebe begann im Winter. Wir sahen 
uns beinahe jeden Tag. Ich schlich morgens zuerst in die Backstube unten in ihrem Haus, um frisches 
Brot zu holen, und stieg dann in ihr warmes Bett. M., der Bruder von A., mochte mich nicht sonderlich. 
Er war kurz davor, zuhause auszuziehen und wollte wie sein Vater LKW-Fahrer werden. Da ich oft  
aus eigentlich nichtigen Gründen sehr eifersüchtig auf A. war und sie manchmal sogar durch die Stadt 
verfolgte, um sicher zu gehen, daß sie keinen anderen hatte, wurde ich A. gegenüber wenige Male 
selbst gewalttätig. Einmal stieß ich sie so heftig von mir, daß sie im Wohnzimmer über das Sofa stürzte. 
Danach hatte sie ein blaues Auge. M. hatte von dem Vorfall erfahren. Als ich nach einigen Tagen 
Abstand wieder bei A. klingelte, öffnete mir M., schlug mir ohne Vorwarnung mit der Faust auf die Nase 
und schloß die Tür, ohne ein Wort zu sagen. Ich stand zehn Minuten lang völlig überrascht vor der 
Wohnung. Mein Blut tropfte auf den Terrazzoboden.
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nach der Präsentation auf meine Metho­
dologie und die Verwendung von Photo- 
graphie für die Forschung an. Sie spricht 
mehrfach meine Photographie der Bus­
haltestelle an  –  das Abschlußbild meiner 
Erzählung  – und sagt mir, daß Bushalte­
stellen als Versammlungsorte von streiken­
den Minenarbeitern (auch) für ihre For­
schung ein zentraler Ausgangspunkt sein 
könnten. Ich bin wie schon 2018 beim 
Sommer-Symposium in Finnland der ein­
zige Teilnehmer, der künstlerische For­
schung betreibt. 

Es ist keine Überraschung, daß der 
eventuell schon bald eintretende Brexit 
in den Gesprächen während der Konfe­
renzpausen, immer wieder zum Thema 
gemacht wird. 

Als Folge der Konferenz, E-Mail-Aus-
tausch mit Shelan bezüglich Claude Lanz- 
 

manns Dokumentarfilm Shoah (vgl. 
Lanzmann, 1985). Besonderheit von Lanz­
manns Verfahren: auf Bilder des Grauens 
gänzlich zu verzichten und nur Opfer und 
Täter vor der Kamera über ihre Erfahrun­
gen sprechen zu lassen (vgl. Busche, 2014). 
Neben den Interviewszenen gibt es nur 
Aufnahmen von Landschaften, in denen 
sich das Geschehen abgespielt hat, und die 
während der Dreharbeiten für den Film 
entstanden sind.

15.04.2019
Morgens auf dem Weg zum Ostbahn­

hof hält ein weißer Mercedes G-Klasse 
knapp hinter mir. Ein Mann Mitte 30 in 
Malerkleidung steigt aus, um in den 
Kiosk gegenüber zu gehen. Zum Fahrer 
des Wagens sagt er, daß er jetzt zur 
»Volksverräterin« gehe.

17.04.2019
Ich zeige meine PhD-Arbeit im Rah­

men eines Praxisseminars, das ich mit 
zwei PhD-Kollegen für Studenten des 
Masterstudiengangs Bildende Kunst an 
der ZHdK gebe. Es fällt den Studenten und 
Studentinnen dieses Mal schwerer, in die 
Arbeit einzusteigen. Bis auf eine junge 
Frau aus Japan, die in Weimar gelebt hat, 
sind die anderen Teilnehmer und Teilneh­
merinnen wenig mit der DDR-Geschichte 
vertraut. Ich hatte ein Skript für die Prä­
sentation vorbereitet und auch hier mit 
dem Verfahren der Lecture Performance 
gearbeitet. Trotzdem ist die anschlie­
ßende Diskussion des Themas fruchtbar.

These von Robin George Collingwood: 
eine der wichtigsten Aufgaben für Histo­
riker und Historikerinnen besteht darin, 
sich in ihrer Forschungsarbeit nicht aus­
schließlich auf Dokumente und Relikte 

Mein Vater ist ein kleiner, noch immer kräftiger Mann. In seiner Jugend war er Turner. Da er selbst  
ab dem vierten Lebensjahr ohne Vater aufgewachsen ist, war es für ihn immer schwer, seine Rolle  
richtig auszufüllen. Er hatte nie gelernt, was Vatersein bedeutet und was es dazu braucht. Ich war etwa 
14 Jahre alt und hatte ein, zwei Jahre zuvor begonnen, meinen Eltern Geld aus den Brieftaschen  
zu entwenden. Nicht daß ich es wirklich gebraucht hätte, aber mich reizte der Akt des Stehlens. Meine 
Eltern verdienten in der DDR als Ingenieure recht gut. Da es in unserem Land kaum etwas zu kaufen 
gab, spielte Geld im Alltag meistens keine große Rolle. Da ich früh von meinem Vater gelernt hatte, wie 
man Moped fährt, begann ich, meine kriminellen Aktivitäten auch auf Fahrzeuge auszudehnen.  Ein
mal  wurde ich dabei nachts von der Polizei geschnappt. Mein Vater holte mich vom Präsidium ab und 
war sichtlich enttäuscht. Zuhause in der Küche lieferten wir uns eine kurze Rangelei, aus der ich in 
meiner Erinnerung nicht als Verlierer hervorgegangen bin. Das war unsere erste und letzte  physische 
Auseinandersetzung.
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der Vergangenheit zu stützen. Der Histo­
riker soll die Vergangenheit in seinem 
Geist wiederaufleben lassen und sie da­
durch für sich selbst besser nachvollzieh­
bar machen (Collingwood, 2014, S. 282–
284). Dieses »re-enacting« oder »re-thin­
king« hat im Wesentlichen zum Ziel, sich 
spekulativ der Erfahrungswelt histori­
scher Personen anzunähern. 

18.04.2019 
Liebe Laura, ich bedauere unser Ge­

spräch gestern. Deine Beobachtung trifft 
zu, wir haben uns etwas aus den Augen 
verloren in den vergangenen Monaten. 
Ich habe Deinen letzten Brief einige Mal 
gelesen, um zu mutmaßen, worauf Dein 
»gern ein paar Sachen mit Dir bereden« 
abzielte. Was Du als Ausweichen auf 
bürokratische Formalitäten ansiehst, ist 
meine Reaktion auf die anhaltende Über­

forderung, der Du Dich aussetzt. Ich wollte 
Dir nicht zur Last fallen und habe mich 
zurückgezogen. 

Wir hätten eher darüber reden sollen, 
aber dafür war während der Konferenz in 
Zürich im März leider keine Zeit. Das 
monatliche Pendeln und auch die ande­
ren Reisen für das PhD-Studium bringen 
mich inzwischen mental, familiär und 
finanziell an Grenzen. Hoffentlich finden 
wir wieder zur Qualität der Gespräche 
zurück, die wir noch im vergangenen 
Jahr miteinander geführt haben. Laß es 
uns versuchen. 

Herzliche Grüße, K

21.04.2019
Während der Arbeit am Buch sehe ich 

im Fernsehen die TV-Bilder der Bomben­
anschläge in Colombo, Negombo und 
Batticaloa. Später ist im Internet ein 

Video im Umlauf, das wahrscheinlich 
einen der Attentäter zeigt. In Sandalen, 
mit einem großen, schwarzen Rucksack 
bepackt, läuft er in das zu den Seiten hin 
offene Kirchengebäude. Die Ostermesse 
ist gerade im Gange. Der Anschlag wird 
später als Vergeltung für den Angriff auf 
Muslime in Christchurch gewertet (vgl. 
Fähnders, 2019; FAZ, 2019b).

01.05.2019
Bei unserem Besuch bei ihm erzählt 

mein Vater beiläufig, daß heute wieder 
»Der III. Weg« vom Wartburgplatz aus 
durch Plauen marschieren wird. Wir  
versuchen, zusammen mit den Kindern 
gegen Mittag an verschiedenen Stellen in 
der Stadt an die Demonstrationsroute 
heranzukommen, aber die Polizei hat, 
mithilfe von zusätzlichen Einsatzkräften 
aus Bayern, mit Pferde- und Motorrad­

Wir fuhren mit unseren beiden Söhnen und meinem Vater zu einem Mittelaltermarkt im Kloster C. 
nordöstlich von B. Es war ein sonniger Ostertag kurz nach meinem 41. Geburtstag, viele Besucher  waren 
unterwegs in der Klosterruine. Wir aßen zusammen, kauften ein paar kleine Geschenke und mach- 
ten uns auf den Weg nach Hause. An einer Bushaltestelle vor dem Kloster kam uns ein junger Mann  
in schwarzen Jeans und grauem Kapuzenpullover entgegen. Meine Frau lief links von mir, ich in der 
Mitte, rechts von mir an der Straße mein Vater. Meine Frau und ich trugen unsere Babys in Trage
geschirren vor der Brust. Als der Mann sich kurz vor uns befand und plötzlich auf die Seite meiner 
Frau wechselte, sah ich aus dem Augenwinkel, wie er seine linke Faust ballte und das Gesicht verzog. 
Als er meine Frau passierte, stieß er ihr seinen Ellenbogen in die Seite. Sie schrie auf, und da ich  
nicht genau gesehen hatte, was er getan hatte, fragte ich meine Frau, was passiert sei. Sie schrie, 
daß der Mann sie verletzt habe. Wir rannten dem Angreifer nach und stoppten ihn kurz nach der 
Bushaltestelle. Ich versuchte, ihn zu Rede zu stellen. Er begann, uns zu beleidigen und als Nichtein
heimische zu beschimpfen. Ich drohte ihm Schläge an. Daraufhin zog er sein Smartphone aus seiner 
Tasche, begann uns zu filmen, drohte seinen Anwalt einzuschalten und uns zu verklagen, weil wir ihn 
vom Fußweg abgedrängt hätten. Ich beschimpfte ihn als Feigling. Hätte ich nicht eines meiner beiden 
Kinder vor der Brust gehabt, hätte ich zugeschlagen. Immer wenn ich an der Bushaltestelle vorbei-
komme, erinnere ich mich an seinen triumphierenden Blick. 
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staffeln die Gegend um den Oberen Bahn­
hof abgeriegelt. Die Sonne scheint, es ist 
warm – so wie früher oft am »Kampftag 
der Arbeiterklasse« in der DDR. 

Später am Nachmittag sehe ich im 
Internet, daß die 2013 von dem Ostdeut­
schen Klaus Armstroff in Heidelberg ge­
gründete rechtsextreme Splitterpartei 
Teilnehmer und Teilnehmerinnen des 
Aufmarschs mit beigefarbenen T-Shirts 
uniformiert hatte. »Aktivistenhemd« nen­
nen sie das in ihrem Sprachgebrauch. Laut 
dem Aufdruck auf den Shirts bezeichnen 
sich die Anhänger und Anhängerinnen der 
Partei als »National, revolutionär und 
sozialistisch«. Auf Transparenten fordern 
sie »Soziale Gerechtigkeit statt kriminel­
ler Ausländer«. 

Zu Beginn ihres Marsches treten sie 
eine über die Straße gelegte Europafahne 
mit Füßen, schlagen Trommeln, die denen 

der Hitlerjugend gleichen, und zünden 
grünqualmende Signalfackeln an. Sech­
zehn dieser Fackeln waren vom Landrats­
amt genehmigt worden (Müller und Selb­
mann, 2019; Der III. Weg, 2019). Aleida 
Assmann betont die Bedeutung von kon­
kreten Orten »für die Konstruktion kul­
tureller Erinnerungsräume«, denn diese 
trügen zur Festigung und Beglaubigung 
von Erinnerungen bei, gerade weil »sie sie 
lokal im Boden verankern.« (Assmann, 
2006, S. 299) 

Ich frage mich, warum sich gerade in 
Sachsen diese Haltung und Mentalität in 
den Boden, die Straßen, Häuser und 
Hirne eingegraben hat? Hab den alten 
Refrain im Ohr: »No Spiritual Surren­
der!« Auch wenn es damals von der Band 
wohl anders gemeint war: »Try to make 
me bow down to you / Try to take my 
identity/ Try to make me just another 

pebble on the beach /A green mind 
twists the plan /A cold hand trying to 
silence me / You try to grasp me, but I’m 
out of reach/ No Spiritual Surrender, No 
Spiritual Surrender, No!« (Inside Out, 
1990).

10.05.2019 
Ich treffe alle meine Brüder bei einer 

Familienfeier. Ich wundere mich darüber, 
daß sie fast genauso aussehen wie ich. 
Wir sind nur unterschiedlich alt und ich 
bin der jüngste.

11.05.2019
In den Bundesländern Bremen und 

Niedersachsen soll künftig das Tragen 
von Messern im öffentlichen Raum ver­
boten werden. Das Verbot gilt für Ein- 
kaufszentren, Bahnhöfe, Haltestellen 
und Großveranstaltungen. Als Grund 
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wird die aktuell anhaltend hohe Zahl  
von Messerangriffen genannt (FAZ, 2019a).

12.05.2019 
Liebe Laura, ich bin froh, daß wir den 

Faden unserer Gespräche wiederaufneh­
men konnten. Es ist schon soviel Zeit 
vergangen, seit unserer ersten Begeg­
nung in einer Offspace-Galerie in Aarau 
bei Zürich. Du hast bei unserem letzten 
Gespräch das Wort Freundschaft ver­
wendet. Für mich ist es nicht immer so 
leicht, daran zu glauben, schließlich 
sehen wir uns fast immer nur, weil es der 
gemeinsame Zeitplan diktiert. Es wäre 
schön, wenn wir uns häufiger auch ohne 
offizielles Programm treffen könnten. 
Vielleicht mal zusammen zum Wandern 
in die Berge fahren, die Kinder auf der 
Wiese vor Deinem Haus spielen lassen, 
zusammen essen, simple Dinge tun. 

Ich denke mir manchmal aus, daß wir, 
wenn der PhD-Abschluß geschafft ist, 
etwas zusammen aufbauen sollten. Eine 
neue Struktur, die eine durchlässigere 
und modernere Art der künstlerischen  
(Aus-)Bildung zuläßt, so wie wir sie uns 
vorstellen. Gemeinsames Forschen und  
Experimentieren sollte dabei stehts im 
Mittelpunkt stehen.

Weißt Du noch, als wir mit unseren 
Masterstudenten im Alten Botanischen 
Garten Zürich auf der Wiese saßen und 
den Unterricht und das gemeinsame 
Essen verbunden haben? Diese Art der 
Konzentration und Leichtigkeit, der flie­
ßenden Übergänge meine ich.

Herzliche Grüße, K

13.05.2019
Treffen der PhD-Gruppe in Zürich; 

Gast: Die Künstlerin Lena Séraphin. Sie 

stellt ihre Dissertation »Don Quijote-
komplexet och laborationer i fiktionali­
tet« (Der Don Quijote Komplex und das 
Laborieren in der Fiktionalität) vor (vgl. 
Séraphin, 2017). Ausgangpunkt ihrer 
Überlegungen dazu war eine Fotografie, 
die sie in einem finnischen Militärarchiv 
gefunden hat. Sie zeigt einen Spiel­
mannszug der Wehrmacht, der sich vor 
finnischem Publikum musizierend durch 
ein Waldstück bewegt (vgl. Séraphin, 
2019, eingelegtes Einzelblatt). Séraphin 
schildert ihre paradoxe Erfahrung mit 
dem Bild; einerseits mag sie diese Mo­
mentaufnahme trotz der damit verbun­
denen Geschichte, gleichzeitig strahlt das 
Bild eine anhaltende Faszination für das 
Naziregime aus. Beim Abendessen er­
zählt sie mir, daß ihre Großmutter aus 
Auerbach, einer Kleinstadt in der Nähe 
meiner Heimatstadt Plauen stammt und 
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als junges Mädchen zunächst nach Berlin 
und später als Frau eines schwedisch­
stämmigen Unternehmers nach Finnland 
ausgewandert ist.

14.05.2019
Präsentation des Genfer Künstlers 

Aurélien Gamboni im Rahmen der öffent­
lichen Veranstaltungsreihe »Artist Talks« 
der ZHdK. Gamboni und seine Kollegin 
Sandrine Teixido orientieren sich für ihr 
Langzeitforschungsprojekt zu Erzähl­
weisen des Untergangs an Edgar Allan 
Poes Erzählung »A Descent into the 
Maelström« (1841). Die künstlerische 
Forschungsstrategie der beiden lautet: 
»A Tale as a Tool« (vgl. Gamboni und 
Teixido, 2019).

16.05.2019
Museum für Gestaltung, Ausstellung: 

Sebastião Salgado Genesis. Salgado trägt 
dick auf, ich mag seine Dramatik nicht, 
zwinge mich aber, alle Bilder genau zu 
betrachten. In einer Blackbox läuft Wim 
Wenders’ Filmportrait des brasiliani­
schen Fotografen Das Salz der Erde (Wen­
ders, 2014). Wenders verwendet eine 
spezielle Aufzeichnungstechnik für die 
Gesprächspassagen. Salgado betrachtet 
und kommentiert seine Photographien 
mittels Teleprompter und blickt dadurch 
scheinbar direkt in die Kamera und 
damit in die Augen der Betrachter und 
Betrachterinnen des Films. 

Der Tonfall und die Ansprechhaltung 
bringen trotz allem Schwulst auch Quali­
täten zum Vorschein. Ich lerne: Lélia 
Deluiz Wanick Salgado, die Frau des 
Photographen, konzipiert die Ausstellun­

gen und Bücher ihres Mannes und, beide 
haben in den vergangen 18 Jahren mehr 
als zwei Millionen Bäume gepflanzt, um 
den Regenwald auf ihrem Familienbesitz 
in Minas Gerais wiederherzustellen (Mu­
seum für Gestaltung, 2019; Ulrich, 2019). 
Susan Sontag schreibt in ihrem Essay 
Das Leiden anderer betrachten: »Es ent­
steht der Eindruck, als sei etwas mora­
lisch falsch daran, wie die Fotografie ein 
Abstract, eine Kurzfassung der Realität, 
liefert; als habe man nicht das Recht, das 
Leiden anderer aus der Distanz wahrzu­
nehmen, ohne selbst auch die rohe 
Gewalt zu spüren; als würden wir 
menschlich (und moralisch) einen zu 
hohen Preis für die einst so bewunderten 
Eigenschaften des Sehens zahlen – das 
Abstandnehmen von der Aggressivität 
der Welt, das uns die Freiheit gibt, zu 
beobachten und unsere Aufmerksamkeit 



gezielt einzusetzen. [...] Es ist nicht unbil­
lig, Abstand zu nehmen und nachzuden­
ken.« (Sontag, 2010, S. 137–138).

17.05.2019
Das Strache-Gudenus-Video wird in 

Deutschland und Österreich veröffent­
licht (vgl. Al-Serori et al., 2019).

27.05.2019
Ergebnis der Europaratswahl: Junge 

Wähler und Wählerinnen in den deut­
schen Großstädten entscheiden sich für 
die Grünen, viele Ostdeutsche aber für 
die AfD (Steppat und Giesel, 2019).

28.05.2019
Morgens Deutschlandfunk Kultur, 

Interview mit dem Soziologen Heinz 
Bude über die Befindlichkeit der Ost 
 

deutschen nach der Wahl: »Die schreien 
geradezu nach einer Funktions-, einer 
Bedeutungsbestimmung in einer verän­
derten Lage in Deutschland, in der deut­
schen Gesellschaft, und kriegen immer 
nur die Antwort, ja, ihr seid ein Subven­
tionsgebiet.« (vgl. Billerbeck, 2019)

Treffe die Archivleiterin Rebecca 
und Christoph vom Bildarchiv der Ro­
bert-Havemann-Gesellschaft in Berlin. 
Für Frühjahr 2020 bereiten wir eine Ver­
anstaltungsreihe zum Thema Gewalt­
erfahrungen während der Wendezeit vor, 
die auf meiner Forschungsarbeit basiert: 
öffentliche Gespräche mit Zeitzeugen, 
Betroffenen, Künstlern und Künstlerin­
nen, dazu Workshops zum Umgang mit 
Archivmaterial und eine Ausstellung mit 
Artefakten. Es geht weiter.

30.05.2019
In der ZEIT eine Reportage über das 

rechtskonservative Bildungsbürgermi­
lieu Dresdens. Zentraler Anlaufpunkt: 
das Buchhaus im Kulturhaus Loschwitz, 
das Susanne Dagen betreibt. Sie veran­
staltet auch die Gesprächsreihe »Mit 
Rechten lesen«. Uwe Tellkamps Vater 
taucht dort zufällig beim Besuch des 
Reporters als Kunde auf, der in Bezug auf 
die ostdeutsche Befindlichkeit bekräftigt, 
daß die blühenden Landschaften zwar da 
seien, aber auch die Angst vor dem Ver­
lust der kulturellen Identität. Susanne 
Dagen ergänzt: »Die Zäsur, das Jahr 2015, 
hat nur indirekt mit der Flüchtlingskrise 
zu tun, eigentlich geht es darum, daß sich 
der Ostdeutsche bevormundet fühlt, weil 
er nicht gefragt worden ist. Wir haben 
hier ein altmodisches Verhältnis zur  
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Demokratie. Wir haben wirklich gedacht, 
wir könnten in einer Demokratie mitbe­
stimmen.« (Mangold, 2019, S. 38). Häuser 
lassen sich sanieren – Seelen offenbar 
nicht, fällt mir dazu ein.

10.06.2019 
Ich besuche eine Konferenz. Die Sitz­

reihen des Auditoriums reichen bis hin­
auf zur Decke des Gebäudes. In der Pause 
treffe ich auf Roberta, eine italienische 
Kollegin, mit der ich in Berlin Photogra­
phie studiert habe. Sie fragt mich, wa­
rum ich heute nicht mehr gesagt habe als 
sonst bei solchen Veranstaltungen. Ich 
kann ihre Frage nicht beantworten. Später 
sitzen wir wieder oben in unserer Sitz­
reihe und schauen schweigend hinunter 
auf das Podium.

11.06.2019
Ich telefoniere mit meinem Vater. 

Meine Cousine hatte mir geschrieben, daß 
mein Onkel mit neuen Wirbelbrüchen, 
einer nicht korrekt schließenden Herz­
klappe und Wasser in der Lunge im Kran­
kenhaus liegt. Aufgrund seines hohen 
Alters und der Herzprobleme sei eine Ope­
ration gefährlich, es wäre möglich, daß er 
nicht mehr aus der Narkose erwacht. Ich 
erzähle meinem Vater, was ich von meiner 
Cousine weiß. Er hört mir zu und sagt: 
»Jetzt bin ich der Letzte.« Ich entgegne, 
daß das nicht stimmt.

14.06.2019
Achtseitiges ZEIT-Feuilleton zum 90. 

Geburtstag des deutschen Philosophen 
und Soziologen Jürgen Habermas. Martin 
Seel erwähnt im Artikel »Im Maschinen­
raum des Denkens« Habermas’ Auffas­

sung des Begriffs »Wahrhaftigkeit« (Seel, 
2019, S. 35). Habermas hatte diesen für 
seine Theorie des kommunikativen Han-
delns aus der Sprechakttheorie hergelei­
tet und ordnet die Wahrhaftigkeit als 
Maßstab eines Sprechaktes den Expres­
siva zu. Er meint damit, daß diese an das 
subjektive Erleben gekoppelt seien und 
Intentionen und Einstellungen der jewei­
ligen Akteure beträfen (vgl. Habermas, 
1995, S. 137–139 und S. 588–590).

Wahrhaftigkeit – welche Haltung ent­
wickle ich gegenüber einem Geschehen, 
das in der Vergangenheit liegt, wie gehe 
ich mit dem Geschehen künstlerisch-
forschend um, und was vermag ein sol­
cher Zugang zu leisten?





Verzeichnis der Orte und Situationen
1986 –2016

 A 	 Weg bei H.-Schule, P.-S., 
tätlicher Angriff durch R., 
Beschimpfung als Jude, 
Alter 11 oder 12 Jahre

B 	 Küche zuhause, O.,  
Kampf mit meinem Vater,  
Alter 14 Jahre

C 	 Treppenhaus, P.-S.,  
Faustschlag auf Nase 
durch A.s Bruder, 
Alter 14 Jahre

D 	 T.-Platz in P., Barrikaden- 
bau, Abwehr von Solda-
ten, werfe mit anderen  
Flaschen und Steine,  
Alter 14 Jahre

E		 Diskothek, P.-O., Faust-
schlag ins Gesicht durch 
älteren Diskogänger,  
Alter 15 Jahre

F	 Wohnhaus, P.-S., Wand 
mit »JUDA VERRECKE!« 
beschmiert, Alter 15 Jahre

G 	 Bushaltestelle, O., Dorf  
bei P., Gerangel mit D.,  
zerreiße seine Halskette,  
Alter 15 Jahre

H 	 Demonstration in R.-L. 
nach Pogrom, Autodurch-
suchung durch Polizei an 
Stadtgrenze, mein Motor-
radhelm wird beschlag-
nahmt, Alter 17 Jahre

I 	 S. schenkt mir Schreck-
schußpistole, habe sie  
immer dabei, später ver- 
steckt im Kleiderschrank,  
Alter 16 oder 17 Jahre

J 		 Metallkrücke zu Tonfa 
umgebaut, versehe es an 
der Spitze mit zwei 
Schrauben, bei Demons-
tration in I. beschlag-
nahmt, Alter 17 Jahre

K 	 Auf der Straße in I., Poli-
zist hält mir Pistole an  
den Kopf, später gefes-
selt stehen im Hof,  
Alter 17 Jahre

L	 Auf der Straße in M.,  
Einkesselung durch Poli- 
zisten, später in der 
Nacht Festnahme und 
Haft, Alter 17 Jahre

M	 Auf der Straße in P., Tanz- 
lokal T., Polizist schlägt 
mir bei Demo Knüppel auf  
den Kopf, Alter 17 Jahre

N 	 Auf der Straße in P., Nähe 
F.-Halle, beschieße mit  
M. und L. Nazi-Gruppe mit  
Stahlkugeln, Alter 16  
oder 17 Jahre

O 	 Wohnhaus bei Bahnhof  
in P., schreibe mit F.  
Namensliste an Tür eines 
Neonazis, Alter 16  
oder 17 Jahre

P  	 Auf der Straße in P.-N., 
blockiere mit B. und L.  
Nazi-Auto, beschießen  
es mit Pyros, Alter 17  
oder 18 Jahre

Q	 Bahnhofsvorhalle in P., 
Kampf mit J., besiege ihn, 
Alter 18 Jahre

R 	 Unterführung Nähe Bahn- 
hof in P., versuchen  
Nazi-Gruppe anzugreifen, 
Polizei geht mit gezo- 
gener Pistole dazwischen, 
treibt uns durch die Stadt, 
flüchte durch den Fluß E.,  
verbringe Nacht unter  
G.-Brücke, Alter 18 Jahre

S 	 Auf der Straße in B.-K., 
Polizist schlägt mir wäh- 
rend Demonstration Tonfa 
über den Kopf, hatte ihm 
Presseausweis gezeigt,  
Alter 25 Jahre

T 	 Auf der Straße in B.-S., 
komme mit R. aus Homo- 
sexuellen-Café, vermutlich 
Türkischstämmiger zieht 
Messer und droht, uns zu 
töten, Alter 26 Jahre

U 	 Bushaltestelle am Kloster 
C. bei B., junger Mann 
geht auf U. los, rammt ihr 
Ellenbogen in die Seite, 
beschimpft uns als Nicht-
einheimische, haben 
unsere Kinder und mei-
nen Vater dabei,  
Alter 41 Jahre
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Der in der DDR geborene Soziologe Bernd 
Lindner hat den Begriff der »Generation der 
Unberatenen« für die Menschen geprägt, 
deren Kindheit mit dem Beginn der soge- 
nannten Wende in der DDR endete und  
die in dieser Zeit zu Jugendlichen heran-
wuchsen (Lindner, 2006, S. 93). Lindner 
beschreibt diese Generation als zugleich  
»alleingelassen und selbstbestimmt« (ebd.,  
S. 100). Für diese Jugendlichen wiege am 
schwersten der weitgehende Ausfall der 
Eltern als Erziehungs- und Ratgeberinsti- 
tution, da diese seit 1990 doch mit ihrer 
»Eigenrettung« beschäftigt gewesen seien 
(ebd., S. 104). Ich selbst, geboren 1975  
und aufgewachsen in der Nähe der Stadt 
Plauen im Vogtland, die im heutigen Bun- 
desland Sachsen liegt und früher zum Be- 
zirk Karl-Marx-Stadt gehörte, war einer 
dieser Unberatenen. 

Es brauchte in meinem Fall fast 30 Jahre 
Abstand zu den Geschehnissen der Über- 
gansphase zwischen der sogenannten  
Wende- und Nachwendezeit, um die Kom- 
plexität und Auswirkungen der erlebten  
Veränderungen beschreiben und verstehen 
zu können. Der für meine Forschungsar- 
beit wichtige Aspekt des (Ver-)Schweigens 
(über) einschneidende(r) persönliche(r) Er- 
fahrungen, welche mit dem rapiden gesell- 
schaftlichen Wandel in der DDR und im 
späteren Ostdeutschland einhergingen, be- 
wog mich dazu, meine eigene Biographie 
zum Gegenstand dieser Forschungsarbeit 
zu machen. Ich hatte das Gefühl, daß diese 
Erlebnisse und daraus resultierende Er- 
kenntnisse ausgesprochen und mit ande- 
ren Betroffenen oder Nichtbetroffenen 
geteilt werden sollten. Es hätte sicher gut- 
getan, sehr viel früher zu beginnen, mit 
Familienangehörigen oder Angehörigen 
meiner Generation über diese Erlebnis- 
se ins Gespräch zu kommen. Meine Eltern 
waren aber damals in ihre eigenen Über- 
lebenskämpfe verstrickt und wollten oder 
konnten daher nicht mit mir darüber spre- 
chen. Zudem und vor allem: In dieser Zeit 
verfügten weder Gleichaltrige noch ich 
selbst über das nötige Reflexionsvermögen, 
um die Lage, in die wir schlagartig versetzt 
wurden, im Detail zu überblicken und dar- 
aus nötige Schlüsse zu ziehen. 

In der Literatur, die meiner Forschungs- 
arbeit wichtige Impulse gegeben hat, finden 
sich wertvolle Hinweise auf das ritualisierte 
Teilen von Erfahrungen in Form gemein-
schaftlicher (zum Teil künstlerischer) Arbeit. 
Zum Beispiel auf Gespräche, die sich ver- 
schiedener Erzählformate bedienen, um trau- 
matische Erfahrungen kommunizierbar  
und so das Unsagbare sagbar zu machen 
(vgl. Rothkegel, 1996, S. 129–149; Ahmad, 
1996, S. 150–167; Jenkins, 1996, S. 186–
199). Michel Foucault betont in seinem 
Beitrag zum Sammelband Technologien des 
Selbst mit Verweis auf Platons Alkibiades-
Text, daß man auf seine Seele Sorg- 
falt verwenden solle, da dies die zentrale 
Aktivität der Sorge um sich selbst sei  
(vgl. Foucault, 1993, S. 35). Wichtiger Teil 
der Erfahrung mit und der Erkenntnis der 
Arbeit an meinem Forschungsthema ist 
daher, daß es sinnvoll und hilfreich ist, für 
sich selbst aktiv Sorge zu tragen und  
sich nicht (unbewusst) im Verdrängen und 
Verschweigen wichtiger Lebenserfah- 
rungen einsperren zu lassen.

Mir war es wichtig zu zeigen und auf- 
zuarbeiten, daß sich im Verlauf gesellschaft- 
licher Veränderungsprozesse immer wieder 
Situationen ergeben können, in denen nicht 
eindeutig zu unterscheiden ist, wer Täter 
und wer Opfer ist. Daher ist ein sich durch- 
ziehendes Thema dieser Arbeit die Frage 
nach den Ursachen des (meines) jeweiligen 
Handelns in bestimmten Momenten der 
Zeitgeschichte. Wenn ich aus heutiger Per- 
spektive mein Agieren damals kritisch  
betrachte, erkenne ich, wie tief sich die Ideo- 
logie des Nationalsozialismus in das 
Denken meiner Großeltern, meiner Eltern 
und auch in meine eigene Denkweise 
eingeschlichen hatte. Es fängt bei Begriffen 
der Umgangssprache an, die ich als Kind 
und Jugendlicher von Erwachsenen gehört 
und kritiklos übernommen hatte, zum Bei- 
spiel »Hauptstadt der Bewegung«, »innerer 
Reichsparteitag« oder die Nazi-Parole 
»Juda verrecke!«. 

Im familiären Umfeld war gelegentlich 
auch vom Bedürfnis nach »einem kleinen 
Hitler« die Rede, den es bräuchte, um mit 
gesellschaftlichen Mißständen aufzuräu- 
men. Wenn ich mich richtig erinnere, war 

Schlußbetrachtungen
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diese Formulierung sowohl vor als auch nach 
der Wende in der DDR gebraucht worden. 
Der Soziologe Alois Hahn beschreibt die Ziel- 
stellung der Selbstthematisierung mit Ver- 
weis auf Arbeiten des amerikanischen Phi- 
losophen, Soziologen und Psychologen 
George Herbert Mead als »Fähigkeit des 
Menschen, sich mit den Augen seiner  
Umgebung zu sehen« (Hahn, 1987, S. 9). 
Das Individuum sei in der Lage, imagina- 
tiv in die Rolle der anderen zu schlüpfen, kön- 
ne sich somit von außen sehen und sich  
als eine(n) andere(n) erfahren. Mittels eines 
solchen Perspektivwechsels entstünde,  
so Hahn weiter, erst so etwas wie die Objek- 
tivität eines eigenen Ichs (ebd.). Den 
Forschungsprozeß für die hier vorliegende 
Arbeit zu durchlaufen, bedeutete für mich, 
daß ich mich zum einen meiner eigenen Ver- 
gangenheit stellen mußte, zum anderen 
aber auch, daß ich mein jüngeres Ich aus 
der Perspektive meines nunmehr älteren 
Ichs kritisch hinterfragen konnte. Im Sinne 
Sigmund Freuds ging es um das gewis- 
senhafte »Durcharbeiten« der inneren Wider- 
stände, die an die eigene Biographie ge- 
koppelt sind (vgl. Freud, 1914, S. 126–136). 

Erst durch die Synthese zweier künst- 
lerischer Forschungsstrategien – Photogra-
phieren und experimentelles Schreiben –  
war es mir möglich, Zugang zu den von mir 
mal mehr, mal weniger verdrängten Erinne-
rungen und Erfahrungen zu finden. Dazu 
kommt, daß, wie in der Einleitung zu diesem 
Buch beschrieben, ich zunächst mit dem 
künstlerischen Ansatz des Wiederholens oder 
Re-enactments dem Thema der Erfahrung 
von Gewalttaten beizukommen versuchte 
und damit nach einigen Inszenierungsex- 
perimenten scheiterte – die realisierten Photo- 
graphien lieferten nur oberflächliche, visu- 
elle Reize, keine vertieften Erkenntnisse. Erst 
der Umweg über eine intensive Auseinan- 
dersetzung mit Methoden szenischer The- 
rapieformen (s. Kaiser, 2014; Husel, 2014; 
Rothe, 2014) führte zur Erkenntnis, daß es im 
Kontext meiner Forschung sinnvoll sein 
könnte, meine eigene Biographie und Ver- 
strickungen in diverse, gewalttätige Aus- 
einandersetzungen näher zu betrachten und 
zum Gegenstand meines künstlerischen 
Forschens zu machen. Ich habe während 

der Arbeit an meinem PhD das Potential des 
experimentellen Schreibens für mich ent- 
deckt, das im übertragenen Sinn Papier zum 
Werkzeug der Forschung macht (vgl. 
Rheinberger, 2008, S. 283–284) und die Ent- 
wicklung vielschichtiger Textstrukturen 
ermöglicht. Diese Art des Schreibens ermög- 
lichte es mir, die nötige, kritische Distanz 
zum Geschehen zu schaffen und damit ver- 
bundene (schmerzvolle) Schilderungen 
stark zu verknappen. Anders als in einem 
klassisch-wissenschaftlichen Text konnte  
ich schließlich sowohl verschiedenartige Text- 
formate miteinander verknüpfen und mon- 
tieren, nötige Leerstellen innerhalb der Arbeit 
schaffen und zulassen und konzeptuelle 
Photographie als weiteren, nicht textbasierten 
Erzählstrang einbeziehen. Meine Arbeit 
bedient sich zwar verschiedener tradierter 
Ausdrucksformen und künstlerischer Stra- 
tegien – etwa der der Auflistung, der Form 
der Kurzgeschichte, des Aperçus, des 
Sudelbuchs und der strategischen Wieder-
holung bestimmter Bestandteile, adaptiert 
diese aber, wandelt sie um und arrangiert sie 
neu, um traumatische Erfahrungen und 
Untiefen meiner Biographie auszuloten.

»Erinnerung und Dichtung sind von jeher 
aufs engste miteinander verbunden«, heißt  
es in einem Text der Ägyptologin und Kultur- 
wissenschaftlerin Aleida Assmann über  
Erinnerungsräume und das kulturelle Ge- 
dächtnis (Assmann, 2006, S. 103). Zen- 
traler Aspekt meiner Arbeit, der sich durch 
den gesamten Werkkörper hindurchzieht,  
ist das Moment der Wahrhaftigkeit (Haber-
mas, 1995, S. 588–589), das sich auch in 
den photographischen Arbeiten des kana- 
dischen Künstlers Jeff Wall wiederfindet. 

Wall vertritt in seinem Text »Three 
Thoughts on Photography« (Wall, 1999) sinn- 
gemäß die These, daß sich die Photographie 
von dem ihr immanenten »factual claim«, 
also der visuellen Behauptung von Tatsachen, 
lösen müsse, um als Kunst akzeptiert werden 
zu können (vgl. Wall, 1999, S. 441). In seinem 
Essay »Frames of Reference« (Wall, 2003)  
betont Wall, daß er seine Arbeit gerade nicht 
als wortwörtliche Wiedergabe oder visuelle 
Eins-zu-eins-Übersetzung eines Gegen-
stands betrachte (ebd., S. 445). 
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Parallel zur Loslösung vom anfänglichen 
Konzept des bloßen Nachinszenierens oder 
künstlerischen Re-enactments von Gewalt- 
taten (bspw. mit Laiendarsteller*innen, 
Schauspieler*innen und Tänzer*innen) ver- 
schob sich der Fokus meines Forschens. 
Ich hatte in den Anfangsstadien der Arbeit 
zunehmend das Gefühl, daß ich die Schick- 
sale anderer für meine Zwecke mißbrauche, 
daß ich sie als Objekte meiner Projektionen 
benutze. Ich stellte mir in der Folge eine 
vermeintlich einfache Aufgabe – ich wollte 
ohne jede Überhöhung ›ehrlich‹ die ›Wahr- 
heit‹ von den Dingen berichten, die ich selbst 
erlebt hatte. Da mein Zugang der eines  
Einzelnen und damit subjektiv ist, verpflich-
tete ich mich selbst, in allem, was ich von 
nun an zeigte, benannte und beschrieb, der 
Denkhaltung der Wahrhaftigkeit. Dieses 
Konzept schließt ein, daß ich Quellen, auf 
die ich mich beziehe, offenlege, daß ich 
meine eigene Erzählung (soweit das bei 
Erinnerungen möglich ist) überprüfte und 
sie mit vorhandenen historischen Doku-
menten abglich. 

Was hat die Arbeit an diesem Buch bei 
mir bewirkt? Entscheidend ist, daß ich ge- 
zwungen war, die Perspektive auf meine 
persönliche Geschichte und deren Verbin-
dung zur Zeitgeschichte ständig zu wech-
seln. Ich mußte mein 11- bis 26-jähriges Ich 
rekonstruieren und es meinem inzwischen 
45-jährigen Ich kritisch gegenüberstellen. 
Dabei galt es abzuwägen, wieviel Selbst- 
offenbarung in der Darstellung nötig und 
für die Erzählung des geschilderten  
Lebens förderlich ist. Es bedurfte der fort- 
währenden Konfrontation mit Meinungen 
von PhD-Kolleg*innen, Mentor*innen, Fach- 
kolleg*innen, Konferenzteilnehmer*innen 
und Gästen unserer Zürcher Forschungs- 
gruppe, um mich auf fruchtbare Weise in 
meinen ursprünglichen Überzeugungen zu 
erschüttern und um stetig dazu beizutra-
gen, allmählich die dem Thema angemes- 
sene Reflexionstiefe aufzubauen. Diese  
Art der konstruktiven Kritik und Spiegelung 
meiner Positionen hätte es ohne die Struk- 
tur des PhD-Programms nicht gegeben. 

Wichtig war auch, daß der Arbeitsprozeß 
das Scheitern auf positive Weise integriert. 
Ähnlich der Anlage eines Entwicklungs- 

romans durchlief ich als Autor verschiedene 
Stufen der Entfaltung meiner bereits 
vorhandenen oder neu hinzugewonnen  
Fähigkeiten und konnte diese in die 
Herstellung der Arbeit einfließen lassen. 
Eine weitere hilfreiche Erkenntnis, die direkt 
aus dem Forschungsprozeß erwachsen ist, 
ist die, daß ein Teil meiner Lebensprobleme 
darin besteht, daß es mir bisher nur 
ungenügend gelungen ist, die Beziehung 
zwischen mir und meinem Vater zu klären 
und mich von ihren mich oft noch hemmen-
dem Faktoren – etwa der Hang zum 
Perfektionismus und die daraus resultie-
rende Anspruchshaltung an mich, die 
Weigerung meines Vaters, andere Lebens-
modelle als sein eigenes anzuerkennen, 
sein weitgehendes Schweigen über blinde 
Flecken seiner eigenen Biographie und der 
Mangel an Reflexion über sein und mein 
fehlgeleitetes Handeln – zu emanzipieren. 
Die vorliegende Arbeit hat dazu beitragen, 
diesen Prozeß positiv zu befördern.

Anderthalb Jahre nach dem offiziellen 
Beginn meines PhD bin ich 2015 selbst Va- 
ter (von Zwillingen) geworden. Diese Erfah- 
rung hat meinen Blickwinkel entscheidend 
verändert. Plötzlich fand ich mich selbst  
in Situationen wieder, die ich als Kind oder 
Jugendlicher mit meinen Eltern, insbeson-
dere mit meinem Vater, erlebt hatte. Ich 
begann, mich selbst in dieser neuen Rolle 
von außen zu betrachten und war über- 
rascht, mich teilweise ähnlich wie mein 
Vater agieren zu sehen. 

Eine der Hauptfragen bezüglich der Aus- 
gestaltung der Forschungsarbeit war, wie 
und bis zu welchem Grad sich die geschil-
derten Erfahrungen nachvollziehbar ma- 
chen lassen würden. Michael Biggs, britischer 
Philosoph und Professor für Ästhetik, stellt 
fest, daß es, wenn man über Erfahrungen 
spricht, nicht möglich ist, in anderen Men- 
schen die gleiche Erfahrung hervorzurufen, 
die man selbst in einer bestimmten Situa- 
tion gemacht hat (vgl. Biggs, 2006, S. 197). 
Es sei aber möglich, daß die Zuhörer*innen 
der Schilderung einer Erfahrung, je nach 
ihrer Haltung gegenüber dem geschilder- 
ten Geschehen, mit Sympathie oder Em- 
pathie darauf reagieren. Sie könnten daher 
bezüglich der besprochenen Erfahrung 
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Dinge antizipieren und eine Art Ersatzerfahr- 
ung oder »surrogate experience« für sich 
selbst nachempfinden (ebd., S. 197–198). 
Pirkko Anttila, finnische Designerin, Hoch- 
schullehrerin und Forscherin, stellt ein er- 
weitertes Konzept des Wissens und der 
Erkenntnis vor, das sie »extented concept of 
knowledge« nennt (Anttila, 2012, S. 120).  
Sie setzt sich, gerade in Bezug auf die Ergeb- 
nisse künstlerischer Forschung, dafür ein, 
daß solches Wissen nicht ausschließlich mit 
verbalen Mitteln ausgedrückt wird, vielmehr 
soll das neue Konzept dazu beitragen, daß 
der Ausdruck anderer objektiver und sub- 
jektiver Formen von Erfahrung ermöglicht 
wird (ebd.). 

Was ist also das Ergebnis meiner For- 
schung? In erster Linie ist es eine Analyse 
einer Biographie, die an eine spezifische 
Epoche gekoppelt ist, und der Versuch, 
künstlerisch-forschend Grenzen (des Denk- 
ens) zu überwinden und Brücken zu schla-
gen zwischen den Generationen, denen plötz- 
licher gesellschaftlicher Wandel widerfah-
ren ist und denen, die ihn und seine Auswir- 
kungen aufgrund ihres Geburtszeitpunktes 
nur aus der Ferne erfahren haben. Mein Ziel 
war es, auf experimentellem Weg Lösungen 
dafür zu finden, wie ich künstlerisch mit dem 
Problem des Beschweigens und Verschwei-
gens von Erfahrungen und der damit einher- 
gehenden Sprachlosigkeit umgehen kann. 
Ich habe in der Einleitung zu diesem Buch 
den Begriff des Hineingeworfenseins ver- 
wendet, um die Besonderheit der Situation 
zu charakterisieren, in der sich viele Menschen 
während der rapiden und radikalen Trans-
formation der DDR-Gesellschaft in den frühen 
1990er Jahren befunden haben. Ich möchte 
das Augenmerk hier noch auf einen weiteren 
Aspekt lenken, welcher in der Wendezeit,  
wie mir scheint, besonders prägend für die 
Menschen gewesen ist, die den Übergang 
von der DDR in das wiedervereinigte Deutsch- 
land miterlebt haben: das Phänomen einer 
sich anders als üblich entfaltenden Migrati- 
onserfahrung. Üblicherweise verlassen 
Menschen ihr Heimatland, wenn sie die Situa- 
tion dort und ihre Perspektiven als aus- 
sichtslos betrachten. Im Fall der späten DDR 
verhält es sich aber wohl eher so, daß ein 
Land sehr plötzlich seine Bewohner*innen 

»verlassen« hat und diese sich im Gegen-
zug, entweder als in den Westen Abwan- 
dernde oder als in Ostdeutschland Zurück-
bleibende, ein neues Leben unter komplett 
veränderten Rahmenbedingungen aufbau-
en mußten. Ihre nunmehr obsolet gewor-
denen Überzeugungen hatten sie dabei  
schleunigst über Bord zu werfen und sich 
unverzüglich in die sich gerade neuetablie-
rende Gesellschaftskultur einzufügen.  
Diese Art von tiefgreifendem Wandel bleibt 
nicht ohne Begleitschäden. Wie das Erstar- 
ken einer inzwischen offen rechtsradikalen 
Partei wie der AfD in den vergangenen 
Jahren (nicht nur) in Ostdeutschland zeigt, 
sitzt das, was ich als »Wendeschmerz« 
bezeichnen würde, noch immer tief. 

Die hier vorgelegte Forschungsarbeit  
ist ein Versuch, bereits im Forschungsfeld vor- 
handenen Interpretationen des Transfor- 
mationsgeschehens in der DDR und in Ost- 
deutschland, eine neue, andersartige und 
künstlerische Stimme hinzufügen. Auf einem 
Symposium in Tallinn (»Prisms of Silence«, 
Februar 2020) stellte mir kürzlich eine in Ost- 
deutschland geborene Kollegin die Frage 
nach dem Warum der Arbeit – ich antwortete 
ihr, daß in meinem Buch im Dialog zwischen 
Ka und Ischer angesprochen wird, daß noch 
etwas Dunkles in der Figur des Ka sei, das 
sie nicht loslasse. Ich denke, daß diese 
Beobachtung nicht nur für mein Alter Ego 
und mich zu zutrifft.
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