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Introdução:  
interseções de aprendizagens a partir 

das teorias e políticas queer

Mário de Faria Carvalho

André Luiz dos Santos Paiva

No contexto brasileiro é notável a relação que o campo da Edu-
cação estabelece com a Teoria Queer. Isso ocorre desde o ingresso 
sistemático dessas teorizações na academia brasileira, que podemos 
identificar com as publicações pioneiras de Guacira Lopes Louro, até 
a ampliação das aplicações e reinvenções da teoria, bem como dos 
espaços educativos sobre os quais recaem as análises. Nesse sen-
tido, é compreensível que a Teoria Queer permaneça um referencial 
importante quando das discussões acerca dos corpos, gêneros e 
sexualidades em contextos educativos e de aprendizagem, e, além 
disso, dos cruzamentos desses marcadores de diferença com ou-
tros, não tão vinculados ao queer inicialmente, mas que, como os 
capítulos reunidos na presente obra demonstram, ganham cada vez 
mais espaço devido à legítima e salutar reivindicação de estudos que 
operem a partir de perspectivas interseccionais.

É provável que os maiores ganhos nesse campo de estudos 
sejam advindos justamente de sua capacidade de modificação e in-
clusão de variados marcadores sociais que permitem tanto análises 
mais integradas e politicamente potentes, como a manutenção do 
sentido aberto defendido pelos estudos queer. Dessa forma, reúne-se 
neste livro uma variedade de trabalhos que, tendo o queer como base, 
irradiam em muitas direções. Assim, a depender do foco, encontra-
mos capítulos muito distintos que atestam que as relações entre Teo-
ria Queer e Educação ampliaram-se enormemente, exigindo, além de 
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leituras interseccionais, a ampliação da própria ideia do que viria a ser 
queer e do que viria a ser educação.

Os capítulos foram divididos em três seções. Na primeira delas, 
Aprendizagens queer e experiências subalternas, são apresentados tex-
tos que discutem a experiência queer em contextos formais de aprendi-
zagem pautando-se numa lógica de educação para as diferenças.

No primeiro capítulo, intitulado Concepções e criações acerca 
das pedagogias queer: relato de experiência na formação pós-gradua-
da em Pernambuco, André Luiz dos Santos Paiva e Mário de Faria Car-
valho apresentam relato de experiência docente focado nas produções 
artístico-acadêmicas de uma turma da pós-graduação em Educação 
Contemporânea da Universidade Federal de Pernambuco. A partir das 
produções discentes, os autores discutem as potencialidades das pe-
dagogias queer e de como essas foram apropriadas pelas pessoas 
estudantes da turma em seus trabalhos acadêmicos.

Em seguida, no capítulo “Lá eu podia ser quem eu quisesse 
ser”: experiências de acolhimento de sexualidades lésbicas no am-
biente escolar, de autoria de Carolina Real Assis Ribeiro e Elizabeth 
Sara Lewis, parte-se de observações de uma das autoras como do-
cente em uma escola de Ensino Médio profissionalizante na cidade 
do Rio de Janeiro para investigar, a partir de narrativas de duas ex-
-alunas dessa escola que se identificam como lésbicas, como elas 
compreendem hoje a relação entre o processo de entender a sexua-
lidade e suas trajetórias escolares. Inserindo-se no campo da Análise 
da Narrativa na Linguística, o trabalho teve como objetivo compreen-
der de que maneiras as alunas entrevistadas constroem verbalmente 
a experiência do processo de saída do armário no contexto escolar 
e, especialmente, como posicionam a si mesmas ao relatar esse pro-
cesso no contexto interacional das entrevistas.

Luiz dos Santos Mattos Júnior, Perycles Emmanoel Gomes de 
Macedo e Marcelo Henrique Gonçalves de Miranda discutem em que 
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medida é possível pensar em aberturas para o estabelecimento de 
um diálogo entre a educação confessional católica e os estudos de 
gênero e sexualidades sob uma perspectiva da aprendizado com as 
diferenças. Em Educação cristã e estudos de gênero: em defesa de um 
diálogo fecundo, os autores partem da análise do dispositivo da ideo-
logia de gênero e da iconografia católica e apontam como, apesar do 
cristianismo ser um campo discursivo que se transformou durante sua 
história, é preciso reconhecer e preocupar-se com o caráter problemá-
tico e potencialmente nocivo que alguns grupos cristãos têm revelado. 
Frente a isso, seria necessário a adoção de uma teologia afirmativa, 
bem como a elaboração de uma pedagogia confessional afirmativa, 
engajada nos debates a respeito de gêneros e sexualidades.

Já Mariana Pombo, em capítulo intitulado Subversões queer 
no território escolar: da normalização dos corpos à invenção de novas 
normas de gênero apresenta, em primeiro lugar, a proposta da teoria 
queer de desconstrução de binarismos reducionistas, para, em se-
guida, realizar uma crítica ao processo de normalização sexual e de 
gênero empreendido pela instituição escolar. Por fim, defende a pos-
sibilidade de vislumbre da escola como território potente para sub-
versões e ressignificações das normas de sexo e de gênero através, 
principalmente, de sua abertura a modos de subjetivação minoritários 
e acolhimento às diferenças, em vez da reafirmação de normas vio-
lentas de sexo e de gênero.

Em Terreiro da ginga: a sala de aula como o lugar do jogo para 
“minar de dentro” e ser, Renata Pimentel e Sherry Almeida realizam a 
crítica ao beletrismo do controle conservador da cisheteronormativida-
de branca, misógina, patriarcal, meritocrática, racista e fóbica. Nesse 
sentido, as autoras apontam o silenciamento das experiências diver-
gentes, sequestradas pela colonialidade. Opondo-se a isso, e des-
tacando obras e experiências de mulheres escritoras brasileiras, as 
autoras propõem uma pedagogia da dúvida que consolide a escola 
como lugar privilegiado de ação e de transgressão social no jogo da 
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vida, propiciando um ensino de literatura que seja uma forma de ginga 
antirracista, antifóbico, antimisógino, contra preconceitos às popula-
ções originárias, às classes trabalhadoras e à população do campo.

Encerrando a primeira seção, a partir da experiência de im-
plementação de banheiros neutros na Universidade Federal de Mato 
Grosso do Sul, Tiago Duque, em A teoria queer vai ao banheiro: refle-
xões currículo-pedagógicas a partir de Mato Grosso do Sul, analisa as 
repercussões dessa iniciativa, evidenciando como os banheiros põem 
em funcionamento currículos e pedagogias que envolvem diferentes 
relações de poder, instituições e experiências identitárias. A partir do le-
vantamento de dados em mídias digitais, o autor identifica característi-
cas topográficas e de ritmos na interação ou postagens mobilizadoras 
de programas currículo-pedagógicos diversos. Nesse sentido, os ba-
nheiros apresentam-se como artefatos arquitetônicos-protéticos e cur-
rículo-pedagógicos que garantem parte da inteligibilidade de “sexo”, 
gênero e sexualidade, de forma que o currículo do banheiro “neutro” 
tem conceitos que rompem e, ao mesmo tempo, mantêm certa conti-
nuidade de sentidos em relação a “sexo”, gênero e sexualidade.

Passando à segunda seção da obra, Educação estética e Teoria 
Queer, buscou-se a reunião de trabalhos que evidenciam como as ex-
pressões artísticas podem operar como ferramentas de aprendizagem 
social queer para além dos contextos formais de educação.

Dessa forma, no capítulo “A cor púrpura” enquanto política de 
desorientação heteronormativa, Djalma Thürler e Marcelo Nogueira 
partem do que denominam de paisagens lésbicas em A Cor Púrpura –  
O Musical, evidenciando como o espetáculo se constitui como espaço 
reivindicador do desmoronamento da estrutura social heteronormati-
va e do direito performativo de aparecimento de corpos dissidentes e 
da cultura queer, numa perspectiva lésbica e decolonial. Baseando-se 
na ideia de scavenger methodology, lançam mão de diversas fontes 
para análise do corpus, concluindo que em A Cor Púrpura, através da 
reorientação das suas personagens femininas em algumas direções e 



16s u m á r i o

não noutras, da repetição de alguns gestos e não doutros, cria corpos 
contorcidos, desobedientes que, ao “falharem” em reproduzir normas 
como formas de vida, criam interessantes fluxos políticos e éticos.

Fernando Pocahy, em F[r]icções do humano: dissidências em 
cena, apresenta uma experiência com filmes, na qual eles nos permi-
tem acompanhar algo das políticas de subjetivação do/no presente. 
Através de um escrito-(auto)experimentação, o autor propõe a figura 
da cartogenealogia como disposição ético-político-estético-episte-
mológica para a produção de entradas de problematização em pes-
quisa. Os resultados dessa experimentação sugerem rotas pós-críti-
cas sobre modos de produção e fixação da diferença, especialmente 
desde seus efeitos de norma, abjeção e resistência. Assim, o autor 
defende que certas obras incidem sobre um terreno pavimentado por 
relações históricas e por um modo de pensar o desejo e a vida, pró-
prios à urgência e as convenções do seu tempo.

Partindo dos dados de violência cometidos contra pessoas tran-
sexuais, que culmina com a baixa expectativa de vida dessa população 
no Brasil, Miguel Rodrigues de Sousa Neto, em “Eu já queria ser o que 
sou”: experiências, memórias e representações travestis em Divinas Di-
vas de Leandra Leal, analisa o documentário Divinas Divas, no qual são 
retratadas oito travestis e transformistas da terceira idade ligadas ao Tea-
tro Rival. O autor evidencia como no percurso do documentário o bina-
rismo dos gêneros aparece e se dissolve, ultrapassando a norma e de-
safiando o período no qual as protagonistas produziram-se inicialmente 
como pessoas trans, a ditadura militar brasileira, de maneira que essas 
artistas, ao simplesmente exercerem sua arte, no passado histórico e 
no presente da narrativa documental, agiram contra a norma instalada.

Após esse capítulo, inicia-se a terceira seção, Aspectos teórico-
-metodológicos da Teoria Queer, que reúne capítulos de cunho teórico-
-epistemológico acerca da teoria queer no diálogo com as ciências hu-
manas, evidenciando as irradiações desse campo de saber, bem como 
conceitos e aspectos relevantes para sua transformação e ampliação.
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Em capítulo intitulado Dependência, vulnerabilidade e reconhe-
cimento – ontologia e filosofia política em Judith Butler, Alipio de Sousa 
Filho realiza uma reflexão sobre os temas da dependência, vulnera-
bilidade e reconhecimento em Judith Butler. O autor defende que a 
reflexão da filósofa em torno desses temas pode ser analisada a partir 
de quatro questões principais: a dependência do ser humano a um 
outro; de nossa permanente vulnerabilidade; das precariedades do 
viver que aumentam essa vulnerabilidade; e o assunto do necessário 
reconhecimento do “eu” por um “outro”, como consciência da fatal 
interdependência humana e como consciência comprometida a su-
perar a vulnerabilidade e a precariedade da vida. Assim, esses temas 
tornam-se os fundamentos de uma ontologia e de uma filosofia política 
que faz de Butler uma filósofa de conceitos de grande força teórica e 
pensadora de problemas sociais absolutamente incontornáveis hoje.

Em seguida, Berenice Bento, em Diferença sexual e abjeção: 
qual o gênero das negras escravizadas? problematiza a concepção 
de interseccionalidade-por-adição e aponta como a teoria da perfor-
matividade pode ajudar a compreender a relação entre os corpos de 
mulheres livres e escravizadas. Para isso, a autora explicita como a 
diferença sexual produziu uma falsa interpretação de que mulheres 
livres e negras escravizadas habitavam o mesmo mundo ontológico 
do gênero, quando em realidade as mulheres livres transitavam no 
âmbito da biopolítica e as escravizadas na esfera da necropolítica, 
as pessoas livres tinham gênero, as escravizadas, diferença sexual. 
Dessa forma, o questionamento central do capítulo é acerca da onto-
logia das pessoas escravizadas que, não sendo consideradas pes-
soas, ainda assim, nas discussões gênero, foram assimiladas a um 
estatuto ontológico que, de fato, não lhes incorporava.

Em Engajamento, escrita e gênero: a questão da agência na es-
crita científica, Fernando da Silva Cardoso e Mário de Faria Carvalho 
problematizam algumas inquietações sob interpelações vivenciadas no 
cotidiano sobre os limites da escrita científica. Os autores questionam, 
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assim, a figura do “eu autor”, os seus privilégios e a funcionalidade que 
a palavra adquire para a criação de uma zona cinzenta do saber pre-
tensamente neutra. A partir de um olhar desconstrutivista recuperado 
por Judith Butler da obra de Jacques Derrida, a hipótese introduzida é a 
de que a opção por uma escrita baseada em uma linguagem que não 
reifica o caráter neutro do gênero pode apresentar uma dinâmica que 
perturba o idealismo do espírito científico moderno.

Por fim, partindo dos muitos territórios habitados por Judith Butler 
e suas teorizações, Marcos Mariano Viana da Silva, em capítulo intitula-
do Traduzindo a travessia: Judith Butler des-re-territorializada e o queer 
como saber nômade, pensa as obras de Butler e os estudos queer como 
territórios que foram agenciados nos últimos anos no Brasil. Nesse sen-
tido, sofreram alterações no momento de sua travessia, recepção e dis-
tribuição em território estrangeiro, e podem ainda estar envolvidas em 
constante exercício de interpretação, contestação e tentativas de ressig-
nificação, o que pode ser evidenciado pelas traduções das obras da fi-
lósofa, que apesar das possíveis querelas em seu processo de tradução 
adentraram em diferentes áreas da produção acadêmica das ciências 
humanas no Brasil, fazendo rizoma com a realidade brasileira.
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INTRODUÇÃO

O presente texto trata de relato de experiência docente ocorri-
da no Programa de Pós-graduação em Educação Contemporânea da 
Universidade Federal de Pernambuco, Centro Acadêmico do Agreste, 
no semestre letivo 2022.1. A disciplina ministrada denominou-se Peda-
gogias Queer e foi ofertada para estudantes de mestrado e doutorado 
em formato remoto, com oito encontros de duas horas. O foco do rela-
to recairá nos trabalhos finais apresentados pelas pessoas discentes.

No início da disciplina, os formatos para a realização do trabalho 
final foram expostos, sendo facultado às estudantes escolher entre as 
seguintes opções: ensaio fotográfico comentado; curta-metragem fic-
cional; curta-metragem documental; roteiro de curta-metragem ficcional; 
pintura ou escultura; ilustração; tirinha ou estória em quadrinhos; apre-
sentação de teatro, dança ou performance; entrevistas em vídeo ou es-
critas; texto literário de ficção; poesia; música; e artigo ou ensaio teórico.

A variedade de formatos possíveis foi justificada pela intenção 
de colocar em prática algumas das potências das pedagogias queer, 
no sentido de abertura para múltiplas formas de expressão que extra-
polassem o tradicional formato de artigo ou ensaio como trabalho final, 
ainda que esse tenha sido mantido como opção, pelo entendimento 
de que também é uma importante forma de expressão nos contextos 
acadêmicos, e preferência de algumas pessoas da turma.

Os trabalhos que aqui aparecem são das estudantes que au-
torizaram expressamente sua utilização através de e-mail. A escolha 
entre colocar o nome ou utilizar um pseudônimo também foi realizada 
pelas participantes da disciplina, que em sua totalidade optaram pela 
utilização do nome próprio. Manter os nomes no decurso do texto rela-
ciona-se com a compreensão de que, além de não haver prejuízos às 
estudantes, tem-se a vantagem de reconhecimento dos discursos por 
elas produzidos, em seus aspectos teóricos e artísticos.
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É possível que as discussões realizadas no decorrer do semes-
tre tenham influenciado essa decisão, dado que em muitos momen-
tos os aparatos normativos dos contextos acadêmicos e escolares 
foram postos em questão. Dessa forma, o paradigma da neutralidade 
e objetividade foi sendo colocado em coabitação com uma lógica si-
tuada e contextual do conhecimento (HARAWAY, 1995) que amplia as 
possibilidades epistêmicas e subjetivas nos processos de formação 
e pesquisa acadêmica.

Evidentemente que os movimentos de abertura no que tange 
às opções de formato de trabalho, bem como a identificação das 
narrativas das estudantes como forma de reconhecer-se nas produ-
ções que muitas vezes trouxeram matizes pessoais de suas produ-
toras são pequenos movimentos de modificação, mas podem servir 
para complexificar as relações instituídas nos contextos acadêmicos, 
dado que as relações estabelecidas entre docente e discentes são 
amostras sociais de realidade que tanto reforçam como podem ques-
tionar lógicas hegemônicas (SÁINZ, 2019).

Assim, a partir da prática docente, situada como realizada por 
um homem cisgênero, branco e gay com trajetória de pesquisas vin-
culada aos estudos queer, não ocorre o apagamento dos locais de 
privilégio enunciativo, tampouco a renúncia da posição de poder como 
“autoridade da aula” (SÁINZ, 2019, p. 96), mas sim, como propõe Mer-
cedes Sáinz (2019), a tomada e explicitação da consciência desses 
lugares, bem como sua instrumentalização para a tentativa de reequi-
libração das relações de poder.

Esse é um exercício proposto pelas pedagogias queer, que 
deslocam o foco dos processos de ensino-aprendizagem de uma lógi-
ca normativa e tomam a diferença e a multiplicidade como parâmetro 
para o pensar e o agir educativo (SÁINZ, 2019). Essa é uma perspec-
tiva que aos poucos ganha espaço e impacto na educação, juntamen-
te a outras concepções críticas e pós-críticas em educação, sendo 
nesse contexto que o presente capítulo insere-se: como uma iniciativa 
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pontual e localizada, mas que, como advoga Guacira Louro (2012) em 
relação a pequenos movimentos queer na educação, tem sua impor-
tância pela abertura a outras formas de atuação pedagógica.

O capítulo foi dividido em três seções. Na primeira delas, deli-
mita-se o conceito de pedagogia queer; na segunda, os trabalhos fi-
nais da disciplina são trazidos em diálogo com a teoria explicitando-se 
como as políticas da diferença queer foram expressas no processo 
de formação das estudantes; por fim, conclui-se com uma defesa de 
construção de uma outra educação, engajada em processos de trans-
formação e reconhecimento das diferenças.

PEDAGOGIAS QUEER

Pensar a partir das experiências queer comumente apresenta-se 
como um desafio epistemológico e político. Isso porque a característica 
que mais se associa a essa concepção teórica e prática política é a do 
questionamento das identidades. O gesto pós-identitário queer emerge 
já na delimitação de seu nome, uma vez que essa passou pela apropria-
ção de um insulto com o intuito de questionar desde um gesto linguístico 
uma estrutura social delimitada pelos parâmetros heteronormativos.

O termo queer como xingamento foi e é direcionado às pessoas 
que vivenciavam experiências dissidentes de gênero e sexualidades, 
produzindo uma injúria que alcança gays, lésbicas, pessoas trans, den-
tre outras identidades excluídas pela normatização heteronormativa.  
A afirmação do xingamento teve como efeito uma reformulação do espa-
ço da injúria em direção a uma legitimação não fechada das diferenças e 
suas potencialidades de questionamento e transformação social.

A partir dessas características, nota-se as dificuldades que 
qualquer tentativa de delimitação do queer terá, num sentido de que 
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fechar o conceito muitas vezes poderá significar que esse perca seu 
caráter disruptivo. Assim, 

Na medida em que queer sinaliza para o estranho, para a con-
testação, para o que está fora-do-centro, seria incoerente supor 
que a teoria se reduzisse a uma “aplicação” ou a uma extensão 
de idéias fundadoras. Os teóricos e teóricas queer fazem um 
uso próprio e transgressivo das proposições das quais se utili-
zam, geralmente para desarranjar e subverter noções e expec-
tativas (LOURO, 2001, p. 548).

Percebe-se com isso que a utilização do termo queer toma um 
caráter estratégico para o pensamento e políticas pós-identitárias.  
A manutenção da abertura é um dos focos dessa perspectiva, pois 
ela permite a continuidade da força subversiva que torna possível a 
reivindicação de uma estrutura social pautada numa lógica ética de 
reconhecimento da diferença.

Essa reivindicação de reconhecimento necessariamente passa 
pela recusa do condicionante da assimilação. “Queer representa cla-
ramente a diferença que não quer ser assimilada ou tolerada e, por-
tanto, sua forma de ação é muito mais transgressiva e perturbadora” 
(LOURO, 2001, p. 546). A ambiguidade e a multiplicidade deixam de 
ser vistas como características negativas para experiências que devem 
ser padronizadas e passam a configurar a forma privilegiada de pro-
dução de subjetividades, o que leva não apenas a uma nova forma de 
vislumbre de si, mas também da cultura, dos processos de produção 
de conhecimento e, consequentemente, da educação (LOURO, 2001).

Quando do olhar sobre a educação escolar no encontro com as 
concepções queer, o desafio apresenta-se ainda mais intenso. Isso ocor-
re devido ao caráter normativo predominante dos contextos escolares.  
A escola é uma das instituições responsáveis por fixar categorias identitá-
rias, muitas das vezes pautadas em lógicas de opressão das diferenças, 
tendo nessa função grande influência e privilégio (SÁINZ, 2019).
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Na escola, os processos hegemônicos no que tange à relação 
dos sujeitos com as diferenças reproduzem uma série de violências 
sociais através de um cânone normativo que define quem está den-
tro e quem está fora das normas (SÁINZ, 2019). Nesse cenário, uma 
questão que emerge é a de como seria possível pensar uma pedago-
gia queer, dado o caráter questionador e desconstrucionista que essa 
perspectiva possui, uma vez que, “se, de um lado, o queer privilegia 
estratégias desconstrutivas, a educação, por outro, adota a prescri-
ção” (LOURO, 2012, p. 366).

Essa foi uma inquietação presente no decurso da disciplina 
de Pedagogias Queer objeto deste relato. Isso relaciona-se com a 
preocupação legítima com o que fazer na prática docente cotidia-
na, lugar de atuação de muitas das pessoas integrantes da turma.  
No decorrer do semestre alguns descaminhos puderam ser expli-
citados, num sentido da construção de diálogos que denotavam a 
ampliação tanto do que se concebia como queer, como do que se 
entende por pedagogias e educação.

As dificuldades em pensar-se uma pedagogia queer vai ceden-
do a partir de uma lógica antinormativa que, ao invés de pretender 
gerar e manter identidades fixas, coloca essas identidades em risco 
desde a educação. Trata-se de uma pedagogia que trabalha a partir da 
incerteza e heterogeneidade, reivindicando a manutenção do caráter 
aberto das identidades de gênero e sexualidade no encontro com ou-
tros marcadores sociais de opressão, que vão sendo questionados na 
tentativa de produzir outras formas de educação (SÁINZ, 2019).

Uma tal pedagogia sugere o questionamento, a desnaturalização 
e a incerteza como estratégias férteis e criativas para pensar qual-
quer dimensão da existência. A dúvida deixa de ser desconfortá-
vel e nociva para se tornar estimulante e produtiva. As questões 
insolúveis não cessam as discussões, mas, em vez disso, su-
gerem a busca de outras perspectivas, incitam a formulação de 
outras perguntas, provocam o posicionamento a partir de outro 
lugar. Certamente, essas estratégias também acabam por contri-
buir na produção de um determinado ‘tipo’ de sujeito. Mas, neste 
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caso, longe de pretender atingir, finalmente, um modelo ideal, 
esse sujeito – e essa pedagogia – assumem seu caráter intencio-
nalmente inconcluso e incompleto (LOURO, 2001, p. 552).

Pode-se afirmar que uma pedagogia queer apropria-se do lu-
gar necessário da crítica à instituição escolar, direcionando-se à sua 
transformação num espaço de coabitação das diferenças. Nesse 
contexto, as práticas educativas partiriam de incorreção educativa, 
uma vez que, desde as margens e das experiências consideradas 
anormais, reformulariam as lógicas normativas excludentes e violen-
tas de produção de subjetividades identificadas com a lógica hetero-
normativa (SÁINZ, 2019).

Uma pedagogia queer consiste no questionamento da lógica da 
diversidade como alteridade, rompendo com a dicotomia entre iden-
tidade e diferença, na qual no máximo se tolera o diferente em nome 
de uma perspectiva que ao delimitar o lugar da diversidade referenda 
o lugar da norma, dado não ocorrer o reconhecimento das diferenças, 
mas apenas sua inclusão exotizante (MISKOLCI, 2012).

O queer estabelece, assim, o constante movimento da impossi-
bilidade de delimitação perene de uma identidade específica, além de 
evidenciar e combater os momentos de fixidez identitária que produzem 
violências a partir de variadas modalidades de exclusão. Nesse sentido,

Entendido dentro da educação, haveria que se considerar o 
queer como um adjetivo e como movimento, ação, como um 
verbo: queerizar a escola, a sala de aula, o conhecimento, as 
metodologias. Mais que uma definição ou uma teoria, seria 
uma prática, uma pedagogia da resistência e da subversão 
(SÁINZ, 2019, p. 58).

O queer no contexto escolar realizar-se-ia nas práticas cotidianas 
de transformação social, sempre ampliando os lugares estabelecidos 
pelos aparatos educativos hegemônicos e, nesse sentido, perceben-
do-se sempre o movimento necessário na reconstrução das práticas, 
o caráter incerto das experiências e do fazer educativo e as brechas a 
partir das quais se pode transformar a realidade.
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POLÍTICAS DA DIFERENÇA  
NA FORMAÇÃO PÓS-GRADUADA

Pensar as possibilidades das pedagogias queer exige olhar 
para a produção das anormalidades, uma vez que é a construção do 
outro como estranho ou abjeto que possibilita a consolidação de con-
textos sociais excludentes. Essa exclusão pode tanto adquirir a forma 
da violência direta, como ser expressa através de invisibilizações e si-
lenciamentos dos sujeitos tidos por anormais.

No entanto, a anormalidade ocupa o paradoxal lugar de deli-
mitador dos limites do normal, ou seja, a anormalidade é constituti-
va do culturalmente instituído como normal (BUTLER, 2008). Nesse 
momento, nota-se novamente a dinâmica de invisibilização operada 
pelas normas hegemônicas, pois “os ‘normais’ negam-se a reconhe-
cer a presença da margem no centro como elemento estruturante e 
indispensável. Daí as instituições eliminarem-na obsessivamente por 
insultos, leis, castigos, assassinatos” (BENTO, 2011, p. 553).

Essa é a forma pela qual se consolida o espaço da abjeção, en-
tendido como aquilo que, enquanto permite a constituição dos limites da 
normalidade, é estabelecido como o inominável para o campo da cultura 
(BUTLER, 2008). As relações com as experiências abjetas configuram-
-se no campo social através da impossibilidade de reconhecimento das 
experiências de diferença e consequente repulsa em relação a elas:

O abjeto é algo pelo que alguém sente horror ou repulsa como 
se fosse poluidor ou impuro, a ponto de ser o contato com isso 
temido como contaminador e nauseante. Acho que isso ajuda a 
entender de onde brota a violência de um xingamento, de uma 
injúria. Quando alguém xinga alguém de algo, por exemplo, 
quando chama essa pessoa de “sapatão” ou “bicha”, não está 
apenas dando um “nome” para esse outro, está julgando essa 
pessoa e a classificando como objeto de nojo. A injúria classifi-
ca alguém como “poluidora”: como alguém de quem você quer 
distância por temer ser contaminado (MISKOLCI, 2012, p. 40).
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O essencialismo no campo dos gêneros e das sexualidades é 
o que permite a defesa da lógica binária como a única possível. Essa 
lógica, por sua vez, é criada e mantida a partir da reiteração dos có-
digos de masculinidade e feminilidade, sempre atrelados a um corpo 
específico, uma vez que é a genitália o que definiria para a cultura qual 
gênero se deve performativizar (BUTLER, 2008).

É contra essa lógica de produção e reprodução performativa 
dos gêneros e da abjeção que se levantam as perspectivas queer. Não 
num sentido de buscar a inclusão através da adequação às normas, 
mas utilizando-se do lugar de abjeto para tensionar o campo normati-
vo que relegou a diferença às margens pretensamente não habitáveis 
da cultura. O questionamento passa a ser o lugar privilegiado para o 
pensar e agir. Essa posição de enfrentamento pode ser notada nas 
poesias escritas pela estudante Maria Rita1:

Figura 1 –  poesias de Maria Rita

1	 Doutoranda e Mestra em Educação Contemporânea pela Universidade Federal de Per-
nambuco. Graduada em Direito e graduanda em Pedagogia.
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Fonte: Maria Rita, 2022.

A estudante, em suas produções, evidenciou o questionamen-
to acerca do que viria a ser natural, reivindicando o questionamento 
da norma como forma de ocupar o corpo e o mundo. Além disso, 
o vislumbre dos processos de silenciamento, bem como as resis-
tências dali emergentes, permitem o questionamento dos discursos 
hegemônicos e a produção de contradiscursos que emergem a partir 
do paradigma das diferenças.

As poesias explicitam o lugar de embate no qual se colocam 
as perspectivas queer, pois, para além do diagnóstico da operação 
das normas, é indispensável o direcionamento do pensar e agir à 
transformação das lógicas de opressão. Nesse sentido, a questão 
da anormalidade é recolocada, ocupando não mais o lugar do que 
deve ser afastado, mas estabelecendo-a como princípio organizativo 
das lutas (SÁINZ, 2019).
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Esse é um grande desafio quando pensamos na educação es-
colar, uma vez que na escola encontramos frequentemente o funciona-
mento de uma instituição comprometida com as normas de gênero e 
sexualidade. Nesse contexto, torna-se importante pensar os processos 
pelos quais muitas vezes a diferença é expulsa dos contextos escola-
res, dado frequentemente ocultado sob o termo geral e individualista 
de evasão (BENTO, 2011).

Uma das experiências de dissidência de gênero que comumen-
te sofre com os processos de expulsão realizados pelas instituições 
escolares é a trans. Esse foi o tema elegido por Sergivano2 em seu tra-
balho final de disciplina, unindo as discussões empreendidas nas au-
las com sua experiência profissional na gestão educacional. Em qua-
drinhos, o estudante expressou as dificuldades no percurso de uma 
estudante transexual. Destaco dois dos quadrinhos que sintetizam a 
intenção comunicativa do trabalho:

Figura 2 – quadros de “Meu reflexo”

2	 Cientista Social e professor da educação básica em Caruaru/PE. Doutorando em Educa-
ção Contemporânea pela Universidade Federal de Pernambuco.
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Fonte: Sergivano, 2022.

É notável a partir dos quadros acima como as práticas educa-
tivas escolares podem contribuir com a exclusão de estudantes que 
não se adequam às normas hegemônicas de gênero e sexualidade. 
Muitas vezes, as instituições formais de educação em seu interesse de 
reprodução da lógica heteronormativa “levam a violências em direção 
a quem não entra nos cânones normativos baseados no binarismo 
masculino-feminino, provocando danos nas pessoas ao não verem le-
gitimadas suas realidades” (SÁINZ, 2019, p. 79).

Percebe-se, assim, as tensões que podem ocorrer no espaço 
escolar quando do confronto com as experiências queer. Foi pensando 
a partir dessas tensões e propondo questões mobilizadoras para a 
ação que a estudante Allyne Combé3, em trabalho intitulado A escola 
como lugar de diferença, propôs os seguintes versos:

3	 Psicóloga especialista em Psicologia Organizacional. Preceptora de estágio em Psicolo-
gia em Caruaru/PE. Estudante temporária no Programa de Pós-graduação em Educação 
Contemporânea da Universidade Federal de Pernambuco.
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No ambiente escolar é fácil notar 
Que se convive com muita diferença  
Essa não escapa ao olhar, mas... 
Passa a ser invisibilizada, tendo que se calar 

Já dizia Bento, que desde o nascimento  
Temos uma série de gostos e comportamentos  
Que diante de um campo discursivo  
servem para nortear 

 Mas, “os corpos não se conformam” Butler vem nos lembrar 
E os processos continuam  
Nas reiterações da norma a se perpetuar 

Entre o normal e o patológico  
Freud vai questionar... 
E sobre a sexualidade  
Novos discursos propagar 

É bem verdade que sobre ela  
Todos querem questionar 
Reprimir, debater, subverter 
Há um gozo afinal nesse saber 

Mas há outro corpo, um outro  
Sobre o qual nem mesmo o binarismo  
Pode-se valer, haja vista estar além  
Vivendo numa fronteira onde lhe convém  

É possível então se questionar  
O muito que ainda se tem que lutar  
Nos rumos de uma educação  
Que visa combater desigualdades?  

É possível Queerizar a escola?
Essa não ouso responder  
Mas posso torcer para como traz Miskolci  
Um dia a escola ser um real instrumento de desconstrução  

Na luta pela razão de ser quem se quiser ser  
Sem ter que responder ou mesmo manter  
Um padrão para se viver

Partindo do questionamento dos processos normativos, como 
propõe Allyne Combé em sua poesia, é possível pensar outras possi-
bilidade e funções para a escola. Deve-se pensar esse espaço como 
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um lugar a ser disputado, dada sua importância na formação subjetiva 
e social em nossa realidade e, por isso, com grande potencial transfor-
mador das realidades de opressão e exclusão das diferenças.

Nesse sentido, as mesmas instituições que são muitas vezes 
apontadas como locais de violência podem atuar em direção ao re-
conhecimento das diferenças, permitindo às pessoas nelas inseridas 
o desenvolvimento de um senso de si com maior valor, bem como o 
engajamento nas questões vivenciadas por elas e por seus pares.

É a partir desse lugar de potência dos espaços formais de edu-
cação que Luís Massilon4, em conto intitulado Um café que não rolou, 
apresenta a experiência de sua protagonista, uma personagem não 
binária, quando do ingresso na universidade:

Após a entrada na Universidade, Rani, passou a assumir a 
postura que lhe mais convinha em seus processos de reco-
nhecimento de si, deixou o cabelo e as unhas crescerem, pas-
sou a ter outros modos de se vestir e ganhou mais notoriedade 
a partir da compreensão dos estudos queers, onde passou a 
encontrar justificativas para as suas identificações. Em casa, 
obviamente, a convivência passou a ser de embates, de en-
frentamentos, inclusive pareciam ser mais difíceis os momen-
tos em família do que a vivência em outros ambientes sociais, 
onde também tinha duras provas para se manter em estado 
emocional de equilíbrio e segurança.

Rani percebia através de seus estudos que a identidade, aquela 
que a sociedade exigia como ponto de aceitação de corpos e 
corpas, era algo que nos violentava quase sempre, mas que 
era também necessária para nosso reconhecimento. Daí, por 
todas as mudanças operadas em sua subjetivação, Rani toma-
va consciência de que esses movimentos de alterações do seu 
modo de ser e agir eram, segundo o pensamento queer, com 
o qual começou a ter certeza de quem era, movimentos de re-
sistência, e por isso os embates em família e nas instituições 
que frequentava, a universidade, a igreja, que logo abandonou, 
e o clube onde treinava vôlei, foram se tornando uma marca de 
superação de tudo aquilo que limitava suas ações.

4	 Psicólogo. Doutorando e Mestre em Educação Contemporânea pela Universidade Fede-
ral de Pernambuco.
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O espaço da universidade, para a personagem, ao invés de 
aparecer como lugar de reforço das lógicas opressivas pôde cons-
tituir-se como lugar de experiências e aprendizagens para a dife-
rença. Nota-se, com isso, como essas instituições podem contribuir 
com o desmantelar das estruturas heteronormativas existentes na 
educação, tornando esses espaços mais interessantes às experiên-
cias queer. É dessa forma que as pedagogias queer podem ser 
compreendidas, como “[...] uma forma aberta, afetiva, estranha, 
curiosa e demolidora de buscar maneiras de fugir da educação for-
mal e de poder criar, dentro dela, lugares de aprendizagem que nos 
atravessem, que nos faça refletir sobre nosso lugar no mundo, que 
nos permita ser” (SÁINZ, 2019, p. 64).

Foi também apostando nessas potências que o trabalho de Ma-
ria de Fátima Caldas5 foi apresentado, em quadrinhos intitulado Esco-
la: espaço de diálogo e respeito às diferenças a estudante expressa:

Figura 3 – Escola: espaço de diálogo e respeito às diferenças

5	 Licenciada em Ciências – habilitação Matemática. Doutoranda em Educação Contempo-
rânea pela Universidade Federal de Pernambuco.
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Fonte: Maria de Fátima Caldas, 2022.

São essas proposições que nos permitem interrogar acerca das 
possibilidades e defender tentativas de utilização das pedagogias queer 
nos contextos formais de educação. Com isso ganha importância repen-
sar o lugar ocupado pelas diferenças, uma vez que a igualdade entre as 
pessoas integrantes das comunidades escolares não é realista, sendo 
falsamente produzida através de silenciamentos e violações de variadas 
formas. Nesse sentido, “não se trata de identificar ‘o estranho’ como ‘o 
diferente’, mas de pensar que estranho é ser igual e na intensa e reite-
rada violência despendida para se produzir o hegemônico transfigurado 
em uma igualdade natural” (BENTO, 2011, p. 556).

Essa recolocação impõe a modificação do paradigma da di-
versidade, muito ligado à tolerância, para o paradigma da diferença, 
pautado na ideia de reconhecimento, pois é através deste que se pode 
produzir movimentos de transformação social (MISKOLCI, 2012). A fi-
nalidade das pedagogias queer não se relacionam com a busca da 
igualdade, mas do reconhecimento e da equidade, de forma que a 
ideia de diversidade não se torne um eufemismo que reproduz lógicas 
de desigualdade e opressão (SÁINZ, 2019).

Ao se pensar a partir da lógica de diferença, todos os sujeitos 
envolvidos implicam-se e reconhecem-se como parte de um contexto 
múltiplo, no qual ocorrem trocas diversas que modificam todas as pes-
soas envolvidas. Isso ocorre porque
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Quando você lida com o diferente, você também se transforma, se 
coloca em questão. Diversidade é “cada um no seu quadrado”: 
uma perspectiva que compreende o Outro como incomensuravel-
mente distinto de nós e com o qual podemos conviver, mas sem 
nos misturarmos a ele. Na perspectiva da diferença, estamos to-
dos implicados/as na criação desse Outro, e quanto mais nos rela-
cionamos com ele, o reconhecemos como parte de nós mesmos, 
não apenas o toleramos, mas dialogamos com ele sabendo que 
essa relação nos transformará (MISKOLCI, 2012, p. 15-6).

Essa possibilidade de transformação a partir das diferenças é 
expressa na escultura realizada por Luciana Rodrigues6, que reconfi-
gurou uma obra clássica com a finalidade de questionar padrões he-
gemônicos na sociedade e suas representações:

Figura 4 – escultura sem nome

Fonte: Luciana Rodrigues, 2022.

6	 Licenciada em Letras e em Arte-educação. Professora de Artes no ensino básico em Osasco/
SP. Mestranda em Educação Contemporânea pela Universidade Federal de Pernambuco.
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A peça foi assim descrita pela estudante/escultora:

Nesse trabalho apresento a escultura, sem nome, feita em ar-
gila crua, com 18cm de altura, baseada na obra Pietá, de Mi-
chelangelo, que foi feita durante o período de transição final da 
idade média, momento histórico da humanidade que lembra em 
alguns fatos a atualidade. Nessa obra pretendo trazer a figura 
do filho privado do direito de ser completo em sua sexualidade 
e livre expressão de gênero. Questiono a base dos discursos 
heteronormativos que constroem suas bases nos ditos valo-
res familiares, mas que, todavia, não reconhecem as pessoas 
que fazem parte de movimentos sociais e políticos feministas, 
LGBTQIA+, negros, indígenas que ultrapassem e transgridam 
essas normas de manutenção da doutrinação milenar da social.  
Na obra a figura da mão busca remeter à figura masculina como 
a mãe, buscando construir uma personalidade queer, a ideia 
do filho não ser fisicamente parecido com a mãe reforça esse 
equilíbrio que surge das diferenças que são a base real de toda 
sociedade. Nessa perspectiva, essa figura também carrega a 
esperança de que as inquietações, as ações políticas e edu-
cativas da teoria ou pedagogia queer nos levarão a superação 
das práticas cultuais preconceituosas e limitantes da capacida-
de humana de ser simplesmente “humano”.

Outro trabalho que explicita a diferença como paradigma para 
pensar o pensamento e experiência queer, são os quadrinhos apre-
sentados pelo estudante Luiz Felipe7, que de uma forma lúdica e ex-
plicativa expõe como pensar o queer de forma aberta desde uma 
lógica de reconhecimento:

Figura 5 – quadrinhos

7	 Licenciado em Matemática. Mestrando em Educação Contemporânea pela Universidade 
Federal de Pernambuco.
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Fonte: Luiz Felipe, 2022.

É interessante notar como em todos os trabalhos aqui trazidos 
para pensar as possibilidades das pedagogias queer, apesar de suas 
diferenças de formato e foco, destacam-se os processos de diferença 
como centrais. Percebe-se, assim, o potencial disruptivo do pensa-
mento e políticas queer no campo da educação formal, permitindo o 
encontro entre uma instituição predominantemente associada às disci-
plinas e manutenção da ordem social com uma perspectiva que insere 
uma outra demanda a essas instituições, pois

A demanda queer é a do reconhecimento sem assimilação, é 
o desejo que resiste às imposições culturais dominantes. A re-
sistência à norma pode ser encarada como um sinal de desvio, 



39s u m á r i o

de anormalidade, de estranheza, mas também como a própria 
base com a qual a escola pode trabalhar. Ao invés de punir, vi-
giar ou controlar aqueles e aquelas que rompem as normas que 
buscam enquadrá-los, o educador e a educadora podem se 
inspirar nessas expressões de dissidência para o próprio edu-
car. Em síntese, ao invés de ensinar e reproduzir a experiência 
da abjeção, o processo de aprendizado pode ser de ressig-
nificação do estranho, do anormal como veículo de mudança 
social e abertura para o futuro (MISKOLCI, 2012, p. 63).

PARA UMA OUTRA EDUCAÇÃO

Provavelmente a maior potência das pedagogias queer seja sua 
capacidade de produzir interrogações em contextos marcados pela 
necessidade de certezas e estabilidade. As pessoas educadoras são 
convocadas a tomar parte num debate contemporâneo, questionar 
suas práticas e recriar seus fazeres sem, para isso, haver uma receita 
queer para a educação escolar e os currículos, o que torno o processo 
ainda mais inquietante. 

Efetivamente, os contornos de uma pedagogia ou de um currí-
culo queer não são os usuais: faltam-lhes as proposições e os 
objetivos definidos, as indicações precisas do modo de agir, 
as sugestões sobre as formas adequadas para ‘conduzir’ os/as 
estudantes, a determinação do que ‘transmitir’. A teoria que lhes 
serve de referência é desconcertante e provocativa. Tal como os 
sujeitos de que fala, a teoria queer é, ao mesmo tempo, pertur-
badora, estranha e fascinante. Por tudo isso, ela parece arrisca-
da. E talvez seja mesmo... mas, seguramente, ela também faz 
pensar (LOURO, 2001, p. 552).

A prática docente vê-se desafiada a abrir-se para a ambigui-
dade, incerteza e diferenças. Essas são as principais marcas para a 
produção de uma educação queer, como foi possível notar nas expres-
sões dos trabalhos aqui expostos. Assim, as dinâmicas colocam-se 
desde um questionamento diagnóstico do funcionamento hegemônico 
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das instituições escolares, até a inserção de proposições que desesta-
bilizem essa hegemonia, indo em direção à criação de novos espaços 
para as aprendizagens, estabelecendo as salas de aula como lugares 
de movimento e transformação (SÁINZ, 2019).

Isso denota o encontro entre a instituição escolar com os de-
mais dispositivos de nossa organização social. O que se percebe é 
o intercâmbio de concepções que permitem à escola não apenas 
reproduzir a heteronormatividade, mas também questioná-la. Daí a 
importância de ter-se os ambientes escolares como espaços de dis-
puta e não de sua recusa como instituição central aos processos de 
subjetivação contemporâneos.

 Paulatinamente as discussões acerca das diferenças num viés 
crítico, como o da teoria queer, adentram as escolas através das bre-
chas de curiosidade e engajamento político das pessoas que formam 
essas instituições, isso permite a produção de contradiscursos que 
se refletem desde o cotidiano escolar até as proposições de políticas 
púbicas para a educação. As reflexões em direitos humanos numa 
perspectiva ampla estabelecem-se como uma necessidade para do-
centes e pessoas gestoras que se propõem a pensar e agir seriamente 
em relação aos processos de produção de diferença (BENTO, 2011).

Partindo disso, é possível o vislumbre de uma educação que ex-
trapola a escola, dada as profundas relações que essa tem com os apa-
ratos culturais que mantêm a lógica heteronormativa (MISKOLCI, 2012). 
Nesse sentido, a abertura exercitada pela perspectiva queer deve ser 
experimentada na escola sempre em contato com outros artefatos cul-
turais de educação não escolar, mantendo-se, como propôs o estudante 
Márcio Rubens8 em quadrinhos, a concepção acerca do queer sempre 
aberta, única forma de continuidade de seu potencial disruptivo.

8	 Psicólogo e Mestre em Educação. Doutorando em Educação Contemporânea pela Uni-
versidade Federal de Pernambuco.
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Figura 6 – O pote que não queria ser fechado

Fonte: Márcio Rubens, 2022.
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INTRODUÇÃO

Crianças e adolescentes estabelecem a maior parte de suas re-
lações no ambiente escolar e é nele que, muitas vezes, se manifestam 
os primeiros amores, os desejos sexuais e os conflitos pessoais que 
eles podem representar. Apesar disso, ao longo da formação de pro-
fessores e gestores escolares pouco se debate sobre a afetividade e 
a sexualidade des9 estudantes, exceto sob uma perspectiva biológica, 
que prioriza aspectos relativos à reprodução e à saúde, sempre suge-
rindo a ideia do sexo como uma experiência permeada pelo risco. 

Entre planos de aula, grades horárias, matrizes curriculares, 
distribuição de salas, calendários de avaliação e tantas outras formas 
de sistematizar, normatizar e classificar o processo educativo, as pes-
soas que constituem a comunidade escolar vivem, se relacionam e se 
tensionam, de modo que aquilo que transborda a estrutura planejada 
é o que, de fato, dá forma à experiência escolar. Assim, apesar das 
tentativas de grupos de orientação ideológica conservadora – como 
o Escola sem Partido – de limitar as possibilidades de abordagem a 
respeito da sexualidade humana na escola, esse tema é inescapável 
no cotidiano escolar e gera tensões especiais por ser um possível 
motivo de conflito entre a escola e as famílias.

Ainda que as escolas tratem como tabu toda expressão de de-
sejo sexual de crianças e adolescentes, o desafio é maior quando se 
trata de expressões da sexualidade que não correspondem ao padrão 
heteronormativo. Nesse caso, é comum que a moralidade LGBTfóbica 

9	 Optamos por usar a “linguagem neutra” ou “não-binária” para não reforçar o binário de 
gênero, consoante a perspectiva das Teorias Queer, e para melhor incluir diversas iden-
tidades de gênero que nele não se encaixam. Por isso, termos como “es alunes” em vez 
de “os/as alunos/as” aparecerão ao longo do texto. A escolha pelo “e” no lugar do “x” é 
devido a seu potencial de mudança linguístico-social. Já que palavras como “alunxs” não 
são pronunciáveis, acabam ficando restritas à escrita, enquanto palavras como “alunes” 
podem ser empregadas no discurso escrito e oral. Como as mudanças linguísticas ten-
dem a surgir e se concretizar na fala, a escolha de usar o “e” não somente contribui para 
desestabilizar o binário de gênero dentro das páginas deste capítulo, mas também para 
fomentar a mudança linguística de forma mais geral.



45s u m á r i o

seja incorporada às regras escolares e as tornem mais rigorosas em 
relação às manifestações de afeto, atingindo até mesmo as heteros-
sexuais, em geral mais toleradas. Paradoxalmente, é também na es-
cola que, muitas vezes, es adolescentes têm mais oportunidades e se 
sentem mais livres para vivenciar suas relações afetivas, pressionando 
a comunidade escolar a encontrar caminhos para que a convivência 
se mantenha harmoniosa e mesmo para que es discentes não sofram 
opressões devido às suas identificações de gênero ou sexualidade.

Neste capítulo, uma das autoras parte de suas observações 
como docente em uma escola de Ensino Médio profissionalizante na 
cidade do Rio de Janeiro para investigar, a partir de narrativas de duas 
ex-alunas dessa escola que se identificam como lésbicas, como elas 
compreendem hoje a relação entre o processo de entender a sexuali-
dade e suas trajetórias escolares. A pesquisa, que se insere no campo 
da Análise da Narrativa na Linguística e também dialoga com outras 
áreas como a Educação, teve como objetivo compreender de que ma-
neiras as alunas entrevistadas constroem verbalmente a experiência 
do processo de saída do armário no contexto escolar e, especialmen-
te, como posicionam a si mesmas ao relatar esse processo no con-
texto interacional da entrevista. Em uma perspectiva mais abrangente, 
pretendemos também, a partir da escuta dessas histórias, obter pistas 
sobre como diferentes ambientes escolares proporcionam vivências 
mais ou menos positivas e diversas ao longo do percurso de identifi-
cação com sexualidades não heterossexuais. 

A maior parte da literatura acadêmica sobre as experiências 
de pessoas não cisgêneras e/ou não heterossexuais nas escolas 
foca em dificuldades, bullying e sofrimento, embora alguns estudos 
(RANNIERY, 2017; TORRES, 2022) tenham mostrado que outras ex-
periências mais positivas são possíveis. Ao mesmo tempo, há pou-
cos estudos sobre as vivências de lésbicas nas escolas, e aqueles 
que existem tendem também a focar em questões de discriminação 
e sofrimento (ver, por exemplo, CAVALEIRO, 2009). A única exceção 
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que encontramos é um artigo de Torres (2022), que embora discuta 
bastante questões de vigilância e controle de gêneros e sexualidades 
no âmbito escolar, também aponta que a escola pode ser um lugar 
para a criação de laços entre alunas lésbicas e para compreender 
identificações de gênero e sexualidade. Desta maneira, o presente 
capítulo pretende contribuir para preencher duas lacunas na literatura 
acadêmica: a falta de estudos sobre lésbicas e sobre experiências 
positivas de pessoas não heterossexuais nas escolas.

As narrativas serão analisadas com base nas categorias pro-
postas por Labov (1967) e Labov e Waletsky (1972) e na teoria do 
posicionamento articulada por Davies e Harré (1990) e Bamberg (1997; 
2002). Os estudos sobre performatividade de gênero (BUTLER, 2019; 
2021), narrativas de saída do armário (LEWIS, 2012) e educação e se-
xualidade (LOURO, 2000; RANNIERY, 2017) constituem a base teórica 
a partir da qual a análise será desenvolvida.

CURRÍCULO GENERIFICADO  
E POLÍTICAS DE RECONHECIMENTO

Em seu artigo Corpo, Escola e Identidade, Guacira Lopes Lou-
ro defende que as teorias educacionais modernas que fundamentam 
a formação docente ignoram o corpo e parecem supor que os pen-
samentos e as operações conceituais “fluem de seres incorpóreos” 
(2000, p. 60). Por outro lado, no entanto, os processos de escolari-
zação, historicamente, sempre se basearam no disciplinamento dos 
corpos, restringindo e modelando movimentos de meninos e meninas 
e obtendo um ambiente adequado e controlado para o disciplinamento 
das mentes. Assim, na educação, o corpo não apenas é apartado da 
mente, mas está também sob constante suspeita (LOURO, 2000).
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Na instituição escolar, aponta a autora, a produção da hete-
ronormatividade acontece não apenas por meio dos conteúdos das 
disciplinas criados sob uma perspectiva masculina e eurocêntrica, 
mas também através dos subtextos presentes nas formas de organi-
zação escolar: nas divisões dos grupos, dos banheiros ou nos papeis 
sociais que são esperados de meninos e meninas. A partir de relatos 
de pesquisas realizadas em escolas entre os anos 1990 e o início dos 
anos 2000, Louro (2000) demonstra como a reprodução dos estereó-
tipos de gênero e de sexualidade se efetivam na própria dinâmica de 
socialização des estudantes e como o ambiente escolar, mesmo que 
permeado pela fluidez que caracteriza a vivência da sexualidade, é 
cenário privilegiado para a “demarcação das fronteiras” que separam 
a norma da identidade desviante ou marcada. 

A importante contribuição de Louro para a compreensão das 
formas de reprodução da heteronormatividade no ambiente escolar 
no Brasil na virada do século pode ser, no entanto, submetida a revi-
são se considerarmos as importantes mudanças que acontecem pau-
latinamente em nossa sociedade, sobretudo entre os jovens. Thiago 
Ranniery, em seu artigo Currículo, normalidade e políticas de reconhe-
cimento (2017), contesta a ideia bastante presente no pensamento so-
bre o currículo segundo a qual a escola seria um “campo de guerra, 
no qual um dos lados já teria perdido”. Sob essa perspectiva, a escola 
seria um “espelho da sociedade” e, no campo da sexualidade, ope-
raria como reprodutora da heteronormatividade, contribuindo para um 
“projeto de normalização dos corpos” (2017, p. 4). O autor propõe, em 
contraposição, um olhar para o currículo que considere a agentividade 
dos sujeitos envolvidos na comunidade escolar e escape de um olhar 
paternalista que, ao subjugar a capacidade de ação das pessoas, se 
aproxima da lógica reprodutivista à qual pretende se opor.

No cerne dessa mudança de ponto de vista defendida por Ran-
niery (2017), está a teoria da performatividade de Butler (2019, 2021), 
que também promove um deslocamento do olhar a respeito de gênero 
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e sexualidade em direção à busca pelos mecanismos de agentividade 
dissonante em meio aos processos de reprodução da heteronorma-
tividade. Dedicado a pensar como as trajetórias escolares de meni-
nos gays interpelam as redes de poder nas instituições educacionais, 
Ranniery propõe uma perspectiva sobre o currículo que ultrapassa a 
tradicional associação com o ensino e o conhecimento e inclui toda 
a trama de relações que se estabelecem nas escolas e a partir delas.

Ao analisar trajetórias de “meninos gays”10 em escolas de En-
sino Médio de Aracaju, Ranniery (2017) identifica que as experiências 
relatadas por eles não corroboram a visão de um ambiente escolar 
que reprime os corpos e impõe os parâmetros da heteronormatividade. 
Pelo contrário, o que esses adolescentes descrevem é um lugar onde 
eles tinham espaço e liberdade para experimentar formas de expres-
são que desejavam e que rompiam com os padrões de comportamen-
to associados à masculinidade. 

Ranniery (2017) entende que o currículo opera através da pró-
pria existência dos “meninos gays”, existência aqui compreendida no 
sentido do habitar e agir no mundo ao longo do tempo. Os modos de 
vida desses meninos, da mesma forma que são atravessados pelo 
paradigma heteronormativo, pressionam por constantes adaptações 
da linguagem a partir da qual a escola e a sociedade inteligibilizam 
as potencialmente infinitas maneiras de experimentar gênero e sexua-
lidade. Assim, em sua pesquisa a partir das vidas de três “meninos 
gays” estudantes do Ensino Médio em Aracaju, Ranniery identifica 
que suas existências na escola são valorizadas por serem vistos 
como bons alunos, o que é determinante para que sejam reconheci-
das e reinscritas dentro do sistema de significados circulantes nesse 
território interseccional do currículo e do gênero. 

10	 Em seu artigo, Ranniery opta por usar as aspas ao tratar os entrevistados por “meni-
nos gays” por entender que, embora esse seja o termo que circula nas escolas e por 
isso o tenha escolhido para categorizá-los, ele não dá conta das formas de existência 
desses e de outros meninos. Assim, as aspas têm, nessa ocasião, a função de pro-
duzir um efeito desnaturalizador e demonstrar o caráter limitante dos termos usados 
para descrever gênero e sexualidade. 
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A inteligibilidade destas existências já irrecusáveis é atribuída, 
percebe Ranniery (2017), a partir da categoria “menino gay”, através 
da qual se apaziguam as tensões criadas pela não identificação en-
tre os parâmetros de gênero, desejo sexual e “sexo biológico”. Esse 
reenquadramento no campo do gênero não acontece, no entanto, 
sem estar acompanhado de outros movimentos de produção de sen-
tido em torno dessas vidas:

Com efeito, quando são nomeados, tipificados e caracterizados, 
esses corpos não são apenas objeto de descrições e diferen-
ciações pretensamente dadas, mas discriminados no sentido 
de que são alvo de investimentos discursivos que pressupõem, 
valorizam e produzem experiências de subjetivação que generi-
ficam e sexualizam corpos (RANNIERY, 2017, p. 13-14).

Aos olhos des professores, esses meninos absorvem atributos 
positivos ideologicamente associados à feminilidade, como o capricho 
e o bom desempenho escolar, que para eles se apresentam associa-
das ao “talento”, em contraste com as meninas que são vistas como 
“passivas” (RANNIERY, 2017, p. 16). Assim, com a categoria “gay” as 
marcas de gênero se sobrepõem à sexualidade, ao mesmo tempo em 
que a assimilam, antes mesmo que esses meninos iniciem suas vidas 
sexuais, ressalta Ranniery. Esse autor destaca que o atributo do “bom 
aluno” associado às suas marcas de gênero permite que a relação 
entre o “gay” e o “feminino” não seja incluída no campo da abjeção. 
Assim, a existência insistente desses indivíduos que incorporam a flui-
dez de gênero no ambiente escolar desestabiliza e constrange a matriz 
discursiva sobre a qual se ergue o currículo tradicional. A categoria 
“menino gay” viria, então, aplacar essa tensão já inescapável e rein-
corporar esses alunos à malha de sentidos que compõem a escola.

Em sintonia com a perspectiva de Butler (2019, 2021), Ranniery 
(2017) insiste que não devemos supor que as experiências desses 
meninos aconteçam de forma paralela às normas ou apesar delas, 
mas que se efetuam através e por meio delas, tensionando-as e, 
como vimos, criando horizontes normativos. Nas palavras do autor 
sobre os meninos entrevistados:
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[...] seus corpos desvelam como as normas funcionam, ao 
mesmo tempo, como campo de sujeição e fonte de agência, 
apontando para a necessidade de uma analítica da normati-
vidade menos estreita, que dê conta da multiplicidade da sua 
incrustração na vida e evite a saída apressada de que ou os cor-
pos foram totalmente subsumidos pelas normas, ou só existem 
quando são capazes de enfrentá-las (RANNIERY, 2017, p. 18).

Olhando para as trajetórias desses “meninos gays” e os discur-
sos sobre elas, Ranniery identifica que elas não se enquadram na pers-
pectiva que compreende a experiência da homossexualidade a partir 
do paradigma da violência e que vemos em curso uma atualização 
das políticas de reconhecimento operadas pelos currículos. A partir 
da reiteração dos atributos que os constituem como uma categoria 
específica de indivíduos no ambiente escolar, os “meninos gays” con-
quistam seus lugares de reconhecimento desviando das tradicionais 
associações à posição de vítima de violência. 

ESTUDOS DA NARRATIVA  
E POSICIONAMENTOS

Desde as últimas décadas do século XX, diversas áreas das 
ciências humanas têm se voltado para os estudos das narrativas como 
um meio de compreensão dos fenômenos sociais e subjetivos. Esse 
movimento, conhecido como virada narrativa, decorre de uma mudan-
ça de perspectiva entre parte des pesquisadores das ciências huma-
nas que criticavam o paradigma científico vigente, de caráter positivis-
ta, pautado por métodos quantificadores e de pretensão generalizante 
advindos das ciências exatas. Fenômeno da sociabilidade humana 
amplamente difundido nos mais diversos contextos culturais, a narra-
tiva forneceria um extenso material para a compreensão das maneiras 
de viver as experiências e de compartilhá-las, sem ignorar a complexi-
dade que lhes é própria (BASTOS, 2005). 
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Os estudos da narrativa se originaram no âmbito da sociolin-
guística interacional e têm como marco os trabalhos pioneiros de La-
bov (1972) e Labov e Waletski (1967) que propuseram uma definição 
estrutural da narrativa, cujas categorias constituem repertório analíti-
co fundamental ainda hoje. A estrutura formal padrão das narrativas 
proposta por Labov e Waletski – conhecida como modelo canônico 
de narrativa – possui seis partes com funções distintas. A primeira 
delas, o sumário, é uma introdução da narrativa, onde a pessoa que 
narra apresenta o motivo de contar a história e um breve resumo dela. 
Nas orientações, quem narra contextualiza os eventos narrados, des-
crevendo os lugares onde ocorre a ação, es personagens envolvides, 
a época e qualquer outro elemento que ajude a situar es interlocuto-
res. O cerne da narrativa seria sua ação complicadora, quando quem 
narra de fato expõe os acontecimentos a partir de uma sequência de 
orações no passado. Constituem elementos de avaliação as partes 
da narrativa em que a pessoa que narra indica sua opinião diante 
dos fatos relatados, destacando algum trecho em relação ao outro 
ou ressaltando o motivo pelo qual a narrativa merece ser reportada 
naquele contexto de interação. O resultado é o momento em que a 
pessoa que narra apresenta o desfecho das ações complicadoras. Já 
a coda, é o encerramento da narrativa, quando é retomado o tempo 
presente e podem ser avaliados os efeitos das ações narradas.

A perspectiva de Labov, é, nas palavras de Bastos e Biar (2015, 
p. 105), “um método de se recapitular experiências passadas que 
combina, a partir de propriedades identificáveis bem delimitadas, 
seqüências verbais e seqüências de eventos”. Essa visão laboviana, 
coerente com as demandas do paradigma científico positivista, dá lu-
gar, atualmente, a uma compreensão mais interacional dos fenômenos 
discursivos. A perspectiva contemporânea dos estudos da narrativa 
enfatiza o seu caráter interacional e situado, isto é, o fato de que ela 
não apenas depende de uma situação de interlocução, como também 
é construída colaborativamente a partir de uma constante negociação 
com os diversos fatores que atravessam a interação (BASTOS; BIAR, 
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2015). Segundo Bastos, as narrativas não devem ser “consideradas 
como representações diretas e transparentes de eventos passados, 
mas sim como recontagens seletivas e contextualizadas de lembran-
ças de eventos” (2005, p. 80). Assim, Bastos defende que as narrativas 
são sempre recriações de experiências passadas e jamais um relato 
transparente. Segundo a autora, a cada momento em que contamos 
uma história, passamos nossas experiências pelo “filtro de nossas 
emoções” e “podemos estar tanto transformando nossas lembranças, 
quanto solidificando determinadas interpretações e formas de rela-
tá-las” (2005, p. 80). Dessa forma, a autora compreende a narrativa 
como uma construção social sempre atravessada pelas contingências 
da situação de comunicação, mais do que apenas a representação 
verbal de algo que aconteceu. Nas palavras de Bastos: 

[...] quando contamos estórias, construímos um mundo, num 
determinado tempo e lugar, no qual circulam pessoas que con-
versam, pensam, trabalham, brigam, se divertem, etc. Ao criar 
esse universo narrativo, estamos necessariamente mostrando 
quem somos, ou, pelo menos, algumas dimensões de quem 
somos. As escolhas (mais ou menos automáticas) que fazemos 
ao introduzir cenários, personagens e suas ações dizem respei-
to a como nos posicionamos frente a esses personagens e suas 
ações nas situações que criamos [...] (2005, p. 81).

Segundo essa autora, construímos nossas identidades sempre 
que contamos histórias e, nelas, nos posicionamos diante de uma 
“rede de relações sociais, crenças, valores” (BASTOS, 2005, p. 81).

A noção de posicionamento, articulada por Davies e Harré (1990), 
tem sido uma importante ferramenta teórica para as pesquisas que tra-
tam das construções identitárias em contextos discursivos (CRUZ; BAS-
TOS, 2015). Para Davies e Harré, as identidades – ou self, como optam 
por chamar – possuem caráter dinâmico e são construídas a partir da 
maneira como os sujeitos se posicionam nas situações em que vivem e 
nas histórias que são por eles narradas. Sobre essa perspectiva de iden-
tidade como posicionamento, Cruz e Bastos (2015, p. 368) afirmam que 
“[...] a compreensão que temos sobre quem somos (ou acreditamos 
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ser) no mundo social emerge de um constante movimento de reivindicar, 
aceitar ou refutar posições no discurso [...]”.

Cruz e Bastos (2015) destacam também o trabalho de Bamberg 
(1997; 2002), que propõe um modelo de análise de posicionamentos 
em narrativas a partir de três níveis de ocorrência. O nível 1, segundo 
a estrutura proposta por Bamberg, diz respeito a como quem narra, a 
partir de suas escolhas linguísticas, posiciona entre si es personagens 
da história narrada. Já o nível 2 trata do posicionamento da pessoa que 
narra em relação à sua audiência, voltando a análise para o momento 
da interação a fim de compreender o objetivo pelo qual aquela história 
é contada. Por fim, o nível 3 seria aquele em que se observa como a 
pessoa que narra se posiciona na história para si mesma a partir da 
articulação entre os dois níveis anteriores e seu repertório sócio-his-
tórico-cultural. É nesse último nível que se observa como quem narra 
constrói seu self, uma imagem de si.

METODOLOGIA DE PESQUISA

Em 2021, foram realizadas quatro entrevistas semi-estrutura-
das com ex-alunas da Escola Técnica Estadual Anísio Teixeira que se 
identificavam como não-heterossexuais. Os nomes da escola e das 
entrevistadas são fictícios e foram alterados para manter a privacida-
de das participantes da pesquisa. O recorte de gênero não havia sido 
previsto desde o princípio, mas após as primeiras entrevistas perce-
bemos que havia algo de particular na experiência de meninas LGBT 
que poderia ser melhor aprofundado restringindo a pesquisa a elas. 
Nosso interesse nas narrativas das meninas também foi fortalecido 
pela percepção que há poucos estudos sobre lésbicas nas escolas, 
como mencionamos na introdução.

Por conta da pandemia de coronavírus, todas as entrevistas foram 
realizadas de forma remota e gravadas por meio da plataforma Google 
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Meet. Foram analisados para este capítulo os trechos das entrevistas em 
que as entrevistadas contavam histórias que cruzavam a trajetória esco-
lar e o processo de identificação da sexualidade. As narrativas selecio-
nadas foram transcritas com base nas convenções de Sacks, Schegloff 
e Jefferson (2003) (ver Tabela 1), que possibilitam a identificação de va-
riações expressivas des interlocutores fundamentais para a compreen-
são dos aspectos pragmáticos e semânticos das narrativas.

Tabela 1 – Convenções de transcrição

SÍMBOLO SIGNIFICADO

. entonação descendente (tom de final de elocução)

? entonação ascendente (tom de pergunta)

, entonação de continuidade

↑ subida de entonação (mais aguda)

↓ descida de entonação (mais grave)

-    
e.g. palav- parada abrupta

: ou ::  
e.g. pala::vra prolongamento do som (mais de um : indica mais prolongamento)

sublinhado sílaba ou palavra enfatizada (acentuada)

MAIÚSCULA ênfase maior (“volume” alto, mais do que uma simples ênfase numa palavra 
ou sílaba)

°palavra° fala em voz baixa (“volume” baixo)

>palavra< fala mais rápida/acelerada

<palavra> fala mais lenta

Hh aspiração

@ Risos

.h inspiração audível

= elocuções contíguas, enunciadas sem pausa entre elas (engatamento)

[    ] início e fim de falas simultâneas/sobrepostas 

(2.0) pausa medida (em segundos)

(.) pausa breve (micropausa, de menos de um segundo)

(      ) fala inaudível ou não compreendida 
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(palavra) transcrição duvidosa (quem transcreve não tem certeza sobre a palavra que foi 
dita)

((     )) comentário de quem fez a transcrição, descrição de atividade não verbal

Fonte: Adaptadas a partir de Sacks et al., 2003.

As entrevistas partiram de questões que tratavam de temas re-
lativos à trajetória escolar das entrevistadas, à identificação de gêne-
ro e sexualidade de cada uma delas e da relação com es familiares e 
com a formação religiosa. As duas entrevistadas cujas narrativas são 
analisadas neste capítulo foram ex-alunas de uma das autoras, que já 
conhecia suas identificações sexuais por terem alguma proximidade, es-
pecialmente por meio das redes sociais. Nessa escola, a relação entre 
professores e discentes é bastante próxima e é comum que discentes e 
professores mantenham algum contato mesmo após o fim do percurso 
escolar, o que cria uma atmosfera de maior intimidade nas entrevistas.

Desde que uma das autoras ingressou como docente na ETE 
Anísio Teixeira, identificou que havia um ambiente de bastante liber-
dade e tolerância em relação às diferentes formas de manifestação 
da sexualidade, especialmente se comparado às outras escolas em 
que havia trabalhado. Essa perspectiva é compartilhada entre dis-
centes e professores que, em sua maioria, expressam orgulho dessa 
característica da escola, cuja “fama”, inclusive, é conhecida por dis-
centes de outras escolas da rede de escolas técnicas estaduais e até 
de escolas de ensino fundamental.

Essa escola diferencia-se também das demais escolas da rede 
por oferecer cursos profissionalizantes ligados ao campo da cultura, 
o que explica, de alguma forma, o ambiente mais progressista que 
se forma em sua comunidade. Outro aspecto relevante, comum às 
escolas profissionalizantes de ensino médio que tem impacto nas 
narrativas das entrevistas, é o fato de todes es alunes estarem in-
gressando em uma nova escola e em um curso que escolheram por 
terem algum interesse em comum, o que cria também um clima de 
pertencimento e acolhimento.
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Para este trabalho, selecionamos narrativas que tratam do pro-
cesso de identificação com a sexualidade ou de “saída do armário”, 
como conhecemos popularmente. Como explica Lewis (2012), o pro-
cesso de “saída do armário” não acontece em um momento pontual na 
trajetória da vida das pessoas, mas perdura por toda a vida, em todos 
os momentos em que uma pessoa decide ou é forçada a reafirmar sua 
sexualidade diante de uma sociedade para a qual a heterossexualida-
de é presumida. Como veremos adiante, esse processo fragmentado 
está presente nas narrativas analisadas de diversas formas, demons-
trado a partir de marcas textuais como as repetições, a estrutura de 
narrativas múltiplas e curtas, a escolha lexical e as ênfases.

ANÁLISE DAS NARRATIVAS DE MARINA

Marina foi aluna de uma das autoras em 2018 e em 2020. 
Também participaram juntas de um grupo de trabalho sobre Direitos 
Humanos e, por essa proximidade, foi a primeira entrevistada para a 
pesquisa. A entrevista aconteceu no dia 14 de dezembro de 2020 e a 
conversa durou 50 minutos. 

Em sua entrevista, Marina relata que os primeiros dias na ETE 
Anísio Teixeira foram “sensacionais” e que era uma escola “super acolhe-
dora com pessoas LGBT”. Ela comenta que já tinha essa perspectiva da 
escola porque estudava numa escola de ensino fundamental da rede e 
que já havia rumores de que era uma escola com ambiente “mais diver-
so” e que, por isso, optou por ela para seguir o Ensino Médio. Ao longo 
dessa narrativa e também da outra analisada neste capítulo, percebere-
mos que, assim como observa Thiago Ranniery (2017) em sua pesquisa 
com “meninos gays” em Aracaju, nem toda experiência LGBT no am-
biente escolar é marcada pela violência e muitas vezes a escola pode 
representar um lugar de liberdade para a expressão da sexualidade.
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Marina faz um breve relato, um pouco orgulhosa, mas também 
envergonhada, sobre a lembrança dos primeiros dias na escola, quan-
do fez muito sucesso e as pessoas ficavam se perguntando quem era 
“aquela menina”, que era muito bonita. A seguir, no trecho selecionado 
para análise, Marina narra um processo bastante estendido de com-
preensão e aceitação de sua identificação enquanto homossexual ao 
longo de seu percurso escolar. Após ser perguntada sobre como se 
identifica com respeito à sua sexualidade e como foi o processo de 
compreensão dessa identificação, Marina responde:

11 Marina eu acho que foi é- é eu não sei o momento

12 porque:: e eu não sei (.) também tipo ah se foi um pro-

13 ↑foi um processo gradativo (.) mai::s

14 lá pelos meus(.) onze anos tipo:: as pessoas

15 eu não tinha ideia

16 eu não tinha ideia

17 <eu não tinha ideia> do que:: do que eu era e tal

18 mas o jeito que eu me vestia (.) é::

19 as pessoas julgavam o jeito que eu me vestia

20 e aí: tinha uma tendência (.)

21 eu tinha uma tendência a pensar que::: eu tinha que meio que: que

22 escapar daquilo >tá ligado?< tipo: (.)

23 eu não sabia se eu era ou não lésbica e aí: (.)

24 mas as pessoas já pré julgavam

25 e aí:::: pelos meus onze anos

26 aí depois eu comecei a pensar sobre isso depois desse pré julgamento

27 com (1.0) uns treze anos? com uns treze anos

28 eu já consegui me ver tipo:: gostando de- de-

29 de pessoas do mesmo gênero que eu (.)enfim-

30 eaí::: (1.0) e aí (.) eu lembro que: (.) ((faz um estalo com a língua))

31 eu dei meu primeiro beijo em menina eu acho

32 com uns <quatorze anos> e tal

33 e aí eu acho que por aí eu tive tipo: a (1.0) a: >tipo<
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34 confirmação que eu gostava de:

35 de pessoas do mesmo gênero que [  eu ] >entendeu<?

36 Carol                                [mm hm]

37 Marina e aí: >e aí eu acho que isso<

38 tipo com quatorze anos eu ti- tive meio que uma confirmação

39 mas eu acho que só fui me aceitar de fato de fato na eteat

40 porque foi tipo:

41 ver muitas pessoas com a mesma sexualidade que eu

42 e ver muitas pessoas como eu >tipo<

43 acho que: (.) >aquela questão da representatividade

44 mas eu não gosto muito de tender pra esse lado<

45 eu acho que: >sei lá< conversar com pessoas

46 entender: tipo me entender mais:

47 me identificar com as coisas foi crucial (.)

48 e saber que não é erra:do essas paradas (.) porque:: né tipo

49 a escola que eu tava antes (1.0) é: (.)

50 tinha uma tendência a: a: a: pré julgar né e tal

48 não tinha muitas pessoas é::

49 eu não conversava com muitas pessoas que:

50 que tinha a mesma sexualidade que eu enfim que

51 ou eram lgbts e aí- ou que: enfim falassem sobre isso

52 eu não falava sobre isso (2.0)

53 e aí ou falavam só que as pessoas eram preconceituosas e: enfim

54 crianças também podem ser preconceituosas falar coisa >enfim<

55 e aí (.) quando eu fui pra eteat foi libertador foi muito libertador

56 porque lá eu podia ser quem eu quisesse ser

57 e aí: ou pelo menos tentar chegar per::to >enfim<

58 e aí foi isso >eu aí eu fui< @

59 eu fui muito animada porque eu lembro que dois mil e dezessete

60 tinha sido muito ruim no nono ano né?

61 tinha sido muito ruim pra mim (.)

62 porque eu queria sair da minha escola logo
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63 e aí dois mil e dezoito foi tipo::

64 melhor ano da na minha vida foi o primeiro ano

65 mas também só fiz merda [@@]

66 Carol                         [@@]

67 Marina mas foi muito bom

68 Carol [    e tem alguma coisa    ] 

69 Marina [assim questão de aceitação] e tal foi- foi ↑crucial

No breve sumário, na linha 13 (“foi um processo gradativo”), 
Marina já indica como será a estrutura da sua narrativa que percorrerá 
brevemente um período que vai do início do Ensino Fundamental ao 
Ensino Médio ressaltando alguns momentos-chave, em que identifica 
algum ponto de virada. Ela demonstra assim que “sair do armário” é 
também um processo de compreensão que pode acontecer ao longo 
de muitos anos de uma vida. Após esse sumário, Marina constrói sua 
narrativa central a partir de três subnarrativas que representam mo-
mentos do questionamento, da confirmação e da aceitação.

Na primeira delas, que vai da linha 14 à 26 na transcrição, Marina 
fala de quando tinha cerca de onze anos e as pessoas julgavam a for-
ma como ela se vestia, a fazendo começar a pensar sobre sua sexua-
lidade a partir do olhar dos outros, que são identificados apenas como 
“as pessoas”. Na segunda subnarrativa, da linha 27 à 38, Marina narra 
a situação do seu primeiro beijo em uma menina, o que identifica como 
uma “confirmação” de sua homossexualidade. Já na terceira subnarra-
tiva, da linha 39 à 69, ela fala sobre sua entrada na ETE Anísio Teixeira, 
no Ensino Médio, momento em que ela passa a se “aceitar de fato”.

Essas subnarrativas são marcadas por orientações de ordem 
cronológica, apresentadas a partir da idade que a entrevistada tinha 
naquele período narrado, demonstrando que se trata do processo de 
uma experiência que é simultaneamente coletiva e individual. Outra 
marca da narrativa de Marina é o fato de não haver outres persona-
gens nomeades, os demais indivíduos, com os quais interage e diante 
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dos quais se posiciona na narrativa, são chamados genericamente de 
“menina”, “pessoas” ou “crianças”. 

Em relação aos posicionamentos e construções identitárias pre-
sentes nas narrativas, quando Marina repete (nas linhas 15 a 17) que 
“não tinha ideia” do que “era”, se apresenta como uma criança inocente 
que, mais adiante na narrativa, é forçada a pensar sobre sua sexualidade 
quando está diante do julgamento das “pessoas”, os outros (linha 19). 
Segundo conta, são essas pessoas que fazem associar a forma como 
ela gostava de se vestir com uma suposta atração por meninas, algo em 
que não havia pensado ainda. Esse julgamento, em um momento em 
que ela ainda não se dedicava a refletir sobre sua sexualidade, impele, 
como relata, que ela tente escapar dessa imagem (linha 22). 

Considerando a proposta de Bamberg de segmentar em três 
níveis a ocorrência dos posicionamentos nas narrativas, Marina se po-
siciona nessa narrativa diante des demais personagens (nível 1) como 
alguém que foi oprimido em sua forma de se comportar e, naquele mo-
mento, tentou se adaptar às normas impostas através do julgamento 
de modo a não se sentir marcada pelo estigma da homossexualidade. 
Ela demonstra como a vida escolar pode operar para a reprodução de 
uma associação entre uma determinada performance de gênero e a 
escolha do objeto sexual, constrangendo uma criança a adotar certas 
marcas de gênero para que não seja estigmatizada desde muito cedo. 
A escolha do tempo verbal e a impessoalidade do sujeito da ação (“as 
pessoas julgavam o jeito que eu me vestia” – linha 19) demonstram 
que se trata de um processo reiterado de construção de um estereóti-
po que marcaria certa identidade lésbica através da forma de se vestir. 

Marina, então, faz uma pequena elipse temporal na narrativa e 
salta para sua segunda subnarrativa, que acontece entre seus treze e 
quatorze anos e indica o momento em que ela teve a “confirmação” 
de que era lésbica. Enquanto na linha 23 (“eu não sabia se eu era ou 
não lésbica”), ao relatar sua experiência ainda criança com a pressão 
a respeito de sua  sexualidade, Marina usa a ênfase para ressaltar seu 
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desconhecimento sobre sua própria sexualidade, denotando que pa-
recia absurdo que esse questionamento viesse de outras pessoas, na 
linha 34 ela retoma a ênfase, mas com a função de dar um desfecho a 
essa dúvida (“eu acho que por aí eu tive tipo a [...] confirmação que eu 
gostava de pessoas do mesmo gênero que eu”, linhas 33 a 35).

Nesse ponto da narrativa, ela já se apresenta como alguém 
que coloca em ação seu próprio desejo e nem mesmo cita qualquer 
julgamento ou hesitação. Nesse trecho, a ação complicadora está 
mais determinada, com sujeito e momento bem definidos (“eu dei 
meu primeiro beijo em menina” – linha 31) e é interessante observar 
que agora é ela o sujeito da ação e não cita qualquer pressão contrá-
ria, mudando sua relação com es demais personagens que deixam 
de ser sujeitos da ação opressiva dando lugar a uma personagem 
que é objeto de sua ação (“uma menina”).

Já na terceira parte da narrativa, quando trata da entrada na ETE 
Anísio Teixeira, Marina volta a falar sobre o impacto das “pessoas” no 
processo, mas, desta vez como um fator incentivador da sua “aceita-
ção”. O ambiente escolar diverso serve aqui como autorização, um lo-
cal onde não está institucionalizado o preconceito. O termo que ela usa 
indica que, para ela, havia algo de sua própria essência que tomou um 
longo tempo para que ela mesma pudesse “aceitar”. Isto demonstra 
como, apesar de ter posto em ação seu desejo beijando uma menina, 
havia ainda uma etapa a superar que só foi possível quando, na escola 
nova, ela encontra outras “pessoas” com as quais se identifica. 

Nessa breve narrativa da entrada na nova escola, é Marina que 
olha para “pessoas” (“ver muitas pessoas com a mesma sexualidade 
que eu e ver muitas pessoas como eu” – linhas 41 e 42) e as reco-
nhece como semelhantes. Apesar de dizer que não gosta do termo 
representatividade – linhas 43 e 44 –, é a ele que recorre quando trata 
da experiência vivida na escola. Na nova escola, Marina já não se sente 
em uma posição oposta às outras “pessoas”, que olhavam para ela e a 
julgavam. Ela descreve, nessa etapa, uma experiência de pertencimen-
to a um grupo, que teria sido “crucial” para sua própria “aceitação”. 
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Ainda nessa terceira parte, Marina relembra que não tinha mui-
tos exemplos que possibilitassem que ela compreendesse sua se-
xualidade e faz a avaliação de que convivia com pessoas preconcei-
tuosas, inclusive as crianças. Essa avaliação demonstra bem a forma 
como Marina se posiciona ao longo da narrativa para sua audiência 
(nível 2, conforme a proposta de Bamberg), como alguém que supe-
rou a opressão vivida na escola e no momento do relato se vê como 
superior às pessoas preconceituosas, em oposição às quais constrói 
sua identidade. Vale ressaltar que Marina é risonha na maior parte de 
sua narrativa, mesmo quando fala de momentos que considera ruins, 
expressando assim também que esses são problema pelos quais já 
passou e não a afetam mais.

Por fim, enfatiza que mudar para a escola nova “foi libertador” 
e depois pondera, dizendo que pode “pelo menos tentar chegar per-
to”, do que ela “quisesse ser”. A questão da liberdade não é o foco 
da narrativa que ela conta, por isso, talvez, ela termine essa parte da 
entrevista trazendo novamente para a narrativa sua construção social: 
ela conseguiu ser quem ela gostaria de ser a partir dessa mudança 
de ambiente escolar. Nessa ponderação final, fica mais claro o nível 
3 de seu posicionamento, quando articula sua relação com es outres 
personagens da narrativa e seu posicionamento para es interlocutores 
criando uma imagem de si. Marina mostra nesse trecho que o proces-
so de se tornar quem ela quer ser ainda está em curso e que, apesar de 
reconhecer a relevância da ETEAT nesse processo, ele ainda depende-
rá de sua própria agência da qual demonstra muito orgulho. 

ANÁLISE DAS NARRATIVAS DE RAFA

Rafa frequentou a escola alguns anos antes de Marina e se 
formou em 2018, quando também foi aluna de uma das autoras do 
presente capítulo. Elas mantiveram contato desde a sua formatura e 



63s u m á r i o

era a entrevistada com quem a entrevistadora tinha maior intimidade. 
A entrevista com Rafa aconteceu no dia 11 de agosto de 2021 e du-
rou 44 minutos. Diferente de Marina, Rafa relata que não tinha muita 
ideia de como era a escola, mas que precisava escolher uma escola 
técnica para fazer o Ensino Médio e escolheu a ETE Anísio Teixeira 
pelo curso de produção audiovisual que era com o qual se identifica-
va mais e também porque a irmã dela já havia estudado lá. Apesar 
de dizer que não tinha nenhuma expectativa específica em relação à 
ETE Anísio Teixeira, reconhece que tinha uma sensação de que teria 
maior liberdade porque iria para um colégio diferente daquele em 
que havia estudado durante toda sua vida escolar até então. Relata 
brevemente a atividade de apresentação da escola feita por profes-
sores e alunes veteranes que já achou “muito divertido”. Descreve 
também sua turma como muito comunicativa e unida e que, por isso, 
não foi muito difícil fazer novas amizades. Rafa diz que desde o início 
já podia notar que era uma escola “bem diferente”, que as pessoas e 
a própria escola levantavam muitas discussões, diferente do colégio 
em que estudava antes, que era “de bairro”.

Ao início da entrevista, Rafa afirma que se identifica como lés-
bica e feminina, embora reconheça que passou por períodos de dú-
vida e de se considerar bissexual. A narrativa de Rafa é bem menos 
sucinta e linear, mas, assim como a de Marina, também percorre vá-
rios períodos de sua infância a sua adolescência até identificar o mo-
mento em que julga ter tido uma “confirmação” de sua sexualidade. 
Em trechos não analisados aqui, podemos ver que sua experiência se 
distingue diametralmente da descrita por Marina. Rafa não expressa 
em seu corpo nenhuma marca que remeta à homossexualidade e, 
por isso, tem sua heterossexualidade presumida por amigues. Em 
diversos momentos de sua narrativa também fica claro que a hete-
rossexualidade não apenas é presumida como também é forçada, 
pois ela demonstra que se sentia obrigada a ficar com meninos em 
situações que eram arranjadas e das quais ela fugia.
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64 Rafa e tá, ok, aí , né? eu lembro de uma vez, de uma situação que:: (.) 

65 isso antes de eu entrar na eteat (.) né?

66 que:: alguém chegou assim e falou assim 

67 “rafaela, você go-“ é:: “você gosta de meninas?” falou assim

68 porque, tipo, via que: sempre quando tentavam arranjar um garoto pra mim

69 eu ficava: “não” ((tom assertivo)).h

70 e eu falei assim tsc “↑não, claro que não” ((tom irônico)) @@

71 (      ) e aí eu fico lembrando essa situação assim, né?

72 aí::, tá, e aí depois eu lembro que, na época que eu tava fazendo 

73 pré:- pré-técnico pra entrar na escola técnica (.) né?

74 como eu morava na ((nome da favela)) também aí eu fazia parte de um pré-técnico

75 lá que era supe::r questão também assim, desse assunto de diversidade

76 uma coisa muito mais ampla assim também, já- 

77 já abre a cabeça pra novos horizontes e::

78 e era um cursinho comunitá:rio e ta:l

79 aí eu (tava) começando a entender algumas coisas assim

80 aí tinha uma amiguinha lá: também, 

81 a gente ficava assim 

82 ((faz um gesto com as mãos dando a entender um flerte))

83 ma::s (.) mas nada:: concre:to também 

84 mas eu já identificava a partir daquele momento

85 que assim @ eu tava identificando que algo estava acontecendo

86 em relação a gostar de mulheres (.) é:: (.)

No trecho selecionado acima, Rafa destaca dois momentos de 
transição para a compreensão da sua identificação enquanto lésbica. 
No primeiro deles, retoma uma situação em que alguém questiona se 
ela gostava de meninas, o que ela nega (linhas 67 e 70). Ao fim dessa 
narrativa curta, Rafa faz uma avaliação aberta (“e aí eu fico lembrando 
essa situação assim, né?” – linha 71), demonstrando que houve algo 
naquele momento que a marcou de modo que possa hoje rememorá-
-lo sob uma nova perspectiva. Nota-se também que Rafa interrompe 
o início dessa narrativa na linha 65 com a observação de que isso 
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aconteceu antes de entrar na ETEAT, adiantando a importância que a 
convivência na escola teria na sua relação com sua sexualidade.

Nas linhas 68 e 69, Rafa cria uma justificativa para a terem ques-
tionado se gostava de meninas e cita o fato de sempre tentarem con-
vencê-la a ficar com algum menino, algo que também tinha comenta-
do em trechos anteriores não analisados no presente recorte. Nesse 
momento da narrativa ela já representa a si como alguém que nega 
essas tentativas de forma mais veemente, enfatizando, na linha 69, sua 
negação e a representado com um tom assertivo e até agressivo. Essa 
ênfase demonstra também a escalada de impaciência que estrutura 
toda a narrativa, dando uma sensação de adiamento e, por fim, de uma 
resolução que virá após a entrada na ETEAT.  

Logo em seguida, Rafa relata uma situação em que teve uma 
aproximação especial com uma “amiguinha” a partir da qual identifica 
uma possível atração por mulheres, o que ela julga ter sido proporciona-
do pelo ambiente do cursinho comunitário, mais aberto a “esse assunto 
de diversidade”. Em todo esse trecho selecionado, ela apresenta alguns 
indícios de que talvez seu interesse afetivo e sexual se orientasse para 
meninas, mas isso só ficaria claro no momento relatado adiante.

Na parte mais extensa e detalhada de sua narrativa, Rafa des-
creve como a sua entrada na ETE Anísio Teixeira influenciou seu enten-
dimento sobre sua sexualidade: 

87 Rafa e ↑aí, quando eu entrei pra eteat enfim @ 

88 eu vi que, assim:: (.) sabe?

89 todo mundo tinha:::, assim, todo mundo tinha uma questão com isso

90 mas era todo mundo aberto a isso, a falar sobre isso, e não tinha

91 ninguém que julgasse isso, sabe?

92 não tinha a galera que a gente via e tal que:: era- era:

93 desde o começo quis meio que colocar a sua personalidade ali també:m

94 você tá entrando num colégio novo e tal 
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95 e aí: a pessoa quer deixar claro também às vezes que ela é assim .h e aí

96 > e aí eu não fui uma pessoa que deixou claro desde o início <, né?

97 mas eu tava assim observando, porque eu fico observando assim

98 e: é:: , aí enfim 

99 no primeiro ano eu vi que tinha gostado de uma menininha lá

100 e aí: que inclusive é minha amiga até hoje @ 

101 e aí eu fiquei tipo

102 um ano gostando dessa menina (.) 

103 aí todo mundo já: (.) assim (.) das minhas amigas que tavam perto de mim

104 que são todas héteros é:: 

105 >já tinham ficado- se arranjado com um menino

106 porque é assim, né?< você chega num colégio novo aí você

107 ↑tem que ficar com alguém, 

108 e aí::, só que assim (.)

109 zero interesse em qualquer garoto de lá e::, 

110 mas, por outro lado,

111 eu já tinha: ficado meio assim 

112 ((faz um gesto indicando interesse ou curiosidade))

113 com a menininha lá

114 e aí eu até fiquei um pouquinho:: 

115 eu demorei um tempo pra falar pras meninas, 

116 >mas também quando eu falei pras meninas< foi supe::r (1.0) .h 

117 natural assim

118 e as meninas tavam arranjando depois pra @@ 

119 pra ficar com a menina

Rafa começa descrevendo a escola como um ambiente di-
ferente, com pessoas mais abertas a falar sobre questões relativas 
à sexualidade (“todo mundo tinha:::, assim, todo mundo tinha uma 
questão com isso, mas era todo mundo aberto a isso, a falar sobre 
isso e não tinha ninguém que julgasse isso, sabe?”– linhas 80 a 91). 
Nesse trecho ela enfatiza também a ausência de julgamento, o que 
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dá a entender que era isso o que era o mais comum em outros luga-
res ou em suas experiências escolares anteriores.

Essa expectativa do julgamento aparece novamente quando 
relata que havia ficado interessada por uma menina, mas demorou 
a contar para suas amigas, que eram todas heterossexuais. A forma 
como ela relata o que aconteceu quando contou para suas amigas, 
com o uso da conjunção adversativa e a ênfase na naturalidade com 
a qual elas receberam a notícia, dão a entender que ela adiou esse 
momento com medo de que pudesse ser julgada por elas.

É interessante perceber que, mesmo nesse ambiente que ela 
descreve como aberto e diverso, Rafa hesitou em falar sobre sua se-
xualidade com suas amigas, demonstrando que o receio do julgamen-
to continuou a acompanhando ao ponto de marcar sua narrativa atual. 
Considerando os acontecimentos descritos nessa narrativa, essa foi a 
primeira vez que ela falou para alguém sobre seu interesse por meninas.

Apesar de ser uma escola aberta à diversidade sexual, Rafa 
identifica um comportamento comum às outras escolas: “>porque é 
assim, né?< você chega num colégio novo aí você ↑tem que ficar com 
alguém” – linhas 106 e 107. Com a exigência de ter que ficar com al-
guma pessoa sem identificar sua homossexualidade, Rafa se vê diante 
do risco de reviver a situação comum na outra escola, quando se sen-
tia obrigada a ficar com meninos, especialmente porque suas amigas 
eram, mais uma vez, todas heterossexuais. 

Em relação aos posicionamentos e construções identitárias, 
em diversos momentos Rafa se posiciona como alguém que já não 
se adapta à forma de funcionamento das relações heterossexuais 
e, como narradora, retrata de maneira irônica seu comportamento 
no passado (ver, por exemplo, linha 70). Diante des outres persona-
gens de sua história (nível 1), Rafa se posiciona como alguém que 
se relacionava bem com as amigas de escola, mas que não se en-
quadrava nas normas vigentes entre elas no campo da afetividade 
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e da sexualidade. Diferente de Marina, ela não se posiciona em um 
lugar de oposição aos demais, mas marca uma sensação de inade-
quação que era ainda pouco clara. 

A marca da narrativa de Rafa não é a da opressão ou do 
sofrimento, mas a da dúvida. O processo que ela narra é muito mais 
interno e aponta para uma tentativa de compreensão da própria 
identificação. Ao longo de sua narrativa, Rafa se posiciona para a au-
diência (nível 2) como quem julga a si mesma, muito mais do que os 
outros. Mesmo quando estava em uma escola em que não havia muito 
espaço para “assuntos de diversidade” (em um trecho não reprodu-
zido aqui), Rafa não descreve o ambiente como opressivo e não se 
coloca em qualquer posição de conflito com outras pessoas. O tom de 
sua narrativa, afinal, está muito mais pautado no autoquestionamento, 
apontando para a entrevistadora a sua inquietação em relação a ter 
levado tanto tempo para entender-se e assumir-se lésbica.

Em relação a como Rafa se posiciona no presente (nível 3), é 
como alguém que, após um longo processo de dúvida, já conhece sua 
identificação sexual, não tem qualquer dúvida de sua atração exclusiva 
por meninas e não apresenta qualquer sinal de viver situações de con-
flito por conta de sua sexualidade. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

As narrativas de Marina e Rafa, guardadas as devidas diferen-
ças, têm em comum o fato de demonstrarem o grande impacto que 
o ambiente escolar tem no processo de compreensão das crianças 
e jovens sobre a sexualidade e suas identificações. Ambas relatam 
que, de alguma forma, a convivência escolar no Ensino Fundamental 
foi marcada pela reiteração constante da heteronormatividade, o que 
muda completamente após a entrada na ETE Anísio Teixeira. 
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Um ponto que diferencia as experiências de Rafa e Marina é 
a relação entre performatividade de gênero e de sexualidade, que 
marcará as formas como cada uma delas viveu seu processo de 
compreensão da identificação sexual e afetiva. Ao performar em seu 
corpo marcas de gênero que não correspondiam socialmente às da 
feminilidade, Marina tem sua homossexualidade presumida e é for-
çada a ter que pensar sobre isso desde muito cedo, já informada de 
que essa era uma opção que desviava das normas e era passível de 
agressão. Já Rafa escapou dessa marca pois “passava” como héte-
ro, ou seja, performava as marcas da feminilidade, o que, por outro 
lado, faz com que ela precise fazer um esforço maior para entender e 
declarar sua atração por meninas.

O que podemos identificar como aproximação entre as narrati-
vas de Marina e Rafa e os resultados da pesquisa de Ranniery (2017) 
sobre os “meninos gays” das escolas de Sergipe é a constatação de 
que o currículo engloba muito mais do que aquilo que é planejado 
pela equipe e lecionado em sala de aula. As narrativas apontam que 
é nos corredores escolares, no pátio, nos intervalos, nas festas que 
acontecem os maiores aprendizados sobre o afeto e a sexualidade.  
É nesses espaços intersticiais da escola que estudantes experimen-
tam as restrições da heteronormatividade, mas também a desafiam, 
seja a partir da cooperação ou do conflito.  

Esses relatos nos permitem observar que a instituição não é um 
objeto generalizável e que é possível que mesmo em uma instituição 
fortemente hierarquizada e de ensino tradicional haja espaço para que 
es alunes experimentem diferentes performances de sexualidade e de 
gênero. Por outro lado, as mesmas narrativas nos lembram que a força 
da matriz heteronormativa se impõe também entre crianças e pode 
gerar sofrimento em um período muito importante da formação, caso 
a escola se abstenha de discutir o assunto e de proporcionar um am-
biente em que es alunes possam descobrir as diversas possibilidades 
do desejo sexual e das manifestações da afetividade.
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INTRODUÇÃO 

Neste ensaio pretendemos refletir em que medida é possível 
pensar em aberturas para que se estabeleça um diálogo entre a edu-
cação confessional católica e os estudos de gênero e sexualidades 
sob uma perspectiva inclusiva, de respeito e aprendizado com as 
diferenças. Sabemos que escolas confessionais são colégios que, de 
modo diverso daqueles pretensamente laicos, professam abertamen-
te seu vínculo a uma determinada tradição religiosa, assumindo-a 
como a filosofia que deve permear a prática pedagógica e como parâ-
metro para a construção de uma conduta religiosamente referenciada 
em seus discentes. Nesse sentido, nos perguntamos se tal diálogo 
seria possível e, em caso de resposta afirmativa, resta-nos pensar se 
tal abertura descaracterizaria o ensino religioso, uma vez que a her-
menêutica oficial católica tem se posicionado historicamente contra o 
avanço das políticas e das discussões de gênero, sobretudo através 
do dispositivo discursivo “ideologia de gênero” (JUNQUEIRA, 2017; 
BALIEIRO, 2018; MIRANDA; LIMA, 2019).

A questão central sobre a qual nos debruçamos é: haverá pos-
sibilidade de trato das questões de gênero e sexualidades por parte 
das escolas confessionais, sob a perspectiva de reforço e aprendiza-
do com os direitos humanos ampliando a tradição cristã em relação 
ao respeito e ao amor ao próximo? Nos perguntamos ainda se, uma 
vez que o educativo seja um tipo de encontro eminentemente dialó-
gico, e que o verdadeiro diálogo só se realize a partir do humano em 
sua integralidade (BUBER, 1982), seria possível chamar de educativo 
aquele tipo de reunião em que, embora se dê entre professoras/es e 
estudantes, empenha-se intransigentemente, em fragmentar a pessoa 
discente de modo a deixar sua sexualidade e seu gênero, invisibilizado 
e silenciado, do lado de fora das salas de aula?

Por último, a partir de alguns marcos teológicos e iconográficos, 
questionamo-nos se a doutrina católica deve ser admitida como um 



74s u m á r i o

campo discursivo sempre igual a si mesmo, revelado de forma cabal 
por um deus que jamais muda, ou, se ao invés disso, poderia ser inter-
pretada como uma tradição em constante movimento, que ambiciona, 
ainda que a passos lentos, acompanhar as principais mudanças histó-
ricas de modo a superar seus próprios erros e a contornar postulados 
por ela mesma construídos a partir de estágios já superados da refle-
xão humana. Para tanto, evocamos a Teologia da Libertação – tradição 
mística católica que assinalou de maneira tonitruante a necessidade de 
construirmos um exercício da espiritualidade que não seja capaz de nos 
desligar da terra, mas que, ao contrário disso, encontre na superação 
das contradições sociais uma maneira de manifestar o amor de Deus 
pela humanidade, tal qual nos ensinou Leonardo Boff (2009). Lembra-
mos ainda que o trato das problemáticas concernentes a gêneros e se-
xualidades no âmbito religioso não é recente: tais questões já foram alvo 
de enfrentamento sensível por mestres da arte sacra, como Bernini, Do-
natello, Boticelli entre outros, que se opuseram à maneira ascética com 
que a Igreja tratou tais temas, tal qual nos mostrou Camille Paglia (1999). 

ENTRE IMPOSIÇÃO E ABERTURA: 
CAMINHOS PARA O DIÁLOGO

Primeiramente, é preciso admitir que a dimensão religiosa, ou 
se quisermos, o exercício da espiritualidade, é certamente uma das ex-
periências que atravessa a humanidade de maneira mais marcante ao 
longo de toda sua trajetória. Desde a pré-história até os nossos dias, 
é possível perceber como esse elemento tem se revelado persistente 
no curso dos desenvolvimentos culturais. Em certo sentido, é razoável 
dizer que a história das produções humanas e das espiritualidades 
se confundem. Para isso, basta que pensemos nas mais antigas des-
cobertas artísticas da arqueologia – todas elas dotadas de profundo 
significado espiritual. De modo semelhante, o elemento que assinala a 
busca humana pelo transcendente pode ser identificado na arquitetura 
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(pensemos nas grandes construções religiosas, desde as pirâmides 
do continente africano e americano até as portentosas e conhecidas 
catedrais como A Sagrada Família, em Barcelona, ou a Basílica de 
Aparecida, em São Paulo); na música (desde o canto gregoriano, no 
medievo europeu, aos pontos de candomblé e umbanda no Brasil de 
nossos dias); na filosofia (que nasce em berço mítico e jamais se apar-
ta completamente da metafísica), mas, sobretudo, na educação.

A escola que conhecemos, a qual aborda os conhecimentos 
de maneira isolada, cuja complexidade das disciplinas se intensifica 
gradualmente, que serializa os grupos de estudantes com base na 
idade e que conta com uma figura de autoridade que deve coordenar 
os movimentos de aprendizagem, é uma construção que, embora 
parta do Egito e seja significativamente reelaborada pelo mundo gre-
go, desenvolveu seus principais traços, a maioria deles ainda em 
plena vigência, no seio da Igreja Católica de Roma, entre a primeira 
e a segunda metade do medievo (MANACORDA, 2010). Assim como 
nos demais construtos culturais que assinalamos, nos quais se po-
dem identificar elementos que revelam uma certa necessidade de 
transcendência, a escola também exibe em suas formas uma história 
que atesta não ter suplantado de maneira disruptiva muitos dos ele-
mentos religiosos que a compuseram originalmente – sobretudo se 
considerarmos o caráter conservador e até mesmo reacionário que 
acompanha muitas tradições cristãs no que diz respeito às questões 
de gêneros e sexualidades (OLIVEIRA, MIRANDA, SILVA, 2018).

Desde a primeira metade do século XVIII, quando os feminismos 
começaram a elaborar suas primeiras reinvindicações a respeito das 
dissimetrias observadas entre homens e mulheres, até o momento pre-
sente, multiplicaram-se as exigências de legitimidade por parte de su-
jeitos historicamente negados, silenciados e subalternizados em virtu-
de de não se enquadrarem na ordem normativa heterossexual. Como 
não poderia deixar de ser, multiplicaram-se também as resistências 
reacionárias contra essas reinvindicações. A história dos feminismos, 
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bem como a trajetória dos movimentos de diversidade sexual no Brasil 
e em todo mundo, atesta o quanto as sociedades modernas demos-
traram e demonstram enorme dificuldade em se abrir de forma pacífica 
para tudo aquilo que se mostra diferente do que se tem determinado 
socialmente como norma (FACCHINE, 2005; TELES, 2018).

A Igreja Católica – tradição cristã que agrega (ou pelo menos 
persuade) 105,911 milhões de pessoas no Brasil – não é exceção nes-
se sentido, pois ela segue a regra. Ainda assim, é possível dizer que 
a aversão de setores cristãos aos distintos grupos de diversidade se-
xual e de gênero ganha contornos bastante singulares em território 
brasileiro. Inclusive, no que diz respeito à educação e às políticas que 
a evolvem. De certa forma, é possível dizer que na tradição católica, 
assim como em grande parte das demais ramificações históricas do 
cristianismo e do judaísmo, perdura um discurso em que o corpo (e 
a matéria, de modo geral) é marcado como naturalmente pecamino-
so – como uma realidade que deve ser superada caso o ser huma-
no almeje religar-se à Deus. De modo distinto das antigas tradições 
religiosas ligadas à natureza, nas quais as divindades, via de regra, 
fazem parte de um mundo manifesto já existente; na polêmica nar-
rativa do Gênesis, Javé, ser que existe desde sempre, sendo jamais 
criado, imaterial e incorpóreo, cria o mundo através da palavra – Fiat 
Lux. Mesmo no Novo Testamento, no qual Deus aparece relativamente 
humanizado na figura de Cristo, a rejeição da vida na carne, do corpo 
e do mundo manifesto é atualizada tanto por Jesus (que afirma não 
ser o seu reino da terra, mas do além, e que aqueles que desejam ser-
vi-lo devem negar seus próprios desejos) como por seus seguidores e 
mestres fundadores da Igreja (que condenam as relações entre pes-
soas do mesmo gênero, assim como a agentividade da mulher, entre 
uma infinidade de outras questões). Nesse sentido, ao atestarmos 
que o discurso que assinala o corpo como naturalmente pecaminoso 

11	 Segundo dados do IBGE de 2020, 50% da população brasileira declara-se católica. Com 
a margem de erro de 2% para mais ou para menos.
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foi substancialmente assumido e ampliado por diversas tradições cris-
tãs, torna-se possível compreender porque o sexo foi e tem sido um 
tema tão interdito por grande parte das ramificações do cristianismo, 
um tabu – já que o ato sexual pode ser descrito como fenômeno de 
encontro humano que se realiza indiscutivelmente no e a partir do cor-
po. Contudo, mesmo nos contextos cristãos, a exegese que marca a 
experiência sexual como algo que deve ser vivenciado exclusivamente 
dentro do contexto ascético do casamento heterossexual e para a 
reprodução humana, apesar de hegemônica, não é unívoca. Também 
não é recente o movimento de insurgência que brota no interior mes-
mo da Igreja Católica no intuito de disputar discursos e significados 
da cosmovisão cristã, a fim de propor hermenêuticas que sejam mais 
afirmativas da vida na terra, das diferenças, do corpo e do sexo.

É próprio das formações discursivas o elemento da hetero-
geneidade. Um discurso é sempre composto por uma infinidade de 
discursos que se confrontam, que se influenciam, se aniquilam, se 
reafirmam e se ressignificam (FISCHER, 2001; FOUCAULT, 2004; 
2008). Como construtos culturais vivos, os discursos estão sujeitos a 
mudanças, e tal não poderia ser diferente no caso daqueles desen-
volvidos e proferidos desde o interior das tradições cristãs. O cristia-
nismo é, antes de qualquer coisa, um campo discursivo que tem sido 
elaborado, reelaborado, adaptado e significativamente transformado 
durante os últimos dois milênios. 

Assim, uma miríade de interpretações absolutamente diferentes 
já se desenhou ao longo desse período de tempo – basta que pense-
mos nas profundas mudanças representadas pela Reforma Protestante 
de Lutero e, posteriormente, nas contribuições de Calvino – que legou 
para o cristianismo certas possibilidades de vida afirmativa na terra, ou, 
se quisermos pensar em exemplos mais radicais, basta que lembre-
mos os movimentos profundamente sincréticos que se desenvolveram 
nas Américas – onde o catolicismo se amalgamou às espiritualidades 
afro-brasileiras, à Umbanda, aos cultos da Jurema, à Santeria e a uma 
série de outras tradições espirituais de povos originários. 
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Não obstante a heterogeneidade e a abertura para a transfor-
mação que se pode verificar em alguns de seus desdobramentos, em 
termos políticos e democráticos, é preciso reconhecer e preocupar-
-se com o caráter problemático e potencialmente nocivo que alguns 
grupos cristãos têm revelado, principalmente nos últimos decênios da 
história do Brasil. Para determinados setores reacionários, católicos e 
protestantes (sobretudo os pentecostais e neopentecostais), não bas-
ta que seus membros vivam de acordo com as interpretações bíblicas 
e com as visões de mundo que livremente escolheram. Para esses gru-
pos, não é suficiente que eles mesmos tenham a autonomia de viver 
de acordo com suas crenças e tradições e de transmiti-las à sua des-
cendência, bem com àqueles indivíduos que livremente as desejarem. 
O que vimos no Brasil, a partir da década de 1990 e, de maneira mais 
radical nos anos seguintes à década de 2000, foi o desenvolvimento 
de um projeto de poder proselitista/religioso, profundamente descom-
prometido e que viola os direitos humanos e com os próprios pilares 
do cristianismo12, vinculado a valores ultraconservadores e reacioná-
rios, que representam uma ameaça à sociedade de maneira geral e, 
particularmente, às pessoas que vivenciam suas subjetividades fora da 
normativa heterossexual, que tenta se apropriar do dispositivo sexuali-
dade para barrar o avanço de grupos subalternizados e categorizados 
como minorias sociais e para levar a cabo seu plano de dominação. 

Nesse sentido, pode-se pensar nos inúmeros projetos de lei em 
tramitação nas diferentes instâncias do Legislativo, postos em pauta 
por membros e personalidades conhecidas das comunidades cristãs 
(católicas e protestantes), que almejam conter os avanços e as con-
quistas dos grupos de diversidade sexual e de gênero. Julgamos haver 
nesses projetos o objetivo de definir as formas como o ser humano 
deve interpretar, não somente a sexualidade, mas também sua própria 
dimensão ética e reflexiva de pessoa humana. No que diz respeito às 
questões de gêneros e sexualidades, o dispositivo “ideologia de gêne-
ro” tem se mostrado uma estratégia discursiva bastante eficiente em 

12	 Chamamos aqui de cristianismo os valores ensinados pela figura histórica/literária de Jesus.
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desqualificar os estudos feministas e da diversidade sexual elaborados 
nesse campo de investigações diante de grande parte da população 
brasileira, bem como tem se revelado potente em espalhar o pânico 
moral por onde circula, principalmente nos espaços educativos13.

A título de compreensão, Maria Machado (2018) nos oferece 
uma visão privilegiada dos elementos que estão presentes no momen-
to da construção do dispositivo “ideologia de gênero”. Segundo afirma, 
essa ferramenta discursiva tem origem na segunda metade da década 
de 1990. Por ocasião da Conferência Internacional da Mulher, realizada 
pela ONU em Pequim, no ano de 1995, tem início um debate entre as 
estudiosas e ativistas feministas e representantes do vaticano ali pre-
sentes. Nesse episódio, os membros da Santa Sé questionaram o uso 
da palavra “gênero”. A exigência desse grupo de religiosos era que os 
documentos em pauta usassem a palavra “sexo” ao invés de “gênero”. 
Com isto, o que eles pretendiam era reafirmar a ideia de que a mulher é 
uma realidade essencial, natural, provinda de Deus, ou seja, eles dese-
javam sustentar a origem biológica do construto social “mulher”.

A partir daí, intelectuais ligados à Igreja Católica começaram a 
elaborar diversos argumentos no sentido de desmobilizar aquilo que 
passaram a chamar de “ideologia de gênero” – ou seja, se organizaram 
para descredibilizar o diverso e heterogêneo conjunto de teorizações 
que sustentam que gênero é uma formulação paulatina, que não nasce 
com os indivíduos, sendo, portanto, um aparato social e historicamente 
construído. Nesse sentido, a autora nos conta ainda que:

13	 Perceba-se o tom conspiracionista e o expediente de descredibilização pessoal (falácia 
ad hominem) presentes na fala do bispo da cidade do Rio de Janeiro Antônio Augusto 
Duarte: “[...] essa ideologização da educação acaba oferecendo aos futuros construtores 
da civilização brasileira e da cultura do povo mais acolhedor do mundo, a oportunidade 
de ‘monopolizarem’ os três alicerces fundamentais da sociedade: a sexualidade humana, 
a família e os valores éticos. A ideologia do gênero é tão perniciosa, que não atrai nem 
convence as pessoas bem-educadas, e por isso mesmo, só pode ser implantada de forma 
totalitária. Trata-se, em definitiva, da ditadura do relativismo, tão de moda numa sociedade 
e numa cultura, que se auto intitulam democráticas. A educação não deve – não pode – ser 
entregue nas mãos desses ‘pseudo-mestres’ de ‘verdade geradas’ na penumbra das ideias 
e das opiniões tão alheias à dignidade da inteligência e da liberdade humana [...]” (DUARTE, 
ARQUIDIOCESE DO RIO DE JANEIRO, 2014 apud Mendonça, 2018, p. 110, grifos nossos).
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Em 1998 [...], a Comissão Episcopal do Apostolado Laical e a 
Conferência Episcopal do Peru lançaram um documento intitu-
lado La ideologia de género: sus peligros y alcances, associan-
do a perspectiva de gênero ao marxismo, ao ateísmo e à “visão 
construcionista” que negaria a dimensão natural e instintiva de 
homens e mulheres [...] (MACHADO, 2018, p. 4).

De modo geral, o sintagma “ideologia de gênero” tenta desqua-
lificar os estudos de gênero e os direitos sexuais e reprodutivos a partir 
de uma ressignificação anacrônica e capiciosa da palavra ideologia.  
A argumentação desse grupo de reacionários afirmava que os estudos 
de gênero não poderiam ganhar status de teorias, pois, segundo eles, 
uma teoria necessita ser verificável através de experimentos e isso 
seria impossível no caso em questão. A ideologia, por outro lado, seria 
um corpo fechado de ideias, um falso discurso inventado por algum 
grupo ou indivíduo pessoalmente implicado na situação em questão, 
logo, não é neutra e, por conseguinte, também não é científica (MA-
CHADO, 2018). Sabemos que a ideia de teoria não se restringe àquilo 
que pode ser verificável por meio de experimentos. Parece haver nes-
se modo de compreender o exercício da teorização resquícios das 
ilustrações infantis que apresentam o cientista como alguém cercado 
por tubos de ensaio em um laboratório. A noção de teoria está, na 
realidade, muito mais próxima da descrição que assinala tal exercício 
como um conjunto de elaborações lógicas em um dado campo de sa-
ber. Por outro lado, sabe-se largamente que nenhuma argumentação 
teórica é isenta de certos aspectos ideológicos que apontam para o 
caráter interessado de toda e qualquer construção científica, mesmo 
nas ciências da natureza ou da vida, onde o elemento autobiográfico 
e autorreferenciado da ciência costuma ser menos evocado. Assim, é 
possível afirmar com certeza que a ficcional ideia de uma neutralidade 
e distanciamento foi superada a partir de aprofundamento epistemo-
lógicos no campo das ciências (MIRANDA, 2016).

O que está em jogo, no pano de fundo do dispositivo “ideologia 
de gênero”, é antiga e pretensamente superada dicotomia que se es-
tabelece entre fé e ciência. Trata-se de reclamar para o campo religioso 
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a autoridade de emitir os discursos de verdade sobre sexo e gênero. 
Diz respeito à tentativa de fazer com que instituições e instâncias au-
todeclaradas laicas (como o Estado, o debate público, a saúde, as 
políticas públicas, mas sobretudo a educação) sejam orientadas por 
discursos chancelados, não pela ciência, mas por dEUs14, ou, melhor 
dizendo, por aqueles que desejam falar em nome dele. Trata-se, em 
último caso, de fazer de um determinado conjunto de interpretações da 
Bíblia a regra máxima que balizará todas as questões, mesmo sobre 
a vida das pessoas que não a escolheram como regra de fé – projeto 
que parece nos perguntar se o medievo realmente terminou. Um dos 
elementos mais problemáticos desse projeto é que essa disputa tem 
na escola sua principal arena. A batalha contra o pânico moral pro-
movido por discursos como o dispositivo “ideologia de gênero” e o 
movimento Escola Sem Partido (JUNQUEIRA, 2017; BALIEIRO, 2018; 
DUARTE; MIRANDA, 2022) certamente tem se constituído como um 
enorme empecilho no que diz respeito ao desenvolvimento de políti-
cas públicas voltadas às pessoas que vivenciam gêneros e sexuali-
dades fora da normativa heterossexual. De norte a sul do Brasil, tes-
temunham-se constrangimentos e perseguições políticas, calúnias e 
mesmo agressões físicas a docentes, gestoras e gestores de escolas 
públicas, estaduais e municipais que demonstraram abertura para tra-
tar as questões de gêneros e sexualidades de maneira cientificamente 
referenciada (SANTOS, LAGE, 2016).

Nesse ponto, desejamos chamar atenção para aquilo que 
constitui a indagação principal deste ensaio: se, no âmbito do ensino 
público, as questões de gêneros e sexualidades têm causado tantos 
desconfortos (mesmo quando o Estado brasileiro se autodeclara lai-
co e, portanto, não orientado por quaisquer sistemas religiosos), o 
que se poderia esperar das escolas confessionais católicas – mode-
los de organização escolar legalmente previstos que declaradamente 
professam a orientação católica como doutrina e princípio filosófico a 
ser admitido como signo de verdade? 

14	 Essa grafia tenta desnudar a maneira egóica com a qual muitas pessoas se utilizam da 
ideia de um deus para fazerem valer seus próprios desejos.
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Segundo Bittar (2010), a educação confessional, em linhas ge-
rais, pode ser caracterizada por professar expressamente a orientação 
de uma certa ordem religiosa. Em muitos casos, essas escolas podem 
estar associadas ou pertencerem a determinadas igrejas. No Brasil, 
existem escolas confessionais de diversas ordens: franciscanas, je-
suítas, salesianas, luteranas, presbiterianas, batistas, adventistas etc. 
Diferentemente do que ocorre nas instituições laicas, na prática pe-
dagógica das escolas confessionais um dos objetivos principais é o 
desenvolvimento de uma consciência religiosa e a adoção de uma 
conduta moral baseadas nos princípios que essa instituição assume. 

Para tanto, as referidas instituições procuram ampliar o alcance 
de sua abordagem para além da esfera do cognitivo – isto é, procuram 
oferecer um modelo educativo que seja também espiritual. Assim, uma 
escola confessional católica é uma instituição educativa que professa 
os princípios filosóficos/teológicos da Igreja Católica como valores ine-
gociáveis. Talvez, nessa altura de nossa reflexão, seja preciso fazer um 
adendo importante no sentido de elucidar algo que nos parece signifi-
cativo sobre as discussões de gênero no campo educativo: julgamos 
haver um erro na afirmação que assinala a maioria das escolas como 
resistentes à abordagem dessas questões. Seria mais assertivo dizer 
que elas, na realidade, são aversas apenas às discussões de gênero 
que se orientam de maneira afirmativa das vidas que se enquadram 
fora da heteronormatividade e ou da heterossexualidade compulsória.

Pensemos: os banheiros da escola, que separam meninos e 
meninas, estão discutindo gênero, assim como as filas que também 
o fazem. Quando docentes dizem como meninas e meninos devem 
se sentar, quem podem e quem não podem amar, como e com quem 
devem brincar, como devem se comportar, enfim, em todas essas si-
tuações a escola está tematizando gênero. Ela está pautando gênero 
quando, ainda hoje, reproduz enunciados que assinalam os rapazes 
como superiores, produzindo nas mulheres toda sorte de inseguran-
ças e nos próprios homens a vulnerabilidade advinda da crença de 
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que não precisam estudar, uma vez que são naturalmente mais inte-
ligentes (LOURO, 1997; SILVA, 2018).

Portanto, intuímos que o que está em questão não é abordar ou 
não abordar as questões de gênero na escola, mas a partir de qual 
perspectiva o faremos – se das que afirmam a vida ou das que a negam.

No que diz respeito à população católica do Brasil, é possível 
afirmar que para a maioria dessas pessoas, leigas ou religiosas, gêne-
ro diz respeito a uma esfera ontológica do ser humano, isto é, uma rea-
lidade essencial, sempre igual a si mesma, não passível de mudança, 
nem sujeita à transformação histórica – já que se trata da forma ade-
quada de ser homem e de ser mulher que foi designada por Deus des-
de o momento da criação da humanidade. Uma vez que assumida a 
ideia de que os gêneros são expressão da vontade inequívoca de Deus 
para os seres humanos, uma vez que se admita que esses gêneros 
devem ser coerentes com as constituições biológicas/corporais que os 
devem sustentar (segundo aquilo que foi culturalmente determinado) 
e, que se reconheça que os seres humanos devem, obrigatoriamente, 
orientar seus desejos no sentido heterossexual, parecem aniquiladas 
quaisquer possibilidades de diálogo entre a profissão de fé católica e 
as teorias de gênero – já que estas últimas compreendem sexo, gênero 
e sexualidade como categorias contingenciais, cambiantes, sujeitas às 
mudanças em cada contexto e período histórico.

Essa aparente impossibilidade de diálogo, essa maneira de 
reduzir a complexidade dos fenômenos humanos e sociais a fórmulas 
ingênuas nas quais vigora uma dicotomia ultrapassada que nunca foi 
afirmativa da vida, têm sido causa de adoecimento, sofrimento psí-
quico e assassinato para um número incalculável de pessoas, sobre-
tudo para aquelas que não se enquadram na normativa cisheterosse-
xual15. É muito comum que pessoas cristãs situadas no espectro das 

15	  Cisheterossexualidade diz respeito ao sexo, gênero e sexualidade designado pela socie-
dade aos indivíduos no seu nascimento. A esse respeito ver: NASCIMENTO, Letícia C. P. 
do. Transfeminismo. São Paulo: Jandaíra, 2021. 
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dissidências sexuais e de gênero sejam pressionadas, por parte de 
líderes e discursos religiosos, a abrir mão de sua sexualidade. 

Por outro lado, cristãos e cristãs também são questionadas com 
relação à sua profissão de fé por setores mais progressistas da socie-
dade caso se afirmem fora do espectro heterossexual e não abandonem 
suas convicções religiosas – nesses últimos casos, evoca-se a Fogueira 
das Bruxas, a Santa Inquisição, Levítico 20:13, a homofobia e a miso-
ginia de Paulo de Tarso etc. Parece haver uma norma tácita que impõe 
que esses sujeitos devem escolher entre sua sexualidade ou o exercício 
da religiosidade cristã. O mesmo tipo de pacto de irreconciliabilidade 
que parece querer se estabelecer no que diz respeito às possibilidades 
de diálogo entre as doutrinas cristãs, em geral, e as teorias de gênero. 

A própria reinvindicação de legitimidade por parte dos sujeitos 
que simultaneamente se situam fora da norma cisheterossexual e se 
autodeclaram católicos ou evangélicos deveria ser indicativa da ne-
cessidade do pensamento cristão reelaborar suas posições oficiais 
com relação a estes sujeitos. Pense-se, nesse sentido, na imensa 
quantidade de vezes em que movimentos semelhantes já ocorreram 
em virtude da permuta de significados vivenciada por alguns sujeitos 
históricos. Rememore-se, por exemplo, a profunda transformação do 
pensamento cristão católico a respeito dos seres humanos escraviza-
dos em território brasileiro: se no passado a Igreja endossou a postu-
ra escravagista como sistema econômico legítimo, também ela, por 
força das reivindicações populares e em virtude da imparável roda 
da história, foi pressionada a reorganizar seus postulados de modo 
a reconhecer seus equívocos e posicionar-se de maneira antirracista. 
No dia 21 de março de 2021, dia Internacional de Luta pela Elimina-
ção da Discriminação Racial, o Papa Francisco em suas redes sociais 
(Twitter), afirmou que o “racismo é um vírus sempre a espreita”.  Onde 
seguindo a vocação do seu papado segue se colocado ao lado dos 
subalternizados e contra a exclusão e discriminação 
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No mesmo sentido, pense-se nas profundas mudanças que 
ocorreram na maneira com que os discursos cristãos enxergam dife-
rentes sujeitos como comerciantes bem-sucedidos, mulheres e crian-
ças. Se anteriormente os primeiros eram vistos como avaros que não 
herdariam o Reino dos Céus, a partir das contribuições calvinistas, tor-
naram-se sujeitos predestinados para a vida eterna e multiplicadores 
de bençãos (CAMBI, 1999) – processo que se intensificou exponencial-
mente com a Teologia da Prosperidade a partir da década de 1990. As 
mulheres, assinaladas pelos pais fundadores da Igreja como impuras 
e destinadas ao silêncio, ainda no passado, tornam-se místicas e escri-
toras reconhecidas, como Santa Tereza de Ávila, ou como as inúmeras 
pastoras e cantoras evangélicas do tempo presente. Por fim, as crian-
ças – de adultos em miniatura, cujos pecados deveriam ser endireita-
dos com a violência da vara, transmutaram-se em centro da família e 
objeto de carinho e cuidado por parte dos pais (MANACORDA, 2010).

Ainda nessa direção, é preciso lembrar que, até a segunda meta-
de do século XIX, conforme nos lembra Foucault (2020), homens que vi-
viam experiências eróticas e afetivas fora da norma heterossexual eram 
interpretados apenas como pessoas que cometeram um determinado 
tipo de pecado – jamais um sujeito juridicamente constituído. Sodomia 
dizia respeito a uma prática e não a uma configuração de sujeito. Den-
tro das categorias “sodomia” e “pederastia” eram agregadas diversas 
formas de dissidências de gênero e sexualidade de modo completa-
mente assistemático. Não havia ainda um aparato discursivo capaz de 
tornar inteligíveis as incontáveis formas de manifestação do gênero, dos 
afetos e do desejo. Note-se que, nesses contextos, a experiência ho-
moerótica de mulheres, de tão impensável, quase não se discutia.

Assim, diante das profundas transformações ocorridas na malha 
social, pequenos ensaios de mudança começam a se configurar em 
nosso tempo, de maneira tímida, é verdade, porém, substancialmen-
te significativa, sobretudo se considerarmos o caráter marcadamente 
conservador que constitui a Igreja Católica. Nesse aspecto, Ramírez e 
Lopes (2021, p. 4) afirmam que: 
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Algunos discursos eclesiales y sociales han creado una disyun-
tiva entre ser una persona con orientación sexual o identidad de 
género diversa y la posibilidad de la vivencia de la espiritualidad 
cristiana; sin embargo, la realidad eclesial evidencia que mu-
chas personas LGBT+ profesan la fe cristiana y encarnan en 
su propia vida los valores del Evangelio; realidad a la que no es 
indiferente el Papa Francisco como se puede ver en la ya men-
cionada frase “Si una persona es gay y busca al Señor y tiene 
buena voluntad, ¿quién soy yo para juzgarla?

Uma leitura das religiosidades que seja social e historicamente 
referenciada – isto é, que a recoloque no movimento contínuo da his-
tória, certamente reconhecerá as diversas manifestações de exercício 
sistematizado da fé como movimentos culturais abertos aos profundos 
processos de mudança que marcam todas as civilizações humanas.

Parece singularmente curioso que os discursos que partem do 
pressuposto da existência de uma verdade intransponível floresçam 
no seio de uma tradição que já se reviu tantas vezes quanto a espiri-
tualidade cristã. A própria iconografia católica pode ser lida como uma 
hermenêutica sensível, que assinala o quanto as questões de gênero e 
sexualidade gozavam de um status de irresolução mesmo para artistas 
e intelectuais cristãos do passado. Um olhar detido sobre alguns mar-
cos iconográficos pode ser eficaz em demostrar que a inquietação de 
certos grupos católicos, tanto com relação à misoginia (que tem sido 
insistentemente reiterada), quanto com as leituras ascéticas de que o 
sexo tem sido objeto por tanto tempo.

Consideremos conhecida e recorrente misoginia cristã. Agora, 
somente a título de exemplo, tragamos à memória a Grande Panaghia 
(século XIII). Pensemos ainda na Virgem da Ternura de Vladimir (século 
XII)16. Ambas parecem querer eclipsar a leitura misógina que aponta 
para Eva (ou para “A mulher”) como fonte do mal e queda da humanida-
de. Na primeira pintura, cujo título poderia ser traduzido como “A grande 
santíssima”, Maria aparece vestida da cabeça aos pés. Sabemos que, 

16	  Ambas abrigadas na galeria Tretjakov, em Moscou.



87s u m á r i o

na hermenêutica oficial da espiritualidade cristã, ela representa a ma-
terialidade do Verbo – o elemento carne, já que foi da matéria de seu 
ventre que brotou o Cristo. Contudo, sua expressão facial revela ser ela 
tão situada no Éter quando aquele que a criou. Não há alegria ou triste-
za – ela parece não pertencer a este mundo. Do seu corpo, somente se 
vê o rosto e as mãos (ou a identidade e as obras, se quisermos) – não 
há nenhuma menção à carne – não há colo, não há pés desnudos. Seu 
manto lembra as asas de uma águia em estado de repouso – isso de-
nota que ela talvez seja capaz de voar. Ela estende os braços para cima: 
o gesto é ambíguo, pode ser de aceitação ou de exibição. No centro de 
seu peito, em seu coração, há um círculo de onde brota uma criança 
régia. De um total de nove círculos, os cinco maiores se destacam na 
cena: um sobre cada uma de suas mãos, no interior dos quais pode-
-se ver anjos ostentando a cruz, um circundando a cabeça da virgem, 
um em seu peito, de onde brota o menino e, por último, um menor, 
circundando a cabeça do menino. A disposição dos círculos forma um 
triângulo – símbolo pagão de sacralização do milagre que ocorre em 
cada ventre das fêmeas humanas. Há uma enorme semelhança entre o 
resplendor de Jesus e o de Maria. Do mesmo modo, o menino parece 
seguir os movimentos das mãos da mãe – há possibilidade de um eco 
poético se consideramos que foi ela quem o ensinou a falar e a agir.  
O quadrante superior da cena quer sugerir que a cabeça de Maria per-
tence ao céu – Jesus parece ser uma ideia sua, algo que aconteceu em 
sua mente antes de descer para seu ventre/terra. 

De modo semelhante, em Virgem da Ternura de Vladimir, a mes-
ma expressão etérea sugere ser ela vinda de outro lugar. Novamente, 
somente o rosto e as mãos podem ser vistos. Aqui, um jogo de olhares 
interessante se percebe: enquanto a criança olha para a mãe, numa 
proximidade edípica que poderia sugerir um beijo, ou um segredo pas-
sado de boca a boca, esta, não direciona seu olhar para nenhum ponto 
reconhecível – seu interesse é ainda o alto. Ela é abstrata e inalcan-
çável – é como uma ideia. Todos esses elementos são amplamente 
conhecidos dos estudiosos de mariologia e podem ser reconhecidos 
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também em outras obras de arte – como na Ascenção, da escola de 
Rublev (século XV), entre uma série de outros possíveis exemplos.

Para Raniero Cantalamessa (1992), teólogo e cardeal italiano 
da Ordem dos Frades Menores Capuchinhos, Maria ocupa lugar de 
centralidade na fé cristã. Ela é o modelo mais acabado de plenitude 
espiritual. É para ela que os cristãos devem olhar na busca da conduta 
exemplar, ela é um tipo, um espelho. Segundo afirma, Maria é exemplo 
num sentido em que nem mesmo Jesus poderia ser – visto que esse é, 
ao mesmo tempo homem e Deus, enquanto ela é toda constituída de 
humanidades. Ainda segundo o teólogo, há um importante paralelismo 
entre as figuras de Eva e de Maria. Para ele, se adotamos esse sistema 
de crenças e assumimos que Eva disse sim à Serpente e com isso 
trouxe ruína ao mundo, teremos de admitir também que Maria disse sim 
ao Anjo e, com isso, trouxe salvação. É por isso que o conhecido ditado 
ensina: “o que Eva atou com sua ganância, Maria desatou com sua fé”.

Ainda sobre temas como as possibilidades de gozo na carne, ou 
o homoerotismo latente em distintos episódios do imaginário cristão, 
é possível identificar o mesmo tratamento sensível através da arte reli-
giosa. Pense-se a esse respeito no Êxtase de Santa Tereza – esculpido 
por Bernini entre os anos de 1647 e 1652. Na escultura, que retrata a 
visita do anjo à Santa Tereza, gozo celestial e prazer carnal parecem se 
confundir ou se amalgamar. Historicamente a escultura causou contro-
vérsias devido seu caráter erótico – por diversas vezes historiadores da 
arte viram na obra a afirmação de que o ato sexual pode ser uma ex-
periência sagrada – mais uma vez, um tema resgatado do paganismo. 

Para Camille Paglia (1999, p. 115), “[...] o iconicismo homoeró-
tico completa seu círculo no tema popular italiano de São Sebastião, 
um belo jovem seminu cravado de flechas fálicas [...]”. Tomando como 
modelo a tela pintada por Boticelli, em 1474, sua leitura sugere que a 
composição é herdeira do modelo clássico do “Menino de Krítios” – 
tema que celebrava a beleza dos efebos da Grécia.  Ainda nesse sen-
tido, a referida historiadora identifica a androgenia como tema central 
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do Davi esculpido por Donatello, entre 1430 e 1432 e, de fato, somente 
pelo pequeno pênis, é possível identificar que a escultura retrata um 
jovem rapaz ao invés de uma moça. 

Queremos dizer com essa breve incursão na iconografia cristã 
que, se nossa leitura se sustenta, seria possível afirmar que, ainda 
que desejemos livremente pautar-nos pela espiritualidade cristã, ain-
da que decidamos viver segundo esses princípios, a misoginia, as 
aversões fóbicas diante da diversidade sexual e de gêneros seriam 
uma opção e não uma ordem expressa ou princípio fundamental de 
fé. Dissemos acima que a ciência é sempre parcial e interessada. 
Afirmamos agora que a teologia também o é. A pluralidade de leitu-
ras já estabelecidas, bem como a possibilidade de novas leituras da 
religiosidade cristã sugerem que, se nos decidimos historicamente 
por uma teologia da negação e da interdição – da misoginia, do sexis-
mo, das aversões fóbicas, sejam quais tenham sido os motivos, isso 
não significa que não possamos, no presente e no futuro, optar por 
uma teologia da afirmação da vida – que considere cada ser humano 
como um milagre e como objeto de amor de Deus.

Portanto, intuímos que o que está em questão não é abraçar ou 
não o cristianismo como sistema de crença, mas a partir de qual teologia 
o faremos – se a partir das que afirmam a vida, ou das que a negam.

Acreditamos que um dos caminhos para a adoção de tal teo-
logia afirmativa no meio educativo, bem como para a elaboração de 
uma pedagogia confessional afirmativa, assim como para o engaja-
mento das escolas confessionais católicas nos debates a respeito de 
gêneros e sexualidades (em alinhamento com a perspectiva dos direi-
tos humanos), seja a assunção da categoria diálogo, como elemento 
inegociável a qualquer prática pedagógica num tempo de tantas ten-
sões como o presente. 
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Nesse sentido, julgamos ver no pensamento pedagógico de 
Martin Buber17 e em sua filosofia do diálogo caminhos que podem nos 
ajudar a pensar como essa categoria pode ser propositiva para a edu-
cação confessional, sobretudo no que concerne às problemáticas de 
sexualidades e de gêneros.

Como se sabe, a abertura do pensamento de Martin Buber fez 
com que sua obra fosse significativamente apropriada por diversas 
áreas do conhecimento como a teologia contemporânea, a filosofia, a 
hermenêutica, os direitos humanos, o judaísmo, os estudos de tradu-
ção, a antropologia, e, sobretudo, a educação (ZUBEN, 2003).  A obra 
“Eu e Tu” certamente é o estágio mais maduro de sua conhecida filoso-
fia do diálogo – texto que representa sua maior contribuição à história 
do pensamento humano e também às teorias pedagógicas.

De acordo com Buber (2001), o mundo é duplo para os seres 
humanos, segundo a dualidade de suas atitudes. Dito de outro modo, 
há duas maneiras pelas quais os humanos posicionam-se diante dos 
seres do mundo. Essas maneiras podem ser compreendidas pelas 
palavras-princípio “Eu-Tu” e “Eu-Isso”. Enquanto a palavra-princípio 
Eu-Tu expressa relação, encontro e reciprocidade e só pode ser pro-
nunciada por um ser em sua integralidade, a palavra-princípio Eu-Is-
so expressa experiência, análise, conhecimento. É importante desta-
car desde já, nessa descrição breve que não pretende apresentar em 
minúcias um pensamento tão multifacetado quanto o de Buber, que 
é justamente a possibilidade de direcionar a palavra-princípio que 
configura um Eu de onde ela possa partir.

Segundo Buber (2001, p. 51), “[...] não há um Eu em si, mas 
apenas o Eu da palavra-princípio Eu-Tu e o Eu da palavra-princípio Eu-
-Isso. Quando o homem diz Eu, ele quer dizer um dos dois [...]”. Dito 
de outro modo, não há ser em si, mas sempre ser para o outro, seja 
na reciprocidade do encontro, seja na relação de apreensão de uma 

17	 Filósofo judeu significativamente adotado tanto no âmbito dos debates educacionais 
quanto nos debates religiosos, sobretudo a partir da obra intitulada Eu e Tu (1923).
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experiência mediada por um movimento de intelecção. Desse modo, 
para o filósofo alemão, o ser humano é essencialmente um ser de re-
lação e encontra sua realização na vida em comunidade, como vida 
marcada pelo encontro entre pessoas (SANTIAGO, 2008). 

Em sua concepção pedagógica, observam-se traços que perpas-
sam toda sua filosofia do diálogo. Maria Betânia Santiago (2008) assi-
nala que a posição defendida por Buber pode ser situada dentro do 
Personalismo Pedagógico – tradição de pensamento que reconhece a 
esfera da transcendência ao lado do mundo natural. Nessa direção, ele 
irá compreender o ser humano como possuidor de um caráter incon-
cluso, marcado pelo inacabamento. Com efeito, a partir de tal inacaba-
mento compreende-se o processo educativo como condição para que 
a humanidade se realize no e a partir do próprio ser do humano – ser 
humano não é coisa dada, mas fruto de um processo que não termina.

É importante ainda salientar que “[...] Buber parte do reconhe-
cimento de um princípio que orienta e impulsiona o educativo: o fato 
de que o novo irrompe a cada nascimento e com isso nos oferece a 
possibilidade de renovação dos humanos, uma possibilidade histó-
rico-antropológica de ‘começar de novo’ [...]” (SANTIAGO, 2008, p. 
249). A partir dessa compreensão, que em muito se aproxima da ideia 
de natalidade em Hanna Arendt, Buber compreende que os novos se-
res humanos surgem em cada momento com suas próprias aptidões, 
com seus modos, com seus formatos únicos e, por isso, realizam o 
que lhes é específico em dado tempo histórico, garantindo com isso o 
surgimento do novo – do novo no humano e do novo no mundo.

O que Buber pretende com esses postulados é assinalar o po-
tencial renovador apresentado por cada nova geração que chega ao 
mundo e, desse modo, atestar que a história não se encontra pre-
determinada, pronta, fadada a se repetir. Em contrapartida, diversas 
práticas educativas têm cerceado esse movimento de renovação do 
mundo uma vez que, a partir da adoção de ideias totalizantes, tentam 
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conformar aqueles humanos recém-chegados a um mundo já pronto, 
acabado e sem possibilidade de transformação.

Para Buber (1982), existem duas maneiras básicas de influenciar 
os seres humanos em seu modo de pensar e de viver. Destacamos 
que essas duas concepções podem ser verificadas no exercício da 
docência. Elas são: a imposição e a abertura.

Na primeira, a pessoa quer impor a si própria, impor sua opinião 
e atitude de tal forma que o outro pense que o resultado psíquico 
da ação é seu próprio entendimento, apenas liberado por aquela 
influência. Na segunda maneira básica de agir sobre o outro, a 
pessoa quer encontrar também a alma do outro [...] o outro deve 
apenas abrir-se nesta sua potencialidade e essa sua abertura dá-
-se essencialmente não através de um aprendizado, mas através 
do encontro, através da comunicação existencial entre um ente 
que é um outro que pode vir a ser. A primeira maneira desen-
volveu-se com mais intensidade no campo da propaganda, a 
segunda no da educação (BUBER, 1982, 149-150, grifo nosso).

O filósofo segue argumentado que o propagandista não se inte-
ressa de fato pela pessoa que deseja influenciar – as características in-
dividuais dos sujeitos somente interessam na medida em que possam 
ser mobilizadas para que deles se tire proveito. Já para o educador, 
cada ser humano possui, em sua singularidade, possibilidades de agir 
sobre o mundo de uma maneira única. Nesse sentido, ambos, docen-
tes e discentes, estão envolvidos numa relação de mútua atualização 
– atualização que, inclusive, se estende para atualização do mundo, 
não cabendo por isso a imposição de um sobre o outro.

Diante disso, se junto com Buber, assumirmos que a educação 
é um fenômeno essencialmente dialógico, e que o direcionamento 
da palavra-princípio Eu-Tu (isto é, o verdadeiro diálogo) só é possível 
a partir da integralidade do ser, ou do ser em sua integralidade, se 
admitirmos que a imposição de um sobre o outro no seio do educa-
tivo não somente o descaracterizaria (fazendo-o aproximar-se muito 
mais da propaganda que da educação, mas também impediria a re-
novação do mundo), seria preciso que repensássemos a interdição 
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direcionada às questões de gêneros e sexualidades nas escolas bra-
sileiras, inclusive nas confessionais.

Da mesma forma, se no rastro do filósofo reconhecermos que 
“[...] as linhas de todas as relações, se prolongadas, entrecruzam-se 
no Tu eterno [...]” – ou seja, que é no encontro entre o Eu e o Tu que 
se realiza o encontro com Deus – seria então preciso admitirmos que, 
negar as aberturas de diálogo, ou ainda, negar a possibilidade de que 
o ser humano se presentifique em sua integralidade, se constituiria em 
um tipo de violência que comprometeria não somente o caráter  edu-
cativo das escolas confessionais, mas também o religioso.

A sexualidade e o caráter generificado dos seres humanos, tal 
qual a religiosidade, são experiências profundamente marcantes na 
trajetória dos grupos sociais e dos indivíduos. Não nos parece justo, 
nem afirmativo da vida, que os seres humanos sejam obrigados a es-
colher entre suas sexualidades ou suas religiosidades. Entre um e ou-
tro, é preciso apostar na integralidade – já que a negação, a interdição 
e a marginalização das dissidências de gênero e sexualidade, ou seja, 
a fragmentação do humano por parte das escolas, transmutariam o 
educativo em mera catequese. 

ÚLTIMAS PALAVRAS

Os marcadores de gênero e sexualidade têm insistentemente se 
reafirmado como causa de sofrimento, de perseguição e de violência 
em inúmeros espaços, inclusive nos diversos níveis da escola. Estu-
diosos, como Bourdieu e Passeron (2014) dentre outros, começaram 
a problematizar e a denunciar visões encantadas a respeito da escola 
e do sistema educacional como garantia do progresso, de mobilida-
de social e de inclusão. A partir desses estudos, sabemos que essa 
instituição (confessional ou não) não somente foca na construção de 
conhecimentos, mas ao fazê-lo, reproduz padrões sociais que podem 
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ser profundamente opressores e segregadores. Em virtude disso, dife-
rentes sujeitos não têm visto a escola como um lugar no qual se deve 
demorar e ou considerá-la como um espaço que contribui para a mobi-
lidade social, na democracia e pluralidade (CARRITO; ARAUJO, 2011).

Em virtude de sua alegada vocação ao amor e ao acolhimento 
do outro, a superação das diversas violências, inclusive as de gêne-
ro, deveria ser algo eminente para as instituições educativas religio-
sas. Em consonância com essa perspectiva, o Papa Francisco (2013,  
p. 88), em sua exortação apostólica Evangelii Gaudium, chama a aten-
ção dos cristãos católicos afirmando que “[...] na sua encarnação, o 
Filho de Deus convidou-nos à revolução da ternura”. Os questiona-
mentos levantados em torno desse campo, certamente precisam de 
amadurecimento e da elaboração de perguntas que ajudem todos 
e todas a ir além da ingenuidade e da tentativa de manter o mundo 
onde todos e todas vivenciam exclusivamente a cisheterossexualida-
de – ou seja, um mundo que nunca existiu.

Tal qual já vimos em tempos recentes, com as ecumênicas e 
insurgentes teologias da libertação, as instituições católicas – dentre 
elas as escolas, precisam ser aliadas às vozes que desejam traba-
lhar em prol da renovação do mundo e da afirmação da vida. Para 
Buber (1982), assim como para Arendt (2016), o educativo atravessa 
incontornavelmente o movimento de apresentar o mundo àqueles que 
nele chegam. Trata-se de, em um mesmo movimento, preservá-lo e 
renová-lo. Preservar as ideias, as ações e expressões que celebram 
a humanidade em suas infinitas possibilidades e renovar aquilo que 
já não cabe, superar as vozes que aprisionam, que negam, dividem, 
marginalizam e matam. Tal empreendimento educativo/religioso certa-
mente se apresenta como tarefa que deveria inspirar responsabilidade 
e abertura, e não imposição. E, imbuídos dessa responsabilidade ética 
para com aqueles e aquelas que chegam ao mundo e não deveriam 
ter de escolher entre suas vidas e sua fé, afirmamos que entre a edu-
cação confessional católica e os estudos de gênero não precisa haver 
nenhuma dicotomia, mas um diálogo fecundo.
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Quero imaginar uma instituição educativa mais atenta à sin-
gularidade de cada estudante que à preservação da norma. 
Uma escola microrrevolucionária, onde seja possível potencia-
lizar uma multiplicidade de processos de subjetivação singular 
(PRECIADO, 2020a, p. 199).

A pane só está começando. Isso porque os corpos que povoam 
o currículo já não aguentam mais o sufoco claustrofóbico do 
dever-ser, da identidade fixa, dos conhecimentos totalizantes e 
dos binarismos essencialistas, que trabalham para estancar os 
movimentos subterrâneos da diferença. Corpos em devir esca-
pam e se espalham. Ressonâncias queer e descentramentos 
da norma são produzidos, assombrando saberes ordeiros, ver-
dades universais e prescrições teleológicas (SILVA, s/d, p. 1).

INTRODUÇÃO

Recentemente, em uma aula da disciplina “Psicologia e Educa-
ção: conexões e diálogos”, ministrada por mim na Universidade Federal 
Rural do Rio de Janeiro, uma estudante relatou uma situação que pre-
senciou na escola em que estagiava: em um evento comemorativo da 
escola, cada criança recebeu um balão, que poderia ser levado para 
casa. Havia balões de muitas cores diferentes. No final da distribuição 
dos balões, um menino protestou por ter ganhado um balão rosa, argu-
mentando que rosa é cor de menina e que o pai não iria gostar de ver 
o filho com aquele objeto “feminino”. A equipe da escola, ao conversar 
posteriormente sobre o ocorrido, tomou a decisão de que, nos próximos 
eventos, não haveria mais balões rosa a serem distribuídos, só balões 
de outras cores, para evitar possíveis conflitos com as famílias.

Esse relato nos fornece um exemplo, evidente e desconcer-
tante, de que a abordagem dos temas do gênero e da sexualidade 
é frequentemente obstaculizada, e mesmo reprimida, no ambiente 
escolar. O que poderia ser ocasião para uma discussão superinte-
ressante com as crianças e seus pais sobre os papeis e estereótipos 
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de gênero, visando à desconstrução de binarismos estanques e redu-
cionistas, além de não ter sido aproveitado nesse sentido produtivo, 
acabou culminando com uma atitude escolar que apenas reforça es-
ses binarismos e as discriminações e violências que os acompanham. 
E seria, é claro, uma ilusão acreditar que não falar sobre conflitos e 
desconfortos experimentados na escola teria o efeito de reduzir mal-
-estares. Muito pelo contrário, quanto mais o ambiente escolar recalca 
temas sensíveis, mais consequências negativas eles produzem, como 
evasão (ou melhor, expulsão) escolar e adoecimento psíquico e, mes-
mo, suicídio de alunos e professores.

Ou seja, as temáticas do gênero e da sexualidade se impõem no 
cotidiano escolar e perpassam as relações entre os sujeitos, mesmo 
que sejam empurradas para debaixo do tapete e mesmo que haja, 
ainda, uma enorme pressão nesse sentido, muitas vezes das próprias 
famílias dos alunos, e também de discursos reacionários contemporâ-
neos, como os contra a “ideologia de gênero” ou os a favor da “escola 
sem partido”, que oprimem e constrangem os profissionais da educa-
ção a não abordar esses assuntos (NASCIMENTO et al., 2021). Tanto 
as discussões sobre nome social e uso de uniforme, banheiros e filas 
por estudantes trans e não binários, como questionamentos sobre as 
marcas patriarcais, cis e heteronormativas dos currículos e materiais 
didáticos são trazidas à tona pelos próprios alunos. Diante disso, é 
preciso, portanto, tirar do lugar e sacudir os tapetes, e ouvir e acolher 
as novas questões e demandas que surgem no ambiente escolar, so-
bretudo dos estudantes dissidentes sexuais e de gênero.

Seguindo essa aposta de escuta e de acolhimento das dissi-
dências, neste texto apresentarei, em primeiro lugar, a proposta da 
teoria queer de desconstrução de binarismos reducionistas, para, em 
seguida, realizar uma crítica ao processo de normalização sexual e 
de gênero empreendido pela instituição escolar. Por fim, defenderei a 
possibilidade de vislumbrarmos a escola como território potente para 
subversões e ressignificações das normas de sexo e de gênero.
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TEORIA QUEER E DESCONSTRUÇÃO 
DE BINARISMOS

O movimento e a teoria queer florescem nos anos 1990, coadu-
nados com ativismos e pensamentos que emergem desde os anos 80 
e que criticam os pressupostos e as estratégias políticas e discursivas 
tanto do feminismo como dos coletivos de gays e de lésbicas hegemô-
nicos até aquele momento – movimentos brancos, heterossexuais, de 
classe média, coloniais. Desse modo, sujeitos subalternos e excluídos 
da militância iniciam suas próprias revoluções, dissidindo dos movi-
mentos tidos como normativos das décadas anteriores, questionando 
o caráter supostamente natural e universal das identidades e propondo 
a descentralização do sujeito político (PRECIADO, 2018a, 2018b).

Teresa de Lauretis (2010/2019) afirma que a expressão “teoria 
queer”, inventada por ela em 1990, designa um projeto de crítica às 
identidades de gays e de lésbicas, vistas como conservadoras, e um 
gesto na direção de uma antinormatividade. Nesse contexto, a publi-
cação de Problemas de gênero por Judith Butler, também em 1990, 
contribui de maneira decisiva para alavancar o debate sobre gênero e 
sobre a necessidade de desconstrução de pressupostos identitários 
essencialistas, sobretudo no âmbito do movimento feminista.

Tim Dean (2006) entende que as estratégias e as categorias 
identitárias (o negro, a mulher, o gay e a lésbica) utilizadas na luta polí-
tica são importantes para suscitar mudanças sociais e garantir direitos 
às minorias, mas aponta que é a própria noção de identidade como 
motor da ação política que passa a ser criticada pelo movimento queer. 
A militância queer propõe que grupos sociais diversos possam ultra-
passar seus particularismos identitários, para, juntos, resistirem melhor 
à heteronormatividade. Nesse sentido, “queer” não é uma identidade 
erótica, mas, sim, uma distância crítica, uma resistência à sociedade 
heteronormativa, uma oposição à normalização social e sexual.
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Assim, em vez de demandar respeito, aceitação e assimilação 
a uma ordem excludente e normativa, os teóricos e militantes queer 
questionam essa própria ordem e afirmam a legitimidade das sexuali-
dades ditas “periféricas” e “desviantes”, integrando, em sua luta políti-
ca, também as problemáticas de raça e classe social, além de sujeitos 
marginalizados excluídos de outros coletivos (SÁEZ, 2005).

No âmbito de questionamento da ordem excludente, a teoria queer 
enfoca e denuncia que muitas das ideias e das categorias do campo da 
sexualidade e do gênero tidas por nós como naturais e ahistóricas são, 
pelo contrário, historicamente construídas e, portanto, contingentes e 
mutáveis. Butler (1990/2013, 1993/2019) argumenta que a própria noção 
de binarismo sexual é uma construção, indo além de teóricas feministas 
anteriores, como Simone de Beauvoir, para quem o sexo seria fixo, bio-
logicamente determinado, e o gênero, variável, culturalmente construído.

É a essa suposição de um binarismo natural do sexo sobre o 
qual o gênero atuaria que Butler se contrapõe, defendendo que o pró-
prio sexo é já uma construção social. Desse modo, a autora dá um 
passo importante no campo dos estudos feministas, rompendo com 
a ordem temporal constituída por “primeiro o sexo, depois o gênero”, 
quando entende o gênero como aparato de construção social que es-
tabelece o próprio binarismo dos sexos como categoria natural. Ou, 
dito de modo inverso, o sexo, a diferença binária entre os sexos, não 
é característica ou atributo natural e fixo de alguém, mas efeito, pro-
duto discursivo, das normas de gênero. Um corpo não pode ser dito 
“masculino” ou “feminino” antes de sua determinação em um discurso 
normativo que o investe de uma ideia de sexo natural.

A partir da ideia de performatividade – a reiteração de um conjun-
to de normas e discursos –, Butler (1990/2013, 1993/2019) elucida ainda 
melhor a construção social do gênero e do sexo: o gênero é construído 
e mantido em sua estrutura binária por meio de uma repetição estilizada 
de performances, como atos, gestos, movimentos e estilos corporais. 
Os atributos do gênero não são, portanto, expressivos, mas, sim, perfor-
mativos: isto é, não há uma identidade preexistente ao ato que a repete 
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e a institui. E, repetidas ao longo do tempo, as construções performáti-
cas, que são normas subjetivantes, produzem efeitos de realidade que 
acabam sendo percebidos como fatos, como atos disseminados e cor-
riqueiros. Foi desse modo que a repetição da diferença sexual foi trans-
formando a contingência dos sexos em uma divisão sexual cristalizada, 
rígida, com aparência de classificação natural.

O fato de a realidade do gênero ser criada mediante performan-
ces sociais contínuas significa que as próprias ações de sexo 
essencial e de masculinidade ou feminilidade verdadeiras ou 
permanentes também são constituídas, como parte da estraté-
gia que oculta o caráter performativo do gênero e as possibilida-
des performativas de proliferação das configurações de gênero 
fora das estruturas restritivas da dominação masculina e da 
heterossexualidade compulsória (BUTLER, 1990/2013, p. 201).

Na citação acima, quando Butler cita a dominação masculina e a 
heterossexualidade compulsória, fica evidente a denúncia da autora de 
que existe, em nossa cultura, uma hierarquia entre masculino e feminino 
e um imperativo heterossexual (a heterossexualidade apresentada como 
predisposição natural e prática sexual comum e obrigatória a todos os 
indivíduos). A filósofa argumenta, então, que a heterossexualidade é tão 
produzida quanto a categoria de sexo. Analogamente à divisão binária 
dos sexos, a heterossexualidade não é uma predisposição sexual pré-dis-
cursiva, primária, anterior a seu surgimento como norma na linguagem e 
na cultura. É, antes, um regime político, um dispositivo, uma instituição.

E a lógica binária e heterossexual, na medida em que produz 
linhas causais que articulariam, de forma “coerente”, sexo, identidade 
de gênero e desejo sexual, tem efeitos violentos sobre os sujeitos e os 
corpos que não performam a coerência normativa exigida. Segundo 
essa lógica, o sexo exige o gênero correspondente e o desejo hete-
rossexual, pelo gênero oposto: corpos femininos devem identificar-se 
como mulheres e desejar homens; e corpos masculinos, identificar-se 
como homens e desejar mulheres. Com isso, se circunscreve um cam-
po de inteligibilidade social e se produz um exterior constitutivo desse 
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campo, formado por aqueles tidos como não sujeitos, ou sujeitos inin-
teligíveis, como gays, lésbicas, pessoas trans e intersexo.

Paul B. Preciado (2002, 2020b) também denuncia a heterosse-
xualidade normativa e seus efeitos na produção de corpos inteligíveis e 
ininteligíveis na atualidade. Ele define o sexo (órgão e prática) como uma 
tecnologia de dominação heterossexual, que prescreve quais são os 
órgãos sexuais legítimos e que eles devem ser utilizados de acordo com 
sua “natureza”, isto é, em relações heterossexuais. “A (hetero)sexuali-
dade, longe de surgir espontaneamente de cada corpo recém-nascido, 
deve reinscrever-se ou reinstituir-se através de operações constantes de 
repetição e de recitação dos códigos (masculino e feminino) socialmen-
te investidos como naturais” (PRECIADO, 2002, p. 23, tradução minha).

Para Preciado, além da masculinidade e da feminilidade, também 
a heterossexualidade e a homossexualidade são ficções construídas co-
letivamente, que funcionam como armaduras, no sentido de atravancar, 
oprimir, e mesmo matar, os sujeitos. Ser sexuado é estar, portanto, sub-
metido a um conjunto rígido de regulações sociais, que cria correlações 
necessárias entre sexo, gênero, prazeres e desejo e que, ainda, divide 
as subjetividades entre as legítimas e as ilegítimas, entre as que po-
dem e as que não podem existir. As legítimas são as que demonstram 
“coerência” e “continuidade” nessa sequência culturalmente produzida: 
mulheres e homens cis e heterossexuais. Já as ilegítimas ou abjetas são 
as que não se conformam a essa norma, como os gays e as lésbicas e, 
mais radicalmente, as pessoas trans, que, com seus corpos e práticas 
sexuais, rompem de maneira mais evidente com esse esquema rígido, 
porém frágil, sexo-gênero-zonas erógenas-desejo.

Não à toa, em seu livro mais recente, endereçado a psicanalis-
tas, Preciado (2020b) se autonomeia como “monstro”, para denunciar 
que a psicanálise, ao ainda dar sentido aos processos de subjetivação 
de acordo com a “jaula” da diferença sexual, acaba aprisionando pes-
soas como ele – homem trans, corpo não binário – em outra jaula, a 
da monstruosidade. A psicanálise é apontada pelo autor como uma 
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das instituições disciplinares que colonizam o corpo trans, ao lado da 
mídia, da medicina, da indústria farmacêutica, do mercado18. E, po-
deríamos também acrescentar a essa lista uma das instituições disci-
plinares mais centrais no processo de formação da subjetividade, de 
acordo com Foucault (1987) em Vigiar e punir: a escola.

A ESCOLA ESTÁ DOENTE

Foucault (1987) define a disciplina como uma anatomopolítica 
do corpo: o controle de gestos, movimentos e comportamentos de 
cada indivíduo é efetuado por meio de técnicas sutis de vigilância, ob-
servação, análise, medição, presentes em toda a sociedade e suas 
instituições (como família, escola, prisão, fábrica e quartel). Ao mesmo 
tempo que aumenta as forças e aptidões do corpo em termos eco-
nômicos, isto é, os torna mais úteis e produtivos, a disciplina diminui 
essas mesmas forças do ponto de vista político, pois visa à docilidade 
e à obediência dos corpos.

Foucault elucida que o efeito histórico dessas tecnologias de 
poder de gestão da vida é uma sociedade normalizadora, uma socie-
dade que se organiza em torno da norma e de instituições disciplinares 
reguladoras e que pressiona a todos, para que se submetam a um 
mesmo modelo ideal de subjetividade. O autor diz ainda que a discipli-
na compõe um espaço analítico, que permite analisar e controlar cada 
indivíduo, e também compará-los entre si. Na escola, a configuração 
desse espaço analítico é bastante evidente, desde a organização do 
próprio ambiente escolar a partir de filas e fileiras – o que favorece uma 
melhor observação e vigilância dos alunos –, até o sistema de avalia-
ções e de notas, que classifica e hierarquiza os estudantes a partir de 
uma espécie de escala de normalidade e de recompensa x punição. 
Quanto maior a nota, mais normal, com mais valor, é considerado o 

18	 Para uma discussão sobre diferença sexual, teoria queer e psicanálise, conferir Pombo, 2021.
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aluno e mais bem acolhido e tratado ele será. Inversamente, quanto 
menor a nota de um aluno, mais punido ele será.

Além disso, segundo Foucault, o poder disciplinar estabelece 
uma micropenalidade, ou seja, torna penalizáveis desvios mínimos e 
menores da norma, comportamentos que não são considerados cri-
mes ou sequer alvo de preocupação das leis, como, no caso da esco-
la, matar aula, colar na prova, ir sem uniforme, etc. Os castigos, que 
visam corrigir esses desvios, também são menores e sutis se compa-
rados às penas criminais, envolvendo privações, humilhações, repeti-
ções de exercícios e de avaliações.

Se a escola é uma instituição normalizadora – porque visa 
normalizar, homogeneizar e “corrigir” os indivíduos com desvios de 
comportamento, desvios que ela mesma identificou, com a ajuda da 
medicina, da psicologia e da pedagogia –, as normas de sexo e de 
gênero hegemônicas na cultura (binárias, patriarcais, cis e heteros-
sexuais) tendem a ser reafirmadas no território escolar e a população 
LGBTQIA+ sofre as consequências e os castigos aplicados àqueles 
categorizados como desviantes dos padrões. “A escola é um ambiente 
altamente generificado, onde são ensinadas e reproduzidas pedago-
gias da sexualidade e do gênero, em que determinadas identidades 
e práticas sexuais são legitimadas, enquanto outras são reprimidas e 
marginalizadas” (NASCIMENTO et al., 2021, p. 73).

Portanto, quando certos corpos ou atos sexuais não são consi-
derados como verdadeiros ou legítimos, por não corresponderem às 
expectativas das normas, são colocados em zonas de abjeção e pre-
carização, e sofrem o que Butler (2012) chama de “punições sociais”. 
Essas punições envolvem tanto discriminação e violência, na família, 
na rua, na escola, como patologização dos sujeitos, como acontece 
com as pessoas trans e intersexo. A filósofa critica que uma pessoa 
só tenha a qualidade de pessoa reconhecida quando expressa, no 
corpo, as normas de gênero hegemônicas. Se uma pessoa não mani-
festa o ideal postulado pela norma binária, é categorizada no domínio 
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da aberração, da anormalidade e mesmo da doença, e as instituições 
e práticas sociais logo agem para “corrigi-la” e “readequá-la” ao regi-
me de inteligibilidade forçada.

No que diz respeito à patologização e à medicalização de com-
portamentos, a escola vem sendo, há bastante tempo, criticada por 
favorecer que cada vez mais crianças e adolescentes que não se ade-
quam a determinados ideais de performance, de concentração e de 
obediência sejam diagnosticadas com transtornos mentais (TDAH, 
autismo, TOD, etc.) e encaminhadas para tratamento medicamentoso 
com psiquiatras, sem se levar em conta a singularidade de cada es-
tudante e de seu processo de aprendizagem, bem como a realidade 
social e os processos educacionais e institucionais em questão (PAT-
TO, 1999; GOMES & CANAVEZ, 2018; GUARIDO & VOLTOLINI, 2009).

Em se tratando da sexualidade e do gênero, portanto, a patolo-
gização de qualquer tentativa de “fazer o gênero” que não se confor-
me às normas já existentes – ou à fantasia dominante de quais sejam 
essas normas – também acontece nas escolas. No caso de pessoas 
trans, Butler (2012) denuncia que, embora possa funcionar de muitas 
formas (inclusive sendo necessário para o acesso a tratamentos mé-
dicos nos sistemas públicos de saúde de alguns países), o diagnós-
tico psiquiátrico é um instrumento transfóbico, de patologização, que 
viola a vontade de grande parte da juventude queer e trans. Ser diag-
nosticado com disforia de gênero19 significa ser considerado como 

19	  A “transexualidade” entrou nos manuais diagnósticos de doenças – o DSM (Manual Diag-
nóstico e Estatístico de Transtornos Mentais), produzido pela Associação de Psiquiatria 
Americana, e o CID (Classificação Internacional de Doenças e Problemas Relacionados à 
Saúde), organizado pela Organização Mundial de Saúde –, respectivamente, em 1980 e 
em 1990 e, curiosamente, nas mesmas edições em que a homossexualidade foi retirada 
da lista de transtornos mentais. Inicialmente categorizada como “transexualismo”, passou 
a ser classificada como Transtorno de Identidade de Gênero nos dois manuais, mas essa 
nomenclatura foi substituída por Disforia de Gênero, na última edição do DSM (DSM-V), 
de 2013, e por Incongruência de Gênero, na última edição do CID (CID-11), lançada em 
2018. A aprovação, em junho de 2018, da migração da “transexualidade” no CID da 
categoria de transtornos de identidade de gênero (que pertencia ao capítulo dos trans-
tornos de personalidade e comportamento) para a de incongruência de gênero (dentro 
do capítulo de condições relacionadas à saúde) foi bastante comemorada no sentido 
da despatologização e da desestigmatização das pessoas trans. Não nos esqueçamos, 
porém, de que os saberes e as práticas médicas patologizantes da pessoas trans ainda 
são, infelizmente, bastante presentes na nossa cultura e no ambiente escolar.
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doente, anormal e, ainda, sofrer estigmatização – significa, portanto, 
adentrar, na zona de abjeção. Para alguns indivíduos trans, segundo 
a filósofa, a força da patologização e da estigmatização pode ser 
debilitadora e até levar à morte e ao suicídio.

Preciado (2020a) parte justamente do suicídio em Barcelona de 
Alan, um menino trans de 17 anos, para denunciar os episódios de 
assédio e de humilhação que ele sofreu na escola durante três anos 
– e que tantos outros jovens estudantes sofrem: mais da metade de 
adolescentes homossexuais e trans se queixam de agressões físicas 
e psicológicas na escola e, não por acaso, as taxas mais altas de sui-
cídio ocorrem precisamente entre eles. Retomando a ideia foucaultia-
na da escola como fábrica de subjetivação, Preciado faz uma crítica 
contundente à normalização sexual e de gênero empreendida por ela:

Fora do ambiente doméstico, a escola é a primeira instituição 
política na qual a criança é submetida à taxonomia binária do 
gênero, através da exigência constante de nomeação e identi-
ficação normativas. Cada criança deve expressar um único e 
definitivo gênero: aquele que lhe foi designado ao nascer. Aque-
le que corresponde à sua anatomia. A escola potencializa e va-
loriza a teatralização convencional dos códigos da soberania 
masculina no menino e da submissão feminina na menina, ao 
mesmo tempo que vigia o corpo e o gesto, castiga e patologiza 
toda forma de dissidência (PRECIADO, 2020a, p. 196).

Além do “aprendizado” de gênero, que o filósofo descreve criti-
camente na passagem acima, a escola também reforça os códigos da 
heterossexualidade normativa. Nesse sentido, como também diz Pre-
ciado, quando confrontada com os processos de dissidências sexuais 
e de gênero, como os das transidentidades, a escola entra em crise, 
evidenciando que é ela, e não o estudante dissidente, que está doente; 
é ela que necessita ser curada, isto é, desnormatizada, tornada capaz de 
lidar de modo mais criativo e diverso com seus processos institucionais. 
Em outras palavras, a escola na contemporaneidade precisa se abrir 
aos modos de subjetivação minoritários, acolher as diferenças, em vez 
de reafirmar normas violentas e já ultrapassadas de sexo e de gênero.
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Indo de encontro a essa análise de Preciado, João Paulo Sil-
va, em seu “Manifesto por um pensamento queer no currículo esco-
lar”, também afirma que a escola e o currículo entram em crise diante 
dos corpos dissidentes, queer, trans, não-binários, justamente porque 
esses corpos evidenciam que, se algo fracassa e escapa do regime 
normativo de sexo e de gênero, é sinal de que esse regime é artificial, 
contingente, e precisa mudar urgentemente.

ENCONTROS E ALIANÇAS  
QUEER: SUBVERSÕES  
NO TERRITÓRIO ESCOLAR

Se a escola se configurou historicamente como território de nor-
malização sexual e de gênero, poderíamos apostar que esse mesmo 
espaço seria ocasião para resistências e ressignificações das normas? 
Por mais paradoxal que pareça, a resposta é: sim, certamente. Em De-
shacer el género, Butler (2012) retoma precisamente dois paradoxos 
principais: o paradoxo de que não podemos existir sem as normas, 
mas tampouco podemos aceitá-las do jeito que são, bem como o pa-
radoxo de que as condições para nos conformarmos às normas são as 
mesmas condições para resistirmos às próprias normas. As normas, 
ao mesmo tempo, produzem sofrimento e se configuram como espaço 
para politização. Lembremos também que a própria norma tem uma 
vulnerabilidade, podendo ser transformada inclusive naquilo que se 
opõe aos seus propósitos iniciais (BUTLER, 1997/2017).

Nesse sentido, portanto, se a escola é uma instituição normati-
va, de repetição e de reforço das normas hegemônicas, ela se torna, 
na mesma medida, um ambiente propício à desconstrução e à mu-
dança dessas normas. E por que a ressignificação das normas é po-
liticamente importante? A resposta imediata é esta: como as normas 
circunscrevem a esfera do humanamente inteligível, reelaborá-las  
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é ocasião para expandir nossas categorias mais fundamentais e, as-
sim, a matriz cultural de ininteligibilidade, de modo que toda vida seja 
considerada vida, que todo corpo importe.

E nesse processo, é preciso apostar, é claro, no potencial sub-
versivo dos corpos, que nunca citam ou imitam as normas de gênero 
de maneira igual ou constante, mas estão sempre no modo do devir, 
podendo, então, devir de outras formas: “o corpo é aquilo que pode 
ocupar a norma em uma miríade de formas, que pode exceder a 
norma, voltar a desenhar a norma e expor a possibilidade da trans-
formação de realidades nas quais acreditávamos estar confinados” 
(BUTLER, 2012, p. 306-307, tradução minha).

Como Butler, Preciado (2011) defende que é a partir da recita-
ção das normas, do interior do regime normativo, que deslocamentos 
podem ocorrer e que novas gramáticas para pensar os corpos podem 
ser inventadas. Além disso, o filósofo também aposta no potencial 
político dos sujeitos subalternizados, colocados no lugar de abjeção: 
os corpos e as identidades dos anormais, além de serem efeitos das 
tecnologias e dos discursos sobre o sexo, são também potências po-
líticas, sobretudo porque carregam, como fracasso ou como resíduo, 
a história desses dispositivos de normalização dos corpos. Por isso, 
podem intervir e promover desvios dessas tecnologias do corpo que 
os constituem como desviantes. 

Preciado descreve, assim, uma política dos anormais, à qual dá 
o nome de multidões queer – multidões constituídas por minorias se-
xuais e de gênero que têm por estratégia política a resistência à norma-
lização e à universalização das identidades e dos corpos, bem como 
a desterritorialização da heterossexualidade. Ou seja, se o binarismo 
sexual e a heterossexualidade são tecnologias sociais, sexopolíticas, e 
não uma origem natural fundadora, é possível inverter e modificar suas 
práticas de produção da identidade sexual. “Essa reapropriação dos 
discursos de produção de poder/saber sobre o sexo é uma reviravolta 
epistemológica” (PRECIADO, 2011, p. 16). É reviravolta que questiona 



111s u m á r i o

também a validade da identidade sexual como único fundamento da 
política e visa a uma proliferação de diferenças: de práticas sexuais 
não normativas, de raça, de classe, de idade, de deficiências.

Ao falar especificamente sobre a escola, Preciado (2020a) de-
fende uma transformação da instituição através de seus usos dissi-
dentes, que conduza ao acolhimento das subjetividades sexuais e de 
gênero como processos abertos, e não identidades fechadas. Em seu 
manifesto, Silva também aposta no potencial subversivo de crianças 
e adolescentes dissidentes no território escolar, sobretudo em seus 
encontros, alianças e amizades, que forjam possibilidades outras de 
existir e de resistir e lutar juntos: “Nos pequenos acontecimentos, nos 
entre-lugares da escola, um currículo-desordeiro, que acolhe e traba-
lha com um pensamento queer, pode ser inventado, fazendo ruir os 
ordenamentos e o sistema de gênero e sexualidade” (SILVA, s/d, p. 4).

Por fim, mas não menos importante, para que haja mudanças 
efetivas no ambiente escolar, além da aposta na força das alianças e 
revoluções minoritárias, é preciso que a própria escola se responsabilize 
por suas práticas e processos, e se engaje e encoraje a transformação 
das normas e o alargamento do campo de inteligibilidade dos sujeitos e 
dos corpos, como defendem as autoras Nascimento et al. (2021).

É compromisso das escolas e dos/as profissionais que nela 
trabalham proporcionar um ambiente onde o coletivo de estu-
dantes possa se sentir à vontade para ser quem são, questio-
narem e desestabilizarem as normas que causam discrimina-
ção e sofrimento para as pessoas que não se adequam a elas 
(NASCIMENTO et al., 2021, p. 76).

Nesse sentido de responsabilização e do compromisso com 
as transformações no campo da sexualidade e do gênero, as autoras 
ressaltam a importância de a escola promover discussões sobre os 
padrões e papeis de gênero, visando desconstrui-los e flexibilizá-los, 
bem como ações de enfrentamento da violência e dos preconceitos, 
que rompam com a lógica de invisibilidade e de discriminação de 
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estudantes gays, lésbicas, bissexuais, trans e travestis. Além disso, 
Nascimento et al. (2021) destacam que essas atividades não devem 
ocorrer apenas em datas comemorativas, como no dia da diversida-
de sexual, por exemplo, porque isso equivaleria a repetir uma lógica 
separatista que destaca o diferente e, em última instância, acaba por 
reforçar a norma. Pelo contrário, então, as discussões devem ser real-
mente incorporadas ao cotidiano escolar, ao currículo e aos materiais 
didáticos, para que sejam vislumbrados novos padrões de convivên-
cia, de aprendizado, de produção e transmissão de conhecimento.

Desse modo, se relembrarmos o exemplo relatado na introdu-
ção do texto, em que uma escola se eximiu da responsabilidade de 
conversar com alunos e familiares sobre uma situação concernente 
ao gênero vivenciada em seu território, as estratégias subversivas 
descritas nesta seção vão exatamente na direção oposta. Não se 
trata de evitar assuntos delicados, mas de abordá-los à exaustão, 
para que uma mudança efetiva de pensamento possa se dar. Como 
diz Jota Mombaça (2021), o primeiro passo para uma “redistribuição 
desobediente de gênero e anticolonial da violência” é a nomeação da 
norma, porque, quando a norma não é nomeada e é vista como natu-
ral e universal, tanto os sujeitos em posição majoritária não têm seu 
privilégio marcado, como os sujeitos minoritários são hipermarcados 
e deslegitimados em suas diferenças.

“Nomear a norma é devolver essa interpelação e obrigar o normal 
a confrontar-se consigo próprio, expor os regimes que o sustentam, ba-
gunçar a lógica de seu privilégio, intensificar suas crises e desmontar sua 
ontologia dominante e controladora” (MOMBAÇA, 2021, p. 76). Assim, 
para que o sistema normativo seja revisto e ressignificado na escola, é 
preciso, antes de mais nada, que as normas misóginas, homofóbicas 
e transfóbicas sejam marcadas e denunciadas, abrindo caminho para 
que outras referências de sexualidade e de gênero possam ser criadas, 
coletivamente e com o protagonismo dos estudantes dissidentes.
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PARA ABRIR A RODA

Ao longo da história do Brasil, percebe-se que a escola se con-
figurou como espaço de homogeneização e controle social, o que, 
por conseguinte, instaurou a perpetuação de pedagogias que invisi-
bilizaram boa parte das vozes de grupos ditos minoritários (mulheres, 
afrobrasileiras/os, descendentes de povos originários e pessoas com 
sexualidade dissidente da heteronormativa), os quais, em verdade, 
constituem a maioria da população brasileira. Tal violação identitária 
se explica por possuirmos um sistema educacional que funcionou, e 
até hoje funciona, juntamente com as demais instituições, como braço 
ativo da colonialidade, a qual marca a sociedade brasileira pela explo-
ração predatória, pelo rentismo e pelo elitismo, os quais delineiam uma 
hegemonia conservadora e deletéria à diversidade cultural do país.  

Em reflexo e em consonância, a relação entre escola e literatura 
no Brasil caminhou, quase que constantemente, pela via de tornar a 
última um conhecimento restrito ao beletrismo e, como tal, servindo à 
manutenção do controle conservador da cisheteronormatividade bran-
ca, misógina, patriarcal, ‘meritocrática’, racista e fóbica. Além disso, 
a escolarização da literatura – ocorrida por volta de 1838 conjugada-
mente ao ensino de Gramática – foi efetivada de maneira acessória 
às aulas de Língua Portuguesa e, mais adiante, às aulas de Redação, 
com carga horária mínima e conteúdo programático de viés historicista 
de marcos e datas, descolada do sentido de fruição que se espera 
enquanto potencial de formação do leitor crítico e cidadão. Mesmo 
quando, no avançar do tempo, ao fim do século XX, os documentos 
oficiais orientavam um trabalho de leitura do texto literário como estí-
mulo à cognição e construção de criticidade, o ensino de literatura foi 
sempre norteado, em sala de aula, pelos cânones dos manuais didá-
ticos e programas de vestibulares, em seguida pelo Exame Nacional 
do Ensino Médio (ENEM), nos quais a tônica preponderante é a de 
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silenciamento sobre artistas afrodescendentes, descendentes de co-
munidades originárias, artistas mulheres e as comunidades periféricas, 
sejam urbanas ou rurais. Em realidade, o que se percebe é que mesmo 
o discurso “multicultural”, adotado pelos documentos oficiais nos pri-
meiros decênios deste século XXI, foi sequestrado pela colonialidade 
e convertido em estratégia de manutenção da hegemonia social, pois 
parece incluir as/os marginalizadas/os e subalternizadas/os, contudo 
impede transformações sociais efetivas e controla possíveis sujeitas/
os rebeldes ao sistema, conforme nos elucida Catherine Walsh:

o reconhecimento e respeito à diversidade cultural se conver-
tem em uma nova estratégia de dominação que ofusca e man-
tém, ao mesmo tempo, a diferença colonial através da retórica 
discursiva do multiculturalismo e sua ferramenta conceitual, a 
interculturalidade “funcional”, entendida de maneira integracio-
nista. Essa retórica e ferramenta não apontam para a criação de 
sociedades mais equitativas e igualitárias, mas para o controle 
do conflito étnico e a conservação da estabilidade social, com o 
fim de impulsionar os imperativos econômicos do modelo neo-
liberal de acumulação capitalista, agora “incluindo” os grupos 
historicamente excluídos (WALSH, 2009 p.16).

Por outro lado, também é possível perceber que, no curso da 
história, a “sala de aula continua sendo o espaço que oferece as 
possibilidades mais radicais na academia” (2017, p.23), como afirma 
bell hooks em Ensinando a transgredir: a educação como prática da 
liberdade. Neste livro, o fecundo encontro do olhar de hooks com o 
pensamento de Paulo Freire potencializa o abraço e o acolhimen-
to efetivos, como proposições práticas, da mudança, da consciên-
cia crítica como ética, inclusive quando ela, pensando as limitações 
sexistas perceptíveis por uma feminista na obra freireana, chega a 
um importante veredito: “O próprio modelo de pedagogia crítica de 
Freire acolhe o questionamento crítico dessa falha na obra” (2017, 
p. 70). E nos aponta que o pensamento feminista dá a força para 
fazermos a crítica construtiva da obra de Freire e seguir avançando 
a partir dela. Ainda nos diz mais: “Encontrar uma obra que promove 
a nossa libertação é uma dádiva tão poderosa que, se a dádiva tem 
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uma falha, isso não importa muito” (2017, p. 71). Por isso, queremos 
aqui pensar uma pedagogia da dúvida que consolide a escola nesse 
lugar privilegiado de ação e de transgressão social no jogo da vida, 
propiciando um ensino de literatura que seja antirracista, anti-fóbi-
co, anti-misógino, contra preconceitos às populações originárias, às 
classes trabalhadoras e à população do campo.

PARA ENTRAR NA RODA  
E CORRER OS RISCOS

Por que principiamos nosso texto com tais ideias? São décadas 
de reiterada escolha do chão da sala de aula como terreiro de ação no 
mundo, de alunas a docentes, nunca saímos desta arena – no sentido 
teatral mesmo: do espaço de semicírculo, onde se instaura a assembleia, 
segundo a concepção apontada por Denis Guénoun em A exibição das 
palavras: uma ideia (política) do teatro (“O círculo é a forma das assem-
bleias”. 2003, p. 23). Para nós, é o espaço para o exercício de nega-
cear, como na capoeira, quando o jogo se instaura como procedimento.  
A ginga é a própria capoeira, é o movimento base de tudo, o jogador 
que não ginga não se mantém na roda, não se equilibra, não se protege.  
O princípio da ginga é manter-se em movimento para iludir o adversário: 
concentra ação de proteção, defesa e estratégia retórica na gramática 
do corpo que joga. Segundo o dicionário, negacear é verbo com senti-
dos de: seduzir, provocar, enganar e, ainda, de recusar, negar20. 

A esta altura, já com os corpos na roda e na gira, invocamos a 
mais que pertinente e instigante proposição de Luiz Rufino:

A pedagogia das encruzilhadas entoa provocação, sedução 
e desafio. Talvez pelos ecos da palavra encruzilhada e suas 
associações a Exu e às demais práticas culturais codificadas 
nas travessias do Atlântico. Racismo e colonialismo são os 

20	 Conferir: https://www.dicio.com.br/negacear/ (consulta em 15/07/2022).

https://www.dicio.com.br/negacear/
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alicerces do Novo Mundo (...). // Vamos pensar o mundo, o 
nosso tempo e as possibilidades de transformação. Assim, 
reivindico como flecha a educação e sugiro que a partir dela 
deveremos considerar que os fenômenos humanos, proces-
sos e práticas culturais se tecem em cotidianos permeados 
pelos efeitos da raça, racismo e dominação colonial. As edu-
cações em curso na sociedade brasileira são plurais, assim, 
existem modos conservadores, mantenedores de desigual-
dades, redutores da complexidade do mundo, violentos, ir-
responsáveis, modos calçados no pilar da política colonial. 
Ao mesmo tempo, há outras possibilidades, outros modos, 
emergentes, transgressivos, inconformados, rebeldes e com-
prometidos com a libertação (RUFINO, 2019, p.55-56).

A compreensão do colonialismo estrutural e suas entranhadas 
consequências passa a ser indispensável em um plano maior até que 
como um efeito de consciência histórica distanciada, mas em nível 
pessoal mesmo: cada pessoa em sala de aula é mulher, homem, pes-
soa não-binária que está inserida em um contexto no qual há plura-
lidades educacionais, sim, no entanto, a tônica dominante e violenta 
é a da institucionalização conservadora da cisheteronormatividade 
branca, misógina, patriarcal, “meritocrática”, racista, fóbica, ou seja, 
“modos mantenedores de desigualdades e redutores da complexi-
dade”... Assim, invocar a “flecha da educação” como instrumento 
transgressivo e comprometido com a libertação ecoa nossa proposi-
ção de constante jogo, ginga, negaceio, olhar crítico comprometido 
com as diferenças, a pluralidade, a construção de conhecimento que 
questiona os sedimentos opressores. 

Voltamos a Rufino, quando nos aponta: “A educação é um fe-
nômeno que, além de tão diverso quanto às formas de ser e praticar 
o mundo, por ser demasiadamente humano, está implicado a uma 
dimensão ética de responsividade/ responsabilidade com o outro.” 
(2019, p. 74). Logo, é preciso invocar saberes historicamente subal-
ternizados como um viés crítico aos efeitos cristalizados da normatiza-
ção, para olhar o avesso do colonialismo e seus efeitos perversos de 
conservação da pobreza, da opressão, do individualismo calcado em 
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cifras financeiras. “A pedagogia das Encruzilhadas não exclui as pro-
duções centradas na ciência e em suas tradições como possibilidades 
credíveis, mas as contesta como modo único ou superior” (RUFINO, 
2019, p. 80). Trata-se de promover zonas borradas, cruzos de saberes 
para mobilizar a fricção, revolver aparentes verdades incontestáveis 
erguidas pelo discurso oficial de quem ocupa o poder, pondo em cena 
as zonas de conflito, as fronteiras, o dialogismo. 

Seguimos com o pensamento de Rufino, em direção a uma prá-
tica educativa descolonizadora/ decolonizadora, como uma ação que 
se sabe, em certa medida, tão utópica e radical, quanto urgente e ne-
cessária para minar efeitos, heranças e estruturas coloniais em prol de 
outro projeto de existência:

Assim, a descolonização deve emergir não somente como um 
mero conceito, mas também como uma prática permanente de 
transformação social na vida comum, é, logo, uma ação rebelde, 
inconformada, em suma, um ato revolucionário. Por mais contun-
dente que venha a ser o processo de libertação, é também um 
ato de ternura, amor e responsabilidade com a vida. A coloniza-
ção acarreta o destroçamento dos seres subordinados a esse re-
gime, os colonizados, mas também a bestialização do opressor, 
o colonizador. Sobre a colonização não se ergue civilização, mas 
sim barbárie. Dessa forma, inscreve-se o fato de, a partir desse 
acontecimento, emergir também a necessidade da invenção de 
novos seres. Assim, escrevo: resiliência = reconstrução tática a 
partir dos cacos despedaçados pela violência colonial; transgres-
são = invenção de novos seres para além do cárcere racial, do 
desvio e das injustiças cognitivas (2019, p. 11).

Mas a atenção precisa ser constante, pois os métodos e proce-
dimentos do colonialismo estão encrustados em nível estrutural nas 
instituições mais diversas em todas as esferas sociais, políticas, pen-
samentais e até culturais estabelecidas. Busca-se apagar as diferen-
ças e, quando muito, ao se fazerem aparentes concessões a saberes 
subalternos, esses são estereotipados, hierarquizados e vendidos 
como folclore ou pitoresco, a “cota para a cultura popular”. Assim, 
se pregam as políticas multiculturais. Reconhecer a pluralidade de 
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culturais é fundamental, fazê-las flechas de fricção e perfuração à 
colonialidade é tão urgente, quanto compreender as estratégias de 
apropriação dos saberes subalternizados pelas estruturas coloniza-
doras. Como adverte bell hooks: “o multiculturalismo obriga os edu-
cadores a reconhecer as estreitas fronteiras que moldaram o modo 
como o conhecimento é partilhado na sala de aula. Obriga todos 
nós a reconhecer nossa cumplicidade na aceitação e perpetuação de 
todos os tipos de parcialidade e preconceito” (2017, p. 63). Quando 
a diferença perde sua potência crítica e é transformada em produto 
neoliberal e capitalizado apenas. Dessa forma, nos diz bell hooks: 

Quando nós, como educadores, deixamos que nossa peda-
gogia seja radicalmente transformada pelo reconhecimento da 
multiculturalidade do mundo, podemos dar aos alunos a edu-
cação que eles desejam e merecem. Podemos ensinar de um 
jeito que transforma a consciência, criando um clima de livre 
expressão que é a essência de uma educação em artes liberais 
verdadeiramente libertadora (2017, p. 63).

Arte é processo relacional: toda e qualquer linguagem artística 
só efetivamente se configura quando acontece a relação entre a cria-
ção artística – seja em música, literatura, artes da cena ou visuais, qual-
quer linguagem (inclusive e sobretudo as que hibridizam linguagens) 
– quando o sujeito receptor se conecta de alguma forma e se produz 
a experiência ética/ estética. E para mergulharmos com mais pertinên-
cia nessa noção de experiência, invocamos a este debate o percurso 
proposto por Jorge Larrosa (em seu texto Experiência e alteridade em 
educação, 2011), para quem “a questão da experiência tem muitas 
possibilidades no campo educativo, sempre que estejamos capazes 
de lhe dar um uso afiado e preciso” (2011, p. 04). Larrosa propõe um 
percurso no qual se acendam e se ativem princípios como os da alte-
ridade, da exterioridade na dimensão de acontecimento no plano das 
experiências, não em seu sentido de empirismo científico, mas de even-
tos externos, daqueles que acionam a subjetividade levando-a a uma 
transformação: um dos exemplos que traz à tona é a leitura quando não 
apenas tomada no âmbito da cognição ou como fonte de informação/ 
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erudição/ conhecimento, mas como ponte relacional entre o texto e o 
leitor. Entra na gira, na roda de nossa capoeira, o espaço da singulari-
dade de cada corpo/ subjetividade/ vivência: “Poderia falar-se, então, 
de uma alfabetização que não tem a ver com ensinar a ler no sentido da 
compreensão, senão no sentido da experiência” (2011, p.09).

O professor, portanto, precisa transmitir é sua capacidade de 
escuta, sua abertura, sua inquietude, sua perplexidade, suas questões 
inacabadas para contagiar passionalmente, afetivamente as inquietudes 
dos que compartilham o chão da sala de aula com ele, como sujeitos 
aprendizes em comunidade, mas sem apagamento das singularidades. 
“Por isso, a experiência é atenção, escuta, abertura, disponibilidade, 
sensibilidade, vulnerabilidade, ex/posição” (2011, p. 22). Tarefa comple-
xa, que exige estado de compromisso, de corpo vivo e pulsante:

O sujeito da experiência, esse sujeito que temos caracteriza-
do já como aberto, vulnerável, sensível e ex/posto, é também 
um sujeito singular que se abre à experiência desde sua pró-
pria singularidade. Não é nunca um sujeito genérico, ou um 
sujeito posicional. Não pode situar-se desde alguma posição 
genérica, não pode situar-se ‘enquanto/ como’, enquanto 
professor, ou enquanto aluno, ou enquanto intelectual, ou 
enquanto mulher, ou enquanto europeu, ou enquanto hete-
rossexual, ou enquanto indígena, ou enquanto qualquer outra 
coisa que lhes ocorra. O sujeito da experiência é também, 
ele mesmo, inindentificável, irrepresentável, incompreensível, 
único, singular. A possibilidade da experiência supõe, então, 
a suspensão de qualquer posição genérica desde a que se 
fala, desde a que se pensa, desde a que se sente, desde a 
que se vive. A possibilidade da experiência supõe que o sujei-
to da experiência se mantenha, também ele, em sua própria 
alteridade constitutiva (LARROSA, 2011, p. 18).

Tarefa que parece até utópica, quando aqui acrescentamos 
que isso não significa, segundo a nossa concepção a partir da pro-
posição de Larrosa, abrir mão de quem se é, do corpo e da sub-
jetividade, das múltiplas facetas identitárias deste/a professor/a, 
pois que a/o sujeita/o congrega em si contradições, perplexidades, 
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indignações, ignorâncias, sustos, pulsões, desejos... Mas é preci-
so que permaneça acesa a chama e a consciência de que cada 
singularidade é complexa em si e uma experiência pode ser com-
partilhada pela abertura à/ao outra/o, mas será sempre única. Por 
isso, não se pode falar pela generalização, quando se invoca como 
procedimento a pedagogia da experiência.

Uma outra proposição que nos parece ser uma soma importan-
te, então, para esta empreitada surge quando conectamos/ introdu-
zimos a perspectiva queer, segundo o olhar de Guacira Lopes Louro, 
no âmbito do ensino de humanidades/ artes (mais especificamente 
na área de letras e literatura). O termo queer “pode ser traduzido por 
estranho, talvez ridículo, excêntrico, raro, extraordinário” (LOURO, 
2001, p. 546); assim sendo, ancora-se à experiência evocada por Lar-
rosa, pois constitui em si a invocação à estranheza, à vulnerabilidade.  
O uso da expressão é contraditório: pode tanto representar a ofensa, 
o xingamento, o insulto, quanto, ao ser assumido por uma parte dos 
movimentos de dissidências de gênero e sexualidade, se converter 
em uma perspectiva de contestação e oposição à heteronormatividade 
compulsória: “Queer representa claramente a diferença que não quer 
ser assimilada ou tolerada e, portanto, sua forma de ação é muito mais 
transgressiva e perturbadora” (LOURO, 2001, p. 546). 

Uma pedagogia que ponha em marcha a ginga, o negaceio 
como estratégia, que converta a sala de aula em arena de troca pela 
experiência, pela abertura à dessacralização, pela instabilização de 
currículo e cânone como cristalizações: invocam-se a ambiguidade, 
a multiplicidade e fluidez das identidades, seja em termos de gênero, 
sexualidade, etnia, raça, classe social, sugerindo novas formas de pen-
sar a arte, a cultura, o conhecimento, o poder e a própria educação, 
pelo prazer do jogo, dando espaço à irreverência, à dessacralização, à 
diferença como potência viva e movente.
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TRANSBORDAR CONVENÇÕES: 
UMA PEDAGOGIA DA DÚVIDA

Eu Falo
A Fala é um falo

Que abre suas entranhas
Atravessa suas certezas culturais

(Miriam Alves)

Neste texto, a experiência é trazermos à sala de aula, aos de-
bates, ao ambiente de pesquisa, pelo viés insubmisso, tanto leituras 
(obras e autoras/es) que “minam de dentro” os paradigmas de gênero 
(seja literário, seja humano), de estilo ou de qualquer parâmetro, quan-
to esburacar as leituras convencionadas às obras entronizadas: virar 
do avesso o currículo se torna desafio permanente. Olhar pela fronteira, 
pelo desvio ao estabelecido converte em inquieto o corpo inteiro de 
quem lê e aprende e se deixa inquietar.

Nesse sentido, escolhemos para entrar na roda e expor melhor 
nossa pedagogia que quer pôr em dúvida as convenções como as do 
cânone literário hegemônico da colonialidade brasileira, o debate sobre 
a condição da mulher na nossa tradição literária, seja em sua represen-
tação seja na condição de autoria. Isto é, tanto no que tange à represen-
tação da mulher enquanto personagem quanto à representatividade da 
mulher escritora, condições que, ao fim e ao cabo, interligam-se. 

A relação entre a mulher e a literatura no Brasil foi engendrada 
pelo olhar masculino, machista e patriarcal, logo estereotipada, ini-
ciada no período colonial, quando Gregório de Matos inaugura em 
nossas letras o uso dos estereótipos básicos da mulher brasileira, 
os quais serão reproduzidos exaustivamente ao longo de séculos, a 
saber: a mulher pobre e, geralmente, negra, condenada ao trabalho 
escravo e ao abuso sexual, figurada por um caráter demoníaco; e a 
mulher branca, com mínimo traço de fidalguia, qualificada em idea-
lizações da visão medieval europeia, divinizada em figura angelical. 
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Esse estereótipo angelical idealizado se confirma e se amplia no Ro-
mantismo brasileiro, presente nos vários poetas canônicos, dos quais 
destacamos Gonçalves Dias e Álvares de Azevedo. Na prosa românti-
ca, outro canônico merece maior atenção, José de Alencar, pois é de 
sua pena que surgem figurações idealizadas da mulher brasileira que 
se configuram arquétipos de nossa cultura. Seu projeto de literatura 
nacional, sob pretensão de contar histórias do Brasil de norte a sul, do 
campo e da cidade, do passado e do presente, logrou um arcabouço 
de distorções (não somente no que tange à mulher) resultantes do seu 
desconhecimento sobre o já tão diverso Brasil oitocentista: Iracema, 
personagem arquifamosa do chamado indianismo romântico, prota-
gonista do romance homônimo publicado em 1865, nativa de um povo 
originário do início do processo de colonização, é descrita de forma 
inverossímil, em moldes de divinização europeia medieval, e tem, em 
sua morte, a reedição da sentença cultural de impossibilidade de ha-
ppy end romântico de nativos com os brancos da visão de Alencar.21 

Além da mulher de comunidade de povos originários, o autor, 
cearense radicado no Rio de Janeiro, também distorce a figuração da 
mulher no Brasil urbano do século XIX. Em seus chamados romances 
de costumes, há um grande número de exemplos, dos quais desta-
camos aqui Lucíola, protagonista também de um romance homônimo 
que veio a público em 1862. A cortesã, que recebe a chance de, ma-
chistamente, purgar seus pecados pelo amor de um homem, também 
não obtém seu final feliz, adoece e morre. Ao longo da narrativa, a 
transfiguração de Lucíola de um estereótipo a outro da tradição literária 
brasileira é inegável: vai se transformando de mulher fatal e demoníaca 
em uma mulher angelical, doce, insegura e apaixonada, o que corres-
ponde ao ideal romântico da heroína. E quanto à mulher negra? Bem, 
Alencar, coerentemente à sua condição escravocrata, não moraliza as 
mulheres afro-brasileiras com a morte em suas narrativas, ele as anula 

21	 Lembrando que o fim mítico de desaparecimento do casal, Peri e Ceci, ele nativo, ela 
branca, no romance O Guarani (1957), é quem inaugura o precedente jurídico de tal 
sentença de morte que impede a figuração de um enlace amoroso entre diversidades 
étnicas na obra alencariana.
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de sua obra, como se desejando o apagamento da contribuição africa-
na à formação da cultura e da nacionalidade brasileiras22.

Ainda na literatura dos oitocentos, cabe a menção “honrosa” a 
Machado de Assis: o cânone dos cânones de nossas letras, não foge 
à tradição de estereotipia da mulher na literatura brasileira; embora 
construa personagens femininas com maior elaboração psicológica 
que Alencar, o que resulta numa figuração de maior desvinculação 
entre a classe social e a escolha estereotípica, isto é, em Machado 
importa menos que a mulher seja pobre ou rica, o que a define é um 
predisposição à dissimulação e ao ardil, algo que seria inato à condi-
ção do ser mulher, como se vê em Vírgilia, Marcela e, sobretudo, Ca-
pitu, representadas como figuras próximas ao estereótipo demoníaco 
e uma Nhá-Ló-ló, representada no espectro do estereótipo angelical. 

A essas representações masculinas trazemos um contraponto da 
visão de uma escritora mulher do fim do século XIX sobre as persona-
gens femininas, Júlia Lopes de Almeida, cuja obra demonstra críticas 
contundentes à condição da mulher brasileira, principalmente à educa-
ção voltada à aceitação da condição de vida doméstica e sem relevân-
cia intelectual e cidadã que lhe era ofertada. Contudo, pelo simples fato 
de ela ser mulher, a obra de Júlia Lopes de Almeida passou muito tempo 
silenciada e, por conseguinte, encontra-se ainda hoje marginal ao câ-
none brasileiro23. Muitos outros casos como o de Júlia, recorrentes na 

22	 Importante chamar a atenção para as únicas obras em que Alencar traz o negro como 
personagem: as peças O demônio familiar (1857), nela o menino escravizado domesti-
camente, Pedro, é responsável por ardis que provocam confusões no âmbito da família 
burguesa à qual serve, pois deseja se tornar cocheiro; e Mãe (1859), cujo enredo repete 
as questões românticas de falências e preocupações financeiras burguesas entrelaçados 
ao tema romântico do amor/ casamento nesta classe econômica e o tema subjacente é 
a mãe que dá título ao drama: a personagem Joana, escravizada (tratada como “parte 
da família”, do protagonista Jorge), de quem é a mãe não revelada e que abre mão de 
o ser, para não “sujar” a condição de mestiço embranquecido e burguês (estudante de 
medicina) de que o filho goza. 

23	 Embora reconhecida como grande escritora e mestra da língua por seus pares – muitos 
intelectuais que eram recebidos no Salão Verde de sua casa – a carioca Júlia Lopes de 
Almeida não conseguiu vencer a barreira do preconceito de gênero da sociedade brasi-
leira dos fins século XIX e sofreu injustiça emblemática ao ver ser eleito em seu lugar, à 
Academia Brasileira de Letras, seu marido Filinto Almeida, que passou a ser chamado, 
com ironia, de “acadêmico consorte”. 
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história da literatura brasileira, poderiam ser apresentados, mas não nos 
interessa aqui traçar um panorama do apagamento da voz da mulher 
escritora no Brasil. Antes queremos propor questionamentos e reflexões 
que incitem ao debate e à insubmissão, que façam a gira girar.

Por isso, acreditamos oportuno questionar sobre o que aconte-
ce quando a condição do ser mulher se intersecciona com a condição 
da sexualidade não heteronormatizada. E a resposta a que chegamos 
é a de que haverá uma dupla motivação ao controle da voz e à violação 
da alteridade. Nesses termos, é emblemático o caso da escritora Cas-
sandra Rios, pseudônimo da carioca Odete Rios, cuja obra suscita, 
vinte anos após sua morte, pelo menos, um grande questionamento 
sobre a marginalidade permanente e compulsória em relação à história 
da literatura brasileira, em especial, às instituições e aos instrumentos 
que compõem seu cânone: por que não se pode reconhecer a quali-
dade artística nem a importância social de uma escritora que foi a mais 
lida durante a década de 1970? Mais vendida e, por conseguinte, mais 
lida que Jorge Amado, Cassandra Rios ainda figura como a “escritora 
mais perseguida pela ditadura militar”, à parte ser verdadeira a infor-
mação desse epíteto, é de se questionar por que não se popularizou, 
também em forma de epíteto, outra verdade: Cassandra, a “escritora 
mais lida da literatura brasileira na década de 1970”. Não apenas por 
ser mulher, mas por ser mulher lésbica, Cassandra Rios e a sua lite-
ratura não cabiam e – ainda não cabem – no elenco de importância 
do cânone literário brasileiro. Por ser lésbica e por tematizar figuras 
marginalizadas da sociedade, gays, travestis e, sobretudo, lésbicas 
– ofertando-lhes o direito à voz, figurando-os como sujeitos sociais, 
a obra de Cassandra Rios (e a própria Cassandra) foi relegada a um 
lugar intocável e sacralizado pelo preconceito e pelo purismo literário: 
o lugar do esquecimento. Em verdade, a obra de Cassandra sofreu um 
duplo silenciamento: o da censura leiga dos militares, pelo preconceito 
em relação às sexualidades não heteronormatizadas, e o da crítica 
acadêmica pelo preconceito de tomá-la como subliteratura.
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Para nossa Pedagogia, interessa sobremaneira chamar ao de-
bate em sala de aula não apenas os textos literários de Cassandra 
Rios, mas também a forma como lidou com a perseguição militar e 
com o desdém da crítica literária, especialmente no tom provocativo 
e ousado, para se posicionar sobre a homessexualidade, conforme 
João Silvério Trevisan:

Apesar de manter sua vida pessoal cuidadosamente envolta 
em mistério, Cassandra incomodava por suas declarações pú-
blicas de que “homossexualismo24 (sic) é uma forma especial 
de amar”, coisa que nenhum intelectual, por mais progressista 
que fosse, ousaria afirmar em plena década de 1970 (TREVI-
SAN, 2019, p. 255).

Cassandra Rios negaceia e, estrategicamente, ao mesmo tem-
po que atrai o público leitor pela curiosidade sobre essa “forma espe-
cial de amar”, questiona a norma, pondo em dúvida o sistema. Atitude 
transgressiva, e por que não dizer “queerizada”, posto que subverte, 
de forma insubmissa, a expectativa de não polemizar ainda mais uma 
carreira marcada pela perseguição e pelo silenciamento. 

Fazendo girar a gira mais intensamente, propomos chamar ao 
debate a obra de uma escritora que intersecciona à condição de mu-
lher, as condições de lesbianidade e de afrodescendência. A paulista 
Miriam Alves apresenta uma produção artística e intelectual intensa e 
diversificada, que une sensibilidade estética e potência de militância 
em prol da visibilização da mulher escritora afro-brasileira. Em sua obra 
crítica BrasilAfro Autorrevelado afirma: 

As mulheres afro-brasileiras, pertencem a dois grupos historica-
mente subordinados, Mulher e Mulher-Negra (...). Esta imagem 
de mulher inferiorizada, muitas vezes pré-determina e condiciona 
a posição a ser ocupada pelas afrodescendentes, não só nas re-
lações sociais, mas inclusive no mundo das representações artís-
ticas em geral e particularmente na literatura (ALVES, 2010, p.63).

24	 Cassandra usava o termo ‘homossexualismo’, com a desinência indicativa de patologi-
zação, pois que imersa no contexto de seu tempo, quando ainda não se fizera a devida 
revisão da linguagem, descortinando tais vieses nela encrustados (algo que também é 
parte fundamental de uma pedagogia queer e insubmissa, como a aqui proposta).
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Essa representação artística de mulheres afro-brasileiras na 
nossa tradição literária, como demonstrado, inferiorizadas em estereó-
tipo de sexualização dos corpos oculta (seja como motivo estético seja 
como voz de autoria) as vozes próprias destas escritoras, vide o tempo 
que se passou – e ainda se passa – desconhecendo-se sistematica-
mente, nos currículos oficiais, escritoras como Maria Firmina dos Reis, 
Carolina Maria de Jesus, entre muitas outras escritoras afro-brasileiras.  
Por isso, vemos a literatura de Miriam Alves potente à ginga que per-
mite transformar a sala de aula em terreiro, posto que literatura impõe 
rasuras a essa tradição. Leia-se, então, o poema Gotas:

GOTAS 
Mesmo que eu não saiba falar a língua
dos anjos e dos homens
a chuva e o vento
 		  purificam a terra
Mesmo que eu não saiba falar a língua
dos anjos e dos homens
 		  Orixás iluminam e refletem-me
 				     derramando
 					     gotas
 		  iluminadas de Axé no meu Ori (ALVES, 2022a, p.285)

Nesse poema vemos que a poeta faz referência a um trecho da 
epístola 13 de São Paulo aos Coríntios, que se configura como texto 
canônico da concepção do amor cristão. No original, o amor é toma-
do como condição de plenitude espiritual e de felicidade ao mesmo 
tempo que indica como saber superior falar a língua dos anjos, uma 
das personagens da mitologia cristã: “Ainda que eu falasse as línguas 
dos homens e dos anjos, e não tivesse amor, seria como o metal que 
soa ou como o sino que tine” (BÍBLIA, Coríntios 13:1). Miriam chama 
a atenção para uma vivência espiritual fora do cristianismo, dentro 
da religiosidade de matriz africana, a qual permite uma relação com 
o sagrado libertária e natural: mesmo não tendo o tal saber sublime 
cristão, o eu poético ainda receberá “gotas” iluminadas de Axé. Com 
essa intertextualidade, ela põe em cena, como protagonistas, ele-
mentos da religião afro-brasileira, ao mesmo tempo em que promove 
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um diálogo que instaura uma crítica à imposição do Cristianismo na 
sociedade brasileira e, ainda, mostra o quanto a concepção cristã 
aniquila existencialmente aquele que não está de acordo com o que 
preconiza seus ditames. Em outras palavras, com axé, ela instaura 
uma dúvida no leitor e promove uma fissura em conceitos eurocen-
trados estabelecidos como verdade pela colonialidade.

Dando continuidade à exposição de formas de rasura, chama-
mos a atenção para o conto “O corpo pelado”, do livro Juntar peda-
ços, no qual Mirian Alves convida à reflexão sobre verdades identitárias 
profundas a partir de uma personagem marcada, sobretudo, por uma 
inocência transgressora. Nele é narrado o encontro de duas mulheres, 
uma a narradora protagonista, e outra uma personagem negra, sem 
nome e sem destino, que atravessa uma rua nua, com uma naturalida-
de inocente e transgressora que choca a narradora:

A mulher negra nua na rua, sem mais nem porquês, seria uma en-
tidade enviada pelo orixá Exu? Eu vestida sem mais nem porquês, 
caminhávamos em sentidos opostos, personificávamos uma ale-
goria real. Naquele instante, éramos só nós duas. Luzes refletidas 
na sua pele noite eram olhos indicando caminhos, desvelando os 
vários signos de palavras que cobrem os nossos corpos negros, 
como vestimentas eternas e naturais (ALVES, 2021, p.18).

Na nudez da mulher negra desconhecida desvela-se a hipocri-
sia social, que perverte discursos e sentidos em nome do controle: a 
nudez que é o natural do ser humano é tomada como imoralidade e 
tabu. Há aqui uma ousadia de ser que faz a personagem vestida (em 
vestes e em cultura) sentir-se nua; um choque que a faz – e nos faz 
– mergulhar na profundidade de reflexões existenciais mais uma vez 
evocando o saber de elementos da religião afro-brasileira: 

Meus pensamentos libertos formam o ápice, numa tempes-
tade de ideias. Trovejou, relampejou, intensificou. Os ventos 
formaram um redemoinho, a chuva de palavras me encharcou, 
desfazendo os significantes de vestes alheias, que cobrem, 
vendam e insistem em me vender em modelos formais conge-
lados, coisificando a literatura negra que faço. Fui ficando nua, 
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as gotas de chuva em vogais e consoantes reluziram outros 
significados, redescobrindo outros símbolos, ressignificando 
a minha verdadeira nudez. Ao olhar-me no espelho vi a mulher 
nua tranquila e me veio à mente uma frase de Nelson Rodri-
gues: “Toda nudez será castigada”. A mulher sorriu: “Não, toda 
nudez é exuzíaca” (ALVES, 2021, p.19).

Mais uma vez, Miriam se vale da intertextualidade! Dessa vez, 
citando de maneira direta Nelson Rodrigues, um dos mais importan-
tes dramaturgos brasileiros, como num convite ao jogo com grandes, 
desconstruindo as visões masculinas sobre o corpo. Contraria para 
ressignificar, mesmo aqueles que já são, dentro do cânone, considera-
dos como transgressores, como é o caso de Nelson Rodrigues. Con-
forme afirma Francy Silva, na apresentação do livro Juntar pedaços, 
de Miriam Alves, “na tessitura de suas narrativas, no quebra-cabeça 
de inúmeras peças que nos convida a montar, Miriam Alves joga com 
o/a leitor/a. Um jogo em que não precisa necessariamente haver um/a 
vencedor/a” (SILVA In: ALVES, 2021, p.12).

Nesse jogo, ganha a diversidade cultural e a arte experienciada 
com consciência de sua dimensão política como toda arte deve ser. 
Para nós, a proposta de literatura de Miriam Alves, em si, é eficiente 
ao escrever “poesia como iluminação” – para usar expressão de Au-
dre Lorde, em seu texto “A poesia não é luxo” (LORDE, 2019, p.44) 
– com possibilidades de revisar o discurso hegemônico de nosso 
cânone nacional. Sua literatura nos faz conhecer personagens que 
expõem violências de toda sorte, em especial, o silenciamento com-
pulsório, propondo um outro imaginário cultural brasileiro, mais justo 
porque mais verossímil à realidade da nossa diversidade. Nas pala-
vras de Raffaella Fernandez, Miriam “rompe com os estereótipos da 
tradição literária hegemônica, na medida em que suas personagens 
não ocupam o lugar do exótico, nem servem de ilustração de mero 
detalhe narrativo, ou então pertencem apenas aos espaços da subal-
ternização extrema e do sofrimento onde tentam encerrar os corpos 
negros” (FERNANDEZ In: ALVES, 2022b, p.61).
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NÃO SE FECHA A RODA:  
ABREM-SE OUTRAS  
E SE MANTÉM A GIRA

Cabe o retorno ao pensamento de Luiz Rufino, quando nos 
diz que a sua Pedagogia das Encruzilhadas, a qual orienta nossa 
proposta de Pedagogia da dúvida, apresenta a noção de povo de 
rua, esta gente que “se desloca para protagonizar/credibilizar os des-
locamentos/desestabilizações produzidos na emergência de outros 
lugares de enunciação”. Justamente o que percebemos nesse último 
conto que aqui trouxemos e em toda a literatura de Miriam Alves, 
uma mulher de rua e na rua enunciando com seu corpo a desesta-
bilização de pensamentos consolidados. Em síntese, sua literatura 
põe em cena outras personagens e outras histórias que “emergem 
codificando-se como potências de descolonização, produtoras de 
subjetividades e ações transgressoras e comprometidas na busca 
de uma transformação radical” (RUFINO, 2019, p.111).

Nesse sentido, as obras ficcional e intelectual de Miriam conver-
gem com todos os pensadores que aqui participaram dessa gira por en-
tenderem que o ato de escrever é político e, portanto, é importante para 
qualquer sociedade, mas é indispensável para as que, como a brasileira, 
derivam, há séculos, por sua estrutura colonial. Segundo Miriam, a 

ação de militante maior de um escritor é escrever, produzir tex-
tos. A ação do dia a dia passa a ser matéria-prima de reflexão. 
Ser militante não é o fim da ação de um escritor. Você pode ser 
militante político do Movimento Negro, do Movimento Feminista, 
do Movimento Gay, mas é a ação de escritor a que é política, 
porque a sua escrita está refletindo tudo isto. Escrever é uma 
ação política (ALVES, 2022b, p.97).

Nessas (e com essas) leituras de escrituras que são e se sabem 
políticas, como as de Cassandra e Miriam, é possível agitar mentes e 
corpos pensantes da/na sala de aula, mostrando, que, para as mu-
lheres “a fala é um falo” (para trazer mais uma vez a voz poética de 



133s u m á r i o

Miriam), e com a fala se joga e se mina de dentro o convencionalismo 
das coisas instaurado pelo falo da tradição. Como lucidamente afirma 
Cristian Sales, “num caminho à margem da tradição literária brasileira, 
entre texto e o tecido, a rebeldia e a abertura, tal qual um rio que se dilui 
ao desaguar, Miriam” – e por ela queremos aqui fazer ecoar as muitas 
vozes dissonantes e dissidentes de nossa literatura – “entrega uma 
maneira de ser, escrever e estar no mundo que reinventa os caminhos 
da crítica literária” (SALES In: ALVES, 2022b, p.119). Que existências 
atentas no chão da sala de aula sigam revelando o quanto vale a pena, 
o quanto é urgente e inadiável proliferar essa abertura a vozes disso-
nantes que mantêm em movimento a (noção de) arte viva, orgânica, 
plural, interseccional: uma ginga, um negaceio que não se rende aos 
colonialismos e às suas insidiosas cooptações.  
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“[…] é fundamental que se reconheça que o problema dos 
banheiros públicos é muito mais do que uma falha na má-

quina de segregação de gênero: é mais bem descrito como 
uma aplicação violenta do nosso atual sistema de gênero” 

Judith/Jack Halberstam (2008, p. 48)

INTRODUÇÃO25

Os espaços arquitetônicos produzem e são produzidos por 
currículos e pedagogias de diferentes ordens, inclusive de “sexo”, 
gênero e sexualidade. Muito recentemente, a Universidade Federal 
de Mato Grosso do Sul (UFMS), na região Centro-Oeste brasileira, im-
plementou banheiros “neutros”, e a repercussão dessa iniciativa tem 
indicado o quanto esses currículos e pedagogias envolvem diferen-
tes relações de poder, instituições e experiências identitárias que se 
tornam oportunidades de análises. Aqui, sob uma perspectiva teórica 
queer, pretendo pensar o quanto o banheiro pode nos levar à teoria 
e a teoria pode nos levar ao banheiro. Proponho esse movimento sa-
bendo que ele pode ser tanto oportuno como inoportuno, a depender 
do ponto de vista e dos interesses em jogo.

Quando nos referimos a currículo e pedagogia, não nos referi-
mos àqueles ligados à instituição escolar em si, eles não estão restritos 
às escolas ou universidades (SILVA, 2001; ANDRADE; COSTA, 2017). 
Ainda que o banheiro “neutro” esteja em uma instituição de Ensino Su-
perior, interessa-me o que a sua existência produz, em termos de ensi-
no-aprendizagem, no nível mais amplo do que a instituição em si, e, ao 
mesmo tempo, entendê-lo como sendo ele mesmo fruto de programas 
currículo-pedagógicos diversos. Essa discussão interessa à Educação 
e a qualquer outra área dedicada às questões de gênero e sexualidade, 

25	 Parte dessas reflexões foi apresentada no “GT 23 – Gênero, Sexualidade e Educação” da 
16ª Reunião da Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Educação da Re-
gião Centro-Oeste (ANPed-CO) – realizada de modo híbrido pela Universidade Estadual 
de Mato Grosso do Sul (UEMS) em outubro de 2022.
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afinal, sabemos que essas pedagogias e currículos “produzem valores 
e saberes; regulam condutas e modos de ser, fabricam identidades e re-
presentações, constituem certas relações de poder” (SABAT, 2001, p. 9). 

Os dados aqui analisados sobre os banheiros “neutros” da 
UFMS foram levantados a partir das mídias digitais. Eles são todos 
públicos, com acessos livres, e estão em circulação em diferentes con-
textos digitais, como jornais, redes sociais, grupos de interação por 
meio de aplicativos, etc. Isso é possível por estarmos em uma “era di-
gital”, caracterizada por mantermos conexão em rede através de meios 
comunicacionais tecnológicos – equipamentos, redes de acesso e pla-
taformas de conectividades caracterizados como digitais (MISKOLCI, 
2017). Nesse contexto, mesmo sabendo das desigualdades de acesso 
a essas tecnologias em contextos culturais e econômicos diversos, 
pode-se afirmar que, em termos de interação social, o digital envolve 
“um público estruturado em rede cujas interações não prescindem da 
co-presença, ao mesmo tempo, tratamos de práticas comunicativas 
que cruzam corpos e tecnologias” (PADILHA; FACIOLI, 2018, p. 306).

Esses contextos digitais, portanto, favorecem o levantamento de 
dados não apenas por suas oportunidades de socialidade na contem-
poraneidade, mas, também, por ter neles inúmeros artefatos culturais 
em produção, circulação e interação. “O que chamamos aqui de di-
gital se refere a um conjunto heterogêneo e bastante amplo de obje-
tos, ações e relações sociotécnicas que se tornaram parte de nossa 
experiência cotidiana, modulada por marcadores sociais […]” (LINS; 
PARREIRAS; FREITAS, 2020, p. 02). Os artefatos culturais enquanto 
campo de pesquisa, nesse sentido, são tecnológicos-digitais, favore-
cem socialidades e interações currículo-pedagógicas. No entanto, o 
próprio banheiro, seja ele “neutro” ou não, é um artefato arquitetônico 
– nesse caso, não tecnológico digital, mas igualmente cultural. Sejam 
os arquitetônicos ou os tecnológicos-digitais, os artefatos são produ-
ções culturais que podem ser compreendidos a partir de sua natureza 
currículo-pedagógica. Nesse caso, através do campo dos artefatos 
tecnológicos-digitais, analisamos o processo currículo-pedagógico do 
artefato arquitetônico banheiro “neutro”.
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Nesse sentido, metodologicamente esses artefatos tecnológi-
cos-digitais foram encontrados por meio de “perambulação”, isto é, 
pela circulação aparentemente despretensiosa em torno das notícias e 
comentários (repercussão) da implementação do banheiro “neutro” na 
UFMS em diferentes ambientes e plataformas digitais, identificando ca-
racterísticas topográficas e de ritmos na interação e/ou postagens, em 
busca do levantamento dos dados (LEITÃO; GOMES, 2017). Conco-
mitantemente, utilizei no ambiente digital o que é próprio da etnografia 
“tradicional”: caderno de campo, imersão na realidade estudada, des-
crição da experiência e dos envolvidos, sistematização das informa-
ções para posterior análise dos dados (NOVELI, 2010). Esse processo 
também envolve atenção às questões éticas de pesquisa, acessando 
apenas o que está divulgado publicamente, de acesso livre, e sem 
identificar os personagens envolvidos pelos nomes, mesmo aqueles 
que ocupam cargos públicos (NUNES, 2019), entendendo que o foco 
é a experiência e não a identidade pessoal dos envolvidos.

Em um primeiro momento, abordarei os tópicos currículo e peda-
gogia, especialmente no que se refere às questões de gênero e sexuali-
dade em uma perspectiva queer. Posteriormente, discutirei a experiência 
e a repercussão do referido banheiro a partir dos dados levantados. Por 
fim, buscarei concluir respondendo à pergunta que norteia esse estudo: 
como ocorre o processo currículo-pedagógico do “banheiro neutro” de 
uma universidade pública no Centro-Oeste brasileiro?

SOBRE BANHEIROS E TEORIAS

A teoria queer tende a ser classificada como pertencente à pers-
pectiva teórica pós-crítica em Educação (MEYER; PARAÍSO, 2014). Há 
uma variedade incrível dos usos teóricos queer nessa e em outras áreas 
do conhecimento, inclusive usos críticos e/ou contraditórios entre si. 
Nesse sentido, reconheço a diversidade teórica e política hoje em jogo 
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quando nos referimos à Teoria Queer (BENTO, 2011; PEREIRA, 2012; 
PELÚCIO, 2012; MISKOLCI, 2012; DUQUE, 2014; FERNANDES; GON-
TIJO, 2016; MATEBENI, 2017; LEOPOLDO, 2020, entre outros). Mas, no 
que se refere ao pós-crítico, entendo que se trate de uma perspectiva 
teórica, entre outros aspectos, pós-identitária – não em uma recusa às 
identidades, como se elas não existissem ou sequer fossem necessárias 
academicamente e/ou politicamente, mas no sentido desconstrucionista 
e não sistêmico ou essencialista das identidades, o que inclui análises 
críticas não necessariamente celebratórias das políticas identitárias.

Dito de outro modo, a perspectiva queer que utilizo nesse texto 
tem inspiração no movimento social norte-americano das décadas 
de 1970 e 1980, que, diante do movimento gay comumente branco e 
de classe média, criticava a sua pauta assimilacionista, que busca-
va os mesmos direitos que os heterossexuais para, conforme os/as 
queer, propor outras formas de viver que não o modelo heterocen-
trado: “Ser queer significa levar um outro tipo de vida. Não é sobre 
o mainstream […]” (MANIFESTO…, 2014). Como se sabe, é esse 
clima de contestação de parte de dissidentes sexuais e de gênero 
que não quiseram (ou não podiam) ficar parecidos com os heteros-
sexuais – inclusive adotando o xingamento queer como categoria de 
autoidentificação – que inspirou feministas nas universidades a dar 
consistência à crítica diante das limitações das categorias identitá-
rias em termos de política de representação (JAGOSE, 1996).

Parte das críticas que análises pautadas na chamada Teoria 
Queer receberam e ainda recebem atualmente tem relação com distin-
tas visões em termos de gênero e sexualidade, especialmente quando 
se observa a arena dos debates a partir dos essencialismos identitá-
rios ou políticas de reconhecimento que, diante do enfrentamento às 
distintas violências e desigualdades, acabam reforçando binarismos. 
Nesse sentido, tenho me atentado ao fato de que o reconhecimento 
é uma condição da vida vivível, mas “ele pode servir ao propósito do 
escrutínio, da vigilância e da normatização dos quais uma fuga queer 
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pode se provar necessária precisamente para atingir a viabilidade da 
vida fora dos seus termos” (BUTLER, 2018, p. 69).

Dito isso, no contexto brasileiro, estou de acordo com Seffner 
(2011, p. 60): “acho que nos últimos anos temos feito muito esforço para 
ficar ‘adequados’ na hora da foto, e com isso perdemos energia criativa 
para mudar o mundo, e a nós mesmos”. Carrara (2010, p. 144) também 
se referiu a esse clima de experimentações e conquistas chamando a 
atenção para o fato de que “se o imperativo da visibilidade no nível das 
políticas públicas fortalece certas identidades ou grupos, também os 
expõem a um controle mais minucioso por parte de diferentes instâncias 
do poder estatal”. Ainda que os autores não se refiram ao que temos 
vivido nesse momento atual, ao propor levar a Teoria Queer ao banhei-
ro, não vejo como não considerar a atualidade dessas críticas. Mesmo 
sendo um banheiro “neutro”, penso ser necessário não “endeusar” a 
postura de rompimento, o que não é o mesmo que condená-la, afinal, 
estar na norma também tem seus gozos (SEFFNER, 2011).

Dentre as possibilidades existentes, ajuda-me a pensar em uma 
perspectiva queer a noção de regimes de visibilidades. “Regime” aqui 
é entendido não como algo que proíbe ou impede determinado modo 
de se tornar visível, mas algo que regula e normaliza, algo que se en-
sina e se aprende em termos de códigos de valores e representações 
de como se deve tornar-se reconhecido – leia-se visível (SEDGWICK, 
1998; MISKOLCI, 2017; DUQUE, 2020). E isso está diretamente ligado 
às nossas experiências de usos dos banheiros não apenas enquanto 
artefatos arquitetônicos, mas também, conforme discutirei posterior-
mente, artefatos arquitetônicos-protéticos, sejam eles públicos ou pri-
vados, binários (unisexuados) ou “neutros”. 

Observando mais as continuidades do que as descontinuidades 
das normas e convenções sociais, como fez o movimento queer ao 
criticar o ativismo gay assimilacionsita, aqui não pretendo nomear o 
currículo e a pedagogia do banheiro “neutro” como queers, mas in-
teressa-me discutir pedagogias de gênero e sexualidade entendendo 
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o currículo do banheiro “neutro” como um “espaço de significação”, 
isto é, como sendo parte de processos de formação de identidades 
sociais (SILVA, 2001), independentemente das experiências de gêne-
ro e sexualidade serem dissidentes ou não. Essa inspiração é atual e 
necessária para que, do ponto de vista queer, na área da Educação, 
possamos pôr em questão o currículo no seu efeito pedagógico de 
nos fazer conhecer determinadas coisas e não outras (LOURO, 2004).

Ao optar por não olhar para o banheiro “neutro” como sendo 
um artefato mais currículo-pedagógico, em termos identitários, para 
um grupo social do que para outro, reforço o quanto, mesmo sendo 
uma demanda de acadêmicos trans ou não bináries da UFMS, ele não 
se explica em termos cis ou trans – considerando o ponto de vista 
teórico aqui apresentado. Quando me refiro a cis e trans, reconheço 
a multiplicidade interna dessas categorias e suas implicações em ter-
mos de poder e de marcadores sociais da diferença (FAVERO, 2020). 
Além disso, o fato de a escolha teórica ser a queer, nos termos aqui já 
anunciados, não significa que eu negue necessariamente a existência 
de um cistema (JESUS, 2016). Entendo que a cisgeneridade, mais do 
que uma categoria acusatória presente nas mídias digitais e/ou redes 
sociais, tem sido usada como uma categoria analítica que se propõe a 
algo diferente do que, em termos queer, eu tenho pretendido. Afinal, ao 
invés de questionar “os privilégios dos corpos que se entendem dentro 
de uma perspectiva naturalizante e essencialista de gênero” (NASCI-
MENTO, 2021, p. 100), denunciando a cis-política (DEMÉTRIO, 2019), 
pretendo compreender como os processos currículo-pedagógicos de 
reconhecimento podem ir além da diferenciação identitária cis e trans, 
mesmo quando o banheiro em que eu levo a teoria seja “neutro”.

Nesse sentido, além de levar a Teoria Queer ao banheiro, pa-
rece-me igualmente potente o movimento de o banheiro “neutro” 
nos levar à Teoria Queer, isto é, a realidade local provocar a reflexão 
teórica. A experiência aqui em questão é contextualmente localizada 
em Mato Grosso do Sul, na região Centro-Oeste do Brasil, marcada, 
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entre outras coisas, pelo agronegócio e seus crimes ambientais, por 
conflitos étnico-raciais com diferentes populações quilombolas e in-
dígenas, alto índice de feminicídio e trans-homofobia, preconceitos 
contra imigrantes, pouco avanços nas políticas de inclusão de pes-
soas deficientes, etc. Essas “marcas regionais” se encontram ainda 
em um contexto neoliberal mais amplo, em que verdadeiras “batalhas 
morais” são empreendidas, dando destaque às recusas das media-
ções intelectuais e políticas, impactando organizações como movi-
mentos sociais, partidos e universidades com certa anti-intelectuali-
dade (MISKOLCI, 2021). Isso ocorre em um país que, cada vez mais, 
busca fortalecer as liberdades individuais sem um compromisso co-
letivo, com forte incentivo à responsabilização de si, com viés fascista 
de desprezo do outro e de certas formas de vida (LOCKMANN, 2020).

PARA ALÉM DE UMA CONQUISTA

Enquanto artefato cultural, os banheiros, sendo eles tidos como 
“neutros” ou não, são próteses arquitetônicas que garantem parte 
da inteligibilidade de “sexo”, gênero e sexualidade. São tecnologias 
protéticas, isto é, um “acontecimento de incorporação”, e, como tan-
tas outras zonas de produção do gênero e do “sexo”, nada neutras 
(PRECIADO, 2018). Isso porque estamos compreendendo “sexo” aqui 
como “parte de uma prática regulatória que produz os corpos que 
governa […]. O ‘sexo’ é, pois, não simplesmente aquilo que alguém 
tem ou uma descrição estática daquilo que alguém é” (BUTLER, 2001, 
p. 153). No processo curricular e pedagógico da cultura, o “sexo” é 
“uma das normas pelas quais o ‘alguém’ simplesmente se torna viá-
vel, é aquilo que qualifica um corpo para a vida no interior do domínio 
da inteligibilidade cultural” (BUTLER, 2001, p. 154-155). Inteligibilidade 
essa que implica não só em um determinado gênero como também 
em uma determinada sexualidade (SEDGWICK, 1998; RICH, 2010).
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Diferentes matérias jornalísticas reproduzem essa ideia associa-
da a imagens da placa do banheiro, onde se lê na cor branca, no fundo 
azul-claro: “banheiro neutro” (em português, inglês e espanhol). Com-
põem a identificação pictogramas de um homem (silhueta de cabelos 
curtos e calça comprida), uma mulher (silhueta de cabelos compridos 
e saia) e uma terceira pessoa (silhueta em que metade é um homem 
e outra uma mulher conforme aqui descrito). Considerando essa iden-
tificação do espaço arquitetônico, sabemos que a iniciativa está pro-
duzindo pedagogicamente currículos não tradicionais de significados 
“sexo”, gênero e sexualidade. Portanto, em um contexto de inteligibili-
dade binária, fixa e naturalizada da diferença sexual (LAQUEUR, 2001), 
esse artefato aponta para a política identitária em termos de “sexo”, 
gênero e sexualidade que multiplica as possibilidades interpretativas 
e culturalmente conceituais da “natureza” inteligível do corpo sexuado.

O investimento da instituição de ensino parece ser apenas nas 
placas das portas, isso porque a placa anterior retirada era maior do 
que atual, deixando a pintura descascada sob a nova placa já descrita 
aqui. Assim, não ocorreram reformas ou adaptações, mas novo empla-
camento. Por isso, a permanência de mictórios é um dos sinais possí-
veis do que tenho chamado de continuidade normativa (não em uma 
ideia simplista de reprodução) em torno do que entendemos sobre 
“sexo”, gênero e sexualidade. Estou me referindo ao que escreveu Pre-
ciado (2019) em relação à arquitetura dos banheiros públicos mascu-
linos, que, desde o princípio do século XX, produziu essa separação: 
urinar-em-pé-mictório/defecar-sentado-vaso sanitário. Para o autor, 
essa é uma produção eficaz da masculinidade heterossexual porque 
ela depende da separação imperativa de genitalidade e analidade, per-
mitindo que o homem urine visivelmente diante de outros na posição 
em pé no mictório, mas para defecar tenha de entrar sozinho no com-
partimento onde está o vaso sanitário, fechar a porta e se sentar.

Para além da compreensão de o banheiro “neutro” ser, nas pa-
lavras de uma acadêmica trans, “uma conquista”, parte das repercus-
sões da sua implementação tem ligação direta com recusas históricas 
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de reconhecimento de “sexo”, gênero e sexualidade que a antecedem. 
Ela é uma das mais de 80 acadêmicas trans da UFMS. Esse número é 
subnotificado por se referir a uma aproximação de acadêmicos que so-
licitaram o nome social, pedidos esses que aumentaram muito depois 
do retorno das aulas pós-pandemia da Covid-19 (FERNANDES, 2022). 
Por isso, a voz dessa referida acadêmica trans na primeira notícia di-
vulgada na mídia sobre a iniciativa divide espaço com outras vozes, 
entre elas a de um acadêmico contrário (a notícia não informa sobre 
sua identidade de gênero ser cis ou trans): “Acho perigoso esse tipo 
de coisa” (TORRES; MARQUES, 2022). Assim, a notícia não apenas 
informava sobre o banheiro, mas apresentava a polêmica em que ele 
está envolvido, inclusive no título: “Universidade adota banheiro neutro 
e a polêmica já começou” (TORRES; MARQUES, 2022).

O perigo em torno do banheiro, seja ele “neutro” ou não, é algo 
reconhecidamente presente em nossa sociedade. Ainda que ele se jus-
tifique em relação às violências possíveis contra pessoas cis e trans nos 
seus mais variados usos, é inegável que, conforme aponta o grupo de 
estudantes trans da UFMS que fizeram uma mobilização junto à Secre-
taria de Assistência Estudantil (SAE) para a criação do banheiro “neutro” 
na instituição, há pessoas mais vulneráveis a essas experiências do que 
outras, especialmente aquelas alvo de transfobia (FERNANDES, 2022). 
O perigo real da violência tem relação direta com o perigo relacionado 
também aos processos de reconhecimento do “sexo” que os banheiros 
produzem para pessoas tidas como cis ou trans. Inspirado nas afir-
mações de Judith Butler durante uma de suas entrevistas (KNUDSEN, 
2010), compreendo o reconhecimento, assim como o poder, como algo 
que circula, isto é, não respeita as fronteiras identitárias; pelo contrário, 
produz essas fronteiras a partir de histórias singulares, dentro de certo 
quadro comum de inteligibilidade. Em um contexto sociocultural binário 
em termos de gênero e sexualidade, as noções de perigo relacionadas 
ao banheiro “neutro”, em especial, constam no processo currículo-pe-
dagógico que esse artefato está envolvido.
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Mesmo sendo apenas quatro “neutros” em um universo de 410 
banheiros no campus e com o esclarecimento da Pró-Reitoria de Admi-
nistração e Infraestrutura (PROADI) que nos espaços escolhidos para 
os banheiros neutros permanecem também à disposição os banheiros 
binários, há um movimento de servidores, acadêmicos e pais de acadê-
micos contrário à decisão (FERNANDES, 2022). Na contramão da ideia 
que o justificaria, isto é, a proteção de pessoas trans em relação à trans-
fobia envolvendo o uso dos banheiros binários, comumente o banheiro 
“neutro” é entendido como uma “ameaça” à segurança da população 
em geral, que não se identifica como vulnerável ao usar os banheiros 
separados como masculino ou feminino. Seja pelas reações contrárias 
ou de apoio, seja pelo próprio artefato arquitetônico-protético não binário 
em si, tal suposta “neutralidade” do banheiro causa certo estranhamento 
teórico-político, afinal, conforme os dados encontrados, é possível en-
tendê-lo currículo-pedagogicamente como um artefato cultural, isto é, 
um “local pedagógico” de gênero e sexualidade onde o poder se orga-
niza e se exercita (STEINBERG, 1997). Portanto, nada “neutro”.

MAIS BANHEIROS PARA A DEMOCRACIA

A informação da implementação do banheiro “neutro” veio à 
tona em um jornal local por meio de uma sugestão de pauta em tom 
de denúncia feita por uma liderança sindical (tida como “progressis-
ta”). O diretor jurídico do Sindicato dos Trabalhadores em Educação 
da UFMS e dos Institutos Federais de Ensino (IFs) de MS (SISTA/MS) 
afirmou à imprensa que a decisão institucional não foi tomada de forma 
democrática e classificou a ação da reitoria (tida como “conservado-
ra”) como “modismo” e “nada científica”. O sindicalista afirmou ainda 
que não achou ninguém que “concordasse com isso” (TORRES; MAR-
QUES, 2022). Em outra matéria o SISTA/MS se pronunciou dizendo 
que a opinião do coordenador era pessoal e não refletia a posição 
do referido sindicato, reafirmando o compromisso e o respeito com 
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“toda a comunidade acadêmica”: “Nossas lutas sempre foram contra 
qualquer tipo de discriminação, seja racial, de cor, credo, gênero ou 
orientação sexual” (FERNANDES, 2022).

A Associação dos Docentes da UFMS (ADUFMS) – Seção Sin-
dicato Nacional dos Docentes das Instituições de Ensino Superior 
(ANDES-SN), diante da polêmica midiática, também se posicionou. 
Os sindicalistas responsáveis por tal associação, em nota, assumem 
reconhecer a necessidade da iniciativa, mas criticam a gestão da 
instituição por não ter promovido debates: “A Diretoria da ADUFMS 
defende que a gestão da universidade deve tomar as decisões de 
forma coletiva, respeitando as suas instâncias colegiadas e as res-
pectivas representações de todos os segmentos que compõem a 
comunidade universitária”. O sindicato segue a nota afirmando: “Não 
há justificativas para que esta decisão não fosse tomada de forma 
democrática, evitando os conflitos ora causados, frente a uma ação 
legítima e necessária” (ADUFMS, 2022).

As críticas à gestão atual da UFMS, que está em seu segundo 
mandato, existem independentemente do banheiro “neutro” (OLIVEI-
RA et al., 2020; JARA, 2021; OLIVEIRA, 2021;). Contudo, é falsa a in-
terpretação de que com debates não haveria polêmicas. Além disso, 
é arriscado apostar que por meio de decisões coletivas, respeitando 
as representações dos segmentos da universidade ou se a decisão 
fosse supostamente “tomada de forma democrática” não haveria 
conflitos. Há experiências em outras regiões que apontam para o fato 
de que a discussão por meio de debates institucionais sobre o uso 
do banheiro de modo não binário em termos de gênero e sexualidade 
não apenas pode deixar de enfrentar as polêmicas como, inclusive, 
em alguns casos, inviabiliza a implementação da iniciativa (FERRARI; 
BEZERRA; CASTRO, 2020; CERVI et al., 2019).

Nesse sentido, ainda que debates sejam fundamentais, há con-
sensos sobre o quanto a importância do uso do banheiro por todas as 
pessoas, independentemente da identidade de gênero, está no campo 
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da dignidade humana, do direito à saúde, à autodeterminação e à li-
berdade sexual. Mesmo em casos de usos de banheiros femininos por 
transexuais femininas, sabe-se que esse direito está garantido consti-
tucionalmente. “Em sociedades plurais e democráticas, o incômodo e 
o constrangimento alheio não autorizam a restrição de direitos funda-
mentais de terceiros, desde que não ocorra prejuízos relevantes aos 
demais” (RIOS; RESADORI, 2015, p. 225). Nesse sentido, o banheiro 
“neutro”, que não segrega por não ser exclusivo para um grupo espe-
cífico de pessoas, mas livre para qualquer pessoa independentemente 
de sua identidade de gênero e sexual, pode ser mais do que uma 
solução sanitária no campo dos direitos, antes, uma oportunidade ao 
exercício democrático. Portanto, trata-se de uma iniciativa cientifica-
mente fundamentada e democrática, mesmo porque com as “marcas 
regionais” de Mato Grosso do Sul não haveria garantia de que ela seria 
aprovada em instâncias colegiadas, mesmo em contexto universitário. 

A repercussão dessas notícias com os mais variados posicio-
namentos da instituição, de acadêmicos e de sindicalistas perdurou 
por vários dias nas mídias digitais. Um desses ambientes foi a co-
munidade no Facebook intitulada “Segredos UFMS”. Segundo o que 
consta em sua definição, o espaço é para aquelas pessoas que estão 
“a fim de denunciar algo totalmente anônimo”, isto é, “contar segre-
dos, desabafos, o que fizeste pela nossa UFMS”. Em uma tentativa 
de deixar as pessoas à vontade, a comunidade afirma: “aqui é o seu 
lugar. Mande Inbox”. O tema das postagens e dos comentários na co-
munidade envolvendo banheiro é antigo, desde pelo menos 2016, e, 
por mais variados que os recortes temáticos se apresentem (limpeza, 
sexualidade, achados e perdidos, hierarquia entre cursos, etc.), no 
geral são poucas as referências a esse artefato arquitetônico-proté-
tico. No que se refere ao banheiro “neutro”, assim que as primeiras 
notícias começaram a ser postadas, o assunto foi repercutido.

Considerando os comentários na comunidade, é possível 
acessar parte do conteúdo que esse artefato arquitetônico-protético 
apresenta em termos curriculares. Há vários comentários críticos à 
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iniciativa, concordando com o sindicalista não no que se refere à falta 
de debates, mas no sentido de não concordar com o banheiro “neu-
tro”. Uma jovem analisa: “O problema é que o politicamente correto 
impera nas universidades federais”. Outra jovem também critica a 
universidade: “É que a instituição não tem nada para fazer, está tudo 
certinho, tudo funciona bem, nenhuma reclamação, os universitários, 
estão super bem, saúde mental super boa, nada pra melhorar, então 
fica procurando esse tipo de (nem sei que tipo de expressão usar) 
isso aí para fazer ”. Há outros comentários que apoiam a iniciativa, 
mas aparecem em menor número. Um jovem afirma: “Se o banheiro 
é de uso optativo, fiquei sem entender o barraco ”. Outro se refere 
ao sindicalista: “Vc não precisa concordar e sim respeitar, e principal-
mente não usar o neutro   vai lá no de funcionários!”.

Os comentários na referida comunidade do Facebook indicam 
o quanto os banheiros “neutros” contribuem, independentemente das 
pessoas que irão utilizá-lo, para a construção das subjetividades de 
quem acessa a informação sobre a sua existência, portanto, o seu 
currículo, em um processo dinâmico, “produto de intensas lutas que se 
dão nos seios das redes de poder, com diferentes forças e interesses 
– muitas vezes contraditórios ou até mesmo opostos – enfrentando-se 
sem cessar” (SIBILIA, 2015, p. 143). Midiaticamente, essa experiência 
de enfrentamentos e de oposições em torno desse e de outros temas, 
como sabemos, está diretamente ligada a um contexto social mais 
amplo em que as subjetivações se localizam. 

Atualmente existem tentativas de silenciamentos agressivos por 
parte da extrema-direita que buscam deslegitimar a cidadania de gru-
pos mais vulneráveis através da crítica ao que se convencionou chamar 
de “politicamente correto”. Silenciamentos também ocorrem por parte 
de “ativismos que transformaram demandas de igualdade em vigilância 
comportamental e linguística, apropriando-se do “lugar de fala”, como 
uma espécie de mordaça moral (PELÚCIO; DUQUE, 2020). A crítica às 
universidades está diretamente ligada a essas tentativas de silenciamen-
tos e, de forma mais ampla, a um contexto antidemocrático, que envolve 
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ditos progressistas como ditos conservadores (essa separação aqui é 
puramente didática, ainda que bastante limitada), que se sustenta em 
um sentimento anti-igualitário. Isso ocorre a partir de manifestações cur-
rículo-pedagógicas de medo, desprezo, rejeição ou ódio à alteridade. 

Essa experiência “está no centro dos processos de adoecimen-
to, agonia e morte das democracias modernas, fato que pode se dar 
independentemente da manutenção da regularidade de processos 
eleitorais nos países” (DESLANDES, 2019, p. 3). Por isso, a solução 
aparentemente fácil de parte daqueles que comentaram a existência 
do banheiro “neutro”, a de que “se não quiser não use, mas respeite a 
iniciativa da UFMS”, parece pouco efetiva nesse contexto geral de crí-
tica política à universidade e à sociedade altamente binário em termos 
de “sexo”, gênero e sexualidade em que nos encontramos. Afinal, os 
banheiros, como espaços de alta densidade simbólica desde as nos-
sas infâncias (TEIXEIRA; RAPOSO, 2017), não são os mesmos em to-
dos os lugares (MATEBENI, 2017). Os da universidade não passariam 
livres de críticas condenatórias; o currículo aqui tem peso diferenciado 
caso o banheiro “neutro” fosse em outro lugar, como em casas notur-
nas, empresas públicas ou privadas, aeroportos e shoppings centers 
– eles não teriam a mesma repercussão, a mesma intensidade dos 
alertas de perigo. Isso pode ser um indicativo de o quanto a universi-
dade segue sendo um espaço democraticamente importante, mesmo 
que ameaçada por sentimentos anti-igualitários.

A CULPA É DO BANHEIRO? –  
A TÍTULO DE CONCLUSÃO 

O processo currículo-pedagógico em torno do quão perigosa é 
a iniciativa da UFMS em relação à implementação do banheiro “neutro” 
ganhou força argumentativa nas mídias digitais após a denúncia de 
uma acadêmica em ter sido vítima de assédio sexual quando usava um 
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desses banheiros. A notícia na imprensa se baseava em um relato pos-
tado na comunidade “Segredos UFMS”, feito pela própria vítima. Isso 
ocorreu a partir da ação de um homem “pai de família, casado”, que 
colocou a mão, segurando um celular para filmá-la ou fotografá-la, por 
baixo da divisória da cabine onde fica o vaso sanitário em que ela es-
tava. Segundo a notícia, a universidade deu apoio psicológico à vítima 
e a corregedoria irá investigar o caso (MENDONÇA; MOREIRA, 2022).  
A vítima não se autodeclarou trans ou não binária. Isso, somado ao fato 
de ela justificar o uso do banheiro “neutro” por estar precisando e não 
ter outro por perto, dá a entender que ela não é do público prioritário 
da iniciativa, indicando o quanto a experiência não é necessariamente 
identitária em termos trans/travesti/não binárie. A partir desse momento 
as notícias deixam de ser publicadas na seção “Comportamento” do 
jornal e passam a estar na editoria de “Segurança”.

Com esse caso de violência é possível problematizar a interpre-
tação de Preciado (2019) que associou apenas o espaço do mictó-
rio de urinar em pé com a produção de masculinidade heterossexual, 
conforme já discutido aqui. Maia (2012) já havia apontado os limites, 
a partir de mensagens homofóbicas em cabines privadas dos banhei-
ros masculinos, em relacionar apenas os mictórios de se urinar em pé 
à socialidade e à produção de masculinidade heterossexual. Nesse 
sentido, o banheiro “neutro”, mesmo com a sua cabine privada com 
vaso sanitário, não impediu, via a violência sexual denunciada, uma 
certa produção e afirmação de desejo masculino heterocentrado. Isso 
ocorre a partir do formato das divisórias das cabines: elas não chegam 
até o chão, formato pensado para que se visualize se há mais de uma 
pessoa a usando. Inclusive, em banheiros masculinos, em alguns ca-
sos, esse formato expõe as relações sexuais entre homens. Isso indica 
o quanto a “cancela de gênero” (CERVI et al., 2019), que são as placas 
nas portas dos banheiros, não são os únicos dispositivos de vigilância 
presente nesse artefato arquitetônico-protético que é o banheiro. 
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As reações nas redes sociais foram intensas após a circula-
ção da informação do assédio sexual. Por exemplo, na página do 
Facebook de um dos jornais que noticiou o ocorrido, a maior parte 
das postagens não condena o autor da violência, mas a jovem que 
usou o banheiro. Uma mulher afirma: “Quem entra não deveria ter 
direito de reclamar!”. Outra faz alusão, ao também responsabilizar a 
vítima, ao jargão feminista “meu corpo, minhas regras”: “Se é meu 
corpo minhas regras então é minha responsabilidade tbm”. O que 
se percebe em muitas postagens críticas ao banheiro é a linguagem 
“neutra”. Um homem ironiza: “Que coise, isso é ume ofense aos neu-
tres”. A decisão da universidade é criticada também de forma irônica: 
“Essa UFMS é uma piada. Quer entrar na onda da modinha e só vai 
arrumar mais mimizera”. Há ainda críticas político-partidárias fazendo 
referência ao número do Partido dos Trabalhadores (PT): “Aperta o 
13 que tudo melhorará”. Junto delas, memes do atual presidente Jair 
Messias Bolsonaro rindo aparecem nos comentários, do ex-presiden-
te Luiz Inácio Lula da Silva também. Na contramão da maioria dos co-
mentários e reações, uma postagem que pouco foi curtida é a de um 
homem tentando apontar que o culpado é o autor da violência e não 
a iniciativa da UFMS; ele questiona: “Agora a culpa é do banheiro?”. 

Todos esses comentários precisam ser analisados no contexto 
político das “batalhas morais” e de binarismos em termos de gênero 
e sexualidade que foram apresentados até aqui. Eles reforçam um 
conteúdo curricular de ataque à universidade, isto é, com viés anti-
-intelectual, ao mesmo tempo em que não reconhecem experiências 
de alteridade em termos de gênero e sexualidade, portanto, caracteri-
zando-se também como anti-igualitário e antidemocrático. Pedagogi-
camente ele circula de modo polêmico e, por vezes, irônico, inclusive 
se utilizando da “linguagem neutra”. Sua circulação não está ausente 
de lideranças tidas como progressistas. Isso não significa que esse 
conteúdo se repita da mesma forma ou intensidade independente-
mente do posicionamento político dos envolvidos.
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Mesmo a polêmica vindo à tona por meio de um sindicalista que 
a classificou como “modismo”, sindicatos reconheceram o valor do 
banheiro “neutro”, mas criticaram a sua implementação sem a aprova-
ção coletiva, indicando uma visão limitada de democracia. Entre outros 
críticos da iniciativa, seja no “Segredos UFMS” ou no Facebook de um 
dos jornais da cidade, não há grandes destaques ao reconhecimento 
da importância dos banheiros “neutros”; antes, apresentam ataques 
de diferentes ordens, tanto à instituição como a quem usa o banheiro, 
por meio de críticas político-partidárias e contra o “politicamente corre-
to”, independentemente da identidade de gênero de quem faz o uso. 
A abordagem jornalística não buscou entrevistar ou consultar qualquer 
especialista em termos de direitos ou mesmo pesquisadores da área 
de gênero e sexualidade para contribuir com as matérias.

Essa caracterização currículo-pedagógica se materializa ainda 
em um vídeo que circulou em diferentes grupos de WhatsApp em que, 
“com indignação”, um candidato a deputado federal, em frente a um 
monumento símbolo da instituição, gravou um vídeo pedindo voto, in-
formando em tom alarmista que fez uma denúncia junto ao Ministério 
Público Federal “contra o reitor da faculdade sobre o banheiro neutro”, 
pois havia ocorrido uma violência sexual no local – uma “menina estava 
usando e tinha um camarada, que se diz menina, mas estava filmando 
a menina”. A referência a uma suposta identidade trans, ou de alguém 
passando por trans, do autor da violência é uma mentira diante do fato 
relatado pela vítima. Antes de se despedir fazendo referência a Deus 
e pedir para que o vídeo seja compartilhado, ele promete não deixar 
“que esse tipo de situação aconteça em nosso estado e no nosso Bra-
sil”. A sua intenção seria “fazer cumprir a lei”, e acrescenta que é “para 
que as pessoas tenham segurança, principalmente as mulheres”.

Didaticamente, a circulação curricular do conteúdo referente 
à iniciativa da UFMS não apenas reforça os ataques às universida-
des, sendo feita, por exemplo, por meio de um celular dentro da pró-
pria instituição, como associa o perigo às supostas falsas pessoas 
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trans, em um jogo representativo dúbio que pode ser estendido à 
própria identidade de gênero alvo do referido banheiro: como saber 
quem é de fato identitariamente trans e quem não é? Esse perigo 
classificatório em tom religioso é deslegitimador das diferenças de 
gênero e dos direitos garantidos em termos de dignidade da pessoa 
humana. Ele aparece como fundamentação para a denúncia junto 
ao próprio Ministério Público, portanto, ao aparato institucional de 
garantia de direitos, mesmo sendo absolutamente falso por não se 
sustentar a ideia de que mulheres estariam em risco por usos de 
homens passando por mulheres nos banheiros país afora. 

Ao invés de privilégios em relação às identidades de gêneros 
mais conformes e menos dissidentes às normas e convenções sociais, 
o banheiro “neutro”, enquanto um artefato arquitetônico-protético cur-
rículo-pedagógico, favorece ser compreendido para além das iden-
tidades cis e trans que justificariam a sua existência. Envolto em um 
certo “regime de visibilidade” de “sexo”, gênero e sexualidade, com 
“cancelas de gênero” diversas e com circulação midiática-digital de 
diferentes ordens e envolvendo corpos variados, traz em certos contex-
tos alívio e tranquilidade por não ser implementado em todos os campi 
universitários, como uma reportagem em que o diretor de uma das 
unidades da UFMS do interior do Estado afirma que não há previsão 
para a sua implementação. De modo indireto, ele tranquiliza a popula-
ção de Três Lagoas (MS), que, considerando as “marcas regionais” já 
citadas neste capítulo, teve projeto de lei pela implantação na cidade 
dos banheiros “multigêneros” vetado pelo prefeito (REDAÇÃO, 2022).

Concluo afirmando que as normas e as convenções currículo-
-pedagógicas binárias não são totalmente dribladas e contestadas 
pela implementação do banheiro “neutro”. Tal artefato mantém a 
continuidade de significados que, por serem históricos, não são fa-
cilmente transformados, ainda que alguns o classifiquem como “mo-
dismo”. Ao mesmo tempo, a iniciativa deve ser vista como ampliado-
ra de possibilidades de visibilidade e inteligibilidade em termos de 
“sexo”, gênero e sexualidade nos contextos violentos. A repercussão 
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currículo-pedagógica aqui analisada indica o quanto ele não é “neu-
tro” nem em termos da política identitária envolvendo “sexo”, gênero 
e sexualidade; nem em termos da política universitária que envolve 
supostos “progressistas” e “conservadores”.

O currículo do banheiro “neutro” tem conceitos que rompem e, 
ao mesmo tempo, mantêm certa continuidade de sentidos em relação 
a “sexo”, gênero e sexualidade. A sua pedagogia organiza e execu-
ta aprendizados por meio de denúncias, polêmicas, reivindicações e 
contestações de diferentes pessoas, inclusive ironicamente a partir da 
linguagem neutra. Essa experiência em Mato Grosso do Sul indica o 
quanto as teorias necessitam ser levadas ao banheiro e, ao mesmo 
tempo, o quanto os banheiros precisam impactar as teorias para que 
reflexões sigam sendo feitas no sentido de buscarmos compreender 
continuidades e descontinuidades de normas e convenções em tem-
pos de violência e visibilidade de gênero e sexualidade.
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INTRODUÇÃO 

O teatro musical brasileiro, precisamente o straight play, dadas 
as suas especificidades históricas e o contexto (social, cultural, econô-
mico e político) no qual está inserido, tem se firmado muito timidamen-
te como espaço de reflexão crítica, mantendo o seu potencial transfor-
mador limitado, servindo muitas vezes para reafirmar estereótipos e o 
padrão heterocêntrico. No entanto, em sua recente história, é possível 
encontrar brechas emancipadoras e carregadas de ressignificação, 
desfamiliarização e descontinuidade subversiva.

O gênero Teatro Musical é frequentemente considerado como 
segmento comercial de puro entretenimento para o deleite de um pú-
blico generalizado de espectadores brancos, conservadores, de classe 
média e, predominantemente, heterossexuais que ao aplaudir repre-
sentações de gays/lésbicas tendenciosas26, perpetuam e reforçam a 
“heterossexualidade compulsória” (RICH, 2019) na sociedade, contu-
do, algumas produções têm se organizado em realizar uma gama de 
leituras queer, anti e contra-normativas. Essa poética queerness, iden-
tificável com uma agenda de desaprendizagem (THÜRLER, 2018), se 
manifesta a partir de uma atitude específica em relação à problematiza-
ção do poder e às estratégias de mudança social, expondo os modos 
de produção do cistema sexo-gênero dominantes (PRECIADO, 2014, 
2018) e intervindo nos modos de produção subjetiva e economia sim-
bólica, oferecendo outras diferentes formas de ser, alternativas a eles. 

Não se trata aqui de uma cronologia ou uma história queer dos 
musicais nacionais, mas sim, abordar cenas específicas e exemplos par-
ticulares, dotados, em alguns casos, de forte componente queerness. 
Neste ensaio, discutimos como a versão brasileira do espetáculo “A Cor 

26	 Bôer (2008) aponta como a indústria cinematográfica de Hollywood tende a representa-
ções gays e lésbicas, quase sempre como, depravados, monstros/vampiros, assassinos 
brutais ou aqueles que fazem as pessoas rirem. Colling (2007), em estudo pioneiro, tam-
bém fala sobre as representações gays em telenovelas, quase sempre relacionadas com 
a criminalidade – vilões ou assassinos – e efeminados caricatos. 
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Púrpura – O Musical”27 se constitui, simultaneamente, enquanto espaço 
reivindicador, seja do desmoronamento da estrutura social heteronorma-
tiva (ROLNIK, 2008), seja do direito performativo de aparecimento de cor-
pos dissidentes e da cultura queer, numa perspectiva lésbica e decolonial.

Nesse sentido, achamos fundamental expor algumas práticas e 
processos no tocante à obra desde a sua origem literária, a partir da 
seguinte pergunta: de que modo a obra de Walker encenada no teatro 
musical altera o straight play e provoca novas formas de inclusão e visi-
bilidade? Para tanto, nos posicionamos como sujeitos, pesquisadores 
e agenciadores, assumindo, assim um o papel de catador (scavening), 
baseado na ideia de scavenger methodology sugerida por J. Halberstam 
(1998), sobretudo na escolha de diversas fontes para análise do corpus. 

Pensando com Butler (2019), é na perspectiva em assembleia, 
na busca por uma conjunção social mais justa e igualitária, de luta con-
tra a precariedade e a invisibilidade que corpos dissidentes se juntam 
para exercitar “um direito plural e performativo de aparecer (...) em sua 
função expressiva e significativa” (BUTLER, 2019, p. 17), que não sejam 
mais perturbados por condições precárias normatizadas. É, pois, em 
assembleia que se encontra a montagem de “A Cor Púrpura - O Musi-
cal”28, tanto no que concerne as posições de destaque e protagonismo 
no teatro musical, quanto nas dramaturgias e artes negras no Brasil.

27	 “A cor púrpura” é romance de Alice Walker, publicado em 1982 que retrata a vida das 
mulheres afro-americanas na Geórgia rural do início do século XX. Ganhou um Prêmio 
Pulitzer, em 1983.

28	 “A Cor Púrpura - O Musical”, com roteiro de Marsha Norman, estreou na Alliance Theatre 
Company em Atlanta, Geórgia e na Broadway a 1 de novembro de 2005 e permaneceu 
em cartaz até o ano de 2008 e realizou 910 apresentações, e foi indicado para onze Prê-
mios Tony, incluindo Melhor Musical, Melhor Livro, e Melhor Partitura Original, produzido 
por Oprah Winfrey, Quincy Jones, Scott Sanders e Harvey Weinstein. De 2015 a 2017, o 
espetáculo ganhou uma nova montagem da Broadway, que recebeu diversas indicações 
e teve uma quantidade maior de premiações:  2 prêmios Tony (de Melhor Rivaval de Mu-
sical e Melhor Atriz de Musical),  2 Prêmios Drama Desk (Melhor Atriz de Musical e Melhor 
Diretor de Musical), 1 Prêmio Drama League, 2 homenagens  pelo Teatre World Award, 
Prêmio Emmy Diurno, pelo Excelente desempenho musical em  um programa diurno e 
mais um Prêmio Grammy na categoria de Melhor Álbum de Teatro Musical. O musical teve 
outras temporadas e produções: Londres (2013), África do Sul (2018), Holanda (2018), 
Leicester e Birmingham (2019), Canadá (2019) até chegar ao Brasil (2019), poucos meses 
antes do início da paralização oficial, pelo avanço da Covid -19.
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Segundo Judith Butler, nesse propósito, de oposição à precarieda-
de, se faz necessária uma série de conjunções e ações para agir e viver, 
pois “nenhum de nós age sem as condições para agir, mesmo que algu-
mas vezes tenhamos que agir para instalar e preservar essas condições 
(BUTLER, 2019, p. 22), ou “como sugere Dra. Brené Brow, a vulnerabilida-
de é pré-requisito para a conexão, e a conexão é o antídoto às estratégias 
de desunião e conquista usadas para manter as mulheres separadas 
uma das outras e silenciadas por séculos” (SAUER, 2019, p. 10).

“A Cor Púrpura”, da escritora afro-americana Alice Walker29, do-
cumenta os traumas e o triunfo gradual de Celie, uma adolescente 
afro-americana criada em isolamento rural na Geórgia, à medida que 
vem a resistir às normas paralisantes do “hetero-planeta” (DESPEN-
TES, PRECIADO, 2021, p. 10) que lhe são impostas. Após Celie dar 
à luz ao segundo filho, Alphonso leva a criança, como fez com o seu 
primeiro bebê, deixando-a a acreditar que ambos foram mortos. 

Quando um viúvo, o Sr. Albert propõe casamento à Nettie, Al-
phonso pressiona-o a levar Celie em vez de Nettie, forçando-a a mais 
uma relação abusiva, dessa vez um casamento abusivo no qual “o 
malvado patriarcado” (ZIGA, 2021, p. 63) seguia inscrevendo em seu 
corpo sua vergonhosa marca. Pouco depois Nettie foge de Alphonso 
e vive brevemente com Celie, contudo, o interesse sexual continuado 
de Albert em Nettie resulta na sua partida. Separadas, as irmãs Celie e 
Nettie sustentam a sua lealdade e esperança uma na outra através do 
tempo, distância e silêncio.

Celie narra a sua vida através de cartas – o único meio que Celie 
tem para expressar os seus sentimentos – dolorosamente honestas e re-
veladoras, primeiramente a Deus, suscitadas quando o seu padrasto abu-
sivo, Alphonso, depois de a ter violado e ela engravidado pela segunda 

29	 Alice Walker, Adrienne Rich, Audre Lorde “não aceitaram coletivamente o National Book 
Award de poesia em 1974 em nome de todas as escritoras que não foram ouvidas e que 
só teriam seus esforços cooptados após a morte, subordinadas ao culto capitalista da per-
sonalidade que sustenta violentamente as ideias dominantes que rodeiam a arte, a cultura 
e a classe” (SAUER, 2019, p. 10), mas Alice Walker, que foi a primeira escritora negra a ser 
laureada com o prêmio Pulitzer, pelo seu livro “A cor púrpura”, lançado em 1982.



164s u m á r i o

vez aos 14 anos de idade, a avisa para não contar a ninguém, somente a 
Deus; depois através de uma série de cartas à irmã, Nettie – e vice-versa – 
que se estende por vinte anos, aliás, “o ato de escrever assinala a própria 
sobrevivência de Celie” (SARIAN, 2002, p. 164). 

Celie começa subsequentemente a construir relações com ou-
tras mulheres negras, especialmente as que se envolvem forçosamen-
te com a opressão do “lixo do hétero-capital” (DESPENTES, PRECIA-
DO, 2021, p.10). De notar é relação com a desafiante Sofia, que se 
casa com o filho de Albert, Harpo, depois de a engravidar e Shug Avery, 
a ‘Queen Honey Bee’, cantora de Blues glamorosa e independente 
com quem acaba por se tornar amante. Juntas, em matilha30, as mu-
lheres de “A cor púrpura”, ao narrarem suas vidas, através da sua dor 
e luta, companheirismo e crescimento, resiliência e bravura, rompem o 
silêncio em torno do “monopólio da violência legítima” (ZIGA, 2021, p. 
74), do abuso doméstico e sexual e, não à toa, se tornaram algumas 
das mais fortes personagens femininas da ficção americana, repre-
sentantes do womanismo,  profundamente relacionadas à tomada de 
consciência, à vontade suprema, à transmutação de padrões cristali-
zados que transcendem para uma libertação física, sexual, mental e 
emocional. Segundo VERONESI (2015), o womanismo 

é comumente usado na especificação do feminismo para mu-
lheres negras. Entretanto, mais do que um movimento social, 
ele é, segundo Maparyan (2012), um movimento espiritual, 
comprometido com a sobrevivência e o bem-estar de todas as 
pessoas, independente de raça, sexo, religião, entre outros as-
pectos. Não obstante a complexa definição, que dificulta sua 
compreensão, o “womanismo” é visto por algumas escritoras 
negras como meio de libertação das diversas formas de violên-
cia (VERONESI, 2015, p. 12).

A dramaturgia, que cria e celebra uma consciência negra através 
de polinarrativas de mulheres negras, é carregada de movimentos arte-
sanais, como má gramática, linguagem coloquial e frases curtas, uma 
escolha sábia de Walker, posto que desafia outra categoria normativa – 

30	 Nos referimos aqui à ideia de Despentes e Preciado (2021): “Uma cachorra sozinha é uma 
cachorra morta, uma matilha é um comando político” (p. 11).
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os nossos sentimentos de superioridade cultural – ao apontar que não te-
mos nada mais do que gramática e estilo para a defesa contra a invenção 
da natureza, como pensou Segato (2018), também abre reflexões para 
duas questões dominantes e contemporâneas que revelam e contestam 
construções naturalizadas e concordantes de gênero e sexualidade. 

Primeiramente, o racismo estrutural, no período pós-abolição da 
escravidão nos Estados Unidos da América, tratando do universo das 
mulheres pretas e pobres; e em segundo lugar, o sexismo – o precon-
ceito e as agressões contra as mulheres que provocam abuso sexual, 
feminicídio, violência domésticas, subalternidade, um claro recado de 
que “as mulheres são propriedade emocional e sexual dos homens, 
e que a autonomia e a igualdade das mulheres são uma ameaça à 
família, à religião e ao Estado” (RICH, 2019, p. 28).

Neste sentido, tanto a autora como as suas personagens mulhe-
res trabalham para transformar as instituições tradicionalmente patriar-
cais e opressivas da literatura, religião e família. A nível formal, Walker 
cria “um registro linguístico que não é o padrão daquela sociedade 
branca, dominante” (SILVA, 2008, p. 7) subverte códigos e convenções 
literárias brancas e masculinas; a nível de trama e tema, reescreve os 
códigos e convenções que dominam as relações sociais e sexuais. 
Também é enfatizada a importância da cultura popular (blues) e a cul-
tura material (acolchoamento e costura) – formas que representam a 
ligação feminina alcançada através do trabalho coletivo.

O filme “A cor púrpura” (1985) é baseado no romance de Walker, 
com roteiro da própria autora e direção de Steven Spielberg. Segundo 
Bôer (2008), Steven Spielberg não havia sido apresentado à autora 
Alice Walker que, “at first, refused the idea of having another person 
telling her story. But after watching E.T she gave in by saying in an inter-
view that “If he can do Martians, he can do us” (interview featured, as a 
bonus, in the DVD)31” (BÔER, 2008, p. 16).

31	 “no início, recusou a ideia de ter outra pessoa a contar a sua história. Mas depois de ver 
E.T. ela cedeu ao dizer numa entrevista que ‘Se ele pode fazer marcianos, ele pode fazer-
-nos’ (entrevista apresentada, como bónus, no DVD)”.
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O filme preservou a história e título originais, apresentou um 
elenco de futuras grandes estrelas, como a protagonista e iniciante 
Whoopi Goldberg, que mesmo sendo uma comediante conhecida no 
teatro, teve neste filme a sua primeira oportunidade no universo cine-
matográfico, na pele de Celie Johnson, e a atriz e apresentadora Oprah 
Winfrey, no papel coadjuvante de Sofia. 

Acreditamos que o rompimento da “bolha” hegemônica e, con-
sequentemente, o sucesso do filme se deu, aparentemente, por dois 
motivos: a parceria de Quince Jones e Steven Spielberg (um diretor 
branco e classe média), que estava no auge de sua carreira, tendo 
realizado anteriormente clássicos de sucesso como “E.T. o Extraterres-
tre” (1982), “Contatos Imediatos do Terceiro Grau” (1977), “Tubarão” 
(1975), além do ineditismo de ver nas telas do cinema uma assembleia 
de atores negros. Para o estudioso afro-americano Donald Bogle:

For Black viewers there is a schizophrenic reaction. You’re torn 
in two. On the one hand you see the character of Mister and 
you’re disturbed by the stereotype. Yet, on the other hand, and 
this is the basis of the appeal of that film for so many people, 
is that the women you see in the movie, you have never seen 
Black women like this put on the screen before. I’m not talking 
about what happens to them in the film, I’m talking about the 
visual statement itself. When you see Whoopi Goldberg in clo-
se-up, a loving close-up, you look at this woman, you know that 
in American films in the past, in the 1930s, 1940s, she would 
have played a maid. She would have been a comic maid. Sud-
denly, the camera is focusing on her and we say I’ve seen this 
woman some place, I know her32 (apud BÔER, 2008, p. 16).

32	 Para os espectadores negros, há uma reação diferente. Você é dividido em dois (ha uma 
divisão). Por um lado, você vê a personagem Mister e fica incomodado com o estereótipo. 
No entanto, por outro lado, e esta é a base do apelo desse filme para tantas pessoas, é 
que as mulheres que você vê no filme, você nunca viu mulheres negras assim colocadas 
na tela antes. Não estou falando sobre o que acontece com elas no filme, estou falando 
sobre os planos futuros (desejos) em si. Quando você vê Whoopi Goldberg em close-up, 
um close-up amoroso, você olha para essa mulher, você sabe que nos filmes americanos 
do passado, nos anos 1930, 1940, ela interpretaria uma empregada doméstica. Ela teria 
sido uma empregada clownesca (comica). De repente, a câmera está focando nela e nós 
dizemos Eu já vi essa mulher em algum lugar, eu a conheço.
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Apesar do grande sucesso e suas 11 indicações ao Oscar, o filme 
é relembrado como um dos maiores perdedores da história do cinema, 
pois apesar das indicações, não foi contemplado em nenhuma categoria.

Ao contrário da Academy of Motion Picture Arts and Sciences, o 
crítico de cinema da revista Chicago Sun-Times, Roger Ebert, afirmou 
que “A cor púrpura” seria o melhor filme do ano, por suas atuações e 
principalmente por

Whoopi Golberg in one of the most amazing debut performances 
in movie history. Here is this year’s winner of the Academy Award 
for best actress. Goldberg has a fearsomely difficult job to do, en-
listing our sympathy for a woman who is rarely allowed to speak, 
to dream, to interact with the lives around her. Spielberg breaks 
down the wall of silence around her, however, by giving her nar-
rative monologues in which she talks about her life and reads the 
letters she composes. The wonderful performances in this movie 
are contained in a screenplay that may take some of the shocking 
edges off Walker’s novel, but keeps all the depth and dimension. 
The world of Celie and the others is created so forcibly in this 
movie that their corner of the South becomes one of those movie 
places - like Oz, like Tara, like Casablanca - that lay claim to their 
own geography in our imaginations. The affirmation at the end of 
the film is so joyous that this is one of the few movies in a long 
time that inspires tears of happiness, and earns them. “The Color 
Purple” is the year’s best film33. (EBERT, 1985, sp).

A adaptação cinematográfica sofreu severas críticas dos mem-
bros da Nation Association for the Advancement of colored People (NAA-
CP), e de ativistas negros, inclusive, solicitando estes que o público não 

33	 Whoopi Goldberg em uma das mais extraordinárias performances de estreia da história 
do cinema. Aqui está a vencedora deste ano do Oscar de melhor atriz. Goldberg tem um 
trabalho extremamente difícil a fazer, requisitando nossa simpatia por uma mulher que 
raramente tem permissão para falar, sonhar, interagir com as vidas ao seu redor. Todavia, 
Spielberg quebra o “muro de silêncio” ao redor dela, dando-lhe monólogos narrativos nos 
quais ela fala sobre sua vida e lê as cartas que escreve. As performances maravilhosas 
deste filme estão presentes num roteiro que pode tirar algumas das arestas chocantes 
do romance de Walker, mas mantém toda a profundidade e dimensão. O mundo de Celie 
e dos outros é criado com tamanha força neste filme que a remota área se torna um 
daqueles lugares de filmes - como Oz, como Tara, como Casablanca - que reivindicam 
sua própria geografia em nossa imaginação. A afirmação no final do filme é tão alegre 
que este é um dos poucos filmes em muito tempo que inspira lágrimas de felicidade e as 
merece. “A Cor Púrpura” é o melhor filme do ano (Tradução nossa).
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comparecesse às salas de cinema, principalmente os espectadores 
negros, alegando que o filme fortalecia os estereótipos dos homens 
negros, o que confirma a afirmação de Jessica Valenti, de que “parte 
do problema é que a cultura americana ainda enxerga o sexismo dos 
homens em grande parte como algo inato, e não como algo desvian-
te” (apud SAUER, 2019, p. 12). Afinal, incesto, maus tratos a crianças, 
violação e violência doméstica – os fundamentos do romance epistolar 
de Walker – estavam todos lá, no entanto, a história de sobrevivência 
de uma mulher contra as estatísticas de morte – já que “mulheres com 
idades de 15 a 44 anos tem mais probabilidade de serem mortas ou 
mutiladas por homens do que por casos de câncer, malária, guerra e 
acidentes de trânsito somados” (SAUER, 2019, p. 12) – tem um sentido 
maior de realização e torna o seu tema sombrio, curiosamente, palatável 
para um mercado mainstream. Aliás, a noção popular de que o teatro 
musical equivale a “light and fluffy”, ameaçou a versão musical de “A cor 
púrpura”, a legitimidade da sua adaptação, que já tinha assombrado sua 
versão cinematográfica, recaindo sobre os produtores, receios sobre o 
quão apropriado era musicalizar a história de Celie.

O filme acabou se tornando um clássico de grande relevância 
por abrir espaço para tratar questões ligadas aos efeitos do período 
pós-escravocrata, ao preconceito racial, ao sexismo e o cotidiano 
das mulheres negras subalternizadas, mas, embora tenha feito um 
amplo recorte da precariedade social e econômica das personagens, 
abordou muito sutilmente a lesbianidade, diferentemente do livro, que 
aprofundava mais essa relação. 

A versão musical de “A cor púrpura”, em 2006, se tornou um 
sucesso da Broadway. Embora o espetáculo tenha seguido a ten-
dência recente de adaptar filmes não musicais para o palco musical, 
continuou a ser uma proposta financeira e artística arriscada por mui-
tas razões, já que os musicais – qualquer musical, especialmente os 
da Broadway – sempre foram incrivelmente dispendiosos de produzir, 
muito mais do que as peças de teatro. 
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“A Cor Púrpura” também suscitou grandes preocupações aos 
fãs do teatro musical, numa altura em que a tendência de reciclar 
filmes conhecidos em produções teatrais musicais levou os críticos a 
questionar uma vez mais o próprio futuro do teatro musical: a Broad-
way não tinha nada de novo e original para oferecer, como tinha nas 
décadas anteriores?

Juntamente com este medo em relação à falta de ideias ori-
ginais, a natureza da equipe criativa por detrás de “A Cor Púrpura” 
também suscitava dúvidas, em particular, porque dos três composi-
tores que trabalhavam em colaboração – Brenda Russell, Allee Willis, 
e Stephen Bray – nenhum tinha experiência na escrita para um es-
petáculo da Broadway.  Além disso, o responsável por trazer “A Cor 
Púrpura” ao palco, Scott Sanders, era branco e também não tinha 
qualquer experiência com teatro musical34. Essa falta combinada de 
experiência, levou seus criadores a seguir uma prática de “esquentar” 
a peça num espaço de produção mais afastado, no caso, o Alliance 
Theater, distante da visão direta dos críticos de teatro de Nova Iorque. 
Ao estrearem em Atlanta, os compositores novos na Broadway teriam 
a oportunidade de testar a sua música e descobrir formas de integrar 
as suas canções na narrativa do espetáculo.

A COR PÚRPURA NO BRASIL

O texto de Marsh Norman recebeu uma versão brasileira do jor-
nalista e escritor Arthur Xexéo (1951-2021), direção de Tadeu Aguiar 
e produção da “Estamos Aqui Produções Artísticas”35. O Musical foi 

34	 Importante lembrar que o filme também recebeu críticas devido à sua controvérsia no 
processo de adaptação do romance. Primeiro, muitas pessoas afirmaram que Steven 
Spielberg, sendo judeu, branco, de classe média e tendo dirigido principalmente filmes 
de fantasia, não seria capaz de retratar em “A cor púrpura”, os sofrimentos de uma comu-
nidade negra que vivia num ambiente racista e sexista. 

35	 Anteriormente a essa montagem, em 2016, o mesmo diretor, Tadeu Aguiar, e o produtor, Eduar-
do Bakr, já haviam encenado uma versão brasileira do filme “Love Story” para teatro musical, 
com elenco formado somente por atores negros, e protagonizado por mulheres negras.
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baseado no livro escrito por Alice Walker e no filme da Warner Bros e 
da Amblin Entertainment. 

A primeira montagem brasileira de “A cor púrpura – o Musical”, 
estreou oficialmente no Brasil no dia 06 de setembro de 2019, na 
Grande Sala da Cidade das Artes, no Rio de Janeiro. A produção 
brasileira contou com o patrocínio da Bradesco Seguros e Ministério 
da Cidadania, via Lei de Incentivo à Cultura. 

Em entrevista ao jornal O Globo, sobre a montagem de brasi-
leira, a atriz Flávia Santana, que interpreta a personagem Shug Avery, 
percebe o musical como uma “carta de alforria para nos libertar de 
vários paradigmas do teatro musical brasileiro” (LICHOTE, 2019, p. 2). 
Para o diretor, Tadeu Aguiar, a peça é um ato político porque, além de 
tratar da violência contra as mulheres, outra questão se coloca, a da 
representatividade em cena, afinal são 17 atores negros no palco que 
criam números musicais exuberantes, em um sentido de comunidade 
revigorante. Nesse caminho, Letícia Soares, que interpreta a protago-
nista Celie, confirma que “a peça toca o coração das pessoas pela 
história, ao mesmo tempo em que aborda questões latentes, como 
feminicídio e masculinidade tóxica” (LICHOTE, 2019, p. 2). 

Entendemos que a ênfase dada à obra musical, por razões ób-
vias, envolve questões raciais especialmente, a violência contra a mu-
lher negra, onde juntas exercitam o direito democrático e a “exigência 
corpórea por um conjunto mais suportável de condições econômicas, 
sociais e políticas, não mais afetadas pelas formas induzidas de con-
dição precária” (BUTLER, 2019, p.17). Vislumbra-se o florescimento 
de um movimento potente, colaborativo e plural, que permite a aber-
tura para novas formas para se viver o gênero e a sexualidade, espe-
cialmente pelo Blues que, “cantado pelas mulheres sugere uma in-
surgência feminista emergente, na medida em que, descaradamente, 
nomeiam o problema da violência masculina e, portanto, a tiram das 
sombras da vida doméstica, onde a sociedade a manteve escondida e 
para além da análise pública ou política” (DAVIS, 1998, p. 29).
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Pensando a partir de Ahmed (2014), para quem as relações 
sociais são organizadas espacialmente, a queerness provocada pela 
relação amorosa entre Celie e Shug Avery, ao não seguir os caminhos 
da heterossexualidade, perturba os estreitos limites da normalidade 
(ZIGA, 2021) e reordena as relações sociais, provocando outras políti-
cas de subjetivação, “representações torcidas” (idem, p. 46) ao alcan-
ce daqueles que, à primeira vista, podem parecer estranhas. 

Se, pensando com Butler, o domínio da heterossexualidade é 
criado através de ações repetitivas que condicionam os nossos corpos 
em uma certa direção, que é a partir do “repetitive performativity”36 que 
os mundos se materializam, e que “boundary, fixity and surface”37 são 
produzidos (BUTLER,1993, p. 9) e, portanto, formada a si própria por 
exclusão – através da renúncia às possibilidades da homossexualida-
de –, a heterossexualidade é capaz de produzir, ao mesmo tempo, um 
campo de “objetos heterossexuais” e, por hegemonia, domínio daque-
les a quem seria impossível amar (AHMED, 2006). 

É nesse sentido que quando entra em contato com o ‘objeto’ 
que não deveria estar lá, o outro do corpo patriarcal (GIUNTA, 2018), 
o corpo estranho, a “lésbica contingente” (AHMED, 2006, p. 107), no-
vas linhas de direção são acionadas e uma política de desorientação 
da “Heterolândia Park” (ZIGA, 2021, p. 68) entra em funcionamento. 
Em outras palavras, a agenda de Ahmed em “The Cultural Politics of 
Emotion” (2014), é colocar a questão da ‘orientação’ da ‘orientação se-
xual’ como fenomenológica, para “offer a new way of thinking about the 
spatiality of sexuality, gender, and race”38 (p. 4), já que somos afetados, 
tocados e influenciados, tanto pelo o que está próximo, pelo “com o 
que” entramos em contato, como pelo “com o que” está longe, afinal, 

36	 Para Butler, performatividade é, portanto, sobre o “poder do discurso para produzir efeitos 
através da reiteração” (BUTLER 1993, p. 20).

37	 “limite, rigidez e superfície” – tradução nossa.

38	 “oferecer uma nova forma de pensar sobre a espacialidade da sexualidade, gênero e 
raça” (Tradução nossa).
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“the emotions are directed to what we come into contact with: they 
move us ‘toward’ and ‘away’ from such objects”39 (AHMED, 2006, p.98). 

Desse modo, a fenomenologia queer entende que a orientação 
sexual não é, então, simplesmente sobre a direção que se toma em 
relação a um objeto de desejo ou à escolha de alguns objetos de amor 
e a recusa de outros e, sendo assim, poderia começar por redirecionar 
a nossa atenção para diferentes objetos, aqueles que estão “menos 
próximos” ou mesmo aqueles desviantes da paisagem heteronormati-
va opressiva. E, ao redirecionar, evolve não apenas “the intellectual ex-
perience of disorder, but the vital experience of giddiness and nausea, 
which is the awareness of our contingency, and the horror with which it 
fills us”40 (MERLEAU-PONTY, 2002, p.296, apud ARMED, 2006, p. 111), 
como pensou Maurice Merleau-Ponty.

Vemos que a encenação de Tadeu Aguiar, no Brasil, ao valorizar 
a reorientação da heterorientação sexual de Celie, sublinhando sua rela-
ção homoerótica com Shug Avery encena novos “dispositivos de orien-
tação”, paradoxalmente, fonte de vitalidade e de vertigem, especialmen-
te, se pensarmos através de como a raça, o gênero e a sexualidade se 
cruzam e se encontram em pontos diferentes da trama de Walker. 

Esse “continuum lésbico”, como formulado dor Rich (2019), mo-
delo feminista radical e fluido de orientação sexual, que contrasta com 
a abordagem mais essencialista da orientação sexual representada 
pelas políticas de identidade, alega que todas as mulheres têm um po-
tencial lésbico e que o vínculo das mulheres – definido como lesbianis-
mo por “associações clínicas em sua definição patriarcal” (RICH, 2019, 
p. 67) – é a única maneira bem-sucedida de derrubar o patriarcado: 

A amizade e o companheirismo das mulheres têm sido separa-
dos do erótico, limitando desta forma o erotismo em si. Mas à 
medida que nos aprofundamos e ampliamos o espectro do que 

39	 “as emoções são dirigidas para aquilo com que entramos em contato: elas nos movem 
‘na direção’ e ‘para longe’ de tais objetos” (Tradução nossa).

40	 “a experiência intelectual da desordem, mas a experiência vital da vertigem e náusea, que é a 
consciência da nossa contingência, e o horror com que ela nos preenche” (Tradução nossa).
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definimos como existência lésbica, à medida que delineamos 
um continuum lésbico, começamos a descobrir o erótico em 
termos de mulheres: como aquilo que não é confinado a uma 
única parte do corpo ou exclusivamente a corpo; como uma 
energia não apenas difusa mas, como a descreveu Audre Lor-
de, onipresente ao “compartilharmos a alegria, seja física, emo-
cional, psíquica”, e ao compartilharmos o trabalho; como a ale-
gria que nos dá força, que “nos torna menos dispostas a aceitar 
a impotência, ou aqueles outros estados proporcionados de ser 
que não me são inerentes, como a resignação, o desespero, o 
retraimento, a depressão, a autonegação (RICH, 2019, p. 68).

Sara Ahmed argumenta que a experiência partilhada do desejo 
por outras mulheres abre novas formas de representação, aquilo a que 
ela chama “paisagem lésbica”, um terreno que é moldado pelos cami-
nhos que seguimos ao desviarmo-nos da linha ‘reta’ da heterossexua-
lidade (AHMED, 2014). Tal concepção rejeita definições essencialistas 
de gênero e orientação sexual, que reivindicam uma ‘verdade’ estreita 
sobre quem seja mulher ou lésbica, respectivamente. Em vez disso, a 
ênfase aqui reside nas construções e contingências de gênero e se-
xualidade, e no reconhecimento de que um sentido de identidade in-
dividual e coletiva é sempre formado a partir de formas de intersecção 
de identificações, tais como gênero, sexualidade, raça e classe, mas 
também na atração efetiva de formas particulares de produção cultural, 
incluindo música, literatura, filmes ou meios de comunicação social41. 

Numa primeira ‘paisagem lésbica’, nos deparamos com a cena 
em que Celie, lava o corpo de Shug (uma mulher libertária) e com isso 
tem despertado o desejo sexual por outra mulher. 

Tenho um formigamento
Minha mente a dominar
Lavo seu corpo
E me sinto rezando
Não quero olhar
Mas acabo olhando

41	 Para saber mais referências, consultar: BAUER, Heike; MAHN, Churnjeet. “Introduction: 
Transnational Lesbian Cultures”. Journal of Lesbian Studies, 18, 2014, p. 203–208.
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Agora Eu sei
Porque ela provoca furor
Nem na Nettie, Nem na Sofia 
Nem em ninguém eu vejo essa magia (XEXÉO, 2019, p. 51-52).

Numa segunda paisagem lésbica, a cena permite concluir que 
foi o estabelecido de aliança entre mulheres, encabeçadas pela tra-
jetória das coadjuvantes Shug e Sofia, que alinhadas e solidárias em 
suas precariedades, possibilitou em Celie a realização de uma au-
torreflexão acerca da necessidade da desconstrução dos modelos 
tradicionais e da criação de novas estratégias de emancipação, de 
um devir mulher, que resultaram no seu entendimento enquanto uma 
mulher forte, bonita e lésbica.42

Eu vou erguer a cabeça e mostra
Que o mundo é meu/ meu e vou
Respirar fundo e seguir
E eu vou querer toda parte
Do que eu merecer
E eu vou gritar. Gritar
Hoje Eu sei que existe dentro de mim
Todo eu que preciso pr’uma vida normal
Com todo amor que eu tenho em mim
Sou bem capaz de uma nuvem tocar
E vou / me mostrar muito agradecida
Pelo bom e ruim dessa vida
E o principal sou grata por amar quem eu sou
É que eu sou Bonita e ‘stou aqui. (XEXÉO, 2019, p. 115-116).

Podemos identificar uma terceira paisagem lésbica, numa cena 
em que traz à tona a força da diversidade sexual, onde Celie afirma 
que não ter prazer com o marido, ao contrário da amante que afirma 
sentir um enorme desejo pelo homem, performatizando em Celie uma 
identidade lésbica; mais a frente, com o desenrolar da história, Shug 
releva-se bissexual. 

42	 A interpretação deste número musical pode ser assistida em https://www.youtube.com/
watch?v=jPRQ25FcbjI 

https://www.youtube.com/watch?v=jPRQ25FcbjI
https://www.youtube.com/watch?v=jPRQ25FcbjI
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Shug – Me diz a verdade, Dona Celie. Você se importa se Albert 
dormir comigo?
Celie – Você aind’ ama ele?
Shug – Eu sinto por ele o que pode se chamar de paixão. Eu sei 
que ele é fraco, mas ele tem o cheiro certo. Ele me faz dar risada.
Celie – E você gosta de dormi com ele?
Shug – Eu adoro. Você não?
Celie – Não gosto nem um pôco. Na maioria das vezes, eu finjo 
que nem tô ali. Ele nunca percebe a diferença mesmo. Só faz o 
que tem que fazê, sai de cima e dorme.
Shug – Faz o que tem que fazê? Falando assim, parece até que 
ele te usa como um banheiro.
Celie – É exatamente assim que eu me sinto
Shug – Você não aproveita? Nunca?
Celie – Não. Nunca. Ele me acha feia. Tudo bem.
Shug – Que é isso? Mas você não é feia. Você é uma dádiva de 
Deus, se é que alguma vez eu vi isso. Se eu fosse um pingo do 
que você é, eu não teria que sair por aí balançando os meus 
peitos e sacudindo a minha bunda na frente de todo mundo. 
(um tempo) 
Shug – você não tá acreditando em mim... (Shug leva Celie pra 
frente do espelho) Dona Celie, Dona Celie... olha só. Olha para 
você (XEXÉO, 2019, p. 57-58).

No final do primeiro ato, nos deparamos com a quarta paisagem 
lésbica na cena em que o beijo e uma declaração de amor, em forma 
de dueto musical, carregam a descoberta e a certeza do que o amor 
e desejo pulsante entre as duas mulheres é capaz de trazer e fazer. 

Celie - Já não sei mais onde estou
O meu chão / tremeu ao / te beijar
Acho que eu vou voar
Shug - Quem sou eu? Também não sei mais
O amor, eu pensei conhecer
Até olhar pra você 
Celie - Será que é fé?
Shug - Será que é fé
Celie - Será que é afeição?
Shug - Afeição
Celie & Shug - O que me traaaaaz esse choro
Mesmo se eeeeeeu tô feliz
A história vai ser só eu e você
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Seremos nós duas pra sempre
Celie - O que o amor
Shug - O que o amor
Celie & Shug - Faz
Sim, pra mim, você é a paz
Que aparece em seguida ao tufão
E rouba meu coração
Celie - E me traz luz
Shug - E me traz luz
Celie - E me faz rir
Shug - E me faz rir
Celie & Shug - O que me traaaaaz esse choro
Mesmo se eeeeeeu tô feliz
A história vai ser só eu e você
Seremos nós duas pra sempre
Shug - O que o amor
Celie - O que o amor
Shug - O que o amor
Celie - O que o amor 
Celie & Shug - Faz (...)
Shug & Celie -Para mim para mim
Você é o amor para mim
O que o amor o que o amor
O que o amor faz (XEXÉO, 2019, p. 71-73).

Depois disso, constatamos que, se Celie não sabia como lutar, 
só sabia o que fazer para se manter viva, como confessa na peça, a 
chegada de Shug Avery, parece ser o seu ponto de virada, em que 
admiração e amor se tornam ferramentas de libertação. E mesmo que 
Steven Spielberg tenha produzido um filme dirigido a uma audiência 
conservadora e, principalmente heterossexual, que não estava prepa-
rada para experimentar a relação lésbica vivida por Shug e Celie, a 
versão do musical brasileiro de Tadeu Aguiar percorre outro caminho, 
mesmo que no Brasil, hoje, estejamos vivendo tempos sombrios.

Espetáculos musicais como “A Cor Púrpura – o Musical” em 
nosso entendimento, tratam não só das questões relacionadas à 
colonização e aos resquícios da escravidão nos Estados Unidos da 
América, como criam um senso de comunidade, já que mulheres e 
homens negros e queer sempre foram, potencialmente, as maiores 
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vítimas de discriminação racial e de gênero-sexual. O das mulheres, 
ainda, duplamente exploradas no seio da família – vítimas da comu-
nidade negra e da comunidade branca. 

O espaço marginal que as mulheres negras, Celie, Nettie, Sofia 
e Shug Avery, de “A cor púrpura” ocupam na sociedade, exploradas, 
oprimidas, isoladas, desamparadas e solitárias, as fizeram tomar cons-
ciência de uma necessidade de irmandade em que a complexidade 
da imaginação do Blues, cantado em uníssono, funciona como uma 
narrativa para resistência e libertação à opressão interseccional, que 
somam às categorias de gênero e sexualidades outros entrelaçamen-
tos como os de raça e classe, como analisa Angela Davis ao enfatizar

o blues das mulheres como um importante mediador cultural 
para a consciência de gênero que transformou as memórias 
coletivas da escravidão ao trabalhar uma nova construção 
social do que é o amor e a sexualidade. O blues forneceu 
um espaço onde as mulheres podiam se expressar de novas 
maneiras, um espaço no qual às vezes afirmavam a ideologia 
dominante da classe média, mas podiam também se desviar 
completamente dela (DAVIS, 1998, p. 47).

Os discursos políticos, sociais, raciais e de gênero das perso-
nagens femininas de “A cor púrpura” estão interligados à narrativa de 
Celie. A ligação entre essas mulheres, o “continuum lésbico”, que se 
baseia em laços femininos como forma de ultrapassar o domínio mas-
culino e de contestar a heterossexualidade obrigatória, atua como re-
sistência à opressão de que são vítimas, e suas experiências de mulher 
evoluem para uma narrativa feminista, afinal,

a resistência deve existir para que todas as vidas sejam igualmen-
te vivíveis. Nosso corpo, reunido em forma de luta, grita que nós 
não somos descartáveis, grita por uma vida vivível, grita contra a 
condição de ser uma vida matável. Nosso corpo é político. Nosso 
corpo, em reunião, é uma forma de luta (SOLANO, 2015, sp).

Apesar de a história ter sido concebida por Alice Walker no final 
do século passado, as temáticas envolvidas, como domesticidade, ca-
samento e maternidade, são questões e desafios completamente atuais 
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e, embora a desigualdade esteja a se arrefecer, a condição da mulher 
ainda é altamente deficiente, afinal, “em quase nenhum país, seu estatu-
to legal é idêntico ao do homem e muitas vezes este último a prejudica 
consideravelmente”, como também pensou Beauvoir (1970, p. 14).

Nossa realidade, ainda, nos coloca frente a frente com as adver-
sidades decorrentes da ausência de igualdade entre gêneros e classes 
sociais, revelando entraves causados pela misoginia e pela heterosse-
xualidade compulsória e tóxica, “defined as the accumulative effect of 
the repetition of the narrative of heterosexuality as an ideal coupling”43 
(AHMED, 2014, p. 145). 

Se a heterossexualidade compulsória molda os corpos através 
da suposição de que um corpo deve orientar-se para alguns objetos 
e não para outros, objetos que são fixados como ideais através da 
fantasia da diferença (idem), “A cor púrpura”, através da reorientação 
das suas personagens femininas em algumas direções e não noutras, 
da repetição de alguns gestos e não doutros, cria corpos contorcidos, 
desobedientes que, ao ‘falharem’ em reproduzir normas como formas 
de vida, cria novos fluxos políticos e éticos. Trata-se, pensando nova-
mente com Ahmed, não da conversão da vergonha em orgulho, mas 
sobre o gozo da negatividade da vergonha, um gozo daquilo que foi 
designado como vergonhoso pela cultura normativa, gozo de resistên-
cia às condições precárias, gozo contra o preconceito racial e contra a 
não aceitação da diversidade, sob todas as óticas. 
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FLUXOS EM TELA

Modo de narrar-sentir a vida e as coisas que dela participam. 
Plano do instante em movimento; conjunto de imagens-sons em algu-
ma sequência a compor sentidos, f(r)iccionando o (im)possível em nós. 
Acontecimentalização por afectos e perceptos: os filmes apresentam 
direções/rotas, sendas em enunciados-imagéticos… Território onde al-
guém ou alguma coisa se move… ou onde (se) está a pensar sobre 
alguma coisa. Um filme pode incidir sobre meus medos, angústias, an-
seios, pode abrir ou encerrar os códigos do prazer. Mas ele não tem 
como prever quais são essas reações. Muito embora, podemos dizer, 
que de tão repetidas, de tão presentes na cultura, algumas imagens 
podem efetivamente produzir algo esperado (uma fricção). Por isso, se 
pode afirmar, certas obras incidem sobre um terreno pavimentado por 
relações históricas e por um modo de pensar o desejo, a vida, próprios 
à urgência e as convenções do seu tempo… aqui, talvez, já possamos 
perceber buracos na pista, rachaduras no asfalto da norma ou da moral. 

Pelas (des)razões expostas, e também outras (da ordem das 
práticas de resistência), estou interessado em pensar como certos 
filmes (e pensar com certos filmes) mobilizam produção direta ou 
indireta sobre o envelhecimento, velhice ou longevidade e como se 
articulam com outros marcadores, tais quais gênero, raça, condição 
socioeconômica… lugar44. Acompanho filmes como modo de encontro 
com efeitos im/possíveis, considerando-se o terreno – a cama do po-
der – onde ele se deita ou onde nos envolvemos: como afirma Guacira 
Lopes Louro (2008): “Por toda parte (e também nos filmes) proliferam 
possibilidades de sujeitos, de práticas, de arranjos e, como seria de se 
esperar, proliferam questões” (LOURO, p. 94).

44	 No quadro de ações do projeto Gênero, sexualidade e envelhecimento: Problematizações 
interseccionais sobre a produção e o (auto)governo da diferença nas práticas da edu-
cação em saúde (financiamento CNPq, FAPERJ e Prociência -UERJ), venho articulando 
estudos e espaços de problematização sobre produção discursiva a partir de artefatos e 
textos da/na cultura - como filmes, séries, livros, entre outros. 
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Acredito que um filme pode causar alguma repercussão sobre 
condutas individuais ou relações sociais, por vezes com certa inten-
cionalidade – mas isso é apenas uma vontade (algo que se coloca 
em demanda) e que pode se realizar como pode nunca se concre-
tizar; pode até arranhar, arriscar alguma mudança ou impacto, mas 
não temos como avaliar os sentidos que cada pessoa atribui ao filme. 
Porém, algo dos filmes (sempre) escapa: “A obra fica sempre em 
falta, ao fim, em relação ao absoluto da teoria: mas ela não ficará 
nunca em falta com a sua própria capacidade de atuação e de inova-
ção” (AUMONT, 2008, p. 32). Filmes podem funcionar, nesse sentido, 
como maquinações do desejo, agenciamento de enunciação… acio-
nam prazer pela fruição que lhe é constitutiva, mas também podem 
agenciar certo aplacamento, pelo horror que igualmente lhe pode 
ser próprio, pode denunciar a crueldade quanto pode dela participar, 
pode agir na insurgência e em rotas de fuga… um filme, o que pode? 

O que se coloca em questão aqui, e acompanho com entusias-
mo o pensamento de Paul Preciado (2020), é que toda e qualquer ma-
neira de representar ou de falar sobre algo é já um modo de produzi-lo, 
está inserida em uma dinâmica de produção performativa de verdade:

A questão decisiva, portanto, não é se a imagem é uma repre-
sentação verdadeira ou falsa de determinada sexualidade (lés-
bica ou outra), mas quem tem acesso à sala de montagem cole-
tiva na qual se produzem as ficções da sexualidade. O que uma 
imagem mostra não é a verdade (ou falsidade) do representado, 
mas o conjunto de convenções (ou críticas) visuais e políticas 
da sociedade que olha (PRECIADO, p. 104).

Ao acompanhar a conversa entre Fabiana Marcello e Ismail 
Xavier (2008) percebemos que um filme é um texto (argumento) não 
(única e exclusivamente) sobre a cultura, mas tecido e tessitura da e 
na cultura. Ele tanto a produz, como é produzido pelas formas de dizer-
-representar algo ou alguma coisa. O texto-imagem dispõe com seus 
sons, roteiro, fotografia, cor, atuação, objetos cênicos etc. (isto é, tudo 
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aquilo que compõe o próprio universo do filme (ou como diriam os ci-
neastas, a sua diegese), elementos que poderão acionar forças, fluxos, 
rotas de produção de sentidos. Um filme opera, incide, disputa, mas 
não determina, não fecha (mas pode aplacar): podemos “compreen-
der o cinema não só como arte, mas como linguagem mobilizadora e 
desestabilizadora de nossas certezas” (MARCELLO, 2008, p16). 

Diante (ou dentro) do campo das disputas de sentidos… 
mais uma aproximação com Xavier (2008) sobre as possíveis rela-
ções entre cinema e educação: trata-se da recusa às simplificações 
sobre as imagens (ou o uso simplificado delas) ou ao que chamarei 
aqui resumidamente de pragmática moral, isto é, como afirma o 
autor (op.cit), de “imitação e assimilação” – e entendo aqui, tanto 
para a ideia de reificação de formas dominantes quanto a própria 
ideia de irrupção e insurgência, a ideia do filme revolucionário por 
si… talvez, uma rebelião de sentidos e talvez até participe mais am-
plamente de uma revolução (ou tentativa de uma). 

Digamos, então, que o filme pode, entre outras dimensões, 
mover-se ao campo do ato teórico, e creio que o destacamos aci-
ma, com a aposta de epistemologia, o que dá a ver-sentir-pensar o 
mundo; noutra posição, o filme pode assumir a perspectiva do ma-
nifesto, o ato irruptivo de uma crítica específica, para se constituir 
justamente no ponto de incompletude, no abismo, e nós podemos 
nos perguntar, se isso também não seria um modo de ver-sentir-
-pensar o mundo, as coisas, ou apenas o filme? A coisa em si. Mas 
a coisa em si existiria, ela não estaria no/para o mundo, desde o 
mundo? Jacques Aumont (2008) afirma que 

[...] o que vale – estética, cultural e politicamente – é a relação 
com a imagem (e a narrativa) que não compõem de imediato a 
certeza sobre este ‘do que se trata’ e lança o desafio para explo-
rar terrenos não-codificados da experiência. Tanto melhor se o 
próprio filme se estrutura para impedir o conforto de reconheci-
mento do mesmo, de confirmação do que se supõe saber (p. 17). 
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Parece que esta experiência contrapõe-se ao regime de in-
teligibilidade da teoria (com seus esquemas próprios de sua ela-
boração – abstração, esquema, modelo, o que segundo o autor, 
pressupõe um certo distanciamento do gesto de irresponsabilida-
de, próprio ao cinema/filme… e nos interroga: assiste-se a um filme 
pela teoria? O filme possui uma organização discursiva? O filme 
possui uma finalidade? Se considerarmos por Teoria, seguindo o 
rastro de Aumont (2008), os núcleos da especulação, sistematicida-
de, força explicativa, temos aqui um bom desafio… 

O cinema, nessa perspectiva, não é isso ou aquilo – e não é uma 
língua, já adverte o autor ao recuperar disputas que o antecedem – mas 
dá a pensar-sentir, tratando-se, talvez, de filme-corpo-(de)-linguagens: 
se não é língua e não é linguagem, o autor separa imagem de lingua-
gem, de outra parte, incide sobre a linguagem, existe também como 
elemento de disputa de linguagem, como fluxo, sem seus fluxos imagéti-
cos… como expansão, portanto, dada ao imponderável (ao imprevisto), 
ao instável, a linguagem desliza nas imagens e com os sons, expande 
os signos do real, mácula de vida-invenção sobre o que chamamos de 
realidade… por isso, um corpo-(de)-linguagens, arrisco dizer.  

A arte não pensa menos que a filosofia, mas pensa por afectos 
e perceptos, nos dizem Gilles Deleuze e Felix Guattari (1997, p. 88); 
pensa-sente outramente: o pensamento como afecção. Portanto, não 
pensa menos, mas pensa na diferença – com sua audiovisualidade 
narrativa ou pós-narrativa – situada como e desde um discurso (lem-
brem-se dos novos modos de pensar com imagens, disputando a 
própria noção de arte, cinema etc.). “A obra fica sempre em falta, ao 
fim, em relação ao absoluto da teoria: mas ela não ficará nunca em 
falta com a sua própria capacidade de atuação e de inovação” (AU-
MONT, 2008, p. 32). Ela, a arte, pode ser, neste sentido, maquinação 
do desejo... prazer, fruição e também horror.
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(DES)CAMINHOS EM PESQUISA

Com este ensaio apresento uma experiência com filmes (em 
todo caso, a minha experiência) – ali onde eles nos permitem (em 
todo caso, me permitem) acompanhar algo das políticas de subjeti-
vação do/no presente. Neste escrito-(auto)experimentação, proponho 
a figura da cartogenealogia como disposição ético-político-estético-
-epistemológica para a produção de entradas de problematização em 
pesquisa(-in/ter/venção). Desde essa perspectiva, podemos compor 
mapas-processuais-analíticos sobre regimes de verdade em torno de 
gênero, raça, idade e sexualidade, em suas intersecções no cinema. 

A disposição tática é a de fazer morada nos filmes. Com tal in-
surgência ético-epistemológica arrisco o (im)possível gesto de ficcionar 
(fabricar) ontologias do nosso tempo e cultura – sentir-viver nos e com os 
filmes maneiras de ampliar as formas de constituição de nós mesmos. 

Os resultados dessa experimentação sugerem rotas pós-críti-
cas sobre modos de produção e fixação da diferença, especialmente 
desde seus efeitos de norma, abjeção e resistência. As linhas de sin-
gularização da existência – ou modos de vida – encarnadas em ima-
gens-movimento (DELEUZE, 1983), em uma tela de cinema, levam-me 
a pensar em filmes como cartografias: “mundos que se criam para 
expressar afetos contemporâneos, em relação aos quais os universos 
vigentes tornaram-se obsoletos” (ROLNIK, 2011, p. 23). 

A aposta é de que as cartografias fílmicas permitem acompa-
nhar algo das políticas (de subjetivação) do presente, transbordando 
subjetividades in-mundos outros. E, no instante mesmo onde se po-
dem mirar de frente certos jogos de verdade – ordem de correlação 
de forças entre cultura, campos de saber, normatividade e formas de 
subjetividade (FOUCAULT, 2001), alguns filmes nos colocam em modo 
de pensar-sentir sobre como vimos nos constituindo enquanto sujeitos 
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de um determinado discurso (aquilo que define em nossa época, lugar 
e cultura o que conta ou não para se aceder ao status de humano).  

Por isso, preciso dizer: sinto-me profundamente ligado a algumas 
produções cinematográficas e tenho mesmo o sentimento de que nelas 
faço morada. Assisti-las (ou adentrá-las?) é, para mim, muitas vezes, 
habitar seus planos; e, em certa medida, sou por eles habitado. Deleuze 
(1983) afirmava: “O plano é a imagem-movimento. [...] Ao descrever a 
imagem de uma manifestação, Pudovkin diz: é como se subíssemos 
num telhado para vê-la, depois descemos à janela do primeiro andar 
para ler as faixas, depois misturamo-nos à multidão [...]” (p. 31). 

Desejo que os filmes me ocupem – ao modo das ocupações 
políticas, occcupy, disputando estabelecidos – produzindo sentidos 
novos, agenciamentos instituintes. Esse é o modo como assisto a um 
filme e desde onde surge a aposta do cinema como experiência pela 
qual e através da qual temos (alguma) chance de sairmos modifica-
dxs45; e por onde se pode de alguma forma produzir problematiza-
ções em pesquisa e docência. 

Abrir problematizações – produzi-las, agenciá-las – significa, nos 
termos de Foucault (1984/ 2001), realizar um movimento de análise que 
possibilita compreender como um conjunto de práticas discursivas ou 
não discursivas faz algo entrar no jogo do verdadeiro e do falso e, ao 
mesmo tempo, constitui esse algo como objeto para o pensamento, 
ao mesmo instante em que se constitui como forma de in(ter)venção. 

45	 Faço uso do sinal “x” como forma de colocar sob rasura noções consagradas e infle-
xões binárias de gênero. A noção de que certos conceitos, expressões, noções “não 
servem mais – não são mais ´bons para pensar´ - em sua forma original, não recons-
truída” (HALL, 2000, p. 104). Portanto, mais do que fazer caber múltiplos gêneros ou 
posições de sexualidade através de sinais como o próprio X ou @, *, #, _, ́ e´, etc, tento 
com essa rasura linguística evidenciar que a gramática marca a diferença. Não se trata 
de uma forma inclusiva, embora guarde essa potencialidade, mas justamente desejo 
expor que a linguagem não somente não é neutra, mas que corresponde a uma arena 
de disputa sobre regimes de visibilidade que se articulam vivamente na produção e na 
marcação da diferença. Ao mesmo instante, introduz-se aqui uma materialidade estéti-
ca (estilística do signo e do sinal) que corresponde a uma disposição ética, abrindo os 
termos de uma agonística (política) da/na/com a língua.
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Mas fazer morada não significa, aqui, possuir, apropriar-se… 
será ocupação efêmera. Certos filmes acionam em mim possibilidades 
para experimentações que me aproximam de uma ascese: o trabalho 
de uma estética da existência (FOUCAULT, 1984/ 2001). E, ao habitá-
-los, eu me refaço. Eu (des)aprendo com os filmes sobre modos de 
pensar a mim mesmo. Toda vez que um filme se abre em uma proje-
ção, formas de atualização do nosso tempo-(in)mundo se expandem. 

Roteiro, fotografia, sons, personagens... algo disso tudo parece 
me conectar mais vivamente à possibilidade de pensar sobre a produ-
ção de posições de sujeito, a imaginar que a partir de um conjunto de 
práticas discursivas ou não-discursivas somos instadxs a dizer algo – a 
ocupar um lugar no mundo – a tomar uma posição / a sermos tomadxs 
de certa disposição. Em consequência disso, posso sentir-viver nos e 
com os filmes, e em mim mesmo, maneiras de ampliar as formas de 
constituição do que somos / do que sou (ou venho me tornando, o que 
preciso abandonar para seguir existindo). 

Eu acompanho os filmes como planos de imanência do nosso 
tempo e não faz diferença se eles foram produzidos na contempo-
raneidade de nossos dias ou não. Cartografias fílmicas como lances 
para uma ontologia do (meu/nosso) presente: através de um filme e 
atravessado por ele, tenho a chance de aumentar as margens de li-
berdade para uma revisão ética do modo como venho agindo sobre 
mim mesmo, como venho me governando (a partir das formas de go-
verno que precipitam meu agir) e como venho tentando governar xs 
outrxs – especialmente na posição de docente/pesquisador. Melhor 
dizer, então, trata-se de: “fazer a genealogia dos valores, da moral, do 
ascetismo, do conhecimento, não será, portanto, partir em busca de 
sua ‘origem’, negligenciando como inacessíveis todos os episódios 
da história; será, ao contrário, se demorar nas meticulosidades e nos 
acasos dos começos” (FOUCAULT, 1999, p. 19). 

Assistir a filmes é, portanto, também uma prática de cuidado – o 
cuidado de si, como propusera a leitura de Foucault sobre os gregos 
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da antiguidade em seus movimentos para uma ascese, balizada pelas 
formas como cada um se conduz diante de um determinado código 
moral (Foucault, 1984/2001). Não é uma busca hedonista. Ao contrá-
rio: é para viver melhor como cidadão/sujeito (professor, amigo, filho, 
irmão, companheiro, militante et cetera) e consequentemente com xs 
outrxs, que eu me permito e desejo ser “desconstruído” (desterritoriali-
zado, reterritorializado, redesterritorializado) por certos filmes. É, pois, 
uma prática de liberdade, é um desejo de liberdade. É uma paixão pelo 
devir: “a diferença relativo-absoluto corresponde à oposição entre a 
história e o devir, a desterritorialização absoluta sendo o momento do 
desejo e do pensamento” (ZOURABICHVILLI, 2004, p. 46)   

O horizonte ético desta experiência: a composição de uma vida 
bela – vida como obra de arte (FOUCAULT, 1984/2001), uma estética 
para a existência. Não uma vida espetáculo ou uma vida “exemplar”. 
Pelo contrário. Arte de si, aqui, como fluxo de criação – composição de 
modos de inventar um (im)possível face às ficções contemporâneas 
do humano dito viável. Artisagens de si / minhas artisagens para uma 
vida criativa (inventora de seus próprios universos existenciais, seus 
territórios de experimentação), experiência menor (não inferior). Desse 
modo, penso que os filmes são espécies de moradas de existência, 
planos de resistência – re-existências: expressões e contornos ético-
-estético-políticos. Seguimos no rastro de Sandra Corazza (2009):

A artistagem (...) expressa-se pela exploração de meios, rea-
lização de trajetos e de viagens, numa dimensão extensional. 
Dimensão, para a qual, não são suficientes os traços singula-
res dos implicados no trajeto, mas, ainda, a singularidade dos 
meios refletida naquele docente que o percorre: materiais, ruí-
dos, acontecimentos (p. 109).

Aqui, se firmam as noções de ética, estética e política que confor-
mam a perspectiva genealógica foucaultiana (que aciono neste traba-
lho), conformando as condições para uma ontologia do presente (FOU-
CAULT, 2001) – esse algo que permite problematizar sobre aquilo no que 
estamos nos tornando –, ou as condições pelas quais uma determinada 



190s u m á r i o

forma de pensar o humano passa a ser engendrada (com alguma agên-
cia e liberdade) ou forjada (ali onde somos interpeladxs por discursivida-
des) e ocupa nossas vidas, disputa nossos des(a)tinos. 

No rastro foucaultiano, a ética se refere a uma prática, à ma-
neira como cada um reflete sobre a forma como se constitui a si mes-
mo como sujeito moral inserido em um determinado código (moral 
– social). Corroboram Nardi & Silva (2004): a ética pode ser entendida 
como a problematização dos modos de existência, tanto nas relações 
com os outros como em relação a si mesmo:

Nessa direção, Foucault distingue a moral como o conjunto de 
regras e preceitos veiculados pelas instituições prescritoras – 
como a família, a religião, a escola e o trabalho – e a ética como 
o comportamento real dos indivíduos em relação a essas re-
gras. Assim, a determinação da “substância ética” implica na 
análise dos modos de construção da relação dos sujeitos con-
sigo mesmos e com o mundo (p. 93).

A ideia de estética de existência, o rastro foucaultiano percorrido 
por entre os gregos da antiguidade, remete-nos à possibilidade de 
fazermos de nossa existência algo como uma obra de arte, a produ-
zirmos uma estilística para nossas vidas-corpos-subjetividades. Nova-
mente em interlocução com Nardi e Silva (2004): a estética remete para 
um exercício da sensibilidade em relação ao mundo – de deixar-se afe-
tar pelo outro, como um dos elementos indispensáveis para a prática 
reflexiva da liberdade.

De outra parte não existe uma definição única de política na obra 
de Foucault. Toda a sua obra pode e deve ser considerada como uma 
experimentação política e de onde advém o sentido de que o papel do 
intelectual aparece como aquele que faz a história dos problemas de 
cada tempo, apontando para os riscos do presente. Assim, a noção 
de política pode ser tomada no trabalho do filósofo-cartógrafo como 
campo de disputa sobre as formas de organização social ou modos 
de governar xs outrxs e a si mesmx mediadas por /e estabelecedoras 
de relações saber-poder.  
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DAS ARTES DE F(R)ICIONAR

Neste movimento de problematização com o/ e através de fil-
mes46 estou particularmente interessado em acompanhar a produção 
de (alguns) regimes de verdade ou, em todo caso, os efeitos de uma 
determinada política de verdade. Como afirma Foucault (1999), cada 
sociedade possui seu regime de verdade, sua política geral de ver-
dade, assim como os discursos que ela acolhe e faz funcionar como 
verdadeiro. Daí que gênero, sexualidade, idade e raça correspondem 
a uma dessas políticas; e Foucault demonstrou como a sexualidade 
(entremeada à noção de raça) se tornará um desses dispositivos im-
portantes na ficção (fabricação) do indivíduo moderno. 

Esses compõem, para mim, o lócus privilegiado de interesse em 
pesquisa. Busco compreender como o racismo e a hetero-cis-normativi-
dade47 e outros marcadores sociais da diferença, com seus consequen-
tes privilégios, entram em funcionamento e emergem como traçados de 
políticas de subjetivação; como eles se articulam em um campo moral e 
como, a partir daí, se definem posições de sujeito ou por onde se intenta 
fixar os sujeitos (então ficcionadxs) a determinadas posições. 

46	 Uma versão ampliada deste texto foi publicada em Pocahy (2020), pela Athenea Digital, 
Espanha.

47	 A cisnorma é percebida, aqui, através da manutenção de privilégios dirigidos a pessoas 
supostamente consideradas coerentes ao sistema corpo-gênero (anátomo-gendradas). 
Essa posição teria como efeito regulatório e hierarquizador a interpelação abjeta e a pa-
tologização da transexualidade – e mais amplamente da transgeneridade. Como afirma 
Leila Dumaresq, citando Viviane Vergueiro (2014), a crítica da cisgeneridade compulsória 
“(...) pode significar uma virada descolonial no pensamento sobre identidades de gênero” 
(s/p). De outra parte, e em consonância às proposições supracitadas, recorro à ideia de 
hetero/cisnormatividade como forma de evidenciar os efeitos desses ideais regulatórios de 
gênero, que estariam associados à suposta naturalidade do corpo (através da linha de inte-
ligibilidade corpo->gênero->sexualidade – uma matriz fundacional) e sua articulação com 
os privilégios daí decorrentes. Note-se com isso que a cisnormatividade também marcaria 
posições privilegiadas para aquelas pessoas que de alguma forma também poderiam ser 
consideradas desviantes (agora apenas do ponto de vista da sexualidade – ou “orientação 
sexual”). Isto é, a cisnormatividade compreende as posições gay e lésbica, igualmente. E 
no caso de uma performance normativa, seu correspondente seria a homocisnormatividade 
ou mesmo uma lgbcisnormatividade – para ampliar o jogo de significantes.
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Interesso-me por acompanhar os efeitos de uma dada econo-
mia política da verdade que pode encontrar suas formas de proble-
matização em vários espaços-tempos de produção do pensamento 
– como as teorias, por exemplo, que se podem constituir tanto em 
cartografias, como sugere Suely Rolnik (2006/2011), quanto eviden-
ciar seus jogos performativos, produzindo realidades que elas mes-
mas forjam (HALL, 2000) ou engendram48... de qualquer forma, que 
delas participam (LOURO, 2008). E estou convencido de que alguns 
filmes nos permitem politizar a produção de sujeitos e suas histórias 
em torno de normas de gênero e sexualidade (em intersecção com 
outros marcadores, notadamente lugar de moradia, raça e classe). 
Eles conduzem (e aqui já se pode avaliar uma tomada de posição ou 
mesmo a agência de uma determinada produção cinematográfica, 
a partir de uma política da imagem-movimento) a pensar as formas 
de governo a partir da marcação da diferença. Ou: onde a diferença, 
enquanto relação, fluxo, força, devir, passa a ser fixada. 

O fio condutor dessas pulsações ético-estético-político-epistemo-
lógicas da/na produção de subjetividades nos/com filmes encontra for-
te inspiração de leitura em Louro (2008), especialmente, aqui, presente 
pela sua (des)arrumação do gênero e da sexualidade a partir das leituras 
queer e cinema; assim como na companhia de Denilson Lopes (2002), 
outro interlocutor bastante generoso em partilhar suas experimentações 
com a literatura e o cinema. Com Louro (2008), alio-me à ideia de que: 
“[...] o cinema, como tantas outras instâncias, pluraliza suas representa-
ções sobre a sexualidade e os gêneros. Por toda parte (e também nos 
filmes) proliferam possibilidades de sujeitos, de práticas, de arranjos e, 
como seria de se esperar, proliferam questões” (p. 94).

Ao acolher a intensa produção da diferença nesse artefato cultural 
(superfície produtora de afectos e perceptos), empenho-me em acompa-
nhar e sentir algo dessas questões que me tocam profundamente como 

48	  A ideia de engendramento, aqui, assume um viés de dissidência ou alguma marca de sin-
gularização diante dos discursos. Uma dada posição é engendrada a partir das marcas 
que constituem um determinado sujeito ou relação social, implicando alguma margem de 
liberdade, algum lance para uma ética reflexiva da liberdade. 



193s u m á r i o

sujeito constituído por e constituindo experiências em face de processos 
de subjetivação. Esse último argumento é resíduo das leituras de Lopes 
(2002, p. 250): “As narrativas, mesmo escritas em primeira pessoa, são 
recriações, interpretações, incluem as fragilidades das alterações por que 
passamos. Não é uma teoria, é uma prática de lidar com diferenças”.

Muitas obras cinematográficas encontram-se em firme oposi-
ção aos dispositivos e suas normas. Elas dispensam a denúncia ou 
a polêmica, fazem outra rota: problematizam o presente e nos permi-
tem refletir sobre as (im)possíveis formas de reinvenção cotidiana de 
nossas vidas. Há tanta vida a pedir passagem e elas encontram isso 
em alguns filmes, que funcionam como planos do sensível diante dos 
fluxos que nos constituem. 

Essas cartografias que se encontram (as nossas e de outrxs) 
subjetivam: agenciam artisagens do eu ou artisagens coletivas nas 
estilizações das nossas existências e na resistência aos modos de 
captura e cessação da vida. Rolnik (2011) alertava em sua Cartografia 
Sentimental que o pânico das subjetividades que goram-e-grudam é 
“medo de despedaçar” (p. 49). Suaves e fortes, intensos, alguns filmes 
tratam de contra-condutas e são eles mesmos já contra condutores de 
fluxos de subjetivação, eles dizem das formas sociais que produzem a 
noção de inteireza, bloco... isso tudo o que a modernidade forjou como 
identidade, ao mesmo tempo em que as implodem. 

Alguns filmes operam no/sobre o sistema (ou como nos pro-
vocam ativistas-intelectuais do movimento trans: Cistema) da vida 
calcificada pela norma. Eles acionam narrativas em franco litígio com 
essas formas de calcificação – normalidade. Podem, no entanto, 
apresentar lances que deixam espaço para outras normas. Afinal, 
nós não estaríamos de uma vez por todas livres de novas capturas 
normativas ou “libertos” de uma dada relação, afinal, o poder é rela-
cional e produtivo. E entre suas produções também está a margem 
para novas tentativas de se fixar posições – normalizando-as: “O que 
uma imagem mostra não é a verdade (ou falsidade) do representado, 
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mas o conjunto de convenções (ou críticas) visuais e políticas da 
sociedade que olha” (PRECIADO, 2020, p. 104). 

Em um sentido foucaultiano, já sabemos, a liberdade não está 
jamais dada. É algo que se exercita continuamente. E é neste sentido 
que a resistência e a subjetivação, a atitude crítica e a criação de 
novos modos de vida são expressões sinônimas, pois passam a de-
signar o exercício concreto dessa liberdade. A liberdade que permite 
aos indivíduos e aos grupos a possibilidade de passar da sujeição 
à subjetivação (ERIBON, 1999) – margens se abrem, se restringem, 
territórios cercam, outros expandem. Desterritorializa, reterritorializa, 
torna a desterritorializar. Nesse fluxo a violência é uma das formas de 
´brecar´ os fluxos, cessá-los.

Onde a vida pede passagem, não faltam aduanas morais cien-
tíficas, governamentais, familistas, religiosas fundamentalistas, racis-
tas, cisnormativas, especistas, capacitistas, xenófobas... Assim é que 
certas obras permitem-nos compreender a produção da letalização da 
diferença – ali mesmo onde a diferença como processo torna-se uma 
experiência “mortificável”, apreendida sob um código, marcada, ex-
posta, tutelada, regulada e sob o risco constante de extermínio, mas 
ali desde onde emergem formas de resistência. 

É deste modo que percebo os filmes: modos de pensar-sen-
tir como nos constituímos como sujeitos de uma determinada expe-
riência (louco, desviante, criança, velho, trabalhador/a, brasileiro/a), 
ao mesmo tempo em que acompanhamos a afecção (incluindo-se a 
nossa como “expectadores”) que pode produzir condições para “lu-
tar desde o interior do campo das estratégias – e, ainda, e em certa 
medida, da possibilidade de uma interrogação crítica que permita 
tensionar os dispositivos da normalização e inventar espaços outros” 
(POCAHY, 2017, p. 19-20). Habitar os filmes, misturar-se aos seus 
personagens, aos objetos em cena, afetar-se pelo encontro com os/
as desconhecido/as e até mesmo com os fantasmas morais, com 
os desejos fixados em corpos que desprezam a vida na diferença, 
regimes e ambiências normativas, paralisantes. 
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Ali onde um conjunto de práticas sociais opera na estabiliza-
ção de um ideal regulatório, como a heterossexualidade compulsória 
ou a heterocisnormatividade e a branquitude, algo no momento dessa 
apreensão do corpo-desejo-prazer pode assumir recusa, fazendo emer-
gir um modo de vida outro – singular (o desvio ou a dissidência como 
singularidade).  A contribuição de François Ewald (1993) é central nessa 
análise sobre a medida do viável e do possível para uma vida: 

(...) a norma tem relação com o poder, mas o que a caracteriza 
não é o uso da força, uma violência suplementar, uma coerção 
reforçada, uma intensidade acrescida, mas uma lógica, uma 
economia, uma maneira de o poder reflectir as suas estraté-
gias e definir os seus objetos. A um tempo, aquilo que faz que 
a “vida” possa ser objeto de poder e o tipo de poder que toma 
a seu cargo a “vida”. Numa palavra, aquilo que lhe dá a forma 
de uma “biopolítica” (p. 78). 

Nós nos constituímos desde uma interpelação normativa ou um 
conjunto outro de ações (que podem ser denominadas morais) que nos 
interpelam a uma determinada posição de sujeito (assujeitamento), ao 
mesmo instante em que temos a possibilidade de recusar essa interpe-
lação, ressignificando nossas vidas no encontro com essxs outrxs mar-
cadxs igualmente na diferença e no avesso da norma – essx outrx que 
constitui a resistência (outro fluxo de diferença / que é sempre relação 
social), as enunciações coletivas ou os sujeitos de um determinado 
movimento social. E, por mais que, logo ali, possamos nós mesmos/as 
acionarmos outro conjunto de práticas normalizadoras, especialmente 
aquelas que circulam em torno da produção do indivíduo e de sua 
identidade. Isto é: “(...) a norma é simultaneamente o laço, o princípio 
de referência que se institui a partir do momento em que o grupo é 
objetivado sob a forma do indivíduo” (EWALD, 1993, p. 84).

É no corpo desde onde se produz a noção de vida a ser pre-
servada – indivíduo útil (normal) e dócil (disciplinado) – ou ao menos a 
tentativa de docilizar e normalizar. No entanto, cabe perguntar, fazendo 
coro aos argumentos de Judith Butler (2005), inspirada em Foucault: 
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quais vidas devem ser preservadas e o que devem dar a ver e dizer para 
que se as identifique como vidas viáveis e possíveis de serem vividas. 

Acrescenta-se aqui, nesse jogo de palavras, as inquietações da 
filósofa-feminista ao formular a ideia dos corpos/vidas que importam e 
quais seriam as vidas passíveis de luto na contemporaneidade – vidas 
que ao serem passíveis de luto expressam em si mesmas o espelho 
de uma inteligibilidade, um determinado enquadre de reconhecimento.  

No avesso da norma ou as formas marcadas por certo jogo de 
verdade (a hetero/cisnormatividade) vidas interpeladas abjetas (ininte-
ligíveis) encontram-se constantemente em risco: abjetos tornados ob-
jetos exemplares não somente ao registro do que se convém normal, 
mas também insígnias exemplares do que pode acontecer a quem 
desvia da norma – da intenção de corrigir a eliminar, dependendo do 
contexto social, os limites são muito frágeis (o caso brasileiro é signi-
ficativo: país campeão no assassinato de pessoas trans). Para bem 
da manutenção dos privilégios decorrentes de uma (cis)heteronorma, 
estados e indivíduos não hesitam em continuar vigiando e punindo. 
Para Butler (2000), a abjeção se constitui como um exterior constitutivo:

[...] aquele local de temida identificação contra o qual – e em 
virtude do qual – o domínio do sujeito circunscreverá sua própria 
reivindicação de direito à autonomia e à vida. Neste sentido, 
pois, o sujeito é constituído através da força da exclusão e da 
abjeção, uma força que produz um exterior constitutivo relativo 
ao sujeito, um exterior abjeto que está, afinal, “dentro” do su-
jeito, como seu próprio e fundante repúdio. (2000, p. 155-156).

Destarte a urgência em se discutir a produção da norma e da 
abjeção, é por outra via que ensejo acompanhar algo dessa produção 
da (a)normalidade. Não diretamente pela via do ricochete do discurso 
que intenta fixar a diferença, mas ali onde se expande a vida em opo-
sição e resistência à força que impõe a precarização da vida. Persigo 
os modos de outramento, ali onde alguém é capaz de fazer-se outra/o 
na relação com o/a outro/a. Modo de estar-viver-fazer o mundo, a partir 
de uma determinada interpelação, onde sou jogada/o à experiência de 
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conduzir eticamente a minha vida ou a de assujeitar-me a um determi-
nado regramento moral, à normalidade.  

(CINE)CARTOGENEALOGIAS 

Através de um movimento que arrisco denominar cartogenea-
logias (que podem ser fílmicas ou de sociabilidade ou documentais 
ou outra superfície da agonística da produção da/na diferença) apos-
to na possibilidade de acompanhar a produção de estilizações da 
existência, ao mesmo tempo em que se percebe a produção de uma 
disputa normativa qualquer. Sobre as estilizações, cabe ressaltar, de-
posito meu interesse maior. É pelo avesso da norma por onde desejo 
ampliar minhas cartografias – das estilísticas da(s) existência(s) – ou 
ser ampliado por cartografias de outrem. As estilizações da existên-
cia não são entendidas aqui como retóricas do indivíduo self-made 
man. São, de outra forma, agenciamentos antinormativos, práticas 
dissidentes face à uma interpelação dada a produzir uma posição de 
sujeito dito normal, práticas de sujeição. 

As cartogenealogias do presente (ou o que faz o presente em 
um filme) podem ser movidas em disposição ética (a compor lances 
sobre as práticas de liberdade), estética (estilização dos modos de 
viver-sentir-inventar o mundo) e política (firmam posições e demar-
cam territórios e os termos de uma determinada disputa). E tentarei 
deixar explícitos os termos/conceitos que compõem esta experimen-
tação (que já se iniciou), ali justamente onde ela se mistura e compõe 
com o gesto genealógico – onde se faz a história da atualidade, das 
condições de possibilidade para o nosso tempo e agir. Entendo que 
seja necessário comentar algo sobre a aliança que estabeleço entre 
a perspectiva genealógica de Michel Foucault e o trabalho cartográfi-
co presente em Deleuze & Guattari e Rolnik, principais interlocutorxs 
nessa experimentação (cine)cartogenealógica. 
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De Foucault (1984/2001), faço uso aqui de elementos que com-
põem sua genealogia da ética. Ela ocupa lugar privilegiado na compo-
sição deste modo de acompanhar processos de subjetivação, lócus 
de minhas análises-experimentações. O trabalho de problematização 
das condições de possibilidade e de emergência dos discursos que 
se opõem e/ou associam aos jogos de verdade e que dão contornos 
à relação dos sujeitos consigo mesmos/as no processo de sua (auto)
constituição é central nesta aposta ético-epistemológica. 

Da mesma forma, assumo como estratégia de produção de aná-
lises os princípios da cartografia, como disposição ético-político-episte-
mológica para acompanhar a produção de “campos de forças e rela-
ções” que “(...) desdobra-se no tempo, mas também no espaço, além 
de incorporar os métodos históricos de Michel Foucault – o eixo meto-
dológico saber-poder-subjetividade – à medida que se apresenta como 
método de análise de dispositivos” (PRADO FILHO & TETI, 2013, p. 48). 

No rastro deleuziano (e em interlocução com Foucault), a carto-
grafia é tomada enquanto um mapa processual de redes e fluxos de/
diagramas de relações de forças (um modo de perceber os diagramas 
de saber-poder) que se ligam entre si, oferece-nos condições para a 
composição de paisagens político-culturais que permitem que proble-
matizemos (no sentido foucaultiano, pensar como algo se constitui 
como objeto dado a ser pensado, conhecido, governado) “relações 
de naturezas diversas, formas circulantes de subjetividade, agencia-
mentos do desejo, práticas de objetivação e sujeição, modos de sub-
jetivação e assujeitamento, práticas de resistência e de liberdade, ou 
mesmo formas históricas de estetização e produção de si mesmo” 
(PRADO FILHO & TETI, 2013, p. 57). 

Em síntese, ao acompanharmos determinadas relações e prá-
ticas sociais estamos imbuídos de cartografar os agenciamentos que 
as constituem (ROLNIK, 2011) e que igualmente nos constituem, aquilo 
que oferece esta curiosidade de pesquisar não o que nos convém, 
mas aquilo que arrisca dizer de nossa auto-constituição. 
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Do mesmo modo que por certas práticas somos cartografadxs, 
um esquema ético-processual nos coloca em relação com o/a outro/a e 
não sobre elx. É desse modo que tomo a ideia de uma “junção” daquilo 
que em tese esteve desde sempre reunido: a carto-genealogia como 
possibilidade de traçar as linhas que constituem o regime de materialida-
de de um enunciado, redefinindo as suas possibilidades de (re)inscrição 
e legitimidade nos jogos de poder – saber (FOUCAULT, 1999) e aquilo 
que nos coloca em uma posição de dobra, uma inflexão ética – o den-
tro-fora de nós mesmos na relação com o mundo – in mundo. 

Importa aqui o efeito de raridade dos enunciados – o qual se 
trata de se aproximar da perspectiva de “pesar o ‘valor’ dos enuncia-
dos”, valor que não é definido por sua verdade, não é avaliado pela 
presença de um conteúdo secreto; mas caracteriza o lugar deles, sua 
capacidade de circulação e troca, sua possibilidade de transformação 
(FOUCAULT, 2004). Por isso traçar mapas (a/riscar – colocar sob rasura 
certos mapas; como sugere Stuart Hall (2000), gesto a anular certos 
conceitos ou práticas que já não são ou nunca foram “bons” para pen-
sar), modos de acompanhar redes e os fluxos de subjetivação – o 
que nos coloca a questão de saber não porquê somos isto ou aquilo, 
mas como nos tornamos este algo entre a interpelação do seja isto ou 
aquilo. Em síntese: o que estamos fazendo de nós mesmos e de nós 
mesmas (FOUCAULT, 2001) e como estamos fazendo isso? 

O cinema parece, neste sentido, uma cartogenealogia dos de-
sejos e dos prazeres, um traçado imagético-sonoro de novos lances 
de vida, afirmando novas figuras e rotas para acompanhar a produção 
ética contemporânea. Preciado (2017) acrescenta importante contri-
buição nesta agonística da subjetivação:

Para Deleuze, a cartografia, relacionada simultaneamente com o 
mapa e com o diagrama, desenha a forma que os mecanismos de 
poder tomam quando se espacializam (como no caso do Panópti-
co de Bentham e do poder disciplinar descrito por Foucault), mas 
pode operar também como uma “máquina abstrata que expõe as 
relações de força que constituem o poder”, deixando-as expostas 
e abrindo vias possíveis de resistência e de transgressão (p. 9).
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A questão que movimenta o desejo de experimentar o encon-
tro cartográfico e genealógico é acompanhar fluxos de produção de 
subjetividade. Isto é: como os sujeitos são constituídos, como são go-
vernadxs e como governam a si mesmxs? Especialmente a partir dos 
jogos de verdade que engendram ou forjam significações para o corpo 
e o gênero, a sexualidade, a raça e a idade, busco elementos para um 
diagnóstico do presente (nos termos foucaultianos). 

A proposta de uma cartogenealogia é ainda dependente de 
um compromisso (de alargamento) ético, que se inspira ainda nas 
proposições de Paul Rabinow (1999), sobretudo quando esse nos 
aporta sobre uma ideia de cosmopolitismo crítico, no qual a posição 
investigativa “presta atenção às – e respeita – diferenças, mas tam-
bém está alerta à tendência de essencializá-las” (p. 100). Acredito, 
dessa forma, que é importante dimensionar os aspectos éticos em 
sua dimensão filosófica e política no sentido em que não podemos 
deixar de considerar os modos como cada um reflete sobre a forma 
como se constitui a si mesmo como sujeito moral inserido em um 
determinado código (FOUCAULT, 2001).

AFECÇÕES FINAIS, PLANOS ABERTOS

Pelos motivos e argumentos expostos arrisco acompanhar, 
com filmes, percepturas e afecções éticas, estéticas, políticas e sen-
timentais, afinal, como afirmam Deleuze e Guattari: “A arte não pensa 
menos que a filosofia” (1997, p. 88). Movimento-me a partir de uma 
aposta ético-estético-epistemológica inspirada no gesto das muitas 
cartografias da arte (especialmente, o cinema, mas também a litera-
tura, a dança) como um plano de imanência - como políticas-práticas 
de subjetivação. Mas não no sentido de capturá-la, apreender a po-
tência, interpretá-las, classificá-las. 
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Eu participo do mundo, sou regido pelas coisas deste mundo 
(o tempo presente encharcado de outras tantas coisas que me ante-
cederam), in-mundiçado de minha época. A partir das contingências 
que me colocam em modos de agir, modos pelos quais tenho a chan-
ce de examinar (a partir de várias práticas sociais) o modo como me 
relaciono com os outros/ as outras, ali pode estar um agenciamento 
de liberdade. Minha aposta principal, portanto, é na produção de uma 
ética-estética-política de como nos tornamos isso o que dizemos ser, a 
partir das formas de governo de nós mesmxs e na relação com outrem. 

Procurei/procuro habitar a experiência de um filme (ou de um 
livro ou um quadro) naquilo que ele se coloca em operação da vida 
como obra de arte. Mais precisamente: fazer morada no presente pro-
duzido pelo cinema, ex-por-me às desterritorializações e re-territoriali-
dades (práticas-modos de ocupar) que podem se instituir a partir de 
uma residência (e resistência) ética, estética e política.

Filmes podem ser formas de produzir mapas processuais do 
presente e também convites à morada. São também um convite à ami-
zade entre o/a espectador/a e a obra – um modo de vida. Para mim, 
seguindo o rastro de Foucault, em um movimento intercessor com 
Butler e Didier Eribon, a ética da amizade se constitui como possibili-
dade de ressignificação e sustentação da existência pessoal e coletiva 
(BUTLER, 2005):  é a produção da diferença – o processo – o que 
importa (o que faz corpos-vidas importarem no sentido da liberdade e 
do direito à vida na diferença): o fluxo compondo modos de reinventar 
a si mesmx. Filme ocupação, filme-heterotopia – os espaços diferentes, 
os lugares outros, espécie de contestação, às vezes mítica e real, do 
espaço onde vivemos (FOUCAULT, 1967/2009). 

Fim de uma sequência… e abrem-se outros planos-moradas 
de subjetivação, convites ao sensível do habitar um filme e de praticar 
a liberdade… sentir o devir-cinema e desaparecer no encontro com a 
tela-vida… deixar-se (levar) e, talvez, esquecer tudo isso que foi dito até 
aqui, afinal, como disse Susan Sontag: “em vez de uma hermenêutica, 
precisamos de uma erótica da arte” (1987, p. 23). 
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INTRODUÇÃO

Maria Célia Paoli escreveu, décadas atrás, sobre a possibi-
lidade de elaboração de um outro “horizonte historiográfico”, que 
podemos extrapolar para outro horizonte de compreensão, basea-
do na “possibilidade de recriar a memória dos que perderam não 
só o poder, mas também a visibilidade de suas ações, resistências 
e projetos”, “que repouse no reconhecimento do direito ao passa-
do enquanto dimensão básica da cidadania” (PAOLI, 1992, p. 25).  
As proposições são ainda válidas na medida em que a capacidade 
de agência de grupos subalternizados, sozinhos ou em rede, tem 
aumentado sua visibilidade e tornado mais difícil que suas deman-
das por direitos e reconhecimento sejam ignoradas. 

Os grupos e sujeitos instalados hegemonicamente no poder 
têm acesso privilegiado à produção do poder político institucionali-
zado, ao capital econômico e sua circulação, à produção do conhe-
cimento, das imagens, dos discursos, das memórias. Ao lado destas 
imagens, em disputa, negociação, tensionamento, superposição, 
outras imagens, discursos e memórias podem ser apresentados.  
A circulação destas imagens/discursos/memórias outras e a pro-
dução de conhecimento realizado a partir desta “outridade”, po-
dem permitir o acesso de grupos historicamente subalternizados, 
invisibilizados e marginalizados a narrativas que os contemplem, 
que lhes permitam acessar as garantias de uma democracia mais 
equânime, o conforto do pertencimento, a possibilidade da revolta, 
da rebelião, da ruptura com o status quo, a criação do novo. Nos 
termos de Paoli: “fazer com que experiências silenciadas, suprimi-
das ou privatizadas da população se reencontrem com a dimensão 
histórica” (1992, p. 28). Deste modo, o espaço público pode ser am-
pliado, assim como os temas nele abordados, em um processo de 
renovação, quiçá a partir de utopias outras, tombadas tempos atrás.
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A produção do conhecimento no campo das ciências humanas 
e sociais, assim como a produção artística, podem ser consideradas 
a partir de seu aspecto público, ou seja, aquele da publicização e 
ampliação do público que tem acesso às questões ali gestadas, ao 
conhecimento e à arte elaborados. Podemos integrar esses esforços 
àqueles de ampliação do acesso às memórias outras, de grupos e 
sujeitos não hegemônicos.

Especialmente desde o final dos anos 1970 há no Brasil uma 
atuação sistemática dos movimentos de pessoas lésbicas, gays, bis-
sexuais, transexuais, travestis, intersexos, assexuais e demais pes-
soas com variabilidade de gênero ou de orientação sexual (lgbtia+), 
no originalmente nomeado Movimento Gay Brasileiro, apesar dos inú-
meros percalços pelos quais passaram e ainda passam os movimen-
tos sociais organizados em solo nacional, incluindo a perseguição e 
o assassinato de pessoas ligadas a eles (GARCIA, 2022). A esses 
movimentos sociais organizados, é preciso acrescentar o empenho 
de grupos de pesquisa surgidos e atuantes na academia brasileira, 
assim como uma produção artística bastante diversa e expressa em 
diferentes modalidades estéticas e suportes.

Os movimentos sociais têm buscado garantir e ampliar direitos 
e conter a violência que tem caracterizado a trajetória desta parcela 
da população. Ao folhearmos as páginas da imprensa ou visualizar-
mos as notícias nas telas de nossos smartphones, computadores 
ou tablets, somos levados a considerar os altos índices da violência 
sofrida por pessoas lésbicas, gays, bissexuais, transexuais, travestis, 
intersexos, assexuais e demais pessoas com variabilidade de gêne-
ro ou de orientação sexual. Corpos dissidentes são mostrados em 
situação de exclusão e violentados, por vezes já sem vida lançados 
em matagais, beiras de estrada, terrenos baldios, em apartamentos 
e casas habitados pelas pessoas vitimadas, vivos, em camas de hos-
pitais com seus ferimentos, nas ruas onde foram atacados. A carga 
de violência deveria assustar, pois, com frequência, é superior àquela 
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que bastaria para simplesmente matar o sujeito. Alguns casos ocu-
param grande espaço na mídia, entretanto, a maioria segue apresen-
tada em notas nas páginas policiais a serem esquecidas pela breve 
notícia do próximo crime. Apenas cinco anos nos separam de um dos 
mais violentos casos de assassinato de uma travesti no Brasil:

Cerca de três horas da tarde, uma mulher liga informando que 
uma mulher loira estava sendo espancada. Na segunda ligação, 
minutos depois, a mesma mulher liga e fala que a mulher está 
muito machucada. Na terceira ligação, um homem fala que é 
uma travesti e que os bandidos vão tocar fogo nela viva. A quar-
ta ligação, a mesma pessoa informa que estão levando a tra-
vesti em um carrinho de mão e irão matá-la. E na última ligação, 
outro homem fala que mataram a travesti a tiros e que quem 
teria matado seriam dois homens conhecidos pela alcunha de 
‘Bin’ e ‘Chupa Cabra’ (HOLANDA, 2019, p. 119).

Quem escreve o relato é Vitória Holanda, policial atuante na 
periferia de Fortaleza, no Ceará, amiga de infância de Dandara, com 
quem havia estado horas antes do cruel assassinato. O caso teve uma 
intensa repercussão porque a ação foi gravada e o vídeo foi compar-
tilhado pelo aplicativo WhatsApp. Assim, o assassinato assumiu um 
duplo aspecto público: a tortura e a execução foram feitas nas ruas 
da capital cearense, à vista de transeuntes, e, posteriormente, pela 
circulação das imagens no meio virtual. A experiência de Dandara, 
encerrada por integrantes de uma sociedade que tem historicamente 
oferecido a violência em suas diversas formas a pessoas como ela:

O brutal e desumano assassinato da travesti Dandara dos San-
tos, ocorrido em fevereiro de 2017, nos mostra um modelo de 
sociedade adoecida e envolta em um universo demarcado pelo 
machismo, racismo e lgbtfobia. Nesse contexto de opressões, 
quase tudo é negado às travestis e principalmente se forem ne-
gras, profissionais do sexo e da periferia. Ser travesti no Brasil 
é uma luta cotidiana cheia de obstáculos para quem ousa sair 
do armário, dos modelos e padrões normativos de gênero. Em 
contexto geral, ao saírem do casulo da transição de gênero, 
travestis se deparam com a marginalidade e com a prostituição; 
essas são as primeiras e talvez únicas oportunidades recebidas 
por essa população (HOLANDA, 2019, p. 134).
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Ao nos determos nas informações trazidas por órgãos gover-
namentais ou Organizações Não Governamentais (ONGs) especiali-
zadas na observação da violência, os números relativos às pessoas 
reunidas na letra T da sigla se mostram assustadores: enquanto a 
expectativa de vida da população brasileira é de 76,6 anos (IBGE, 
2021), a destas pessoas (T) é de 35 anos (BENEVIDES, 2022, p. 41). 
Talvez por isso seja pouco comum encontrarmos travestis e transe-
xuais velhas e velhos nas ruas do país. 

Esses elementos, a violência (estrutural, sistêmica, institucional 
e difusa) voltada à população lgbtqia+, a vulnerabilidade acentuada 
vivida por travestis e transexuais, a necessidade de acesso à memória 
de grupos e sujeitos subalternizados e invisibilizados, a possibilidade 
de observar integrantes da população travesti/trans que chegaram à 
terceira idade, rompendo com a trajetória apresentada pelos gráficos 
da violência, me levaram ao documentário Divinas Divas, dirigido por 
Leandra Leal e lançado oficialmente em 2017, no qual são retratadas 
oito travestis e transformistas ligadas ao Teatro Rival, pertencente à 
família Leal. É sobre ele que dedico as páginas seguintes.

“NÓS TEMOS NOSSA SEMENTINHA 
AQUI”: UM ENCONTRO NO RIVAL

O Teatro Rival iniciou suas atividades em 1934 e passou à famí-
lia de Américo Leal em 1970. O teatro está localizado na Cinelândia, 
muito próximo ao Theatro Municipal do Rio de Janeiro, na região que 
é, ainda hoje, parte da zona boêmia do Rio de Janeiro. O Rival deu 
lugar a revistas, ao teatro rebolado, aos shows de transformistas e per-
manece como importante casa de espetáculos musicais, recebendo 
nomes reconhecidos da música e da dança brasileiras, além de outros 
projetos. Teve patrocínio da Petrobrás de 2001 até 2019 e, atualmente, 
da refinaria carioca Refit, conforme informações disponibilizadas na 
página virtual do próprio teatro (teatrorivalrefit.com.br).
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O teatro carioca da passagem do século XIX para o século XX 
foi marcado pela revista, um gênero de origem francesa que juntava 
aspectos do teatro popular das feiras e a música, organizado em es-
quetes. No Brasil, a primeira revista foi encenada em 1854, vindo a al-
cançar efetivo sucesso a partir dos textos de Arthur Azevedo, nos idos 
de 1884 (MARQUES, 2001). O gênero, apesar das críticas sofridas, 
permaneceria em voga até 1961, quando o sucesso da peça O diabo 
que a carregue lá pra casa, de Walter Pinto e Roberto Ruiz, apresentada 
no Teatro Recreio, seria o último, se tornando o marco do declínio do 
gênero a partir de então (SUDARE, 2018). Após o fim do áureo teatro 
de revista, Américo Leal levou para os palcos do Rival espetáculos de 
transformistas. As grandes vedetes do teatro de revista davam espaço 
para essas novas estrelas do teatro musicado. 

O documentário dirigido por Leandra Leal tem sua origem na 
comemoração dos setenta anos do Teatro Rival. Márcia Tirésias (2017) 
apresenta a história que o precede: Ângela Leal teria convidado Jane 
di Castro para que reunisse as travestis que passaram pelo Rival nos 
anos 1960 e 1970 e montassem um novo show. Jane escolheu o elen-
co e o nome do espetáculo: Divinas Divas, que ficou em cartaz de 2004 
até 2014. Leandra Leal, que a partir de 2016 passaria a administrar o 
espaço, propôs filmar o encerramento desta temporada de dez anos, 
contando, assim, a história do teatro, de sua família e daquelas divas 
que a viram bebê pelas coxias, anos antes.

Divinas Divas é um documentário de longa-metragem (são 110 
minutos) brasileiro lançado em 2017 produzido por Daza Filmes, copro-
dução do Canal Brasil e da Biônica Filmes. Seu roteiro é assinado por 
Carol Benjamin, Leandra Leal, Lucas Paraizo e Natara Ney; a fotogra-
fia é de David Pacheco; trilha sonora de Plínio Profeta. Sua diretora foi 
Leandra Leal. A direção do espetáculo que dá origem às gravações foi 
realizada por Gustavo Gasparani. O filme passou por diversos festivais e 
recebeu significativo número de prêmios: Melhor Filme – Escolha do Pú-
blico – SXSW Film Festival 2017; Melhor Documentário – Voto Popular – 
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Rio de Janeiro Film Festival 2016; Prêmio Felix de Melhor Filme – Festival 
do Rio 2016; Melhor Diretora – Troféu Aruanda – Festival Aruanda 2016; 
Melhor Filme – Juri Popular – Festival Aruanda 2016; Melhor Documen-
tário – 12º Prêmio FIESP/SESI-SP de Cinema e TV 2018; Melhor Roteiro 
de Longa-metragem Documentário – II Prêmio ABRA de Roteiro; Melhor 
Documentário e Melhor Edição – Grande Prêmio do Cinema Brasileiro 
2018. As informações podem ser conferidas no sítio virtual da Daza Fil-
mes (https://www.dazafilmes.com.br/projetos/divinas-divas).

O documentário é protagonizado por oito artistas travestis que 
iniciaram suas carreiras e a transição de gênero nos anos 1960/1970, 
e que passaram pelo Rival. Nascidas entre 1943 e 1951, à época do 
encerramento do espetáculo, eram senhoras chegando aos setenta 
anos: Jane di Castro, a responsável pela reunião das artistas e pela 
escolha do nome do espetáculo, Rogéria, que teve participações 
na televisão brasileira, além dos palcos de boates e teatros, Brigitte 
de Búzios, Marquesa, Fujika de Halliday, Divina Valéria e Eloína dos 
Leopardos. Suas trajetórias pessoais e profissionais, a condição do 
envelhecimento e a ligação com o Teatro Rival vão sendo alternadas 
com cenas do próprio espetáculo e dos ensaios, apresentando o 
cotidiano da produção, as expectativas, suas memórias. É Marquesa 
que, em uma das cenas finais, ainda na coxia e falando sobre o tea-
tro, afirma: “Nós temos nossa sementinha aqui”.

Minhas escolhas ao tomar a obra repousam na construção das 
personas femininas por essas artistas, realizada em um momento dra-
mático da história do Brasil, que é o período da Ditadura Militar, marca-
do pela repressão estatal, a performance disruptiva no âmbito da cena 
teatral e da inserção social, as redes de solidariedade e afeto. Importa 
reconhecer que o documentário dirigido por Leandra Leal oferece ao 
público experiências travestis de afeto, atuação profissional e artística, 
felicidade, violência, enfrentamento, resistência.

Rictor Norton, Em F*da-se Foucault – como a história homossexual 
do século XVIII valida o modelo essencialista (2018) trava uma discussão 
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acerca da homossexualidade entre os teóricos do chamado construcio-
nismo social e dos historiadores essencialistas. Em que pese o valor do 
debate em si, destaco apenas uma de suas constatações: os trabalhos 
no âmbito do construcionismo têm privilegiado ver os homossexuais (e 
os dissidentes da cisgeneridade) a partir do viés médico ou daquele 
oferecido pelos juristas, por organismos do Estado; deste modo, che-
garíamos muito mais a uma história da homofobia (ou, da lgbtbifobia) do 
que propriamente a uma história de pessoas lésbicas, gays, bissexuais, 
transexuais, travestis, intersexos, assexuais e outras com variabilidade 
de gênero ou de orientação sexual. Isso me leva a observar de forma 
mais detida as experiências das divas que se mostram à lente de Lean-
dra Leal, em um momento de suas trajetórias que lhes dá condições 
de fazer um balanço de suas atuações artísticas, dos enfrentamentos 
necessários para chegarem àquele ponto de suas vidas.

Há, na produção, um sentido de aproximação, de encontro: da fa-
mília da diretora com a cena artística, especialmente por meio do Teatro 
Rival, de Leandra Leal com a história da própria família, e com as divas, 
nos anos 1960-70 e, novamente, nos anos 2000. A elaboração de uma 
memória desses sujeitos é objetivo explicitado no próprio documentário. 
Nos minutos finais do documentário, enquanto os bastidores da última 
apresentação são mostrados, a voz em off de Leandra Leal diz:

Quando eu tinha apenas um mês, uma peça escrita pela mãe 
estava em cartaz, mas a atriz teve um problema de saúde e ela 
foi convocada às pressas para o papel. Eu ia bebezinho no colo 
dela para o teatro toda noite, e ficava na coxia com a camareira 
quando ela entrava em cena. Fizeram uma roupa de mini vedete 
para mim e, no final do espetáculo, minha mãe me levava ao 
palco. Foi aqui que eu estreei, nesse mesmo palco que hoje as 
divas encenam suas trajetórias para serem eternizadas.

Apesar de terem as oito rompido com os números e chegado à 
“terceira idade”, há alguma urgência na guarda dessas memórias, pas-
síveis que são de desaparecimento. Algo que desvaneceu, mas é ob-
jeto da abertura do filme, é a aparência masculina das protagonistas. 
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Um videografismo é apresentado na tela enquanto Nelson Gonçalves 
interpreta a canção Escultura (Nelson Gonçalves e Adelino Moreira): 

Cansado de tanto amar/ Eu quis um dia criar/ Na minha imagi-
nação/ Uma mulher diferente/ De olhar e voz envolvente/ Que 
atingisse a perfeição// Comecei a esculturar/ No meu sonho 
singular/ Essa mulher fantasia/ Dei-lhe a voz de Dulcinéia/ A 
malícia de Frinéia/ E a pureza de Maria!// Em Gioconda fui bus-
car/ O sorriso e o olhar/ Em Du Barry o glamour/ E para maior 
beleza/ Dei-lhe o porte de nobreza/ De madame Pompadour// 
E assim, de retalho em retalho/ Terminei o meu trabalho/ O meu 
sonho de escultor/ E quando cheguei ao fim/ Tinha diante de 
mim/ Você, só você meu amor!

Imagens de cada uma das divas, Rogéria, Jane, Valéria, Eloína, 
Camille, Fujika, Marquesa e Brigitte, ainda jovens e com a aparência 
masculina, dão lugar a bocas pintadas, olhos marcados, cabelos lon-
gos, até que cada uma delas seja apresentada na exuberância que cria-
ram para si como figuras femininas. O sentido de construção de cada 
uma delas como a mulher que sonhavam para si expresso pela canção e 
pelas imagens. Em uma das cenas de depoimentos, Eloína diz “Eu sem-
pre fui a mais perturbada delas todas.”, colocando-se em posição dis-
tinta daquelas que tiveram ou tinham à época longos relacionamentos. 
Comentando o temperamento da senhora dos Leopardos, Jane di Cas-
tro indica que esse temperamento da amiga era fruto do convívio com 
as grandes vedetes do teatro brasileiro: “Ela foi pegando um pouquinho 
de cada uma”. A construção da feminilidade, de sua identidade, feita a 
partir da matéria-prima disponível, as imagens femininas acessíveis a 
cada uma delas. A transição, a constituição de suas personas femininas 
e suas vivências travestis ocupam boa parte dos relatos. 

As divas aparecem alternadamente no palco e no ensaio da 
canção de João Roberto Kelly feita exclusivamente para o “Les girls”, 
um dos pioneiros espetáculos de travestis no Brasil que foi para os 
palcos em dezembro de 1964 (MORANDO, 2021). Elas cantam e co-
reografam: “Ser mulher/ é muito fácil para quem já é,/ mas pra quem 
nasce para ser João/ é um sacrifício a transformação./ Insistir,/ fazer 
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surgir aquilo que não tem,/ e o que tem ter que fazer sumir ou enrus-
tir./ Je suis comme je suis!”.

Nos ensaios elas são filmadas com pouca maquiagem, ou sem 
ela, com roupas de seus cotidianos e, no caso de Marquesa, sua ves-
timenta é masculina. Para o palco elas foram preparadas com cabe-
los/perucas em destaque, figurino brilhante, acessórios, maquiagem: 
estão “montadas”, prontas para a cena, para o close. (Camille – “Se 
eu fosse para um jantar, usaria apenas uma das peças, o colar e mais 
nada. Mas, para o palco, resolvi colocar tudo junto. Acho que funcio-
na.”) O palco é o espaço para certo transbordamento, para os efeitos 
de brilho e cor. Na coreografia, “fazer surgir aquilo que não tem” “e o 
que tem ter que fazer sumir”, com as mãos sobre os corpos, mostrando 
as partes a serem mudadas. A ação travesti, essa construção corporal 
e subjetiva, os usos da tecnologia médica, é ali encenada, contada por 
todas elas juntas em um dos números iniciais do espetáculo.

Em cena seguinte, Divina Valéria dá um depoimento, fora do tea-
tro. Ela relembra sua juventude e o primeiro baile de carnaval vestida de 
mulher, com um vestido e uma peruca emprestados da atriz Darlene Gló-
ria. Em casa, nos dias que seguiram ao baile, quando mãe e irmã “saíam 
de compras”, Valéria colocava a peruca e se postava à janela que dava 
para a rua, e, segundo seu depoimento, os transeuntes, nos ônibus, nas 
calçadas, passavam e achavam que se tratava de uma mulher, “E isso 
me dava maior prazer”. E conclui: “Eu queria ser mulher”. 

Minutos depois, é Eloína quem sentencia para as câmeras: “Para 
virar mulher, a primeira coisa: tem que tirar a barba. Hoje em dia, não dói 
nada.” Ela informa a ordem das intervenções cirúrgicas: nariz, orelhas, 
boca, seios. “Eu não tinha medo de nada. Eu queria ser bonita e feliz.”. E 
em seguida: “Eu já pensei: como voltar a ser homem? Mais de quarenta 
anos sem nem colocar uma roupa de homem! Eu nem sei como seria!”.

Rogéria, no documentário, assim como em sua biografia escrita 
por Marcio Pachoal, e em inúmeras entrevistas, reitera guardar em si a 
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mulher, a travesti, e o homem. Tanto que sempre utilizou Astolfo, seu nome 
masculino, ao lado de Rogéria. São as ambiguidades apresentadas sem 
a necessidade de sua superação: “Voltei definitivamente transformada 
em mulher!” (PASCHOAL, 2016, p. 67), mas afirmando que jamais ope-
raria, pois não deixaria de ser Astolfo. Em uma das cenas do Divinas 
Divas, ela responde sobre os amores: “Eu tenho lovers... Para quê ter 
apenas um? Esse lado é bem homem!”, em referência a um padrão ideal 
masculino de comportamento sexual, menos monogâmico, aparece em 
sua fala. A ideia da operação de transgenitalização é permanentemente 
refutada por ela. E Rogéria como uma persona, uma elaboração, um ser 
que divide aquele espaço físico e mental com Astolfo, é reiterada.

No curso da obra as divas se nomearão ou às outras como “bi-
cha”, “travesti”, viver/estar “de mulher”, “viado”, “gay”, me assumir “de 
mulher”, “artistas do transformismo”, “isso que eu sou”. As identidades 
são apresentadas de modo ambíguo, nomeadas de maneira irregular, 
inclusive aparecendo “o travesti” e “a travesti”. O binarismo dos gêne-
ros aparece e se dissolve, ultrapassando a norma. Sobre isso escreveu 
Letícia Lanz, psicanalista e estudiosa transgênera:

Todos os bloqueios e interdições ao pleno exercício da cida-
dania das pessoas transgêneras resultam da sua transgressão 
ao dispositivo binário de gênero, da sua inobservância ao crité-
rio de classificação e hierarquização dos seres humanos com 
base no órgão genital presente em cada indivíduo ao nascer 
(LANZ, 2015, p. 373).

Transitar entre o gênero masculino e o gênero feminino, apro-
priar-se de um ou outro, ou de ambos, não era algo corriqueiro. A 
sociedade brasileira, patriarcal e machista, interditava, causava trans-
tornos a esses sujeitos. A partir de 31 de março de 1964, com o 
estabelecimento da Ditadura Militar por meio de um golpe de estado, 
as questões morais – políticas que são – seriam ainda mais endu-
recidas. James Naylor Green e Renan Quinalha foram responsáveis 
pelas pesquisas, investigações e redação do texto Ditadura e Ho-
mossexualidades, sob responsabilidade do conselheiro Paulo Sérgio 
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Pinheiro, que compôs o segundo volume do Relatório final da Comis-
são Nacional da Verdade; escrevem eles:

Não houve uma política de Estado formalizada e tão coerente 
no sentido de exterminar os homossexuais, a exemplo de como 
existia uma campanha anunciada e dirigida para a eliminação 
da luta armada com repressão de outros setores da oposição 
ao longo dos anos da ditadura. Porém, também é muito eviden-
te que houve uma ideologia que justificava o golpe, o regime 
autoritário, a cassação de direitos democráticos e outras vio-
lências, a partir de uma razão de Estado e em nome de valores 
conservadores ligados à doutrina da segurança nacional. Essa 
ideologia continha claramente uma perspectiva homofóbica, 
que relacionava a homossexualidade às esquerdas e à subver-
são. Acentuou-se, portanto, assumida agora como visão de Es-
tado, a representação do homossexual como nocivo, perigoso 
e contrário à família, à moral prevalente e aos “bons costumes”. 
Essa visão legitimava a violência direta contra as pessoas LGBT, 
as violações de seu direito ao trabalho, seu modo de viver e de 
socializar, a censura de ideias e das artes que ofereciam uma 
percepção mais aberta sobre a homossexualidade e a proibição 
de qualquer organização política desses setores (Comissão Na-
cional da Verdade, 2014, vol. II, p. 301).

Ainda sob o jugo dos militares, os editores do Lampião da Es-
quina, importante jornal homossexual que circulou na passagem dos 
anos 1970 para os anos 1980, trouxe para suas capas e páginas tra-
vestis, como em seu número 32, de janeiro de 1981, que estampava 
a fotografia de travestis vestidas com camisas de time de futebol, na 
pose clássica de jogares juntos agachados e de pé e chamada “Brasil, 
campeão mundial de travestis”, com Eloína, Jane di Castro e Rogéria 
figurando em destaque nas páginas internas, e a violência estatal do 
período, a exemplo do nº 26, de julho de 1980, que traz a chamada 
de capa “Richetti age em S. Paulo e Padilha volta ao Rio”. O texto, in-
titulado “São Paulo: a guerra santa do Dr. Richetti”, assinado por João 
Silvério Trevisan, é iniciado com as palavras a seguir:

Inicialmente havia apenas reclamações isoladas de anônimos 
travestis e prostitutas vitimadas pela violência policial que, 
desde o fim de maio, tomou conta de São Paulo, sob pretexto 
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de limpar a cidade de vagabundos, anormais (também conhe-
cidos por homossexuais), decaídas ou mundanas, marginais e 
desocupados em geral. Como é que se limpa uma cidade de 
milhões de habitantes, refúgio dos miseráveis de todo o Brasil, 
com taxa de desemprego atingindo 8’o da população ativa? 
Fácil: dando serviço para a polícia que, nestes tempos de se-
mi-anistia, é menos solicitada, mas precisa mostrar serviço.  
E dá-lhe, desvairada Paulicéja!

A “guerra santa” de Wilson Richetti, delegado do Departamento 
Estadual de Investigações Criminais, uma das figuras proeminentes do 
governo Paulo Maluf, tratava-se das Rondas, que eram ações de poli-
ciamento da região central da cidade de São Paulo, na qual travestis, 
prostitutas e outros sujeitos considerados inoportunos naquela região 
eram presos nessas ações de caráter higienista. As rondas foram para 
os jornais e foram muito bem-vistas por parte da população, especial-
mente aquela parcela que via os sujeitos em questão como marginais 
a serem retirados das ruas da cidade.

Em cena do Divinas Divas de depoimentos de Jane e Camille, a 
primeira lembra: “Camille era proibida de andar na rua. Só podia andar 
de táxi.” E Camille reitera: “Duas vezes tive que ir no porta-malas do 
carro”. Ela já havia sofrido apedrejamentos por sair vestida com roupas 
consideradas impróprias para homens, além do cabelo platinado até 
quase a altura dos ombros. 

Eloína se recorda de terem que retirar a peruca, às vezes, a 
maquiagem, para sair do Rival e se deslocarem para alguma boate, 
por exemplo. E, paradas por policiais, eram inquiridas sempre sobre 
“o que é que vocês são?”, “vocês são mulheres?”, “mas como?”. 
“Eles tinham também a curiosidade deles”, encerra a criadora dos 
Leopardos. Divina Valéria relata uma ocasião em que foi presa por 
andar pela cidade de São Paulo vestida de mulher. Sílvio Santos, já 
um comunicador, realizou com ela uma reportagem, perguntando nas 
ruas se ele/ela poderia, ou não, viver daquele jeito. “E eu tenho vivido 
assim.”, é como ela encerra a questão.
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Rogéria e Brigitte, recordando o início de suas atividades trans-
formistas justamente no período da ditadura apontam para as difi-
culdades e a impossibilidade de tratar de temas políticos diretamen-
te. Rogéria – “Era um momento horroroso do Brasil, politicamente.”  
“Eu já era confusão, meu amor! Eu tava vestida de mulher e nem o 
pau tinha cortado!”. Essas artistas, ao simplesmente exercerem sua 
arte, agiam contra a norma instalada. Os limites de atuação, portanto, 
eram bastante mais rígidos para elas, que eram lembradas o tempo 
todo para permanecerem caladas.

As famílias participaram do processo de repressão, mas tam-
bém de acolhimento. Rogéria afirmou no documentário: “Minha mãe 
nunca teve vergonha de mim!”. Na biografia escrita por Paschoal ela 
retoma a posição da mãe:

Se um dia optasse por uma operação de troca de sexo, minha 
mãe seria a primeira a quem eu comunicaria. Quando che-
guei, ela não sabia se me chamava de ele ou ela. Até que um 
dia, atravessando a baía, na barca Rio-Niterói, ela viu o jeito 
como os homens olhavam para mim, com admiração por uma 
mulher. A partir de então, passou a me chamar no feminino 
(PASCHOAL, 2016, p. 98).

Brigitte e Marquesa foram internadas em sanatório. Marquesa 
narra o fato que a levaria para lá. Ela foi convidada por Alfredo, dono 
de uma casa noturna que pretendia atender o público gay, para um 
casamento fictício que visava chamar a atenção da imprensa e, por 
conseguinte, fazer a fama do lugar. A revista Fatos & Fotos publicou, 
em dezembro de 1962, “as bodas do diabo”. Em uma miríade de jor-
nais o fato foi noticiado: “No dia seguinte eu era cabeçalho e primeira 
capa em todos os jornais possíveis e imagináveis, com os dizeres mais 
diversos. Por exemplo, a Luta Democrática botou: ‘Anormal deslava-
do casa em plena Copacabana nas barbas do distrito’”. O impacto 
midiático levou à descoberta por parte da família de Marquesa, cuja 
irmã convenceu a mãe a interná-la no Sanatório Botafogo, na região 
central do Rio de Janeiro. Ela foi ludibriada, informada de que iria fazer 
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exames, “um encefalograma”. Levada para lá, ao descobrir a farsa, 
chorou, mas foi amparada por um enfermeiro, que já havia recebido 
no mesmo lugar Briggite de Búzios. Saída da internação, disse à mãe: 
“Eu sei que minha irmã lhe convenceu a isso, mas não faça mais isso, 
não. O que eu sou, eu sou, mamãe”. Marquesa abre esse trecho de 
seu relato afirmando: “Minha mãe nunca aceitou isso”. Com a arte imi-
tando a vida, são mostradas cenas de um dos antigos espetáculos 
protagonizados por Marquesa no qual ela aparece com uma grande 
mitra brilhante na cabeça, envolta em longo manto também brilhante 
que, ao ser retirado, ao som de I put a spel on you, de Jay Howkins, 
interpretada por Nina Simone, a mostra em uma camisa de força. 

Sobre a medicina do período, Brigitte explica: “Os médicos aqui 
naquela época atestavam como louca! Eu era louca! Eu cheguei a fa-
zer... como é? Sonoterapia, insulina, tudo aquilo que o Paulo fez, todo 
mundo fez... Não mudou em nada minha cabeça! Eu já queria ser o que 
sou (frase que dá título a esta reflexão)”. Apesar do bom humor com 
que retrata a ocasião, sem se queixar da família que a colocou naquele 
lugar, Brigitte mostra um dos resultados da internação, das terapias:  
“A gente falava as coisas, entende? Depois é que a gente aprendeu a 
se controlar. Não pode falar tudo o que pensa, tudo o que quer. A gente 
tem que ‘ser piano’, né? Com a insulina, com a sonoterapia, aprendi a 
baixar o tom e concordar com a sociedade. Porque a gente não pode 
ser contra a sociedade, senão a gente vira o quê? Um animal em ex-
tinção?”. Alguma concessão havia que ser feita. Se não seria possível 
reverter a performance de gênero escolhida por ela, ao menos impedir 
que falasse tudo o que pensava para manter-se inserida naquela – nes-
ta – sociedade. Apesar de tudo, a família de Brigitte, em outras opor-
tunidades, lhe acolhe. É um tio quem sugere a ela que vá para Nova 
Iorque, onde ela trabalharia por anos. E, em uma das cenas que seriam 
incorporadas no espetáculo, diz: “É a primeira vez que estou em um 
espetáculo e minha mãe não me vê. Minha família sempre me assistiu, 
inclusive na América.”. Mais uma vez, as ambiguidades, os paradoxos. 
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A disruptividade esteve presente na transformação de corpos, 
evidenciando a imagem que tinham de si, moldando a carne à seme-
lhança da feição que imaginavam para si. No palco isso também se 
mostrou, a exemplo da performance de Marquesa, mas também da 
empreitada que daria um sobrenome a Eloína, “dos Leopardos”. Em 
um dos depoimentos ela diz: “Eu tenho muito fascínio pelo nu.”. Isso 
guiaria a produção de seus espetáculos e casas. Ela fica conhecida 
nacionalmente por abrigar um show, simples, na Galeria Alaska, centro 
do Rio de Janeiro. Alguns números que ela fazia, uma participação ca-
ricata, cômica... e homens nus. Se homens sem roupa já tinham sido 
vistos antes, Eloína os colocava para retornarem todos ao palco, no fim 
da apresentação, com seus pênis eretos, rígidos, intumescidos. Um su-
cesso absoluto. Um dos garotos ganha um carro, “documento e chave, 
em cima do palco”, de um admirador. Ela ganha uma jaguatirica, em 
certa oportunidade. O dinheiro entra, e vai embora; “Gastei, Leandra!”, 
afirma a diva, com humor. Em outra oportunidade, em um baile de 
carnaval, coloca os garotos em caixas de vidro, nus, se masturbando.  
O que lhe chamou a atenção não foram os garotos, mas ela destaca 
a agonia de bichas e travestis, tocando as caixas, impedidos/as de 
tocarem os corpos. Uma visão cinematográfica, felliniana: “Eu sempre 
delirei nisso”, afirma. Seria ela a rainha da bateria da escola de samba 
Beija Flor, em 1976, na estreia de Joãozinho Trinta com o enredo Sonhar 
com rei dá leão. Essas pessoas romperam com o lugar a que estavam 
destinadas, sem dúvida. E, na terceira idade, mais uma vez. 

ALGUMAS CORTINAS SE FECHAM

O espetáculo Divinas Divas ficou dez anos em cartaz no Teatro 
Rival. Ocasionalmente, algumas das divas viajaram pelo país, apresen-
tando-se. A precária saúde de algumas, porém, assim como o acrésci-
mo dos anos, fizeram com que as atividades diminuíssem. E algumas 
deixaram o palco da vida. Jane di Castro faleceu em 2020, Brigitte de 
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Búzios, em 2018, Rogéria, em 2017. A primeira a partir foi Marquesa. 
Ela não pode assistir à estreia do documentário que traz parte de suas 
memórias, pois morreu ainda em 2015, quando as gravações já tinham 
sido encerradas. A penúltima cena do filme é dela, seu monólogo. Ar-
fante, caminhando lentamente, ela segue das coxias para o palco, tra-
jando um amplo vestido amarelo, com aplicações de flores, maquiada 
com brilho. Charles Aznavour interpreta Comme il disent, enquanto 
imagens são projetadas no palco e Marquesa traduz o que está sendo 
cantado: “Eu moro sozinho com a minha mãe, num apartamento velho. 
Rua Salazarte. E tenho para me fazer companhia uma tartaruga, dois 
canários e uma gata. Para deixar minha mãe descansar eu vou sempre 
fazer as compras e cozinho, também. Eu lavo, eu arrumo, eu enxugo e, 
na ocasião, também, eu faço um vestido (à máquina, Augusto). O tra-
balho não me dá medo. Sou um pouco decorador, um pouco estilista, 
mas, a minha verdadeira profissão é à noite que eu a exerço, como tra-
vesti. Mas, sou artista! Ninguém tem o direito na verdade de me culpar 
ou de me julgar. E eu preciso, que é a natureza somente a responsável 
por eu ser o homossexual como vocês agora pensam”. E, num átimo, 
retira a peruca, deixando à mostra uma cabeça de parcos e curtos 
fios brancos. A música, dramática, encerra aí, neste exato ponto. Em 
seguida, uma tela preta nos apresenta seu nome, in memorian. Em seu 
velório estavam as divas, Leandra Leal e outras travestis e transformis-
tas, chamando-a por seu nome, Marquesa, não pelo nome masculino 
pronunciado pelo padre oficiante (COLAÇO, 2015). Tamsin Spargo, no 
voo que a levava de volta ao Reino Unido, depois de participar de um 
evento no Brasil, assiste Divinas Divas, e escreve sobre ele:

Este relato poderoso e comovente das vidas de Camille K, 
Eloína dos Leopardos, Jane di Castro, Rogéria, Divina Valéria e 
Brigitte de Búzios, celebra a encenação, a performance, a dife-
rença durante os piores momentos. Ver as divas falarem sobre 
suas vidas – seus desafios, tristezas, triunfos e alegrias, déca-
das atrás, e vê-las subirem ao palco novamente, agora, com 
setenta anos, era tão comovente. Ouvir sobre o impacto sobre 
seus fãs, seus públicos, aqueles que encontraram a alteridade 
por meio de suas performances, e de suas vidas, foi fascinante. 
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Isso me lembrou da relevância continuada, do poder continua-
do do “queer” entendido, como sempre achei mais útil, como 
um verbo, e não um adjetivo (SPARGO, 2020, p. 31-32).

Leandra Leal, vinda de uma exitosa carreira como atriz, estreia 
como diretora colocando sua voz ao lado das vozes das oito divas. 
O movimento do documentário é baseado na apresentação das per-
sonagens, na contextualização de cada transformação e atuação, no 
diálogo com o tempo presente por meio do espetáculo. Os números 
musicais estão ligados às narrativas colhidas nos depoimentos. Fujika 
de Halliday, falando sobre sua vida com o falecido companheiro e a 
saudade advinda de sua morte, oferece a Leandra uma atuação priva-
da, ao apresentá-la Abandono, cantada por Eliana Pitman; o número 
final de Divina Valéria é uma dramática interpretação de A mi manera/
My way, Jane canta Non, rien de rien, com seu marido Otávio na plateia 
(que, ao cabo da apresentação, lhe oferece flores no palco). Os ho-
mens nus (agora, seminus) que deram tanta visibilidade a Eloína estão 
com ela no palco. Camille K, em um dos depoimentos, reflete sobre a 
necessidade que tinha de “chamar atenção” quando jovem: “era fal-
tado do teatro”; e a arte, para ela, é transgressora – talvez por isso um 
de seus números a traz dublando a soprano peruana Yma Sumac com 
gestos eróticos e cômicos, aos setenta anos. O contexto é apresenta-
do a partir de fotografias, trechos de vídeos e pelos depoimentos. 

Se, do ponto de vista da linguagem cinematográfica, o docu-
mentário não apresenta inovações, a diretora o faz ao trazer para as 
pessoas que o assistem essas figuras disruptivas em suas vidas coti-
dianas, experienciando esse outro gênero que não aquele designado 
quando do nascimento, nos palcos – cantando, dublando, fazendo rir, 
mostrando corpos, denunciando, resistindo. 

Jane, Rogéria, Brigitte, Marquesa, Fujika, Divina Valéria, Eloína, 
Camille, mostradas juntas e separadas, em números musicais, depoi-
mentos intimistas, conversas descontraídas e closes, nos dizem que 
é possível viver de modo mais parecido com o que se sonha para si. 
São narrativas de redenção? Não sei se alguma delas imaginava 
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ser redimida de algo. A ideia de sucesso não é norteadora de qual-
quer depoimento, tampouco o seu contrário. São pessoas vivendo 
diante da câmera, contando sobre o que foi, mas saboreando o 
que a vida lhes oferecia naquele momento: um espetáculo de êxito, 
protagonizar um filme, conviver umas com as outras, se divertirem. 
Não apenas sobreviver às agruras de uma sociedade lgbtbifóbica e 
violenta, mas ter prazer em suas ações, em suas vidas, consideran-
do a possibilidade do fim: é Marquesa quem diz “Vou te falar uma 
coisa, vai ser um canto do cisne lindo o que eu vou fazer”.

Leandra e as oito divas oferecem para quem as assiste um 
conjunto de imagens e memórias outras, preenchendo o imaginário 
com outros modos de vida que são também viáveis, que precisam 
ser viáveis. Essas nove mulheres figuram potência, afeto, resistência e 
poesia. Elas comovem e fazem rir. Elas nos lembram do passado, mas 
se projetam também ao futuro nos permitindo vê-las quando algumas 
delas já não estão mais aqui.

As divas nos contam que é possível ser o que se quer ser, mes-
mo que nem sempre consigamos dar um nome a isso.
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DEPENDÊNCIA ONTOLÓGICA  
E VULNERABILIDADE HUMANA 

Na obra da filósofa estadunidense Judith Butler, destaca-se uma 
reflexão sobre os temas da dependência, vulnerabilidade e reconheci-
mento na existência humana que abordarei aqui como sendo a base de 
seu pensamento filosófico e político. A reflexão da autora em torno dos 
assuntos 1) da dependência do ser humano a um outro, 2) de nossa per-
manente vulnerabilidade, 3) das precariedades do viver (impostas pelos 
poderes, sistemas de sociedade, relações sociais etc.) que aumentam 
essa vulnerabilidade e que rebaixam a nossa existência, e, por último, 
4) o assunto do necessário reconhecimento do “eu” por um “outro”, 
como consciência da fatal interdependência humana e como consciên-
cia comprometida a superar a vulnerabilidade e a precariedade da vida, 
tornam-se os fundamentos de uma ontologia e de uma filosofia política 
que faz da autora uma filósofa de conceitos de grande força teórica e 
pensadora de problemas sociais absolutamente incontornáveis hoje.

Seguindo suas reflexões, em diversos trabalhos, pode-se ver 
que a autora não descarta “a hipótese – tanto hegeliana como freu-
diana – segundo a qual se chega a “ser” graças à dependência em 
relação ao Outro” (BUTLER, 2004, p. 52; tradução nossa), e, direi, este 
é um primeiro postulado de sua filosofia, para, em seguida, ampliar a 
compreensão do fenômeno (ou dado) ontoantropológico da depen-
dência, ao trazer, para sua obra, as problemáticas austiniana,  althus-
seriana e foucaultiana da constituição do ser humano como sujeito 
social (ou simplesmente como “sujeito”) nos “atos de fala” (AUSTIN, 
1990), na “interpelação ideológica”  (ALTHUSSER, 1974) e no “dis-
curso” e suas “sujeições” (FOUCAULT, 2001): isto é, na subsunção à 
linguagem. E é o assunto da linguagem que ocupa em grande parte 
a filósofa, sendo seu objeto de análise em vários artigos e livros, mas 
não como o fazem os filósofos da filosofia analítica da linguagem. 
As considerações da autora sobre a linguagem inequivocamente a 
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situam no âmbito de uma filosofia política crítica para a qual a lingua-
gem, em sua dimensão ontológica, está “dividida em si mesma”, pois 
ela é tanto o que “nos concede uma certa forma de existência social 
e discursiva” como é o que “fecha, de um golpe, a possibilidade de 
autonomia radical” (BUTLER, 2004, p. 52; tradução nossa). 

Dependência, vulnerabilidade e linguagem passam a ser, então, 
factualizações ontológicas com as quais Judith Butler analisa a interde-
pendência entre humanos e suas variadas consequências. A dependên-
cia do humano a um outro humano é ontológica porque lhe é constitu-
tiva: em sua carência fatal, necessita para ser de um outro humano que 
o tome pela mão e faça-o ingressar na linguagem (da ordem) humana. 
É ontológica porque é o caso de todos os seres humanos, não variando 
em nenhum caso particular de suas aparições ônticoantropológicas. É o 
caso geral do ser-humano-“em-si-mesmo”, embora “em-si-mesmo” não 
exista ser humano algum, pois não existe o ser humano in natura49: o ser 
humano só é sendo em sua existência, tal como na-e-pela linguagem 
humana aprende a ser e passa a existir. É caso geral porque é dado inva-
riável do ser de uma espécie cujo modo-de(-vir-a-)ser e sua sobrevivên-
cia não são previamente assegurados por sua biologia  (como o cavalo, 
a baleia, a ave etc., que não necessitam aprender a ser, sempre-já são 
a espécie), que, por tal carência, torna-se dependente de um outro (da 
espécie) que poderá (e o que não é uma garantia sempre), tomando-o 
pela mão, constitui-lo como mais um indivíduo do grupo humano. Sobre 
essa singularidade da espécie, escreveu o psicanalista Jacques Lacan 
(de quem também Butler é leitora): ao ser humano, “falta o que deno-
mino as vias pré-formatadas. O homem parte do nada” (LACAN, 1988, 
p. 146). Parte do nada porque os seres humanos não têm asseguradas, 
por direção biológica, desde o seu nascimento, as características de 
uma espécie cujos atributos não são dados biologicamente mas cul-
turalmente, socialmente, adquiridos por aprendizagem e interiorização 

49	 Tratei demoradamente do assunto no meu Tudo é construído! Tudo é revogável! A teoria 
construcionista crítica nas ciências humanas (2017). Nesse trabalho, pude abordar lon-
gamente todo esse tema da falta-a-ser do humano, por ausência de especialização e di-
reção biológicas próprias, o que torna o humano inteiramente dependente da linguagem 
que efetivamente constitui o seu ser sui generis entre todas as espécies. Linguagem que 
é, como tal, linguagem da ordem humana, linguagem cultural, social, histórica.
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(inconscientização) de uma linguagem que é só dessa espécie e de 
nenhuma outra e tendo que ser transmitida a todos que no grupo hu-
mano chegam.  Se a linguagem animal (com seus códigos, percepções 
etc.) é biologicamente dada (cada espécie tem sua linguagem própria e 
não requer processos de aprendizagem como os humanos), o caso hu-
mano é o de uma espécie cujo desamparo (biológico, inicialmente, por 
ausência de especialização, e, posteriormente, desamparo em outras 
formas) atira seus indivíduos na dependência fatal a outros indivíduos 
que possam lhes legar os atributos da espécie (se não tiver quem lhes 
ponha de pé, não serão bípedes permanentes; se não tiver quem lhes 
fale, não falarão; entre outros exemplos) e lhes transmitir a linguagem 
humana e sua ordem. Para tudo isso, cabe lembrar, como tantos auto-
res fizeram, que apontar a carência fundamental do ser humano em ser 
a priori à linguagem ou à cultura que o performa nada tem a ver com 
antropocentrismo ou especismo, como erradamente concluem alguns, 
mas tão somente reconhecer que o ser humano é também “o animal 
humano”. É Butler, após tantos outros autores, quem também dirá: “o 
animal humano é como tal um animal. Isso não é uma afirmação relativa 
ao tipo ou espécie de animal que é o humano, mas o reconhecimento de 
que a animalidade é uma condição prévia do humano, ou seja, que não 
existe humano que não seja um animal humano” (BUTLER, 2010, p. 37). 

Como assinala Butler, essa dependência ontológica ao outro 
é “primária”, no sentido que está desde os começos da vida do ser 
humano, domina sua infância, e também porque nunca o deixa: está 
sempre ali na forma de uma necessidade fundamental de laços, elos, 
ligações, relações, apoios, amparos, fazendo parte da vida do vivente 
humano como algo incontornável, como algo que o acompanha sem-
pre. Dirá a autora: “o fato é que a infância constitui uma dependência 
necessária que nunca deixamos totalmente pra trás” (BUTLER, 2006a, 
p. 44; tradução nossa). Entre outras “formas fundamentais da depen-
dência humana”, lembra “o nascimento, a educação das crianças, as 
relações de dependência emocional e de apoio, os laços geracionais, 
a doença, a morte e o sepultamento” (ibidem, p. 150; tradução nossa). 
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No que, então, a experiência de ser (existir) como humano nos 
expõe a todos os riscos dessa dependência ao outro: dependência 
que gera uma “vulnerabilidade” também “primária”. Essa “vulnerabi-
lidade primária” (ibid, 2004, p. 52 et seq.; ibid, 2006a, p. 44 et seq.) é, 
em primeiro lugar, “física”: entre outras de suas formas, estão o de-
samparo, o abandono, a precarização da vida, a agressão física, os 
maus-tratos físicos, diversos tipos de violência. Quando pensamos, 
por exemplo, em recém-nascidos, a vulnerabilidade é física no pla-
no primeiro da alimentação. Se não há quem os alimente, morrerão 
como inanidos; ou, se não há quem os abrigue e proteja, poderão 
morrer por condições ambientais extremas ou ataques de peçonhas. 
Essa vulnerabilidade primária guardará para sempre, como pensa a 
filósofa, uma “conexão metafórica” com outras formas da vulnerabili-
dade, entre as quais, por exemplo, o que ela chamará “vulnerabilida-
de linguística” (ibid, 2004, p. 15 et seq.; tradução nossa), susceptível 
que somos aos proferimentos ofensivos, injuriosos ou caluniosos dos 
discursos de ódio, estigmas, preconceitos, discriminação. Butler no-
meará “dano linguístico” ao efeito desses atos discursivos e chamará 
a atenção para sua “dimensão somática”: “certas palavras ou certas 
formas de dirigir-se a alguém operam não apenas como ameaças 
contra seu bem-estar físico mas tais expressões preservam e amea-
çam o corpo” (ibidem, p. 21; tradução nossa). Mas ser vulnerável, 
em várias outras dimensões corpóreas, que ligam sempre as muitas 
vulnerabilidades à vulnerabilidade primária, é algo que, para a autora, 
tem a configuração de uma “opressão vital”: “compreender a opres-
são vital é precisamente entender que não há maneira de desfazer-se 
dessa condição de vulnerabilidade primária, de ser entregue ao con-
tato com o outro, inclusive quando – ou precisamente quando – não 
há outro e não há apoio para nossas vidas (ibid, 2006a, p. 44). 

Bem antes da autora, a antropologia, a sociologia, teorias 
em psicologia e psicanálise e múltiplas filosofias abordaram essa 
dependência ontológica do ser humano a um outro humano como 
condição para que este possa advir inteiramente para a existência 



230s u m á r i o

e, necessariamente, para a vida em sociedade. O que, por essas 
áreas do conhecimento, foi sempre apontado como também sen-
do a dependência do ser humano ao espaço de cultura, ao espaço 
de sociedade. Lócus único do “habitat” humano, sua morada, onde 
ocorre o aprendizado das normas culturais e sociais e dos signifi-
cantes e significados institucionalizados; o que chamamos, em seu 
todo, apropriação da linguagem humana – quando também, simulta-
neamente, do humano a linguagem se apossa. Em incontáveis estu-
dos, autores repetiram essa tese, e que há um modo humano de ser 
(genérico e particular) que só se aprende na transmissão cultural e 
na subsunção na linguagem praticadas por cada grupo humano nos 
diversos povos. Transmissão e subsunção realizadas desde muito 
cedo na vida de todos e sem as quais não se constituirá o humano 
almejado pelas culturas e sociedades – ou o ser humano, tão sim-
plesmente. A existência no mundo requer que o ser humano seja 
capaz de apreendê-lo, situar-se nele, o que ocorre sob o domínio da 
linguagem, isto é, o ser humano dela sendo sujeito. Com diferenças, 
e cada um a seu modo, abordaram o tema autores como Norbert 
Elias (1994), Althusser (1974; 1985), Bourdieu (1998; 1999), Foucault 
(2001), entre outros. Assim é que um dos assuntos mais aborda-
dos e importantes das ciências humanas é o da socialização, pois 
é como chamamos todo esse processo pelo qual o ser humano é 
“transformado em membro de alguma sociedade” (como se dizia nos 
velhos clássicos da antropologia e sociologia), seja pela aquisição 
da linguagem humano-cultural a que todo humano é confrontado e 
obrigado, seja por meio dos “modos de subjetivação” que “transfor-
mam o ser humano em sujeito” (FOUCAULT, 2001, p. 1042; tradução 
nossa) ou “interpelações” (ALTHUSSER,1974) que os tornam “sujei-
tos ideológicos” de alguma identidade, categoria etc. Na socialização 
das crianças, a chamada “socialização primária”, e na socialização 
dos adultos, chamada “secundária” (BERGER; LUCKMANN 1985, p. 
173 et seq.), dependência e vulnerabilidade aparecem entrelaçadas. 
O desamparo – para autores como Freud, em suas duas formas, 
“desamparo biológico” e “desamparo psíquico” (FREUD, 1976, p.179 
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et seq.) – gera dependência, que gera vulnerabilidade. Toda negli-
gência, abandono, ausência do outro ou uma ação sua agressiva, 
torna-se, para o vulnerável ser humano, um dano potencial ou efetivo. 
A vulnerabilidade do vulnerável ser humano (dependente do outro) 
reclama amparo sempre (do outro). Amparo que requer o reconhe-
cimento do ser humano por um outro, concedendo-lhe o status de 
“humano”, merecedor de atenção, cuidado, estima. 

Então, por tal compreensão, Judith Butler dirá que

não há forma de proteger-se contra a vulnerabilidade primária nem 
contra a susceptibilidade a essa chamada de reconhecimento 
que concede existência. Não há forma de proteger-se contra a 
dependência primária em relação a uma linguagem da qual não 
somos autores com o objetivo de adquirir um status ontológico 
provisório” (BUTLER, 2004, p. 52; tradução nossa).

Claro, a filósofa adverte, “seria um erro identificar as formas con-
tingentes que a dependência assume” em certas condições particula-
res “com o sentido final e necessário de dependência” (2018, p. 216). 
O “sentido final e necessário da dependência” é a dependência primá-
ria a que todo ser humano sob ela nasce, que não deve ser igualada a 
outras formas da dependência que surgem ou são produzidas na vida 
por situações diversas, ainda que guardem relação com aquela depen-
dência originária. Entre outras formas contingentes da dependência, 
Butler chama a atenção para as formas produzidas nas condições de 
“vida precária”, nascidas nos contextos de violência, desigualdades e 
práticas de poder “que ameaçam ou rebaixam nossa existência”. Aliás, 
formas que podem ser todas elas admitidas como violência. Com dirá: 

A violência é, sem dúvida, um rasgo de nossa pior ordem, uma 
maneira pela qual se expõe a vulnerabilidade humana em re-
lação a outros humanos da forma mais terrível, uma maneira 
pela qual somos entregues, sem controle, à vontade do outro, a 
maneira pela qual a vida mesma pode ser borrada pela vontade 
do outro” (BUTLER, 2006a, p. 42; tradução nossa). 
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Essa vulnerabilidade a que estamos expostos, alerta a auto-
ra, exacerba-se a partir de certas condições sociais e políticas que 
a agravam: isto é, por sobre uma vulnerabilidade primária comum, 
indivíduos e seus corpos podem experimentar a redobradura dessa 
vulnerabilidade pela discriminação, exclusão, repressão, opressão, 
guerra, ultraje, sob diversas formas. E quando e também porque essa 
vulnerabilidade “pode ser a base para reclamar soluções políticas” 
que se atenham à “própria vulnerabilidade corpórea em si mesma” 
(ibidem, p. 42; tradução nossa). Afinal,

Em parte, cada um de nós se constitui politicamente em virtu-
de da vulnerabilidade social de nossos corpos – como lugar 
de desejo e de vulnerabilidade física, como lugar público de 
afirmação e de exposição. A perda e a vulnerabilidade pare-
cem ser a consequência de nossos corpos socialmente cons-
tituídos, sujeitos a outros, ameaçados pela perda, expostos a 
outros e susceptíveis de violência por causa dessa exposição 
(ibid, 2006b, p. 46; tradução nossa).

Porque certas condições sociais e políticas podem agravar a 
vulnerabilidade, a filósofa enfatiza também que “existem formas radi-
calmente diferentes de distribuição da vulnerabilidade” no mundo (ibid, 
2006b, p.58; tradução nossa): enquanto há corpos, vidas, pessoas e 
povos que “estão altamente protegidos”, por outro lado, “outras vidas 
não gozam de um apoio tão imediato e furioso, e não se qualificaram 
como vidas que valem a pena” (ibidem, p. 58; tradução nossa). A obra 
de Butler repetidamente traz os exemplos de gays, lésbicas e tran-
sexuais, mas não apenas; entre outros, aparecem também mulheres, 
negros e grupos étnico-culturais diversos, que se veem “marcados por 
violência não desejada contra seus corpos em nome de noções nor-
mativas do humano, uma noção normativa do que deve ser um corpo 
humano” (ibidem, p. 59).  Mesmo até “caem fora do humano”, estão 
fora dos “marcos culturais” que pensam o humano, das definições do 
“que é o humano”, conforme categorias epistêmicas que constituem 
o que a autora nomeia uma “ontologia estabelecida” (ibidem, p. 59) 
ou “disponível” (ibid, 2013, p. 171) nas nossas sociedades. Ontologia 



233s u m á r i o

como o modo de conceituar a realidade, ontologia como os conceitos 
que a definem e governam-na e o que nela existindo é conceituado 
e governado. É o que também chamamos senso comum, imaginário 
social ou ideologia em seus efeitos como normas sociais e como os 
modos como são constituídos e reproduzidos os indivíduos, as institui-
ções sociais, e como são compreendidos, aceitos ou negados. 

As questões o que é o humano? Quem recebe as conside-
rações como “humano” e quem não as recebe, a partir de certas 
representações sociais? Quem é tratado como ameaçando a “ordem 
humana” com seus modos de ser? Quais vidas são consideradas 
humanas? tornam-se interrogações importantes e cortantes na filoso-
fia de Judith Butler. Pois o assunto é central. Se nossas sociedades 
continuarem a avaliar que apenas certos seres humanos merecem 
ser considerados humanos, merecedores de amparo, respeito, esti-
ma social e, assim, reconhecimento “como um outro igual”, e outros 
seres humanos não merecendo as mesmas considerações, e, pois, 
sendo tratados como menos-humanos ou não-humanos, permanece-
remos legitimando atos de violência que põem em questão o direito 
à própria existência daqueles que, por marcadores diversos (classe, 
etnicidade, sexualidade, gênero, cultura, religião etc. ), sejam  consi-
derados ilegítimos ou mesmo “irreais” como humanos. 

Para Butler, a “esfera do humanamente inteligível” arrasta consi-
go contradições, injustiças, desigualdades, opressões, pois é definida 
e circunscrita mediante conceitos, categorias, normas sociais que tanto 
incluem como excluem. Enquanto algumas delas protegem e incluem, 
outras desamparam e excluem (os mesmos) seres humanos. Categorias 
de “humano” excluem aqueles a quem deveriam ser descritos e prote-
gidos pelos seus próprios termos. Assim, chamando a atenção para a 
relação entre normas sociais, ontologia e categorias epistêmicas com as 
quais olhamos e conceituamos o outro e a realidade, a autora assinala: 
“a produção normativa da ontologia produz o problema epistemológico 
de apreender uma vida, o que, por sua vez, dá origem ao problema ético 



234s u m á r i o

de saber o que há que reconhecer, ou, melhor, o que há que assegurar 
contra a lesão e a violência” (ibid, 2010, p. 16). 

Em vista tudo isso, a autora assinala que “não se trata simples-
mente de fazer ingressar os excluídos dentro de uma ontologia esta-
belecida, senão de uma insurreição em nível ontológico” (ibid, 2006b, 
p. 59) que torne possível uma “abertura crítica de perguntas” que pos-
sam questionar o que é a realidade, como se poderia reconstruir a 
realidade, a relação entre violência e as vidas consideradas irreais ou 
não-humanas, os limites das normas e dos discursos sociais que es-
tabelecem as fronteiras da inteligibilidade humana (ibidem, p. 59-60). 
Insurreição no modo de conceber a realidade humana, o ser humano, 
a vida humana, para que se possa subverter e ampliar marcos culturais 
e normas sociais que reduzem o que é o humano, que superados pos-
sam, por seus próprios termos, assegurar que vidas humanas não se-
jam excluídas, violentadas, assegurar que “todas as vidas importam”. 

INTELIGIBILIDADE, RECONHECIBILIDADE 
E RECONHECIMENTO: “EXISTIRMOS, 
A QUE SERÁ QUE SE DESTINA?”

“O estado de reconhecimento é a existência”, escreveu Hegel 
(1984, p. 185; tradução nossa). Para o filósofo, o estado de reconheci-
mento tem início com o “ser-para-si” e estende-se como o movimento 
provocado pelo desejo de “valer ante os outros”: “agora intuo, pois, 
meu estado de reconhecimento como existência e minha vontade é 
este valer ante os outros” (idibem, p. 186, tradução nossa). O que 
são “individualidades plenas” em recíproca tensão (no “estado de 
natureza” hobbesiano), encontrando-se elas mesmas como imedia-
tas reciprocidades, necessitam evitar mútuas exclusões a priori, com 
negociações, normas, contratos de reconhecimento mútuo de suas 
vontades. Tem cada uma que “intuir-se na outra” como vontades de 
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reconhecimento, pois não pode haver do si-mesmo, em sua vontade 
de “tomar posse do que queira”, ignorar que apossar-se das coisas 
“tem por significado a exclusão de um terceiro”. O reconhecimento 
funciona como um “contrato” entre indivíduos com vontade (ibidem, 
p. 174-192). Na filosofia moderno-contemporânea, o tema do reco-
nhecimento tem a abordagem de Hegel (aqui, simplificada) como um 
ponto de partida. Para o filósofo Axel Honneth, 

Com essa reinterpretação do modelo hobbesiano, Hegel in-
troduz uma versão do conceito de luta social realmente ino-
vadora, em cuja consequência o conflito prático entre sujeitos 
pode ser entendido como um momento do movimento ético no 
interior do contexto social da vida; desse modo, o conceito re-
criado de social inclui desde o início não somente um domínio 
de tensões moral mas abrange ainda o medium social através 
do qual elas são decididas de maneira conflituosa (HONNETH, 
2003, p. 48; grifo do autor).

A premissa geral pensada por Hegel não escapou às aborda-
gens do tema por diversos autores. Sem o reconhecimento de si e 
do outro que reúna individualização e, simultaneamente, interação so-
cial e, pois, formas coletivas de reconhecimento comum, a chamada 
“experiência do reconhecimento intersubjetivo” (HONNETH, 2003), na 
qual diversas etapas empíricas da formação dos indivíduos aparecem 
e que ganham formas em instituições sociais, não teríamos as possibi-
lidades do viver humano coletivo em sociedades complexas. 

Dessa premissa, com posteriores contribuições vindas de análi-
ses complementares da sociologia e psicologia sobre a formação social 
dos indivíduos, Axel Honneth enxerga um ponto de partida para uma 
teoria do reconhecimento como “teoria social de teor normativo”, que 
entende que “a reprodução da vida social se efetua sob o imperativo 
de um reconhecimento recíproco porque os sujeitos só podem chegar 
a uma autorrelação prática quando aprendem a se conceber, da pers-
pectiva normativa de seus parceiros de interação, como seus destina-
tários sociais” (ibidem, p. 155). Mas, pela mesma premissa, observa-se 
que formas de desrespeito, rebaixamento e ofensa ao outro podem se 
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tornar experiências negativas de reconhecimento, isto é, reconhecimen-
to denegado, recusado. Conceitos negativos não só podem se tornar 
“estorvos à liberdade de ação dos sujeitos ou lhes infligir danos”, como 
podem configurar “um comportamento lesivo pelo qual as pessoas são 
feridas numa compreensão positiva de si mesmas, que elas adquiriram 
de maneira intersubjetiva” (ibidem, p. 213). 

De tudo isso, podemos dizer que, se o outro, em sua indivi-
dualidade e vontade, não tiver também a medida de sua ação, será 
sempre, para manter os termos hegelianos, um excludente e o outro, 
um excluído. O reconhecimento corresponde à própria existência do 
ser humano, porque, sem o reconhecimento do outro, de quem pode 
ganhar proteção, apoio, amor e cuidado indiferenciados, o ser humano 
cai no vale fatal do desamparo: o que são dependência e vulnerabilida-
de ontológicas tornam-se desproteção e risco de viver. Embora Butler 
lembre que “viver é sempre viver uma vida que está em perigo desde 
o princípio e que pode ser posta em perigo ou eliminada de repente 
desde o exterior e por razões que nem sempre estão sob o nosso con-
trole” (ibid, 2010, p. 52; tradução nossa).  

Mas esse entendimento, que é ainda tão geral, ganhou observa-
ções sobre os obstáculos da oferta igualitária de reconhecimento em 
sociedades divididas em classes e plenas de desigualdades sociais 
devidas a sexo, gênero, origem étnico-cultural, religião etc.  E em virtu-
de de representações sociais ideológicas e de produção de status que 
configuram categorias de (in)inteligibilidade e reconhecibilidade dos 
indivíduos distribuídos nessas desigualdades; categorias cujos efeitos 
podem corresponder ao reconhecimento ou à sua negação. 

Entre outras contribuições ao tema que poderia destacar, a filó-
sofa Nancy Fraser observou que, em nossas sociedades, as práticas 
de reconhecimento obedecem a “padrões institucionalizados de valo-
ração cultural” (FRASER, 2007) em função de cujos efeitos os indiví-
duos são posicionados em escalas de status sociais que, para certos 
casos, correspondem à quebra na oferta de reconhecimento. Estima, 
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respeito e valor decorrem de representações sociais e valorações ideo-
lógicas que incluem ou excluem, valorizam ou rebaixam a cada um na 
vida social, produzindo reconhecimento ou o “não reconhecimento”. 
Como observou a autora: “o não reconhecimento […] significa subor-
dinação social no sentido de ser privado de participar como um igual 
na vida social” (ibidem, p. 107; grifos da autora). E como complemen-
ta: “os padrões institucionalizados de valoração cultural constituem 
alguns atores como inferiores, excluídos, completamente “os outros” 
ou simplesmente invisíveis, ou seja, como menos do que parceiros 
integrais na interação social, então, nós podemos falar de não reco-
nhecimento e subordinação de status” (FRASER, 2007, p. 109). 

Butler, por sua vez, acrescenta à reflexão sobre o assunto algo 
decisivo, e condição ontológica primeira, ao lembrar que, para ser re-
conhecido, o indivíduo precisa ser antes reconhecível, isto é, inteligível 
na linguagem (cultural, social, política, de uma época): o que se é? Que 
ser é este? Está nomeado? Para a autora, a identidade do “ser” do indi-
víduo é uma função do circuito reconhecibilidade-reconhecimento, sua 
existência mesma não é anterior a esse circuito. O que isso quer dizer? 
Como escreveu: “Se não somos reconhecíveis, então, não é possível 
manter nosso próprio ser e não somos seres possíveis; nos foi anulada 
essa possibilidade” (ibid, 2006a, p. 55; tradução nossa). 

Assim, Butler lembrará que “a reconhecibilidade precede o re-
conhecimento” (ibid, 2010, p. 19; tradução nossa). A reconhecibilidade 
caracteriza as próprias condições construídas por categorias, conven-
ções e normas que produzem o reconhecimento, que fazem

que um humano se converta em um sujeito reconhecível, ainda 
que não sem falibilidade ou sem resultados não antecipados. 
Estas categorias, convenções e normas que preparam ou esta-
belecem a um sujeito para o reconhecimento, que induzem a um 
sujeito deste gênero, precedem e fazem possível o ato do reco-
nhecimento propriamente dito (ibidem, p. 19; tradução nossa).
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Porque são convenções, normas ou uma linguagem da socia-
bilidade e, pois, um a priori histórico-social que antecede o indivíduo, 
o problema da reconhecibilidade está imediatamente conectado ao 
problema da inteligibilidade. Se o indivíduo não pode ser quem é sem 
recorrer à sociabilidade de normas que lhe precedem e lhe excedem, 
diz Butler (2006a, p. 56), e, pois, sem que possa deixar de se haver 
com as concepções do que é a vida, o que é ser humano – conforme 
normas e categorias de reconhecibilidade e reconhecimento –, para 
poder resultar reconhecível, terá que se constituir inteligível nessas 
mesmas normas, apoiadas que são em esquemas de inteligibilidade 
(que, como tais, são falhos, incompletos, cambiantes). Um circuito ao 
qual o indivíduo se vê preso, ainda que, como sugere a autora, “seria 
um erro entender o funcionamento das normas de maneira determi-
nista” (ibid, 2010, p. 17). Como dirá: “assim como as normas da reco-
nhecibilidade preparam o caminho ao reconhecimento, os esquemas 
da inteligibilidade condicionam e produzem normas de reconhecibili-
dade” (ibidem, p. 21). Desse circuito os indivíduos parecem não poder 
escapar, mas o que é apenas uma primeira impressão, pois, como 
repetidamente assinala em suas reflexões, Butler aponta que “as nor-
mas mesmas podem desconsertar-se, mostrar sua instabilidade e 
abrir-se à ressignificação” (ibid, 2006a, p. 48; tradução nossa); são 
variáveis e históricas, independentemente do seu caráter apriorístico 
como condição de aparição dos sujeitos sociais (ibid, 2010, p. 19). 

Outro importante aspecto para o qual Butler chama a aten-
ção é que “a reconhecibilidade [...] não é uma qualidade ou um 
potencial do indivíduo humano” (2010, p. 19; tradução nossa). Isso 
posto, é importante entender que a autora não nega a existência 
do reconhecimento por “individualidade” (se é que se pode fala 
assim...), mas o que pretende é denunciar que “as normas já exis-
tentes atribuem reconhecimento de maneira diferencial” (ibidem, 
p.20). Isto é, de maneira não igualitária e não democrática. Nossas 
sociedades negam reconhecimento aos indivíduos “não inteligíveis” 
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para ou nas categorias epistêmicas, convenções sociais, normas 
sociais. A existência desses indivíduos é questionada, conferida, 
estranhada ou recusada em função de não receberem a tradução 
da reconhecibilidade, independente que em cada um deles habite 
potencial, qualidade, habite um ser humano, mas cuja existência 
não se reconhece porque nos esquemas precedentes e atuantes 
da inteligibilidade não se tornam cognoscíveis (Ibidem, p. 20-21). 

Eis, pois, porque Butler pensará em mudança dos termos da 
reconhecibilidade para que se possa conceder reconhecimento igua-
litário e democrático nas sociedades: “o que podemos fazer para 
mudar os termos mesmos da reconhecibilidade, com o fim de pro-
duzir alguns resultados mais radicalmente democráticos?” (ibidem, 
p. 20). O que implica necessariamente mudança nos esquemas de 
inteligibilidade. Estes próprios contestados e contestáveis pelo fato 
mesmo que, embora sendo produzidas sob as mesmas normas, as 
vidas de todos não resultam as mesmas, existindo sempre “um resto 
de vida – suspensa e espectral – que descreve e habita cada caso 
de vida normativa” (ibidem, p. 22; tradução nossa). Estamos diante 
do fato da pluralidade humana, pluralidade dos vivos, pluralidade da 
vida dos vivos. Vidas que nascem do desejo de viver, enquanto são 
simultaneamente expressão do fracasso das normas em produzidas 
todas as vidas. Mas, fora das normas da inteligibilidade e da reconhe-
cibilidade, a vida (de fato, vidas) torna-se ameaçada, pois, “ainda que 
possa se apreendida como “viva”, nem sempre é reconhecida como 
vida” (ibidem, p. 22; tradução nossa). E como arremata:

Uma figura viva fora das normas da vida não apenas se torna o 
problema a ser administrado pela normatividade, como parece 
ser isso mesmo o que a normatividade está obrigada a repro-
duzir: está viva, mas não é uma vida. Cai fora do marco forneci-
do pelas normas, mas apenas como um duplo implacável, cuja 
ontologia não pode ser assegurada mas cujo status de ser vivo 
está aberto a apreensão (ibidem, p. 22). 
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Porém, atenta às dinâmicas das transformações sociais, Butler 
lembrará também que o “marco” das normas se rompe, pois não con-
segue nem manter o que ele contém conjuntizado como seu conteú-
do, nem consegue evitar de ser ele próprio rompa com seu contexto; 
“rompimento perpétuo” ou “este autorroper-se” torna-se destino do 
próprio marco. O que produz “tanto a eficácia do marco como sua 
vulnerabilidade à inversão, a subversão e, inclusive, a sua instrumen-
talização crítica” (ibidem, p. 26).

Todavia, ocorre-me aqui de indagar: até que ponto a inteligibi-
lidade se torna suficiente para o reconhecimento? Alguém que seja 
“inteligível” e “cognoscível” para uma sociedade, isto é, que tenha à 
sua disposição “esquemas” e categorias sociais de “enquadramen-
to” e que será, por isso, “reconhecível”, terá simultânea e necessa-
riamente o reconhecimento merecido? Certas categorias de inteligi-
bilidade não são elas próprias muitas vezes promotoras de negação 
de reconhecimento ou reconhecimento errôneo? A cognoscibilidade 
é suficiente para uma reconhecibilidade positiva que anteceda ao 
reconhecimento positivo ou autêntico? 

Para essas questões, penso ser importante recuperar as análi-
ses de Nancy Fraser, que apresentam os padrões institucionalizados 
de valoração cultural como obstáculos ao reconhecimento, na me-
dida em que podem produzir rebaixamento de status, desrespeito e 
degradação de certos sujeitos sociais, mesmo quando inteligíveis, 
reconhecidos. Promovendo a injustiça social da negação de reco-
nhecimento igualitário na interação social. Em nossas sociedades, 
o exemplo de gays, lésbicas e transexuais é bastante evidente a 
esse propósito, pois, ainda que sejam reconhecidos em categorias 
sociais de inteligibilidade – já não são mais os bichos estranhos 
no jardim das espécies –, embora uma “ontologia disponível” ainda 
continue a insistir na patologização de suas vidas, ainda assim, não 
recebem autêntico reconhecimento social e, em muitos casos, nem 
mesmo o reconhecimento jurídico.
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VULNERABILIDADE E PRECARIEDADE 
HUMANAS COMUNS: CORPOS QUE 
VIVEM, CORPOS QUE IMPORTAM, 
CORPOS EM ALIANÇA 

No pensamento de Judith Butler, o assunto da vulnerabilidade 
retorna para destacar não mais o seu sentido ontológico, como ini-
cialmente aqui já pude expor, mas para destacar “a vulnerabilidade 
como uma forma de ativismo ou como aquilo que é de algum modo 
mobilizado em formas de resistência” (BUTLER, 2018, p. 137). Um 
tema que, na autora, não vem só, pois traz consigo igualmente o da 
“precariedade” como também atrelado a formas de resistência. As lu-
tas nas insurgências populares, associações em protestos de rua etc. 
são concebidas por ela como parte de reivindicações e lutas coletivas 
contra a “vida precária”, como lutas por proteção de direitos e, pois, de 
proteção da vulnerabilidade da vida de cada um e de todos. 

A leitura de Butler sobre a prática de resistências compreende os 
indivíduos em lutas como “corpos precários” em associação (assem-
bleias, protestos) e como atos de corpos que se apoderam do espaço 
público para uma inscrição na cena pública que é também exercício do 
“direito de aparecer” para reivindicar uma vida não precária. Como dirá: 

um direito plural e performativo de aparecer, um direito que afir-
ma e instaura o corpo no meio do campo político e que, em 
sua função expressiva e significativa, transmite uma exigência 
corpórea por um conjunto mais suportável de condições eco-
nômicas, sociais e políticas, não mais afetadas pelas formas 
induzidas de condição precária (BUTLER, 2018, p. 17).

Como se pode depreender pela leitura das análises da autora em 
obras como Vida precária (2006b) e Corpos em aliança e a política das 
ruas (2018), percebendo que suas vidas são “precárias” como efeitos de 
poder de sistemas de sociedade que lhes negam reconhecimento e lhes 
submetem a injustiças, tornando-se, pois, vidas que, permanentemente, 
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estão expostas ao dano, à degradação e à violação, em âmbitos os mais 
diversos (da alimentação à moradia, da saúde aos direitos de participa-
ção política), os “corpos precários” buscam construir no espaço público 
possibilidades para algum nível de agência política. 

Para Butler, a “política das ruas” dos corpos que denunciam 
suas exclusões e precarização na vulnerabilidade comum é também 
estratégica no sentido de declarar a ilegitimidade da sociabilidade es-
tabelecida. Sociabilidade excludente. Sociabilidade que nega reconhe-
cimento a um amplo conjunto de vidas, corpos, indivíduos, pessoas. 
Assim, as manifestações e ocupações de ruas, congregando corpos 
e vidas vulneráveis e precarizadas, não apenas constituem uma for-
ma de reivindicar condições de vida contrárias à precariedade, elas 
configuram uma ação construtora de uma “esfera do aparecimento” 
(ibidem, p. 43 et seq.) de corpos e lutas políticas que, como tais, são 
“ação performativa” (realizadora, criadora) de denúncia e resistência: 
eis porque a autora fala de “teoria performativa da assembleia” (ibi-
dem). As próprias ações coletivas de rua seria essa teoria em ato. Com 
os argumentos da autora, também é possível concluir que ela aponta 
para o fato que as vidas e corpos precarizados e “desimportantes” não 
estão, por isso, destituídos de toda agência nem que estão definitiva-
mente banidos do espaço público e da política. Como esclarece:

Tentei sugerir que a condição precária é a condição contra a 
qual vários novos movimentos sociais lutam; esses movimen-
tos não buscam a superação da interdependência ou mesmo 
da vulnerabilidade enquanto lutam contra a precariedade. Ao 
contrário, o que buscam é produzir as condições nas quais a 
vulnerabilidade e a interdependência se tornem vivíveis. Essa é 
uma política na qual a ação performativa toma uma forma cor-
poral e plural, chamando a atenção crítica para as condições de 
sobrevivência corporal, persistência e florescimento dentro do 
enquadramento da democracia radical (BUTLER, 2018, p. 239).

Uma nota aqui se torna importante. Butler não deixa de ob-
servar: “não posso dizer que toda reunião de corpos nas ruas seja 
uma boa coisa” (ibidem, p. 138). Os exemplos de gangues racistas, 
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os ataques violentos a gays, lésbicas e transexuais, grupos de lin-
chamento e, poderia acrescentar, as movimentações de massa da 
extrema-direita demandando golpes e regimes autoritários, como vi-
mos recentemente no Brasil e em outras partes, são alguns exemplos 
que corroboram com a reflexão da autora. Como assevera: “as as-
sembleias não são intrinsecamente boas nem intrinsecamente ruins, 
mas assumem valores diferentes, dependendo do motivo pelo qual 
se reúnem e de como essa reunião funciona. [...] Podemos no mínimo 
dizer que as manifestações que têm como objetivo concretizar a justi-
ça e a igualdade são dignas de louvor” (ibidem, p. 138-139). 

Por fim, cabe ressaltar, o reconhecimento de uma vulnerabilidade 
humana comum a todos, assim como a precariedade como também 
aspecto comum da vida humana – “a precariedade como um aspecto 
do que tem vida”, como a autora nos faz lembrar –, não corresponde, 
na ontologia butleriana, à tese que as normas de reconhecimento de-
vam se basear na vulnerabilidade e precariedade sem buscar, ao mes-
mo tempo, “fortes compromissos normativos de igualdade” e “uma 
universalização mais enérgica dos direitos” (idib, 2010, p. 50). 

Duas questões, por fim, é preciso destacar. A primeira: a com-
preensão da vulnerabilidade comum e da precariedade comum hu-
manas leva Butler a assinalar que luta por reconhecimento não é luta 
individualista, narcisista, egoísta: 

não somos entidades ilhadas em luta por reconhecimento, [...] 
somos parte de um intercâmbio recíproco [...]. Pedir reconheci-
mento ou oferecê-lo não significa pedir que se reconheça o que já 
se é. Significa invocar um devir, instigar uma transformação, exigir 
um futuro sempre em relação com o outro (ibid, 2006b, p. 71-72).

A segunda: na filosofia política de Butler, o caráter ontológico 
comum da vulnerabilidade e da precariedade da vida humana tor-
na-se razão para a defesa de uma ética que, constatando-as e re-
conhecendo-as, busca convidar nossas sociedades a superá-las de 
maneira ampla e contínua em normas de reconhecimento universal e 
radicalmente democráticas. 
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Afinal, “a vida exige apoio e umas condições capacitadoras para 
poder ser uma vida vivível” (ibid, 2010, p. 40).

REFERÊNCIAS

ALTHUSSER, Louis. Ideologia e aparelhos ideológicos de estado. Lisboa: 
Presença/Martins Fontes, 1974

ALTHUSSER, Louis. Freud e Lacan/Marx e Freud. Rio de Janeiro: Graal, 1985

AUSTIN, John. Quando dizer é fazer. Porto Alegre: Artes Médicas, 1990

BERGER, Peter; LUCKMAN, Thomas. A construção social da realidade. 
Petrópolis: Vozes, 1985

BOURDIEU, Pierre. A dominação masculina. Rio de Janeiro:  
Bertrand Brasil, 1999.

BOURDIEU, Pierre. Economia das trocas linguísticas. São Paulo:  
EdUSP, 1998

BUTLER, Judith. Lenguaje, poder e identidad. Madrid:  
Editorial Sintesis, 2004

BUTLER, Judith. Deshacer el género. Barcelona: Paidós, 2006a

BUTLER, Judith. Vida precaria: el poder del duelo y la violencia. Buenos 
Aires: Paidós, 2006b

BUTLER, Judith. Marcos de Guerra: las vidas lloradas. Buenos Aires:  
Paidós, 2010

BUTLER, Judith. Corpos em aliança e política das ruas. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2018. 

BUTLER, Judith. O que e a crítica? Um ensaio sobre a virtude de Foucault. 
Cadernos de Ética e Filosofia Política (USP), Sao Paulo, 2013.

ELIAS, Norbert. A sociedade dos indivíduos. Rio de Janeiro:  
Jorge Zahar, 1994

FOUCAULT, Michel. Le sujet et le pouvoir. In : Dits et écrits II. Paris: 
Gallimard, 2001

FRASER, Nancy. Reconhecimento sem etica? Lua Nova, Sao Paulo, v. 70,  
p. 101-138, 2007.



245s u m á r i o

FREUD, Sigmund. Inibições, sintomas e ansiedade. Rio de Janeiro: Imago, 
1976 (Obras Completas, v. XX)

HEGEL, Friedrich. Filosofia Real. Madrid: Fondo de Cultura Economica, 1984

HONNETH, Axel. Luta por reconhecimento: a gramática moral dos conflitos 
sociais. São Paulo: Ed.34, 2003

LACAN, Jacques. O seminário 11: os quatro conceitos fundamentais da 
psicanálise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1988.



Capítulo 11

Diferença sexual e 
abjeção: qual o gênero das 

negras escravizadas?

Berenice Bento

Diferença  
sexual e abjeção:
qual o gênero das negras  

escravizadas?

11
Berenice Bento

DOI: 10.31560/pimentacultural/2023.97457.11



247s u m á r i o

INTRODUÇÃO

Em algum momento da pesquisa, pode acontecer um tipo de 
paralização. Conclui-se que os conceitos com os quais estamos tra-
balhando não funcionam. A noção de utilidade (funcionar/não funcio-
nar) pode nos levar a perguntar para que servem definições fecha-
das. Já escutei que são ferramentas, afirmação geralmente apoiada 
em uma conversa de Deleuze e Foucault (Foucault, 1989). Um con-
junto de conceitos seria uma ferramenta, um dispositivo. Distancian-
do-me dessas metáforas funcionais, diria que definições de uma de-
terminada realidade compõem uma narrativa acadêmica não porque 
contribuem para unir peças fragmentadas, mas por nos conduzirem a 
produzir novas imagens e nos levarem a fazer outras perguntas antes 
inexistentes. Mais do que nos ajudar a chegar a uma conclusão, po-
dem nos auxiliar a enxergar outros caminhos, criar novos problemas, 
fazer-nos dobrar e redobrar o pensamento. É você, apenas você, 
quem irá construir imagens, sons, cores a partir de uma articulação 
original de depoimentos, filmes, poemas, textos acadêmicos e histó-
ricos. Ainda que a descrição esteja ali disponível para todos/as, cada 
pesquisador/a irá produzir novas e inusitadas cenas. 

Há momentos, no entanto, que determinado conceito distancia-
-se tão profundamente daquilo a que se está tentando responder, que o 
melhor seria deixá-lo quieto e buscar novas inspirações. Quando escrevi 
minha dissertação de mestrado, o conceito de gênero, nos termos pro-
postos por Joan Scott (1990), foi importante para abrir minha escuta aos 
homens heterossexuais que viviam determinados conflitos à masculini-
dade hegemônica (Bento, 2013). Naquele momento, não problematizei 
a dimensão binária, tampouco a heterossexualidade como a norma re-
gulatória de corpos e desejos. 

A importância de um determinado aparato conceitual está na 
possibilidade que ele nos oferece de habilitar dimensões da nossa 
observação ou de obliterá-las. Esse era um dilema inicial nas minhas 



248s u m á r i o

pesquisas sobre gêneros dissidentes. Lembro-me de que, em uma 
conversa com uma historiadora, eu apontava os limites da concepção 
de gênero de Joan Scott, uma vez que a diferença sexual entrava em 
suas formulações como um dado e não como um problema. Essa cris-
talização da diferença sexual me levaria para os braços das teorias que 
analisam as existências trans como transtorno. O argumento de minha 
colega historiadora, em defesa do conceito, foi a sua utilidade em es-
tudos históricos. Naquele momento, esse argumento parece-me coe-
rente. No meu artigo “Gênero, uma categoria útil de análise?” (BENTO, 
2022), no entanto, tento refutar esse argumento e aponto como a ca-
tegoria gênero em Scott está atravessada por uma visão eurocêntrica. 
Dos exemplos que ela aciona à ausência da categoria raça, todo o 
conceito pode servir exclusivamente para abordagens que invisibilizam 
a existência de disputas internas aos gêneros, inclusive para corpos 
que, embora tenham aparência de um determinado gênero, não são 
reconhecidos como seus membros. A longa luta das mulheres negras 
tem sido pelo reconhecimento de suas identidades de gênero, vincu-
lando-se historicamente ao passado das mulheres negras escraviza-
das. Entre os pontos que constituem essa agenda, destaca-se o direito 
à maternidade. Ou seja, não basta compartilhar o mesmo campo do 
dimorfismo sexual para que haja uma correspondência com o reco-
nhecimento ontológico, conforme tentarei discutir ao longo do artigo.

As concepções de Scott foram abandonadas na pesquisa sobre 
o dispositivo da transexualidade (Bento, 2017a). Nesse novo contexto, 
as formulações de Judith Butler (2003) e de outros/as teóricos/as trans-
viades (Bento, 2017b) me pareceram mais apropriadas, uma vez que 
o binário alicerça-se em supostas estruturas biológicas, entra na cena 
da reflexão não como um dado preexistente, mas como um problema 
que merecia ser pensando e desconstruído. 

Em um esforço para compilar as diversas concepções sobre 
gênero, propus uma sistematização dos debates teóricos internos aos 
estudos de gêneros (Bento, 2017a). Sugeri três tendências explicativas 
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para os processos constitutivos das identidades de gênero, que nomeio 
de universal, relacional de dois e plural. Essas perspectivas foram apre-
sentadas por meio de uma incursão histórico-teórica e o diálogo foi de-
senvolvido a partir de obras que considerei referências: as obras de Si-
mone Beauvoir (universal), Joan Scott (relacional de dois) e Judith Butler 
(plural). Esse arranjo, no entanto, não obedeceu a qualquer intenção 
de montar uma linha cronológica, uma história dos estudos de gênero. 
Essas perspectivas seguem coabitando o mundo das teses, das dis-
sertações, dos movimentos sociais e das políticas públicas. No âmbito 
das políticas de Estado, ainda se nota certa primazia da concepção uni-
versal, embora haja uma considerável problematização dessas políticas 
por feministas que propõem políticas públicas com viés interseccional.

Naquela incursão teórica, o principal objetivo era apresentar o 
porquê dos estudos queer terem sido eleitos como suporte teórico que 
me ajudaram a interpretar o dispositivo da transexualidade.  Apontava 
que, tanto na primeira quando na segunda perspectivas (“universal” e 
“relacional de dois”), a sexualidade, o gênero e a subjetividade não fo-
ram pensadas fora de uma relação binária. São os estudos queer que 
apontarão o heterossexismo das teorias feministas e possibilitarão, por 
um lado, a despatologização de experiências identitárias e sexuais até 
então interpretadas como “problemas individuais” e, por outro, dedi-
carão uma atenção especial às performances que provocam fissuras 
nas normas de gênero. Essa perspectiva teórico-metodológica foi (e 
continua sendo) fundamental nas disputas com concepções que ne-
gam direitos e reconhecimento aos sujeitos que não estariam agindo 
de acordo com os imperativos biológicos e que são submetidos ao 
dispositivo da patologização e criminalização50. 

A potência dos estudos queer apresenta sua fragilidade quando 
interpreta o funcionamento das normas de gênero e da heteronormati-
vidade tão somente pelo gênero e/ou sexualidade. A solução seria nos 

50	 Para informações sobre os países em que as sexualidades e gêneros dissentes são con-
siderados crimes, cuja pena pode variar da prisão à pena de morte, acessar: https://www.
ilga-europe.org/.
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movermos para abordagens analíticas que apostam na intersecciona-
lidade. No entanto, aqui se instaura um outro nó porque, ao se propor 
a articulação de identidades para complexificar a análise, se realiza 
essa operação por justaposição, como se as camadas de opressão, 
ao serem combinadas por um hífen, fossem suficientes para descrever 
as posições de exclusão e vulnerabilidades que se ocupa nas estrutu-
ras e estratificações sociais.  Como entender que há corpos nos quais 
as categorias que estamos articulando em nossas análises não os al-
cançam, ainda que se tenha a interseccionalidade como um pressu-
posto metodológico? Seria possível acionar esses marcadores como 
“camadas que se sobrepõem” para interpretar níveis diferenciados de 
desumanização para corpos construídos como abjetos? 

A proposta metodológica interseccional, nos termos proposto 
por Crenshaw (2002), tem sua validade nas lutas por reparação e jus-
tiça na esfera do Estado. No entanto, as identidades cristalizadas e 
sobrepostas terminam por não elucidar a razão pela qual há padrões 
diferenciados de reconhecimento de determinadas populações.  
A inclusão de um marcador não deslocará um corpo da categoria de 
oprimido para abjeto? 

Em 2018, iniciei uma imersão nos debates que aconteceram no 
Congresso Nacional em 1871 em torno da proposição que dispunha 
sobre a abolição indireta da escravidão. O projeto de lei, encaminha-
do pelo Imperador Dom Pedro II, determinava (entre outros pontos) 
que os filhos e as filhas das mulheres escravizadas nasceriam livres a 
partir da promulgação da lei que passou a vigorar em 28 de setembro 
de 1871. Inicialmente, o objetivo da pesquisa era entender as estra-
tégias discursivas acionadas pelos parlamentares para defender ou 
atacar o projeto. O dilema inicial em torno do qual estive às voltas foi 
entender o que aqueles deputados e senadores estavam significan-
do quando discursavam sobre o “útero da escrava”. Qual o conceito 
poderia me ajudar a entender as cenas continuadas de produção 
da abjeção das mulheres negras escravizadas e, por outro lado, os 
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discursos que anunciavam certa valorização desses mesmos corpos 
por parlamentares defensores do projeto51?

No artigo “Gênero, uma categoria útil de análise?” (BENTO, 2022) 
esboço a impossibilidade de se compreender o lugar das mulheres ne-
gras escravizadas na estrutura social naquele momento (com profun-
das reverberações e continuidades no presente), acionando exclusiva-
mente a categoria gênero. O desafio, portanto, é dar sentido conceitual 
a uma perspectiva interseccional não justaposicional que se baseia no 
pressuposto de que bastaria amalgamar raça, gênero, sexualidade, ge-
ração, nacionalidade, religião (para citar apenas alguns dos marcado-
res da diferença e desigualdade social), para se chegar a uma análise 
teórico-política complexa. Essa justaposição tem pouca capacidade de 
desestabilizar o fundamento de sustentação das políticas de exclusão 
do Estado, uma vez que o tutano dessas políticas, a essencialização 
das populações, não entrem como elemento dos embates políticos. 
Assim, se eu digo “mulher negra escravizada” se supõe, na perspecti-
va da interseccionalidade-por-adição, que bastaria afirmar que os três 
marcadores sociais da diferença e da desigualdade (mulher = gênero; 
negra = raça; escravizada = condição ontológica) combinados posi-
cionam essa população no nível mais baixo das estruturas sociais. E 
aqui está o impasse dessa concepção e que pretendo desenvolver: há 
termos nessa operação que, quando postos um ao lado do outro, ter-
minam por mudar a “natureza” do arranjo hifenizado. Não existe mulher 
negra escravizada. Seguimos usando-o pela precariedade da língua. 
Mulher produz uma falsa identificação entre todas as mulheres, no en-
tanto, “negra escravizada” termina por lhe retirar esse reconhecimento 

51	 Ariza (2021) aponta como parlamentares defensores do projeto de lei “ventre livre” irão apre-
sentar uma nova interpretação para a maternidade entre as mulheres negras escravizadas, 
passando a atribuir qualidades antes só reconhecidas às mulheres brancas, a exemplo da 
bondade, abnegação em favor do bem-estar dos filhos e das filhas. No entanto, antes de 
1871, no contexto do debate sobre o tráfico negreiro (na década de 1820), se pode observar 
que há textos que apresentam preocupações em relação ao cuidado das mulheres escravi-
zadas grávidas e com alta taxa de mortalidade infantil entre seus/suas filhos/filhas (Taunay, 
2001). Nesse momento, há uma proto-valorização da maternidade negra.
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ontológico52. Se é alterado um dos termos desse arranjo, altera-se a 
totalidade. As múltiplas formas de se definir gênero não seriam mo-
dalidades do gênero, mas seria ela mesma outra substância53. Talvez 
se possa argumentar que eu esteja acionando uma experiência que 
está registrada no passado para apontar os limites de se utilizar meto-
dologicamente interseccionalidade-por-adição na contemporaneidade.  
No entanto, as continuidades entre passado e presente seguem mo-
tivando compreensões e agendas diferenciadas entre os feminismos. 

Os objetivos gerais do artigo são: 1) problematizar a concepção 
de interseccionalidade-por-adição; 2) apontar como a teoria da perfor-
matividade pode nos ajudar a compreender a relação entre os corpos 
livres e escravizados. Será na articulação do conceito de performativida-
de e da metodologia interseccional não justa posicional que se encontra 
a minha aposta na possibilidade de interpretar o lugar que as mulheres 
negras escravizadas ocupavam na estrutura social. Esses objetivos ge-
rais serão sustentados por três discussões: 1) como a diferença sexual 
produziu uma falsa interpretação de que mulheres livres e negras escra-
vizadas habitavam o mesmo mundo ontológico do gênero. Aqui, vou 
apresentar a “honra” como atributo diferenciador entre o mundo das 
mulheres livres e das escravizadas; 2) retomarei o texto de Casa Grande 
& Senzala, de Gilberto Freyre, lendo-o como um dispositivo intelectual 
que contribui para produzir a representação de que as mulheres da casa 
grande e as negras da senzala, embora com certas diferenças, seguiam-
-se ocupando na ordem de gênero os lugares reservados ao feminino; 
3) movendo-me  da vida privada para a esfera do Estado, apresentarei 
como, nesse âmbito, mulheres livres transitavam no âmbito da biopolíti-
ca e as escravizadas na esfera da necropolítica. Essa discussão estará 
assentada na análise dos Anais do Congresso Nacional no ano de 1871.

52	 Não tenho como objetivo discutir a ficção das ontologias nesse artigo. Quando me referir ao 
caráter ontologizante do gênero, distancio-me de concepções que pensam a constituição 
do ser (nesse caso, o ser generificado) como uma substância. Dessa forma, aproximo-me 
das discussões sobre a produção do ser nos marcos propostos pela teoria crítica (antologia 
social), com destaque às formulações de Honneth (2003; 2018) e Butler (2015). 

53	 Não utilizo “substância” como um dado, uma coisa ou essência, mas processos históri-
cos e políticos que fazem o trabalho de substancializar as identidades. 
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GÊNERO E ESCRAVIDÃO

Em suas reflexões sobre a relação entre sexo e gênero, Judith 
Butler afirma que aquilo que se nomeia como “sexo” talvez seja um 
efeito do trabalho do gênero, o que acabaria por desfazer a distinção 
que tão fortemente orientou os estudos feministas e que está assenta-
da na grande divisão entre cultura (gênero) e natureza (sexo) como seu 
eixo organizador. Definir gênero como a interpretação cultural do sexo 
caracterizaria um tipo de construcionismo que considera a diferença 
sexual como um dado mediante o qual se ergue o edifício teórico.

A “verdade do gênero” encontra-se em processos históricos 
mediante os quais o masculino e o feminino apresentam-se como na-
turais, o que Butler nomeará como “uma fantasia instituída e inscrita 
sobre a superfície dos corpos” (BUTLER, 2010, p. 195).  Seriam as 
práticas reiteradas no tempo que dariam inteligibilidade aos gêneros. 
Ao habilitar a prática como uma categoria moduladora mediante as 
quais os gêneros são reproduzidos, chegamos ao núcleo fundamental 
da formulação de gênero em Butler: não existe essência de gênero, 
um interior constitutivo e fundamental que marcaria ontologicamente 
os seres em seus gêneros. Todos/as nós fazemos gêneros, atuamos 
e negociamos mais ou menos tensas em relação ao preestabelecido 
como norma para definir a verdade para as identidades de gênero. 

A maleabilidade do gênero revela a própria complexidade do 
ser inserido em estruturas sociais que o abrigam e que atuam sobre 
ele. Na filosofia de Butler, a desontologização do gênero, mediante a 
centralidade das reiterações, desfaz a fronteira entre verdade/imitação. 
São as performances sociais que abrem uma possibilidade de prolife-
ração das configurações de gênero produtoras de fissuras nas estru-
turas de dominação prevalentes nas normas de gênero. Então, gênero 
pode ser definido com “a estilização repetida do corpo, um conjunto 
de atos repetidos no interior de uma estrutura reguladora altamente 
rígida, a qual se cristaliza no tempo para produzir a aparência de uma 
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substância, de uma classe natural de ser” (BUTLER, 2010, p. 59). Es-
tamos diante da impossibilidade de se separar identidade de gênero 
das práticas que fazem o gênero. 

Seria possível, no entanto, pensarmos que há um conjunto de 
práticas impostas a determinados corpos que tem como objetivo reti-
rá-los no âmbito da inteligibilidade de gênero? A construção dos cor-
pos das mulheres negras e homens negros como materialidades que 
não os qualificavam para habitar o gênero fundamentou-se na cons-
trução de um conjunto de indicadores que davam sustentação a essa 
negação, conforme discutirei. E aqui se instaura uma tensão com a 
formulação de gênero da filósofa. A performatividade de gênero não 
está circunscrita ao gênero e à sexualidade. Nos contextos históricos 
sobre a escravidão, a raça transforma-se não exclusivamente como um 
dado que precisa ser interseccionado aos outros, mas ele mesmo an-
tecede e irá produzir os enquadramentos dos corpos. Pode-se afirmar 
que o gênero seria mais um dos marcadores sociais da diferença na 
obra de Butler, uma vez que a interseccionalidade é assumida como 
metodologia já nas primeiras páginas de Problemas de Gênero. 

Para se contrapor às teses universalistas que afirmam que a mu-
lher seria o outro do homem, Butler afirmará que ser “mulher” não é a 
totalidade da pessoa, uma vez que o gênero faz intersecção com outras 
modalidades discursivamente, derivando daí a impossibilidade de se-
parar a noção de “gênero” dos múltiplos marcadores que posicionam 
os corpos no mundo. Os corpos adquirem sua aparência de gênero 
por práticas reguladas historicamente. Com isso, abre-se a possiblidade 
para múltiplas expressões de gênero. A negação do primado da dife-
rença sexual abre espaços para a fluidez do gênero, articulado com os 
múltiplos marcadores da diferença social. Então, as mulheres negras 
escravizadas tinham gênero? E se houver corporalidades que, embora 
tenham os atributos construídos para serem reconhecidos como sendo 
femininos, são abjetadas para fora do gênero? Ainda assim, deve-se 
fazer a operação interseccional? A afirmação de Butler de que se al-
guém é uma mulher não é tudo que se é, embora interseccionalizada 
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com “outras modalidades discursivas”, ainda parte de um dado: o gê-
nero existe, ainda que seja resultado de reiterações que performam os 
gêneros. Estaria Sojourner Truth (2014) errada e tomada por delírios ao 
perguntar “e eu não sou uma mulher?”, para uma plateia de homens que 
silenciosamente deve ter respondido: “você é uma negra”? 

As mulheres negras, durante a escravidão e nos tempos atuais, 
seguem tendo que lutar para terem gêneros. Para as mulheres negras, 
o gênero não é um dado da natureza, como foi atribuído às mulheres 
brancas, mas uma agenda política. No entanto, ainda persiste, entre 
feministas universalistas, o mantra de que a opressão de gênero é uni-
versal. Feministas negras estadunidenses, brasileiras e latinas (GON-
ZALEZ, 1983; 1988a; 1988b; 1988c; CARNEIRO, 2021(2011); DAVIS, 
1981; hooks, 1995; COLLINS, 2000) seguem repetindo: as mulheres 
negras não são consideradas mulheres. As feministas universalistas, 
em uma surdez cúmplice com o eurocentrismo, afirmam: a opressão 
de gênero é universal. Conforme apontou Sueli Carneiro (2021 [2011]),

As mulheres negras tiveram uma experiência histórica diferen-
ciada que o discurso clássico sobre a opressão da mulher não 
tem reconhecido, assim como não tem dado conta da diferença 
qualitativa que o efeito da opressão sofrida teve e ainda tem na 
identidade feminina das mulheres negras. 

(...) Mulheres que não entenderam nada quando as feministas 
disseram que as mulheres deveriam ganhar as ruas e trabalhar! 
Fazemos parte de um contingente de mulheres com identidade 
de objeto. Ontem, a serviço de frágeis sinhazinhas e de senho-
res de engenho tarados.

Apegou-se a diferença sexual como um dado mediante o qual 
se ergueram teorias sobre as opressões de gênero e incluíram, nes-
sa esfera, as mulheres negras escravizadas, esquecendo-se, contu-
do, que, no mundo da vida, elas não eram mulheres. E mesmo em 
propostas que tentaram negar os fundamentos teóricos universalistas, 
mediante a interseccionalidade, a mulher negra escravizada passou 
a compor as identidades hifenizadas sem a problematização do lu-
gar que homens negros e mulheres negras ocupavam nas estruturas 
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sociais. Eles (homens e mulheres negros) já chegam nessa operação 
com identidades de gênero, mas a inclusão da marca da diferença 
anterior (a raça) os retira do gênero. 

Os corpos escravizados são retirados da esfera da cultura e 
são postos à imagem e semelhança da natureza. Seria essa ausência 
de cultura que os transformaria em matéria que veio ao mundo com 
a finalidade última de servir aos corpos construídos como imagem e 
semelhança de Deus. Há vida nos corpos negros, mas não vida identi-
ficável como de seres humanos. Quais as reiterações são necessárias 
para que, ao se olhar para esses corpos, se negue qualquer campo de 
identificação com o ser humano, tornando-o pura matéria biológica? 
Nada que provem dali pode ter interesse: religião, política, história de 
vida, parentesco, música, culinária, estética. Mas quais os mecanis-
mos acionados para chegar a produzir um não ser, um escravo?54. 

COMO TRANSFORMAR  
PESSOAS EM COISAS

Nas instituições que trabalham para apagar as histórias e me-
mórias individuais, há ritos de desumanização que se aproximam. 
Dos campos de concentração nazistas às prisões, as marcas visíveis 
que singularizam os corpos devem ser apagadas. Foi na escravidão, 
contudo, que as práticas reiteradas de desumanização se transforma-
ram no fundamento que fez o sistema funcionar por séculos. Hartman 
(2021) nos leva para a longa viagem da produção do esquecimento 

54	 Pode-se argumentar que essa afirmação da falta de interesse pelo mundo das pessoas 
escravizadas seja um erro, uma vez que a influência cultural de africanos/as está espa-
lhada em todos os níveis da sociedade brasileira (linguagem, comida, religião, música), 
como reiteradamente apontou Gilberto Freyre. O que aparece na obra do sociólogo como 
um encontro entre culturas, produzindo efeitos híbridos que caracterizam a identidade 
nacional, foi resultado de resistências continuadas de africanos/as e seus/suas descentes 
em solo brasileiro. A presença negra na cultura brasileira existe, apesar das políticas volta-
das para apagar o “cancro que o/a escravo representava”, como foi amplamente repetido 
pelos parlamentares em 1871.
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que a travessia do Atlântico representava. Não há escolha: “o passado 
lentamente desapareceu com o passar dos anos, ou o choque de ser 
escravizado o destruiu num só golpe. Quanto tempo levou para que a 
língua materna fosse substituída pelo novo idioma?”.  Não bastava co-
locar as pessoas em tumbeiros. A longa travessia do Atlântico obede-
cia a uma temporalidade necessária para trabalhar o esvaziamento da 
alma, temporalidade que já tinha sido precedida pela captura, seguida 
pelo tempo de espera em cativeiros imundos nos portos da costa afri-
cana até o embarque (HARTMAN, 2021; CONRAD, 1985). 

Para que haja a produção do escravo, é necessário retirá-lo de 
sua comunidade social e política. Hannah Arendt (2009) fará um deba-
te sobre a ficção dos direitos humanos que estabelecem um conjun-
to de direitos inalienáveis tendo como referente o indivíduo. A ficção 
está em supor que um sujeito isolado carrega em si todos os direitos. 
A emergência dos Estados-nação provou que o indivíduo sem uma 
comunidade política se torna uma párea para o mundo, o “refugo da 
terra”, um corpo humano que perambula sem ser escutado, respeita-
do. Está fora da lei, das obrigações e proteções. A filósofa tinha como 
objetivo pensar o paradoxo dos Direitos Humanos para os sem pátria 
e os refugiados55. Segundo Arendt, 

desde o início, surgia o paradoxo contido na declaração dos 
direitos humanos inalienáveis: ela se referia a um ser humano 
“abstrato”, que não existia em parte alguma, pois até mesmo os 
selvagens viviam dentro de algum tipo de ordem social. E, se 
uma comunidade tribal ou outro grupo “atrasado” não gozava 
de direitos humanos, é porque obviamente não havia ainda 
atingido aquele estágio de civilização, o estágio da soberania 

55	 Interessa-me aproximar das posições de Hannah Arendt no que se refere à relação entre 
cidadania (sujeito de direitos políticos) e a produção do “humano” (negação do reconhe-
cimento político) como pura matéria biológica. No entanto, distancio-me de suas teses 
quando, ao comparar o apátrida ao escravo, afirmará que seria preferível à condição 
escrava porque esta tinha um lugar garantido nas leis, e sua importância era assegurada 
nas estruturas sociais. Exatamente por razões inversas (não eram representados na lei e 
eram corpos abjetos), me pergunto se não foram o eurocentrismo e o etnocentrismo da 
filósofa que a levaram a concluir que “ser um escravo significava, afinal, ter uma qualidade 
diferente, mas sempre com um lugar na sociedade; portanto, algo mais que a abstrata 
nudez de ser unicamente humano e nada mais.” (Arendt, 2009, p. 331). 
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popular e nacional, sendo oprimida por déspotas estrangeiros 
ou nativos. Toda a questão dos direitos humanos foi associada 
à questão da emancipação (ARENDT, 2009, p. 324).

Acredito que parte de suas formulações referentes à produção 
do “refugo da terra” faz parte do projeto continuado de transforma-
ção de sujeitos em escravos. As pessoas escravizadas não existiam 
para a lei. Na Constituição de 1824, não há uma única menção à sua 
existência.  As teses de Arendt nos ajudam a entender o drama das 
pessoas escravizadas que eram arrancadas de uma comunidade hu-
mana, de um local de pertencimento para se tornar apenas matéria. 
Mas se não havia a possibilidade de reconhecimento político para a 
imensa massa que era sequestrada em suas terras, a alternativa seria 
criar, inventar formas outras de pertencimento político. Os quilom-
bos, como estrutura de comunidade política, seriam esses espaços 
e também nos possibilitam entender por que todas as brechas aber-
tas pela legislação foram imediatamente ocupadas pelas pessoas 
escravizadas. São famosos os processos de Luiz Gama para libertar 
pessoas que entraram no Brasil como escravos a partir de 1830 (Fer-
reira, 2020). As mulheres negras escravizadas (Machado et al., 2021) 
usaram todas as possiblidades abertas pela Lei do Ventre de Livre 
para assegurar o direito à guarda de seus/suas filhos/as.

A produção incessante de corpos escravizados fundamentava-
-se na repetição de performances impostas que lhes retiravam qual-
quer ponto de unidade com os nascidos livres. O não reconhecimento 
da humanidade não se limitava à ausência ou presença da prática da 
fé cristã ou por serem portadores de níveis de inteligência que nunca 
os habilitaria à fase adulta (TAUNAY, 2001). Produzir um corpo abjeto 
não é resultado de uma vontade singular, ou de um ato isolado na his-
tória. A desumanização deveria ser reiterada e materializada em indi-
cadores que confirmassem as verdades do sólido edifício da abjeção. 
Não estava em curso a produção de padrões estéticos em que o ca-
belo, a pele, a boca, o nariz de africanos/as seriam considerados feios. 
Feiura e beleza estão em linha de continuidade. Abjeção, ao contrário, 
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foge dos conceitos de representação56. Estava em curso a produção 
microfísica de corpos abjetos (BENTO, 2021).

A teoria da performatividade, nos termos propostos por Butler, 
pode nos ajudar a compreender como há uma política rizomática de 
produção do escravo57. Embora houvesse um corpo que daria estabi-
lidade a essa produção e uma condição ontológica baseada na raça, 
por sua vez assegurada pelo princípio da hereditariedade biológica 
(partus sequitur ventrem58), era preciso que essa estabilidade biologi-
zada, ela mesma resultado do trabalho de produção da abjeção, fosse 
adensada por outros indicadores. Estou apropriando-me da teoria da 
performance em um movimento “torto”. Não se trata de apontar as 
práticas que fazem o trabalho de produção de inteligibilidade das dis-
sidências sexuais e de gênero. Ao contrário, estou interessada em dar 
revelo à eficácia da produção do escravo na esfera micro, baseada em 
uma linguagem compartilhada socialmente que habilitou os olhares 
para identificar, num piscar de olhos, uma pessoa escravizada. A dú-
vida se instaurava quando esse corpo portava indicadores (joias, cor-
pos vestidos, calçados ou com adereços nos cabelos) que poderiam 
sugerir três possibilidades: se estava diante de um/uma liberto/a; de 
pessoas escravizadas em estado de fuga e que tentavam usar truques 
de passabilidade como liberto; ou que fosse uma pessoa escravizada 
de algum senhor/senhora bondoso/a que cuidava de seu plantel. 

56	 A valorização das estéticas e corporalidades negras aponta para importância de politizar 
dimensões da existência que, na esfera das macrodisputas, não são consideradas como 
relevantes. “Black is beautiful” tornou-se um marco fundamental na problematização das 
políticas de abjeção. Sobre a relação entre beleza/feiura/abjeção, ver Bento (2021b).

57	 Utilizo a expressão “produção do escravo” porque o trabalho que estava em curso era, de 
fato, o da essencialização pelo caminho da abjeção. Quando me refiro a “pessoas escra-
vizadas”, ao contrário, me desloco para o campo da historicidade e das contingências. 
Ou seja, no âmbito do discurso oficial, ninguém se torna escravizado, se nasce. O que 
estou propondo aqui é pensar as políticas do cotidiano que sustentavam esse pressupos-
to ontológico da condição escrava.

58	 Partus sequitur ventrem (o que nasce segue o ventre) era uma doutrina legal que definia 
o status legal das crianças nascidas. Todas as crianças herdavam o status legal de suas 
mães. Como tal, os filhos de mulheres escravizadas nasceriam na escravidão. Essa nor-
ma foi baseada no direito civil romano, especificamente as partes relativas à escravidão 
e à propriedade pessoal (bens móveis).
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Robert Conrad recupera a descrição do mercado de pessoas 
escravizadas em Valongo, no Rio de Janeiro, feita pelo Dr. F. J. T. Me-
yen, médico e naturalista do navio prussiano Princesa Louisa. 

Visitamos os depósitos de escravos no Rio e encontramos mui-
tas centenas praticamente nus, os cabelos quase todos cor-
tados e parecendo objetos medonhos. Estavam sentados em 
bancos baixos ou amontoados no chão, e sua aparência nos 
fez estremecer. A maioria daqueles que vimos era de crianças, 
e quase todos esses meninos e meninas tinham sido marcados 
com ferro quente no peito ou em outras partes do corpo. Devido 
à sujeira dos navios em que haviam sido trazidos e à má qua-
lidade de sua dieta (came salgada, toucinho e feijão), tinham 
sido atacados por doenças cutâneas, que a princípio apareciam 
em pequenas manchas e logo se transformavam em feridas ex-
tensas e corrosivas. Devido à fome e miséria a pele havia per-
dido sua aparência preta e lustrosa, e assim como as manchas 
das erupções esbranquiçadas e cabeças raspadas, com suas 
fisionomias estúpidas e pasmas, certamente pareciam criaturas 
que dificilmente alguém gostaria de reconhecer próximo. Para 
nosso espanto, encontramos no Rio pessoas reputadas pela 
cultura e humanidade que friamente nos asseguraram que não 
deveríamos supor que os negros pertenciam à raça humana. 
De acordo com esses princípios extraordinários os escravos 
eram (como alardeiam as pessoas no Rio) tratados muito bran-
damente. Deve-se ter vivido o bastante para estar acostumado 
à sua miséria e degradação para compreender tal maneira de 
falar (Dr. F. J. T. Meyen, In Conrad, 1985, p. 61).

Em outra passagem, o historiador recupera os motivos que le-
varam o Marquês de Lavradio a deslocar o mercado e depósito de 
pessoas escravizadas para Valongo.

Havia... nesta cidade, o terrível costume de tão logo os negros 
desembarcassem no porto vindos da costa africana, entravam 
na cidade através das principais vias públicas, não apenas car-
regados de inúmeras doenças, mas nus. E porque essa espécie 
de gente, se não lhe e dada maiores instruções, e como qual-
quer bruto selvagem, eles faziam tudo o que a natureza sugeria 
no meio da rua, onde ficavam sentados em algumas tábuas ali 
colocadas, causando não apenas a pior espécie de mau cheiro 
nessas ruas e cercanias, mas também oferecendo o espetáculo 
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mais terrível que o olho humano pode testemunhar. Pessoas 
decentes não se atreviam a ir às janelas; os inexperientes aí 
conheciam o que não sabiam e não deveriam saber; e tudo isso 
era permitido sem qualquer restringi-o, e apenas para render o 
ganho absurdo que os mercadores de escravos, seus donos, 
obtinham por trazê-los à noite para os andares terrenos ou des-
pensas sob as casas em que viviam. Minha decisão foi a de que 
quando os escravos fossem desembarcados na alfândega, de-
veriam ser enviados em botes ao lugar chamado Valongo, que 
fica em um subúrbio da cidade, separado de todo o contato; e 
que aí as muitas lojas e armazéns deveriam ser utilizados para 
alojá-los. (Marquês de Lavradio, In Conrad, 1985, p. 58).

O Marquês afirma que a ausência de higiene ou de pudor 
(mediante a ausência de roupas) seria marca natural da brutalida-
de desses seres que desembarcavam no porto do Rio de Janeiro.  
É como se, na longa travessia dentro dos tumbeiros, eles tivessem se 
recusado a usar roupas, a tomar banho e a usar os espaços próprios 
para fazer a higiene pessoal. Estavam tão magros que, certamente, 
devem ter recusado a comida oferecida. E, ao chegar no porto do 
Rio de Janeiro, mesmo com banheiros públicos espalhados pelas 
ruas da cidade, teimavam em fazer tudo o que a natureza exigia no 
meio da rua. Todos os indicadores de civilização faltavam àqueles 
brutos selvagens. É a natureza interior dessas criaturas que as leva 
a agir assim. A representação da natureza selvagem era uma lingua-
gem compartilhada socialmente. Depois de serem comercializados, 
o trabalho de produção da abjeção, apresentada aqui pelo Marquês 
de Lavradio, seguiria. A radical alienação do/a senhor/a escravocrata 
com as condições dessa produção seria a garantia de ausência de 
qualquer tipo de dilema ético. O que caracteriza a produção de cor-
pos abjetos é a reificação, a coisificação, mas o sucesso dessa em-
preitada histórica apenas efetiva-se se houver uma história contada e 
recontada sobre o outro em que o narrador não seja parte da história, 
que não haja nenhuma responsabilidade pelos fatos narrados. 

Os diários de Maria Graham também registram cenas de expo-
sição dos corpos escravizados. 
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Vi hoje o Val Longo. É o mercado de escravos do Rio. Quase 
todas as casas desta longuíssima rua são um depósito de es-
cravos. Passando pelas suas portas à noite, vi na maior parte 
delas bancos colocados rente às paredes, nos quais filas de 
jovens criaturas estavam sentadas, com as cabeças raspadas, 
os corpos macilentos, tendo na pele sinais de sarna recente. 
Em alguns lugares as pobres criaturas jazem sobre tapetes, evi-
dentemente muito fracos para sentarem-se (1956, p. 254-255).

Há uma diferença considerável das narrativas do Dr. F. J. T. 
Meyen e de Maria Graham em relação à do Marquês do Lavradio. 
Para este, o problema está na proximidade visual das pessoas ne-
gras, sendo necessário políticas públicas que as deslocassem para 
outro espaço, o que pouparia as pessoas de bem de presenciarem 
as cenas dantescas por ele descrita. Já os estrangeiros apresentam 
cenas que já se passam em Valongo (a transferência proposta pelo 
Marquês já tinha sido realizada) e apresentam indignação com a si-
tuação daquelas “pobres criaturas”. Certamente, a compaixão não 
lhes exime de níveis de alienação e cumplicidade com a produção do 
escravo, uma vez que não articulam o que viam com suas próprias 
vidas nas metrópoles europeias. A existência daqueles “objetos me-
donhos” também garantia suas roupas, comida e vidas confortáveis. 
As políticas de morte implementadas pelos/as senhores/as e pelo 
Estado, aqui, garantia o cuidado com a vida lá.

A estatização do biológico pelo Estado e a invenção da popu-
lação, que Foucault (1999) nomeará de biopoder, foi antecedida pela 
biologização de corpos, não como população, mas como raça. A ne-
cropolítica antecede e torna-se parte estruturante da biopolítica. Se nas 
metrópoles europeias o poder do soberano o autorizava a decidir quem 
poderia viver ou morrer, nas colônias, a soberania fragmentou-se em 
senhores e senhoras escravocratas, que agiam sob a proteção do Esta-
do e da Igreja. O horror que os viajantes esboçavam ao verem aqueles 
corpos animalizados e expostos à venda não os colocam em oposi-
ção ao Marquês. Eles estão em linha de continuidade. O que restou de 
humano, qual a marca de humanidade reconhecível naqueles corpos? 
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Eram mulheres escravizadas e homens escravizados. A diferença se-
xual, contudo, não nos autoriza a afirmar que estamos diante de cor-
pos generificados, qualidade dos corpos inteligíveis. É como se, ao falar 
“mulheres e homens escravizados”, eu os empurrasse para dentro da 
humanidade, mas a condição escrava os expulsasse. A diferença sexual 
é outro nome para a vida nua, vida desprovida de cultura. As pessoas 
livres tinham gênero, as escravizadas, diferença sexual, uma diferença 
que será valorizada exclusivamente para efeitos de mercantilização. 

Pode-se argumentar que os/as senhores/as escravocratas não 
despendiam recursos excessivos para cobrir os corpos das pessoas 
escravizadas por economia de recursos ou que, no espírito do Mar-
quês do Lavradio, eram seres naturalmente selvagens e essa natu-
reza tornava estranha qualquer moralidade vinculada ao recato que 
as roupas conferiam. Os dois argumentos não estão em contradição. 
No entanto, sugiro que não eram por motivos econômicos ou mo-
rais. Manter os corpos escravizados em situação de quase nudez 
não tinha como objetivo descrever um determinado estado moral, 
mas produzi-los como seres abjetos59. O que estou sugerindo é uma 
inversão. Não eram as pessoas escravizadas que apresentavam seus 
corpos com marcas estéticas e sinais que revelam esta condição, 
mas os/as senhores/as que desenvolviam com precisão uma econo-
mia da memória que fazia o trabalho reiterado de produção da con-
dição escrava. Ao contrário da teoria da performatividade vinculada 
aos gêneros, aqui não se trata de sujeitos que se apresentam ao 
mundo fazendo seus gêneros (seja para produzir fissuras nas normas 
ou para reafirmá-las), mas de um trabalho microfísico dos/as senho-
res/as escravocratas, com apoio do Estado e da igreja, para seguir 
parindo diariamente escravos. Não bastava a cor da pele e os fenóti-
pos. Cada gesto, cada centímetro da pele deveria revelar que se está 
diante de um corpo que cumpre seu destino biológico: ser escravo. 

59	 Não estou reivindicando ou propondo que os/as senhores/as vestissem as pessoas es-
cravizadas com as mesmas vestimentas que usavam, mas apontando que um corpo 
vestido ou desnudo era um indicador de moralidade fundamental (no contexto da moral 
cristã) que poderia aproximá-lo ou distanciá-lo do reconhecimento de humanidade. Man-
ter-se intencionalmente os corpos das pessoas escravizadas semidesnudos pode inferir 
que esse era um mecanismo fundamental para realização da reiteração da abjeção. 
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Pouca importância tem sido dada ao processo ou às políticas de 
produção da abjeção no contexto escravocrata. A proibição do uso de 
sapatos, o controle do corte dos cabelos, o uso de trapos miseráveis 
para cobrir parcialmente o corpo, as marcas a ferro e fogo com as ini-
ciais do/a proprietário/a, entram nas narrativas históricas como descri-
ção da desumanização. Contudo, não estamos diante de cenas descri-
tivas, mas produtoras continuadas da abjeção. O controle minucioso de 
todas as performances dos corpos escravizados seria a garantia de que 
a fronteira do humano não seria atravessada, que os corpos negros não 
ousariam migrar de um território para outro. Aqueles/as que conseguiam 
a alforria passariam a viver sob a égide de uma fiscalização e descon-
fiança permanentes. Os libertos nunca se tornaram livres. Suas vidas 
eram reguladas por legislações específicas (CUNHA, 2012). Poderiam 
ascender aos objetos que lhes garantiam certa passibilidade como se-
res humanos, mas deveriam carregar grudados aos seus corpos alguma 
prova de que eram libertos, sob pena de serem interrogados nas ruas 
por policiais ou por qualquer pessoa livre. Na ausência desses compro-
vantes, poderiam ser detidos em prisões (CUNHA, 2012). 

CORPOS COBERTOS,  
CORPOS HONRADOS

Como um corpo reiteradamente produzido como abjeto pode 
ocupar o mesmo espaço ontológico? Como é possível que negras es-
cravizadas se tornem mulheres? Volto-me, agora, para pensar a rela-
ção entre a produção da performatividade de corpos escravizados vin-
culando-a à honra, um dos atributos fundamentais para se reconhecer 
feminilidade nos corpos construídos como mulheres. Se um homem 
branco violentasse uma mulher branca livre, retirando-lhe o definidor 
do seu valor social, a virgindade, tornava-se legalmente responsável 
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por ela, mediante o contrato do casamento60. Uma das penas para o 
crime seria constituir família61.  Apresento dois casos históricos, tendo 
como ponto de unidade entre eles a discussão sobre a honra em mu-
lheres negras escravizadas. Elegi esses dois casos porque a honra é 
um dos atributos fundamentais para as mulheres. O primeiro caso se 
passa na Inglaterra, em 1791, e o segundo, em Olinda, em 1884.

Em 1791, John Kimber, capitão do navio negreiro Recovery, es-
tava transportando cerca de 300 pessoas escravizadas que seriam 
vendidas em Granada. O navio deixou a África em 1° de setembro e 
chegou a Granada em 28 de outubro. Durante a travessia, 27 pessoas 
escravizadas morreram, entre eles uma jovem de 15 anos que não 
suportou as torturas que sofrera. As denúncias das torturas e morte 
chegaram a Londres e um processo na justiça foi instaurado. Por recu-
sar-se a dançar, a jovem foi pendurada por uma perna no convés do 
navio e simultaneamente foi agredida ininterruptamente pelo capitão. 
No parlamento, William Wilberforce pediu a condenação de Kimber. 
Em seu discurso, o parlamentar enfatizou a inocência da garota que 
teria se recusado a dançar pelada diante de homens. No entanto, a re-
cusa estava vinculada às doenças que provocaram a falta de energia, 
agravadas pelos danos provocados pela tortura. 

Por que Wilberforce valoriza, em seus argumentos, o fato da jo-
vem estar nua? Não se sabe se esta estratégia voltada para a produção 
de identificação com o sofrimento da jovem foi intencional ou se, de fato, 
ele reconhecia nessa negação uma suposta unidade entre as mulheres 
livres e as mulheres escravizadas. O desejo de preservação da honra a 
partir de um comportamento de recato seria um atributo diferenciador 
dos gêneros. Mais do que explorar as intencionalidades do parlamentar, 
pode-se concluir que a valorização da vida da jovem estava condicio-
nada a uma materialidade exterior ao seu corpo. Ter um corpo coberto 
seria um indicador da humanidade do corpo. Ele teve que submetê-la  

60	 O termo “defloramento” aparece no Código Penal de 1830, e definia o crime por estupro, 
no artigo 219: “Deflorar mulher virgem, menor de 17 anos.” (Sartori, 2011).

61	 Sobre o caso de Honorata, ver Bento (2022a; 2022b) e Nequete (1988). 
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à matriz de inteligibilidade local para que houvesse algum tipo de co-
moção e pedido de justiça. Ele caminha na contramão da tradução 
cultural. A menina não era pura bios, não era pura diferença sexual. 
Outras substâncias, além de sangue, carne, vísceras, a constituíam: ti-
nha honra e vergonha. Para salvar a jovem, o parlamentar a tornou uma 
mulher cristã e ocidental. Negar-se a mostrar o seu corpo em público 
seria a prova de que ela fora admitida na humanidade generificada.

A vergonha da vítima foi o modo que o abolicionista encon-
trou para enfatizar como a escravidão ‘roubava’ a virtude feminina 
da mulher negra. É como se ele estivesse dizendo: “ela é como as 
nossas mulheres”. Precisou torná-la branca para produzir algum tipo 
de empatia e a produção de uma consciência abolicionista passava 
por inseri-la nos marcos universalistas europeus62. Qual o contexto 
do discurso do parlamentar? Quem lhe ofereceu esses argumentos? 
A Inglaterra estava presenciando o momento único de ascensão do 
movimento abolicionista tendo como protagonistas mulheres livres. 
Conforme aponta Sousa (2021), há uma considerável complexidade 
interna ao movimento, mas é possível inferir que o parlamentar esta-
va alinhado àquelas que localizavam na mulher negra escravizada o 
espelhamento das virtudes da feminilidade da mulher europeia como 
eixo principal do movimento abolicionista inglês e elegeu esse eixo 
retórico de convencimento e disputa no espaço público.  

O reconhecimento de um corpo que carrega em si a honra 
não era oferecido às mulheres negras escravizadas. São raros os 
casos registrados na justiça de mulheres negras escravizadas que 
conseguem entrar na justiça contra senhores que a violentaram63. 
Desconheço casos em que houve, de fato, algum tipo de punição 

62	 O parlamentar antecipa uma estratégia amplamente acionada contemporaneamente para 
se reconhecer direitos às populações que estão excluídas dos marcos da cidadania, me-
diante a assimilação e não pelo respeito às singularidades e às diferenças. O/a negro/a 
tem que saber do seu lugar, gays e lésbicas não podem apresentar nenhuma demons-
tração de desejo em público. O reconhecimento pela assimilação termina por reforçar as 
normas e não por questioná-las.

63	 Nos termos da lei vigente, Honorata, por ser escravizada, não poderia ajuizar contra seu 
senhor. Foi necessário constituir um representante.
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contra estes senhores. Um dos raros casos em que a violência sexual 
chegou aos tribunais foi o de Honorata. No mesmo dia em que fora 
comprada, aos 12 anos de idade, foi estuprada por Henrique Ferreira 
Fontes, seu novo senhor. Aquela criança que portava o nome da dig-
nidade e honraria não tinha honra. O juiz decide a favor do senhor, 
pois a lei não previa a tipificação de estupro quando a violência fosse 
cometida contra uma mulher escravizada.

O defloramento ou estupro, não compreendido no art. 222 do 
Código Criminal, de uma escrava menor de dezessete anos por 
seu senhor, é, sem dúvida, um ato contrário aos bons costumes, 
imoral, revoltante e digno de severa punição; no entanto, porém, 
da nossa legislação, escapa, infelizmente, à sanção penal. Re-
cife, 20.6.1884 (NEQUETE, 1988, p. 67).

O caso de Honorata insere-se no contexto de um mundo cin-
dido. A mulher branca tinha honra, família, direito à maternidade.  
É importante destacar que, ao apontar as limitações de um conceito 
que parte da diferença sexual para reconhecer os gêneros, não es-
tou negando as hierarquias internas entre homens e mulheres livres.  
Os assassinatos de mulheres por seus maridos, sob o argumento da 
“limpeza da honra”, não podem ser desconsiderados como um dado 
fundamental para se interpretar as estruturas violentas que operavam 
também no âmbito da casa grande. Há uma considerável bibliografia 
que discute os chamados crimes de honra64. Mas a honra era um 
qualificador das pessoas livres. Uma mulher negra escravizada não 
poderia acionar o argumento da honra para se defender, conforme 
vimos no caso de Honorata. Essa problematização nos leva à con-
clusão de que a diferença sexual não é o critério para que mulheres e 
homens sejam reconhecidos como membros de um gênero.

A discussão do reconhecimento da presença/ausência de honra 
desdobra-se em outro problema sociológico. Temos, aqui, a emergên-
cia da configuração de parentesco que ainda segue marcando o con-
texto brasileiro. Como se pode falar em patriarcado, uma categoria que 

64	 Sobre honra, processos na justiça contra assassinatos motivados pela “lavagem da hon-
ra”, ver Caulfield (2000), Correa (1981), Morgan (2004) e Ramos (2012).



268s u m á r i o

se refere e está circunscrita ao âmbito da família assentada na figura 
do pai como o lócus do poder, para se referir à apropriação absoluta 
dos corpos das mulheres escravizadas? Nesse âmbito, nos movemos 
em um tipo de “patriarcado” sem pai? Se os homens livres tinham auto-
rização social para acessarem livremente os corpos das mulheres ne-
gras escravizadas e não eram submetidos a nenhum constrangimento 
legal ou social para assumirem a paternidade e outras responsabilida-
des (por exemplo, casar-se com a vítima), pode-se utilizar o mesmo 
conceito (patriarcado) para se referir a relações radicalmente distintas? 

MITO DA SORORIDADE:  
COROLÁRIO DO MITO  
DA DEMOCRACIA RACIAL 

Quando se passa a discutir o conceito de gênero e sua histó-
ria, é comum encontrarmos definições em que indivíduos assignados 
homens e mulheres seguiram um roteiro na socialização primária cujo 
projeto seria fazê-los produzir maneiras de agir, sentir e perceber o 
mundo a partir de determinados roteiros vinculados e fundamentados 
na diferença sexual. Essa perspectiva universalizante para os gêne-
ros esquece que, por quase 400 anos, as sociedades escravocratas 
não preparavam as pessoas escravizadas (ou as socializava) para 
desempenharem papéis sociais, entre eles a maternidade e a pater-
nidade. Se o sistema sexo/gênero se estabeleceu como ferramenta 
conceitual e política, também contribui para produzir uma narrativa 
de negação da categoria raça como anterior ao par sexo/gênero65. 

65	 Há uma discussão nos estudos de gênero inaugurada por Oyěwùmí (2021) sobre o caráter 
eurocêntrico da categoria gênero e da impossibilidade de se compreender o funcionamento 
da sociedade Iorubá acionando uma interpretação sobre o local que os corpos ocupam nas 
estruturas sociais a partir da diferença sexual. O que estou propondo não é o deslocamento 
para outras sociedades para negar o valor heurístico da categoria. Não é preciso ir aos 
iorubás para se argumentar que a categoria gênero não alcança todas as relações sociais. 
O não pertencimento dos corpos negros à ordem de gênero seria a prova de que gênero 
tem sido usado para significar relações radicalmente diferentes. Conforme tentarei apontar, 
a diferença sexual nunca foi o fundamento mediante o qual se distribui atos de reconheci-
mento de pertencimento a uma determinada identidade de gênero. 
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Essa concepção teórica termina por contribuir para a narrativa do 
mito da sororidade. Esse tipo de prestidigitação epistemológica, pelo 
caminho do gênero, reforça a ideologia oficial do Estado brasileiro: o 
mito da democracia racial. É como se o mito da sororidade fosse a 
expressão, na esfera do privado (lugar das mulheres), das relações 
simétricas que acontecem na vida pública (espaço dos homens).

Os textos de Gilberto Freyre ainda são fontes recorrentes para se 
interpretar “gênero” no Brasil colonial e imperial. O enquadramento geral 
de sua obra Casa Grande & Senzala (Freire, 2006) pode ser lido como 
um texto fundamental para sofisticar o mito da democracia. Acredito que 
há pilares que sustentam esse mito, entre eles as relações entre as mu-
lheres, ou seja, entre a senhora escravocrata/sinhá e as mulheres escra-
vizadas/mucamas. É fundamental não esquecermos que o sociológico 
também aponta a violência cometida pelas sinhás contra as mucamas. 

Sinhá-moça que mandavam arrancar os olhos de mucamas boni-
tas e trazê-los à presença do marido, à hora da sobremesa, den-
tro da compoteira de doce e boiando em sangue ainda fresco. 
Baronesas já de idade por ciúmes ou despeito mandavam vender 
mulatinhas de quinze anos a velhos libertinos. Outras que espati-
favam a salto de botina dentaduras de escravas, ou mandavam-
-lhes cortar os peitos, arrancar as unhas, queimar a cara ou as 
orelhas. Toda uma série de judiarias (FREYRE, 2006, p. 249).

A ira das sinhás era desencadeada pela inveja que sentiam da 
superioridade da mulher escravizada (transfigurada em “mulata ple-
beia”), pois elas guardam segredos na arte de seduzir estranhos à 
mulher branca.  

As pretas de tabuleiro parecem que, no preparo de uns tantos 
quitutes, dispõem de uns quindins ignorados pelas sinhás bran-
cas. O mesmo me parece certo de certas maneiras da fêmea 
não só seduzir como conservar o macho: a mulata plebeia é 
superior à branca fidalga (FREYRE, 2006, p. 233).

Segundo a teoria da sedução proposta por Hartman (1996) 
para explicar os sentidos que eram conferidos aos atos dos senhores 
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escravocratas estadunidenses que estupravam as mulheres negras 
escravizadas, o forte (o senhor) torna-se fraco diante da tentação da 
mulher negra. Ela seria a responsável, por suas artimanhas e nature-
za sedutora, por levar os senhores a perderem qualquer controle sob 
suas ações. Freyre ocupa o lugar de porta-voz acadêmico da teoria 
da sedução. Na aparente descrição da beleza, viço, juventude, ma-
lemolência da mucama, Freyre está nos conduzindo a concluir que a 
sedução tinha origem nas escravizadas. 

Mas nem só de violência são feitas as relações entre sinhá e 
mucama. Há outras cenas de mucamas que estavam sempre a pos-
tos, com os ouvidos abertos para escutar as lamúrias e tristezas das 
sinhás, enquanto lhes catavam os piolhos. Das cenas de violência, o 
texto desliza para outras em que há cumplicidade entre as sinhás e as 
mucamas, ou para a presença e protagonismo da “mãe-preta”, que 
seduz o/a leitor/a para uma leitura adocicada da escravidão.

Quanto às mães pretas, referem as tradições o lugar verdadei-
ramente de honra que ficavam ocupando no seio das famílias 
patriarcais. Alforriadas, arredondavam-se quase sempre em 
pretalhonas enormes. Negras a quem se faziam todas as von-
tades: os meninos tomavam-lhe a bênção; os escravos trata-
vam-nas de senhora; os boleeiros andavam com elas de carro 
(FREYRE, 2006, p. 435).

Há uma estrutura narrativa no texto que nos faz deslizar dos víncu-
los cúmplices aos de violência entre pessoas escravizadas e livres. Essa 
é a urdidura fundamental da obra. Das confidências que as sinhazinhas 
faziam às mucamas, aos olhos de negras boiando na sopa servido ao 
esposo, Freyre nos faz esquecer que estamos diante de contextos de 
radical assimetria de poder. A razão que levava sinhás a arrancar os 
mamilos das negras escravizadas e servi-los em bandejas seria a beleza 
e juventude das jovens negras. Movidas pela insegurança, as mulheres 
brancas eram tomadas por uma inveja incontrolável que as fazia vender 
ou deformar os rostos e corpos das “jovens negras”. 
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Estamos no centro do mundo feminino: ciúme, beleza, juven-
tude. São mulheres que estão disputando homens. Nessa economia 
do desejo e sexo, as mulheres brancas freyrianas estão em desvanta-
gem porque envelhecem muito cedo, engordam e perdem qualquer 
encanto que possa despertar a libido dos homens. Mas isso não pas-
sa, afinal, de assuntos femininos. Em alguns momentos, se odeiam. 
Em outros, tecem segredos e cumplicidades. São esses movimentos 
internos da obra que contribuem para obliterar o enquadramento no 
qual aconteciam as descrições dos encontros. Não estamos diante de 
mulheres com o mesmo capital de gênero ou, mesmo, com capitais de 
gênero diferentes ou desiguais. As mulheres brancas tinham gênero, 
as negras escravizadas, diferença sexual. 

Em Gilberto Freyre, há um tipo de conto idílico em que passagens 
do cotidiano são imersas em aparente comunicabilidade entre pessoas 
escravizadas e senhores/as e que está em linha direta com a narrativa da 
opressão universal do gênero feminino. As disputas entre as mulheres 
freyrianas não chega a romper o ponto de unidade delas, afinal, são mu-
lheres. Com o feminismo universalista, seriam as opressões oriundas da 
ordem patriarcal que construiriam esse campo de unidade e forjariam a 
necessária solidariedade e sororidade entre mulheres, fossem elas livres 
ou escravizadas. Não seria a arrogância epistêmica eurocêntrica que 
transmuta a radical diferença entre os corpos em uma ficção de “nós 
mulheres”?  Os/as filhos/as de mulheres livres teriam um nome e iriam 
compor os quadros populacionais da nação. No segundo, todo o corpo 
está inserido na lógica de “commodities”: a força de trabalho, o leite, ha-
bilidades no manejo das tarefas da casa, o sexo. É na lógica econômica, 
de commodities, que a diferença sexual contava. 

O dimorfismo (mulheres negras escravizadas e homens negros 
escravizados) participava como um item que poderia valorizar ou des-
valorizar a “peça”. Mulheres negras escravizadas parturientes eram 
alugadas como amas de leite para alimentar os filhos das mulheres 
livres. Homens negros escravizados jovens e com boa saúde tinham 
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os preços mais elevados. O significante compartilhado (mulher ou ho-
mem) não irá produzir expectativas comuns66. O que sobrou de uma 
possível aparência de humano, a diferença sexual, seria exclusivamen-
te possíveis formas de explorar os corpos. O dimorfismo em corpos 
escravizados não os retira da condição de bios, ao contrário, é a pura 
diferença sexual que os mantém na condição de vida nua.

O mito da sororidade está assentado no pressuposto de que 
há algo inerente à experiência feminina (a maternidade e a opressão 
patriarcal) que nos leva a produzir políticas de aliança contra o patriar-
cado67. Talvez o passo inicial para se pensar em políticas de aliança 
seja o reconhecimento de que as categorias acionadas para interpretar 
as opressões não sejam as mesmas e que se deva reconhecer, como 
uma reparação teórico-histórica, que às mulheres negras foi negado o 
direito ao pertencimento ao feminino. Essa negação ecoa na contem-
poraneidade nas vozes de mães (quase todas negras) que têm seus 
filhos executados pelos Estado e repetem: “nada mudou!”. 

O impasse teórico de se acionar uma categoria para nomear 
relações tão dispares no mercado de trabalho, no acesso à saúde, no 
acesso à justiça, tem sido resolvido com o acréscimo de outras cama-
das identitárias, o que termina por nos levar de volta ao gênero como 
categoria fechada, ensimesmada. Esse procedimento teórico-metodo-
lógico, conforme apontei, continua produzindo a falsa intepretação de 
que, mesmo com as diferenças, ainda somos todas “mulheres”.

66	 A diferença sexual seria, portanto, um dos itens que comporia o preço final da peça. 
Idade, saúde, presença/ausência de dentes são alguns dos itens que aparecem com 
regularidade nos anúncios dos jornais de comercialização de gente no século XIX.  
A diferença sexual, nesse contexto, cumpre outras funções que não podem ser lidas 
como similares à diferença sexual de homens e mulheres brancas. Esses anúncios são 
uma fonte interessante de pesquisa para se alcançar as expectativas em relação aos 
homens e mulheres negras escravizadas (Telles, 2018). 

67	 Não há qualquer possibilidade de transformações políticas e sociais sem políticas de 
aliança. O que estou sugerindo aqui é a impossibilidade de produzir um campo artificial 
de identidade e unidade para, a partir daí, se propor agendas políticas. O caminho talvez 
seja o inverso. Reconhecer as diferenças e, por elas, se estruturar possíveis canais de 
diálogo e de pontos de unidade política. 
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QUAL O GÊNERO DA NECROBIOPOLÍTICA?

Quando comecei a pesquisar os Anais do Congresso Nacional 
brasileiro durante a legislatura de 1871, concentrei-me exclusivamente 
nos debates sobre o “elemento servil”68. Em algum momento, passei a 
ler todos os Anais. Eu estava trabalhando o conceito de necrobiopoder 
em artigos e conferências (BENTO, 2018). Com esse conceito, eu pro-
ponho uma analítica do Estado que vincule as políticas de promoção 
da morte e de promoção da vida como dimensões articuladas e articu-
ladoras do Estado. Se é possível fazermos pesquisas com populações 
que estão submetidas às políticas continuadas de extermínio pelo Es-
tado, não se pode negar que há políticas de cuidado com as vidas que 
importam, as que devem compor o Estado-nação.  

Ao analisar os Anais, notei que a economia de distribuição dife-
rencial da vida e da morte estava ali, diante dos meus olhos. E, mais 
uma vez, me vi diante do impasse de acionar a categoria gênero como 
unificadora das vidas das mulheres. Decidi que deveria analisar esse 
material, separando-o em dois blocos. O primeiro destinava-se às 
discussões do que se pode identificar como políticas voltadas para 
o cuidado da vida. O segundo concentrado exclusivamente no ponto 
“elemento servil”, dedicado ao debate do projeto de lei que passaria 
para a história como “Lei do Ventre Livre”. 

Entre os meses de maio a setembro de 1871, parlamentares 
disputaram concepções sobre a propriedade dos/as filhos/as das mu-
lheres escravizadas, teceram teorias sobre família, sexualidade, moral, 
Estado, religião, esboçaram largamente o pânico diante da revolta es-
crava, fizeram cálculos sobre a economia do país e o impacto que teria 

68	 Embora o título da discussão nos Anais fosse “elemento servil”, quando os debates co-
meçam, a expressão “servil” desaparece e surge “escravidão” e “escravos”. Vale se per-
guntar por que os parlamentares não adotaram “elemento escravo”. Seria por algum tipo 
de embaraço ou vergonha? “Servil” anunciaria a suposta diferença no tratamento que os 
senhores davam às pessoas escravizadas que, segundo os parlamenteares, se caracte-
rizava pela bondade dos senhores?  
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para o país o fim da escravidão. Não há nomes ou histórias de vidas 
das mulheres escravizadas, tampouco dos pais dos/as filhos/as. Ter-
minada a ordem do dia referente ao “elemento servil”, nos deslocamos 
para a esfera do cuidado, das políticas públicas: aprovação de recur-
sos para as Santas Casas e para colégios, aprovação de pensões para 
senhoras viúvas (com nome e sobrenome) de combatentes na Guerra 
do Paraguai, alocação de recursos para construção de estradas69.  

Seria possível afirmar que as mulheres estavam inseridas na 
esfera da necropolítica? Pode-se argumentar que há diferenças nas 
políticas do Estado para mulheres negras escravizadas e para as mu-
lheres livres, mas que ambas seguem sob o mandato do patriarcado 
e vivem opressões diferenciadas. Ainda assim, seus gêneros as con-
denariam aos perigos oriundos do poder do homem. E as mulheres 
negras escravizadas ainda teriam que lidar com a opressão dos ho-
mens negros escravizados. Produz-se, aqui, uma ficção de unidade 
que encontrará na formulação “níveis diferenciados de opressão” o 
argumento para fazer desaparecer, diante de nossos olhos, a radical 
diferença entre as pessoas livres e as pessoas escravizadas. É como 
se tentasse transformar em única substância água e azeite, diluindo 
as diferenças e fazendo emergir uma nova substância.

As mulheres negras escravizadas habitavam a esfera da necro-
política (MBEMBE, 2011), e as mulheres livres a biopolítica (FOUCAULT, 
1999). Não há dúvidas de que as mulheres livres estavam vulneráveis à 
violência de seus maridos e pais. Habitar a esfera da biopolítica (ainda 
que, em 1871, as biopolíticas fossem escassas, principalmente as com 
recortes de gênero, ou seja, para as mulheres livres) não era nenhuma 
garantia de que, na vida privada, não teriam suas vidas postas em risco. 
Ao afirmar que elas faziam parte da biopolítica, estou valorizando o fato 
de que compunham a população, da categoria cidadania, já esboçada 

69	 Em quase todas as sessões do Congresso Nacional se votava pensões. No dia 15 de 
maio de 1871, a Câmara dos Deputados aprovou “a pensão de 600$ anuais, concedida 
por decreto de 25 de fevereiro de 1871, a D. Maria Thereza dos Reis, filha do finado Fran-
cisco Sotero dos Reis, professor aposentado de língua latina do Liceu da Província do 
Maranhão (Annaes. Tomo I, 16/05/1871, p. 53).
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na Constituição de 1824 (embora sem direito ao voto): tinham nome, 
sobrenome, geravam filhos/as, compunham famílias, tinham honra e 
eram garantidoras da respeitabilidade da família no espaço público70.

A honra de um homem de família estava atrelada ao compor-
tamento de sua esposa. Os assassinatos de mulheres que “man-
charam” a honra de seus maridos atravessam a história do Brasil, 
conforme apontei. O que caracteriza essas relações sexuais e amoro-
sas aqui é a construção e manutenção dos vínculos e compromissos 
socialmente compartilhados e reconhecidos. Os assassinatos de mu-
lheres motivados pela honra acontecem nessa esfera. Então, quando 
estou apontando para a impossibilidade de se utilizar a categoria 
gênero para descrever e analisar a situação das mulheres negras 
escravizadas, não há o desconhecimento da estrutura das relações 
de gênero hierárquicas e assimétricas e que tinham na esfera legal (e 
todo o aparato jurídico daí derivado) a chancela de sua existência71, 
tampouco da diversidade interna entre as mulheres livres nas múlti-
plas dimensões constitutivas das relações sociais. 

Há uma considerável produção acadêmica voltada para com-
preender os sentidos do humano. Vidas precárias, vidas matáveis, 
corpos abjetos formam um léxico que nos conduzem para teorias que 
nos ajudam a pensar as disputas em torno do humano. O que estou 
propondo é seguir em diálogo com as formulações sobre a produção 
da abjeção, apontando uma contradição no seu interior. Se as pessoas 
escravizadas não eram pessoas, por que, quando se discute gênero, 
as mulheres e homens negros escravizados são “promovidos” a um 
estatuto ontológico que, de fato, não lhes incorporava? Mas as mulhe-
res negras compartilham os mesmos atributos naturais das mulheres 

70	 Sobre a importância que a família irá assumir no projeto de nação a partir do final do 
século XIX, ver Costa (1979).

71	 Durante os debates do projeto da lei do ventre livre, argumentou-se que seria inconstitu-
cional libertar os filhos das mulheres escravizadas porque “as crias” seriam propriedade 
privada e tudo derivado do seu corpo também pertenceria ao senhor. O contra-argumento 
foi certeiro: não havia nada de inconstitucional no projeto, uma vez que não havia qual-
quer menção às pessoas escravizadas na Constituição de 1824. De fato, a Constituição 
é destinada exclusivamente às pessoas nascidas livres.
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brancas, pode-se argumentar. Essa capacidade reprodutiva não é da 
mesma ordem. A diferença sexual das mulheres brancas está inserida 
no gênero. Aliás, não está inserida, é gênero. Ao contrário das mulhe-
res negras escravizadas, a diferença sexual está apartada dos atribu-
tos socialmente construídos para definir feminilidade.

A diferença sexual, aqui, é o outro nome para homo sacer (Agam-
ben, 2013); é pura biologia, energia e matéria em forma de gente. Seus 
seios, leite, sexo, ancas largas, braços fortes, dentes em bom estado, 
juventude, habilidades do manejo das tarefas domésticas, força para 
as tarefas na agricultura, são commodities. A negra escravizada defi-
ne-se como o oposto da branca livre. Sua estrutura fisiológica a predis-
põe a suportar a dor, não ter emoções, excesso de sexualidade, des-
conhecer o amor materno e a honra. A diferença sexual sem a cultura 
é pura bios, mas não existe pura bios. Olhar para os corpos escraviza-
dos e não encontrar cultura, mas fêmeas e machos, já é o trabalho da 
abjeção sendo operacionalizado. A produção da abjeção irá assegurar 
o lastro moral que continuará o trabalho de produzir escravos.

Não é a diferença sexual que garante a unidade entre as mu-
lheres. A construção da diferença sexual pelo gênero irá assegurar às 
mulheres brancas uma identidade de gênero e o reconhecimento do 
pertencimento à humanidade numa posição hierárquica inferior ao ho-
mem branco. Para as mulheres negras escravizadas, a diferença sexual 
seria mais um dado que confirmaria determinadas qualidades inerentes 
à peça, por exemplo, amamentar. Nas duas situações, há uma condição 
anterior que irá definir quem será mulher e quem será peça: a raça. 

São os corpos que habitam a esfera da necropolítica, no en-
tanto, que irão assegurar, com seu trabalho e a existência do Estado, 
a formulação de políticas voltadas para o cuidado da vida, conforme 
apontei na passagem em que os estrangeiros europeus se impressio-
nam com os maus-tratos a que as pessoas escravizadas eram subme-
tidas. Desta forma, não existe uma antinomia entre promoção da vida e 
promoção da morte. São duas dimensões inseparáveis e constitutivas 
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do Estado. Quando saímos da esfera da biopolítica para a necropo-
lítica, é preciso estarmos atentos/as ao deslizamento das categorias. 
No escopo desse artigo, estou relacionando a necrobiopolítica com 
o gênero. O reconhecimento das identidades de gênero desaparece 
quando nos movemos no âmbito da necropolítica. Embora eu esteja 
separando as duas esferas (bio e necro) para se analisar o enquadra-
mento das políticas do Estado, não é possível fazer essa separação. 

CONCLUSÕES

1.	 Reconhecer um corpo como homem ou mulher já é um ato de 
ontologização. Quando Butler discute os processos median-
tes os quais os corpos se tornam inteligíveis, se ontologizam 
a partir das categorias gênero e sexualidade, não considera 
que há um momento anterior de batismo que se refere aos 
processos continuados de produção do/a escravo/a e que 
encontra na raça o referente de negação de reconhecimento. 
Talvez se possa argumentar que, ao trazer para suas reflexões 
a dimensão interseccional para se repensar e negar as iden-
tidades essencializadas, a filósofa retira do gênero a força de 
determinação. No entanto, se a interseccionada for acionada 
como um recurso teórico-metodológico por justaposição dos 
marcadores sociais da diferença e da desigualdade, podemos 
ser levados a supor que já estamos diante de uma mulher, 
embora o marcador raça a retire desse lugar72.

2.	 Antes de se afirmar que devemos acionar a interseccionali-
dade como recurso metodológico, devemos nos perguntar 
quem pode ser reconhecida como mulher. Parte considerável 

72	 As reflexões aqui esboçadas tiveram como eixo a relação entre negras escravizadas e 
mulheres livres, mas acredito que é possível fazer aproximações com os debates sobre a 
produção das existências trans. 



278s u m á r i o

dos feminismos negros tem na luta pelo reconhecimento da 
identidade de gênero um ponto nodal de suas agendas73. Na 
interseccionalidade-por-adição, é como se todos tivessem gê-
nero e bastaria fazer alguns entrecruzamentos e apontar: as 
mulheres negras ocupam as posições mais desqualificadas no 
mercado de trabalho e recebem os salários mais baixos. So-
mos levados a supor que a natureza da identidade de gênero 
dessa mulher é alterada pela raça e pela classe. No entanto, 
o que estou sugerindo é a necessidade de “darmos um passo 
atrás” e problematizarmos essa operação. Por que não se utili-
za mulher-branca-periférica? Os corpos das mulheres brancas 
continuam sem as marcas da raça. Se eu digo “mulher” e não 
adiciono “negra”, sei que a referência se destina à mulher bran-
ca que segue sendo a universal do gênero feminino.

3.	 Não há possibilidade de problematizar a produção dos corpos 
abjetos fora dos marcos da interseccionalidade. Mas teríamos 
que encontrar outros caminhos para significar níveis de ex-
clusão em que conceitos como abjeção, opressão e estigma 
tenham pesos diferentes e adquiram outras representações 
simbólicas. O hífen não basta. A mudança das posições dos 
termos seria suficiente para aproximá-la do mundo da vida (por 
exemplo: negra-mulher-lésbica)? 

4.	 Gênero seria um dos dispositivos de reconhecimento de hu-
manidade nos corpos anteriormente submetidos a uma matriz 
de inteligibilidade do humano. O reconhecimento de um corpo 
como humano, no entanto, não pode produzir a inferência de 
que estamos diante de cenas de distribuição equânime de di-
reitos e de violências. Essa matriz de inteligibilidade é a raça. 
Evocar as matrizes de inteligibilidade de gênero como estrutura 

73	 A luta contemporânea das mães (em sua grande maioria mulheres negras) que perdem 
seus filhos contra o terrorismo do Estado é uma demanda por justiça que está em linha 
de continuidade com a negação da identidade de gênero para as negras escravizadas.
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estruturante das normas, sem inseri-la em contextos que irão 
condicionar e determinar quem pode ser reconhecido como ho-
mem e mulher, reitera que a diferença sexual seria a definidora 
nas posições dos corpos nas relações de gênero74.
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INTRODUÇÃO

“Un texto escrito por un escritor minoritario sólo es efectivo 
si logra convertir en universal lo punto de vista minoritario”.

El pensamiento heterosexual y otros ensayos,
Monique Wittig (1992)

Este ensaio inscreve e problematiza algumas inquietações 
sob as quais temo-nos debruçado e outras interpelações feitas no 
nosso cotidiano sobre os limites da escrita científica. Em suma, a 
questão em torno da capacidade de ser afetado pela(o) Outra(a), de 
se auto-afetar a partir da significação de experiências pela palavra, 
parece ganhar, cada vez mais, importância. Este argumento pode, 
por um lado, ser fundamentado com base na crítica desenvolvida75 
sobre o distanciamento entre pesquisadores(as) e atores sociais, as-
sim como no que concerne à consideração utilitária das experiências 
de diferentes grupos, sempre no sentido de satisfazer e/ou conferir 
autoridade aos discursos acadêmicos. 

Apesar de não serem os objetos centrais da reflexão neste en-
saio, referimo-nos a tais paradigmas por acreditar que levam a crer na 
perspectiva meramente ‘útil’ da palavra ao(à) pesquisador(a). Pois, as 
referidas posturas acenam para um saber genocida, que essencializa, 
aniquila e mortifica o caráter sensível da experiência com base na es-
crita randômica. Questionamos, assim, a figura complexa do ‘eu autor’, 
os seus privilégios e a funcionalidade que a palavra adquire para a 
criação de uma zona cinzenta do saber pretensamente neutra. 

Nesse sentido, procuraremos refletir, em um primeiro momen-
to, sobre os processos implícitos de castração que são operados no 
interior e, ao mesmo tempo, com base na aspirada neutralidade e se-
gurança científica do saber. E, em seguida, argumentaremos sobre a 
escrita fundada em uma linguagem gendrificada enquanto operação 

75	 Para melhor compreender a discussão sobre a complexa relação entre lugar social e o de 
pesquisador(a), recomendo: Questões teórico-epistemológicas à pesquisa social contem-
porânea: o pesquisador, o ator social e outros aspectos (CARDOSO; CARVALHO, 2018).
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simbólica e sensível do texto, que ressalta a desconstrução de uma 
pré-consciência sobre o sujeito universal da teoria do conhecimento.

A inserção da perspectiva e da linguagem baseadas na catego-
ria gênero, na organização da escrita científica, são assumidas com 
base nas heterogeneidades e contradições discursivas que operaram 
e estão presentes no desenvolvimento do conhecimento científico. 
Assim, a partir de um olhar desconstrutivista recuperado por Judith 
Butler da obra de Jacques Derrida76, introduzimos a hipótese de que a 
opção por uma escrita baseada em uma linguagem que não reifica o 
caráter neutro do gênero pode apresentar uma dinâmica que perturba 
o idealismo do espírito científico moderno. Buscamos ir de encontro à 
certeza epistemológica da verdade que foi concebida na passagem 
da metafisica original para dada ontoteologia do saber, tão-somente. 

O estilo cogitado a partir da obra de Judith Butler alude a um 
funcionamento alternativo do sistema metafisico da escrita científica, 
o qual é acionado por uma reflexão não essencialista do ‘eu autor’ e 
que insiste na possibilidade de pensamento que opera nas fissuras 
entre a lógica e imaginação da palavra. Tal proposição não insiste, 
dessa forma, na figura de um eu recalcado pela neutralidade ciência, 
tampouco na formulação de espectro no qual a palavra é afastada da 
experiência e de quem a (d)escreve. 

Portanto, acreditamos e concebemos que a escrita científica 
gendrificada é um dos movimentos possíveis para “questionar o tradi-
cional logos analítico e conceitual, marcado por definições fechadas” 
e que cogita “a escrita científica alinhada à pluralidade, ao devir, aos 
impulsos, à complexidade e à ambiguidade do(a) humano(a)” (ALMEI-
DA NETO; CARDOSO, 2020, p. 41).

76	 A perspectiva derridiana da desconstrução, recuperada por Judith Butler ao longo de 
sua obra, decorre, sobretudo, das leituras realizadas pela autora acerca do caráter 
fluido do signo na obra de Jacques Derrida, ou seja, da estratégia de dissolução, de 
decomposição de argumentos metafísicos como forma de instaurar ‘contradições cons-
trutivas’. Segundo Salih, Butler interessa-se pela característica enigmática do signo 
derridiano, pela possibilidade de serem “transplantados para contextos imprevistos e 
citados de modos inesperados” (2017, p. 128). 
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A ESCRITA E O SUJEITO  
OU O SUJEITO COMO ESCRITA

A fluidez estilística da linguagem articulada pela filósofa Judith 
Butler remete a um quadro de arte abstrata em construção. Nos movi-
mentos de sua escritura encontramos, a nosso ver, um aspecto central, a 
crítica à mera inteligibilidade da realidade, como uma pintora que rejeita 
os traços retos e uniformes em sua arte figurativa. Assim, a experimenta-
ção na/da escrita exercitada pela autora se torna, na verdade, um movi-
mento de construção ou de reposicionamento do sujeito que existe para 
além das estruturas de poder. Como cita a Salih “o estilo de Butler é, ele 
próprio, parte das intervenções teóricas e filosóficas que ela está tentan-
do fazer” (2017, p. 24, grifo da autora), e é sobre ele que refletiremos.

Toda a askesis que orienta o discurso linguístico traduzido na 
escrita é decorrente de diferentes e sistemáticos posicionamentos 
das experiências que se deseja traduzir, previamente influenciadas 
pelas estruturas poder. Assim, independentemente do ciclo em que 
tome lugar, a escritura se torna uma etapa essencial no processo 
de elaboração, de recebimento e de reconhecimento dos discursos 
enquanto verdadeiros, considerando-se os princípios racionais de 
ação. Essa hipótese é, na verdade, o atestado de que, como mencio-
na Salih (2017), sobre a estilística butleriana, é preciso pensar como 
as coisas são feitas com as palavras.

Podemos exemplificar o argumento levantado sobre a experi-
mentação presente na escrita de Judith Butler (2015a, 2015b), a partir 
do desconforto que surge, após a leitura de sua obra, quanto ao uso de 
pronomes e/ou adjetivos relacionados a macho e fêmea, em se assumir 
posturas baseadas na ‘tradição’, na ‘biologia’, na ‘realidade’, ou mesmo 
de entender o gênero como facticidade anatômica. Em suma, a estrutura 
semântica que perfaz a obra da autora demonstra que existe dada expres-
sividade político-filosófica que irrompe a significação cultural das coisas 
fundamentada na polaridade, no determinismo e no representacionismo. 
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Nesse sentido, a experimentação na/da estilística butleriana rele-
va que existe um universo semântico insurgente e insubmisso no fazer 
filosófico e epistêmico. Trata-se da circularidade. A escrita reúne, numa 
forma espiralada, a meditação que precede as próprias notas. Ou seja, 
o significado (experimentado) só existe – ao mesmo que transcende 
– em relação àquilo que se projeta. Tal aspecto remete à vontade ca-
racteristicamente imaterial (BUTLER, 2015a) do discurso que, por sua 
vez, relança o sujeito à circularidade da meditação, da própria cons-
ciência77. A insubmissão a qual recorre a autora, metaforiza a noção de 
experimentação em sua escrita como algo que, ao passo que delimita 
os limites discursivos da experiência, também denuncia os termos de 
dada relação de poder, cultural e hegemonicamente estabelecida. 

O movimento de ‘relatar a si’, sugerido por Judith Butler, pode 
contribuir com a compreensão e o dimensionamento dessa sua preo-
cupação. A autora está interessada em problematizar as condições 
sociais e morais que determinam o surgimento do eu e, logo, da pró-
pria (possibilidade de) experimentação na/da narrativa. O ato de relatar 
a si mesmo, nesses termos, “adquire uma forma narrativa, que não 
apenas depende da capacidade de transmitir uma série de eventos 
em sequência [...]”, pois

[...] a conduta moral não é uma questão de se conformar às pres-
crições estabelecidas por determinado código, tampouco de in-
teriorizar uma proibição ou interdição primárias. [...] essa relação 
não é simplesmente “consciência de si”, mas constituição de si 
enquanto “sujeito moral” [...] (BUTLER, 2015b, p. 29-30).

A crítica da autora está direcionada, portanto, à ‘progressão li-
near’ e à neutralidade da linguagem. De tal modo, a consideração da 
experimentação na/da escrita, na obra de Judith Butler, envolve a re-
lação dialética consigo mesma(o) e com a(o) outra(o), e isso significa, 

77	 Quanto a esta noção, Butler (2017) observa que as descrições de Nietzsche sobre a 
formação da consciência estão implicadas no discurso moral que ele descreve, já que 
os termos que faz menção são efeitos da formação da consciência. Para tanto, a autora 
retoma o pensamento de Michel Foucault como forma de explicar (e, ao mesmo tempo, 
criticar o autor) a resistência psíquica ao poder como um efeito de poder, uma produção 
discursiva que situa nos limites da normalização.
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no ato da escrita, de revisitar, reanalisar e revisar de maneira circular as 
condições a partir das quais o discurso emerge. Contra as premissas 
unidimensionais, o relato de si é centralizado na estilística da autora 
como um operador da transformação das verdades em êthos78.

O trabalho de pensamento, pela escrita e em realidade, é o as-
pecto que perfaz a ambivalência do modo de se transmitir ideias como 
um ato constitutivo de si, ou seja, como um desafio político. Portanto, a 
experimentação presente na estilística de Judith Butler remete à cons-
trução de narrativas micrológicas, isto é, o objetivo de recuperar as 
subjetividades em caráter de abertura do eu em relação à(ao) outra(o) 
e do próprio ser como devir.

Nesse sentido, a argumentação gira em torno, agora, do proces-
so de formulação do conhecimento e, não mais necessariamente, sobre 
a sua substância. A disposição etopoética79 que, a nosso ver, acompa-
nha a estilística empregada por Judith Butler, possibilita a demarcação 
de uma importante díade em seu pensamento: a relação sujeito-sujeito 
e as mediações possíveis entre realidade, sujeito e linguagem. Ambas 
podem ser significadas a partir da ideia de que a escritura, nos termos 
por ela sugeridos, transporta axiomas que ordenam a verdade em si 
mesmos. Em outras palavras, são enunciações materialmente úteis ao 
sujeito que as narra, pois, como sugere Foucault “o lógos é transforma-
do em êthos no sentido de princípio de ação” (1994, p. 23). 

O pressuposto foucaultiano coincide com a perspectiva butle-
riana de que a escritura agencia “uma história de mim mesma partin-
do de algum lugar, delimitando um momento, tentando construir uma 

78	 Em ‘Relatar a si mesmo: crítica da violência ética’, Judith Butler dedica-se a refletir sobre a 
complexa relação (e tensão) entre êthos coletivo e moral. Questiona sobre a instrumentali-
zação da violência como meio de manutenção do anacronismo que cerca o êthos coletivo 
e adverte sobre a posição e formação do “eu” neste universo. Para tanto, desenvolve a 
partir da crítica adorniana algumas questões que, para ela, permanecem sem resposta: 
“em que consiste esse “eu”? Em que termos ele pode se apropriar da moral, ou melhor, 
dar um relato de si mesmo?” (BUTLER, 2015b, p. 17-18).  

79	 Trata-se daquilo que, segundo Foucault (2001, p. 227): “tem a qualidade de transformar 
o modo de ser de um indivíduo”. Assim, a verdade, no sentido etopoético, traduz-se na 
“qualificação de enunciados como verdadeiros quando atuam como matrizes de consti-
tuição do êthos do sujeito, de sua maneira de ser” (CANDIOTTO, 2008, p. 95).
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sequência, oferecendo, talvez, ligações causais ou pelo menos uma 
estrutura narrativa” (BUTLER, 2015b, p. 88). Afinal, para ela, é a ence-
nação de si-mesmo que “funciona como ponto de apoio para a narra-
tiva” e, nesse sentido, impede o 

[...] o erro da posição oposta, quando o “eu” se compreen-
de separado de suas condições sociais, quando é adotado 
como pura imediaticidade, arbitrária e acidental, apartado de 
suas condições sociais e históricas – as quais, afinal de con-
tas, constituem as condições gerais de seu próprio surgimento 
(BUTLER, 2015b, p. 17).

Portanto, contra a compulsoriedade do poder (BUTLER, 2017), 
coerência alocutória da escritura movimenta, nos termos sugeridos pela 
autora, elementos externos ao acontecimento, os quais conferem valor 
à linguagem empregada e que permitem a construção de pontos de 
convergência entre a produção do eu, a voz narrativa e o evento. Afinal, a 
escrita demarca o comprometimento com aquilo que é expresso. Igual-
mente, as condições morais e éticas para o aparecimento do eu que 
narra não são desvinculadas daquelas que condicionam o seu próprio 
surgimento (BUTLER, 2015b). Não se pode esperar que “o ‘eu’ não seja 
induzido por essas normas em termos causais” (BUTLER, 2015b, p. 18).

O questionamento ‘Qual parte desse “contar” corresponde a 
uma ação sobre o outro, uma nova produção do “eu”’?, lançado por 
Butler (2015b, p. 89), encaminha a criatividade da experimentação na/
da escrita para a busca por uma significação mais ampla à noção de 
sujeito, para a política e a própria filosofia. Remete-nos a outras per-
guntas lançadas por ela sobre se ‘A filosofia é política?’, ‘E quais são os 
usos políticos da filosofia?’ (SALIH, 2017, p. 192).

Certamente, a experimentação enunciada na escrita butleriana 
tem sido responsável por construir uma importante intersecção crítica 
entre a teoria e o mundo, entre a linguagem e as relações de poder, ou 
mesmo entre a luta contra o perecimento (BUTLER, 2006) e a relevân-
cia das novas dinâmicas de produção das subjetividades. Nos limites 
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ontológicos e epistemológicos destacados por ela estão presentes 
não apenas perguntas, mas, sobretudo, chaves de desestabilização 
e de subversão de estruturas opressivas do saber. Reside a potência 
política dos corpos-que-narram, dos corpos-que-enunciam e impõem 
ou invocam as suas existências radicalmente.

AGÊNCIA E ESCRITA: PARA  
A CONSIDERAÇÃO DOS GÊNEROS 
NA/DA ESCRITA CIENTÍFICA

Em que consiste a resistência protagonizada a partir de uma 
escrita que subverte a linguagem de gênero? O desejo de deslocar 
o(a) leitor(a) para as margens e para outras figurações dos sujeitos, 
ativa simbolicamente que críticas sobre os limites da linguagem cien-
tífica? Tais perguntas podem ser simplificadas ao passo que conside-
ramos que a escrita é, no fundo, um processo de agência. A adoção 
de uma estilística que remete e suscita a presença de sujeitos invi-
sibilizados80 ressignifica, a nosso ver, ao menos a nível do encontro 
entre a palavra e a pessoa, a subjetivação em torno da imagem so-
bre quem se escreve. Assim, tal ‘movimento’, como recuperado por 
Butler a partir de Luce Irigaray, desvela que a linguagem, o discurso e 
a fala são falocêntricos, ou seja, centrados em uma ordem simbólica 
masculina ou fálica (CASALE; FEMENÍAS, 2009).

De tal modo, pensar as possibilidades de agência a partir da es-
crita científica significa inscrever a si e a(o) Outra(o) no mundo a partir da 
consciência crítica em torno dos fenômenos e da sua própria constitui-
ção, pois: “A esfera pública é constituída em parte pelo que pode apare-
cer, e a regulação do campo da aparência é uma forma de estabelecer 

80	 Butler (2019) articula a explicação ontológica da existência de determinados sujeitos 
com base na ideia de que são ‘vidas não vivíveis’, ou seja, cujo estatuto legal e político 
é suspenso. Para melhor compreender esta reflexão, sugiro: ‘Vida precária: os poderes 
do luto e da violência’.
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o que contará como realidade e o que não contará” (BUTLER, 2019,  
p. 08). Nesses termos, a linha que alude a como e ao que pode ser fala-
do também funciona como um instrumento implícito de censura.

A escrita científica dimensionada a partir da leitura butleriana 
concebe a possibilidade de os sujeitos produzirem subjetivação dian-
te e apesar da subordinação às normas sociais (BUTLER, 2015b) e 
ao espírito inventivo hegemônico. Trata-se do reposicionamento da 
razão e da traição à tradição representacionista do pensamento mo-
derno via linguagem não neutra. A adoção fluida de gênero parece-
-me desvelar uma posição intelectual que opera, de alguma maneira, 
não como cúmplice de uma ordem racional hermética, mas que invo-
ca e conjura as ordens do saber estabelecidas a partir do “visível e do 
invisível, do filosófico e do literário, praticando a arriscada estratégia 
do ‘entre’” (SANTOS, 2005, p. 260).

A adoção textual de marcadores discursivos que introduzem, a ní-
vel da consciência, a imagem de diferentes gêneros, põe em movimento 
dado predicado político da escrita científica. Afinal, ao trazer à mente 
signos que ‘intimam’ o(a) leitor(a), apontam também para os vínculos 
que cada sujeito possui (ou não) com tal perspectiva, pois a linguagem, 
nesse processo, apresenta a nós o(a) Outro(a) como reconhecíveis: 

Quando reconhecemos o outro, ou quando pedimos por reco-
nhecimento, não estamos pedindo para que um Outro nos veja 
como somos, como já somos, como sempre fomos, como éra-
mos constituídos antes do encontro em si. Em vez disso, ao pe-
dir, ao fazer um apelo, já nos tornamos algo novo, uma vez que 
somos constituídos em virtude de ter alguém se dirigindo a nós, 
uma necessidade e desejo pelo Outro que ocorre no sentido 
mais amplo da linguagem, sem o qual não poderíamos existir. 
Pedir por reconhecimento, ou oferecê-lo, é precisamente não 
pedir reconhecimento pelo que já somos. É solicitar um devir, 
instigar uma transformação, fazer um apelo ao futuro sempre 
em relação ao Outro (BUTLER, 2019, p. 46).

O não-lugar ao qual é lançado(a) o(a) leitor(a) remete ao ende-
reçamento de si sugerido pela autora a partir da palavra escrita, no 
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qual a desconstrução do lugar comum do ‘eu autor’ decorre de signos 
diferenciais que desarticulam o ‘dentro’ e o ‘fora’ da suplementaridade 
do texto, é um efeito sem causa. E, como sugere a autora, a referida 
estrutura de ‘endereçamento’ tem a ver com o modo pelo qual somos 
endereçados pelo(a) Outro(a) e, assim: 

Essa obrigação é diferente da reabilitação do autor-sujeito per 
se. Trata-se de um modo de resposta por algo ter sido ende-
reçado a mim, um comportamento em relação ao Outro so-
mente depois que o Outro exigiu algo de mim, me acusou de 
ter falhado ou me pediu para assumir uma responsabilidade. 
Essa é uma troca que não pode ser equiparada ao esquema 
em que o sujeito está aqui como um tópico a ser interrogado 
reflexivamente, e o Outro está lá, como um tema a ser alcan-
çado (BUTLER, 2019, p. 48).

A mobilização de marcadores de gênero passa, então, a cogitar 
outras extensões sensíveis da narrativa e de sua inteligibilidade. Refi-
ro-me a uma outra temporalidade a partir da qual reconhecemos que 
“o que nos vincula moralmente tem a ver com a forma como somos 
endereçados pelos outros de maneiras que não podemos evitar ou 
prevenir” (BUTLER, 2019, p. 50). Portanto, as ressonâncias do endere-
çamento do que é escrito visibilizam dada reflexividade e pensamento 
que rejeitam a neutralidade e imagem universal do sujeito do conheci-
mento, sempre assimilado a partir de uma representação masculina, 
para incluir outros gêneros, corporalidades e identidades. 

O GÊNERO E OS LIMITES  
DA ESCRITA CIENTÍFICA

O pensamento e a estilística de Judith Butler são inclinados a 
desvelar as conexões entre distintas relações de poder e a fabrica-
ção do discurso, de si-mesmo e sobre o(a) Outro(a). A autora assume 
a escrita científica enquanto marcada pela política, caso tomemos a 
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acepção comum da palavra, e está inclinada a problematizar a des-
construção da razão a partir das margens.

Judith Butler alude a um estilo textual marcado por narrativas 
que sejam produtivas frente ao que está estabelecido. Trata-se, por-
tanto, de uma filósofa que suspeita dos modos lineares, progressivos 
e representativos de pensar a escritura e os próprios sujeitos, imersos 
na linguagem. Procura, diferentemente, cogitar formas de agência a 
partir deles, subvertendo-os.

Escrever, sem dúvida, é um ato político. Ou melhor, é uma proje-
ção do imaginário, das subjetividades, dos sentidos que perpassam a 
o eu-que-narra, seja pensado ou sentido num tom de alteridade levina-
siana (BUTLER, 2015b; MENDONÇA; CARDOSO, 2018). De toda for-
ma, a política, a ética, a norma, o corpo, a vivência, o uno-múltiplo e o 
devir estão presentes nas experimentações produzidas a partir de uma 
escrita articulada a partir de marcadores de gênero. Mesmo que al-
guns(mas) tentem transmitir o poder/viver por saber, optando por uma 
linguagem científica neutra, para nós, são as fragmentações provoca-
das por tal opção inventiva que produzem um todo fluído e sensível. 

A nossa tarefa se encerra no apontamento e no alerta sobre os 
males puritanos e repressores de uma escrita analítico-conceitual, ran-
domizada. No entanto, não somos ingênuos a ponto de nos iludirmos. 
Todo movimento político, sobretudo aqueles de caráter político-linguís-
tico, enfrenta castrações e obstáculos. É patente a todos(as) que a es-
crita comentada ao longo do ensaio não se aplica ampla e facilmente. 

Assim, a subversão gendrificada da escrita (LONDOÑO, Ana, 
2011), elaborada por nós, pode ser interpretada como uma plastici-
dade intelectual, experimentação sem ser experimento. A plasticidade 
mencionada se faz semântica e expressão do corpo-que-escreve para 
alcançar o(a) Outro(a). Por isso, transpassa saberes, utiliza-se de uma 
semântica plural, em suas diversas expressões, e afirma que as sub-
jetividades são os movimentos do narrar(-se) através da agência que 
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escritura provoca. Optando-se, assim, por espaços da experiência e 
diálogos (a)metodológicos, insurgentes, para além da mera disciplina, 
preocupados com a palavra. 
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INTRODUÇÃO

Judith Butler afirma habitar muitos territórios: mulher, lésbica, ju-
dia, americana, cidadã, filósofa81. Em sua concepção não há somente 
uma identidade, mas sim a operação de viagens entre uma identidade 
e outra. Durante sua carreira, essa opinião parece ter se concretizado 
em suas obras. Butler escreveu uma tese de doutorado na década de 
1980 sobre a recepção do pensamento de Friedrich Hegel na filosofia 
francesa, no que diz respeito à dialética do senhor e do escravo em  
A Fenomenologia do Espírito. Na primeira metade da década de 1990, 
a sua crítica volta-se para as teorias feministas, as questões de gênero 
e a temática queer, com a publicação de Gender Trouble (1990), Bo-
dies that matter (1993) e Contingent Foundations (1995). Na segunda 
metade da década, quando publicou Excitable speech (1997), The 
psychic life of power (1997b) e Antigone’s claim kinship between life 
and death (2000), abordou temas da filosofia política e ética através 
de um ponto de vista analítico da teoria da performatividade, o que 
continuou a fazer nos anos seguintes à virada do milênio com Preca-
rious life (2004b), Undoing gender (2004), Giving an account of oneself 
(2005), Who sings the nation-state? (2007)82, Frames of war: When is life 
grievable? (2009), isto é, apesar de ser um comentário aparentemente 
reducionista, a explicitação de que a autora não se importa muito com 
filiações teóricas nem com apegos temáticos, e o que parece ser uma 
constante em seus escritos é o desdobramento da noção de Hegel de 
que todo desejo é desejo por reconhecimento.  

No primeiro e último capítulo de Gender trouble, Butler (1990) 
tensiona fortemente a ideia de representação, subvertendo e introdu-
zindo novos problemas temáticos na lógica do reconhecimento, como 
por exemplo, a noção de inteligibilidade de gênero. E é isso que ela 

81	 ZADJERMANN, Paule. Judith Butler, Filósofa en todo Género. Arte France, 2006. Duração: 
52min. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=KkB8O7-jGoM&feature=you-
tu.be acesso em 11 out. 2022.

82	 BUTLER; SPIVAK (2007). 
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continua a fazer em Bodies that matter (1993) quando aprofunda o 
conceito de abjeção. Ou em Precarios life (2004b) e Undoing Gender 
(2004), ao evidenciar os limites do reconhecimento de corpos e vidas 
vulneráveis que demandam reconhecimento como sujeitos que preci-
sam ter a sua humanidade e cidadania garantidas, como são os casos 
das pessoas intersexos e dos detentos indefinidos de Guantánamo. 

Butler continua a problematizar a questão do reconhecimento 
nos seus escritos mais recentes, como em Frames of war: When is 
life grievable? (2009). Segundo a autora, uma vida para ser chorada e 
enlutada precisa ser reconhecida enquanto vida, e parece ser a partir 
disso que ela elabora a sua crítica em diferentes textos sobre os ini-
migos de guerra americanos e sobre a condição dos palestinos em 
decorrência da atividade colonial do Estado de Israel, como é pos-
sível perceber em sua obra Parting ways: Jewishness and the critique 
of Zionism (2012). Nos seus últimos livros, por exemplo, Notes toward 
a performative theory of assembly (2015d) e The force of nonviolence 
(2020), Butler alcança uma noção de representação corpórea plural e 
performativa através da formação de alianças em diferentes espaços: 
nas ruas, numa praça ocupada, em ambientes virtuais online, etc., que 
indicam ter como foco a reclamação e transformação política demo-
crática pela via da luta por garantia e efetividade de direitos que pos-
sibilitem a viabilidade da vida dos corpos e sujeitos pertencentes às 
minorias historicamente oprimidas, como a população preta, mulheres, 
LGBTQI+, indígenas, refugiados/as e pobres, ou seja, sujeitos que de-
mandam habitar territórios de reconhecimento.  

O TERRITÓRIO PODE  
SE DESTERRITORIALIZAR

O território é sinônimo de apropriação, de subjetivação fechada 
sobre si mesma. Ele é o conjunto dos projetos e das represen-
tações nos quais vai desembocar, pragmaticamente, toda uma 
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série de comportamentos, de investimentos, nos tempos e nos 
espaços sociais, culturais, estéticos, cognitivos (GUATTARI & 
ROLNIK, 1996, p. 323).

Para Deleuze & Guattari (1997), um livro pode ser entendido 
como um território. Nesse caso, pode ser possível tomar como exem-
plo as obras de Butler e os estudos queer como territórios que foram 
agenciados nos últimos anos no Brasil, ou seja, Problemas de gênero 
(2003) e os estudos queer enquanto agenciamentos, que por definição 
são territoriais de acordo com Deleuze & Guattari (1997). Esses agen-
ciamentos foram operados, transportados, transformados, ressignifi-
cados. Talvez possa ser dito que as ideias de Butler e o insulto contido 
na expressão queer no contexto norte-americano chegaram até ao 
Brasil através do procedimento da desterritorialização, “o movimento 
pelo qual se abandona o território. É a operação da linha de fuga” (DE-
LEUZE & GUATTARI, 1997, p. 224). Segundo os autores, o território é 
tensionado para se desterritorializar por distintos problemas ou fatores 
que surgem na trajetória da experiência. Gender Trouble foi lido e in-
terpretado a partir da década de 1990 como uma linha de fuga entre 
uma corrente feminista ainda marcada pelo essencialismo corporal de 
gênero e os estudos gays e lésbicos que não abrangiam a pluralida-
de das experiências identitárias dissidentes da norma heterossexual.  
Ao mesmo tempo, a obra foi lançada e introduzida em territórios es-
trangeiros, que pouco compreendiam o que significava o queer, como 
o livro fundamental para entender a própria teoria queer. Esse aspecto, 
inclusive, serve para reforçar o apelo colonizador do pensamento que 
o queer exerceu no Brasil.  Em outro momento, Guattari e Rolnik (1996, 
p. 323) explicam que “o território pode se desterritorializar, isto é, abrir-
-se, engajar-se em linhas de fuga e até sair de seu curso e se destruir”.  
É quase certo que a teoria queer tenha sofrido uma abertura, em rela-
ção à forma como foi concebida originalmente devido aos encontros 
que a viabilizaram em contextos fora dos Estados Unidos, mas depois 
de trinta anos de atuação, devoração e críticas pelo mundo, será que 
já não chegou a hora da teoria queer se autodestruir?
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Pode-se encontrar diferentes exemplos da amplitude geográfica 
dos estudos queer como são os casos da Queer African Reader83, Eu-
rope Queer84 e ‘Queer’ Ásia85, redes de ativistas, estudiosos/as, acadê-
micos/as, performers e/ou artistas que mobilizam de alguma maneira a 
perspectiva queer em seus continentes. Parece ser comum em todas 
esses arranjos o interesse em problematizar contextualmente o queer, 
isto é, não o aceitar como uma espécie de teoria industrial encaixante 
de dissidências sexuais e de gênero locais de cada região, mas como 
uma força produtiva capaz de levantar questões, além da demanda gay 
e lésbica, nas lutas feministas, na agenda pública e na reivindicação 
por garantia dos direitos humanos das minorias sexuais e de gênero.  
A inserção e ressignificação da teoria queer nesses territórios estran-
geiros talvez tenha permitido o encontro de maneira não-hierárquica e, 
portanto, bastante efetiva do corpo abjeto reconhecido como queer, ou 
seja, o corpo que está nas fronteiras ou além dos limites da inteligibi-
lidade de gênero com o corpo negro africano e o corpo asiático, por 
exemplo, que são atravessados por outras marcas: de classe, religiosas, 
territoriais, etc., possibilitando assim, tanto uma mudança daquilo que se 
pode compreender como sendo teoria queer quanto uma transformação 
nas tensões sociais locais derivadas de novas produções filosóficas ca-
pazes de dar um sentido para o queer nesses outros territórios. 

Foram traduzidos e publicados no Brasil livros de Butler (2014; 
2015b; 2015c; 2017; 2018) que apresentam ideias que escapam do 
marcador de gênero e alcançam a política, a ética, a vida e o sujeito. 
Ela continuou a ser lida e consumida vorazmente em nosso território, 
possibilitando, inclusive, a dilatação temática de problemáticas em 
pesquisas dos estudos queer brasileiros que se baseiam em sua obra. 
Butler parece ser uma autora que se movimenta e o Brasil, por outro 
lado, em algumas ocasiões aparenta estar situado distante na tarefa 
de acompanhar sua obra, uma vez que parte dos livros de Butler só 

83	 REA; PARADIS; AMANCIO (orgs.), 2018. 

84	 Disponível em: https://www.queereurope.com/ acesso em 12 out. 2022. 

85	 Disponível em: https://queerasia.com/ acesso em 12 out. 2022. 

https://www.queereurope.com/
https://queerasia.com/
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foram traduzidos para o português décadas após a publicação origi-
nal, como é o caso de “A vida psíquica do poder: teorias da sujeição”, 
publicado originalmente em 1997 no Estados Unidos e no Brasil so-
mente em 201786. Possivelmente, não compreendemos Butler do mes-
mo modo dos/as leitores/as estadunidenses/as porque não lemos a 
mesma Butler, afinal não se pode afirmar que todos que se interessam 
pelo pensamento da autora leram os seus livros no original em inglês. 
Não que isso seja negativo, os movimentos e significados importados 
é que são diferentes porque o referencial temporal é outro. 

Com isso, retomando Deleuze & Guattari (1997), vale lembrar 
que segundo os autores, a desterritorialização pode ser recoberta 
com a reterritorialização, “a reterritorialização pode ser feita sobre um 
ser, sobre um objeto, sobre um livro, sobre um aparelho ou sistema...” 
(DELEUZE & GUATTARI, 1997, p. 224). Assim, as questões principais 
deste ponto são: as propostas teórico-conceituais de Butler foram re-
territorializadas no Brasil? E esse mesmo movimento também ocorreu 
com os estudos queer no país?

O QUEER NÔMADE

Possivelmente, o queer tenha assumido uma movimentação 
nômade em sua forma de transitar pelo mundo devido a um anseio 
epistemológico antropofágico dos territórios estrangeiros (fora dos Es-
tados Unidos e Europa) em encontrar sentido e dar significado teórico-
-político às variadas experiências de gênero e sexualidades em seus 
contextos locais, e a consequente característica que o queer pareceu 
introjetar: estar sempre de passagem. Ou seja, o queer é oriundo dos 
Estados Unidos e lá ele tem um significado específico. Ao sair de seu 
território, no entanto, o queer assemelha-se a um produto importado, 

86	 Consultar a análise de Carla Rodrigues (2019) sobre o espaço temporal das publicações 
no original e as traduções em português. 
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mas não bem embalado. Ao longo dos últimos anos, ele sofreu altera-
ções no momento de sua travessia, recepção e distribuição em terri-
tório estrangeiro, e pode ainda estar envolvido em constante exercício 
de interpretação, contestação e tentativas de ressignificação. Assim, o 
queer parece ser nômade, no sentido ofertado por Deleuze & Guattari: 

O nômade não é de modo algum o migrante, pois o migrante vai 
principalmente de um ponto a outro, ainda que este outro ponto 
seja incerto, imprevisto ou mal localizado. Mas o nômade só vai 
de um ponto a outro por consequência e necessidade de fato; 
em princípio, os pontos são para ele alternâncias num trajeto 
(DELEUZE & GUATTARI, 1997, p. 51).

Provavelmente, com isso, surja a pergunta: “mas a teoria queer 
não migrou para o Brasil e aqui se reterritorializou?”. A resposta pode 
ser “sim” e “não”. A teoria queer transitou para o Brasil, mas aqui en-
controu resistências e amparos. Parece ter sido também agente moto-
ra de subversão, ao mesmo tempo que se submeteu às interpretações 
e propostas de novos/as leitores/as e ativistas. Porém, a teoria queer 
continuou caminhando, isto é, não se apegando a nenhum território a 
tal ponto de ser possível realizar uma crítica queer latino-americana aos 
estudos queer estadunidenses usando como referência os escritos 
queer africanos, por exemplo. O queer não pertence mais aos Estados 
Unidos porque é um saber nômade. 

É nesse sentido que o nômade não tem pontos, trajetos, nem 
terra, embora evidentemente ele os tenha. Se o nômade pode 
ser chamado de o Desterritorializado por excelência, é justa-
mente porque a reterritorialização não se faz depois, como no 
migrante, nem em outra coisa, como no sedentário (com efeito, 
a relação do sedentário com a terra está mediatizada por outra 
coisa, regime de propriedade, aparelho de Estado...). Para o 
nômade, ao contrário, é desterritorialização que constitui sua 
relação com a terra, por isso ele se reterritorializa na própria 
desterritorialização (DELEUZE & GUATTARI, 1997, p. 53)87.

87	 Grifos dos autores no original.
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Os estudos queer brasileiros compartilham os mesmos marca-
dores de significantes, de experiências de vida, de processos de sub-
jetivação com a teoria queer estadunidense? A resposta mais prudente 
parece ser um não, mas as duas correntes teóricas não se entendem e 
são entendidas como queer? 

Devido a essas indagações é que interpreto o queer como um 
saber nômade, um campo desterritorializado, não pertencente natural-
mente a parte alguma, mas fazendo rizoma88  em diferentes partes do 
mundo. No Brasil parece não ser diferente. A teoria queer aqui abran-
ge, ao mesmo tempo, tanto um espaço de produção e discussão in-
telectual sobre como pensar e realizar o queer dos trópicos (PEREIRA, 
2012), por exemplo, quanto um debate sobre as tensões Sul-Sul, ou 
seja, não somente aquilo que é importado dos EUA e Europa, mas o 
que se é elaborado e consumido nacionalmente, a exemplo das ques-
tões levantadas por autoras transfeministas, por exemplo, viviane v. 
(2015)89, Jacqueline Gomes de Jesus (2012; 2014); Hailey Kaas (2015) 
e Sara Wagner York (2020). O queer se permite ser mexido para todos 
os lados, mas por acaso ou força de vontade prefere não ficar perma-
nentemente imóvel em lugar nenhum. 

TRADUZINDO A TRAVESSIA

Quando se tem a tarefa de traduzir a obra de uma autora estran-
geira, as palavras e o sentido que elas tomam ao serem lidas em outro 
idioma pode se tornar um obstáculo. Isso parece ter acontecido em 
obras diferentes de Butler (2003; 2009; 2015a; 2015b; 2018) ao serem 
interpretadas no Brasil. Como sinaliza Alice Gabriel (2020), pensar o 
ato de “traduzir” um texto é também a reflexão sobre a possibilidade de 

88	 Ver Deleuze & Guattari, 1995. 

89	 viviane v. refere-se a Viviane Vergueiro Simakawa e será citada na grafia em minúsculo por 
ser uma reivindicação da própria autora.



304s u m á r i o

“trair” o texto, visto que é muito difícil que uma tradução seja totalmente 
fiel ao original, pelo fato de algumas palavras não encontrarem signifi-
cados idênticos quando interpretados em outros idiomas. 

É o que aconteceu com a palavra queer situada compreensivel-
mente no contexto estadunidense e tão estranha e de difícil entendi-
mento para os brasileiros. O queer era um insulto, que foi agenciado 
como ferramenta teórico-política de contestação às normas de gênero, 
que defendia a desidentificação, mas que com o passar dos anos, 
paradoxalmente, algumas pessoas passaram a se identificarem como 
queers. Entretanto, a crítica decolonial emergente na América Latina, 
parece ter impulsionado uma mudança de atitude perante conceitos e 
noções teóricas advindas do Norte global e cada vez mais propostas 
de tradução ao queer surgiram no Brasil e nos países vizinhos, inclu-
sive, como forma de denunciar o espaço subalternizado que latino-
-americanos/as ocupam na construção e legitimação do saber/poder 
mundial. Nesse sentido, destaco algumas questões epistemológicas: 
o queer enquanto reivindicação da não-identificação fixa de gênero foi 
capaz de contribuir para a nossa conscientização identitária enquanto 
sujeitos colonizados pelo saber euro-estadunidense centrado devido 
a sua dificuldade em ser traduzido? Podemos entender a dificuldade 
em traduzir um termo estrangeiro como proposta de colonização do 
pensamento? O que traduções erradas de termos podem causar para 
o desenvolvimento de uma teoria em território estrangeiro?

Essa última questão assumiu um viés singular no Brasil. Alice 
Gabriel (2020) executou um exercício de leitura no original do livro Gen-
der Trouble (1990) e comparou com a versão publicada em português 
no Brasil em 2003 pela Civilização Brasileira e traduzida por Renato 
Aguiar. A autora alertou para vários erros de tradução, dos mais sutis 
aos mais grosseiros, e que serão citados como exemplos a seguir. 

a) GENDERED - um dos conceitos centrais para o pensamento 
expresso no livro é expresso pelo termo gendered; ele expressa o 
processo de “tornar-se um gênero”, um gendered body é um cor-
po já submetido às normas de gênero, e funcionando de acordo 
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com elas, é um corpo que adquiriu (ou melhor adquire, porque 
esse processo é dinâmico e constante) inteligibilidade, inserindo-
-se no esquema hegemônico de significação (e “humanizando” 
o sujeito). O tradutor traduz esse termo de formas bem diferentes 
como: “gênero”, “categoria de gênero”, “traços de gênero”, “to-
mada em seu gênero”, “cujo gênero”, “de gênero”, “característi-
cas de gênero”, “seu gênero”, “marcas de gênero” (essa última 
representando na página 27 também a expressão “mark of their 
gender”. Aliás isso pode querer dizer que ela é uma boa tradução, 
ou a melhor dentre as escolhidas por Renato Aguiar), nenhuma 
das quais consegue abarcar o que o termo quer dizer, me parece 
que o termo pressupõe uma construção, movimento, o que o tra-
dutor não conseguiu captar (GABRIEL, 2020, s/n).

Como aponta Gabriel (2020), esse conceito é central no livro 
da autora, porém foi traduzido de formas diferentes ao longo da obra 
por motivos não explicados. Gabriel chega a propor em um exercício 
reflexivo o termo “generadx” como alternativa para tradução, pon-
tuando que o uso do termo, caso fosse adotado numa nova edição, 
deveria aparecer acompanhado de uma nota explicativa. A autora 
também assinalou diversos outros erros de tradução, como o encon-
trado no livro de Butler (2003) em português, em uma citação que 
ficou famosa: “Nesse sentido, o gênero é sempre um feito, ainda que 
não seja obra de um sujeito preexistente a obra” (BUTLER, 2003, p. 
48). De acordo com Gabriel (2020), uma tradução mais exata aos 
termos usados por Butler e a sua perspectiva teórica seria algo como: 
Nesse sentido, o gênero é sempre um fazer, ainda que não seja um 
fazer de um sujeito preexistente à obra (ou ao feito). Em outros mo-
mentos, o tradutor chega a trocar algumas palavras aparentemente 
por falta de atenção a algumas letras, por exemplo: 

- Na página 68, logo após a nota 4: “A ponte, o dote” > quando 
o correto seria “a noiva, o dote” [do inglês bride e não bridge]. 
Claramente demonstra falta de atenção.

- Na página 71 temos uma situação parecida: “o que acontece-
ria se ‘os deuses se juntassem’” > o correto seria “se as merca-
dorias se juntassem” [do inglês goods, e não gods]
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[..] - Na página 148 temos um erro muito grosseiro: “reprodução 
da matriz homossexual do desejo” deveria ser “matriz heteros-
sexual do desejo” (GABRIEL, 2020, s/n). 

A troca dos termos heterossexual por homossexual no que diz 
respeito à reprodução da matriz do desejo, poderia ter motivado um 
erro em bola de neve da interpretação do pensamento de Butler no 
Brasil. Algo semelhante também aconteceu com a tradução de “Bo-
dies that matter” para o português em 2019 pela n-1 edições. Yuri 
Bataglia Espósito (2020) escreveu um artigo comentando o seu es-
panto ao ler a recente tradução do livro em português e encontrar na 
página 214 o subcapítulo “Travestismo ambivalente”, e ao comparar 
com a versão em inglês percebeu que se tratava de “Ambivalent drag” 
(BUTLER, 1993, p. 124). De fato, o termo como está redigido não 
se aplica ao contexto brasileiro, uma vez que neste subcapítulo em 
seu texto original, Butler faz diversas vezes referências à expressão 
drag e não ao que entendemos no Brasil como travestis. Porém, uma 
pista para que isso tenha acontecido é que na edição em língua es-
panhola, o trecho está intitulado como “El travestismo ambivalente” 
(BUTLER, 2002, p. 183), portanto, pode ser um indício de que os/as 
tradutores/as brasileiros/as possam ter usado a versão em espanhol 
como referência para traduzirem essa parte da obra. 

Há ainda mais uma questão de tradução que considero rele-
vante e requer ser comentada, diz respeito às diferentes versões que o 
conceito de precariedade de Butler (2015b) foi traduzido em português 
e em espanhol. Pelo que parece, houve uma confusão entre os signi-
ficados dos termos precariedade e condição precária explicados no 
livro da autora “Quadros de guerra: quando a vida é passível de luto?” 
(2015b). A equipe técnica e de tradução da versão brasileira interpre-
tou um trecho da introdução da obra onde Butler (2015b) explica as 
diferenças entre os conceitos da seguinte maneira:

Este trabalho procura reorientar as políticas de esquerda no 
sentido de considerar a condição precária como uma condi-
ção existente e promissora para mudanças em coligações. Para 
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que as populações se tornem lamentáveis, não é necessário 
conhecer a singularidade de cada pessoa que está em risco ou 
que, na realidade, já foi submetida ao risco. Na verdade quer 
dizer que a política precisa compreender a precariedade, como 
uma condição compartilhada, e a condição precária como a 
condição politicamente induzida que negaria uma igual exposi-
ção através da distribuição radicalmente desigual da riqueza e 
das maneiras diferenciais de expor determinadas populações, 
conceitualizadas de um ponto de vista racial e nacional, a uma 
maior violência (BUTLER, 2015b, p. 50).

Na versão original em inglês, Butler usa os termos “precariou-
sness” e “precarity”, que em português podem ser traduzidos igual-
mente como precariedade, porém ela usa as duas palavras para 
significar coisas diferentes: “Rather, it means that policy needs to 
understand precariousness as a shared condition” (BUTLER, 2009,  
p. 28). Aqui Butler (2009) está pontuando que a política necessita 
entender a precariedade como uma condição compartilhada (ou co-
mum) aos seres humanos, mas na frase seguinte, a autora utiliza o 
termo “precarity” para afirmar que: 

[...] and precarity as the politically induced condition that would 
deny equal exposure through the radically unequal distribution 
of wealth and the differential ways of exposing certain popula-
tions, racially and nationally conceptualized, to greater violence 
(BUTLER, 2009, p. 28).

A tradução em espanhol resolveu traduzir esses termos, res-
pectivamente, por “precariedade” e “precaridad”. Um outro termo 
usado por Butler é “precarious”, mas tem um sentido de adjetivo, ou 
seja, Butler utiliza-o em várias passagens do livro quando se refere 
às vidas precárias90. 

O sufixo “ness” em inglês geralmente aparece quando se ob-
jetiva transformar um adjetivo em substantivo abstrato, a exemplo 
da palavra “happy” que quer dizer feliz, ao ser acrescentada o sufixo 

90	  Precarious Life: The Power of Mourning and Violence é um título de livro de Butler publica-
do originalmente em 2004 e traduzido para o português em 2019 sob o título Vida Precária: 
os poderes do luto e da violência. 
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em questão forma a palavra “happyness” que significa felicidade. 
Nesse sentido, pode-se entender que a melhor tradução para pre-
cariousness seja mesmo precariedade. Já, o sufixo “Y” em inglês 
quando adicionado a um substantivo pode gerar um adjetivo, por 
exemplo: cloud (nuvem), cloudy (nublado); rain (chuva), rainy (chu-
voso); luck (sorte), lucky (sortudo); isto é, “precarity” poderia ser 
traduzido também como precário ou talvez até como precarizado, 
entretanto, a tradução de “precarity” para condição precária parece 
conseguir abranger a intenção original da palavra. Ainda assim, é 
intrigante o fato de Butler usar poucas vezes o termo “precarity” 
ao longo de Frames of War (2009), “precarity” aparece apenas na 
introdução e no primeiro parágrafo do primeiro capítulo. Apesar de 
que em alguns momentos do início do texto, Butler associa a pre-
cariedade à condição precária, explicitando, por exemplo, que: [...] 
“A concepção mais ou menos existencial da ‘precariedade’ está, 
assim, ligada à noção mais especificamente política de ‘condição 
precária’” (BUTLER, 2015b, p. 16), e também quando revela que:

A condição precária designa a condição politicamente indu-
zida na qual certas populações sofrem com redes sociais e 
econômicas de apoio deficientes e ficam expostas de forma 
diferenciada às violações, à violência e à morte. Essas popu-
lações estão mais expostas a doenças, pobreza, fome, deslo-
camentos e violência sem nenhuma proteção. A condição pre-
cária também caracteriza a condição politicamente induzida 
de maximização da precariedade para populações expostas 
à violência arbitrária do Estado que com frequência não têm 
opção a não ser recorrer ao próprio Estado contra o qual pre-
cisam de proteção (BUTLER, 2015b, p. 46-47).

No restante do livro, que vale lembrar são ensaios escritos en-
tre 2004 e 2008, a autora prefere o termo precariedade para se referir 
ao caráter precário da existência dos sujeitos em vários contextos di-
ferentes e para denunciar o uso político-midiático que certos agentes, 
governos, instituições e discursos fazem sobre as vidas que não são 
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reconhecidas como precárias e que, portanto, são tomadas como 
não merecedoras de proteção91. 

Porém, mesmo assim, uma questão ainda ficará entreaberta.  
A revisora técnica de Quadros de Guerra (2015b), Carla Rodrigues in-
cluiu uma nota explicativa na publicação de Corpos em aliança e política 
das ruas: notas para uma teoria performativa da assembleia (2018), cuja 
revisão técnica também ficou sob sua responsabilidade, que declara:

Ao publicar Precarious Life, em 2003, Judith Butler se referia à 
“vida precária” ou à “precariedade” com as palavras “precariou-
s”/“precariouness”. Seis anos depois, em Frames of War (Qua-
dros de guerra), a autora se dedicou a distinguir “precarious”/ 
“precariousness” e “precarity”; na edição brasileira, trabalhamos 
com “condição precária”, para referir uma condição universal de 
todo vivente, e “precariedade”, para tratar daquilo que se dá de 
forma induzida, por violência a grupos vulneráveis ou ausência 
de políticas protetivas. Neste livro, assim como em 2003, a distin-
ção de termos deixa de ser importante. Optamos, assim, por usar 
“precariedade”, recorrendo a “condição precária” apenas quan-
do a autora se referiu a uma condição universal de todo vivente, 
estar exposto à morte (RODRIGUES apud BUTLER, 2018, p. 06). 

Essa nota, aparentemente, vai de encontro a tudo que eu ha-
via comentado acima sobre a noção de precariedade e condição 
precária, no entanto, não posso deixar de citá-la, mesmo reconhe-
cendo a minha não compreensão dos argumentos que fizeram Car-
la Rodrigues referir-se agora à condição precária como condição 
universal dos seres vivos e precariedade a uma forma de violên-
cia ou falta de políticas de proteção às populações vulneráveis, ou 
seja, trocando a concepção dos conceitos originalmente usada por 
Butler em Frames of War (2009) e revisados por ela mesma  na ver-
são brasileira. Talvez um dos motivos dessa confusão seja o fato 
que em Notes toward a performative theory of assembly (2015d), 
Butler faz diferente do que em Frames of War (2009) e utiliza muito 

91	 Em Frames of War (2009), Butler usa o termo “precarity” quinze vezes ao longo do livro, já 
o termo “precariousness” aparece setenta e uma vezes. 
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mais o termo “precarity” do que “precariousness”92. Apesar disso, 
ela repete a definição formulada em Frames of War (2009):

“Precarity” designates that politically induced condition in which 
certain populations suffer from failing social and economic networ-
ks of support more than others, and become differentially expo-
sed to injury, violence, and death. As I mentioned earlier, precarity 
is thus the differential distribution of precariousness. Populations 
that are differentially exposed suffer heightened risk of disease, 
poverty, starvation, displacement, and vulnerability to violence wi-
thout adequate protection or redress” (BUTLER, 2015d, p. 33).

Mesmo assim, a tradução em português da versão brasileira 
traduziu esse trecho da seguinte maneira:

A “precariedade” designa a situação politicamente induzida na 
qual determinadas populações sofrem as consequências da de-
terioração de redes de apoio sociais e econômicas mais do que 
outras, e ficam diferencialmente expostas ao dano, à violência e à 
morte. Como mencionei antes, a precariedade é, portanto, a dis-
tribuição diferencial da condição precária (BUTLER, 2018, p. 40). 

Basta comparar as duas versões e tomar por base o que a pró-
pria autora definiu conceitualmente em Frames of War (2009) / Quadros 
de Guerra (2015b) para perceber que a versão brasileira trocou os con-
ceitos. O que aparenta ser mais preocupante é que pela nota de Carla 
Rodrigues (apud BUTLER, 2018) parece que a equipe de tradução e 
revisão técnica desses dois livros de Butler entendem que essa distin-
ção de termos não é tão importante, inclusive, em várias passagens de 
Corpos em aliança e a política das ruas (2018), o termo “precarity” não 
foi traduzido como condição precária, mas sim como precariedade. 
Opto por entendê-los não mais como termos, mas como conceitos dis-
tintos que foram amadurecidos por Butler no decorrer de seus escritos, 
e que têm significados diferentes como aqui foram assinalados. Contu-
do, a intenção não é a deslegitimação da revisão técnica, uma vez que 
foi indicado o acerto da tradução no livro Quadros de Guerra (2015b).

92	 Em Notes toward a performative theory of assembly (2015d), Butler faz o inverso do que 
realizou em Frames of War (2009), usa o termo “precariousness” apenas quatro vezes, e 
escreve o termo “precarity” em cento e quarenta e cinco ocasiões ao longo da obra. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

O que se tentou mostrar ao longo deste artigo, além das refle-
xões sobre o nomadismo queer e os movimentos de desterritorializa-
ção e reterritorialização do pensamento de Butler no Brasil, foram os 
problemas de tradução quando um livro, os conceitos de uma autora e/
ou as noções de uma corrente teórica realizam uma travessia territorial 
que também demanda e causa uma série de atravessamentos, encon-
tros, desencontros e encruzilhadas de palavras, possíveis de serem 
cartografadas ao dar um pouco mais de nitidez de que tanto Butler 
quanto às perspectivas queer atravessam e são habitadas por mui-
tos territórios diferentes, operando nessas travessias de um contexto 
estrangeiro para outro ressignificações de forma e conteúdo capazes 
de desenhar contornos distintos de aparência e abrangência. Assim, 
pode-se alcançar o entendimento que o queer, por mais que se possa 
ser rastreado em sua originalidade, já pertence a um campo plural de 
interpretações e apropriações, e que Butler escapa de ser capturada 
pelo campo de estudos de gênero e sexualidades.

Os livros e artigos de Butler, assim como o arcabouço teórico-
-metodológico que ficou conhecido como teoria queer transpassam 
as fronteiras da língua e do território onde foram originalmente pen-
sadas e discutidas. O termo “fronteiras”, aliás, parece fazer bastante 
sentido para ser usado nesse momento. É sobre as fronteiras daquilo 
que pode ser representado por um movimento político e identitário que 
Butler provoca um debate teórico com exemplos práticos na vida co-
tidiana; é sobre as fronteiras daquilo que pode ser considerado como 
uma expressão de gênero inteligível, como uma vida viável, uma vida 
habitável, uma vida merecedora de ser enlutada ou lamentada que a 
autora realiza uma manobra analítica de introduzir a perspectiva hege-
liana de reconhecimento para colocar em questão os temas da identi-
dade de gênero, corpo, violência, luto, vulnerabilidade e democracia.
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Em suma, a minha sugestão é que o pensamento de Judith 
Butler e a teoria queer se expandiram ao longo do tempo em diferen-
tes áreas da produção acadêmica das ciências humanas no Brasil, ou 
seja, os conceitos e discussões provocadas por Butler e os estudos 
queer fizeram rizoma com a realidade brasileira, que não entraram so-
mente por uma porta, mas que foram capturados e ajudaram a cons-
truir corredores de pesquisas e campos de atuação, primeiramente, 
nas universidades brasileiras, e posteriormente, nos movimentos so-
ciais de lutas em prol da população LGBTQIAP+. 
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