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Endlich darf man ungestraft Unordnung machen (räumt ja das Zim-
mermädchen auf) und unbeobachtet die Minibar leermachen (was 
im Hotel passiert, bleibt im Hotel): Im Fremdenzimmer ist vieles an-
ders und das meiste davon aufregend. Gerade die Moderne hat be-
merkenswerte Beherbergungsbauten hervorgebracht – von der 
brutalistischen Bettenburg bis zur Hochglanz-Luxusunterkunft. Das 
mR-Winterheft 2018 „Im Hotel – zu Gast in der Moderne“ schaut auf 
die architektonischen Hüllen und die besonderen Erlebnisse darin. 
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Portugal, Hotel Arribas 
von Christina Gräwe 

 Portugal, Hotel Arribas (Bild: Thomas Spier, apollovision.de) 
Frühjahr 1988. Ein Kino in Buenos Aires. Es läuft Wim Wenders „Der 
Stand der Dinge“. Der Film ist damals erst sechs Jahre alt, also noch 
relativ frisch. Der architektonische Hauptdarsteller, ein Hotel, in und 
um den herum die Handlung überwiegend spielt, war zum Zeitpunkt 
der Dreharbeiten zwar erst 20 Jahre alt, aber bereits deutlich vorge-
altert. 
 
Der Filmort 
Wir befinden uns am westlichsten Zipfel Europas, rund 40 Kilometer 
von Lissabon entfernt. Das Hotel steht exponiert am sichelmond-
förmigen Ende des Praia Grande; die Anlage folgt dem Schwung 
des Küstenstreifens. Die gewaltigen Atlantikwellen, befeuert durch 
Stürme, hatten heftig auf das Haus eingewirkt, die Schutzmauer 
zwischen dem riesigen Pool und dem offenen Meer war stellenwei-
se eingestürzt, als die Dreharbeiten 1981 begannen. Später im Film 
wirkt das Hotel, als sei es bereits aufgegeben (vielleicht war es das 
vorübergehend auch tatsächlich). Eine Atmosphäre wie gerufen für 
den düsteren Science Fiction, den Wim Wenders hier als Film im 
Film inszeniert hat. Anfangs wandeln vermummte Gestalten in 
Schutzanzügen durch eine mondlandschaftsähnliche Gegend. Sie 
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entpuppen sich als Schauspielcrew, die zusammen mit dem Regis-
seur, dem Drehbuchschreiber und dem von Sam Fuller dargestellten 
Kameramann Quartier in dem Hotel bezogen hat. 
Der eigentliche Film erzählt von Stagnation, schleichend verstrei-
chender Zeit und mal mehr, mal weniger offensichtlichen Zermür-
bungsprozessen innerhalb des Teams. Denn das Geld und das Ma-
terial sind erschöpft, der Produzent lässt das Team mit beidem hän-
gen, die Dreharbeiten werden unterbrochen. Mit seinem untrügli-
chen Sinn für das passende Ambiente, hat Wenders mit einer Perle 
der Nachkriegsmoderne den idealen Ort für seine Geschichte des 
Wartens gefunden. Dass der Film in Schwarz-Weiß gedreht ist, trägt 
zu der lähmenden Atmosphäre bei und passt ganz wunderbar zu der 
– trotz des Verfalls – eleganten 60er Jahre-Architektur des Hotels. 
Mit etwas Fantasie kann man sich auch mondänere Zeiten hier noch 
vorstellen. 
 
Fast 30 Jahre später 
Beinahe 30 Jahre später, ein zweites Mal „Der Stand der Dinge“. 
Dieses Mal im Heimkino und als Vorbereitung für eine längst fällige 
Pilgerfahrt an die portugiesische Atlantikküste. Denn manche Bilder 
haben sich im Kopf auch über den langen Zeitraum hinweg erstaun-
lich zuverlässig gehalten und möchten dringend mit der heutigen 
Realität abgeglichen werden. 
 
Der Realistätsort 
Dem touristengefluteten Weltkulturerbe Sintra (einer Kleinstadt ganz 
in der Nähe) entkommen, stellt sich ein eigentümlicher Effekt ein. 
Die Zeit scheint stehengeblieben zu sein, und dennoch ist alles an-
ders. Das Hotel sitzt immer noch ganz selbstverständlich an seinem 
Platz, als sei es aus dem Boden herausgewachsen. Der gewaltige 
Pool: noch vorhanden. Aber das Ensemble hat inzwischen eine 
Frischzellenkur erfahren, die noch nicht lange her sein kann, sonst 
hätte der Atlantik bereits wieder mehr Nagespuren hinterlassen. Der 
Bau bröselt nicht mehr vor sich hin, er ist hellgrau verputzt, strahlt 
im intensiven Sonnenlicht sogar fast weiß. 
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 Portugal, Hotel Arribas (Bilder: Thomas Spier, apollovision.de) 
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Das Schwimmbad ist kein vermooster Krater mehr, sondern mit 
Meerwasser gefüllt, das roh betonierte Becken ist blitzeblau gestri-
chen und wird von roten Sonnenschirmen mit Werbeaufdrucken ge-
säumt. Die Trennmauer zum offenen Meer steht wieder aufrecht, 
was die dicken Brecher nicht abhält, den Pool hin und wieder mit 
Nachschub zu versorgen. Das Schwimmen ist der pure Luxus: 100 
Meter fast exklusiv, denn der Sommer mit seiner Hitze ist vorbei 
und das Wasser eiskalt. Es ist Nachsaison, der Publikumsverkehr 
rund das Schwimmbad übersichtlich. (Die Poolnutzung ist übrigens 
nicht nur Hotelgästen vorbehalten, aber kein ganz günstiger Spaß.) 
Der Großteil der späten Gäste findet sich auf der schmalen Restau-
rantterrasse, die wie auch alle schottenartig abgetrennten Zimmer-
balkone selbstverständlich auf das Meer zeigt. 
 
Außen schwungvoll 
Im Vergleich mit der kleinteiligeren Bebauung der Umgebung, ein 
paar verstreuten Ferienvillen und Restaurants, vollzieht das Hotel 
einen großen Maßstabssprung. Aber es trumpft nicht auf. Der 
Schwung des Baus nimmt etwas von der Masse, die Proportionen 
stimmen. Die Gliederung in einen mittigen Glaskörper mit dem Fo-
yer, rechts und links symmetrischen Zimmerflügeln sowie einem 
Gebäudekopf, der an Schiffsarchitektur erinnert, ist klar ablesbar 
und auf Anhieb verständlich. Zur Straße zeigt das Haus nur die drei 
oberen Stockwerke, zum Meer zwei weitere einschließlich der Sani-
täranlagen für das Schwimmbad. Vor- und Rücksprünge der einzel-
nen Etagen verschaffen dem langen Riegel zusätzlich Bewegung; die 
mittlere öffentliche Ebene mit dem Restaurant ragt weiter hervor, 
als die beiden obersten Etagen mit den Zimmern. 
 
Innen: das Meer als Hauptdarsteller 
Die Aussicht durch die raumhohen Fenster direkt auf den Atlantik 
dominiert den ersten Eindruck; die meisten Gäste laufen zunächst 
wie angesogen von den Panoramafenstern an dem zurückhaltenden 
Empfangstresen vorbei. Das Foyer ist keine zugige Halle, in der man 
sich verliert, keine Plüsch- und Deko-Orgie, sondern großzügig und 
mit schlicht-eleganten Sitzgruppen möbliert, die gut zu der Zeitlo-
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sigkeit des Hauses passen. Die – gemessen an der Ausstattung fair 
bepreisten – Zimmer sind in Pastelltönen gestrichen. Es scheint: Je 
höher die Kategorie, desto klarer die Formen des Mobiliars, keine 
echten Klassiker, aber nahe dran. Hier und da hat sich dann aller-
dings doch ein verspieltes Schränkchen eingeschmuggelt. Der 
Trumpf in allen Zimmern ist ohnehin auch hier der direkte Bezug 
zum Meer. 
 
Film-Reminiszenzen 
Die heutigen Betreiber des Hotels kennen das Filmkapitel der Ge-
schichte ihres Hauses. Man muss nicht lange suchen und entdeckt 
im Innenraum des Restaurants (das heute kaum noch mit den ent-
sprechenden Erinnerungsbildern aus dem Film zusammenpasst) ei-
ne Fotowand mit Standbildern und Aufnahmen der Dreharbeiten. 
Ob Wim Wenders 1994, als er mit „Lisbon Story“ eine Art lose Folge 
von „Der Stand der Dinge“ drehte, das Hotel Arribas wieder aufge-
sucht hat, verrät diese Wand nicht. Aber das Kneipenschild der „Te-
xas Bar“, in die sich Sam Fuller als Kameramann Joe Corby nach 
Lissabon flüchtet, hängt noch am Eingang der Bar. Leider ist dieser 
inzwischen verrammelt. 
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Erfurt, Gästehaus 
von Dina Dorothea Falbe 

 Erfurt, Gästehaus (Bild: Christopher Falbe) 
Als ich die alte Parteischule in Erfurt zum ersten Mal besuchte, fühl-
te ich mich wie in meine Kindheit zurückversetzt. Langsam stieg ich 
die flachen, breiten Stufen hinab, gepflastert mit zerbrochenen klei-
nen Betonplatten, die zum Teil von hellem Gras überwuchert sind. 
Ich ging vorbei an Becken, die einmal mit Wasser gefüllt waren, auf 
das schwebende Volumen mit den blauen Kacheln zu. Darunter  die 
gläserne Eingangsfront mit schlanken Aluminiumprofilen, links eine 
Gartenmauer aus Betonformsteinen. Rechts überragt eine Kiefer das 
flache Verbindungsgebäude, an dessen Ende sich das Internats-
hochhaus befindet – ein klassischer „Plattenbau“ mit abblätterndem 
weißen Anstrich. Dort kann man übernachten. 
 
Magische Kindheit 
Auf Facebook schreibt jemand eine Bewertung zur Alten Parteischu-
le: „Perfekt – Der morbide Charme des Verfalls!“ Diese Beschrei-
bung hätte ich selbst nicht gewählt, muss mir aber eingestehen, 
dass sie irgendwie zu den Kindheitserfahrungen passt, die ich in ei-
nem kleinen Ort an der Ostsee machte, nachdem meine Eltern mit 
mir aus der westdeutschen Großstadt dort hingezogen waren. Über 
den zumeist unbefestigten Straßen wehten an heißen Sommertagen 
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Sandwolken, durch die ich barfuß und mit dem Handtuch über der 
Schulter zum Strand ging, vorbei an bunt angestrichenen Metall-
zäunen und den zerbrochenen und von hellem Gras überwachsenen 
Betonplatten, die damals in dem Dorf Gehwege markierten und vor 
der Erfurter Parteischule noch heute zu finden sind. Der Zauber ver-
lassener Häuser zog uns Kinder in seinen Bann, es war ein bisschen 
unheimlich sie zu erkunden, vermittelte aber ein starkes Gefühl von 
Freiheit. Ich verstand damals nicht, warum manche Mitschüler in 
den verlassenen Bungalowsiedlungen Möbel kaputt schlugen. Die 
waren doch alle noch gut erhalten. 
Im Unterschied zu den erwähnten Bungalows überstand die Partei-
schule in Erfurt die Wendezeit unzerstört, und ist auch in der Folge 
weder abgerissen, noch kaputtsaniert worden. Trotz des „morbiden 
Charmes“ ist die bemerkenswert gut erhaltene Substanz aus den 
1970er Jahren bis heute weitgehend nutzbar und in Gebrauch. Um 
die Instandhaltung kümmert sich der Hausmeister Manfred 
Rommeiß seit den 1980er Jahren. Er hat Parteischüler gekannt, die 
mit ihrem Aufenthalt im „Roten Kloster“ ihre Karriere voranbringen 
wollten und Zusammenkünfte der Mächtigen belauscht, die noch 
kurz vor dem Zusammenbruch an „ihre Fatamorgana geglaubt“ hät-
ten, wie Rommeiß sich ausdrückt. Der Hausmeister legte ein um-
fangreiches Ersatzteillager an. So gelang es ihm über Jahrzehnte, 
den funktionstüchtigen Originalzustand des Gebäudekomplexes am 
Erfurter Stadtrand zu erhalten. 
 
Das „Rote Kloster“ 
Zunächst war die ehemalige Bezirksparteischule der SED an das 
Thüringer Bildungsministerium übergegangen, in den Nuller Jahren 
wurde ein Käufer gesucht. Ein Shoppingcenter wäre vermutlich an 
diesem Standort profitabler gewesen, doch 2008 erhielt die Partei-
schule Denkmalstatus. Tatsächlich fand sich ein privater Käufer, der 
die Parteischule erhalten und pragmatisch weiternutzen wollte. Die 
repräsentative, blau verkleidete Kiste – als Stahlskelettbau hebt sie 
sich auch konstruktiv vom eher standardisierten Rest ab – enthält 
ein reich verziertes Foyer und das große, geschichtsträchtige Audi-
torium, in dem einst der Kosmonaut Sigmund Jähn zu den Partei-
schülern gesprochen hat. An Jähns Stelle stehen heute Politikpro-
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fessoren auf der Bühne, oder Referenten verschiedener Tagungen, 
wenn die Parteischule nicht gerade als Kulisse für einen DDR-Film 
dient. Das ehemalige Internatshochhaus ist heute Gästehaus, die 
Großküche ist vermietet und im ehemaligen Speisesaal finden 
Rockkonzerte statt. Die vielseitigen Umnutzungen erlauben eine 
Umdeutung, eine Ent-Ideologisierung des Gebäudekomplexes, der 
ursprünglich der Machtsicherung der SED diente. Das ehemalige 
„Rote Kloster“, indem sich die SED-Elite abschottete, ist heute frei 
zugänglich und für jeden nutzbar. 
 
Warum hier übernachten? 
Aufgebrochen wurde die Struktur erst in den 1970er Jahren, als sich 
Warum sollte ich aber nun in dem Gästehaus eine Nacht verbrin-
gen? In dem schmalen Bett versinke ich sofort, wenn ich versuche, 
mich darauf zu platzieren. Ich denke zurück an das Kinderzimmer 
meiner Grundschulfreundin, in dem ein solches Bett stand. Ich fand 
es schon damals unbequem. Trotzdem habe ich die Abende mit ih-
rer Familie genossen. Es gab selbst geerntete Kirschen und die 
Nachbarn kamen oft vorbei. 
Der Aufenthalt in der Alten Parteischule ist in mehrerlei Hinsicht au-
thentisch. Wenn ich jemanden nach irgendetwas frage, bekomme 
ich zunächst eine unfreundliche Antwort, freue mich dann aber um-
so mehr, wenn ich meinem Gegenüber dann durch Freundlichkeit 
und Verständnis einen Gefallen abringen konnte. Als Kind hatte ich 
große Angst vor solchen Begegnungen, weil ich die Menschen um 
mich herum oft nicht verstand. Eine ähnliche Unsicherheit spüre ich 
auch jetzt noch, vielleicht wird eine vergessen geglaubte Erinnerung 
wach. Die jahrzehntealten Materialien können ihr Alter nicht mehr 
verbergen, doch in meinen Augen sind sie so perfekt, wie nur etwas 
sein kann, mit dem man die vielleicht schönste Zeit seines Lebens 
verbindet. 
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Erfurt, Gästehaus (Bilder: Christopher Falbe) 
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Widersprüchlichkeiten 
Die goldene Heizkörperverkleidung, die vielen kleinen Lampen in 
der Decke des Foyers und viele weitere Details lassen die Partei-
schule opulent wirken im Vergleich zu den Gebäuden meiner Kind-
heit. Doch diese Oppulenz ist nur aufgesetzt, wie die Bemalung am 
Internatsgebäude, vom Denkmalpfleger Mark Escherich als „Nobili-
tierungsversuche“ bezeichnet, die der „Standardplatte“ den Schein 
des Besonderen geben sollten. Mit dem System der Parteischulen 
wollte sich die SED die ideologische Vormachtstellung in der DDR-
Gesellschaft sichern. Das Parteischulgebäude scheint dies als ge-
scheiterten Versuch zu entlarven, spätestens dann, wenn die Zeit die 
dünne Goldfarbe abwäscht. Ein bisschen unheimlich wird mir den-
noch, wenn ich durch die Räume streife und über die Intentionen 
der Planer sinniere. Ging die unheimliche Stimmung in meiner 
Kindheit von den verlassenen Häusern aus, oder von einer sozialen 
Umgebung, in der gesellschaftliche Machtstrukturen plötzlich auch 
im Alltag neu verhandelt werden mussten? 
Ich bin allen Akteuren, die zur Erhaltung der Parteischule bis heute 
beigetragen haben, dankbar für das nostalgische Erlebnis, dass das 
Gebäude mir persönlich bietet. Noch dankbarer bin ich dafür, dass 
die Parteischule auch vielen anderen Mitgliedern dieser, unserer 
Gesellschaft, mit anderen Erfahrungshintergründen die Möglichkeit 
bietet, über die Prozesse des Umbruchs emotional, aber auch ratio-
nal zu reflektieren. Die Parteischule dient als Denkmal für etwas, das 
war, als Mahnmal für etwas, das nie wieder sein soll, aber auch als 
Symbol dafür, dass eine gemeinsame Zukunft möglich ist, in die wir 
unsere Vergangenheit und unsere persönlichen Geschichten ganz 
selbstverständlich mitnehmen, so widersprüchlich diese rückbli-
ckend auch sein mögen. 
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Costa Brava, Hotel Parador de 
Aiguablava 

von Uta Winterhager 

Costa Brava, Hotel Parador de Aiguablava (Foto: Uta Winterhager) 
Ich erinnere mich an den Morgen, als ich nach einer Nacht mit Re-
gen, Sturm und wilden Wellen die Vorhänge aufzog und alles war 
anders. Grau und müde war der Himmel, der am Tag vorher noch 
so strahlen blau gewesen ist, grau und zornig das Meer, das heute 
gar nicht mehr zum Baden einladen wollte. Im ganzen Hotel war es 
plötzlich so still geworden, nur wenige und nur sehr langsame 
Schritte waren noch auf dem Flur zu hören. Im Frühstückssaal konn-
ten wir uns zum ersten Mal seit unserer Ankunft vor zwei Tagen ei-
nen Tisch aussuchen – endlich einen direkt am Fenster, denn die 
wenigen Gäste, die noch da waren, bevorzugten kurze Wege zum 
Buffet. Es muss der 13. Oktober gewesen sein, denn der 12., so er-
fuhren wir dann, ist spanischer Nationalfeiertag. Daher also die vie-
len Familien, die hier über das verlängerte Wochenende mit Kin-
dern, Eltern und Großeltern, gegessen und gefeiert hatten. Hätte 
man wissen und bedenken können, doch der Wetterwechsel nach 
dem Feiertag kam ohne Ankündigung. Während die Sonne im 
Kampf mit den Wolken unterlag, aßen wir die Reste vom Fest mit 
der Nachhut, die den Eindruck machte, als hätte sie dem Hotel seit 
seiner Eröffnung 1966 in guten wie in schlechten Tagen die Treue 
gehalten – als seien sie gemeinsam alt geworden. 
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Von Pinien umsäumt 
Doch 50 Jahre sind in der Architekturgeschichte kein Alter, insbe-
sondere die Vertreter der Nachkriegsmoderne stehen – sofern sie 
geschätzt und gepflegt wurden – heute noch meist gut da. So sitzt 
das Hotel Parador de Aiguablava nach fünf Jahrzehnten Betrieb 
immer noch mit einem gewissen trotzigen Understatement auf der 
felsigen Landzunge, die sich etwa 150 Kilometer nördlich von Barce-
lona in der Nähe des Örtchens Begur ins Meer hinausstreckt. Zu Fü-
ßen des Hotels liegt eine Bucht umsäumt von Pinien, ein kleiner 
Sandstrand, türkisfarbenes Wasser, ein Fischrestaurant und ein 
Tauchschulenkiosk. All das ist so malerisch, dass es fast weh tut. 
Das Hotel darüber ist ganz anders, eine strahlend weiße, langge-
streckte additive Struktur, dreigeschossig mit betonten Mittelach-
sen. Großartig, jubeln da die Freunde des Rationalismus, besser hät-
te man den Bau kaum platzieren können. 
 
Position und Haltung 
Die Landzunge von Aiguablava qualifizierte sich Mitte der 60er Jah-
re mit der Aussicht auf das Meer zu drei Seiten und als touristisches 
Niemandsland als Standort für einen Bau der staatlichen Hotelkette 
„Paradores de Turismo de España“. Mit dem Neubau des Hotels 
wurde der katalanische Architekt Raimon Duran i Reynals (Barcelo-
na, 1895-1966) beauftragt. Literatur über ihn ist nur spärlich zu fin-
den, seine Handschrift nicht eindeutig. Dies mag auch der Tatsache 
zuzuschreiben sein, dass ihm als Mitglied der 1930 gegründeten 
Gruppe GATCPAC (Grup d’Arquitectes i Tècnics Catalans per al 
Progrés de l’Arquitectura Contemporània), die sozusagen den kata-
lanischen Arm der C.I.A.M. bildete, in den ersten Jahren das Franco-
Regimes eine moderne Ausrichtung untersagt war. Erst in den 50er 
Jahren ließ die politische Einflussnahme auf die Architektur wieder 
nach. Dennoch bleibt die rigoros moderne Architektur des Paradors 
in Aiguablava eine Ausnahme, sowohl in diesem Teil Kataloniens, 
im Werk des Architekten als auch unter den Paradores, denn lieber 
schmückt sich die Kette heute mit Unterkünften in historischen Klös-
tern und Adelssitzen. So spricht aus der Konsequenz mit der Duran i 
Reynals das Hotel geplant hat, sicher auch der trotzige Wille sich zu 
behaupten. 
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Wer das Hotel besuchen möchte, sieht es schon aus der Ferne, doch 
die strenge und funktionalistische Struktur könnte vielem dienen – 
auch militärischen Zwecken, für ein Luxushotel spricht nur die Lage. 
Den Ankommenden gegenüber macht sich der 85 Meter lange Bau 
klein und zeigt seine schmale Stirnseite. Strahlend weiß ist die Fas-
sade, glatt durch den Verzicht auf Attika und Laibungen. Wer hier 
vor der Kulisse des Meeres an einen Dampfer denkt, der sieht in 
dem auskragenden Obergeschoss eine Kommandobrücke und fin-
det Bestätigung in der filigranen weiß lackierten Außentreppe und 
der Reling auf dem Dach. 
 
Funktion und Dekor 
Mit dem eingerückten Erdgeschoss, dessen Last die filigranen Stüt-
zen an den langen Seiten die Last der Obergeschosse kaum zu tra-
gen vermögen, greift Duran i Reynals ein klassisches Element der 
Moderne auf und lässt die Masse schweben. Er nutzt den Moment 
des Erstaunens und fängt die Auskragung mit zwei Wandscheiben 
ab, die er wie ein Spalier vor dem Haupteingang platziert. Große 
abstrakte Reliefs zieren sie wie Banderolen rundum und konterkarie-
ren den zur Schau gestellten Funktionalismus des Baukörpers. Der 
Erdgeschossgrundriss bildet ein Kontinuum aus Empfang, Lounge, 
Lesesaal und Bar, gegliedert allein durch Nievauversprünge. Das vor 
Kopf liegende Restaurant gibt die Laufrichtung vor und wird mit 
dem Blick über den Pool und die Doppelspitze der Landzunge allem 
Understatement zum Trotz zum Höhepunkt stilisiert. 
 
Licht und Material 
Schmuck setze Duran i Reynals nur im Erdgeschoss und dort auch 
so gezielt ein, dass er – wie die Reliefs am Eingang – als integraler 
Teil der Architektur erscheint. Das Mobiliar, 2015 schon etwas ge-
mischt, zeigte, dass in guten Zeiten offenbar auch in gute Möbel in-
vestiert wurde: Die Barcelona-Chairs haben überlebt. Das zentrale 
Treppenhaus inszenierte er mit dem simplen Zusammenspiel von 
Licht und Material. Es steht frei in einem Kiesbett und wird von einer 
Wandscheibe mit bunten Glaseinschlüssen flankiert, die je nach 
Lichteinfall leuchtet, flimmert oder bloß scheint. Die Terrasse auf  
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 Costa Brava, Hotel Parador de Aiguablava (Bilder: Uta Winter-
hager) 
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der langen Südwestseite, deren kontrolliert organischen Formen 
sowie der Natursteinbelag sind auf eine ganz andere Weise zeitty-
pisch und deutlich gefälliger. So bilden sie einen deutlichen Kon-
trast nicht nur zur Strenge des Hauses, sondern auch zu der Natur, 
die direkt hinter der Balustrade steil und schroff ist. 
Gar nicht fließend, dafür sehr pragmatisch, ist die Ordnung der 
Zimmer rechts und links der Flure in den beiden Obergeschossen. 
Die 78 Zimmer und Badezimmer waren 2015 waren teilweise noch 
mit den schlichten Originalmöbeln ausgestattet, doch jeder Raum ist 
maximal geöffnet, um den Blick direkt über den Balkon auf das Meer 
zu lenken. Oh, Zauberberg! 
 
Modern, nicht zeitgemäß 
Alles, was wir damals sahen, war echt und nicht wie in vielen Hotels 
nur die Kulisse eines schönen Scheins, den man sich als Gast teuer 
erkauft hat. Und genau dieser bis auf die Spitze getriebene Puris-
mus, der Verzicht und die Strenge, die plötzlich von etwas unerwar-
tet Schönem, Buntem wie der beeindruckenden Aussicht aufgebro-
chen wird, machten den Reiz des Gebäudes aus, machen es zu ei-
nem außergewöhnlichen Ort. Doch das Parador d‘Aiguablava war 
weit entfernt von jenem Luxus, der mit Sternen bewertet wird, der 
üppig und übergriffig daherkommt, sodass es das Hotel in den letz-
ten Jahren schwer hatte, sich am Markt zu behaupten. 
 
Am Scheideweg 
Schon bei unserem Besuch 2015 stand es am Scheideweg, will es 
mithalten im Kampf um die Sterne oder bleibt es sich selbst treu? In 
den 90er Jahren wurden die vier auf dem Dach gelegenen Suiten 
ausgebaut, an einigen Stellen sah man eher unentschlossene Reno-
vierungsversuche. Vollkommen unverzeihlich war jedoch die billige 
Monobloc Bestuhlung auf dem Balkon, die hier wirklich keinen Kult-
status genießt. Wirtschaftliche Schwierigkeiten ließen die Paradores 
überlegen, einige ihrer Häuser zu schließen oder nur noch halbjähr-
lich zu öffnen. Das Haus in Aiguablava wird nun von GCA Architects 
(Barcelona) für gut 10 Millionen Euro umgebaut und bleibt noch bis 
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zum Sommer geschlossen. Viel wird in die Haustechnik, den Spa- 
und Fitnessbereich investiert, neue Materialien sollen das Design 
der Räume und die Fassade komplett verändern. Die charakteristi-
schen Ecken und Kanten werden damit geschliffen, das versprechen 
die Visualisierungen, denn es geht ja um das Überleben des Hauses, 
das mit bekannten Bildern deutlich mehr Gäste anlocken wird, als in 
seiner puristischen Reinform. So hatte dieses Nachsaison-Gefühl, 
das unseren Besuch in Aiguablava plötzlich überschattete, noch eine 
viel weitreichendere Bedeutung, als wir damals annahmen. 
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Marl, Hotel „Marschall 66“ 
von Heiko Haberle 

Marl, Hotel „Marschall 66“ (Bild: Ekaterina Vititneva/          
Ruhrmoderne) 

Marl und Wulfen standen schon seit einer Weile auf meiner Liste 
abseitiger Reiseziele, die ich irgendwann sehen wollte. Aber auf ei-
gene Faust unternimmt man so eine Reise ja dann doch eher selten 
– erst recht nicht, wenn man kein Auto besitzt. Und mit wem über-
haupt? Wer fährt schon lieber nach Marl als nach Mallorca? Selbst 
unter Architekten ist die Stadt ja weniger bekannt als das indische 
Chandigarh (Le Corbusier) oder Park Hill bei Sheffield (die 
Smithsons). Als Individualreisender gelangt man außerdem selten 
in die Gebäude hinein, wegen der man eigentlich angereist ist und 
kommt höchstens mal zufällig in Kontakt mit Nutzern und Bewoh-
nern. Meist ist dieser Kontakt dann von Misstrauen geprägt, denn 
nur wenige verstehen, warum man sich für ihre selber als hässlich 
bis bestenfalls als unbedeutend empfundenen Wohn- oder Arbeits-
stätten interessiert. 
 
„100 Stunden Brutalismus“ 
Da traute ich meinen Augen kaum, als ich von den „100 Stunden 
Brutalismus“ (und Nachkriegsmoderne und Skulpturen Projekte 
Münster) der Initiative Ruhrmoderne las. Für einen eher symboli-
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schen Preis wurden im Juli 2017 drei Tage geballt voll mit Führun-
gen, Vorträgen und Unterkunft im inoffiziellen Hotel „Marschall 66“ 
angeboten: für mich ein echter Traumurlaub! Anstatt in einem ano-
nymen Hostel, würde man direkt im Studienobjekt Marl Mitte, in der 
kurzerhand als Tagungszentrum hergerichteten ehemaligen Haupt-
schule von Günther Marschall aus den Jahren 1966/67 wohnen. 
Trotzdem rechnete ich durchaus mit Jugendherbergsambiente, stell-
te mir vor, dass alle Gäste in einem Klassensaal oder einer Turnhalle 
auf Feldbetten schlafen würden. 
 
In der Weite des Klassenraums 
Umso größer dann die Überraschung: Jeder bekommt seinen eige-
nen Klassenraum! Mit eigenem Hof natürlich. In der Weite des Saals 
steht ein frisch bezogenes, richtiges Bett, am Fenster ein Schultisch 
und darauf eine Flasche mit selbstgepflückten Blümchen. Das Ar-
rangement wirkt improvisiert aber auch durchdacht und liebevoll. 
Einen der beteiligten Professoren erwische ich bei der Inspektion 
des Ensembles in meinem Zimmer. 
Nicht nur der bekannte Tisch weckt Erinnerungen an meine eigene 
Schulzeit, sondern auch das Gebäude als Ganzes. Es ähnelt meinem 
Gymnasium in Darmstadt, einem  Bau von Hans Schwippert von 
1960. Es ist ebenfalls als weitläufiger Teppich aus sich abwechseln-
den Klassensälen und Höfen angelegt. Verglaste Gänge verbinden 
die Räume mit der Pausenhalle. Dort allerdings in rotem Backstein 
ausgeführt und mit einer Wellenbewegung aus abwechselnd an-
steigenden und abfallenden Pultdächern. Ich weiß noch, wie unge-
wohnt ich das nicht als klassisches Haus erfassbare Gebäude an-
fangs fand, war doch meine Grundschule zuvor ein etwas düsterer, 
gründerzeitlicher Schulbau mit Mittelgang, hohen Decken und gro-
ßer Treppenhalle gewesen. 
 
Nachts in der Schule 
Hier in Marl würde ich alles nachholen können, was früher nicht 
möglich war: nachts in der verwaisten Schule umherwandeln, ins 
sagenumwobene Lehrerzimmer vordringen, aus dem Fenster in den  
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Marl, Hotel „Marschall 66“ (Bilder: oben: Thorsten 
Arendt/Ruhrmoderne; unten: Heiko Haberle, Berlin) 
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Hof steigen (Die Höfe meiner Schule waren leider immer verschlos-
sen). Nur meinen Lieblingssitzplatz von früher – die eigentlich sehr 
unbequeme aber eben warme Heizung in der Pausenhalle – hat 
Marschall mir vorenthalten. Um das Niederlassen zu verhindern, hat 
er sich für die Marler Schule ein fieses bauliches Detail ausgedacht: 
einen Metallbügel in Bauchhöhe über dem Heizkörper. Man kann 
sich aber wie in der Achterbahn dahinter klemmen und dann umso 
besser die Arme abstützen. 
Auch der straffe Stundenplan der „100 Stunden Brutalismus“ aus 
Führungen, Vorträgen und Diskussionen mit nur wenigen Pausen 
dazwischen erinnert etwas an Schule. Und wie auf Klassenfahrt 
müssen die Schüler (bzw. die Hotelgäste) stets angetrieben werden, 
um rechtzeitig am Bus zu sein. Der große Unterschied ist natürlich, 
dass auf dem Stundenplan nur Lieblingsfächer stehen, man den Ex-
kursionszielen geradezu entgegen fiebert und die „Mitschüler“ 
Gleichgesinnte sind. Während ich sonst im Freundeskreis recht al-
leine dastehe mit meinen Vorlieben für nicht ganz leicht verdauliche 
Architektur und eher sperrigen Städtebau, bringen die 100 Stunden 
in Marl die Erleuchtung: Es gibt auch noch andere Freaks! 
 
Ein „Resort“ mit Kulturfaktor 
Eine ehemalige Schule, die zwischenzeitlich vom Abriss bedroht 
war, mit einfachen Mitteln zum Ort für Begegnungen, Ausstellungen 
und vorübergehendes Wohnen zu machen, zeigt nicht nur die Wan-
delbarkeit und Zeitlosigkeit dieser Architektur. „Marschall 66“ ruft 
als „Resort“ mit Kulturfaktor zur Nachahmung auf. Viel mehr leer-
stehende Bauten könnten auf solch eine Art zwischengenutzt und 
umdefiniert werden. In der Architektur zu wohnen ist schließlich die 
eindrücklichste Art der Vermittlung. 
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Pjönjang, Ryugyŏng-Hotel 
von C: Julius Reinsberg 

Pjönjang, Ryugyŏng-Hotel (Bild: Alkhimov Maxim, CC BY SA 
3.0, 2011) 

Mit dem Stichwort „nordkoreanische Baukunst“ verbinden die meis-
ten wohl ausgedehnte Plattenbauviertel, nicht ende wollende 
Prachtstraßen oder vielleicht den protzigen Chuch’e-Turm, der als 
Wahrzeichen der Hauptstadt Pjöngjang gilt. Und tatsächlich erinnert 
die Architektur der im Koreakrieg stark zerstörten Metropole mit ih-
ren monumentalen Bauten vielerorts an den sozialistischen Klassi-
zismus der Sowjetunion der Stalinjahre oder seine chinesischen 
Adaptionen. Sinnbildlich für Nordkorea ist jedoch ein anderer Bau, 
der sich ebenfalls in Pjöngjang befindet: das Ryugyŏng-Hotel. 
 
Nordkoreanisches Prestigedenken 
Das Bauwerk steht beispielhaft für die ausgeprägte Sucht nach Re-
korden, Superlativen und internationalem Prestige, welche die Füh-
rung Nordkoreas – immer noch ganz in der Logik des Kalten Krieges 
– bei den meisten staatlichen Bauprojekten an den Tag legt. Ein 
1982 fertig gestellter Triumphbogen etwa orientiert sich klar am Arc 
de Triomphe in Paris, überragt diesen jedoch um drei Meter, um 
den Titel „höchster Triumphbogen der Welt“ beanspruchen zu kön-
nen. Auch die 20 Meter hohen Monumentalstatuen der verstorbe-
nen Machthaber Kim Il-sung und Kim Jong-Il brauchen sich im 
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weltweiten Vergleich entsprechender Denkmale nicht zu verstecken. 
Doch obwohl es sich beim Ryugyŏng-Hotel sogar um das höchste 
Bauwerk des Landes handelt, taugt dieses kaum mehr zur baulichen 
Propaganda. Tatsächlich steht der gewaltige Betonbau im wenig 
schmeichelhaften Ruf, die größte Bauruine des Landes und sogar 
der Welt zu sein. 
 
Das höchste Hotel der Welt 
Die nordkoreanische Führung schielte bei der Grundsteinlegung im 
Jahr 1987 freilich auf einen ganz anderen Titel. Das Hotel sollte dem 
damals höchsten Hotel der Welt, dem Westin Stamford in Singapur, 
den Rang ablaufen. Die dortigen Arbeiten, die ein südkoreanisches 
Bauunternehmen ausführte, waren bereits 1986 abgeschlossen 
worden. Die Einweihung der nordkoreanischen Antwort war für 
1989 geplant. In diesem Jahr fanden die Weltjugendspiele in Pjöng-
jang statt und ein internationales Medieninteresse war garantiert. 
Der Bau, so die Hoffnung des Regimes, sollte außerdem auch west-
liche Investoren und mit ihnen Devisen ins Land locken. 
Die Architektur des Ryugyŏng-Hotels ist zwar überzogen monumen-
tal, aber erstaunlich modern. Ganz im Sinne der Postmoderne ent-
warfen die nordkoreanischen Architekten einen gigantischen Beton-
bau, der in seiner Form ebenso an die antiken Pyramiden wie an die 
mächtigen Raketen sowjetischer Raumfahrtprogramme erinnerte. In 
Anlehnung an die Wolkenkratzer, die zeitgleich auf der ganzen Welt 
entstanden, sollte das riesige Hotel mit einer gläsernen Vorhangfas-
sade verkleidet werden. Der Baukomplex ergibt sich aus drei drei-
eckigen Flügeln – jeder von ihnen erstreckt sich über eine Länge von 
100 Metern –, die in einem Winkel von 75 Grad zueinander angeord-
net sind und nach oben spitz zulaufen. Gekrönt werden sie von ei-
nem Kegel, der fünf rotierenden Restaurants Platz bieten sollte. An 
jedem der Flügel ist ein kleiner Baukörper angeordnet, den man, 
bleibt man im Raketenvergleich, als Triebwerk deuten kann. Darüber 
hinaus sollte die Planung nach bewährter Manier mit Zahlen und 
Daten rein quantitativ überzeugen: die Propaganda versprach, das 
330 Meter hohe Bauwerk werde auf 105 Etagen 3.000 Hotelzimmern 
Platz bieten, außerdem auch ein Casino und Konferenzräume ent-
halten. 
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 Pjönjang, Ryugyŏng-Hotel (Bilder: oben links: ByeByeBaby, 
commonswiki, GFDL oder CC BY SA 3.0; oben rechts: Kok 
Leng Yeo, CC BY SA 3.0; unten: Roman Harak, CC BY SA 2.0) 
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Eröffnung nicht in Sicht 
Der ehrgeizige Eröffnungsplan konnte indes nicht eingehalten wer-
den. Erst im Jahr 1992 war der Rohbau fertiggestellt. Ein giganti-
scher, unverkleideter Betonkoloss überragte nun die Stadt – und 
dies sollte sich in den nächsten Jahren nicht mehr ändern. Die Bau-
arbeiten wurden vor dem Hintergrund des Zusammenbruchs der 
UdSSR eingestellt; in Nordkorea, das auf strikt planwirtschaftlichen 
Kurs blieb, löste das Ereignis eine verheerende Wirtschaftskrise aus. 
Aus dem einstigen Prestigeprojekt wurde damit ein ständiges Är-
gernis für die Machthaber des Landes. Das Hotel wurde zum 
sprichwörtlichen Elefant im Raum: Wenngleich die Propaganda ver-
suchte, den Bau totzuschweigen, aus Panoramaansichten der Stadt 
herauszuschneiden und in offiziellen Stadtplänen nicht zu erwäh-
nen, ließ er sich beim besten Willen nicht aus der Stadtsilhouette 
hinaus definieren. Die größte Bauruine der Welt erreichte sogar eine 
Bekanntheit, die weit über die Grenzen des abgeschotteten Staats in 
Südostasien hinausreichte. Das Esquire Magazine verlieh ihm den 
Titel „Schlimmstes Bauwerk in der Geschichte der Menschheit“, ei-
ne italienische Videoinstallation versah das Ryugyŏng mit martia-
lisch anmutenden Trägerraketen, um es kurzerhand zum Mond zu 
schießen. In der internationalen Fachwelt kursierten außerdem Be-
richte über schwere Baumängel, die einen regulären Betrieb des Ho-
tels unmöglich machten. 
2008 schließlich wurden die Arbeiten dennoch wieder aufgenom-
men. Ein ägyptischer Baukonzern schrieb sich die Fertigstellung des 
Bauwerks auf die Fahnen, das nordkoreanische Regime verkündete, 
2012 werde der Bau anlässlich des 100. Geburtstages des „ewigen 
Präsidenten“ Kim il-Sung eröffnet. Tatsächlich verschwand der rohe 
Beton – wie vor über einem Jahrzehnt geplant – hinter einer gläser-
nen Fassade, statt eines verrosteten Baukrans krönte nun ein 
Funkmast den Kegel auf der Spitze des Bauwerks. Der Eröffnungs-
termin wurde jedoch erneut kleinlaut verschoben. Den bislang letz-
ten Versuch startete eine europäische Luxushotelkette, die ankün-
digte, 2013 zumindest in den oberen Stockwerken des Baus Zimmer 
anzubieten. Zu einem Vertragsabschluss kam es aber offenbar nicht, 
so dass der riesige Komplex weiterhin auf seine ersten Gäste wartet. 
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Ein Sinnbild der Kim-Diktatur 
Das Ryugyŏng-Hotel ist damit in mehrerlei Hinsicht sinnbildlich für 
das nordkoreanische Regime. Er simuliert als hohle Kulisse Interna-
tionalität und Weltoffenheit in einem Land, das seit Jahren erfolg-
reich den Titel des meist abgeschotteten Staats der Welt verteidigt. 
Es zeugt von Zynismus, in einem bitterarmen Land in ein überdi-
mensioniertes Prestigeprojekt zu investieren, dessen Hauptnutzer – 
Touristen – allenfalls als Quelle von Devisen erwünscht sind und 
bisher eine absolute Randerscheinung darstellen. Eine Nacht im 
Ryugyŏng mag ein Wunschtraum für die wenigen ausländischen 
Touristen sein, welche die nordkoreanische Hauptstadt besuchen – 
unverfälscht bliebe der Symbolcharakter des Hotels nur, wenn seine 
Rezeption ewig unbesetzt bliebe. 
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Wien, Hotel Daniel 
von Daniel Bartetzko 

Wien, Hotel Daniel (Bild: Peter Haas, CC BY SA 3.0) 
In seinem grandiosen Film „Playtime“ von 1967 versucht Jacques 
Tati alias „Hulot“, einen Termin mit einem ominösen Monsieur 
Giffard wahrzunehmen. Bei einem Konzern, dessen Geschäftsfeld 
nicht auszumachen ist, und dessen Sinn und Zweck sich nicht er-
schließt. Der aber in einem hoch technisierten, funktionalistischen 
Gebäude residiert. In einer ebenso funktionalistischen Umgebung, 
die aus fast identischer Architektur besteht. International Style in 
Reinkultur, durchkreuzt von Straßen, auf denen überwiegend Autos 
der Marke Simca ein mobiles Ballett aufführen. Alles ist im Gleich-
klang, ist modern, genormt und ungemein zweckmäßig. Wenn nur 
nicht immer die Menschen stören würden, die die schöne neue Welt 
total überfordert … So ähnlich fühle ich mich gerade im Hotel Daniel 
– im Angesicht der Katze, die mir vom gegenüberliegenden Balkon 
ziemlich ungeniert beim Duschen zusieht. Gut, es ist nur eine Katze, 
aber ich wäre doch gerne gänzlich ungestört. Geht aber nicht, denn 
diese Dusche ist voll verglast und steht mitten im Zimmer. Dieses 
wiederum hat ein großes Fenster. Wir befinden uns übrigens in ei-
nem Gebäude des International Style, und ich hadere mit der mo-
dernen Technik. Ich bin im Hotel Daniel und fühle mich gerade ein 
wenig wie Monsieur Hulot. 
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Außen alt, innen (fast) alles neu 
Das Hotel Daniel liegt aber nicht in „Tativille“, sondern in Wien. Und 
es ist zugegebenermaßen nicht ganz so dysfunktional wie die Film-
Kulissenstadt am Rande von Paris. Doch stilistisch wäre der 1959-62 
errichtete Bau dort bestens aufgehoben: Ein klar gegliederter qua-
derförmiger Baukörper, sieben Etagen fassend. Das flächige Glas-
Alu-Raster der Fassade wird durch keinen Erker und keinen Trep-
penhausturm gestört. Einzig ein großzügiger Eingangsbereich, zu 
dem eine Travertintreppe hochführt, unterbricht an der Schauseite 
die Strenge der Inszenierung. Der Wiener Georg Lippert (1908-92) 
entwarf dieses Haus als Produktions- und Verwaltungssitz des 
Schweizer Pharmakonzerns Hoffmann-La Roche. Heute steht es als 
eines der ersten österreichischen Gebäude mit Curtain-Wall-Fassade 
unter Denkmalschutz. Allerdings gibt es außer jener Fassade samt 
Eingang und dem Treppenhaus eigentlich keine alten Bauteile mehr. 
Okay, das Stahlbetonskelett verblieb natürlich, und den moderni-
sierten Aufzug verrät das Typenschild, auf dem das Baujahr 1961 
vermerkt ist. Hoffman-La Rouche gab das im inneren bereits damals 
weitreichend veränderte Gebäude in den Neunzigern ab, es folgte 
das Übliche: mehrfache Vermietung an unterschiedliche Nutzer, 
nachlassende Instandhaltung, schließlich Leerstand mit ungewisser 
Zukunft. Energetische Mängel sowie nicht mehr den Anforderungen 
genügende Sicherheits- und Brandschutzeinrichtungen hätten einen 
Erhalt als Bürohaus unmöglich gemacht, ohne die Fassade ebenfalls 
zu zerstören. 2009 erfolgte die Unterschutzstellung – samt Freibrief 
für künftige Bauherren, das Innere komplett umgestalten zu dürfen. 
 
Gepflegtes Hipstertum 
Gepflegtes Hipstertum verheißt heute neben Holzfällerhemd, Horn-
brille, Vollbart und Vintage-Rennrad ja in der Regel einen (teuren) 
Shabby-Schick: Abgenutzt darf es aussehen, doch gepflegt muss es 
sein. Für eine derartige Klientel eignet sich ein Backstein-
Industriebau der Jahrhundertwende hervorragend, auch eine Ex-
pressionisten-Villa mag man sich vorstellen. Aber wie passt das zu-
sammen mit einem auf Makellosigkeit ausgelegten Sechziger-Jahre-
Repräsentationsbau? Aller überkandidelten Duschen zum Trotz 
ziemlich gut! Der Hotelier Florian Weitzer hat das Hoffmann-La Ro- 
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Wien, Hotel Daniel (Bild: Copyright Weitzer Hotels) 
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che-Gebäude vor rund zehn Jahren übernommen. Der Betreiber des 
Hotel Daniel in Graz war auf der Suche nach einer geeigneten Im-
mobilie, um eine Dependance in Wien zu eröffnen. Und der einstige 
Pharma-Sitz war beinahe perfekt – dessen Architekt Georg Lippert 
entwarf auch das 1954/55 errichtete Grazer Hotel. Weitzer ist ein 
Mann smarter Konzepte, O-Ton der Homepage: „Was ein Stadthotel 
braucht, ist ein wendiger, offener Lifestyle, der nicht einengt, son-
dern – ganz im Gegenteil – jeden Tag viele neue Möglichkeiten er-
öffnet. Voilà – so einfach erklärt sich, worum es uns im Daniel 
hauptsächlich geht. Dazu dürfen Sie auch gerne – so wie wir – 
„Smart Luxury“ sagen.“ 
 
Viel Reproretro 
Der geeignete Partner zum Umbau als „Smart-Luxury-Hotel“ war 
das Atelier Heiss Architekten, das den Spagat zwischen heimeligen 
Inneren und stylishen Äußeren gekonnt absolviert hat. Wer das Ge-
bäude durch den Haupteingang betritt, blickt nicht wie einst auf 
Teakholzwände und eine hornbebrillte Empfangsdame an einem 
einsamen Schreibtisch (noch so eine Inszenierung wie von Jacques 
Tati!). Statt eines weiten Raumes bietet sich ein gepflegt-
nachlässiges Sammelsurium aus echten und Repro-Möbeln der 
1960er. Zimmerpflanzen schlängeln sich an der Decke entlang, die 
ansonsten den Blick auf den rohen Beton freigibt – samt alten Ka-
beldurchführungen und kaum kaschierten Spuren früherer Umbau-
ten. In einem Shop gibt es Shampoo, Marmelade, Handtücher und 
Umhängetaschen. Wer möchte, kann ein Fahrrad oder eine Vespa 
für seine individuelle Wien-Tour leihen. Zugegeben, es wirkt alles 
auch ein bisschen wie Berlin Mitte anno 2000. Doch sehnen wir uns 
nicht öfter in diese Ära zurück? 
 
Sowas von 2000 
Für einen Hotelbetrieb sind die Bauauflagen nicht so hoch wie für 
die Büronutzung. Unter das „Weniger-ist-mehr“-Motto des Betrei-
bers fällt somit heute auch die Lärm- und Wärmedämmung der 
Zimmer: Mit etwas lifestyliger Hellhörigkeit gilt es zu leben. Dies ist 
der Preis für den Erhalt der Fassade. Doch ehrlicherweise ist das 115 
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Zimmer fassende Haus kaum hellhöriger als die 
travertinverkleideten Pappmaché-Kuben, die in Europas Städten 
überall entstehen und meist von großen Hotelketten betrieben wer-
den. Auch können diese kaum mit bemerkenswerter Kunst aufwar-
ten. Das seit 2012 betriebene Hotel Daniel aber schon: Über dem 
bauzeitlichen fliegenden Kranzgesims hängt ein erschlafftes Segel-
boot. Kreiert hat es der Österreicher Erwin Wurm, dessen Skulptu-
ren verformter Gegenstände weltweit die Museen schmücken. Im 
Boot auf dem Dach mit dem schönen Namen „Misconceivable“ 
(missverständlich) soll man angeblich übernachten können. Wir ha-
ben uns nicht getraut zu fragen: Dort oben schwirren auch die Bie-
nen der hauseigenen Imkerei umher. Auch Zimmer 777, einen Trai-
ler-Wohnwagen im Vorgarten haben wir nicht genommen. Im tiefs-
ten Winter erschien er uns zu unkomfortabel. Stattdessen residieren 
wir nun im dritten Stock, Zimmer 309. Auf dem Präsentierteller für 
Nachbars Katze …. Monsieur Hulot hat Monsieur Giffard übrigens 
nie gefunden. Ich entdecke aber gerade doch eine Jalousie. „Luxury 
you can afford“. 
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Jerusalem, Beit Belgiyah 
von Karin Berkemann 

Jerusalem, Beit Belgiyah (Bild: Jochen Kratschmer, beste-
chend.de) 

Ein Haus wie ein Donut – dieser für das Beit Belgiyah (יתʡ 
 ʡ/Belgium House) gern bemühte Vergleich klingt zunächst wenigלʢיה
charmant. Doch das Bild trifft, denn das 1967 eingeweihte Bauwerk 
erinnert tatsächlich an das amerikanische Gebäck: kreisrund mit ei-
nem großen Loch in der Mitte. Das sandsteinverkleidete Gäste- und 
Clubhaus der Hebräischen Universität steht in Jerusalem am Rand 
des Campus Edmond J. Safra, direkt hinter der Nationalbibliothek, 
ganz nah beim Parlament (Knesset) und beim Israel Museum, nur 
eine kurze Busfahrt von der Altstadt entfernt. 
 
Alles sehr sicher 
An Kontrollen und bewaffnete Kontrolleure muss man sich hier ge-
wöhnen: Das beginnt am Flughafen in Tel Aviv, zieht sich durch 
vom Bustransfer bis zum Altstadtbesuch, steigert sich beim Ausflug 
nach Bethlehem – und macht auch vor der Unterkunft nicht halt. 
Denn das Beit Belgiyah ist anschlagsgefährdeter Teil der Hebräi-
schen Universität, liegt im Einzugsgebiet des Regierungsviertels. 
Der Campus ist umzäunt, alle Zugänge haben Grenzhäuschen und 
Metalldetektoren. Und wer auf der Suche nach dem Gästehaus eine 
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Seitenstraße entlangwandert, wird vom Polizeiauto aus gut im Auge 
behalten. 
Im Gegenzug wirkt der Campus wie eine Zeitreise in eine sauber 
aufgeräumte Sozialutopie der 1960er Jahre: gepflegte Rasenflächen, 
allegorische Figurengruppen in azurblauen Wasserbassins, gewun-
dene Wege und schattige Laubengänge, wie am Reißbrett gestaffel-
te Riegel mit Rasterfassaden. Und dazwischen, in den Hang hinter 
die Institutsgebäude geduckt, verbirgt sich das Club- und Gäste-
haus. Die helle Sandsteinverkleidung ist für Jerusalem obligato-
risch, doch hier kommt sie als Rustika besonder wehrhaft daher. Die 
Außenwände werden von trapezförmigen Fenstern fast zu Burgzin-
nen geformt. Und der Eingang liegt etwas versteckt nach Süden auf 
der ruhigen, vom Campus abgewandten Seite. 
 
Ein belgisches Forum Romanum 
Im Nähertreten entpuppt sich die vermeintliche Burg dann doch 
eher als Forum Romanum, als würdiger Ort der Versammlung und 
Begegnung. Zur geschützten Gartenseite im Westen öffnet sich der 
zylindrische Hauptbau im Untergeschoss zu einer Galerie, die zu-
gleich als Open-Air-Bühne genutzt werden kann. Im Obergeschoss 
findet sich der Ring der Gästezimmer, davor ein Flur und zuletzt 
wieder eine Galerie, diesmal zum kreisrunden Innenhof weisend. 
Alles ist üppig bepflanzt und von allerlei skulpturaler Kunst durch-
zogen. Von Beginn an versteht sich das Beit Belgiyah als Ort der 
Kultur. Hier finden Konzerte und Wechselausstellungen statt. Dafür 
wurde dem „Donut“ ein kleinerer Rundpavillon zur Seite gestellt. 
Wo der Hauptbau sich zum Innenhof öffnet, wurde dem Pavillon ei-
ne Beton-Haube aufgesetzt. Hier ist Raum für Tagungen, Versamm-
lungen und Feiern. 
 
Im Herzen ein Brutalist 
Das „Belgische Haus“ wurde zu Ehren des belgischen Philosophie-
professors Baron Chaim Perelman gestiftet von seiner Witwe, der 
Baronin Ela Perelman, beide waren Begründer der „Freunde Belgi-
ens der Hebräischen Universität von Jerusalem“. Auf dem ganzen  
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Campus mischen sich westeuropäische und nordamerikanische Ein-
flüsse mit mediterranen Anklängen. Zusammengebunden wird alles 
von der hellen Sandsteinverkleidung, Orientalismen sucht man ver-
gebens. Nach außen blitzt die Stahlbetonkonstruktion, die das Beit 
Belgiyah im Herzen zusammenhält, nur selten auf – über den Fens-
tern etwa. Im Inneren muss man heute in den unteren Umgang und 
dort aufmerksam nach oben schauen, um Spuren der gut gefügten 
Schalung zu erahnen. Nicht umsonst war der Entwurfsverfasser, der 
Jerusalemer Architekt Ze’ev Rabina, auch bei anderen prominenten 
Projekten des aufbrechenden Israel beteiligt, so z. B. in den Pla-
nungsprozessen zur Knesset. 
 
Vorher – nachher  
Was im Inneren alle Sanierungen der letzten Jahrzehnte überstan-
den hat, sind einige der beeindruckenden holzverschalten Decken. 
Zusammen mit den verschiedentlich auch im Innenbereich einge-
setzten Natursteinen vermitteln sie ein rundes Gesamtbild. Die heu-
tige Ausstattung scheint mehr dem Geschmack südfranzösischer 
Einrichtungsmagazin zu entsprechen. Überaus gegenständliche 
Bronzefiguren, reichlich Picasso-Kunstdrucke, mintfarbene Garten-
möbel und tiefviolette Tischdecken geben dem Belgischen Haus ei-
ne durchaus charmante postmoderne Note. Hier lässt es sich treff-
lich tagen und erholen, am Donnerstagabend mit vergessen ge-
glaubten Grandprix-Schlagern ins jüdische Wochenende 
hineinfeiern und am Sabbat selbst die konsequente Ruhe im Haus 
genießen. Man darf darüber nur nicht vergessen, dass jenseits des 
Zauns noch ein anderes Jerusalem wartet. 
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