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Datorii Uitate

Cu
trenul de dimineatd D-na Corbu

plecase, chematA printr'o telegramä de
tatäl ei, care se aflà. bolnav la la§i.

Petre Corbu, care-§i petrecuse sotia pänä
la garä, se intorceA pe jos in ora § singur,
necäjit. La capätul §oselei se opri o clip,
parcä-i era urAt sA se intoarcA acasä. Cum
n'avea oil de curs la liceu in dimineata
aceia, se indreptd agale spre port; voia sä
mai scape de grija care-I stäpAneA.

Din capätul §oselei apäreà intreaga pa-
noramä a portului, Cu viata, mi§carea §i

culorile väzute in zarea albästrie a luciului
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apei. Câtevä bgrci pe Dunke, departe, cu
pänzele in vänt, päreau ni§te fluturi albi
In zbor, jucându-se deasupra apei. Un re-
morcher mic, ca un gändac, sfärgind rg-
gu§it, tärg in urma lui un §lep de patru
ori mai mare, greoiu, cu burta plind de
grgul pe care-1 inghitise.

O porriise desigur spre Brgila.
In port se 'ncgrcau la cheu vre-o opt

vase cu rapitg §i grau.
Petre Corbu nu se mai sätura pri-

vind toa tg mi§carea aceia, alergätura, lucrul
gräbit §; fuga hamalilor desculti pe schelele
de lemn cu sacul in spinare.

Cum sta privind la gräul auriu ce se
scurgea in valuri, ca apa, inteuna, el se
ggrideg la boggtia tgrii ace§tia :

Cgt aur n'a plutit pe Dunäre §i mare,
spre tgri indepärtate, hrgnind o lume in-
treagg in scursul atator vremuri.

* *

Petre Corbu era de curgrid numit pro-
fesor definitiv de istorie la liceul acestui
ora § de pe malul Dunkii.

Ridicat de jos de o mând bine-voitoare,
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muncise ani de zile, chinuit prin §coliIe
statului, päng izbutise a-§i face un loc sigur
§i tihnit in lume.

Singurul Mat al lui Arghir Corbu, das-
cdlul bisericii din Cuzäni, Petricg crescuse
mai mult prin curtea bisericii, ca un copil
färd mamg. Coana Profirita, preuteasa,
o femee miloasg §i bunä., se ingrijise de
copilul acesta din ziva in care inchisese ochii
dgscglita. DascAlul Arghir, om sära i cu-
minte, nu hrgnea ngzuinti de§arte §i nu
visa pentru fiul sdu o soartà mai mare de
cât credeä cg i se cuveneg. Ca sd ajungg
bgiatul mai sus deck dänsul, era bine, dar
din cele cateva prgjini de pgmant nu-1 aju-
tau putcrile sä scoatd atäta at i-ar fi tre-
buit bgiatului sä inifete carte mai departe,
la ora.

Era Multumit cä sfär§ise cu bine §coala
din sat §i se fglea chiar cu baiatul care-i
tinea isonul in strana din dreapta.

Dar cine poate cunoa§te drumul ursitei
fiecgrui om?

Di chemarea fireascd a lui Petre Corbu
pgreä a fi aceia de a urma viata tatglui sgu
la lucrul câmpului §i in slujba bisericeasa
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o intamplare neasteptata Ii schimbd maca-
zul vietii, cum spunea chiar el razand, de
cate ori povestea plecarea lui la ora.

Era in adevär o intamplare cazutä parca
din cer.

Ce framantare a fost atunci in .tot satul,
mâ rog i pana in ziva de azi povestesc
batrOnii chal s'a intOmplat o asemenea mi-
nune, care nu s'a mai pomenit decat doarä
In evanghelie.

Era tocmai in ziva de Santa-Marie,
lumea forfotea pe ulita satului i in bata-
tura carciumii, ca in zi de sarbatoare, cand
asa pe la o toaca se auzira clopote si zur-
galai dinspre podul Trotusului. i o trasurd
de targ, trasa de patru cai negri inhamati
buzis, se vedea venind in goana, inteun
nor de pral, pe soseaua Backlui.

In träsurä era un militar cu chipiul ros
si o cucoana cu umbrela alba. Nimeni n'a
putut banui ce anume cauta.' boerii acestia
in Cuzani si de. ce se oprise tocmai in
poarta bisericii.

Parintele Me, pe care povara celor opt-
zeci si opt de ani Il indoise de mijloc, dar
nu-i imbätranise inima, se'nvärtea printre
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capitele de fan proaspat cosit din livada
bisericii. Cauta loc potrivit pentru claditul
stogurilor care trebuia sà inceapa a doua zi.

D'apoi bine pärinte, nu la§i lucrul nici
In zi de sarbätoare? Erai mai ferche§ cand
slujeai la Sfintii Apostoli la Bacau, zise
razand militarul, care privea pe deasupra
zaplazului in livada.

Parintele, pe care-I prinsese vremea nu-
mai in cama§ä, surprins §i ru§inat oare.cum,
nu §tia ce sa raspunda, dar striga mereu
la un bdetan sä deschida portita §i sä-i
aduca antereul din tindä.

De cum a intrat in curtea bisericii, mi-
litarul a inceput a cata cercetator imprejur,
parca ar fi vrut sa van' daca sunt toate
randuite la locurile lor.

Da' ici, langa biserica, era un mar
domnesc, pärinte ?

He! de cat ani s'o uscat saracu....
L-am taeat §i 1-am pus pe foc.

Da dincoace, in spatele bisericii, era
tasa dascalului Chitic, cela scurt §i §chiop?

D'apoi de cati ani 1-o iertat D-zau
pe Chitic... §i casa i s'o daramat cä era
o cocioaba. Pesemne c'ai mai fost matale
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pe la noi prin sat, O.' tot lucruri vechi de
atätia amar de ani mä intrebi.

Si pärintele, ridicandu-§i sprincenele albe
§i stufoase, cäta mirat §i in zadar i§i chi-
nuia fruntea incretitä sä poatá regasi in
minte infAti§area acestui om chipos §i män-
dru, cu barbi§onul täiat dupä ciocul lui
Cuza.

Profirito ! Profirito! ja gäte§te de dul-
ceti pentru boeri striga pärintele, pe când
intrau Cu totii in casa racoroasä in care
plutea mirosul de gutui.

D-zAu sa ma erte §i sä rnd iertati §1
d-voastra, d-le cäpitan, tot stäruia pärin-
tele, de, bätranetele pesemne, cä' nu ma
mai ajuta capu ista al meu. Nu-mi aduc
aminte de fel sä va fi cunoscut candva...
Da' oricum, sä nu vd fie cu bä'nuialä, da'
cu ce daraveli v'ati abätut §i pe la noi
prin partea locului ?

Militarul se feria sá rdspundä limpede,
tot schimba vorba §i intreba pe ränd despre
toti oamenii din sat, pe cand fata i se lu-
mina de-un zambet voios, prietenesc.

Pärinte, da era §i-un bäiet : Panaite,
mititel §i nespälat, ja a§a de pripas prin
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curtea bisericii, Ili mai aduci aminte de el
sfintia-ta ? Unde mai e bäetul cela, pärinte ?

He !... Pitache... bäetu Siritencii. Maicä-
sa, vadand, l-o läsat pe drumuri. Cine §tie
pe unde o mai fi... ja s'o ales un soiu rau,
c'o fugit la targ cu ni§te cärau§i §i nici
pana in ziva de azi nu s'o mai intors. A-
minteri s'arata istet §i cu tragere de inimä
la carte, dar u§a.rnic... soiu räu §i pace.

L-ai mai cunonte, dacä l-ai- T.edea,
pärinte ?

D'apoi de unde, cand de atätia ani
i s'o perdut §i urma ? Gändesc c'o fi mu-
rit pe undeva.

Cucoana, care urmarea cu ochii in la-
crimi toate vorbele care se schimbau, nu
mai putu sa se sta.paneasca.

N'a murit, parinte, ästa-i Pitache, pa-
rinte...

Si bätranul statu o clip& nedumerit cä-
tand tinta inainte, apoi se repezi la icoane,
luand in brate pe Maica Domnului.

Doamne preacurata, facatoare de mi-
nuni, mort ai fost §i-ai inviat, pierdut ai
fost §i te-am aflat...

Si, printr'o perdea de lacrimi calde, pa-
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rintele se uita §i-1 masura din cap Oran
picioare §i nu-i venea sa creada a cel ce
se afla inainte-i in haine boere§ti cu ga-
loane de aur §i copilul cela sprintar §i de
pripas de alta data erau unul §i acela§ om.

Cinci zile cat a stat colonelul in Cu-
zani, la casa parintelui lije, lumea nu mai
contenea'Venind care dincotro sä vada cu
ochii minunea care se povestea.

Dintre dan§ii, din satul lor, dintr'un
copil de pripas sa se ridice un om care
sa ajunga 'Ana' la a§a trial-ire §i slava --
cine ar fi crezut vreodata ?...

Cine poate §ti, din toata multimea
chematä, care va fi cel ce este alesul Dom-
nului, zicea parintele la toti cei care-1

cercetau sa afle cum s'a intamplat minunea.
Si pärintele, de cateori vorbea de intam-

plarea asta, i§i arunca ochii la icoane §i
se apleca de §ale cu mainile incovoiate in
chip de metanii. Cali aducea aminte Sfin-
-tia-sa de unele fapte pentru care se mustra
oarecum.

De... D-zau sa ma erte, spunea in
taina la cate unul, iaca 1-am §i batut uneori,
zau a§a, ma rog, ca pe un copil... ca acuma
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imi aduc aminte, and 1-am prins cu mäna
in aldärusä la o zi intAi. Dä, de unde
puteam eu sä gändesc ce are sä ajungä
el odatä... cum e scris omului, care trebue
sä ajungä boer, ajunge ; care nu, rämäne
täran pämäntean.

Si colonelul a räscolit tot satul si s'a
särutat cu toti tovaräsii din vremea copi-
läriei, depe când umbla descult si cu capul
gol, präjindu-se pe nisipisul cald, la inalul
Trotusului.

Si toti erau acum inaruntiti de värstä
si nevoi, c'o droae de copii pe urmä, cu
totii gospodari, care mai cuprinsi, care mai
säraci, dupä cum le fusese parea fiecäruia
pe lume.

Gel dintäi pe care a dorit sä-1 vadä CJ-

Ionelul, era Arghir Corbu, dasalul bisericii
satului ; de dânsul ii era mai tare dor, a.
ii fusese asa de bun prieten, cäci se aveau
ca frati de cruce amândoi. Cu el fugise
din Cuzäni acum vreo treizeci de ani in
urmä, intr'o noapte, c'o tabärd de ardusi,.
care mergeau cu sare la Back].

Cänd a fost sä plece colonelul din Cu-
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zgni, s'a tinut mult de Arghir ca dea
bgiatul sg-1 duca la ora.

Am sd ti-1 fac om, zicea el increzd-
tor §i sigur... Dacg eu din nimic am ajuns
-uncle sânt, d'apoi bgiatul gsta, pe care eu
am sg-1 ajut §i sg-1 cglguzesc in viatg.

Petricg, mititel cä abia Ii ajungea
capul, tuns chilug, Ong la clanta u§ii, Cu

obrajii umflati §i rumeni de ar§qa verii,
cdtând cu ochii in jos la picioarele goale
§i intepate de märkini, ascultà cu spaimg
cum i se croia soarta vietii lui.

Ce n'ar fi dat sg scape .mai curand de
acolo din fata boerilor §i sg alerge afarg,
uncle-1 a§tepta Mitritg, bgiatul morarului, cu
prinzgtoarea de vrgbii cea noug la care
lucrau de-o säptámâng. i când I-a intrebat
colonelul de vrea sg meargg cu clgnsul la
ora, nici n'a fost chip sä-i descle§te gura ;

lui Petricg ii dase ochii in lacrimi, §i
abia de mai zgrea strälucind galoanele la
mâna care-1 manggia, tingndu-1 de bgrbie.

A§a-i el rginos cu lumea
da' are sg se invete el, cguta sg-1 apere
tätucg-sgu... sg te faci a-I vedea pe afarg,
cd numai gura lui s'aude.
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Pärintele Ilie s'amestecd in vorbg :
D'apoi bine, mgi Petricg, tu nu vrai

sg te faci boer ?... Mäcar s'ajungi când ii
fi mare tot a§a de mândru... a sg fi a-
vut §i tatg-tdu minte la vreme, nu se mai
canonea acuma.

He... pesemne a§a mi-o fost scris...
cd dacä. ar §ti omul dinnainte §i dasalul
oftg din greu, apgsandu-§i cu pumnul furca
pieptului amu... ce sä" mai zic... clacl a§a
mi-o fost partea sfär§i clätinänd inceti§or
din cap.

...Si inteo dimineatg rdcoroasd de Au-
gust, a plecat trgsura colonelului in sune-
tul clopotelor, prin mijlocul satului.

Pe caprg sta Petricg, premenit curat, ti-
nandu-§i o leggturg cu schimburi in brate
§i urmgrind cu ochii cum s'alungau in goang
copitele cailor indemnati de biciu.

Când s'a perdut din ochi trásura spre
podul Trotuplui, departe, atuncia au intrat
tdcuti, pe poarta bisericii, pärintele lije,
dascälul §i coana preuteasa, care n'a mai
putut rgbda :

Nu de alta, zicea §tergändu-§i ochii,
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dar ii prea mititel... unde s'o mai pomenit
sa-1 dai a§a de fraged printre sträini...

Las, cd are sä fie bine, gräi pärintele
catre Arghir, care mergea tacut cu ochii
in pamânt.

i panä acuma Inca mai povestesc säte-
nii din Cuzäni de intämplarea asta. Dumi-
nica §i in sarbatori cu totii privesc portretul
pe care pärintele Ilie l-a pus chiar in prid-
vorul bisericii din sat, precum ca sä se
§tie de dare tot norodul, ca omul care s'a
ridicat de acolo, dintre ai lor, nu i-a uitat,
cd el a zugravit biserica din nou, a refacut
§coala §i a ingradit frumos mormântul pa-
rintelui Andrei, care-i pusese bucoavna pen-
tru intdia§idata in manä.

*
* *

Cu §tiinta lui §i cu stäruinta colonelului,
Petrica izbuti sä intre ca bursier in inter-
natul liceului din Ia§i.

Speriat §i zapà'cit de sgomotul §i inväl-
ma§ala lumii, Cu greu s'a fasonat §i el in
chipul §colarilor din internat.

Mai toti erau bäeti säraci, veniti de pe
la tara ca sa-§i deschidä drumuri, sa poatä
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sä razbeasca in viata de vartejuri a lumii
de oras.

Ce lupta cu programul i orele de clasa,
care treceau in chinuri pana suna afarä
glasul cel ragusit al clopotului

De cate ori nu-1 apucase plansul si do-
rul de acasä, cand ramanea cu ochii pier-
duti, catand pe geam in zarea fumurie spre
culmile Galatei acoperite de vii si de li-
vezi. Si cate umilinti nu trebuià sä indure,

de cateori nu-si simtise obrajii imbujo-
rati de sange. In certuri copilaresti pentru
un creion sau pentru o calamara, i s'a-
runcau din partea externilor vorbe Muta,
cioase : ca-i venit dela oi, ca-i tot taran,
desi sta tot la un loc cu bäetii de familie
bunä".

Si uneori plangeä de duda sara in dor-
mitor cu patura pe cap, ca sa nu-1 vadä
nimeni. Tarziu, cand somnul Il biruià la
urmä, visa visuri frumoase vazandu-se de-
parte pe malul Trotusului, in satul lui la
munte.

In toate duminicile aveä esire in oras.
Cu ce grijä îi curätà hainele albastre
nasturii cei auriti... Mandru in uniforma

Datorii Uitate. 2
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§colii, plecà intins acasA la colonelul, pri-
vindu-se in geamuri la prAv6lii pe stradä.

Cat de tare ii bäteà inima decum intrà
pe uä,îl infiorà tAcerea aceea rece din
sala de intrare. Si ce incordare in vorbA
§i mi§ari ; ve§nic cu frica sa nu faa vreo
stângkie, la masd mai cu seamä.. Duduia
Maricel, fetita colonelului, un dräcu§or bru-
net cu pArul cret §i prins in panglici ro§ii,
aveà ni§te ochi a§à de negri §i pgtrunzà-
tori, cä bietul Petricd, simtandu-se privit,
trebuià sä" steà smirna cu ochii in farfurie.

Examenele Il rAzbunau de suferinta de
peste an. Pranii bursieri ie§ise premianti
mai in toate clasele liceului din la§i. Si
umilinta, ce la inceput le aplecase capul,
cu incetul se prefaceà in mândrie trufa§A
sau ascunsä. Patimile se räscoleau de am-
bitie in cei tari cari aduceau in luptä pu-
tere de muna §i vointd.

Cu cat vremea treceà §i Petre se deprin-
deA cu viata §i cu lumea in care se indru-
mase, cu atAta slAbeau legAturile de locul
din care se desrAddcinase.

In cei dintai ani i§i petrecuse vacantele
la tara. Tot satul se minunA de dânsul, cAt
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de cuminte §i invatat erà. Domnul Pe-
frica" Il numeau bä.etii cu respect.

lar dascalul Arghir s'a inchinat când l-a
vazut intálu; mai nu-i veneä s'A creadä ca
e Petrica al lui, a§à el-A de mândru in haina
lui albasträ, cu §apca aplecatä pe o parte,
tacut §i mäsurat in toate.

Când s'a facut mai mare, vreo cAtiva ani
dearândul, nici n'a mai dat prin sat ; gasise
o preparatie de unde puteä sä ca§tige §i

in timpul vacantei de vara.
In cursul superior Il paräsi ambitia cea

§colareasca, cititul ii deschisese orizonturi
noi i largi. El, care ani de zile nu avu-
sese alta tinta decat sä ajungä intäiul, acuma
räsfoia cu sila caetele de §coala, in timp
ce sorbia cu lä'comie cartile oprite, aduse
pe ascuns §i tinute pe sub saltele in dor-
mitorul §colii.

In scurt timp, erà deochiat deabinelea,
directia Il trecuse de mult pe lista neagra,
decand inteo ora de latina fusese prins
citind pe ascuns o revista urgisitä.

Cu-n fel de mândrie §i inältare de sine,
Petre Corbu i§i primi pedeapsa care-i atra-
gea pierderea bursei.
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Trebuia sa se hräneasca. singur.
Dar cat de tare §1 hotarat era! Un vis

märet Ii imbatà simtirea in dorul lui de
lupta in focul tineretii. Si in viata-i de stu-
dent sarac, in vältnä.§ala crancena a luptei
pentru trai, cunoscii mizeria, umilinta, re-
volta §i descurajarea...

De cateori nu a simtit ca" §ovde§te §i-i
gata sa cada ingenunchiat, §i iara."§i s'a
ridicat incordanduli puterile din nou.

Tarziu a räzbatut. Ajunsese la tinta. Era
asigurat, dar nu mai era acela§.

Incepuse a se ingra'§à, de cand se insu-
rase. Mustatile negre, care-i cädeau in jos,
le intindea mereu pe obrajii rumeni §i inas-
priti de briciu.

Greoi, cu paläria moale trasa pe ochii
din care se pierduse stralucirea cea vie de
altadatä, putin plecat, pa§ea rar §i potolit,
facand acela§ drum in fiecare zi, deacasä
pand la §coalä. Judecà sänatos, dar prea
vorbeà putiri §i nu puteà sa lege prietenii
mai stranse.

Dupace s'a stins §i dascalul Arghir, el
n'a mai dat pe acolò. De satul lui s'a in-
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strAinat Cu totul. Dece, nici el n'ar fi putut
sA spue. Si nici n'a cAutat vreodatà sä-§i
lAmureascä viata, legänd-o cu trecutul de
unde a fost plecat.

Ne*eptând nimic in viata-i tihnitA, mo-
notonA, se multumea sA-§i pdstreze locul
pe care-1 prinsese in trudA §i necazuri.

Corect §i cumpAtat, nu incercà a se 'Malta
mai sus, de teamA s'a' nu cadA. De aceea
se ferea sa mire in angrenajul rotilor po-
litice, care 1-ar fi putut ridicA deodatA sau
strivi in invartitura lor nebunA.

Din focul ce palpiise odatA in vremea
tineretii, nu mai §tià nici el de-a mai rAmas
cevA sub stratul de cenu§A pe care-1 a§-
ternuse nevoile §i vremea.

Resortul sufletesc pAreà de mult tocit.
Nu se tal* dar nici nu se Incercez sä

sboare.
*

* *

In dimineata acelei zile rAcoroase de pri-
mdvarA, Petre Corbu cutrierase de vre-o
douà ori portul, oprindu-se la fiecare pas,
ca un om färA treabA. Era tocmai sA se
indrepte spre ora, and se opri iarä§i in
loc ca sä" priveascA pe luciul apei in sus.
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Un caic turcesc aluneca la vale, Inca §i lin,
numai c'o panzg prinsd la unul din catarge.

De departe se zäreà o grämgdire de
oameni, vite §i cgrute, toate clae peste grg-
madg. Oameni nevoini care se mutau cu
tot sgräcäciosul lor avut.

Caicul se apropià u§or de mal, ajutat de
cele cloud lopeti lungi, care se ridicau incet
din apd §i se lgsau sd cadd obosite, inteo
mi§care greoae, cadentatg. Abià se lipi vasul
de cheiul innalt de piatrg, §i incepù sg se
audg dintr'acolo zgomot de striggte §i ceartg.

Petre Corbu se indreptä inteacolo. Un
gardist din port II lämuri cä sunt ni§te ve-
terani, cari vin de dincolo, cri e ordin sä
nu-i lase sg debarce §i cd ei se pun contra",
ci-cd nu vor sä se intoarcä in Dobrogea.

Dar de unde sant? Unde vor sà meargd?
Cicá sunt de prin tinutul Bacäului,

dela Cuzdni, trebue sg le dea pgmânt, §i
ei acu

Dar Petre Corbu n'a mai ascultat sfär-
§itul, plecase in grabg spre caic, stä'pânin-
du-§i bätäile grAbite ale inimii.

...Din Cuzänil i un fior cald ii strg-
bgtea prin tot trupul... e satul sunt
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oameni din satul lui, din Cuzäni... nu se
poate sa nu-i cunoasca daca sant din Cuzäni.

Dinspre caic, pe margineà cheiului, veneà
§chioptand un taran batran, §i in urma lui
un soldat de graniceri.

De departe, dintr'o aruncaturd de ochi
1-a recunoscut : e badita Sandu... de sigur
ca-i badita Sandu"... §i in minte
Cu o repegiune uimitoare, in cupe lumi-
noase, o lume de imagini 1-amase de niultd
vreme in umbra.

...In trasäturi din ce in ce mai clare i§i
amintea de chipul unui roman voinic §i

mandru, cu ochii negri, mari, sub sprince-
nele stufoase imbinate... mustata cärunta §i
räsucita in sus... purta caciulä brumarie data
inapoi pe ceard... §i ávea un piept lat de-i
plesneà pieptarul cel de piele inflorit in cu-
suturi de arniciu cu trei decoratii
prinse in §ir in partea stanga... Copii se
indesau s'asculte cu gura cascata, cand se
porneà a povesti minunile cu Turcii... Valea
cea larga a Trotuplui, deschisa dintre muntii
albästrii din zare, ii apareA ca printr'o panza
de fum auriu jucand deasupra apei in ra-
zele de soare. Pe coasta inclinata pana in
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prundi§ §i in lung pana la pod, se intindeä
tot satul raspandit... §i prin verdeata live-
zilor de pruni, casele mici §i albe par ni§te
pietre cazute din cer la intamplare. ...De
cealaltd parte se ridicau fanetele pe culme
panä sus. ...In fund pe deal sunt tärlele de
vite.., se väd in zarea §tearsa bordeele din
Coman ca ni§te pasen i negre lasate din zbor
sä se odihneascd... in vale biserica §i cei
doi plopi tremuratori la poarta... alaturi
casa lor cu stre§ina pana in pamant de
joasa, pe care se ridia la fuga cele doua
capre negre ale coanei preutesei... moara
forfätind pe ascuns, bagata in salciile
§i in dosul morii asuta lui badita Sandu
In capätul

Dar cum a imbatrânit saracul !... Drept
in fata lui se opri, tinanduli rasuflarea :

Buna ziva, bädita Sandu. Nu mä mai
cuno§ti ?

Piranul se opri §i scotanduli caciula din
cap, cata cu mirare.

Poi.., de unde sá N/A cunoa§tem, bo-
eiule, cà noi nu suntem de pe aici, venim
de departe.
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Nu e§ti dumneata Sandu Clipea din
Cuzäni ?

Ba a§à imi zice. D'apoi matale de
unde §tii ?

Nu-ti mai aduci aminte de bäetul lui
Arghir Dascalu.

Ira !... nu-i fi Petrutä al lui Arghir,
nepotul pärintelui Die ?.... Poi de unde,
Doamne iartä-mä, sä te mai cunosc, cä erai
numai atatica de-o §chiopä, cand te-o luat
colonelu sä te dea la §coalä la ora.
A§a-i..: iote laman obrazul lui Arghir,
sameni da' ceva mai smolit §i mai plin
la obraz. Curaf vorba cela, cä munte cu
munte se intälne§te d'apoi om cu om.

Ei, dar uncle vä duceti ? Ce autati
tocmai pe aici ?

Ia am dat de-o poznä mare, nu vrea
sá ne dea voe sà ne coborâm aici in Ro-
mänia, ci-cA sä ne inturnärn inapoi in Do-
brogea. 0 zis cd ni dä. pämänt, §i nu ni-o
dat, acum nici inapoi nu ne lasä... da' noi
nu mai vrem pämänt, cä" ne-am hränit noi
de pämäntu de-acolo, vrem sä ne intoarcem
inapoi in satul nostru.

laca vine §i domnul sub-comisar, zise
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soldatul de grAniceri care se oprise mai deo-
parte ; dA, eu izicut ordinu, ci-cA nici un ve-
teran n'are voe sA debarce. Dacd el a zice
sä-i las, lilas.

Sub-comisarul din port, un om Malt §i
chipe§, cu o tigard specialA a§ezatA dupd
ureche, venea agale citind o hArtie desfAcutA.

Bine, mA cre§tine, da' tu nu §tii ro-
mAne§te ? and iti spun a a§a-i ordinul
sA vA trimitem inapoi ?

Apoi de cloud sAptAmAni umblAm a§A
pe drumuri de and ne chinuim a§à,
ni-o murit §i vitele de foame, nu mai avem
nici un leu de parale, ce-o sA facem noi
acolo, vremea de arAturA o trecut, nu mai
e chip de Mcut cevA, vrem sä. ne intoarcem
inapoi in satul nostru.

Pe and MtrAnul vorbeA tinAndu-§i CA-

ciula inteo manA §i cAtAnd rugAtor in ochii
sub-comisarului, Petre Corbu simted cum
sAngele infierbAntat ji navAlea in obraz ;.
nu se mai putu stApAni.

Da bine, domnule, oamenii A§tia sunt
urmAriti ? Au furat ceva ? Nu skit liberi?
Cum puteti sA-i opriti a§A ?

Domnul sub-comisar, cu toate cA fruntea
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i se incretise de o unda de mânie, raspunse
neted, pastrând un surds rece:

Cu toate cä n'am onoare sa cunosc
cu cine am de aface, dar, ca om cult, d-ta
trebue sa intelegi mai u§or de cdt un taran
cum std. chestia. Ma rog, cititi telegrama
primäriei din Cuinsu. laca ce zice in original :

Inapoiati cele trei familii de veterani
pentru darea pamant in catunul nou Printul
Nicolai.

Iscälit primarul comunei Cuinsu".

MA rog, pot face altfel decdt ordinul ?
adäugä omul legii, and din amen i §i ba-
gand tacticos hdrtia in buzunar.

Dar bine, domnule, telegrama asta e
un ordin de urmarire ? Daca oamenii nu
vor sA ja pamânt, o sa le dea cu deasila ?
Ei vor sä se intoarca innapoi in satul lor.
Ma rog, unde-i d. comisar al portului, sä
vedem ce zice Dumnealui ?

Nu poate sa zica deck ce-am zis
§i eu ; dar n'aveti decdt ageptati pe
dumpealui.

Mare nacaz, mai frate, in ce poznä
am intrat.... unde s'o mai pomenit una ca
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asta, sä' nu te lese nici la casa ta, para
am fäcut moarte de om.

mo§neagul, blajin §i umilit, care se
jäluià cu atäta desnädejde, izbucni deodatd
In furie aprinsä, zmuncinduli cäciula din
cap §i bufnind-o de pämänt : Dar nu mä
las nici mort !... cä numai sufletul meu §tie
cat am pätimit, de and umbläm ca §i anii
hoinari pe drumuri, §i in ochii bä'tränului
scäpärau santei de incruntare. I§i clAtinä
capul pletos, treanduli cu ciudä degetele
noduroase prin nitele pärului incalcit.

Dar lini§te§te-te, bre omule, nu in-
telegi cä' nu poate sä vä opreasa? incera
sä-1 potoleascd Petre Corbu.

-- O sa-i vorbesc comisarului, §i dacä
n'o vrea, mergem la prefecturg, nu se poate
sá nu vä dea drumul.

Bädita Sandu, täcut, 1§i rädicä de jos
cäciula innAlbitä de praful de pe drum §i,
potolit §tergänd'o cu mAneca sumanului,
oftä adânc §i zise intfun tärziu :

Amu, toatä nädejdea la dumnetale
ni-o mai Minas.... zäu, t-äi face o pomand
mare cu noi.

la sä mai stäm jos pe sacii i§tia, pänd
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venl comisarul, sa nu-1 scapam nu faci
tigarä, badita? i Petre ii intinse taba-

cherea. Mo§ul o lua cu grip, §i a§ezand-o
pe genunchi i§i räsuci o tigara groasä.

De cand s'o scumpit hartia, fumam
§i noi cu cea de gazeta ori Cu panu§i de
popu§oiu uscat.

Apoi täcura amandoi.
Badita Sandu, care-§i lasase caciula in

jos pe ochi, catà tinta in pämant §i tragea
cate un fum de tigara, rar, adanc, pand in
fundul pieptului.

Petre Corbu, privind cu coada ochiului
la sumanul rupt §i plin de noroiu uscat,
nu §tia cum sa inceapä vorba, o

copilareasca amutise ; §i cum ar fi voit
sa §tie totul.... sä afle toate cate s'au in-
tamplat peacolo deatata vreme in urma.

0 clip' Ii fulgera prin minte un gand
chinuitor de frica §i mustrare. Se ridica in
picioare §i asvarlind tigara pe sfar§ite, i§i
aprinse alta, trägand fumul rApede, nervos.

Badita, incepu el incet, da' pentruce
ati plecat din sat, cum v'ati hotärat sd

casele, s'o luati a§a in lume?
He L. poi ziceam noi ca tot de-o
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moarte erà sd murim.... ori in satul nostru
ori aiurea,rgspunse mo§ul silit, cgtgrid tot
In pämânt.

iar tAcft.
Cum sta in picioare, in fata lui, a§tep-

iând nelini§tit, Petre Corbu simti cd i se
tae genunchii, §i, biruit, se läsä jos, moale,
§ovgitor, ,un dor neinteles ii apgsa inima.

ca sä" scape de nodul care-1 inneca in
gat, cu ochii oproape in lacrimi, el incepft
oftand.

Tare mi-i dor §i mie de CuzAni...
da' n'am putut sap cu slujba asta a §colii...

Apoi tot n'ai ggtit cartea ?
Ba da, acuma invät pe altii.
A, se chiamg adicglea cd e§ti de i§tia,

profesor, cum ii la ora. Da, nu pot zice
alta, dar ii bung §i cartea. Dacd apuci s'o
prinzi, scgpi de nacazuri §i de muncg. laca
n'a fost tot a§a cu Metul Tuduroaii §i cu cel
a lui Mggurg, a nu i-am mai väzut de
-când o plecat la targ.

Intr'un tarziu, dupgce §i-a räsucit Ma o
tigark s'a hotgrgt Bädita Sandu sä-§i des-
carce focul care-1 ardea la inimg"..

Nu mai este chip de traiu ; s'o in-
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multit lumea, domnule, n'ajunge pamantu
§i pace. Poi daca numai eu se chiamd cA
am avut §epte copii, patru fete §i trei bAeti.
S'o imbucAtätit pAmantu, toti se vaitA de
pAmant, nu-i §i nu-i, ce sä-i faci!...
rog sant cincisprezece ani de and ne ju-
decäm ob§tea satului cu boeru aista nou,
care a venit dupd Muruze§ti. *tii cum
chestia ?

Da... imi aduc aminte ceva... de un
proces lung care tine de mult, inganA Petre
cam rqinat, cu jumAtate de glas.

A§a-i, cd bine zici, poi de unde si-ti
aduci aminte, c'ai plecat de mititel la ora...
MA rog, din bAtrani ci-ca Muruzi, cand o
intemeiat satul, o adus oameni, c'avea ne-
voe sA-i lucreze mo§ia, §i li-o dat loc de
casA §i pdmant de lucru, mA rog cum
li-o fost §i tocmala, ca sant §i hrisoave
bune la avucati... DacA o murit Moruzi §i-o
venit ista nou, el n'o vrut nici in ruptu
capului sd se inteleagA Cu oamenii, ci-cA el
nu le je de bune toate cum au fost in ve-
chime... Ci, am cumpArat mo§ia cu totul,
n'aveti drept la loc de casA, §i pämantul
trebuie plAtit, cA §i vatra satului e facutä tot
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pe mo§ia boereascä... Si jaca a§a s'o des-
chis procesul, care ne poarta pe drumuri
de-atatia ani. O cumparat pe primarele §i

pe notar, care acuma sant de-ai lor, §i

tine-te la amanari §i avucati, mä rog cum i
treaba judecatilor. Copii no§tri ori nepotii
dacä or trai sà van sfar§itul. Daca am
vä'zut ca nu mai este chip de trai, ca nu
mai poti sa tii nici un cap de vita in ima§,
cä ne lua din an in an mai mult, zic hai
sa mii inscriu §i eu, a se zvonise prin sat
de darea pamântului la veterani in Dobro-
gea. M'am intales cu alde Miron Costea,
Florea §i Päun, cii unde ni-a da, acolo ni-
om duce. Asta iarnä facem chip de vre-o
cateva parale i mergem la Constanta la
ziva hotarata. Lume peste lume, din toate
colturile tarii venise veteranii ca sa se inscrie
acolo. Cascam §i noi ochii la mare, ca n'o mai
vazusem. Ba unii carteau, ca jaca unde ne da
statul locuri, la marginea pamântului, cd de
in colo incepe apa. La canteleria dome-
niilor statului ni-o dat peticu ista de hartie
cu pecetea §i cu numaru : La primavara,
mo§ule, sa vii sa-ti iei pamantul in prima-
rie la Cuinsu. M'am intors frumu§el acasä
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§i-am inceput a ma pregati de stramutare.
Am vandut ce-am putut, sa-mi inchi-
puesc ceva parale, ca pentru o treaba ca
asta. Cum s'o desprimavarat, ne-am §i in-
cärcat cu totii, eram trei case din Cuzani
cari am plecat odatà cu toti, copchil, catal
§i purcel, ma rog ca pe vremea bejaniei.
Femeile, cum li-i naravu, sä boceau de
parca mergeam la groapa. Dela supre-
fectura ni-o venit bilet de drum, sap-
tämana ne-am hodorogit cu capu de pe-
retii vagonului, ca erau de istea de marfa.
Dupa ce-am trecut Dunarea, am luat-o pe
jos cu carele din sat in sat ca §atrele de
tigani. Dupa patru zile am ajuns la Cuiusu.
Catam noi in drum la pamanturi : ori pre
uscate ori smarcuri §i ne gandeam
cu jand la mandreta care o lasasem noi in
urma' la Cuzänii no§tri. Primaru din Cuiusu,
dupa ce ni cautä in condica dupa bilet,
ci-ca nu santeti inscri§i aici, IV fi la alta
comuna, poate la Udeni. N'am mai vazut
bine innaintea ochilor, and am auzit o
vorba ca asta. Apoi amu, zic, ce-i de fä'cut.
C'o fi, c'o drege... hai cu totii la Udeni.
Cand colo nici habar n'avea de noi. La cine
Datorii Uitate". 3
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sä cei, la cine sa te plangi, cine sa te as-
culte? Acolo in comuna gäsim a§ezati alti
veterani, tot de prin tinutu Bacaului. Venise
mai dinnainte §i sfarOse aratura. Ne tocmim
cu ei, sà le muncim pand s'o hotäri §i Cu noi
inteun chip. Da, primarele, cand aude asta,
nu §i nu, a lui nu-i trebue oameni straini
in comuna, ' i ne scoate cu jandarmii din
sat. Daca am väzut §'am väzut, zic hai a-
casä innapoi. Da' pe unde §i cum ?
rog, ce sä-ti mai spun Cate-am pätimit ?
*epte zile pe drumuri desfundate, de infra
roata panä in butuc; vitele moarte de
foame, de-ti era mai mare jelea. Doi cäi-
§ori i-am vandut sä mai inchipuim ceva
parale. Un juncan mi-o perit, ba inteun
loc ni§te pädurari ni-o inchis §i vitele pen-
tru amendä, ci-ca de ce le-am dat sä pasca
in padurea statului? Cand am vazut §i

asta, cumatru Florea unde-o pus mana
pe-o furcA, §i cat pe ce sh faca moarte de
om. Dela Ostrov am luat caicu ista, i-am
dat §ese lei de parale Turcului, §i ni-o tre-
cut Dunarea de partea asta.

Gardistul din port veni sä spue cä a so-
sit domnul comisar.
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Victor Ilia§, un tanär zvelt cu infäti§are
blanda, era licentiat in drept §i intrat In
politie dupa legea nouä. li cuno§tea din
vedere pe Corbu, ii zambi radios, fericit
ca puteà servi pe unul din intelectualii
ora§ului, printre care §i el se numara.

-- Cu ce N/A putem servi, d-le Corbu ?
Sant ni§te veterani, care vor sa se

intoarca in satul lor, §i nu-i lash' sa de-
barce.*i in cateva cuvinte Petre fi latturi
lucrul.

Comisarul parea foarte incurcat, dei as-
culta cu multa bunavointa §i nedumerire.

Dupd cum vedeti, oamenii nu sant
urmariti, nu-i motiv sä nu-i lasati liberi,
cred ca" primarul din Cuiusu o fi fäcut
vre-o gre§ald ; in urrnA venind vre-un ins-
pector, s'a lamurit lucrul §i a dat tele-
grama asta,termina Petre Corbu, inferban-
-tat §i convingätor.

E foarte probabil : serviciul domenii-
lor din Dobrogea e de curand infiintat §i

numai boclucuri ne face... Bine, sa-i lasarn,
dar cum se intorc oamenii ätia In satul
lor Mo§ule, aveti pal ale de drum ?

Poi de unde, ca ce bruma de parale



36 Jean Bart

am avut, le-am cheltuit pe drum, sä tot a-
vem vre-o opt lei de parale cu totii.

Ei poftim, zise enervat d. comisar,
ca in fata unei noi piedici.

Si ca.ti santeti ?
Poi om fi toti vre-o optsprezece §i

mai avem §i trei minori.
Cum, 'ce fel de minori?
Adedle sh chiamä, sd ertati, ch" sug

ind la WA.
D. comisar incepa sä rädä.
Vra sä zicä douäzeci §i unu de suflete?

E vorba ce-i de fäcut cu A§tia? E o chestie
dificilä.

Dacá iti binevoi dumneavoasträ, sä
träiti d-le comisar, sä vä faceti o pomanä
sä ne scriti un bilet de drum cu trenu, §i

mo§ul cäta cu ochii intrebätori sä vadä
efectul vorbelor sale.

De unde sä am eu bilete de tren ?
Are sh' fie imposibil de cäpatat, nu cred nici
prefectura sä aibä. Dar incercati d-voastra,
d-le Corbu. Domnul prefect e un om mo-
dern, democrat §i e foarte gentil, terminä'
d. comisar, ridicându-se de la birou pentru
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a da ordin sg se permità debarcarea vete-
ranilor din caic.

Dar unde dorm ? Ce mgriancg oa-
menii 5§tia ?se intreabg incurcat, ne§tiind
ce sg facg mai intgiu.

Domnule Ionescu, se adresä el catre
magazionerul statiei din port, care rgsfoia
un registru, nu s'ar puteg sä-i läsati in ma-
cfazia cea mare de cereale ?

A§, unde se pomene§te... atata golg-
nime... se face foc domnul §ef când o
vedea una ca asta.

Dar in vagoanele astea de marfg, nu-
mai pânä s'o hotgri cu dan§ii?

Poi vagoanele fac manevrà in statie
toatä ziulica. Zgu nu-i chip.

Atunci hai la prefecturg.

Departe, tocmai längä debarcader, reze-
matà de fundul magaziilor de cereale, se
afla cafeneaua lui Osman. 0 lgolitg de lemn
väpsitä in ro§iu, Cu o semilung albä pe
capac, catevg scäunele §chioape, inalte nu-
mai de patru degete dela pgmânt, §i, afarg,
sub cerul liber, un samovar de tinichea in
care clocoteg toatg ziva apä limpede de
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Dungre, pentru fiertul cafelelor asta el-5
toatd zestrea cafenelei din port. Osman, un
turc bgträn, cu barba deasd si albg ca fu-
iorul de länä, vesnic in genunchi in fata
samovarului, täcut si gray, isi fäceà servi-
ciul cu sfintenia unui patriarh in fata alta-
rului.

Aci asteptau cdlgtorii sosirea si plecarea
vaporasului local, si tot aci el-A locul de
intalnire al functionarilor din port. Cafeaua
el-A eftinä: ciad i bani ceasca si zece fili-
geanul ; serviciul foarte cinstit, dar cam a-
gale ; cgt despre curgtenie, Osman reusise
a face pe toti musterii sä creadä cA iese
cafeaua tare si gustoasä clan' nu spalä
ibricele. Ca si la cafenelele din Stambul,
ibricele lui Osman aveau prinsg un fel de
coajä groasä de cafea impetritg.

Coltul acesta din port era minunat : a-

nume parcg ales ca loc de adunare pentru
autoritätile portului, mai cu seaniä in toiul
verii, and arsita soarelui dogorea birourile
asa de tare cA bietii functionari se intin-
deau a lene, molesiti, pe scaunele care-i
frigeau. Atuncia and simteau a nu mai
pot lupta in fata condicilor prdfuite si's
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gata sä cadä biruiti de somn §i de cAldurä,
cäci bratele moi ca ciara nu mai puteau
purta condeele grele ca plumbul, atunci
ie§ea unul câte unul sä mai räsufle aer
curat, pe malul apei. Si ad i .se intälneau
cu totii la umbrä, cu batistele infä§urate in
locul gulerelor scrobite, bucurändu-se de
addpostul acesta bine-cuvântat. Din sus
depe Dunäre, mai in totdeauna bätea 'un
vänt u§or in adieri dulci §i rdcoroase, rhän-
gäind fruntile asudate ale celor veniti a-
colo ca sä-§i uite amarul muncii in câteva
momente de lini§te §i de odihnä.

E foarte drept ca in fiecare zi momen-
tele acestea se prelungeau cam mult, dar
vremea se sturgea u§or, pe nesimtite, in
palavre, discutii §i taifas, pe când se tra-
tau reciproc cu gingirlii dulci sau cu limo-
nade gazoase tinute de Osman la ghiatä.

Din coltul acesta se desfä§urà intreaga
viatä §i mi§care a portului. El-A totul supt
ochii lor : sosirea vaporului, inspectia §e-
filor. Once intämplare nepreväzutA ii gäsea
In picioare la posturi, gata intotdeauna. 5i
pentru ca nu cumva serviciul sä sufere prin
asta, multi i§i aduceau registrele acolo, a§a
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a tot erau Cu ochii §i cu gandul mereu
la datoria serviciului lor.

Aci, in fiecare dimineata, in jurul samo-
varului lui Osman, se puneà la cale soarta
intregii stäri politice §i economice a ora-
§ului, a porturilor, a tarii, §i, am puteà zice,
chiar a mai multor Vári din Europa, cilci
Trandafir Idnescu, agentul vamal, in fiecare
zi citeà Universal cu glas tare : §i ceasuri
intregi se comentau de catra" toti cei a-
dunati fiece informatie §i telegrama din
-Ora §i din strainatate. lar cel putin odatä
pe saptamana, se discuta chiar §i asupra
celorlalte continente vechi §i nouä, cäci d.
Cristea, secretarul capitaniei portului, era
un vechiu §i pasionat cititor al Ziarului
aileitoriilor. Din descriptia Tibetului sau
povestirea strangulatorilor din Bengal, el
potrivea totdeauna Cate ceva pentru a-§i im-
bogati istorisirea voiajurilor sale in Orient,
intreprinse pe and era sergent major in
marina militara.

Dar tot aci in fata lui Osman, care parea
mut §i surd la tot ce se intampla in jurul
samovarului sau, se fierbeau patimi orne-
ne§ti, ambitie, invidie, urä §i interese ; aci
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se urzeau intrigile §i räsbunkile partidelor
care se formau in port, pacatele omenirii
pururea vor incolti in once petic de pa-
mant, pe care se va hrani o populatie mai
mare dealt doi oameni.

Cea din urma §i cea mai puternica cua-
litie era alcatuita din toate autoritatile por-
tului. Ura §i vechile lupte dintre partide
se uitasera §i toti i§i dasera mana pentru
a lupta cu puteri unite impotriva du§ina-
nului comun, care nu era altul deck noul
comisar din port, acel infumurat care
[deed pe grozavul, mergc2nd cu nasul pe
sus, ca un ministru.

Petru Corbu inainte de a se hotäri sä
plece la prefectura, cá sä ceara biletele de
drum pentru veterani, se indrepta spre
cafeneaua lui Osman. De mai multe ori
väzuse adunati acolo functionarii din port.

De departe se zareà un grup sham in
jurul samovarului ; ca de obiceiu, se ceteau
jurnalele de dimineata.

Dupa formele §i culorile §epcilor, Corbu
cautà sh."-§i dea samä de autoritätile care
se gaseau stra.nse impreuna.
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Cel dintä'iu pe care l-a cunoscut, dup5
§apca lui ro§ie, a fost §eful haltei din port ;
unul cu o §apcd neagra de marina, cu §nur
auriu, era secretarul capitaniei portului; altul,
Cu o §apca mai Malta cu §nur de argint,
era agentul Navigatiei fluviale Române (N.
F. R.) ; agentul vamal aveä o §apca mica
lustruitä §i. cu o banda verde ; pe alti doi
cu bande albastrii la §epci nu i-a putut cu-
noa§te cleat de aproape, c5nd a väzut la
unul S. H.picherul serviciului hidraulic-
§i la cellalt, doi pqti brodati cu fir de
aur el-A revizorul dela pescarie.

Buna ziva, domnilor !§i Corbu se in-
drepta caträ functionarul cailor ferate.

Mä rog, ce dore§te domnul ?
Dupace ii lamuri imprejurarea cu vete-

ranii, Corbu termina intreband daca nu
s'ar puteä ca nenorocitii ace§tia sä fie tran-
sportati cu trenul fail plata, caci, dupa" cat
se §tie, sant chiar ordine la calea ferata
pentru a inlesni transportul veteranilor.

A !... va in§elati, domnule. Directia a
dat bilete de favoare numai din tara in
Dobrogea, iar nicidecum vice-versa §i
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un zambet de u§oarä ironie alunen pe
buzele amploiatului cheferist.

Ei bine, dar in cazul ästa ce-i de fäcut ?
Treaba Directiei ; dacä o vrea sä le

dea bilete, n'are dent sä le dea ; §tiu
n'o sä le dau eu din punga mea. Dar vä
pot asigura cA nici Directia n'o sä le dea,
cAci e sätuld Wand in gat de buclucurile §i
incurntura ce s'a fäcut pe linie cu va-
goanele de marfä, tocmai acum cand tipä
gazetele cä'-i lipsä de vagoane.

Rand s'o lämuri lucrurile, nu se poate
sä-i läsati sä doarmä aci in magazie ?

Apoi asta nu-i magazia noasträ, e a
Serviciului Hidraulic §i arätä cu mana
cdträ picherul din port.

Dela locurile lor, de pe scauna§ele joase
a§ezate in cerc, iunctionarii portului ntau
pe furi§ spre Corbu, masurandu-1 pentru
a vedeä cu cine au de-a face.

Magazia e construitä de noi, dar am
dat-o in isploatare la Navigatia Fluvialä'.,
zise picherul, arätând nträ agentul Na-
vigatiei.

Cum vd inchipuiti una ca asta, sä
bägAm atatia oameni sträini In magazie ?
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Avem colete, marfä de mii de lei, rAspun-
dere mare, domnule. Nu vedeti cä nu putem
lipsi nici un minut dela birou ? terminä a-
gentul, care se §i sculä gata sA plece.

Ei bine, dar puteti lAsa oamenii 6§tia
sub cerul liber ? Au copii mici, §i noaptea
e rece, timpul mereu ploios. Cum o sA stea
2far5. pe cheu ?

Apoi noi, cApitänia portului, nu le
permitem stationarea nici pe cheu. Nu admit
sd-mi incurce mie operatiile din port,zise
lini§tit dar hotärät, secretarul c5pitäniei.

Bine, dar le-a permis debarcarea dom-
nul comisar al portului.

Secretarul se schimbd deodatd la fatä" ;
furios se sculA in picioare depe scäunapl
lui din colt. Toti ceilalti functionari II

Corbul, färä sd §tie, pusese de-
getul pe ranä.

Nu are drept d. comisar ca sä dea
permisii de astea. He !... ce crede dum-
nealui cä e suveran in port ? Dacä'-i pe
asta, apoi noi facem politia aci in raza por-
tului, dumnealui are numai controlul pasa-
gerilor §i nimic mai mult. Articolul 103 din
Legea Portului nu permite depunerea pe
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cheu a marfurilor de once natura mai mult
de 24 de ore. Daca merge treaba pe am-
bitie, sa vedem care-i mai tare, §i d. se-
cretar, ro § de mânie, isi azvärli cat colo
tigara stansä §i incepu a se plimba tulburat.
Pe cand i§i indesa pumnii in fundul buzu-
narelor, fruntea i se incretea in cautarea
mijloacelor tactice pentru un nou plan
de luptä.

Agentul navigatiei se amestech din bou
in vorba.

Legea nu-i dd drept comisarului decat
sa pue viza pappoartelor ; atata are el in
port, alta nu. Credeti ca poate el sa faca
a§à favoruri dupa chef, mai cu sama ca
taranii ayia sunt foarte indäratnici... Md rog
de ce au venit pe DUnäre in caicul turcului
§i n'au luat vapora§u1 statului ?

Corbu incepuse a se nelini§ti.
Dar bine, domnule, nu-i vezi in ce

hal sant saracii, ca n'au nici cu ce sa-§i
cumpere paine.

He !... dumneata parca ii cuno§ti ? A§A
se milogesc ei. Da turcului n'a trebuit sa i
plateasca ? A§à sant naräviti ; ori merg pe
gratis, ori plätesc la barcagii greci §i turci.
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Dai un ban, doi mai mult, dar §tii cà mergi
incaltea cu vapor românesc... adicA de ce
sä nu ca§tige statul ?... Degiaba a fäcut statul
vapoare ? Dar zi mai bine cd a§a e Roma-
nul al dracului, domnule, ca banul lui, mult-
putin cat are, Il 6' tot strä'inului, care se
imbogäte§te in tara romaneascä. Si statul,
säracul, se inglodeazd in datorii in sträi-
nätate.

Agentul vamal, care stase mai deoparte
banduli cafeaua in lini§te, se apropie vor-
bind politicos dar rece

Pardon, domnule. Scuzati, dar ace§ti
oameni, la care d. comisar, cu dela sine
putere, le-a permis sà debarce, nu §i-au facut
nici formalitätile vamale.

Cum, ce fel de formalitäti, and yin
din Dobrogea ? Acolo nu-i tot tara roma-
neasca ?

A !.. scuzati, và rog, domnule, dar avem
legea inainte de toate. Aà cere datoria, cä
dacä vine pe Dunäre, ori cu ce ar fi, marfä
sau bagaje, din Dobrogea, trebue sa"-§i fan'
permisul de debarcare §i sä pläteascä taxa
mä rog, toate formalitätile, dupd cum zice
legea. Care va sä zicA, eu vama, cum vrei
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d-ta sA §tiu, cum §i ce fel vin oamenii 4tia
§i ce aduc cu ei ? i statul pentru asta se
chiamA cA ne plAte§te, ca sA facem un control
at se poate de sever.

Corbu, care simteä a nu se mai poate
stApAni, Ii rAspunse rAstit :

MA rog, cât trebue sA pläteasa ? D-ta
n'ai deat sA-ti faci formalitätile, laxe,
amende..., ce vrei, §i spune at face peste
tot ; plätesc eu, acuma chiar, numai sA lä'sati
oamenii in pace.

Agentul vamal, supArat, dar incA stApAn
pe sine, zmunci creionul albastru de dup.
ureche §i un registru din lAdita-cafenea a

lui Osman. MAndru §i sigur, cu sprincenile
putin incruntate, il privi drept in fatä. §i
puse intrebarea un chip poruncitor :

Cum vA numiti, §i ce profesiune aveti
D-voastrA ?

Petre Corbu, profesor.
A !... sunteti dela Liceu ? §i inteo

clipA sprincenele agentului vamal se des-
cretirA, iar fata i se lumina de un zambet
binevoitor.

U§of, a§ezA iar creionul la locul sAu dupA
ureche, §i pe and intorceA registrul pe-o
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parte §i pe alta fArä a-i gdsi loc, se incercA
intr'un chip dulce sd lege iarA'§i vorba.

Vrea sä zicA d-voastrA sAnteti d. Corbu
dela liceu.... Imi pare bine, iacä n'am avut
onoare pAnA acuma.... am §1 eu un bdiat
acolo, pe Tin', fi Intr'a doua gimnazialA....
Ticà Ionescu, unul scurticel, a§a negricios...
ci-cd la frantuze§te merge mai greu, dar e
tare silitor altfel.... a ce sA zic ?... ra-sa
tineA sä-1 deA la meserii, dar eu zic, oi face
ce-oi face, sA §tiu cà rup din buntica dela
gurd, dar tot fl dau la liceu, cä dacd are
bAiatul talent la carte, de ce sA-1 las ?Si
d. Trandafir Ionescu, surkAtor, se aplecd
a§ezAnd douA scAuna§e mai deoparte
Scuzati, vA rog, frni faceti onoarea sä gustati
o cafeA neagrA ; e mare meter turcul Asta.
Efendi, douA filigiane cu caimac.... n'aveti
idee ce tare e Asta in cafele turce§ti.

Corbul, ne§tiind cum sA scape mai curand,.
bAgA mâna In buzunar §i zise scurt :

CAt spuneati cá trebue sä plAtesc
pentru formalitäti ?

A !... nu-i nevoe, ca ce sA mai plAtiti
dumneavoastrA ?... Unde se poate, facem §i
noi ate un bine personal...
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Mä rog, eu n'am nevoe ca sa-mi faceti
nici un bine.

Scuzati, va rog, nu este nevoe
titi.... ce-are de-a face ?... Daca dv. veniti
§i ne declarati in persoana cunoa§teti
pe oamenii a§tia, cum §i de unde yin, asta
ne este prea de ajuns.

Si dupa plecarea lui Petru Corbu la pre-
fectura, inca vre-o doua ore, autoritatile din
port au mai ramas acolo ca sa discute cazul
§i sA ja mäsurile cuvenite fata de noua mi-

facutä de comisarul portului.
Abià ajunse Corbu in dreptul vämii, când

ii sosi din urma Badita Sandu, care venise
fugand inteun suflet.

Amu, de alt bucluc am dat.... ci-d"
sa nu ne urnim de acolo pang ce n'a veni
la inspectie.... ista.... doftorul de vaci.

Cum ? de ce ? nu v'a spus ?
Poi de unde sä spue, dar imi dau §i

eu cu ideia cA poate a fi boala in Dobrogea,
§i de aceia nu lasa sa treacä dincoace nici
o vita neinspectatä.

Si Corbu, care se oprise in loc, dupace
se uitá la ceas, ii zise hotarat

Datorii Uitate". 4
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Lasä"-i a§à, cu 6§tia nu mai sfär§itn. Hai
bädità §i d-ta la prefecturä.

Pe drum, täcut, cu ochii in jos, mergeä
din ce in ce mai iute, para anume sä nu
deb pas mintii nimic sä mai gandeasa
Aveä un fel de teamä de o judecatä" chi-
nuitoare, cäci o simteä cum se inchiagd din
zbuciumul çle gänduri ce i se incruci§au
prin minte.

Färd a-§i da seamd, mä'rea pa§ii din ce
in ce mai mult, §i uneori se intorceä cätre
bdtränul ce nu mergeä aläturi de el §i se
tineä tot la un pas in urtnä.

Hai mai iute, bäditä, cä-i tärziu.
Haide, hai, cA doar merg eu intr'o

nddejde.
Când au ajuns in poarta prefecturii, bä'-

dita Sandu intrebä ingrijat :
Oare ne-a da? Ha... ce zici ?
Sigur cd trebuie sä vä dea.
Da oare dece n'o vrut ceia din port

sä ne dee. Nädejdea deamù lila prefectu,
cä sd chiamä" cd tot elli mai mare. I§tia
din politie sunt mai câno§i, cä cel care-i
boer adevärat, ii tnai bun la inimä.
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Pe sala intunecoasa §i goala, un u§ier
ajunse din urma.

He !... Incotro ai luat-o a§à repede,
mo§ule?

E cu mine, cautam pe d. prefect, ii ras-
punse Corbu, oprindu-se in dreptul unei u§i.

-- D. prefect nu-i aici, dar puteti vorbi
cu d. director al prefecturii. Dati-mi cartea
d-voastra, cä a§a-i ordinul... altfel vine §i

prostime multa.
Pe cand Corbul i§i catità prin buzunar
carte de vizita, bädita Sandu, care-§i

pusese aciula jos langa u§ä, scotocind prin
san, i§i scoase o legaturica in care aveà in-
velite in carpe cele trei decoratii §i un vrav
de petece de hartie ingälbenite.

laca, poate sa faca trebuintá §i aestea.
Nu-i nevoie ; a§teaptd-ma aici ;§i Pe-

tre Corbul infra in biroul directorului.
A!... Salutare onorabile, cu ce ocazie

pe la noi? ii strigá Stelica Hancu de dupa
movild de dosare. In redingota lui ce strä-

luceà de lustruita, omul acesta uscativ aveà
figura ciudata cu ochii mici §i verzi, care-i

jucau in cap prin sticlele ochelarilor, cu
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ni§te fire de mustati ro§ii, täpoase §i rare,
pen' mancate de molii era una din acele
fiinti a caror varsta nu poti s'o ghice§ti.

11 cautam pe d. prefect, am sa-i fac
o rugaminte.

E dus la Bucure§ti, dar vine cu tre-
nul de amiaza, cä avem deseara balul func-
tionarilor. Apropo, bine cd te-am prins. Ne
faci onoarea ? §i directorul ii intinse un
bilet de bal.

Corbu voi sä se opuie murmurand ceva
nelegat §i färä hotarare.

Nu... nu cred, n'o sa pot veni...
Ei, ce-i cu aia, cine te obliga sä vii,

n'are a face... §tii, e chestia de o fapta ca-
ritabila, e pentru marirea fondului filantro-
pic al societatii. Dar nu mi-ai spus aface-
rea cu rugämintea. Ce dracu, doar putem
§i noi ceva In prefectura asta, §i direc-
torul iar incepù numaratoarea teancului de
bilete ro§ii.

Au venit in port ni§te veterani din
Dobrogea §i vor sä se intoarcä inapoi la
locul lor in Back'.

Sant prapaditi de tot, nu mai au nici
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bani de drum, nici de hrana. Nu s'ar pu-
tea ca prefectura sä le dea ni§te bilete pen-
tru tren?

A!... Imposibil dräguta, cä noi n'avem
bilete. Dispozitia ministerului e ca sà libe-
reze bilete din tara in Dobrogea, iar con-
trar nu, imposibil.

Ei bine, dar ce sa fan' oamenii ä§tia?
Asta-mi place ! Sá fan ce-au facut §i

pana acum. De asta te ingrije§ti dumneata?
Ei nu; cä-i nostim, pe onoarea mea
Aà sant carturarii g§tia !§i directorul, ra-
zand sgomotos, Ii mai intinse Incà cinci
bilete.

Comptez inca pe cinci, le desfaci pe la
dascälii ceilalti. Nu, zau, ca are sa fie fru-
mos desara, santem siguri de reu§ita. Nu-
mai nitica rabdare, asculta ici afi§ul.

Rar, cu glas tare §i c'o intonate de dis-
curs oficial, directorul incepfi a citi:

SOCIETATEA FUNCTIONARILOR PUBLICI
Cu ocazia Implinirii unui an dela fondare §i pentru

ma'rirea fondului ei filantropic, va da un
SPLENDID BAL

Cu muzica regimentului de infanterie
Salonul va fi fermecator decorat In stil Venetian si luminat
a giorno, rezervandu-se astfel publicului cele mai frumoase

amuzante surprize.
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Comitetul de organizare fAcand numeroase sacrificii pentru
ca sA rämaie un suvenir nesters pentru toti care vor luà
parte, pe langä celelalte surprize va aranja In seara balului

o Luptà Amuzantd" cu confette si serpentine Mire
Cavaleri i Domnisoare.

Pentruca modul de petrecere sa Intreacä toate asteptArile,
distractiile sä nu mai conteneasa la ora 12 fix din noapte,
se va proclamà prin vot secret ,Regina Balului", dreia i se

va decerne de calre societate un frumos cosulet cu
flori ca cadou.

Un cavaler 2 lei, o darnd 3 lei.
Familie comp' us5 din un cavaler i cloud dame, 5 fei.

Tinuta cuviincioasä e de dorit.
Pentru cavaleri va fi cea de bal (retingot), iar pentru dom-

nisoare mai cu seama e de dorit Costumul National.

Eu am tinut sä punem costumul na-
tional. tii, e mai frumos decAt cu falba-
ralele cele frantuze§ti. Nu trebue sA ne fie
ru§ine de portul nostru tAr5nesc. La once
ocazie trebue sä fim mai patrioti. Nu-i
a§a, spune sincer dacà n'am dreptate ?

Petre Corbu, in starea de spirit in care
se gäsea, nu putu sä rdspundä la intre-
barea care Il strâmtora, decat prin cateva
cuvinte fä'rA ir:

Da.... sigur... natural... §i deodatA
i§i reveni in fire.

Domnule director, dar ce-i de fAcut
cu nenorocitii ceia? Cred ca" n'o sà"-i lAsati
a§a. N'au nici unde sä" se acraposteasca,
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nici mancare. Ceva, insfar§it, trebue sä facet ;
dece nu dati o telegrama la Ministerul de
Interne sa va trimeata ni* bilete de drum
de fer ?

Ha I Ha' ce copil qti ! Poi ne
vine peste trei saptämani. Se cunoa§te ca
e§ti om de carte, filozof de cabinet ; n'ai
fost in administratie, nu e§ti har§it pe aci,
ca sa §tii tot mecanismul. Imi pare ram ca
te bagi in lucrurile astea, zau, ¡mi pare
rau. De asta port grija d-ta, ca ce-or sa."
faca dia ; cand ai §ti ce necaz tragem noi
cu daqii ! Asculta-mä pe mine... lasa-i
In pace... ce-ti pasa dumitale ? ästa-i cel
mai bun lucru. Niciodata nu trebue sa-ti
bagi singur capul sanatos sub evanghelie,
crede-ma pe mine cd 'am imbatranit in ad-
ministrate, in d'al de astea. Daca tu i nu-
maidecat, vorbe§te-i prefectului sau prima-
rului. Dar nu face pentru d-ta ca sä" te
bagi in lucruri de astea, zau nu face... as-
culta-mä pe mine.

Tocmai in capatul scärii badita Sandu
incerca sa intrebe :

()are ne da, ha !... ce zici ?
Da sigur ca trebue sa va dea ; nu-i
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prefectul aici §i directorul n'are bilete la el ;
mergem acum la primärie, ii rdspunse Petre
Corbu, cätând preocupat In jos.

Stdi, nu mai sui scdrile degiaba, au
§ters-o toti dela birouri inainte de 12, zise
luliu Dudescu, un advocat tândr, care se
intdlnise cu. Petre Corbu in u§a primdriei.

Ai vreo treabd cu unchiul?§i obser-
vdnd cä Petre nu intelege intrebarea, Du-
descu Ii explicd.

A§a-i spunem noi primarului : un-
chiul Nae", §1, de and cu furnitura pentru
pavarea oraplui, i s'a mai addugat §i nu-
mele de Bazalt.

A§ vrea sd-i vorbesc intCo afacere,
nu §tiu unde l-as gdsi, ii spuse Corbu
ingrijat.

A !... dacd ai cevA urgent, trebuie
prinzi acum, cä dacd o apuca sä intre in
conclav, cum e obiceiul, nu mai apare de
Cat dupd patruzeci §i opt de ore. Hai cu
mine, e ora aperitivelor ; Il gäsim la M-
ania din colt, la Tase, sau, cum ii zice el,
la biblioteca din centru.

plecarä amândoi aldturi pe strada mare.
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In urma lor, mai departe, venià §i bAdita
Sandu incet §chioptand. Corbu mergeà
tdcut §i chinuit de gAnduri, Dudescu
vesel §i radios, repurtase o victorie strà"lu-
citA la judecdtorie impotriva unui adversar
politic, §i nu puteà sa-§i mai potoleascä pofta
de vorbA.

Vraskicä nu-1 cuno§ti pe unchiul ?
Ba da, il cunosc, dar putin.
Ah I n'ai idee ce tip nostim §i ori-

ginal. Când il vezi a§à scurt §i gras, cu
burta lui de arhimandrit, ai zice cd-i tipul
burghezului respectabil, pArintele comunei.
CAnd colo el e cel mai rafinat boem, mA
rog artist in viatä., ce mai vrei ! chefurile
§i le face cu tabiet §i in papuci acasg, patru-
zeci §i opt de ore std'in conclav §i vardistul
la poartd ca sa nu-1 supere nimeni.

Altfel e un om admirabil §i de spirit.
Are o bibliotecd plinä de sticle in loc de
carti, §i pe etichete scrie numele autorilor
de drept: Mourlon, Demangeat... A!... e
nostim sA-1 vezi la el acasà.

Când intrau pe u§a bAcäniei, se auzi un
glas puternic din fundul :

laca §i pisälogul de Dudescu.
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In fund, in jurul mesei inarcate cu gus-
täri, se aflau la tuicd primarul, inginerul
comunii §i cäpitanul de jandarmi rurali.

E!... crai nou,incepù vesel §i zgo-
motos primarul la vederea lui Corbu au
inceput §i dasalii dela liceu sd mai con-
suite biblioteca noasträ ; era de dorit, dom-
nilor ! Se poate tocmai intelectualii sä trä-
iascA intr'o ignorantä complectä? lonicA,
add cinci volume din autorii cei mai vechi.
Domnul Corbu, ca profesor de istorie, tre-
bue sä-§i dea pärerea asupra autorilor din
anticitate; eu \TA' declar dela inceput, a am
o pasiune pentru clasici, ii sorb, nu-i gust.

Nu, eu nu beau... nu pot... zäu, nici
nu am vreme, venisem numai sä vä fac o
rugAminte,incercä sä" spue Petre Corbu,
ingrozit parch' de incuratura in care intrase.

Nu ascult nici o rugäminte innainte
de a-ti da pärerea asupra acestui autor,
§i primarul fAceà un haz nespus, räzänd
a§a de tare cä-i tremura päntecele iar ochii
lui mici abia se mai vedeau licärind, ingro-
pati Cu totul in gräsimea obrajilor.

Pänä sä aducd Ionicä paharele, inginerul
se apudi iar sä-§i explice planul, schitand
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cu creionul pe masa de marmurä albä. Era
vorba de parada de 10 Maiu, pentru care
se luau rnäsuri din vreme, cä'ci avea sä se
facä ceva deosebit anul acesta in ciuda opo-
zitiei locale. Anul trecut la 10 Maiu, sub
fostul regim, se intamplase in oras un scandal
unic in felul säu. Fostul prefect se certase
cu generalul comandant al garnizoanei, §i
acesta, dupä. Te-Deum, in ultimul moment,
a schimbat locul defildrii : pe and prefectul,
autoritatile, damele §i tot poporul a§teptau
pe bulevard unde se construiserd tribunele,
generalul, numai Cu statul ski major, a
primit defilarea in celälalt capät al oraplui,
spre garä.

S'a vorbit mult asupra acestei nenoro cite
afaceri, care a invrajbit lumea civild §i

Panä in ziva de azi, de§i pacea s'a
incheiat cu mutarea generalului §i schim-
barea prefectului, totu§i pärerile sant deo-
sebite, §i ora§ul se gäse§te impktit in cloud
tabere : unii cari sustin cà prefectul e mal
mare, §i altii a mai mare e generalul, co-
mandantul garnizoanei.

Bravo, inginerule ! nu degiaba umbli



60 Jean Bart

cu figuri in text, zise primarul privind cu
admiratie la schita tribunelor.

Ei nu !... cand vä spui ca anul acesta
o facem latä., ca sä plesneascd amicul is-
pravnic de anul trecut, care mi-o fAcurd
fiartä. Aà L.. la mijloc e estrada autoritäti-
for, un spatiu gol pentru general §i statul
major sigur Cä o sä fie toti in
fatd muzica, la dreapta tribuna damelor. In
stânga, tribuna militarä. Mä rog, cand vä
spun cd o facem ca la Bucure0 ! O sd
vorbim cu revizorul pentru micii dorobanti.

Splendid ar fi sä aduceti §i pe vete-
ranii din judet, adicä de ce sä nu defileze
-§i ei, dacd e a§a? zise cdpitanul de jan-
darmi, trdntind cu pumnul in mânerul sa-
biei a§a de tare, incat teaca se izbi cu
zgomot de un butoiu cu mdsline.

0 idee genial, pentru care ti se va
aduce multumiri in publicadä'ogä prima-
rul rdzand cu hohot md rog, tot com-
plect ca la Bucure§ti... ca ce provincia sä
rdmde mai pe jos decAt capitala ?

Petre Corbu, care ascultase täcut, mäsu-
rându-i pe fiecare in parte, crezfi momentul
potrivit:
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Tocmai aveam s vä rog pentru ni§te
veterani cari au sosit azi in port. Vor sä
se intoarcd din Dobrogea la locul lor in
Bacdu. Au isprävit banii de drum, n'au
nici de mancare... nu s'ar putea face ceva?
Mi se pare cA primäria are §i un fond de
ajutor pentru cazuri de felul acesta.

Poi bine, onorabile, dar §tii c e§ti
slab in materie de fonduriincepù prima-
rul gray §i glumet totdeodatä eu, Orin-
tele acestei comuni, abia pot indestula pe
copii legitimi, dar sä mai md ingrijesc §i
de soarta celor orfani sau abandonati
ba nu, zäu, judecä drept!... Ionia biblio-
tecarule, mai dä-ne incd cinci volume tot
de acela§ autor.

Eu trebue sà plec, §i Corbu puse
mâna pe pälärie, dar primarul 11§i cuprinse
de mijloc.

Nu te las färä sä" bem incä un ränd.
Asta inseamnä c'ä te-ai supärat pe mine ;
eu sunt un om care n'am du§mani. Nu,
zAti, te rog chiar sà mergi la prefect, §tii,
el e cu daraveri deastea. la de ici o bu-
cdticA de lacherdä, dacä nu iai, inseamnä
cä te-ai supdrat pe mine, imi pare räu, pe
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onoarea mea. E teribil, domnule, cu uma-
nitarismul Asta al dascalilor idea1iti !... Io-
nica baete, ce idee ai tu despre uma-
nitate ?...

Nu are in bacänie marfa de asta,
se gräbi capitanul sA raspunda in locul
lui lonicA bdiatul, care a§tepta cu tava in
mana, ne§tiind ce raspuns sa dea.

Si Petre Corbu, aruncanduli ochii din
intamplare spre u§5., tresari deodatä.: bädita
Sandu, care a§teptase smerit afarg in strada,
neindraznind sa intre in prävalia !Ana de
boeri, se incerca aplecändu-se cu sfiala,
indoit dela mijloc, sà priveasca inauntru.
Intr'o mana tinea caciula, jar j cealalta
i§i strangea legatura de carpe, caci se On-
{lea §i el cà poate sä faca trebuintä. deco-
ratiile §i hartiile lui ingalbenite, acolo unde
era sigur ca se vorbea §i despre da.nsul.

Trebue... ma a§teapta, ingana Petre
Corbu, repezindu-se spre u§5, pe and toti
ceilalti, cu paharele in manä, catau nedu-
meriti pe urma lui. In strada, tinand inca
palaria facutd ghem in mana stanga, se
opt cu capul gol, in fata batranului
care a§teptà vorbeasca. DupAce-§i treat
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mana dreapta inteo incle§tare dureroasá pe
frunte §i pe ochi, ii zise incet, stäpanin-
du-se :

Bädita, intoarce-te §i d-ta in port, a§-
teapta-rna acolo, cd o sa vin eu sà va aduc
räspunsul... las cd fac eu tot ce trebue.

Apoi a§a! a§a om face!.., om a§tepta...
da... nu ni-i lasà... greu tare de stra-
bätut pe-aici fàrä nimeni, intre §i

dac'a fi... te-om pomeni §i noi §i copiii...
cà daca traia §i dascalul, D-zeu sa-1 ierte,
se chiama ca' se bucurà §i el... da vezi, pe
semne a§a-i... de, ce sä zic §i eu...§i ba-
dita Sandu i§i inneca vorba inteun oftat
adanc, in loc de a-§i limpezi gandul pe
care-1 avea in minte.

Clätinand din cap, 'i§i gramadi cu dege-
tele lui noduroase legatura de carpe, hartii
§i decoratii, iar'd§i in san, la locul lor. Si
dupace i§i indrepta la gat cama§a §i su-
manul, o porni la vale spre port, trägand
incet, cu greutate, piciorul stang, ramas
beteag din timpul räzboiului.

lar Petre Corbu o lua §i el la deal spre
Calcand §ovaitor, cu genunchii in-

doiti, cu bratele moi, cazute 'n lungul tru-
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pului curbat, pa.rea cà urca supt povara
unei greutati cu mult mai mare decat
ajutau puterile sa. chica.

Un grup de bäeti zgomoto§i veneau din-
spre liceu. Sigur a are sa-1 salute... §i ca
sa nu raspundä, se abdtù din drum cotind
pe alta stradä. Un fel de teamd fära de
inteles Il chinuia amar, pe când mergeá
abätut cu ochii in pamant, singur, sä nu
vadä pe nimeni §i nimeni sa nu-1 vadä, ni-
meni sä nu-1 ar fi voit sa treaca
a§a cum se strecoard o umbra'.

Din cate socoteli §i planuri i§i facuse
minte Petre Corbu, nu izbuti ca sA inde-
plineasca nimic panä la amiaza. Dar era
hotarat s'o duca pana la capat. Avea sä
mearga la prefect, la politai, sa faca o
lista' de subscriptie, §i, daca n'o putea sa-§i
ja leafa dela §coala, are sa se imprumute...
insfar§it trebue sA gäseasca un mijloc de
ajutor, §i cat se poate de repede, pentru
nenorocitii care-1 a§teptau in port, caci nu-
mai inteansul i§i puseserd ei toatänadejdea.

Era ora trei cand Corbu suia scärile pre-
fecturii. Incepuse a se plictisi mdsurand
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sala de a§teptare, §i totu§ ce politeld §i bu-
ndvointd din partea prefectului, când
primit.

A I ce surprizä'.... poftim colega.
Trebue sä" §tii a nu-mi uit niciodatä breasla
din care am iesit, in totdeauna imi face
deosebitä pläcere... la loc, te rog... ai sà
mä scuzi ; numai câteva minute sä termin
afacerea asta, §i sunt cu totul al d-tale.

Prefectul se a§ezd la birou. In picioare,
in fata lui, a§tepta un inspector comunal
cu teancul de härtii la suptioarä.

Petre Corbu cdutd a se indepä'rtà CAA mai
mult de birou, cdci se temea sd nu-i stin-
ghereascd dela lucru.

Din fund, de pe scaunul lui, cerceta tot
cuprinsul acestei sâli reci i impundtoare.
O mobilä de birou greoae, masiva; jilturile,
imbrdcate in marochin ro§u, erau a§a de
mari cd te afundai cu totul in ele ; in rame
late aurite, portretele suveranilor §i cloud
tablouri marl : copii dup. Grigorescu. Ju-
mdtate din pdretele din fatd era acoperit
de o bibliotecä mare cu o infäti§are de
catedrald, lucrare de artdstejar sculptat-
imitänd un fel de stil românesc. Sub sti-
.Datorii Uitate". 5



Jean Bart

clele u§ilor erau intinse ni§te panze verzi,
a§a ca nu se puteau vedea cartile din raf-
turi. La un colt panza era desprinsa §i se
puteà zari un teanc de Monitoare oficiale".

Privirea i se opri la biroul unde lucra
prefectul. Ingropat in jiltul lui monumen-
tal, mandru §i gray, prefectul impunea oare-
cum prin felul de a se prezinta. O figura
mare patrata, un pär aspru ro§ietic, täiat
scurt ca pena, mustä'tile scurte §i rasucite,
scoase de curand din bandaj, ciocul ascutit
ii acoperea barbia rotunda.; in ochii lui al-
ba§tri se cetea tärie, vointä, incä'pätanare.
Un trup bine legat, chinuit parca in redin-
gota-i stramta, colturile gulerului alb, prea
inalt, se ingropau in gua care incepuse
a se forma.

Petre Corbu neavand ce face, cauta sa-§i
dea sama de sfiala Mt' de rost pe care o
simtea a§teptand in biroul acesta, in fata
unui om care nu-i era strain.

Pe Jean Stroescu il cuno§tea foarte de
multd vreme, din Universitate, pe and
toti Il cuno§teau sub numele de loan al
Stroii, de loc din comuna Netotii de Jos
din judetul Teleorman. Facuse seminarul
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§i, in loc sa-§i urmeze meseria inceputa, se
inscrisese la litere. Dar pentruca i se pa-
ruse §i aci un camp prea mic de actiune,
-Meuse §i dreptul. Sanätos, muncitor §i cal-
culat, izbutise a MO in buzunar deodatä
cloud diplome de licenta. In totdeauna tre-
cuse victorios prin toate cotiturile §i piedi-
cile puse in calea vietii studente§ti.

Putini era u acei care-1 cuno§teau bine;
tot se gaseau unii care, pe §optite, ii ziceau
Echilibristul.

Ca profesor in provincie, n'a stat decat
trei ani, dupä'ce trecuse cu neräbdare prin
toate culorile, i§i gasise in urrna o aripa
protectoare.

In schimbul serviciilor adusc partidului,
il bagase §i pe el in Camera', odatä cu o
intreaga pleiadd de talente tinere, ridicate
din popor.

Dupa doi ani, nu se §tie prin ce impre-
jurari, facuse o partida strälucita o vä'duva
bogata a unui senator mort de apoplexie.

SA' lasase de dascalie §i fäcea numai ad-
vocatura §i politica. La venirea partidului
sau din nou la putere, i-se dase pe manä
intreaga situatie a judetului.
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Si Petre Corbu, cum sta deoparte, ur-
mgrind din coltul lui mi§cgrile prefectului,
se incerca sà surprindg in träsgturile fetei
urmele vechi, regäsind in nuante chipul
acela a§a cum II väzuse pentru intgia data.
I§i amintea bine de el : era cu vre-o doi
ani mai vechi in facultate... pun' il vedea :
de§irat, cam indoit, cu pgrul dat in sus,
cu figura mare §i numai câteva fire de mus-
tati, iar un puf neras ii umbrea fäleile late.

L-a inning intdia data intr'o cgsutg tu-
pilatä"... din infundgtura noroioasg in dosul
halei Traian, venise la un prieten sg ceara
un caet de note... acolo intr'o sirigurd ca-
mera cu treizeci de lei pe lund §edeau trei
studenti la un loc... atva timp mâncase la
acela§ birt -La Pärjoala idealgin Selari...
era un grup mare de studenti sgraci care
mâncau acolo... D. Nae Capama, patronul,
scurt §i gras, cu favoriti albi ca Frant losef...
Ce tip original era acest birta§-buatar!...

Si Corbu, c'un fel de multumire i§i opri
gandurile asupra lui. Nu-I vgzuse.de multä
vreme, Ong anul trecut, cand 1-a intAlnit
in tren mergänd la Ploe§ti sg mai fan.' ceva
incasgri, dupa cum spunea el. Se lgsase de
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birt §i, cu multa räbdare, urmärea datoriile
vechi ale fo§tilor student.

Avea un carnet gro scatalogul univer-
sitalii, cum ii zicea el tinut la curent
dupä Monitorul Oficial.

Acolo erau trecuti datornicii cu numarul
meselor, anul, luna §i ziva de cAnd §i pand
cand aveau de plätit, §i, in dreptul fled-
ruia, d. Nae scria pe rand numirile care
se faceau cu data, functia §i locul unde se
allá fiecare. Erau acolo inscrise cateva ge-
neratii de profesori, magistrati, avocati, doc-
tori, functionari mici §i mari toatà scara
ierarhiei sociale inteo statistid desävar§itä.

Carnetul lui domnu Nae Capama ar fi,
desigur, un pretios document de cercetare
pentru istoricii care ar cäuta sä" patrundà
spiritul §i prefacerea societätii romane§ti din
a doua jumätate a secolului al XIX-lea....
*i Petre Corbu incepu sä zambeasd la
ideia ciudata care-i veni in minte : Ce mu-
trä ar face prefectul, dad i-ar aminti cä
i-a väzut trecut, in carnetul nenorocit, nu-
mele §i suma ce avea de achitat pentru
mesele de la Parjoala Ideal& de pe vre-
mea cand era student.
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Zbarnaitul tremurat al unei sonerii Il facu
sä. tresara. D. prefect, supärat, chemase
pe registrator....

Dupa o bdtae sfioasä in u§d, registra-
torul intrd indoindu-se de ale. O figura
ve§teda, imbatranitä inainte de vreme ; un
suras acru îi incretia buzele suptiri, pe când
i§i incheia nasturii jachetei.

Fäcuse de sigur vre-o gre§ald, ceva, la
inregistrare, caci prefectul se incruntase pri-
vind hartia ce o tineä in mänd.

Ti-am spus domnule, sd-ti bagi mintile
In cap... uitd-te la numar... asta e pentru
a treizecia oara....

Nu sant eu vinovat, am spus lui d-nu
§ef ca... dar prefectul ii tae scurt vorba :

Am terminat ! §i dupdce Ii arunch
hartia jos, fäcu spre u§ä" Cu mana un semn
hotärdtor §i stapanit.

*ham ca-i o secaturä., nu-i spuneam
eu lui Vasilescu, cdnd mà plictisea la a-
legeri cu protejatii lui? §i prefectul parca
simtind nevoia de a se explica, se intoarse
catra Corbu :

E groaznic, mon§er t sant sdtul 'Ana
In gat de politica.... De cand crezi cä lupt
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sä scot politica din administratie in judetul
meu.... uite, cite§te ici : §i el al-Ma mandru
spre u§a.

Numai atunci Corbu väzu, lipit pe sticlä,
un avis pe care nu-1 observase la intrare.
Prefectul ceti rar §i apäsat :

AVIS

Functionarilor din acest serviciu le este absolut interzis de
a recurge la interventii exterioare, meritele lor proprii si
interesele serviciului fiind, singure, bazele aprecierii sefilor
lor. Once fel de interventii in acest fel constituesc o nota
rea pentru functionarul respectiv.

E! Nu-i ciar?... spune ?... ei bine,
te despereazA uneori, pe onoarea mea !

§i prefectul se ridica din fotoliul in care
§ezuse infundat. Dupace-§i agätä degetele
In räscroiala jiletcei, subtioarä, scotand piep-
tul inainte, bombat, fäcu vre-o cativa pa§i
largi in lungul camerei. Langä fereasträ, in
dreptul lui Corbu, se opri :

He !... nu-ti inchipui, mon§er incepù
prefectul dandu-§i capul pe spate §i pri-
vind pe geam afard nu §tii cat am avut
de luptat aci ! Aveam adversari tari, poli-
ticiani vechi... acum pot zice cä sunt a-
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proape stäpän pe situatie...Dar nu ai spus
ind afacerea pentru care ai venit ?

Sunt ni§te veterani cari vin din Do-
brogea... §i Corbu ii lämurì cazul, in-
§iränd toatä" istoria pe care o mai repetase
ind de ateva ori in ziva aceea.

Chestiunea e mult mai dificilà deck
ti-ai inchipui: Nu pricep de ce nu rämän
oamenii 6§tia in Dobrogea. Guvernul face
sacrificii colosale pentru dan§ii, §i ei nu vor
sä" stea acolo. E de speriat, frate, dt e de
ignorant §i de indärätnic tkanul nostru
nu, nu trebue sä ascundem defectele.

Bine, dar nenorocitii ä§tia nu vezi
cä sunt victimele administratiei ? se incerd
sä spue Petre Corbu. Prefectul insä ji tac
vorba.

Exageratii, mon§er, dad te-ai potrivi
la toate pretentiile, apoi nu §tiu, zäu, unde
am ajunge. Nu, nu, cu sentimentalism nu se
poate face administratie. Voi, care nu faceti
politicd, aveti o mentalitate curioasä. Minis-
terul dà ordine severe pentru a inlesni mu-
tarea §i stabilirea veteranilor in Dobrogea,
§i eu sä fac contrariul, sä mä apuc sä-i
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transport din Dobrogea innapoi, la locul
lor ! Nu vezi CAA absolut imposibil ? E
absurd, mon§er !... Ce-ar zice prefectul de
Constanta, care imi da telegrama sa-i tri-
met inapoi ?... §i n'ai idee ce tip suscep-
tibil... §i-i foarte tare la centru.

Ei bine, dar ce-i de facut ? O sa-i
lasati a§a sa moarA de foame? §i Petre
Corbu se scula enervat de pe scaun.

Dar pana acum de ce n'au murit ?
Lasa-i, cum au mers pana aici, merg §i de
man incolo. Nu le purta grija. Mai intaiu
ca nici nu sunt oameni din judetul meu,
ce o sä ma amestec eu in atributiile al-
fora ? MA rog, daca tii numai deck, o sa
dau ordin politaiului ca sä-ti dea concurs
pentru o listd de subsc.riptie. Dar cred
cel mai bun lucru ar fi sa-i indemni sa se
intoarca inapoi. Daca nu vor, atata paguba.
Las'cA nici nu avem bilete de drum, dar
§i daca a§i avea, iti spun sincer ca nu le-a§i
da, pentrucä a-§i lucra contra convingerilor
mele.

prefectul incepft a-§i desfa§ura o in-
treagA teorie asupra colonizarii Dobrogei
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dupä sistemul din antichitate al Romanilor ;
asupra drepturilor §i nationalitatilor din
aceasta provincie, adevärat mozaic de rase ;
trednd apoi la mica §i la marea proprie-
tate, cultura intensiva §i extensiva, pentru
a sfar§i tot cu chestia raselor partea sa
favorita, ca fost profesor de geografie, pe
care o predase dupä noile metode.

Inspectorul comunal, care regula dosa-
rele la biurou, i§i ridicase capul, privin-
du-§i cu admiratie §eful. lar Corbu, care
la inceput ascultase §i el, la urma i§i pierda
räbdarea ; sta privind nedumerit la bustul
lui Costa che Rosetti, care parea a §i-a
intors capul ca sa vada mai bine §i el pe
prefect.

Statuia aceasta de teracotä iti facea, la
prima vedere, o impresie stranie ; cercetat'a
mai de aproape, gaseai pricina : fusese stri-
cata §i i se lipise gatul strâmb.

Dupace se lamuri §i asupra privirii lui
Costache Rosetti, Corbu se gall sa piece,.
iar prefectul infierbAntat izbi cu pumnul in
soneria depe birou :

Alecule, da-mi pardesiul !
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Când a ajuns Corbu la liceu, nu mai el-A
deck directorul §i inca" doi profesori.

Salitare, Corbule, da par'cä n'ai curs.
azi, ce cauti pe aici ?

Venisem pentru leafä. Am mare nevoe-
de parale.

He L.. tocmai peste §ase zile incasez
mandatul.

Si dupa" ckeva momente de sovaire,
Corbu se hotari sa incerce :

Mi-ai face un mare serviciu, daca
vol sa-mi girezi o politd.

-- A! imi pare rau, draga, ca." nu mA
cuno§ti ; apoi nu §tii cà eu din principiu
nu dau giruri ? In viata mea n'am
o polita. ¡mi pare rau, dar mi-i imposibil,
nici lui frate-meu nu-i. girez, pe onoarea
mea. Dar uite Tuduriu se ocupa cu dara-
veri de astea.

Sache Tuduriu, profesorul de matematici,
era un om scurt, gras §i ro§u, care gafala
inteuna de osteneala, cdci era in adevar
foarte activ. Avea atdtea ocupatii, ¡rick
umbla toatä ziva cu una din trasurile

care-1 a§tepta la poarta pand i§i
facea ora de clasd. Pe langa slujba §coalei,
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mai el-A §i consilier comunal, director la
o casd de economie §i ajutor, mernbru in
consiliul de administratie a bäcäniei coo-
perative, §i cultiva sistematic o vie din
apropiere, pentru care primise medalia de
aur la expozitia jubiliarä, cAci prezintase
cea mai frumoasä varietate de struguri din
judet.

Tuduriu Il trase pe Corbu deoparte
ldngä. fereasträ. Si pe cdnd Ii vorbia incet,
asigurându-1 cA va cerceta el... sä-i fan' un
bine... §tie el undeva inteun loc sigur...
se pipäia prin buzunare necäjit ca nu gä-
seste ceeace cauta. De obicei avea asupra
lui Cate o politä in alb pentru once in-
-tdmplare. Numai functionarilor §i ofiterilor
le gäsea el bani, pentru altii sträini nici
°data nu putuse sä faca rost de impru-
muturi.

Uite !... trece §i d. prefect Arivescu-
zise räzând Aurel Stamatin, profesorul de
francezd, care se oglinded in geamul celei-
lalte ferestre, räsucindu-§i firele unei bärbute
blonde frizate.

Nut ca nu l-ati vAzut ce pozä. avea
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in träsurà, e tipul clasic de arivist, parole
d'honneur.

Stamatin, care aveà conducerea ziarului
opozitiei din localitate, i§i fäceä o pläcere
necdjind pe director pe tema aceasta.

Stroescu!, izbucni directorul, Stroescut
once mi-ati spune d-voasträ, e un om de
resort ; §i-a pus in joc toate mijloacele ca
sä ajungd acolo unde ravne§te oricare. El
a triumfat in viatä, a invins, a dovedit n
e mai tare dead noi toti in lupta pentru
traiu... Ce-mi vorbiti mie de scrupule, cinste,
moralä... mofturi de ideal*i impotent L._
Pand cand, mä rog, cutare loc in condu-
cerea statului sä.-1 ocupe vre-un ciocoiu bo-
gat sau un imbecil cu pretentii, §i nu un
om de valoare, cu taleht §i calitäti reale.
Tocmai pentrucd1 Stroescu s'a ridicat de
jos, cu drept cuvânt i se poate spune cä"

e fiul meritelor sale. Ce !... tara n'are nevoe
de talente tinere §i viguroase ? De uncle
vrei sä le ja, dacä nu de jos din popor ?...

Si pe tema aceasta urmau discutii infier-
bantate, nesfär§ite, in cancelaria liceului,
intre profesori, care de multe ori aduceau,
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ca martori umbrele lui Darwin, Nietzsche
§i ale altor räposati cugetätori, pentru a

sprijini, cu teoriile lor, unele päreri care se
desfä§urau ceasuri intregi, chiar dupä su-
narea clopotului de intrare in clasà.

De cloud ceasuri Petre Corbu se främänta
pe scaun Mil a puteä prinde un moment
de hotä'rare. A bäut douä cafele §i a fumat
vre-o §ase tigäri. Venise la cafeneaua din
centru la clubul lui Sgrdicä, cum
spuneä orà§enii pentru a vorbi politaiului.
El ar pute. vre-un adäpost §i hrand
veteranilor din port ; sau, in tot cazul, ar
adunä Oliva lei printr'o listä de subscriptie.

Sala geme de lume, de fum §i de zgomot.
Strigäte in gura mare, ciocnituri de bile §i
tacuri de bilearde, izbireä pietrelor de do-
mino pe marmora meselor, rostogolirea za-
rurilor la jocul de table un amestec de
atatea zgomote deosebite, innecate in forfotul
nesfär§it §i monoton al celor douä lämpi
mari sistem modern care sfärie intoc-
ma.i ca cloud oale de fasole grasä puse la
fiert.

Singur, dela masa lui din colt, Petre Corbu
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urrnäre§te toate mi§cärile politaiului, care
joacä pocher cu doi necunoscuti la masa
din fata.

Din cand in cand capul acela chel, rotund
§i lustruit, dispare invaluit in norii de fum
de tutun. Si and fumul subtiat se risipe§te,
ii apare jail§ deslu§it figura §efului politiei
locale : obrajii plini §i fälcile mari, ochii
mid §ireti, §i sub nasul scurt cu narile lar-
gite o pareche stra§nica de musteti sure §i
afumate. Seful pare a fi un jucator foarte
calculat ; cugeta adanc in fata problemelor
jocului, strange crunt din sprincene la fiece
carte aruncata pe masä. Pentru a recapäta
puteri noua, soarbe setos dintr'o veche ti-
gareta cu un capät de chihlibar cat nuca
de mare o giuvaera foarte antica, suvenir
de and cu anchetarea crimei grecilor din
port", le spunea el celor care-i admirau a-
ceastä piesa vrednica de muzeul de anti-
chitati.

Petre Corbu nu indrazne§te sa intrerupä
jocul, are sä a§tepte, i§i zicea el in gaud,
momentul potrivit, and s'o termina par-
tida §i s'o face cartile din nou... are sa-i
explice cazul, a§a ca mi§te, facä'
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sa se intereseze... §i mai la urma e chiar
dator, in slujba lui, sä se ingrijeasca de
soarta acestor nenorociti... e cel mai in ma-
sura sa meargd cu lista, cunoa§te pe toti
din sala... ce Dumnezeu ! tot trebue sa se
strangä ceva dintfatata lume.., un pic de
inimä numai §i... oricum nu pot läsa nici
un cane sa.' piara de foame garà in ploae...

Hotärat cere o foae de bartie §i scrie cu
litere mad : Lista de subscriptie pentru a-
jutorul celor trei familii de veterani care
mor de foame in portul nostru". Numarul
curent, Numele §i pronumele, Suma sub-
scrisa.

Mara' toarna cu galeata. De cate ori se
deschide u§a, apare cate-o umbrelä leoardi
de ploae ; din intunericul de afara o suflare
rece de vant sträbate facand sä tremure fla-
Cara lämpilor, de pare cä se clatina intregul
cuprins al cafenelei.

Petre Corbu incepe sa se nelini§teasca
§i-a pierdut rabdarea a§teptand.

Atata vreme de cand arnanä §i nu e in
stare sd gaseasca un moment hotärator de
vointa. De necaz incepe a se judeca singur
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mustrându-se de släbiciunea asta revoltä-
toare.

De ce atata sfialä ?... Ce are de riscat ?...
Parcg cere pomang pentru el ? E chiar o
faptä frumoasä a contribui la o facere de
bine. Oricum ar fi multimea asta, dar in
simtirea fiecdrui om existä o coardg care
vibreazd de multumire, cdnd §tii cg ai fäcut
o faptä bung. i Petre Corbu i§i freacä
tâmplele necäjit ; 11 doare capul, a fumat,
se vede, prea mult. E a§à de acru §i ine-
cd'cios aerul acesta cald din cafenea... Prin
noura0 de fum albästriu, care plutesc jute°
incoldcire moale §i 1ene§5, abià se zäre§te
ceasornicul din pgrete purtânduli in cadentä
limba lui neobositä.

O sfortare eroicä ; 'se scoalä hotgrât in
picioare; dar tocmai in acela§i moment
trece pe dinainte un tdnär elegant, care se
opre§te drept la masa politaiului.

E Trä'enicd, grefierul tribunalului, sau ar-
bitrul elegantei, cum ii spun prietenii.

Fir' ar al dracului de secdturg pomädatä,
acum gäsit §i el sg" vie ?" borborosi cu
necaz Petre Corbu, trântindu-se din nou pe
scaun. Grefierul insä avea gdnd de stat ; de
natorl Uitate". 6
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obiceiu el nu juca, dar ii plAceä grozav sä
priveascä. DupAce-§i atarnä in cuer cu multä
grijA pardesiul cenu§iu värgat mlddiindu-§i
talia, se a§ezA pe scaun, i§i scoase mAnu-
§ile gris-perle, instalandu-se deabinelea la
masä.

Petre Corbu amArat, ca sä-§i mai lini§-
teascd necazul, ja o revistä de pe masa ve-
cinA. Un numAr vechiu din Illustration.
Gravuri cu scene din revolutia ruseascA:
Foametea in Rusia de Sud". Vanzarea
copiilor". Se \Tad tärani sdrentuiti, figuri
sAlbatice cu pärul valvoi, cu bärbile mari
incalcite... femei slabe cu priviri rätäcite, cu
pletele in vant, i§i taraie copii goi §i di-
formi, ducandu-i la vanzare, pentru o bu-
catA de pine.

Ii fac räu atatea grozävii. Intoarce foaia :
Popa Gapon §i turburärile din Petersburg".

0 mare de capete in clocotul nebunei
räzvrAtiri. Mii de brate ridicate amenintA-
tor, strangand cu degetele incle§tate pietrele
scoase din pavajul sträzii... in fund un es-
cadron de Cazaci crunti aplecati pe cal,
§erpuind cnuturile in aer, se repAd la §arjä
In zidul omenesc al multimii turbate.
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Infiorat, Petre Corbu inchise revista §i o
aruna pe scaunul de aläturi.

Ridicanduli capul, clä cu ochii de afi§ul
care se legäna atarnat la globul lämpii. Cu
Mere mari, pe hartie ro§ie, se anuntà splen-
didul Bal al Societätii Functionarilor Ro-
mani. In colturi, scris oblic, cu litere de o
§chioapà : Regina Balului, Regina Balu-
lui ; Un cavaler 2 lei ; O datnii 3 lei...

secAtura ceia care nu mai pleacä de
la masa politaiului!... Visätor, pe altä lume
dus, arbitrul elegantei, cu privirea pierdutä
in vag, i§i freaa intre doug degete carli-
gele mustäcioarelor §i vita de pär 'ins ce-i
cade pe frunte drept la mijloc.

Ce lume fericit , de stupiclà!" i§i zice
Petre Corbu, §i, pe and i§i scoate ceasor-
nicul din buzunar, i se pare cd trebuie sä
se corije : ce lume stupid de fericitä!". Se
uitä" §i la pendula din perete: 9 ore färä
cinci minute. i el care incä" n'a reu§it sä
facd nimica... E teribil sä nu fii capabil
nici de atata actiune. Inseamnä" a nu are
nici un pic de vointä... Gaud va bate ora

punct, se va sculà dela masä §i va da
lista politaiului.
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Cu ochii tinta inainte, pe cAnd numkä
bsätäile ceasului, i§i stApAne§te bätäile inimii
ce i se par de douä ori mai dese. La ul-
tima loviturä se scoalA hotärät, §i, pe cänd
isi pregAte§te lista, zäre§te in fund spre u§5
pe cornisarul cel tändr din port, care i'§i

scuturd pelerina de ploaie. FArd a-1 släbi
din ochi, ii atine calea zambindu-i bucuros.
Simte bine cA e un sprijin tare de care
trebuie sä s'apuce.

A! salut d-le Corbu I Ce fAcu§i
cu protejatii d-tale din port? Ai fost la
prefect ?

Da, insä n'a vrut sä le dea bilet de
drum.

Dar primarul? Dar cu lista de sub-
scriptie ?

Nici el n'a voit sä le dea nici un aju-
tor. Cu lista tocmai acum voiam s'o dau
d-lui politai.

Hal... eram sigur, m'a§teptam eu la
asta din partea dumnealor. Dati lista incoa,
trebuie s5 scoatem cev5 dela atAta lume.

i comisarul se duse intins la masa po-
litaiului. Färä a-§i ridicA ochii de pe cktile
de joc, ascultä toatä povestirea cazului pänä
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ce deodatà d. politaiu explodä, adresändu-
se celor doi jucdtori.

E teribil, domnule, pe onoarea mea,
cu filfizonii ä§tia, care au intrat in politie !...
ce-mi umblä dumnealor cu traviate de
astea! traviatä numeä d. politai once fapt
pe care-I considerà prea modern.

Petre Corbu urrna ma§inalice§te pe co-
misar, care intindeA lista pe la mese, spu-
nand in gura mare :

Pentru ni§te veterani, care mor de
foame in port, domnilor !

Ei, asta-mi place, iar cu liste ciupi-
toare!... nu se mai sfär§esc pomenile astea,
domnule? zise indignat §eful po§tei.

-- E ru§ine, mon§er, sä umblati cu cer-
§itul, acläugä furios un altul.

Cu veteranii A§tia a ajuns o adevä-
ratd halima. Nu te mai poi intoarce de
räul lor ; pe toate drumurile 11 intalne§ti !
Atätea pretentii, e scandalos, pe onoarea
mea !...

Nu sunt ei de vinä: statul care i-a invä-
tat cu närav. Când spuneam eu sä nu le
impartä porumb astä iarnd, cA-i invatä räu,
nu voià nimeni sä" m'asculte, zise un bä-
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II-An respectabil, fost membru in consiliul
judetian.

Unii se fäceau a nu aud, 1§i fä'ceau de
lucru §i se al-Mau din ce in ce mai adän-
citi in socotelile jocului. Altii se iscäleau
cu ingrijire pe listä, §i, in schimbul golo-
ganilor pe cari ii numärau, se simtiau in
drept a face Cate o moralä bine simtitä,

Foarte rä'u cä' nu stau in Dobrogea...
Statul face sacrificii, tara noasträ are ne-
voie de o populatie romaneascä viguroasä
acolo in mijlocul sträinismului.

Sunt näräviti, Domnule ! Nu trebuie
incurajati... de atâtea ori am zis §i zic CA
cea mai mare crimä este de a incurajà in
asemenea ocaziuni lucruri de astea, care in
loc sd munceascd inteun mod särac §i cu-
rat, dumnealor imi umblä dupà apätat ca
§i calicii.

-- Dar i-ati väzut? Mor de foame in
ploaie, domnule, cu femei §i copii,se in-
cearcä sä spuie comisarul.

Vreo cateva voci deodatä s'amestecarä
strigand :

Nu moare nimeni de foame in tara
româneascä... munch' domnilor! muncä! in
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strAindtate cum trAesc oamenii?sfAr§i con-
vingAtor rentierul DAnilä. ZAlogeanu, vene-
ratul pre§edinte onorific al societAtii pen-
tru protectia animalelor din localitate.

Arbitrul elegantei, care se sculase indatä
ce vAzia pe comisar venind cu lista la masa
politaiului, izbuti sA se strecoare printr'o
manevrA iscusità, a§A cA nu se mai intalni
cu lista fatalA.

CApitanul Lulea, un bätrAn pensionar,
i§i fAceA, ca de obiceiu, somnul de dupA
masA la cafenea tinAnd sub cot jurnalul
Timpul, spre necazul celor cari voiau sa-1
ceteascA.

Dece n'o fi dormind omul Asta acasA ?
intreba adesea cAte unul.

Ca sA tinA pe loc sub mAna lui Timpul
at mai are de trAit, rAspundea altul, in-
cântat de intepAtura spiritului, ce trebuia
sA usture pe bAtrAnul cApitan, care totu§
sforAia inainte lini§tit §i senin.

Uprel, ca sA nu-1 sperie, comisarul
trezi din somn,

Domnule cApitan, vä rog pentru ni§te
veterani.... §tiu cA d-voastrA sunteti un
om.... care....
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Si cäpitanul, dupä ce-§i potrivi ochelarii
pentru a ceti lista dela depärtare de un
metru, i§i scoase din punga lui de mar-
gele o patacä de doi lei §i zise tare cu
glas rä'ggit §i aspru

Hai, remontilor, puneti ici Cate un
franc ; e ru§ine pentru o§tirea de azi sä-i
läsati pe 'drumuri pe cei bätrani, care au
fäcut räzboiul §i ridicat tara asta.Ofiterilor
tineri stransi in jurul biliardului, li era ru-
§ine sä nu se in§ire §i ei pe listd, dar mai
toti se jurau cä nu mai au parale.

Dacä vine acum inainte de solda!
Punem nu cate un leu, dar §i cate zece
tigri, când vom lua solda.

S'a hotärat ca sä" pue pentru toti re-
montii cäpitanul i sä-i incaseze pe urmä
la 20 ale lunei.

Doi greci §i un evreu de langd masa
cäpitanului, au pus cate jumätate franc, iar
Tauc, turcul cu chiristigia din port, sco-
tând din brat' o pungd de ibri§in rop,
numärä tacticos un leu §i treizeci In golo-
gani de cate zece bani. Apoi inOrand pe
douä linii nite carlige strambe, I§i puse
pe listä cu sfintenie iscAlitura lui à la turca.



Datorii Uitate 89

Este greu tare asta nume, bre, scris a
la franca, sfär§i el oarecum ru§inat.

Dupace se departa comisarul cu lista,
Tauc zise in gura mare ca sa aucla §i ofi-
terii dela biliard

Asta mare ru§ine vine la obraz, bre...
om särac este asta veteran.., el fost a§chir
ama bre !...

Cand a ajuns cu lista la masa cea pare
din fund, jucatorii erau infierbantati la culme.
Da un banc monstru domnul Tase Ostro-
veanu, un arenda§ din judet om b.ogat
§i sarbatorit de toata lumea cafenelei, caci
el insufletea jocul de cate ori se repezea
dela mo§ie cu afaceri prin ora.

Domnilor, ni§te veterani care mor...
Dar inainte de a termina vorba, treizeci de
glasuri izbucnirä deodata in furie aprinsa

a§tigase bancul §i perduse pontii
Ce te viri, domnule, aici, sa ne strici

jocul !
De pomeni ne arde acuma ?
De unde dracul ati mai ie§it Cu sfän-

tuiala asta ?
N'aveti nici ru§ine, domnule, sa um-

blati ca orbetii !...
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-- E teribil, pe onoarea mea, cu obi-
ceiul Asta oriental.., e o mizerie care nu-
mai la noi o poti vedea.

Zi-i tara româneascA §i pace !
-- In altä parte se cere la u§a bisericii,

la pod, dar nicäeri nu se permite a§a ceva
intr'un club civilizat.

DupAce 's'a mai potolit zgomotul infer-
nal pe care-1 ridicase indignarea i revolta
generala, LicA Tiberian, care fäcea pe cru-
pierul, aruncând §i culegänd banii c'o u§u-
rintl uimitoare, zise cu un ton dramatic §i
plin de duio§ie :

Nu-i a§a, coane Tase, an tara ro-
mâneascA nu moare nimeni de foame ?
Dar vai ! câti n'or fi murind de sete !...
Max !... doua halbe aci la conu Tase.

Si jocul urmA in hazul tuturora.
Corbu rämase câteva minute langA u§5,

cäutänd in jurul lui la toatá lumea aceia
care foja in cuprinsul cafenelei. Dar simti
ca nu se mai poate stApani ; sangele i se
suise In obraji, fi vijiiau urechile ; i, färä
a-§i da samA, strangea cu degetele
tate speteaza unui scaun. Scuipä in jos
rAstit §i ie§i träntind u§a dupA dansul.
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Afara incepu sa soarba cu lacomie aerul
rece care-i umfla pieptul ; aer, avea nevoe
de mult aer ca sä nu se inabu5e. Simtia o
trebuinta de a se judea, de a se lamuri,
vorbind cu sine insu5i färà mila, fàrà sla-
biciune.

...Ce ridicul ! ce naiv !... sa nu cuno5ti-
lumea in care te invärte5ti... asta-i lumea
din care faci tu parte... mai este o lume,
dar aceia e departe, afara, necunoscuta...
Desigur sunt douà lumi aparte.

Nu-i venea sa se intoarca acasä. O tre-
buintä de a rätäci Il impingea inainte. Dupa
ce ocoli cateva strazi WA de tinta, mer-
gand gräbit, alunecând la fiecare pas prin
noroiul cleios, se pomeni fait' sà5tie, iara5
pe drumul dinspre port. Ploaia incetase.
O ceata deasä ca fumul se lasa in jos
greoae, apasatoare, pe stradele pustii intu--
necate. Portul era gol. Lucrul incetase de
mult 5i in noaptea asta neagra i ploioasä
nu se vedea tipenie de om. Era o ume-
zeald rece, care pätrundea pana la oase
un aer incarcat, inabu5it de mirosul greu

acru de canale, dela butoaele cu pe5te
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sarat §i dela ni§te porumb stricat, aprins
intru'n §lep din port.

Dupace trecu peste ateva ränduri de
§ine, strecurându-se printre vagoanele cu
cereale, se opri pe cheiul vechiu de piaträ.
O umbrä mare îi inchidea drumul ; se a-
propia cu grijä, recunoscu o movila de
saci cu gräu pregatiti pentru inarcarea de
a douazi.

Un surd's amar ii increti buzele-§i nu putii
stäpaneasca un gänd care ii venise

In minte, fara sa §tie cum : päinea
noastra cea de toate zilele... sa mori de
foame länga sacii cu grau... ce crudä iro-
nie... Dar unde s'or fi bägat ei ? se in-
treba Petre Corbu, catând in jurul lui prin
.intuneric, pentru a-§i da sarnä de locul in
care se gäsea. Nicä'eri nu se simtea nici o
mi§care. Felinarele abia licarind, ca ni§te
pete ro§ii, se in§irau in lungul digului de-
parte. Tärziu recunoscu un rand de ma-
gazii... pe ad i desigur trebue sa fie grä-
mäditi... s'or fi adäpostit de ploaie.

daca i-ar vedeä, ce-ar puteä sa le spue?...
Desigur cä ei l-au a§teptat toatä ziva... Ce
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ru§ine ar simti, dach ar da ochii cu dân§ii...
Nu, nici nu irebue vadg pang mane,
cand o puteà sa-i ajute inteun fel.

Si deodatg un fluer ascutit, prelung ca
un striggt plangator, venind dinspre apd,

sg tresarg o clipa. Era desigur vre-
un vapor care pluteà prin ceatg.Surprins,
se intoarse §i se opri pe marginea cheului.

Pe Dungre nu se puteà zgri nimic din
haosul intunecat pe toatg intinderea fait'
de capät. Numai jos, la picioarele lui, apa
neagrg, lucioasä, se vedea fierband rgsco-
MA' in valuri. Pe and se chinuia cu ochii
atintiti ca sa" strgbatä noaptea, ii sfa§ig iarg§
auzul un fluer lung §i repetat, care vibra
ca o chernare de ajutor parca, din ce in ce
mai tare. Cu incetul se desk* o umbrg
neagrg, care cre§tea prin ceatg, §i coada-i
uria§g pgreà ca se tare§te in urma ei pe
apg. Si deodat ii apgra un ochiu viu de
luming ro§ind prin intuneric.

Era un remorcher cu patru §lepuri care
forfotea pe dibuite tgindu-§i cu frica dru-
mul prin ceata §i noaptea intunecoasg.

Corbu se intoarse iar printre magazii,,
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ar fi voit sa-i vadä numai, daca mai sant
acolo.

La spatele unei cladiri se desprindeau
in forme ciudate umbrele carelor cu toata
incarcatura lor. Cateva pete se zareau al-
bind printre carele in§irate la rand, erau
boii dejugati, care rumegau ghemuiti de
frig §i umezeala.

Ca sa nu fie simtit, el Ala incet in
varful picioarelor, tinandu-§i räsuflarea. A-
colo jos, pe pamantul ud, in noroiu, dor-
meau oameni §i vite gramada la un loc.
Se auziau sforaituri adanci, rägu§ite ; un
oftat prelung ; din gramada de jos venea
un scancet slab de copil §i parca cineva
gemea incet, innu§it....

Deodata izbucni fara de veste un latrat
furios §i se ivi la doi pa§i capul unui cane
latos, sbarlit, cu ochii scapärand printre
rotile unui car, de unde se afla legat.

Cine-i acolo, mr?...
la sai, mai Neculai, ca pe aici la ora§

sant multi parlaci ! -- se auzi un glas 11-

gu§it de supt un car.
Si Petre Corbu, tresarind de spaima §i

de ru§ine, se departa in fuga. La marginea
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cheului se opri. De pe n'A, de departe,
venea un scartiit jalnic sfredelindu-i chinui-
tor auzul, carma vre-unui vas, invArtin-
du-se in tAtAni, se vAita bAtutd de valuri.

Incepuse a sufla un vAnt rece dinspre
apä, i picAturi mari de ploae §fichiuiau
prin aer.

Si el, cu nervii atAtati, infierbAntat i§i
sAltA pAlAria, ca sä-§i rAcoreascá fruntea
in.ecatA de sudoare. O suflare repede- de
vAnt ii smuci pAläria inainte ca el s'o poatA
apucA. Se repezi dupá clAnsa cátand s'o
retie in rostogolirea ei dealungul cheului
prin noroi. Dar vântul o manA de-a dura
cu atAta repegiune, cá n'a fost chip s'o
prindd pAnA la capdt, 'cAnd s'a oprit pri-
vind-o cum se duce ,plutind pe fata apei.

Jos, in fata lui, la capätul cheului, va-
lurile gemeau de mAnie, invartite in loc,
dupA ce izbeau furioase in coltul de piatrA
care li se impotriveA cu inddrAtnicie in dru-
mul lor la vale.

Un fior de groazA ii sägetA prin trup
§i-1 cutremurA silindu-1 sA plece de-acolo
de pe cheu. Si-atunci o teamA copilAreascA

cuprinse, teamä neinteleasA §i cumplitA,
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ii inghetä suflarea. O la la fuga perdut §i
In ne§tire, a§à de-a dreptul, prin noroi §i

apa, nauc, gonit parca de cineva din urma.
De cateva ori se'mpedeca de §inele dru-
mului de fier in fuga lui nebunä prin in-
tunericul noptii, prin ploaia care-i curgeà
pe capul gol infiorandu-1 din cre§tet pana
in talpi.

Departe, dupäce e§i din port, se opri
reculegandu-se... Ce copilarie, ii era fricä
sa nu intalneasca pe cineva care sa-1 vada
in halul in care se ga'sea.

Stradele erau pustii.
Huruitul unui §ir de trasuri rasuna

cand sa zbarnie ferestrele caselor. Träsu-
rile intrau in curtea prefecturii, unde se za-
rea lumina la geamurile din randul de sus.
Balul functionarilor publici incepuse. De-a-
colo, din launtru, scapau afara picurand
sunete dulci, pe care vantul le fura gonin-
du-le räzlete prin aer §i prin ploae.

De undeva de departe se auzeà un cane
lätrand indarjit, cu du§manie, prin negura
acelei nopti urate §i intunecoase.

Corbu, cand a ajuns acasa, era ud panä
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la piele. Suia scara pe din dos, cand ii

e§i inainte servitoarea....
Vai de mine, conaple, incepii uimitA

mama Marghioala, d'apoi pe unde v'ati
bAgat, stati sä va aduc papucii a präpäditi
covoarele Cu noroiul ista.

LasA ch nu-i nevoe, §i Corbu infra
in'Auntru, se a§eza pe un scaun §i incepa
sa-§i pipAe pärul ud cu batista.

Pe u§a deschisä, din camera de-alätbri,
se repezi in fuga un copila§ ca de vre-o
cinci ani, grasut §i ro§u, venea numai in
cama§a de noapte, lipdind cu picioarele
goale.

Ce, nu te-ai culcat inca, Sorica ?§i
Corbu *fi luA pe genunchi, mAngAindu-i
pärul cret, inelat ! Sittitea nevoia de a-1 a-
v eA aproape, de a-1 strAnge la piept.

Da' de ce n'ai mai venit, tata?
Am avut treaba in ora. Dar tu, ai

fost cuminte ? Ce-ai facut toata ziva ?
Nu, n'am plAns deloc, da' eu credeam

ca §i mata ai plecat cu mama. SA vezi, farà
ca sA fiu vinovat, mama Marghioala m'a
facut cA sant taran ; a .spus ca numai baetii
de taran umbla desculti, boerii umblA cu
Datorii Uitate". 7
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pantofii prin casä. *'apoi, dacA am umblat
a5a, skit taran ?...

Da sigur... clan umbli a5a, mur-
murä Corbu, ducand in brate pe copil panä
la pat.

Hai... cula-te... 5i lui tata i-i somn.
Dupäce fädi vre-o cativa pa5i nesiguri

prin casà, abätut, Petre Corbu se trânti pe
pat zdrobit de obosealä. Voià sä adoarmä,
sä uite totul, sä scape de gandurile negre
care-1 chinuise in ziva aceia. Dar somnul
nu veneä sä-1 prindä. Gazeta, pe care-o citeä
in fiecare sal-6, acuma o aruncase chiar dela
primul rand. Ce scarbä ii era de aceia5i co-
medie proastä, care se repeta pe acelea5i
coloane zilnic, mereu cu titluri mari a5a de
strigAtoare : Triumful opozitiei" !... Glasul
poporului !..." Cali vicleni? 5i cati naivi ?...
Nu, n'are sä" mai citeascä gazete.... o lunä,
douä.... cäteva zile la inceput e mai greu,
ca 5i and te la5i de un obiceiu, pe urtnä
e u5or.... nu ai nimic de perdut.

Ca sä mai uite, luä sä räsfoiascA o carte
de-a lui Tolstoi, Dezmeticiti-va, ultima
scriere din timpul räzboiului ruso-japonez.

Randurile ii jucau subt ochi ; 5i färä a-5i
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da sama, fi caza cartea din mana. Catand
printre gene, cu ochii in tavan, in lumina
slaba ce tremurà de para lumanarii, se des-
prindea din ce In ce mai ciar chipul acela
de batran cu barba alba, räsfirata peste O-
ma§a de panzà groasä täräneasca. Ce sfanta
§i mareatä figura de apostol, ramas parca
din alte vremuri, ca sa propovaduiasca pacea,
fäcandu-§i din dragostea caträ aproapele cel
mai inalt scop al vietii sale.

Dar e tarziu §i ar voi s'adorma odata.
A§a-i de obosit, cä-i pare peste putintä de
greu sA sufle In lumanare. Abià i§i urne§te
mana, turtind cu cartea mucul lumânärii
care se stinge innabu§it.

Cu cat se chinue§te sa. tie ochii Inchi§i,
cu atat i se lumineazd In minte oglinda tre-
cutului uitat. Vedenii, culori §i chipuri se
perindeaza unele alungate de altele, ca 'n-
t'un vartej de joc ametitor.

De ce nu poti sa fii stapan intotdeauna,
ca sA opre§ti cand vrei mori§ca asta ce se
'nvarte§te bite una fara de vointa ta ?
invartirea ei, de unde scoate oare imagini
prinse °data §i retinute in umbra, undeva,
ca sa le treaca numai prin cercul de lumind



100 Jean Bart

§i apoi sa le 'ntoarca iara§i la loc, in intu-
neric ?....

....Si ploaia care nu mai inceteaza afara !
Curg stre§inile intr'una c'un zgomot ap de
uniform §i de nesuferit, 0' i se pare un
sfredel ce se invarte*te in urechi adanc pand
la crier.

Si parca eineva ii repeta, prin ropotul de
ploae, cuvintele pe care le auzise de-atatea
ori in timpul zilei : domnilor, sant ni§te
veterani care mor de foame in port".

.... Si-i vede in§irandu-se zgribuliti in
ploae, tärandu-§i opincile in noroiu... femeile
strângand la piept copii slabänogi, ca sa
le dea caldurA.... vitele släbite mugind i

tremurand de foame §i udeala.... i carele
In drum, cu lucruri gramädite, restul gos-
podariei risipite, putinul ramas din tot a-
vutul pe care-I mai pot duce pribegii in
ratacirea lor.

E parca o mâna nevazuta care anume ii
poartä vedeniile acestea in §ir pe dinainte.
Si ca sa" scape odata, el se intoarce cu fata
la pärete, tragandu-§i plapoma pe cap.

De teama de-a gandi, voe§te sä adoarmä
pe loc, nimic sa nu mai simtä. De ate ori
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se incearca sä fuga, parca-1 intoarce cinevä
innapoi, un glas care-i suflä" in ureche mereu,
chinuitor : Sant fratii tai !... Nu-i mai cu-
nosti ?"

Risipite vin amintirile, inteun amestec
zbuciumat de umbre i lumini. Cu incetul
se limpezesc si se intrupeaza icoane din
trecut, pe care cu ochii închii le vede din
ce in ce mai vii !

.... Un baetel descult pe prundul Trotu-
sului, departe, se chinueste s'adune un card
de gash, frige la talpi pietrisul care arde
in arsita de-amiaza.... In poarta bisericii un
om negricios, ta.cut i necäjit,e tatul lui,
sta de vorbä cu'n unchias, care se jälueste
0' s'a uscat pamantul, cä daca s'or pierde
popusoii, ce-or mai manca la iarna. Si parca
se vede amestecat prin multimea aceia care
se traganeazä incet pe drum, inspre ogoare...
parintele Hie in vestmintele de slujbA.... tot
satul a esit cu prapuri i icoane la camp,
sà faca toti ingenunchiaza
pe bulgarii uscati din arAtura.... Oland toatä
multimea cu ochii in zarea albästrie a ce-
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rului de varA, rugând pe Dumnezeu ca s5
dezlege ploaia....

Apoi se revedeà in dealul dela Coman,
unde §ezuse zile §i säpt5mâni intregi, la
tarlele de vite.... Tarziu, spre asfintit, c5nd
creasta cea mai din fund se rumene5 in
zare, atunci s'auzeau tälAngile sun5nd §i in-
cepeau sä vie spre bordee fl5cAii §i b5etii
mai märuntei cu vitele dela pAscut.

La focul de g5teje uscate care trosneau
in bAtätura fierbeft ceaunul pand se strân-
geau Cu totii la mâncare. I§i aminteà cum
s'a§ezau Cu totii roat5 la pArnânt in jurul
mesei mici cu trei picioare joase, cum cei
bAtrani i§i f5ceau cruce, scotandu-§i cdciulile
din cap §i, muti, f5r5 a scoate vre-o vorbä,
i§i rupeau din m5mAliga ce abureà pe fund
§i intingeau in strachina c'o zarnA ro§ie spa-
läcitä. Saramura de ardei cu
desigur c5 §'acum cu asta se hr5nesc acei
care au rgmas acolo. Dar dacd rämâneà
§i el in sat, in loc s5 plece la §coald la ora?...
Desigur cä ar fi ca i toti ceilalti....

Si el -se chinuià, cu mintea aprinsd, sä se
vadA a§a cum ar fi fost, dac5 o intämplare
nu 1-ar fi ridicat acolo unde se gäseà acum.
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C'un fel de plkere crudä si indärAtnicä,
isi r5scoleä trecutul si se vedea supt alt5
infätisare, cAci creerul lucra cu iuteald si cu
putere, infierbantat de friguri.

Se vedeä pe drumuri noroioase, imbrdcat
tArAneste, zdrentuit si flämänd, dormind pe
p5mântul gol. Si indesändu-si capul in
perna moale de puf, simteä cä o apäsare
greoae 11 indbusd ; isi grämädi pumnii a-
mândoi supt cap, cerand s5 opreascA zvâc-
nirea sangelui sub thmple. $i din multi-
mea care-i trecea pe dinainte, i se opri un
chip balan cu ochii mari albastri, Mitrit,5,

bäetul lui Zamfir morariu, tovar5sul co-
pilAriei luí. Oare ce s'o fi fäcut sAracul ?
Ce ager s.i priceput era la toate, iesise cel
dint5iu in scoala lor din sat....

In dteva cupe i se incheg5 o intreagä
judecat5, care-1 apäsä ca o nedreptate cum-
plit de strigAtoare :

Pe acela§ drum doi oameni merg a15-
turi, §i la cotiturä se despart : unul pe dru-
mul lui se ridia p5§ind din treaptä in
treapt5 pe scara lumii in sus, iar celdlalt
rAmane jos fär5 a putea vreodat5 s5 se in-
nalte... $i poate cel ramas era cu mult mai
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bun, cdci numai intdmplarea i-a despArtit
odatd. De ce atdtia ani n'a mai vdzut pe
nimeni dintre ai lui? De ce i-a pdrdsit
i-a uitat cu totul ? Si toate i se luminau,
cand le punea in fata unei imagini care i
se infipsese in minte : pomul scos din ta-
rtma lui i rdsädit amintea de
cele dintdi ,zile, cand a intrat in viata de
oras, cdt de str'äin i rdtdcit era, cat chin
Wind sà prindd rddäcini in lumea in care
se inndltase. Ii aducea aminte de atatia fii
de tdrani, care-si ascundeau tulpina, i unii
care-si schimbase i numele pdrintesc de-
acasd. Intrase in altä lume, trecuse in cea-
laltd tabdrd si cduta cu ea sä se asemene.

Si el isi räscolea päcatele trecute. Nu s'a
ascuns si el ? nu s'a rugat, nu s'a umilit
de atätea ori in viatd? Ii amintea de tatäl
lui cdnd pentru intdia oard a venit la scoald
ca sä-1 vadd..., ce rusinat erà atunci... Dar
conferinta pe care o tinuse odatd la o ser-
bare nationalä: Patriotismul", lupta pentru
mosia strdmoseascd... Cum ?... care mosie?...
Dar nu umblau in judeati de ani intregi
pe drumuri ? Si ca o mustrare asprä Ii re-
veni in minte glasul lui Bädita Sandu.
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si vorbele care-i treceau prin minte erau
ap de limpezi, cà pal-0 le-auzea. Deodatä
i se päru mugetul Vântului s'aud stri-
gdte omene§ti, tipete de copii, fluere ascu-
tite, un zgomot de multime tulburatä. 1§i
atinti auzul. Ploaia bäteà a§a de tare in gea-
mud, parcä ploua cu piaträ. Buzele Ii ardeau
de sete, i§i simteà capul greu cercuit. Fäcù
o sfortare §i deschise mari ochii in-intuneric.
Numai in fund o luminä slabd bdt-e5 in
geamul pe care se scurgeau §iroaele de
ploae, §i in puterea noptii pdrea cä-i un
ochiu inecat in lacrimi. Pipäi cu mAna pe
mäsuta de lângä pat, dar nu gäsi cutia cu
chibrituri. Ii reculese puterile §i se sculd
la primul pas tresdri ferindu-se in läturi, i

se päruse cd a pus piciorul pe un cojoc,
cà doarme cinevA lungit acolo josacase
pe o bland de lup, pe care o avea in loc
de covor la picioarele patului. DupAce aprin-
se lumânarea, Mu pe nerdsuflate un pahar
de apä §i se a§ezd pe un scaun, parcg-i
groazd sä se mai culce In pat.

Deodatä se ridicä in picioare, impins de
tm gánd care-i fulgerd prin minte. Gdsise
o scândurd de scApare ; se duse intins pand
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In fundul camerei la un dulap mare cu
oglindd: Zgaltii u§a de vre-o cloud ori ; era
incuiatdesigur ca nevasta uitase sd-i dea
cheia la plecare. Rdscoli prin cateva sältare,
cautä prin toate cutiutele de pe masa farä
sa poata gasi aceia ce cautà. Incepn a se
necaji ; incerca un smoc de chei straine
nici una nu se potrivea. Se opri din lucru,
§tergandu-§i sudoarea de pe frunte in fata
u§ii care i se impotriveä ; Ii era a§a de necaz,

veneà sá izbeasca un picior in oglindd
sa o sfarame in tänduri. Se stäpani, §i luand
lumanarea de pe masd, se apropie, obser-
vand de aproape broasca. Cu ajutornl unui
cutit de taiat foile §i cu o chee care prindeà
zavorul pe jumatate, izbuti sá deschidd u§a
dulapului.

Incepù sg rdscoleasca gräbit printre lucruri;
tocmai in raftul de sus, printre batistele cu-
rate pdturite in teancuri, din care veneà un
miros de levantica, dadu cu mana de ceva
tare, o carte... un carnet ?... il scoase afara
§i-1 apropie de flaara lumanärei : era libre-
tul casei de economie, scos pe numele co-
pilului. De patru ani depunea cativa lei pe
lund economii din leafa. Ceti de cateva ori
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suma total, §i pe cand i§i fAcea socoteala
cat ar costa drumul §i cAt ar mai rämaned
de impärtit veteranilor, i se päru cä aude
un zgomot.

U§a in odaia de alä'turi era deschisä; cu
lumanarea in mang 1)4 in varful picioarelor
panä la patul copilului. Sorin, cu fata
sus, cu mainile supt cap, se prefAcea cd.

doarme ; printre genele, pe care le strangea
u§or, se vedeà juand globurile ochilor..
Corbu, färä sä-§i dea sal* frase la spate
mana in care tima libretul pe cand se a-
pleca de-asupra patului.

-- Nu dormi, Soricä ?
Ba dorm, täticule, dar dacá mi-i sete-

ce sä fac? ji räspunse copilul, fdrä sä des-.
chidä ochii.

Corbu se intoarse §i, dupäce 1360 li-
bretul sub perinä, Ii aduse copilului un
pahar de apä.

Haide, lini§te§te-te, dormi odatA cd-i
tarziu.

Laca dorm,§i copilul strangea pleoa-
pele ochilor cat putea mai tare.

Intors in camera lui, Corbu puse luma-
narea pe fereasträ §i se a§ez6 iarä§ pe
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scaun, läsându-§i capul greu intre m5ini.
11 chinuia un gand de grijä §i mustrare.
Oare 1-o fi väzut copilul, cand se lupta ca
sä deschidd u§a dulapului ? Desigur,
a fäcut atâta zgomot cu cheile ?... Ce s'o
fi petrecut in mintea lui de copil ?... De
unde poate el sä priceapä ?... Dar nevasta ?...
Ce sä-i spue Marioarei, d'id o vedea ea
-cä i-a luat libretul ?... Oare o sä-1 inte-
leagä ea ?... Si Petre Corbu rAmase pânä
tarziu a§a in prada gAndurilor, privind fla-
cära lumânärii ce palpaia bätutà de vântul
strecurat prin cräpäturile ferestrei.

Din vijelia deslântuitä afarb, sulläri rä-
pezi intrau din and in când, gemând cu
räutate, §i para lumânärii se zbätea tre-
murând, atinsä para de-o aripä nevAzutä,
se intindea clipind, din ce in ce mai micA...
pânä se potolea vârtejul acela räutäcios,
care bätea in rästimpuri.

10 Februarie, 1908.



In cuca leului

Campia ce se intinde din jos de Braila,
dealungul Dunarei, pana departe, cat

poate cuprinde ochiul in zare, parea o mare
nesfarsitä ce-si clatina fgrä astampar valurile
rosii in lumina aurie a unei zile de toamnä.

Intreaga divizie de cavalerie trecea Du-
narea.

Era o incercare grea de pregatire de
razboi, innainte de inceperea marelor ma-
nevre regale. Miile de tunici rosii, stegu-
letele colorate falfaind ca niste aripi de
fluture in varful läncilor, prefäceau toata
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câmpia intr'un lan de flori de mac ce se
mládia in suflarea vântului depe malul apei.

Dundrea latä in locul acela, 1§i mäna la
vale valurile sale reci §i tulburi. Salupe
mici, rdpezi, aruncand in forfot aburi §i fum
pe coprile innegrite, se incruci§au dela un
mal la altul.

In urma lor inhAmate se tkau greoae
-ciamuri joase §i late, ni§te poduri umbld-
loare, inckcate cu oameni, cai i furgoane
pline. In vuetul neldmurit de sgomote §i
glasuri, comenzile de cavalerie depe maluri
se auzeau räsunând in acela§ timp cu cele
de marind depe apä : pentru descalicare...
call la ma' ná'... vira... mola... §i tropotul
cailor, zdngdnitul sàbiilor, huruitul chesoa-
nelor, odatd cu sfäraitul aburului scdpat
dela cdlddrile vaselor, se amestecau la un
loc in freamdtul nedeslu§it al multimii in
mi§care.

Caii intrau pe vase tremurând, cu ure-
chile ciulite, pipäind, cu pa§ii nesiguri,
speriati de sgomotul ce-1 fdceau copitele
lor pe podeaua de lemn cu legdturi de fer.
Indatd ce vasul se deslipia u§or de mal,
caii, inghesuiti in ränduri, ca sardelele in
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cutie, se strangeau infiorati de leganarea
vasului ; cu privirele ratacite urmareau sa
prinda luciul apei impingandu-se unul in-
tealtul.

Ofiterii indemnau pe soldati ca sa-§i
mangaie caii, lini§tindu-i panace vasul a-
jungea celälalt mal ; se oprea c'o isbitura
scurta in debarcader §i caii e§au sforaind,
framantandu-se panä'ce simteau pamantul
sub copitele lor.

Escadroanele se formau pe mal dupa
trecere ; incalecau, se incheia regimentul §i
plecau in pas domo! pe §oseaua alba, ras-
colind nouri de praf. La cel din urma
transport, un cal naräva§, aruncând cu pi-
cioarele de dinnapoi, rupse bariera vasului.
Caii ceilalti, speriati, incepurd a se mica
in invälma'§eala care se incinsese, un cal mare
negru, dintr'o saritura, se pravali in valuri.
Curentul rapecle il mana spre larg ; calul
zäpacit de apa, in loc de a innota spre
mal, mergea catra adânc, tot in spre mij-
locul apei. Atunci un marinar, care tineà
arma la vas, se aruna deodata in apa im-
bracat 'cum se gäsea. 0 clipa nu se mai
vazu in locul unde sarise decat o serie de
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cercuri care se 15rgeau pe suprafata apei
mai departe printre valuri al:Al-u omul lup-
tându-se innot.

Toatà lumea pe maluri urmärea cu groazä
cele douä puncte negre care se zäreau säl-
tand in drumul lor la vale in scurgerea
!Vede a curentului. Marinarul innotänd
voinice§te ajunse calul §i incepu sA-1 mäe
In spre mal. In locul acela t6rmul era in-
nalt. Calul obosit, sforäind pe nArile largi
deschise, incercä sd rädice malul. Se opinti
infingändu-§i picioarele de dinnainte, pecând
trupul ii svacnia inteun tremur nervos, dar
malul nesigur se prä'bu§i in apä.

Omul §i calul nu se mai väzurä o clip.
Mai departe la vale se ivirä din non cele
douä puncte negre care se apropiau unul
de altul.

Marinarul, sbätändu-se printre valuri, a-
junse calul §i, innotand in picioare, .i. i des-
fäcu dela bräu cutitul sdu de gabier ; se
afundä pe sub burta calului §i isbuti sä-i
tae chinga. Calul, u§urat, o luà mai rä'pede
spre tArm, se opinti inckdatà sältându-§i
trupul §i se ridicd pe mal.

Rämase a§a câtva timp ud §i teapAn, su-
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Hand greu, cu nkile tremurdtoare, pecand
apa se scurgea pe coada §i coama-i linse.

Generalul, un bdtran frumos cu favorite
albe, care stand räzdmat in sable urmkise
toatä intâmplarea, scoase o hartie de douA-
zeci de lei §i i-o dete marinarului ce ga-
faia leoarcä de apd.

SA scoatä sticla mea de coniac din
coburi §i sä i se dea trei pähärute bäea-
tului ca sä se incälzeascd.

Toti ldudau indräzneala marinarului. Si
despre intâmplarea asta au vorbit pdnä tkziu
seara ofiterii §i soldatii divizionului rdmas
peste noapte in Ghecet.

Ckciuma lui Domnul Elefterie, de pe
malul Dunärei, era piing de lume. Toate
mesele erau prinse de. cäläreti §i marinan.
O infrätire generalä intre fortele de uscat
§i cele de apä. Negustorul prevdzuse aface-
rea §i c'o sdptknânä innainte i§i infipsese
In fata präväliei douä prdjini cu steaguri
tricolore §i intre ele o fd§ie de panzA in
chip de firma. pe care scrisese cu chinoros :
Traiasca cavaleria i flota rorndnä".

La o masä afarä, in bdtäturä, sta un grup
de ofiteri in jurul unei baterii ale cdrei
Datorii Uitate".
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munitii reci se improspatau mereu. Se luase
vorba tot dela intamplarea de peste zi ;
fiecare povestea fapte de curaj väzute,
auzite sau cetite, pecand paharele de pur-
puriu cu sifon rece se de§ertau §i se um-
pleau pe rand. Cand incepu sä vorbeasca
un capitan carunt, care-§i scosese ledunca
deschizanduli nasturii tunicii, se facu li-
ni§te la mash' ; numai un ofiter tana'r §optea
vecinului sail : sä ascultam ca unchiul §i-a
deschis sacul".

Capitanul Velea, sau unchiul" cum ii
spuneau toti ofiterii din regiment, era un
om inca verde dei fäcea ultima manevra,
caci dupa patru luni trebuia sa inceapa a-§i
incasa pensioara la care visa deatata vreme.
Ochii senini alba§tri §i zambetul care ii

flutura pe sub mustetele sure ii da infäti-
§area §agalnica a unui holtei tomnatic,
hazliu §i meter povestitor.

Pentruca veni vorba de curaj, sa \fa
povestesc eu despre un om inteadevär
curajos pe care 1-am cunoscut deaproape.

Care din voi a auzit de capitanul Hancu ?
A fost primul meu §ef de escadron.

Parcä-1 am §i acum innaintea ochilor. Ce
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infatosare barbateasca : innalt, cu pieptul
innainte, bombat, °aches, Cu mustata pre-
lungita in forma de mustuc, purta chipiul
pe o sprinceana si Oka apasat, in zur-
nuitul pintenilor ale caror durite erau cat
.carboava de mari. Pe gerul cel mai cumplit
umbla farä manta, vesnic in tunica lui rosie,
stransä in brandebururi negre. Mandru
strasnic om era. Ori ce-ti spune voi, pot
sä va dovedesc cä rasa ceia de caläreti 's'a
pierdut de mult si nu se mai gaseste nici
samanta ei in randurile ostirii din ziva de azi.

Ce-i drept, nu aveà multä carte dar inimd
berechet.

Se povesteau minuni despre el. Ci-ca la
Smardan, pecand era numai sergent, fä'cuse
fapte de indraznealä nebuneasca.

Starsise campania ciopartit i cu patru
gloante in corp. Nimeni nu credea CA o sä
poata ajunge iar om intreg. Ca mangâere
pentru el si pildä pentru altii, a fost feli-
citat in gradul de sublocotenent. A stat
vre-un an in spitalul militar la Bucuresti.
Ci-ca plangeau doctorii i damele dela am-
bulanta cand il vedeau asa de tandr
frumos mergand schilod, sarind in ale ca
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un cocor §chiop prin curtea spitalului. Dar
se vede cd frägezimea tineretii I-a ajutat
ca sä i se prindä la loc toate oasele §i sa
iasd din spital teafä'r §i mandru, a§a precum
1-am cunoscut eu. Imi spuneä el uneori
sbuciumul §i nä'cazurile care le avusese pe
atunci dud ii cerea sA dea examen pentru
a fi inaintat. ofiter. Dar pe vremea cela tot
se mai gAseau §efi cu judecatä §i de inimd,
care i-au luat partea, arätand ca era destul
de strAlucit examenul pe care-1 dase bäiatul
acesta pe campiile Bulgariei.

Cand 1-am cunoscut eu, era in floarea
vrastei, dar nebunii fä'ceä ca §i in prima
tineretA. Imi aduc aminte bine de vorbele
care mi le-a spus intAia datA and m'am
prezentat la escadron.

DrAgutule eu iti ert once cusur
avek dar numai molau sä nu fii. Nu pot
suferi molaii. SA fii aprig drAgutule, asta
iti cer. Eu la cazarmd nu recunosc nici pe
tata, dup6 slujbA cand am e§it pe poarta
cdzä'rmii sant frate cu oricare soldat. Vreau
ca in fata frontului sä tremure calul and
1-ai strange in pulpe, sá sbarnaie escadronul
and îi da o comandA, sA tipe fiul in pan-
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tecele mamei cand ii scoate sabia din teaca.
Asa imi place: mie drggutule !"

Cu toata strasnicia lui avea o inima de
aur. Asa trgsnit cum erà, toata lumea
iubea i îi admira nasdräväniile. °data pe
cand eram cu al 3-lea de rosiori in Mal-
mezon s'a prins cd se urca pe scarile
cazarmii calare pana in randul al doilea.

Zis si facut. Intr'o bund dimineatg, dupd
ce-a strans pana la capät chingele Nälucäi

iapa lui cea neagra ca pana corbului-
s'a aruncat in sea, a tras darlogii ghemuind
capul iepei in piept i aplecandu-se pe
gatul ei incordat, lipit obrazul de pgrul
aspru al coamei.

Deodata iapa a icnit in loc stransa intre
pulpele lui de fier, impinsa de pintenii ce
i se infigeau tot mai adanc in coaste, a
szacnit in cateva salturi, catärandu-se pe
trepte pana sus in capatul scärii, ca iapa
cea ngsdravang din poveste care manca
jaratec sburand cu aripi la picioare.

Toti ofiterii i soldatii se gramadeau la
scarä si se cruceau privind la minunea asta
care nu se mai pomenise de cand era Mal-
mezonul. Capitanul Hancu se plimba calare
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pe sala cea lungä din rändul al doilea al
cazdrmii.

Tocmai in fundul sälii s'a oprit la fe-
reastra ce dà in spre curte. Si pecând Näluca
sfordind cätà sperioasä pe geam afarä, cd-
pitanul i§i räsucea de cälare o tigarä groasä
dupd cum obi§nuia el sä fumeze.

Nici n'apticase s'o aprindä and se auzi
räsuntind notele metalice, pe care trompetul
le aruncase gräbit de cum zärise pe colonel
intränd pe poarta cäzärmii.

liâncu el-A de serviciu §i trebuia sä' dea
raportul de zi colonelului.

IntAi s'a incruntat colonelul and a väzut
zäpäceala care el-A in curtea azgrmii, pe
urmä a prins a zAmbi pe sub mustetile lui
cärunte : Incä o poznä a turbatului de
Häncu".

Partea grea a fost la scoborke. Toate
saltelele trupei au fost puse pe scäri in
planuri inclinate, §i Näluca, sforäind, cobort
cu grijä alcand pe moale in mijlocul ala-
iului, ca un cal impärätesc.

Altä'dätä, la Galati, a sal-it cu cal cu tot
de pe cheiul Malt de piaträ in valurile
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Dundrei. L-au scos nkte barcagii greci la
celälalt tärm.

Omul acesta erà inäscut curajos. Insu-
§irea asta, pe care i-o däruise natura din
bekug, 11 faceä sä caute singur primejdia
pentru a simti pläcerea s'o infrunte. Din
fiecare luptä, in care ki juca viata, sorbea
atäta pläcere indt umbla dupd primejdii
ca sä-§i incerce destinul, cu patima judto-
rului de dill, care la masa verde ki in-
cearcä norocul.

Culmea nebuniilor lui a fost când a intrat
in cuca unui leu.

Sa prip§ise in garnizoana noasträ o me-
najerie bunkoard. Ne fäcusem obiceiul cA
in fiecare zi, dupä e§irea din cazarmd §i
luarea tuicelor reglementare la Mania din
centru, sä därn câte o ran prin menajerie.
Pe längd animalele de specii diferite, me-
najeria mai avea §i o casieritä drägutd care
ne aträgea mai .cu deosebire.

Fräulein Proszka, un fel de polonezä,
rotundà, vioae, cu nasul fin in vânt,

cu pärul ro§u-arämiu. N'am vdzut in viata
mea a§a ciudatà dutäturä de ochi ca la
femeia ceia.
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In umbra genelor lungi §i arcuite sticleau
ni§te ochi negri, foco§i, prin care sclipeau
uneori ni§te scanteieri de fosfor.

Unii sustineau cä'-§i toarnä ceva in ochi,
beladonä, sau nu mai §tiu ce anume. De
cate ori o necäjeam cu intrebärile ca sä-i
aflärn secretul ochilor säi, se pornea ne-
bunä pe un ras cu hohote,_argintiu §i drä-
gäla§, panä ce Ii innotau in lacrimi ochii
ei scanteetori.

Aveä ni§te mlAclieri feline, pentru care o
§i poreclisem Tigresa. Gratiile ei, mane-
vrate Cu multà artä §i calcul, urziserä o
luptä surclä intre ofiterii no§tri, o rivalitate
ascunsä care trebuia sä isbucneascä. odatä.

Intr'o zi, pecand se formase obi§nuitul
grup in jurul ei la casa de bilete, Tigresa
hotäri intr'o romaneasa drägdla§ de stri-
catä, ca numai aceluia care va face cel mai
mare act de curaj îi va permite ca s'o
särute pe amandoi ochii.

Pecand fiecare se gandea cum sä cum-
pere mai eftin cei doi ochi strAlucitori pu§i
la mezat, Hancu strip in gura mare

Cine dore§te sd beä o tuicä in cuca
leului ?"



In cuca leului 121

Desigur a nimeni n'a raspuns la aceasta
invitatie nastru§nica. Un capitan mai bdtran
adauga §i el in gluma: nu, mersi, Häncule,
eu o iau mai bine afard, privind leul printre
gratii". La inceput nimeni n'a luat vorbele
lui Hancu in serios, toti credeau CA glu-
me§te, dar capitanul Hancu nu era omul
care sa glumeasca in asemenea imprejurari,
nici s::1 deä innapoi and a apucat a zice
o vorba.

Au cautat prietenii sal opreasca, dar n'a
fost chip. Eu nici nu m'am incercat sä-i
spun ceva cad il §tiam ca-i incapatinat ca
un catar. Am trimes un Met la fuga acasa
sä-i spue ordonantei sa-mi aducä revolverul.

La u§a de intrare se facuse un zgomot
infernal. Domnul lohan, patronul menaje-
riei, striga disperat CA el se opune : asta
nu este permis la public, asta nebun este,
mi bagd la criminal".

Biata Tigresa, pe capul careia se des-
läntuia toata urgia, i§i frängea mânele ei
moi §i albe catând sali convinga patronul
ca nu-i vinovata cu nimic. Cu ochii scli-
pitori scaldati in lacrimi, Tigresa declara
ca se lasa sarutata pe loc in fata tuturora
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numai sa nu intre cäpitanul in cusca leului.
Dar capitanul 1-1âncu nu era omul care sa
primeascä asemenea propuneri.

Eu nu voi pomana !... pe merit !... voi
sa cuceresc, nu sä capät !..." zicea el din
ce in ce mai hotarat.

Domnul Johann se invärtea cdinându-se
cä nu gaseSte cheile, dar in cele din urma
a trebuit sa le gäseascä.

Am intrat cu totii in menajerie. Mirosul
greu nesuferit, ne inneca täindu-ne rasu-
flarea. Länga usä o camila trista, din ghebul
careia curgeau smocuri de par deslânat,
îi intindea gatul cu jale spre noi, cersin-
du-ne parca indurare. Am trecut pe länga
cusca unui urs negru care-si sugea
apoi pe langa un orangutang care ne privea
nedum'erit sgaltäind gratiile custei, si ne-am
oprit In fata leului.

M. S. Regele animalelor sta tolanit pe
scandurile murdare ale custei sale zavorite.

Parea resemnat, nepasator chiar fata de
jalnica-i stare de captivitate. Doi ingrijitori
inarmati cu fiárci ascutite de fier se asezarä_
In dreptul gratiilor custei. Eu imi inspectai
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revolverul care avea §ase gloante de ca-
libru mare.

Când am auzit troznind zävorul dela-

cuga leului, märturisesc cd m'am simtit
infiorat de un tremur... de curiozitate ?...
de teamä ?... nu §tiu... dar emotia parck
inghetase toatd suflarea, nu se auzia nici
o vorbä, toti i§i pironiserà privirile lacome
printre gratii ca sä prindä momentul rar
al unei asemenea intalniri.

Dpitanul a fä cut doi pa§i scurti §i s'a
oprit cu ochii tinta innainte, a§teptänd sl
prindä once migare a leului.

Mi se parea a vAd cum i§i retine res-.
piratia §i cum f§i incle§teazä degetele in
mânerul crava§ei de \dud de bou.

Majestatea Sa, care cu o oil mai inna-
inte dejunase, se läfäia dormitänd lene, in-
tins cu botul pe labele-i late §i stufoase.

La auzul sgomotului de pa§i i§i ridicä
Meet pleoapele de pe ochii verzi, sticlo§i,
färä ca sä-§i mi§te capul pletos, färä ca
sä-§i clatine un fir de pär din coama-i bo-
gatä, care-i cAdea in jos, imbräcându-i ju-
mätaté de trup Trite° culoare cafenie-brunä..

Dupäce privi lung, cercetätor, innaintea
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lui, clipi de cateva ori §i iar inchise ochii
pe jumatate, adancindu-se parca intCo a-
mortire lene§a.

Capitanul intinse crava§a §i incepu u§or
mângaie in lung §ira spinarii.

Färä ca sa-§i ridice capul, leul i§i mladie
cu multumire partea dinnapoi a trupului,
1§i intinse iricet coada pe care o tinuse in-
colacitä §i cu maciuca stufoasa din varf
lovi cu zgomot pcideaua cu§tei.

Capitanul cera atunci sa i se aducä o
tuica pe care voia s'o bea la botul leului.

Si pentruca intarzia sosirea tuicii, el i§i
scoase din buzunar tabacherea cea de ar-
gint de Caucaz, îi potrivi o tigard groasa
in tigareta lui de chilimbar afumat §i, dupa
ce-o aprinse tacticos, ne asvarli cu dispret
hibritul stins printre gratii.

Dar n'apucase a trage al doilea fum,
.cand leul deschise ochii marl, rotindu-i
Inteo sticlire ciudatä, care ne facu sa tre-

Capitanul ramase cateva cupe impietrit,
cu tigareta intre degete, neindraznind s'o
duca din nou la gura, in fata capului care
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se ridica grav §i majestos, clätinändu-§i
incet coama-i deasä §i lung6.

Stdpnindu-ne bAtAile inimilor, ateptarn
dupä ce ki mi§cd de cAteva ori nervos
mustätile arcuite, Majestatea Sa incepù sä
traga, smoraind pe näri, aerul cu fum de
tutun ; dupà un stränut groaznic, cäscá o
gurä imensä desfäcându-§i parcd fälcile din
incheeturi, ki intoarse capul in cealaltà
parte, mormäind ceva in limba lui, cu dis-
pret parca pentru cel care venea sä-i tul-
bure digestia.

Apoi tolänindu-se greoi pe o coastä, su-
veranul prizonier îi läsä" incet capul pe
labe, inchise iarä§ ochii dormitänd, visänd
poate la timpurile de libertate, la regatul
säu pierdut, la câmpiile nisipoase, infier-
bantate de-un soare tropical.

Domnul Iohann trase gräbit zAvorul §i,
apuandu-1 pe cäpitan de poalele tunicii,
ji smuncii afarä din cu§c5.

Numai atunci am respirat u§urati, parca
ni se luase o piatrá de pe inima.

In inijlocul uralelor nesfär§ite, Tigresa
cäzu in bratele lui Fläncu, ascunzandu-§i
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ochii ei stralucitori §i plat.* in brandebu-
rurile tunicii lui ro§ii.

Ce-a urmat dupa asta o sa va spun alta
data. Acuma e deajuns sa §titi ca dupa
vre-o doua saptamani, atat menajeria, cat
§i regimentul al 2-lea de ro§iori §i-au schim-
bat garnizoana.

Regimentul a plecat la Constanta, iar
menajeria la la§i, 'lima färä casierita cea
mica, rotunda §i vioae cu ochii foco§i prin
cad sclipeau uneori scanteieri de fosfor...

1912.



Babita GAlcd

Cum se preface omul cu vremea... nici
n'ai crede ; ca eri par'c'ar fi fost cänd

pentru intaia§i datà m'a dus bunicul la tärgul
din Cuzäni. Cand s'a .oprit cäruta in bätä-
tura cra§mei, Sborel, plin de sudoare, el-A

tot alb de spume, cä inteo goanA suisem
Dealul Berzei ; dar slujba bisericeascä tot
n'a fost chip s'o prindem. Leturghia tocmai
se isprävise atunci §i poporänii, ca 'n zi de
särbätoare, se coborau in pâlcuri pe drumul
ce desparte livezile de meri domne§ti. Multi
se opréau la casa primarului Ghimperea, ca
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era masa mare acolo in ziva ceia boteza
al §eaptelea

Nu §tiu de ce prin atata lume adunatä,
eu am ramas cu ochii tinta la un roman
voinic §i oache§ care vorbeä razand cu
hohot. 11 mäsuram din cre§tet pana in tälpi
§i nu ma säturam privindu-1; vezi ca gäsi-
sem la el cevA deosebit, cum la nimeni
deacolo nu mai vedeam : pe cojocelul scurt
§i fara maneci, a§a de mandru inflorit in
cusäturi de arniciu ro§u, in rand prinse la
star-1ga, purtà o cruciulita neagra, o steà strä-
lucitoare §i un ban cum fi un gologan de
zece. Erau decoratii primite in räsboiu.
Cänd a pornit sä umble, atunci bagai de
searna ca. §chiopätà putin §i ca la mâna
dreapta lipseà degetul mare.

Cati-va flacai sortari se dau pe langa
clânsul §i prind a-1 ispiti sä 'nceapa poves-
tirea din vremea rasboiului cu turcii.

Hai, Baditä., cä zau ca maine ne ja
§i pe noi.., mai trage un gat §i ne mai zi
ceva, ca märi frumos le zici.

plosca cea pantecoasa treceä din om
in om pana se oprea la urrnä in mana ciungä
a lui Bddita Galcd.
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Dar el se lasa greu, c'a§a-i e felul, la in-
ceput numai cat rade, i incetul cu incetul

vorba, iar cand se infierbanta, sa stai
sa-1 tot asculti.

Amu, ce sa mai spun ?... c'am isprävit
de mult pove§tile cu turcii.

la-le iar dela cap, 114:145, ca" tot ni-i
drag sä le ascultam... §tii, cu turcu cela...
and j-ai dat drumul sa fuga.

He !... saracu Memet !... o fi ajuns-el
in satu lui ?... De pagan, nu pot zice, pagan
era, da i suflet bun de om a§a, mai rar...

Eu 1-am cunoscut c'un an mai inainte
de a se incepe focul. Eram cu paza gra-
nitei pe Dunare ; stam in bechetele din jos
de Braila, drept in fata Ghecetului. Pe atunci,
se chiamä, ca." era tot parte turceasca celä-
lalt mal, ca vezi numai dupä rasboiu ni-o
dat §i noud pamantul Dobrogei.

§tiu, in locul Basarabiei care
ne-o fost räpita, striga de colo un piciu
balan cu sanul incarcat de mere.

Amu, ce sa zic, pe atunci ne aveam
bine cu turcii din bechetele de dincolo, a-
§ezate la gura Mäcinului. Cand ei la noi,
cand noi la dan§ii, treceam slobozi aa ori-
.Datorii Uitate". 9
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cand ne poftea inima cate-o cafea turceasca,
oricand nu mai aflam fir de tutun prin gi-
bernele noastre. Ba dela o vreme incepusem,

noi, gheaurii, a rupe cateceva pe turceste,
iar ei, achirii, prinsese vre-o douA vorbe
de-ale noastre.

MA rog, cu Memet traiarn ca i c'un frate,
gandeai ca-i, leat .cu mine, ori din acelasi
sat. Dupa ce ni-o venit ordinu cela de ple-
care, si noi ne-am tras in sus la Calafat,
nici o stire n'am mai avut de dansul.

Vezi, tot chiteam eu ca si pe ei i-o fost
chemat in foc ; si uneori ma incerca un
gand... mai, i ce-ar fi sd-1 intalnesc odatä,

imi pareA oare cum adeca ar da el in mine,
ori eu as da in el !...

Poi... cum... ca'n bAtAlie te mai gandesti
la frate... ori la parinte sà fie chiar, n'ai
chip nici sä mai vezi...

Da vorba veche-i sfanta : munte cu munte
se intalneste, d'ap-oi om cu om ; iaca i eu
m'am intalnit cu Memet cand nici nu On-
deam.

MA rog, ce sa va spun, trecuseräm Du-
'Area cea tulbure, ne bAtusem i noi opin-
carii, cum toti aveti stiintä ; unii scapase
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teferi, nevatarnati ; altii ologi §i ciungi, ca
mine ; iar multi au putrezit, Dumnezeu sa-i
ierte, in tarinile bulgare§ti ; cum ii Butnariu
Petre, de-aici din sat... saracu, ce mai man-
dretä de roman era... da-i vorba cà Plevna
cazuse. Amu, ne randuise sä ducem in is-
cortä prizonierii turci peste Dunare din-
coace In tara. Mai, d'apoi ce vreme de iarnä,
mamulica, n'am mai pomenit de-atunci !
Täiam troianul de omät cu cate 30 de
perechi de boi, ca alt chip nu era de mers
inainte.

Aveam cate-va sute de turci pe care fi

duceam prin Nicopoli la Mägurele.
Da ger de scaparà piatra §i turcii,

manii, numai in spentere subtiri §i in papuci
de ti-erà mai mare milä and ii vedeai.
mai intoleam §i noi cu ce puteam parca
uitasem a ni erau du§mani dar multi s'au
prapädit, ca au murit degerati de frig. Numai
ce-i vedeai zgrebuliti, a se sgarcesc §i ra-
maneau in urma pana s'abäteau pe marginea
§oselei ; §'apoi amin !... acolo ramaneau
pentru vecie, teapeni §i vineti cum II po-
rumbrica. lar ninsoarea ce fulguià intr'una
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ii acoperia incet §i molcom, anume par'ca
sa nu-i mai vada nime.

He !... multi au Minas pe acolo ingropati,
frä sa aibA parte de morminte mai ome-
ne§ti, saracii !...

Intr'o searA poposisem la un sat bulgaresc,
numai tin minte cum ii ziceA, batu-l-ar pozna,
ca pustiu §i calcos !

Tocmai se rAnduise posturile §i se Muse
apelu, cand nu §tiu cum de am dat cu ochii
de el. Erà chiar el, Memet !... da In ce stare...
cAt pe ce sA nu-1 mai cunosc ! par'ca fm-
batranise cu 20 de ani, a§a Ii crescuse barba.
A prins el a spune câte-o fost pAtit §i ma'
rugA cu lacrimi sa cat vre-un chip sA-1 fac
scApat.

Si nu i-ai dat drumul, Badila ?... in-
treabä de colo o feti§oarà miloasA cu ni§te
ochi alba§trii, inecati In lacrimi.

Da unde se pomene§te una ca asta,
fa !... da ce te gande§ti cA-i joacA ?... ¡mi
ramAnea §i mie ciolanele pe-acolo.

Dupace i-am dat o pereche de cApute
§i una de obiele din ranita mea, am de-
§ertat §i sacul de pesmeti §i tutunul ce-1
mai aveam la mine.
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Toata noaptea am stat §'am chibzuit panä
am pus la cale ca a doua zi pe drum el
sä ramae in urma tot pela coada coloanei,
unde-am sä mä tiu §i eu. Deodatä sä se
facd a§a cazut in drum, CA eu de colo am
sä sar chip ca sa-1 man la drum, apoi sa
zic ca-i gata sa moara i sa-1 lasam acolo
ca pe un hoit.

Si cum prubuluisem, a§a s'a intâmplat:
Eu ma' tineam tot pela flancul slang uride

se incheia coloana ; cu ochii tot la grade,
ca sa pandesc and ni-o veni mai bine. Si
and am socotit cä-i vremea, ii zic incet :
Acu, bre, Memet!.. Da el de colo numai
ce sa 'ndoae de mijloc §i se lasä jos, ge-
mand adanc. Eu ma opresc in loc §i cat
spre el, pe and coloana se tragäna inainte.
Cand ni-o zarit in urmä §'o prins a ne
intreba, eu ma fäceam ca' dau cu patu armei
§i strig ca.. a cäzut un turc §i-i gata sä
moarä, i§i trage sufletul.

Bun mort l'o fost crezut cu totii.
Si el cum sta, saracu, de jos numai cat

s'o uitat la mine, apoi §i-o ridicat ochii in
sus, optind incet in fama: Bre Gala !...
om bun.., la tine.., vede sus Alah, bre !...



134 Jean Bart

Si 1-am läsat grämadä acolo, cu mâna
teapänä pe inimä, cu ochii tinta in cer, cu
urmele de lacrimi par'd inghetate pe obrajii
lui vineti de ger. Si viscolea intr' una de
präpadeä pämäntul. Din mers ni-am mai
intors indodatä capu in urmä, dar n'am
mai zärit pe luciu alb de zäpadä de cAt ca
un punct ro§u.... gandesc ca erà fesu lui
Memet, saracu!..

De-o fi ajuns ori ba in satul lui, n'am
putut §ti nici pana azi, sfär§e§te poves-
tirea Bäditä Gälca, clätinând mor din cap
§i cazand apoi pe gänduri.

*
Multi ani de-a rändul n'am mai dat prin

Cuzani §i nici pe Badita nu 1-am mai väzut
de atunci.

An vara m'am abatut in treacät, aveam
s'A 'ntreb ceva la primäria din Cuzäni. Pe
cand §edeam de vorbä cu vre-o doi säteni,
nu §tiu cum de mi-am adus aminte §i de
Bädita GälcA.

He !.. apoi räu a ajuns, sä'rmanu
iacä-tä-1 colo chiar längä zaplaz.

Privesc pe fereastra. In curtea primäriei
un mo§neag &boya se chinuia sä tae un
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lemn cu ferästräul in mana stangä. M'am
minunat. Doar nu-i batran, de ce s'o fi
trecut ga ?

A avut multe necazuri bietul... un
proces lung 1-a säräcit cu totul ; nevasta
i-a murit acum trei ani, §i singurul fecior
care-1 aveà, s'a inecat and cu revärsarea
Siretulul, acum un an.

Ti-i mai mare mila, adaugä un altul,
sä-1 vezi la vreme de bätranete cä umblä
ga, printre sträini. N'are pe nimeni, ii mai
däm noi cate ceva de lucru pe-aici, pela
primärie, da vezi cä nu prea poate munci,
cä-i§i beteag. Odatä el a fost fruntea co-
munei ; cä doi am avut de-aici du§i in räs-
boiu Butnariu care-o murit la Grivita, §i
el care s'o intors cu trei decoratii pe piept.

Ii chem innAuntru. El i§i lasä cäciula dupà
u§ä, apoi incet s'apropie cu ochii in pä-
mant. 11 privesc §i simt cd-mi vine a plange ;
nu pot sä cred cä-i el, ve§nic imi vine in
minte icoana luminoasä a lui Bädità Galcä,
frumos povestitorul din vremea de pe cand
eram copil.

Nu mä cunogte. Ii spui a cui sant §i 'ncerc
sä-1 mai indulcesc la vorbä. Dar nu-i chip.
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la mai zi ceva, Mo§ Gala.. cum o
duci ?.. unde-ti sunt decoratiile cele mandre
de le purtai pe cojocelu inflorit ?

El TO ridica ochii tulburi §i aid lung,
mäsurandu-ma de sus pana jos.

Adica la ce bun sa §titi, domni§orule,
cum o duc eu pe-aici ? la bine o duc... §i
batrâneta §i. calicia le 'Arai, cum tarai §i
piciorul ist olog.... da decoratiile nu le pun,
ca nu le sta frumos pe sumanul ista sdren-
tuit : macar pe ele sa nu le necinstesc.

Tacu §i pironindu-§i ochii pe un tablou,
ofta lung §i zise incet, a§a, ca pentru sine :

He, saracu Butnariu, Dumnezeu sä-1
ierte, o fost mai norocos ca mine.... odatä
cu marirea §i el o inchis ochii, la ce bun
sa intarzie ca mine pe aicea

clatinând din cap a jale, ramase mult
cu ()chit tinta la rama de §tejar care in-
cununa cu frunze verzi tabloul a§ezat in
sala primariei. Pe el sta scris cu litere de aur :

In amintirea viteazului BUTNARIU PETRE
din comuna Cuz'anii.

Mort pentru tarä In risboiul de neararnare.
Patria recunosatoare.

1902, Constan fa.

GNitora
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prietenul
F... are o manie ciudatä" : face

colectie de discursuri române§ti. De
aceia urm5re§te cu patimä §i poate rezista
la toate discursurile ce se rostesc in cor-
purile legiuitoare, la toate intrunirile poli-
tice, congresele anuale, conferintele didac-
tice §i administrative, intrunirile meseria-
§ilor §.i ale muncitorilor, insfar§it la once
adunare româneascg, la care, dupä procla-
marea pre§edintelui, vice-pre§edintelui §i

secretatului, e sigur cA se va face oarecare
cheltuialei de vorbei.
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Avand adunat un material foarte bogat
§i observatii originale, cred cä ar putea
intocmi un interesant studiu critic asupra
elocventii romane din aceastä jumätate de
se col.

Intamplarea mi l-a scos in cale acum
ckeva zile inteun oräsel din Dobrogea.
Se intorsese dintr'o cälätorie din Scandi-
navia §i frni istorisia impresia ciudatd care
i.a fdcut-o parlamentul norvegian, unde nu
se cunoa§te aceia ce noi numim oratorie
parlamentard.

Te crezi, spunea el, la o adunare com-
pusä din negustori, care pun la cale oare
care daraveri comerciale! Pe când la noi
fiecare om care cala pragul unei säli, in care
se gäse§te un public mai numeros de trei
persoane, se simte cuprins de fiorii emo-
tiei unui a§teptat succes, Il apucA mâncä-
rimea de limbä, cäci se crede dator a
rosti mAcar un discurs mai mult sau mai
putin bine simtit. Dacä ai vreme §i vrei
sä te convingi, adAugá el, hai cu mine
la subprefecturä. E o conferintä adminis-
trativä, cu scop cât se poate de practic,
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,,pentru combaterea holerei. Insä te rog
sä fi atent §i sä iei note".

Dupäce mi-am ascutit creionul, am plecat
irnpreunä.

Sala era plinä de lume. Toate autoritd-
tile comunelor din plasd erau prezente._
Primarii, notarii, jandarmii, invdtätorii, in-
vätätoarele, agentii sanitari, moa§ele, preotii
§i o bund parte dintre frunta§ii satelor.

In a§teptarea suprefectului, o lini§te 'so-
lemnä stäpanea toatà acea impestritatä po-
pulatie dobrogeanä, care prezinta o mare
varietate de tipuri. bate figurile acele a§a
de deosebite erau imbujorate de aldura
chinuitoare a miezului zilei de Iulie.

U§a se deschise cu putere §i, cänd apärii
subprefectul cu statuf säu major, incepu o
hârâialä nesfär§itd de scaune, cdci toatd
lumea se ridicase in picioare.

Subprefectul, un tänär simpatic cu pärul
negru frizat, cu o bärbutä täiatä in formt
de could de rändunicA, in drumul sdu
spre fundul si1ii, unde II a§tepta paharta
de apä pe o mä'sutä a§ezatd in chip de
tribunä, dädu mana cu voio§ie tuturor la
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rand, apäsandu-i prietenos pe umeri pentru
a§eza din nou pe scaune.

Dupace i§i descheia nasturii redingotei,
lasand sa i se vadd. o frumoasa jiletca-fan-
-tezie scrobita proaspat, subprefectul i§i in-
cepu cuvântarea cu o voce clara, inteo
forma corectä., cu gesturi bine studiate.

Ddmnilor !...

V'ati intrebat oare pentruce ne afläm
stran§i ? Pentruce a-ti parasit cäminurile
voastre §i Vati indrumat incoace, voi toti
care reprezentati autoritätile satelor, voi
invatätori §i cuvio§i pärinti, luminatori ai

poporului ?
Care este motivul care v'a determinat

de a vá aduna laolalta aici in acest local ?
Holera, acest flagel groaznic, bate la

frontiera tarii noastre, pe care santern datori
a o apara in once imprejurare.

Guvernul, in malta sa intelepciune, a
ordonat ca cu totii, cu puteri unite, sa
luptam impotriva acestei primejdii care ne
,ameninta.

Holera pustie§te astazi intreaga Rusie,
,tara in care dupacum v'am spus §i alta-
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datä, nu domne§te decAt intunericul §i
sclävia. Pentru a ne impotrivi acestei e-
pidemii trebue sä aplicAm cele mai ener-
gice §i drastice mäsuri higienice.

Holera are o originä asiatia, mai bine
zis indianä, aci pe malurile indepärtate
ale Gangelui a apärut pentru prima oar5
microorganismul specific acestei boli.

Istoria ne aratä ravajele, pe care aceast5_
epidemie le-a fdcut pe continentul nostm

aruncand in doliu familii, sate, orne, täri
intregi.

Se pot urmäri pe hartä drumurile ur-
mate de marile epidemii, care venind din
Asia prin Marea Ro§ie, canalul de Suez,
cuprindeau basenul Mediteranian.

In loc de a urmdri harta sau pe orator,
incepui a urmäri impresia ce fäcea aceastä di-
sertatie academia asupra chinuitului auditor.

Vre-o doi lipoveni pescan, cu pletele
balane linse pe t5mple, cu bärbile
abia se tineau pe scaune picurAnd de somn,
cu ochii lor alba§tri inchi§i pe jumä'tate..

Un jandarm rural strâns in tunica lui
albA cu nasturi lucitori, ata in jos, a§a cA_
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nu se cuno§tea dac5 doarme sau i§i admir5
jambierile noi de piele ro§ie.

Un preot bAtrán, care atipise putin cu
mAnile incrucipte pe antereul inverzit, se
sculase impins de cotul vecinului §i cAtA

-speriat ca §i trezit dintr'un vis urat.
Un primar de lAngd mine, voluminos,

bine hrAnit, i§i l'Asase capul in piept §i rd-
suflA din greu. FACA sä sforAe scoteà pe nas
un fel de fluerAturA u§oarA, discret5, ca ba-
z5itul unui bondar.

O invAtAtoare, care-§i ascunsese figura
sub o enormA pAlArie incArcatA cu o mare
varietate de flori, strAns6 prea tare in corset,
respira adanc, manevrAndu-§i evantaliul, cu
.atAta vitez5, incat fi fluturà barba stufoasA
a unui preot de alaturi.

Numai cei patru turci negustori, gravi,
neclintiti, suportau cAldura sAlii §i conferir*
suprefectului cu o resemnare de admirat.

Cu batista de mAtasA rog fAcutä ghem
in mAna dreapt5, oratorul i§i §tergeA din
and in cand sudoarea de pe frunte §i o
luA iar inainte purtAndu-ne in lungul §i in
latul Europei, pe cAile urmate de holerA

ei in cursul veacurilor rAscolite.
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Dupa mlädierele glasului, din ce in ce
mai insufletit, simtii cd se apropie sfar§itul
conferintii.

Si acum, duceti-vd la caminurile voastre,
in satele voastre, §i imediat ce yeti primi
instructiunile higienice trimise de serviciul
,,sanitar, yeti face tot posibilul de a le da
o publicitate cat mai larga pentruca toti
cetatenii sd ia cuno§tintä de ele.

Luminati pe fratii vo§tri, sfatuiti-i, spu-
,,neti-le la randul vostru tot aceia ce noi
va spunem. La d-voastra, cuvio§i parinti,
ma adresez in special, §i vä pretind ca sä
predicati din amvonul bisericii neincetat pe-
ricolul teribilului flagel care ne amenintä !.

Incheerea conferintei se fäcu printr'un
gest larg, dupa care cateva oftari de u§urare
se auzird din fundul salii.

Doctorul, un lanai- spanatic §i nervos,
venit numai de vre-o trei luni in plasä,
dupace f§i potrivi ochelarii, randuinduli
cateva fituici cu insamnäri, ki incepu cu-
vântarea cam de pe unde o läsase sub-
prefectui.

In curand Domnilor, Serviciul Sanitar
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va distribui instructiuni pecise pentru com-
baterea acestei epidemii.

D-voastra va incumba datoria de a le
raspandi printre toti satenii, caci numai
aplicandu-le cu stricteta se pot evita pe-
ricolele care ne amenintä.

Pana atunci profit de prezenta D-voastre
pentru a ma incerca sä vä dezvolt carac-
terele acestei epidemii i mijloacele de
profilaxie care ne pot indruma la un tra-

tament rational

In timp de o ord i cinci zeci de minute
doctorul ne demonstra motivele pentru care
D-nia-sa nu poate admite geneza spontanee
a holerei ; ne dovedi cum se depune ger-
menul in mediul cosmic ambiant, unde se
regenereaza §i se multiplica ; raporturile cu
solul, apa §i aerul ; ne explica apoi produ-
cerea acidului hipoazotic (NO2); §i sfar§i prin
a combate cu energie alimentatia cu vegetale
care contin nitrati, recomandand calduros
consumul de carne, pe§te, laptarie, supe
fainoase §i macaroane.

Ceia ce facu pe un preot de langa mine
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sä §opteasca. vecinului : tocmai acum cAnd
ne gätim sa intram in postul SAntei Mari".

Dupd aceste douä conferinti, atAt de solid
documentate, nu credeam sá mai indraz-
neascA cineva a lua cuvântul. MA in§Alasem.
Dupd o pauzä cam lunga, in care timp am
observat ca doctorul §i subprefectul i§i

strAngeau calduros mAnele, tocmai din fundul
salii un om se ridica fAcandu-§i loc printre
scaune. Innalt, slab, cu mustätile castanii
läsate in jos, imbrAcat simplu dar curat, cu
o infato§are modestd dar hotdratd.

Daca imi permiteti §i mie, Domnule
Subprefect?

Mai cu seama, mä rog, poftim, aveti
cuvAntul, Domnule Mitricd.

Directorul §coalei din comuna G.. incepu
rar, cu oarecare stangacie, dar in curAnd
i§i cdpätä deplina stapAnire.

Mi-am luat permisiunea de a ma pre-
zenta in fata D-voastrd pentru a aratA

aceia ce am in inima mea §i deci putem
zice in inima poporului chiar, cdci datoria
noastra este de a lucrA fait preget numai
pentru binele ob§tesc.

Dupa cum imi dau §i eu cu ideia, cred
Datorii Uitate. 10
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cd este bine ca in loc de a se da circulari
i instructiuni pentru combaterea holerei,

sa se faca mai bine ni§te carti populare,
cu mici istorioare in forma' literarä pe in-
telesul tuturor. Dupa. cum §i D-voastra
cunoa§teti acum prea bine, starea täranului
roman este foarte slaba §i intr'un caz
de fortA majora, cum ar fi acesta de o
boala molipsitoare, este cu atata mai greu
pentru viata taranului roman. Dupa cum
am cetit in gazete §i chiar in felurite re-
viste, prin Odle civilizate sant anume so-
cietati de consum care pentru cativa bani
dau omului hranA zilnica.

Adica la noi dece nu s'ar puteà face
a§a ceva ? Daca ar fi unire r puteà face
un comitet §i chiar oarecare mici serbäri
,,colare, care impreuna cu oarecare mici co-
tizatiuni sa se stranga un fond care sa ser-
veasca la ajutorul §i ridicarea poporului,
pentru luminarea mintii §i imbunatatirea
starii economice, care

*i tot a§a innainte timp de o ord trei-
zeci de minute directorul §coalei ne vorbi
de band, cooperative, brutArii, societati de
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cumpätare, intregul säu program asupra
activitätii extra-colare, lucruri pecât de
importante pe atät de indepärtate de holera
care ne amenintä de-aproape. Mi-a pärut
räu cd nu am putut urmäri mai deaproape
aceastä conferintä, dar eram prea obosit ;
cAldura sal nid mole§ise de tot §i prietenul
F... i§i incepuse teoriile la urechea mea :

Vezi !... ce-ti spuneam eu ?... din toate
breslele, asta e cea mai pisäloagil... -am
observat a dascälii nu sänt in stare de a
vedeà §i judecà limpede lumea din jurul
,,lor. Poate din cauza meseriei lor care ii
,,deprinde a repetà zilnic cugetärile §i pa-
rerile altora, luate din cärti de-agafa. In-
vätätorul acesta, care pare un om tare

,,de treabä, i§i inchipue a se poate combate
,,holera cu istorioare literare. Ar fi intere-
santä o literatura holerica a .

Conferinta se terminase. Incepuse unii
sä se strecoare pe u§a intredeschisä, iar
altii, gata de plecare, se sfieau sä iasä in-
naintea subprefectului, care trecând dela un
grup la altul, strängea mânele tuturor cu
multä bunAvointä.

Tocmai längd u§d, un turc, negustor,
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vorbeg cu'n primar : Bre, ce faceti la voi
daca apucä pe unul boala asta uratä ?"

Primarul nu §tia ce sä räspunda §i nu
indräznea sa intrebe pe subprefect, totqi,
cänd acesta se apropie de u§a, se hotari :

Domnule ubprefect, intreabg Ahmet Rizat
ca dacg il apucd pe un om holera in co-
muna noastra, ce binevoiti sg ordonati ca
sä facem cu el ? Unde sä-I punem ? Ce
sä-i am?.

Subprefectul stätu putin pe ganduri, apoi
se adresa doctorului:

Apropo doctore, e o chestiune importanta
care se ridicg §i la care ar trebui sg cauti
o solutie. Ce faci daca ti se declara un
caz de holera inteo comunä ?

Doctorul, surprins, stätu §i el putin pe
gânduri §i räspunse scurt :

Izolare §i dezinfectare".
Suprefectul cauta sä lämureascg acest

räspuns multimii care se strânsese in jurul
säu pentru a asculta mai bine.

Omul cgzut bolnav se izoleazd prin ur-
mare imediat §i se desinfecteazä complect,
absolut tot ce-a fost in contact direct cu el.

Toti ascultase cu sfintenie. Unul dintre
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primari indräzni sa intrebe ceva §i atunci
tot incepura a face fritämpinäri

,,Pi n'avem dezinfectante de-acele.
Unde sä-i izoläm ?
Comunele n'au fonduri.

*eful de jandarmi gäsi momentul potrivit
ca sä adauge : Nu se poate izicuta nici
un ordin dacä nu se hotärä§te odatä care
are drept mai mare in comunä : primarele
ori jandarmula.

Suprefectul, care se enerva din ce in ce
la fiecare intämpinare ca in fata unor piedici
care i se puneau in cale, sfär§i hotärit

In fine, o sä vä comuniam la limp
toate dispozitiile necesare, pe care trebue
sä le aplicati Cu cea "mai mare strictetä §i
energie, avänd in vedere a rämäneti direct
responsabili".
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De necaz n'a mäncat la pränz, s'a plimbat
cloud ore §i a fumat zece tigdri, a§a

era de enervat domnul director Victor 114
comisar titrat de clasa ha, numit abeä de
patru luni in serviciu, ca director al politiei
locale.

Numai când a constatat cä in port-tabac
nu mai avea nici o tigarä, s'a hotärät sd
intre in cafeneaua din centru, unde se gäseà
concentratä, la once orä din zi, intreaga
viatä §i activitate a oraplui. Cum a deschis
usa, s'a oprit in prag, lovit de mirosul greu,
ineacios §i acru, al aerului imbAcsit pe
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care-1 consumau zilnic intelectualii provin-
ciei. Dupa prima clipa de §ovaiala, pi
hotarat inainte, gray §i corect, cu mana la
pälarie, printre §irurile de mese, pana in
fund. Caci d-1 director avea felul sat' de
a fi §i de a se prezinta ; din ziva in care
debarcase ad, pästrà aceia§i poza de o co-
rectitudine ateasä, de o politetä rece §i grava,
uneori distrat, alte ori visätor, dar totd'auna
corect §i gray. *tia cum sa intrebuinteze o
anumitä tacticä pentru a se prezinta §i im-
pune in ochii lumei de provincie.

0 gingirlie subtire, fiarta bine" räsuna
glasul sonor al lui Aurica chelnerul, care a-
junsese a cunoa§te gustul fie-carui client
in parte, a§a cá le comanda consumatia
obicinuita indata ce vre unul se aratà in
u§a cafenelei.

E atat de atrial-at azi d-1 director, in cat,
prin norul de fum al unei tigäri speciale,
abià i§i arunca privirea in fund spre cassä
de unde ni§te ochi arzatori ii urmaresc mi§-
carile. Altä data el observa in tacere ceasuri
intregi pe casierita de zi, bruneta ceea, coaptä
§i mandra, cu degetele ferecate in inele scli-
pitoare. Nu cä o priveà cu vreo intentie
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oare-care, dar i se päreä un subiect nostim,
un cap de studii §i observatii interesante

mai cu seamä când se inro§eä emotio-
natä de acordurile muzicii, care repeta a-
flume in fiecare zi La belle brunette",
valsul al cärui titlu, Anghelachi capelmaistru,
il scrisese cu a§a ortografie in cat publicul
ceteä in tot-d'auna: Labele brunetei.

De douä ore se chinue§te sä termine pri-
mul articol din Universul" §i nu-i chip :
rändurile Ii joacä sub ochi, ar vrea sä nu
se mai gändeascá la cele intämplate de di-
mineatä, §i-i peste putintä. Mereu ii vin in
minte vorbele §i observatiile prefectului,.ale
politaiului §i ale primarului.

Acum se de§te cA "nu le-a räspuns a§a
cum trebuia. Ce, oare n'a procedat bine §i
corect ?... Nu §i-a fäcut de cAt datoria §i

nimic mai mult de di datoria. i, in defi-
nitiv, ce-a fAcut pentru a stärni o adevaratä
furtunä, ridicând in picioare toate autorità-
tile A fäcut cu o seal-A mai ina-
inte o simplä descindere la lani Cafegiv,
In acel tripou ordinar, in care se jefuesc
oamenii la jocul de drti ; a confiscat banii
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§i mobilierul, incheind cuvenitul proces-ver-
bal, pentru a da pe contravenient in jude-
catg. A lucrat conform legei, cum scrie la
carte, indeplinind procedura intocmai §i

corect. Unde-i, mä rog, abuzul de putere
care i se imputa acum ? Asta e crima de
care s'a fgcut vinovat §i pentru care stau
gata sg-1 sfg§ie toate autoritgtile : politia,
primgria §i prefectura ?...

Nu, nu se mird de politaiu, care nu poate
fi considerat de cgt ca o brutä, care i-a
primit procesul-verbal räzänd de i se scu-
tura burta : da aprig mai e§ti mititelule L..
ce te repezi§i a§a... mai sunt altii, Cu ixpi-
rientä §i practicä mai ceva§ilea"... La ce te
poti a§teptà dela un bgtran din cadrele vechi
ale politiei, inä'rgvit in rele, care nu §tie de

bea, sä sfântuiascä §i sä fumeze cu
tigara lui de chilimbar de juingtate de metru
lungime.

Dar prefectul !... ei, la asta nu se a§tepta ;
ori cum, om serios, cu greutate, Cu pre-
tentii de culturg ; cine ar fi crezut cä poate
sg judece lucrurile in a§a mod.

Prea te precipitezi, tinere... mai intai
trebuie sä cum4i localitatea §i oamenii
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pentru a §ti cui trebuie faci procese de
contraventie §i cui nu... sunt interese poli-
tice locale cari... In definitiv cautd mai intät,
§i te initiazä.. altfel trebuesc luate lucrurile..".

Si cu ce ton i le spusese toate aceste...
a !... nu-§i va erta niciodatä lipsa asta de
energie... de ce nu i-a rä'spuns a§a cum i
se cuvenea ? Ei... unde sunt iluziile cu care
intrase in noua meserie, and hotäräse sä
se devoteze ei cu trup §i suflet !... Cu pu-
tinä stäruinta ar fi putut intra in magis-
traturä, a, slavä. Domnului, are §i el rude
cari reprezintä cateva voturi, §i, oricum,
Nenea Costicá poate el ceva and a reu§it
cu majoritate zdrobitoare la alegerile de
astä iarnd la Tecuci.

Dar nu, a preferat, dei avea licenta,
sä intre In politia nouà care se organizä
§i cerea elemente culte §i titrate. Intr'adins
se ceruse inteun ora § sträin §i nu in locul
1 ui natal, numai pentru a-§i putea face da-
toria §i serviciul In con§tiintd.

Visase o viatä nouä, aventuroasä, o viatä
de muna §i emotiuni ; a urmäri cu pasiune
cele mai delicate afaceri politiene§ti ; pentru
amorul meseriei a se expune la once pe-
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ricol ; a moralizà, a reforma personalul na-
rävit, a ajunge la idealul unei politii mo-
derne ca i in Occident, a parveni ca po-
litia sa fie o a doua magistratura, respec-
tata i apreciata...

Si cand colo.., ce desiluzie !
La ce-i folosise ata-tea chinuitoare exa-

mene de dres pt?... Pentruce îi Muse capul
cu criminalitatea lui Tarde, cu memoriile
lui Goron... cu o intreagá bibloteca pentru
care si acum platea ratele intarziate?...

Unde i and va aplica macar o iota din
cartile care. zaceau movila pe masa si in
geamandanul burduf de sub pat ?...

La fiecare masura si reforma nu intalnea
decal piedici ; de 4 luni in serviciu si nu
instruise nici o afacere mai frumoasa, nici
o crimä, nici un viol, nimic interesant. In
provincia asta infecta nu se intamplau de
cat betii ordinare, bä'tal i scandaluri de
-carciuma.

Pana acum nu si-a pus iscalitura cleat
pe condicutele dela biroul de servitori
pe statele de leafä dela sfarsitul lunei.

O viatä stearpa i monotona, tarandu-se
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dupg un program neclintit, intre birou, birt
§i cafenea.

Si pentru o mizerabilä leafg care nu-ti
ajunge nici pentru a-ti achita cartela dela
birt, trebue sg suporti acest mediu obscur
§i infect, sg stai, fiind totd'auna corect, in-
teun cerc de oameni ordinari §i ignoranti,
cari nu §tiu cleat a ciupi mita contribua-
bililor...

Ha !... politie modernä. !... Asanarea mo-
ravurilor .... A douä. magistratura !... Mof-
turi !... Spoialg !... Barbarie !.." scra§ni d-nul
Director §i se ridicä' bgtänd enervat
pumnul in masa de marmorg.

Indatä la domnu !..."
Cassa L.. plata §i un pachet de dame.

la domnu !... se auzi iar sonor glasul lui
Auricä'. chelnerul.

In stradg aerul era curat §i rece. D-/
director se mai insening putin, totu§i
flutura pe buze un zgmbet de amarg iro-
nie. Incheindu-se corect la haing, plecg
sus cu pa§i largi, admirandu-§i dunga pan-
talonilor cglcati in ziva accea.

Hm !... eram sigur, imbecilul de Stefa-
nachi se tine ca umbra de mine". Imbe-
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cilul de tefanachi era un agent secret
dupA cum se recomandà el singur insAr-
cinat de politaiu a urmäri zi §i noapte pe
noul director, doar s'o putea sA-1 aibA la
mând Cu ceva.

DupA ceji fAcu obicinuita plimbare, pand
in dreptul prefecturii, se intoarse inapoi §i,
-cum el-A rAcoare, voi sA intre pela croitor
pentru a-§i lua pardesiul dat la reparat.

Dar se opri, aducându-§i aminte cA mai
_are de dat incA 26 lei nu cA n'ar fi pu-
tut amâna oricât ratele la croitor, dar voia
sä fie corect §i de aceea se hotäri sA a§-
lepte pândla leafA.

In u§a cafenelei se intâlni in fatä cu lani
-cafegiul care-1 salutA respectuos; cum nu-1
mai putea ocoli, d. director, stApân pe sine,
Ii vorbi cu blândetA : Bonjour d. lani,
,,poi veni la politie sA-ti ridici banii §i mo-
_bilierul. Din partea mea personal nu am
,,nimic... eu nu mi-am fAcut decât datoria...
,,mA rog e logic sau nelogic ?... Dar nu
,,inteleg cum ai fAcut ca toate autoritAtile
sA-ti ja apArarea ?

E lotigo d. directoru... ma scuzati...
sunteto orno buno, ma pre seriozo e ti-
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nero... Inca pe ulna' o sa intilegeti cum
merge treaba la noi"...

Iani se grabea sa plece, va saluto cu
respectu" §i in momentul cand Ii intinse
mana, d. director simtind ceva rece gadi-
lindu-1 in palma, i§i retrase mana scurt;
atunci un zanganit de argint rasuna repe-
tat §i trei patace de cate 5 lei se rostogo-
lira de-a dura pe trotuar.

Directorul rämase o clip zapacit, urtna-
rind cu ochii mersul patacelor, dupa care

tefanachi se repezi pe branci sale prinda.
Dupa primul moment de nedumerire, d.
director exploda cu o indignare furioasa'
Iani insd o §terse grabit, uitandu-se mereu
in urma, sa vada daca' nu se tine cineva
dupa el.

*tefanachi agentul, care nu pricepea intai
cum s'a intamplat lucrul, se minuna cu
mana la gura : mai mare ru§inea, asta n'am
patit-o niciodata, dar cum, doamne iarta-ma,
le-o fi scapat din manä ?"

Lumea din cafenea se alarmase, se in-
trebau unii pe altii despre cele intamplate,
toti se gramadeau pela ferestre ; s'au in-
trerupt bate jocurile. Ca fulgerul s'a ras-
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pandit vestea prin cafenele §i in tot ora§ul.
Cazul era comentat in felurite chipuri.

Au fost discutii violente intre taberile vraj-
ma§e, cari s'au format in cateva momente,
pentru §1 contra directorului.

Unii Il considerau un grandoman exagerat,
altii sustineau ca e un ageamiu, sau ca face
parada §i fasoane de cinste. Foarte multi
dovedeau pur §i simplu cä directorul a fost
un prost cä n'a primit banii.

S'au gasit §i cativa cari i§i al-Mau in gura
mare sincera lor admiratie pentru acest tanar
corect, in cat vorbeau cu entusiasm de in-
dignarea sublima cu care sustineau ei
au vazut cum d. director aruncase banii
In obrazul acelui conrupator, care voia
cumpere cu o mizerabila suma de 15 lei
con§tiinta unui functionar titrat. Dei dupa
cum se vede parerile erau impartite, eroul
zilei, mandru, cu un calm admirabil, parea
câ nici nu voe§te a da atentie celor ce se
vorbeau pe socoteala sa.

D. Director in seara aceia fericita se
plimbd pana tarziu, calcand corect, falnic
§i multumit de sine, asemenea unui general
in seara zilei unei victorii stralucite.
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Erà aproape miezul noptii cand d. di-
rector, pipäind prin intunerec, dädu cu
mana, pe birou, de un plic a§ezat längd
chibritelnitä.

Neräbdätor, inainte de a aprinde lum5-
narea, cu chibritul intre degete, aproape sd
se frigä, observä cercetätor plicul.

Erà ibais §i färä adresä.
La lumânarea il desfäcu grä'bit O... mi-

rare... inäuntru trei hârtii de ate 20 lei.
De unde §i cum ? Mister !...
A 1-Amas câteva minute uimit, intorcand

plicul pe o parte §i pe alta...
Hm !... a inteles... e teribil, domnule,

cu ce incäpätinare se urmäre§te conruperea
functionarilor corecti !... i§i zise d. director,
aruncând hârtiile pe birou.

Ce-i de fäcut acum ?...
Trebue sä procedeze sistematic. O sä le

dea a doua zi in mâna prefectului... ce
mutrà o sä facA !... Dar prefectul a plecat
in seara asta la Bucure§ti.

Politaiului ?... nici vorbä cä nu, bruta asta
ar fi in stare sä bage banii in buzunar §i
sä-i raclà cu cinism in fatà. Dacä ar fi scrisä
adresa pe plic s'ar cunonte poate scrisul
.Datorii Uitate". 11
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lui Iani pe care 1-ar da in judecata.,. ar fi
un proces celebru...

Curios caz. La asta nu s'a gandit nici
()data: sd vii acasä, sa gasevti de-agata o
suma de bani vi... culmea, sa fii in ava
situatie sa n'ai cui sa-i inapoezi... Inchipuiti
Ca in loe de trei hartii de 20 ar fi trei de
cate o suta s da daca ar fi de cate o mie ?
Sa vedem cine iar da inapoi? vi cui sa-i dai?

Cine e acela care gäsind o pungA in drum
sa n'o ja? Dar and o gasevti la tine pe
masa ?... D. director tranti furios cu pumnul
in masa, ivi scoase haina vi smunci butonul
care ii strangea gulerul ; de abea putea sa
respire.

Sa te compromiti pentru trei hartii de
cate 20, cand ai dat probe de corectitudine...
ce mizerie !

Hotarat ! banii acevtia nu-i apartin,
deci trebue inapoiati... asta e ciar.

Desbracandu-se gräbit, se aruncd in pat,
desfacand un jurnal pentru ca cetind sä
nu se mai gandeasca la banii de pe birou.
Dupä cateva momente d. director aruncä
jurnalul pe care nu-I putea ceti, cad era
prea turburat.
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Cu siguranta cä toate autoritätile au
prima bani dela lani Cafegiu, chiar prefectul,
acest om grav §i sever, cu toate cA e a§a
de sus pus.... §i cine ar avea curajul sä-1
bAnuiasa mAcar ?... câte se petrec intre
culise se vede a fiecare r§i are secretele
sale profesionale.

Cum o sà-1 umileascA el pe prefectul a-
cesta ingamfat, cand ii va prezinta cele trei
hartii refuzate Dar prefectul vine peste
vre-o sAptärnâng, pAnd atunci prime§te §i
el leafa... a§a cá poate sá aib'á intactA suma
asta, chiar dacä acum ar cheltui din ea.

.... O s'o dea inapoi deci, ar putea-o
considera ca un acompt dar o sä se
decia mdine §i d. director suflä in lu-
mánare, pentru a se putea lini§ti insfAr§it.
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Terminasem
afacerea pentru care ma

dusesem la tribunalul din ora§ul C...
Era o zi mohorata de toamnä. Mara ice-
puse o ploaie rece, iar pe salle de a§tep-
tare ale tribunalului, curentul §i umezeala
te patrundeau pana la oase. Mai mult ca sa
lila adapostesc, intrai in sala de §edintä.
Imi aduc bine aminte a era un proces
intre doi arenda§i fo§ti tovara§i la o mo§ie.

De patrusprezece ani in §ir advocatii
paratului reu§eau sa gaseasca, la fiecare
infato§are, cate un motiv de amanare a ju-
decatii.
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In linistea rece §i solemnd a sdlii de se-
dintd se auzea numai glasul advocatului,
care ridicase un nou incident si cduta sd
convingd pe Onor. Tribunal cd trebue sd
se atndne procesul si de astddatd. Cum
stam pe coltul meu de bancd, lAngA usk
ascultdnd cu sfintenie, deodatd aud rAsu-
nAnd niste fluerAturi haiducesti si o izbuc-
nire de... huideo !... Ho !... Ho !... Chioaro!..
Ho !... niste strigAte asa de groaznice,
zguduiau clAdirea din temelii. Nu intele-
geam ce putea sd fie : vre-un scandal, vre-o.
incd'erare intre lumea din said ?

Mi se pArea foarte ciudat faptul cd ni-
meni nu se sinchisise de intâmplarea asta.
Numai presedintele, care dormità, rAzAmat
inteun cot, a treskit putin ; si-a incruntat
sprincenele, dar n'a fAcut nici-o miscare.
Aprodul de lAngd usd nici nu s'a clintit.
Advocatul continuat pledoaria inainte,
casi cum nu s'ar fi intAmplat nimic. N'arn
putut rAbdà, eram curios sA stiu ce se
intAmpld afard. Am iesit pe usd in vArful
picioarelor.

Pe said lumea isi cduta de treabd ca de
obiceitt. Nimic deosebit. Vre-o doi advocati



O protestare postuma 167

In robele lor fluturAtoare, se plimbau vor-
bind, cAutAnd sd-§i convingd clientii. In-
tr'un colt, mai multi tdrani, §ezAnd pe vine,
rdzAmati de perete, ascultau pe un misit
care le vorbea ceva. Un gardist i§i fAcea
tigara lini§tit in fata unui jandarm rural,
lAngA o fereastrA.

MA' rog, intreb eu pe gardist, n'ai
putea sd-mi spui ce-au fost huiduelile acele
mai adineauri pe said ?

la nimic, domnule... un Oran ticnit
care are ndravul ista.

MA uit pe fereastrd §i vAd aproape de
poartA un taran cu sumanul sur murdar de
noroiu, cu o cAciulA laid' in fund, cum poartA
de obiceiu ciohanii. Tocmai se oprise sA-§i
lege atele dela opinci, cdci i se tArdiau pe
trotuarul ud de ploae.

Era un om slab, uscat, cu barba nein-
grijitd, cu ni§te ochi alba§tri tulburi.

Räspunsul gardistului in loc sA mA lAmu-
reascA, imi atAtase mai mult curiozitatea.

MA' rog, dar pe cine huidue el ? Din
ce cauzA face asta ?

Apoi nu-ti spusei cA a§a-i nAravul lui.
N'ai ce-i face. Dan' deschisd u§a gAse§te
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sglii de §edintd, trage o injuräturd tapdnä
judeatorilor §i pleacd. Dacä nu, apoi se
opre§te in fata statuii celei de colo, de sus,
deasupra scdrilor, femeia ceia legatd la ochi
§i cu balanta in manä. Pe aceia are el näcaz
mare, cica e sfänta dreptAtii. Dupd ce strigg
la ea : Ho ! chioara dracului !... pleacd li-

ni§tit iar la baltd, cd el ii tocmit acum la
vite, pe mo§ia domnului Costicä Apostoliu.

Dar din ce cauzä face el asta ? md in-
cerc din nou a discoase lucrurile.

Cicd a avut el o chestie aici la tri-
bunal §i de-atunci a rämas cu patima asta.
Ce anume o fi fost, nu ti-a§i puteä spune,
dar e aici domnul Tache Bufegiu, cel mai
vechiu om din tribunal, el le §tie toate.

Am plecat pe sald. In capdt, dupd camera
advocatilor, sala erà despä'rtitd printeun
paravan de sanduri, acoperite cu gazete
ilustrate. Deasupra u§ii, pe un carton, el-A
scris cu litere de mänd : Local de Debit
Bufetul Onor. Tribunalului.

Am fritrat innguntru. La tejghea, cu spa-
tele spre rafturile pline cu randuri .de pa-
chete, sta o fetitd bäland, cu pgrur buclat.
A§a de adâncitä era in cetirea unei fascicule
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de roman, incat nici nu §i-a ridicat ochii
depe rAnduri Cand mi-a intins pachetul de
tigAri pe care it cerusem. Mä a§ez pe un
scaun §i desfac un jurnal. L5ngd fereastr5,
un bAtran cite§te Universul. 11 observ cu
atentie. Un cap mare, ple§uv, o frunte in-
cretin, barbi§on alb §i ni§te ochi mici, p5-
trunz5tori, care lucesc prin sticlele ochela-
rilor rotunzi, incalecati pe un nas coroiat.

Imbräcat Inteo redingotä lustruitA, cu
poale foarte lungi, domnul Tache Bufegiu,
cel mai vechiu om din tribunal, are o in-
fato§are interesant5.

A§tept pán5,4ermina. de cetit jurnalul §i
m5 hot5r5sc s5 intreb

Am auzit cà santeti de mult pe aici,
trebue sä. §titi ce-i cu òrnul cela care hui-
duia mai adineauri pe sala tribunalului ?

Domnul se vede ca' nu-i de prin partea
locului ?... pardon !... cu cine am onoare ?

dupace ii spun numele, domnul Tache
Bufegiu i§i trage scaunul lang5 mine §i
strigä cu glas poruncitor : MAndito !... cloud
cafele turce§ti cu cäimac.

Domnul meu, nu ca sä" md laud, dar
pot zice, farà teamg de a fi comb5tut, crt
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sAnt cel mai vechiu om din tribunalul local,
ca sá zic a§a, iedecul tribunalului. Am
schimbat optsprezece prezidenti, cunosc pe
degete toate chestiile de drept care au trecut
pe aici, dar incd o spetA a§a rarä, cum a
fost cu procesul omului ista, n'am pomenit.

MA rog, ce-i zice d-ta, dacA bunk:lark
inteo bunA, zi, autoritAtile îti fac toate ac-
tele In regulA, prin care se aratA precum cä
d-ta e§ti mort ?...

Nu prea intelegeam bine ce voia sä-mi
spue, totu§i ii rAspund scurt: Am sA do-
vedesc cA skit in viatA".

He !... fAcu intepat domnul Tache Bu-
fegiu, nu zic ba, ai sA poti dovedi, dar
täranul sAracu jaca nu poate §i pace. Ca§i
boul, are limbA luna dar nu poate sA
vorbeascA.

MA rog, sä-ti spun cum se prezintA
cazul... nu au e o spetä rará. IndividuI
In chestie, täran dintr'o comund de-aproape,
Il chiamA Andrei Peni§oarä, ne§tiutor de
carte, dar nu prost, aveA pArnAnt cu chirle
dela stat vre-o zece hectarii.

Cum §i ce fel s'a intamplat lucrurile,
nu ti-a§i puteà spune, dar atata §tiu cA a
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intrat in du§manie cu perceptorul §i cu se-
cretarul comunal.

Ce-au facut ei, ce-au dres, cä au in-
tocmit o hartie catra §eful ocolului do-
menial, precum ca numitul locuitor fiind
decedat §i neavand mo§tenitori, n'are cine-
plä'ti därile catra stat §i in consecinta sä_
fie deposedat de cele zece hectare de pa-
mant.

Numitul decedat, care habar n'avea ca
du§manii 1-au ingropat de-abinelea, se duce
inteo bund zi la perceptor sä' plateascd
därile, dupä'. obiceiu.

Perceptorul nu-i prime§te paralele §i-i
räspunde scurt ca pentru dânsul locuitorul
Andrei Peni§oara nu mai exista. Omul de-
°data nu s'a cam domerit cum sta lucrul,
dar in primavara, cand sä bage plugul in
tarina, se pomene§te ca-i deposedat de pa-
mantul din care se hrä'nia de-atatia ani.

S'a plans omul la unul §i la altul, dar
cine sa stea sa-1 asculte §i sä-1 creadä. In
fata autoritatilor el era considerat ca mort.

S'a dus §i la §eful ocolului domenial,
precum ca sa dovedeasca in fiinta ca este
viu §i cd pe nedrept 1-a deposedat.
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Seful ocolului ce el-A sA facA ? Cum sA-1
creadA pe cuvAnt cä este viu, and el aveA
la dosar acte in regula ca omul e mort,
fdrA mo§tenitori.

1-a spus sA faa o petitie pentru a se
cerceta cazul.

*eful ocolului trimite petitia, confòrm
legii, subprefectului spre cercetare, subpre-
fectul o innainteazA pe cale erarhia secre-
tarului comunal care de data asta dove-
de§te cu acte CA omul este dispArut din
comunA.

La urmd, omul o ja pe calea judeatii.
Face proces celui care luase pAmAntul pe
care 11 lucrase el. ErA un cumnat al per-
cepto rului.

Apoi, dA in judecatA statul, mA rog, ca
omul fdrA carte, se afundA din ce in ce
mai rAu. A perdut peste tot, fatA cu actele
doveditoare aflate la dosar.

La toatä urma, cand a väzut omul
nu-§i poate dovedi dreptatea §i cA a perdut
tot ce mai avea, s'a exaltat putin la minte
§i in §edintA a tras o injurAturA sdravAnA
In fata tribunalului in complect.

L-a arestat, 1-a condamnat, dar and §i-a
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terminat pedeapsa, cel dintdi drum l-a fäcut
iar la tribunal, §i iar a tras o injurdturd §i
o huiduiald justitiei.

L-a arestat din nou, l-a bätut la politie
l-a trimes la jandarmi innapoieze la
urma lui, dar du*pd câteva säptdmâni, cum
s'a intors in ora, s'a al-Mat iar la tribunal
ca sd-§i facd obiceiul.

Acum a intrat la o mo§ie, pgze§te vitele
la baltä §i, de cäte-ori vine prin ora, clä

ate-o raità la tribunal, §i, dupa ce trage
cAte-o huiduiald tribunalului, se intoarce in-
napoi cuminte la treaba lui.

N'are ce-i face, acum s'a invdtat toatd
lumea cu el, nu face la nimeni rdu, atäta
patimd are §i el... ce sd-i faci ?

He !... domnule... trede-mä cä's bdträn,
cu administratia sd nu te pui niciodatä, cd
daca o vrea sd te frece, te freacd domnule,
cä nici justitia nu poate sd te scape".





Raiul lupilor

De trei sAptämäni umblam pe malul Pru-
tului. Eram insArcinat cu ni§te ridicari

topografice pentru regularea frontierei.
Ajunsesem cu lucrarea päná la margina

unei pä.duri strAvechi ; fermecat de frumu-
seta unei zile aurii de toamnA, sAtul §i a-
metit de atatea unghiuri, azimuturi §i tri-
angulatii, mä culcasem cu mantaua fäcutä
pernd sub cap, pe salteaua moale de mu§-
chiu verde, la rädAcina unui ulm bdtrAn §i
falnic, parcA anume pus de strajä la capätul
potecii care täià in curmezi§ pädurea bo-
gata, ca pella de deasA.
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Stam la umbra sub stre§ina de frunze §i
sorbiam adanc mirosul imbatätor de tei, pe
care-I cernea adierea vantului prin desimea
intunecatä a padurii. Singur in tacerea tai-
nica a firii amortite, visam cu ochii inchi§i
pe jumatate, abia urmdrind panza apei
Prutului, ce §erpuià a lene in scurte coti-
turi pana se perdea in zare. Departe, §esu-
rile pareau CA se 'mpreuna, vederea inse-
lata §tergea hotarul §i nu mai deosebea
pamantul nostru de cel ce-a fost ()data
al nostru.

Pe cerul limpede, un singur noura§ alb
isi destrama marginea de coama dealurilor
din Basarabia.

Privind spre hotarul marei impärätii ru-
sesti, ma incercà aceia§i sfiala care m'apasa
de cate-ori pasesc granita tarii mele.

Pamantul pe care Il simti tare si sigur
sub tälpile picioarelor, cu catä bucurie
pretuesti atunci and de pe Orin privesti
O pa in largul necunoscutei §i mi§catoarei
mari !

Nici o vietate nu simtiam in jurul meu.
Frunzele abia se clä'tinau molatic pe codi-
tele lor släbite, §optind sfioase in bimba lor
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o prevestire tristä, pe care le-o suflase väntul
celor dintAi fiori de toamnä.

Legänat de freamätul padurii, somnul ma"
furA pe nesimtite.

Nu §tiu cAt am zdcut in toropeala asta
dulce a lenei pand ce pofta de fumat mä
invinse. Scotocindu-mi toate buzunarele,
m'am incredintat cä n'am nici un chibrit.
A§teptam. Mi se pärea cä aud ni§te sgo-
mote in depärtare. Imi ascutii auzul. Ecoul
unor bätdi rare §i mäsurate adeA adus de
vânt in ni§te oftäri adânci, scäpate din inima
pädurii. Erau lovituri de secureMA cinevA
lemne departe.

Intr'un tärziu, cAnd lumina incepa sa."
scadä §i-o umbrä fumurie prinse a invälui
dealurile de peste Prut, mä hotärAi sä ma'
intorc in sat.

Un om se ivi e§ind din pädure. Se °pi-I
sub bolta de frunze, in capätul potecii care
sträpungea ca un tunel adânca intunecime
a pädurii.

Bunä vreme, bädicä !... nu cumva ai
vre-un chibrit la indemänä, cä a§tept cu
tigara fAcutä de-un ceas?

Poi !... chibrituri nu prea putem avea,
,Datorii Uitate". 12
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dar om scaparà o tara §i foc pentru o ti-
gara tot trebue sä" gasim.

In timp ce el 1§i scotea amnarul §i iasca
din chimirul lat, bätut in tinte galbene, eu
11 cercetam din ochi.

Innalt, adus putin de spate, cu pletele
carunte, ni§te sprincene stufoase ii umbreau
ochii mari §i negri.

l§i tinea subtioara securea, §i minteanul
scurt ii sta aruncat numai pe-un umär.

Dinteodata imi placu infati§area §i vorba
lui a§ezatà. Simtii cä am in fata un om al
pamantului, cumpanit la vorba §i la ju-
decata.

Am aprins tigara §i i-am dat pachetul
meu de tutun.

ii de cel bun, de ora.
Am pornit-o amândoi aráturi pe margi-

nea pAdurii, spre malul Prutului.
Suflarea ascutitä a unui vant de nord

incepù a se simti de-odatA ; vá'rfurile co-
pacilor se plecarA lovindu-se intr'un vuet
prelung §i tulburat.

A inceput iar sA sufle Cazacul cu
schic de zapada.

Care Cazac, intreb eu.
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A§a-i zicem noi vAntului ista care
ne vine de dincolo, dela Muscali.

Apoi tAcu. Simtiam cum Ind cerceteazA
cu coada ochiului din mers.

Avea sd-mi spue ceva §i nu §tia cum sä.
inceapA.

MA rog matali, sä nu vA fie cu bä-
nuialA, dar pe la noi prin sat cand ajun-
geti cu mAsuratul pätnAntului?... cA vd a§-
teaptd oamenii ca pe Hristos.

Apoi eu mäsor numai granita, nu
sunt trimis pentru impArtire de pämânt,
cum yeti fi crezAnd.

Un zAmbet de neIncredere Ii alunecd pe
buze, sub mustata groasA, täiata scurt.

Doar Prutul e granita noastrd... dar
eu imi dau cu ideia "cA dacà te-apuci sà."

mäsori pAmAntul, trebue sA-1 incepi de
undeva, dela un capAt... §i statul a gAsit

inceapä de-aici, depe marginea Prutului.
In zadar m' am incercat sA-1 fac sd inte-

leagä cä eu nu sunt venit sä lucrez pentru
impArtire de pAmAnt. MA ascultA cu nein-
creder, urmându-§i judecata lui.

Apoi mai bine face statul acum d
trimite alde d-voastrA, c'a vAzut §i el ce-au
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pdtimit bietii oameni cu ingineri de ceilalti,
tivili... E drept cd lumea s'a inmultit, dar
statul are, slavä Domnului, destul pä'mânt
ja sd se facä odatä impärtealä dreaptä....
adicd noi ai cui santem?... nu santem tot
ai statului... ca dach facem armatä nu se
chiamä ca' tot noi apärärrr tara asta ?... la
uite, chi vezi cu ochii, deoparte §i de alta
a Prutului, tot sate räzä§e§ti au fost din
vechime. Dar am säräcit de tot acuma, §i;
hrisoavele pe care le avem dela *tefan
Mare, cu Cate zece peceti pe ele, le tinem
acuma la icoane, cd alta nu avem ce face-
cu ele. Pämänturile noastre tineau tot una,.
de colea dela pädurea asta, ce-i zice Rail
Lupilor, §i pand dincolo peste Prut, cat
prinde ochiul in zare pänd la geana cea
de deal in Basarabia.

Främäntat de gänduri, ascultam in tä-
cere. Iaräi fä'rä sä vreau pusesem degetul
pe rana dureroasä pe care mä feream s'o
mai ating, dei o vedeam sangerand sub
ochii mei la fiecare pas. Acela§ fel de ju-
decata incoltit in atätea mili, aceia§i plan-
gere inAbu§itä in atätea inimi, aceia§i
täturä incruntatä' o väzusem scäpäränd in..
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ochii intunecati ai tuturor acelora pe care
ii intalnisem in satele de räzesi scä'pAtati
pe sesul sArAacios al Prutului.

Dela o vreme pierdusem increderea in
leacul cuvintelor mAngAitoare. Nu mai in-
dräzneam sà incerc nimic, priveam si as-
cultam indurerat i dezarmat, ca cioplitorul
care-si aruncä dalia prea slabä ca sA in-
vingd täria unui bloc de stAncA de granit.
Adevärul crud adesea il ocoleam cu'n fel
de lasitate i cäutam sa fug schimbAnd

gändirii, de aceea mä legam de cAte-o
vorbd care-mi servea ca punte de sapare.

Raiul Lupilor... de ce ii spune pädurii
aceleia Raiul Lupilor ?

Apoi dacä a päzit-o lupii... cum te
gandesti cA s'a pä'strat 'pä'durea asta asa de
deasd panä. acum ?

Cum a fost päzitA de lupi ? intreb
eu mirat.

-- Am avut noi aici un boer, conu'
Iorgu Tulbure, Dumnezeu sä-1 ierte, cä i-or
fi putrezit i ciolanele, dar amarnicA inimä
de Roman. Avea el ce-avea cu pädurarii,
zicea el a n'a intalnit pädurar cinstit.
ca sä facA dovadä, i-a i incercat odatA.
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Mai de mult, cand a fost el numit prefect,
a strans pe toti padurarii din judet §i le-a spus
cä a venit ordin precum cä statul de-acum
innainte a täiat leafa la padurari. Care vrea
sä stea fait' leaf& bine, care nu, atata pa-
gubä. Vre-o cativa s'au incercat sä zica
ceva... ca e greu... cum o sa träim a§a...
c'avem case, copii... mä rog, ca omul cand
11 strangi in chingi. Apoi au e§it afarä de
s'au sfAtuit ei Mire ei ce-i de facut. Dupa
aceia s'au ales cativa care au intrat la pre-
fect §i-au zis ca toti pädurarii s'au hotarat
sa rämanä la posturile lor §i fära leafä, ca.
dacä au apucat meseria asta, se tin de ea.

Bine, oameni buni, a§à, duce-
ti-va pela posturile voastre §i catati de vä
faceti datoria §i serviciul vostru ca§i pana
acum,le-a spus conu' lorgu, §i ci-cä a prins
a zimbi acru pe sub mustetile lui roe tä-
poase.

N'a trecut mai mult ca vre-o douä luni
§i iar a pus sa-i cheme la prefectura pe toti
pädurarii din judet.

Au prins a se bucura oamenii, gandind
ca are sä le dea leafa de mai innainte.

Cand colo, prefectul le spune cà statul
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a pus o taxä de cincizeci de franci pe an
pentru oricine vrea sa aiba" dreptul de a fi
padurar la stat. Au inceput padurarii a se
plange, cá dupd ce li s'a taiat leafa acuma
li se pune §i Ca de unde au sä pia-
teasca ei atatia bani, dar la toata urma s'au
inteles sá pläteasca taxa §i sa. rarnae in slujba,
ca daca asta li-i meseria, ce au sa faca alta.
Atunci l-a prins un ras amar pe conu' Iorgu
§i unde a sarit de-odatä de pe scaun- §i-a
inceput a se rash §i-a injurà : afara, misei-
lor... voi sunteti omizile padurilor !... Si i-a
dat pe toti afard din slujba. A pus pe altii
noi, dar nici aceia nu au fost mai buni
decat cei vechi.

Dupa ce-a e§it conu' lorgu din prefec-
tura §i s'a retras aici "pe Prut, la mo§ia pd-
rinteascä, cel intai lucru care l-a facut a fost
sà dea afara pe toti päzitorii pe care i-a
gäsit pe mo§ia lui.

Nu am incredere in oameni, zicea el,
am sä-mi aduc lupi sa-mi pazeasca mo§ia.

Si de-atunci picior de om n'a mai calcat
In padurea aceia, nici sal-tilt de ferestrau,
nici boncanit de secure, nici bubuit de
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pu§ca nu s'a mai auzit pe-acolo, fereascä
sfantul !

Cum muria omului o vita, boerul o §i
cumpära, ba trimitea §i prin satele vecine
de aduna toate vitele pierite, ducea hoiturile
pana in marginea padurii, §i fiarele momite
de miros veneau de-i luau tainul, il sfa§iau,
luindu-§i fiecare partea cu care intra la in-
tunericul padurii ca sa se ospäteze.

Nu era chip sä la§i noaptea afara vre-o
vita. Se inmultisera dihaniile, de parca
veneau din toata pärtile lumii, ca §i cum
ar fi mers vestea dela unii la altii ca a-
colea-i traiul bun, a§a se strangeau. Mai cu
seama iarna veneau potaile de lupi pe
ghiatä de peste Prut. Cre§tea §i se indesa
salbatacindu-se padurea asta neumblatä. Co-
pacii i§i incalceau crengile, cà numai era
chip de strabatut, frunzele cäzute se spul-
berau de vânturi §i de vartejuri se strangeau
In troene, unde zaceau putrezind in ume-
zeala pamântului, panala care nu mai räzbea
niciodatä lumina soarelui.

Erà cate-o urgie de iarna geroasa, de
crapau pietrele §i inghetau pasarile pe
crengile copacilor, cazand jos moarte in
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zApadd, i la noi in sat nici o legAturA de
-uscAturi nu era slobod omul sA rAdice din
pAdurea boerului. Ardeau §i oamenii stuf
din bAltile de pe §esul Prutului.

MAnca-l-ar lupii pe care ii iube§te
el", a§a Il blAstämau femeile din sat pe
conu' Iorgu, cAnd li se rgcea vatra in casA.

Si blAstAmul s'a implinit intocmai. Intr'o
noapte, prin postul CrAciunului, viscolea
amarnic §i mugea vAntul de nu era chip sA
scoti capul afarA, se auzeau urletele lupilor
pe sub ferestrele caselor, de ne minunam
,cu totii ce poate sA fie.

5i cAnd s'a luminat de ziuà tot satul
.aflase cA pe conu' lorgu Tulbure l-au mAncat
lupii in marginea pAclurii. Nu i-au gAsit
ecAt picioarele dela genunchi in jos bg-
gate in cismele lui de iuft rusesc, dArele
ro§ii pe albul zgpezii se perdeau in desi§ul
pAdurii, §i vre-o cAteva sdrente din imbrd-
cAmintea sfA§iatA de dihAnii in lupta lor.

Ce sä fi cAutat boerul pe-acolo pe-o a§a
noapte? Prepusuri §i scornituri au fost multe,
dar nu s'a putut nimic dovedi. Ci-cg se
duceA 'el uneori noaptea la moara de vAnt
depe deal, din marginea pAdurii. E drept
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ca morarita, nevasta lui Toma Nistor,
o §erpoaica de femee färä pareche, cu ni§te
ochi plini de foc §i de pdcate. Unii ziceau
cä oamenii 1-ar fi ucis §i pe urma" 1-ar fi
adus in marginea padurii ca sd-1 rupd lupii

sa nu se mai cunoasca urma. Altii ziceau
ca' au auzit tipete, dar anume n'au voit sd
iasd sd-i dea ajulor.

Pe mo§ie, dupa el, a intrat fecioru-so,
conu' Tina dupä ce s'a intors din strai-
nätate. In vre-o patru ani el a batut mo§ia
la carti §i pe urma s'a impu§cat, acuma
tine un hoer dela Bucure§ti.

Povestirea era pe sfar§ite cdnd am intrat
pe poarta satului. Fära sä vreau mi-am
intors capul inapoi spre Raiul Lupilor. Rd-
durea cea intunecala §i plind de taine parea
o pata neagrd pe orizontul insangerat de
fläcarile apusului.



Scrisoril e tatei

Ce
haz a fost in ziva cela in toatä casa

noasträ.
Tata, dupg vre-o treizeci i cinci de ani

de militgrie, imbrgcase surtucul civil. at
de greu ne-am putut deprinde cu el ; de
cAnd ne trezisem noi pe lume il apucasem
tot chipe§, 'nalt §i mândru in tunica lui
stränsg pe trup §i incheiatd in cei §eapte
nasturi lucitori cu numgrul 13 pe ei.

Cu toate cA in jurul lui o spuzg de copit
cre§tea vgzand cu ochii, el rgmânea mereu
acela§ ; doar in rgstimpuri, la cgtiva ani,
i se ingro§a epoletul pe umgr ; §i pe cand
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la maneci ii inflorea cate-o tresä de aur,
mai multe fire de argint Ii inalbeau parul
cel negru si lucios.

Acum 11 mäsuram cu totii din crestet
pana in talpi i mult ne minunam de dan-
sul sä juri a era altul lot sdravan,
verde inch, dar nu stiu de ce noua ni se
parea acuma Cu mult mai scurt, si parch
perduse din mândreta ce avea mai inainte.
Dei voios ca intotdeauna glumea privin-
du-se in oglinclä, noi ne ascundeam in su-
flet un gänd nedeslusit, asemeni unei pa-
red de rau.

Era schimbat ; imbatranise de-o viata
grea, de munca, cu'acelas zambet ce-i flu-
tura sagalnic pe sub mustatile carunte,
sate in jos, nu drepte i ridicate in sus,
cum le purta °data in vremea copilariei
noastre. Doar ochii rämäsese aceiasi ; tot
lucitori i ageri, prin cari noi copiii ne de-
prinsesem ca sä citim deodata ce are el in
suflet. Pastra aceiasi licarire blandä si dulce
-and ne privea cu drag, sau aspra, hota-

cand grijile de casa", necazuri de ca-
zarma, ii adânceau o brazda de pe frunte
lásat'd in imbinarea sprâncenilor stufoase.
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Ce stingherit a fost deodata in viata asta
noua.

Liber, fara grija §i fära de serviciu. Avea
sa se odihneasca ; dar el nu era obosit,
se simtia in putere inca. Atinsese limita de-
servida, i§i implinise panala capat datoria
catre tara care-i poruncea acum sá se re-
traga, s'A faca altora loc ; §i el s'a supus...
era pensionar.

Nu puteä ca sä-§i impace gandul cu titlut
acesta nouce aveä sa faca restul de viata
ce-i mai ramasese ? La asta niciodatä nu
se gandise pana atunci.

In primele zile se scula desdimineata ca
dupa obiceiu, a§tepta parca' sa-i vie calul-
la §ase dimineata incepea instructia la câmp-
Dar calul nu mai venea ; ama simtea ca"
nu-i chip sa poatà sta, §i atunci o lua incet
pe jos spre dealul Copoului. Deprins ca
sä-§i mangae cu stanga intotdeauna manera
sabiei prinsä la §old, acuma i§i tinea bas-
tonul in mana stanga. §i calca tot scurt,
militarte; dar sgomotul de pa§i ce räsunA
in cadenta, cädea mai sec §i stans acuma,
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neinsotit de acela§ zornäit de pinteni, o-
bi§nuiti de altädatä.

Nu se oprea din drum decAt pe deal,
departe, in räscrucea §oselei spre cäzärmi.

Trupele erau afarä, pe camp, la exercitiu ;
acolo erà §i regimentul säu. Mergea pariä
la §ant §i se opreà pe loc sub un castan
sälbatic. Prin aerul curat §i rar al diminetei
o boare dulce îi mangâia obrajii §i-i ro-
potea in auz un sgomot vag, nelämurit
amestec de glasuri, semnale §i comenzi, odatà
cu tropote prelungi §i zängänit de arme.

Tärziu i§i intorcea privirea din spre mul-
timea ce furnica in zare in linii in§irate ce
se fäceau §i desfäceau intr'una, bätänd färä"
astämpär intinderea câmpiei.

In drum adesea intAlnea vre-un militar
gräbit, care urcà la deal inspre cäzärmi,
atunci se opreà in loc §i, färä a-§i da seamä,
cAta in urmä-i lung, §i iar porneà inainte
dar mai incet, domol ; doar n'avea nici o
_grabä, erà färä serviciu, liber, erà...pensionar.

Panä la pränz el stà in grädinä. Cu rá-
läria mare läsatä pe ochi, prin iarba inaltä
§i udd inn' de roua diminetei, il vedeam
trecând incet dela un pom la altul : Ii cer-
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ceta pe rand, §i ceasuri intregi ii chinuia
täind §i altoind in fiecare zi. Tarziu, cand
prind fiorii de toamnä sa'ngälbineascä frunza,
pe cand se nevoia sâ curete copacii de cren-
gile uscate, el se oprea din lucru §i une-
ori cadeä pe ganduri privind induio§at cum
se perdeä podoaba de frunze aramii a unui
nuc bätran §i falnic altä-data in mijlocul
grädinii.

Dupa amiazä pleca intins la cafeneaua
in care s'adunau la orä anumitä, ca la apel
aceia§i prietini vechi, tovara§i cari luptau
impreuna cu puteri unite cu totii ca sa-§i
omoare timpul in fiecare zi.

Adesea, dupd masd, se a§eza un ceas la
birou in fata unei cutii de lemn plinä cu
hartii. Atuncea nimeni, din casa, Cu nici un
pret, n'ar fi indraznit sä-1 tulbure.

Ce anume continea cutia cea veche de
lemn, multd vreme nici unul dintre copii
n'am putut afla; nu §tiu de ce, cu totii ne
deprinsesem a o privi ca ceva sfantparea
ca un mister nepätruns se ascunde intre
päretii acelei cutii de lemn afumat §i lus-
truit d'e vreme.

Odatä fäcandu-mi de lucru in juru-i, nu-
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mai coada ochiului a putut fura din co-
prinsul catorva randuri ; am inteles ca eratt
acte, diplome, brevete, chitante §i felurite
Mali trebuincioase.

Ce ma atata mai mult era un pachet in-
valit in hartie vânäta §i legat in crud§ c'o.
sfoard vi§inie.

Stiam cd sant ni§te scrisori. Väzusem de
mai multe ori pe tata deslegand cu grija pa-
chetul §i scotand una cate una acele hartiute
indoite in patru pe cari le citea ?met §i cu
sfintenie. Il priveam cum i se lumina chipul
intr'o infati§are blanda'. §i uneori Il sur-
prindeam cazut pe ganduri, cu ochii pi-
roniti in gol, voind sa prinda parca firul
vraiit al amintirilor duioase, iar ochii mintii
catpu ca sä sträbatä perdeaua deasa a unui
trecut indepartat.

Tocmai tarziu de tot, and §i noi copiii
ne ridicasem mari §i ajunsesem oameni, §i
prin lume care'ncotro ne raspandisem, °data',
prin särbätori, cand iara§i ne aflam stran§i
In cuibul pärintesc a§a de cald §i dulce in
care ramaneau numai batranii singuri, tocmai
atunci am putut aflà intelesul acelor scrisori
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ce-mi chinuise atata vreme mintea mea co-
pilä reascd.

Ce anume am simtit cand pentru intaia§
data ochii mei lacomi au cautat sa prinda
acele randuri de slove in§irate, iata ce n'a§
putea niciodata sa deslu§esc prin vorbe.

Erà inchisa acolo, in acele randuri, po-
vestea cea mai duioasa din viata unui om ;
§i atat de mi§catoare §i de adevarata ca n'o
intalnisem nicä'eri cantata in poezii frumaase,
nici n'auzisem s'o fi rostit patriotii in cu-
vântari inflacarate §i nici nu se gase§te scrisa
In mandra povestire a rasboiului pentru
neatarnarea patriei.

Erà partea ascunsa, aceia§i dramd intima,
dureroasd §i veche ca §i lumea, care s'a
repetat pretutindenea §i in toate vremurile
cand vrajba se pomea mire neamuri ridi-
candu-le unul in potriva altuia.

Era povestea ostaplui chemat sd-§i fan.'
datoria, plecat in lupia departe de paman-
tul §i vatra parinteasca unde-1 plangea sotia
§i-o casa de copii ramasa fait sprijin.

*i fiecare petic, hartie sdrentuita pe care
se §terSese cerneala albicioasa de vreme
sau de lacrimi cari cazuse °data, pastra
Datorii Uitate". 13
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comoara sfantä de simtiminte curate orne-
ne§ti ce s'a§ternuse in slove adesea scrise
In cupe cand moartea sta la panda, ca sa
incle§teze mana care insemnase acolo.

Erau mangaieri duioase, vorbe de cre-
indemnuri bärbäte§ti, Odd de dor

§i lacrimi de grijä. §i iubire. In bate sim-
tiai incordarea mu§chilor de crita ai osta-
§ului §i batAile caldei inimi de sot §i de
parinte.

Tocmai atunci am aflat de ce pastrase
mama cu atata sfintenie vraful acela de
hartiuti sdrentuite de atata amar de vreme :
Erau... scrisorile tatei din rdsboiu A..



Acasd $i in rdzboiu

Când a plecat tata in räzboiu, eu eram
mic de tot, a§a de mic, inck má. sältam

-in värful picioarelor ca sa-1 pot apuca de
urechi pe Mochi canele nostru cel mare
.§i flocos adus de peste gran*. dela Nemti-
§i, cu degetele incle§tate in blana lui asprd,
cand imi atingeam nasul de nárile lui räci,
stränutam cu lacrimele in ochi, iar el pufnea
§i se scutura, invärtindu-§i pämätuful de
coadä cal un mäturoi de mare.

Väd limpede §i acum intreaga lume, lumea
-ochilor, mei de pe atunci, cuprinsä in cercul
-uria§ de pämänt ce pärea a inconjoard pe
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departe casa noastra. O cash' alba, cu fere§ti
multe, joasa §i veche, pe care mu§chiu1
crescuse ca ni§te pernite verzi printre §in-
drilele inegrite de ploaie §i de vreme.

Douà ulite lungi se incruci§au täind in
patru targu§orul nostru, mai mult un sat
mare, räspandit pana pe prund departe,
uncle apa Sucevei se incovoaie in cotituri
§ovaitoare, silita ca sa facä hotarul Bu-
covinei.

Soseaua dreapta §i neteda ca 'n palmä"
§oseaua nemteasca ce trecea dincolo peste
granitase desfä§ura ca un val de panza
alba, intinsa la uscat, printre lanurile gal-
bene de säcara coaptä.

Peste drum de noi era o casa mare §i

neimprejmuita ; acolo locuia compania de
dorobanti, dar ramäsese goala, pustie decand
plecase soldatii in rdzboiu. Nu se mai
auzia nici bocanitul tobelor, nici glasul me-
talic §i ascutit al goarnelor cari sunau
semnale in limba lor din zori §i pana seara.
O lini§te adanca plutia dela o vreme ca a
tristeta muta ce apäsa peste tot locul. Nu-
mai bätaile de toad, la ore anumite cadeau
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infiorAnd cuprinsul §i clopotul bisericii din
deal se tAnguia adesea.

Departe, se zAria cumpana barierii §i
cra§ma lui losif, In bAtaturd se inAltau spre
er furcile goale, intre care altddatA se in-
vártia scrAnciobul plin de lume in sgo-
motul multimii strAnse ca sA petread acolo.

Pe nideri nici hori, nici jocuri, nu se
fAceau de mult.

Si pe la poarta noastrA vedeam trec-And
oameni de toatA seama ; §i multe femei
imbrobodite care-§i duceau de mAnA copii
desculti, pe drumul prAfuit, spre biserica
cea nouà unde slujia duminica pArintele
Arghir.

Pard o vAd §i acum pe mama Paras-
chiva, cu lumAnArica de cearA galbenA in-
vAlitä inteo gazeld veche, cum se abAtea
din drum sA afle dela noi §tiri din rAzboi
§i de Culitd, nepotul cel mai mic pe care-1
a§tepta §i-1 dina cu lacrimi.

Adesea treceau pe drum, spre garA, ci-
rezi de vite, turme de oi, ridicAnd in urma
lor non i gro§i de praf, care se frAmântau
prin aer pAnA se spulberau in vAnt. Si
uneori care mari incarcate cu fAn se cum-
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pgneau greoae in mersul lor spre drumuri
depgrtate ca sd implineascg nevoile armatei..

Drumul de fier trecea pe aproape. Din
cerdacul nostru se vedeau sinele sclipind
la soare ca doug lame de cutit prelungite
in zarea depärtatg.

De doug ori pe zi casa noastrg si tot
pgmântul diMprejur se atina si duduia de
fuga napraznica a trenului ce agftia din
goang rotocoale alburii de fum. Si atuncia
se opriau din lucru sgtenii pe ogoare si
rgzämati in sape, il urmgriau in rgs si glume
invArtind cgciulile in vânt pang ce nu mai
rgmânea pe sus decat o d'grg albg de in-
colgciri de fum, care se mistuia in linistea
vAzduhului albastru.

In dosul casei noastre, erau câtiva bu-
tuci de vie si trei nuci bgtrgni si scorbu-
rosi. Vara acolo stam la masg. Si noi, co-
piii toti, ne asezam la locurile noastre in.
rând, numai locul acela din capul mesei,
unde se punea tacâmul tatei, acuma el-A gol.

Tgrziu, cand totul se potolia pe afarg si
umbrele incepeau sd invaluie grgdina in
taina asfintitului, atunci intram si noi in
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casä. 0 lampA cu glob verde ne lumina
odaia in care ne adunam la lucru.

Mama §i mAtu§a Maria brodau pAnä
noaptea tArziu ni§te inflorituri de fir §i de
mAtasA pe o fatA de atlas ro § aprins un
acoperAmânt pentru moa§tele sfAntului loan
fAcAtorul de minuni, dela Suceava, a§a
o sfAtuise pärintele Darie, pentruca sA fie
§i tata acoperit impotriva focului de pu§cA
in rAzboiu. lar noi copiii, jos pe covor,
lucram cu härnicie, fAcand grAmezi de scamA
care se trimetea pentru ränitii dela Crucea
Ro§ie.

Lucrul ne cumintia pe toti ; uitam sbur-
dAlnicia din timpul intregii zile, §i sara se
odihniau in pace toti caii de lemn §chiopi,
soldatii de plumb turtiti, pApu§ile stAlcite,
cu capetele rupte o lume de judrii rA-
masA uitatA pe sub paturi.

La noi se strângeau mai in fiecare sard
vecinele la lucru. Cea dintAi care se arAta,
pA§ind inceti§or, era coana Eliza, o bAtrAnd
märunticd, ve§nic Cu un §al vArgat pe umeri.
Coana Anica, naltA §i uscatA, vorbea gros
§i fuma tigAri subtiri ca chibritul ; venia in-
sotitA de nepoatA-sa Duduia Frosica, o
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brunetä mica §i vioae, logodita cu Mihai,
baetul coanei Eliza, plecat §i el in razboiu,
caci era locotenent in vandtori.

Uneori veneà §i conul Doxachi, un batran
nalt §i drept, c'o barbd alba §i mare pana
la brau.

Nu §tiu dece chipul lui mi se parea ca
seamana intocmai cu al lui Dumnezeu, a§a
cum il vazusem zugravit pe cea dintai foaie
dintr'un abecedar francez, pe care incepusem
a cunoa§te literile mari. Scrisorile venite
de departe, dela cei du§i in räsboiu, se
citeau cu glas tare in auzul tuturor. Gaze-
tele se comentau §i fiecare §tire se cantäria
cu judecatä ; se schimbau pareri §i temen,
i§i spuneau griji, necazuri §i calde man-
gaeri.

Coana Anica nu uita sa aduca in ta§unca
ei de catifea albastra, pe langa lana, cro-
§etul, ochelarii, tutunul, foitd, chibrituri
§i cate-o pereche de cart pe care in fie-
care zi le in§irà pentru pasians.

Coana Eli2a ofta mereu §i se caina Ca'
a rämas suflet stingher pe lume, ca dacä
a plecat Mihaitä, ce sa mai facä ea singu-
rica pe pamantul ista, arda-1 focu de res-
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bel !" Numai conu Doxachi le mai im-
bärbata cu glasul lui domol, asigurandu-le
ca n'are sa fie nimic, ca nu s'or mai bate,
ca Romanii au sa care numai proviantul
Ru§ilor ; a mai apucat el multe de aestea
-§i tot n'a fost nimic, a nu-i doar intaia
oarä cand vin Ru§ii... las 0 are sa intre
bani in tara; numai cand vin Nemtii ii

rau, ca aduc cu ei §i calicia.
Duduia Frosica mai totdeauna sta - deo-

parte, tacuta §i uitatä in coltul canapelei,
c'o carte deschisa pe genunchi. Uneori se
a§ezA jos pe covor, intre copii, la fäcut
scatnä, §i noi ne bucuram ingramadindu-ne
in jurul ei ca sa ne inceapä lucrul, scotand
primele fire din bucatile de olanda, pe
care ni le impärtea mama pe rand la fiecare.

De multeori cadea pe ganduri, ori ra-
manea cu ochii tinta la o fotografie pe care
o tinea totdeauna intre foile cärtii. *i cand
ne lua pe cate unul de dupä gat §1 ne strangea
-tare la piept, intrebandu-ne daca cunoa§tem
portretul acela, ii raspundeam repede : ne-
nea Mihai Viteazu". 'atunci, ea ne saruta
apasat pe amandoi obrajii §i ramanea a§à
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câte-va cupe, inchizandu-§i ochii ei marl,
care sclipeau negri §i umezi.

A§a ne treceau sarile, pe and se indlta
gramada de scama moale ca puful §i alba
ca zapada. Tarziu, cand incepeà sa ne us-
ture varfurile degetelor §i ochii ni se pa-
injiniau de somn, atunci plecam copiii la
culcare.

De cateori mä ocara mama, necajitä de
nebuniile mele, alergam peste drum, ca sa
mä jaluesc coanei Elizei.

Mi-aduc aminte ca inteun rand, pe cand
eram acolo §i culegeam flori de romänita,
pe care batrana le intindeà pe foi de hartie
la uscat, am vazut intrand pe pow-0 o car*
In care era o lada §i doua legaturi.

Coana Eliza a särit deodata speriatá dela
locul ei, ie§ind inaintea unui vatajel dela
primarie, care aducea un plic galben cu
multe peceti de ceara Vai de mine §i de
mine !... e sipetul lui Mihaitä atal am
auzit-o vorbind, cad o apucase un tremur,
pipaindu-se cu degetele ei uscate pentru a-§i
cauta ochelarii. Si negasindu-i, se repezi in
ne§tire pe scari, Cu plicul in manä, impie-
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decandu-se in §alul ei vargat care se tara
cazut de pe umeri.

Am auzit apoi isbucnind un VOA groaznic,
sf55iitor. Cuprins de spairriä., am plecat spre
poarta, catand in urma la casa cea cu fe-
re§tile deschise, din care se auzea un sgomot
parca de isbituri §i gemete innu§ite.

Pe langä mine, fära sa tnä vada, a trecut
Duduia Frosica, alergand cu pumnii incle§-
tati, cu buzele vinete. Pe urma ei venea la
fuga coana Anica, gafaind, ca s'o ajunga
stai !... fii cuminte, lini§te§te-te", dar ea nu
mai auzia nimic, cad se napustise ca o fur-
tuna pe scäri, in sus.

Acasa la noi se §tia totul : Mihai Condrea
murise la atacul Grivitei §i acum i se ina-
poiau familiei bagajelé.

In fiecare dupa" amiaza trecea pe ulita
noastra Domnul Andrei, curierul po§tal. Un
om carunt §i gros, care rasufla din greu,
calcand apasat §i bocanind pietrele cu tä-
pu§a de fier din varful bastonului. Toti
a§teptau cu nerabdare, dar numai eu 11 pan-
diam de departe §i Ii ie§iam in cale inainte
de-a ajunge in dreptul portii noastre ; caci
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mAtu§a Maria niä insärcinase ca sä iau scri-
sorile §i gazetele ce ne sosiau §i pe ascuns
sä i le duc ei. Numai dupà ce le cerceta,
le dädea mamei sä le ceteasca. La toti
era drag Domnul Andrei, numai Mochi nu-1
putea suferi. Era o du§mänie veche §i in-
ver§unatä. Cat am avut de luptat ca
fac sä inteleagA cä nu trebue sä latre §i sä
se rä'peadä' sa-1 manance pe curierul care
veneà dela tata ! Eram incredintat de asta,
c6ci Domnul Andrei, cand era cu chef, ma
asigurà cA a vorbit cu tata, cA e bine mersi

cA ne-a trimes complimente, lar cand nu
avea nici o scrisoare, striga de departe cä.
.are sä vie, sigur, e pe drum.

Mochi §edea §i el la panda §i indatd ce-1
zärea pe drum, se repezia cu atata inver-
§unare, incat uita toatä morala pe care i-o
läcusem. Cu greu se potolia §i tot nu-1 rä'bda

c6ci multd vreme Inca dupä ce se
intindea cu botul pe labe, mai bombänea
acolo in limba lui cevà.

Trecuse multe zile de cand Domnul Andrei
nu ne mai adusese nimic, cand, lute() dupd
amiazä, Il vAd cá scoate tacticos din geanta
lui de piele un pachet mic pecetluit : iaca
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dela tata ; vá trimete ceva aici, scrisori nu
sunt".

Voios o iau la fuga, intins la mama ;
mätu§a Maria lipsià atunci deacasa. Imi Ka-
i:on-au ochii de neräbdare, pe cand mama
desfäcea pachetul.

Ce putea fi acolo ? Ce ne trimetea tata
într'un pachet a§a de mic ? Vazui ca mamei
deodata incepu sa-i tremure mainile §i se
opri o clipd catand cu ochii tinta la .pa-
chetul ce-1 desfacuse. Am recunoscut indatä
ceasornicul de aur pe care tata Il purta tot-
deauna la el.

Nu se poate, trebue sa fie vre-o scri-
soare ; spune-i Ilenei sa dea fuga dupa fac-
tor, §i mama, palidd la fatä, se läsa moale
pe un scaun, catând ,cu ochii in lacrimi la
ceasornicul de aur care stralucia pe masä.

Dupd cateva minute Ileana bucatareasa
veni inteun suflet sa spue cA factorul nu
are nici o scrisoare pentru noi. i atunci
am vazut pe mama lasandu-§i capul intre
mani §i isbucnind un plans desperat
care-i sguduia tot corpul.

Ce 'jale a fost in ziva aceia in toata casa
noastra ! Era o lini§te de gheata ; noi copii
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umblam in varful picioarelor, cu ochii in
lacrimi, infiorati, färä sa intelegem bine tot
ceia ce se intampla. Ne inspaimânta numai
grozavia bänuelii.

E drept ca pe mama o paliau
cu mare u§urinta, dar niciodata n'o vazu-
sem plangand in a§a fel, Matu§a Maria se
silia s'o lini§teasca §i s'o mängae in tot chipul.
O auziam vorbind in camera dealäturi : nu
se poate, soro !... ai sa vezi cä ne vine maine,
poimaine, scrisoare ; de ce sa te desperezi
a§a, gande§te-te la copii ä§tia din jurul tau !"

In seara aceia nu ne-am mai adunat la
facut scama. Eu m'am ascuns §i n'am fost
nici la masa, caci auzisem pe mAtu§a Maria
spunand, in supararea ei, ca" sant un copil
prost, cá nu m'am priceput sä ascund pa-
chetul pandla intoarcerea ei. Niciodata WA' a-
tunci matu§a Maria nu-mi vorbise in a§a chip.

O durere amara imi chinuia simtirea mea
copildreasca. Mi se parea ca eu am fost
singurul vinovat, cà eu am fost pricina a-
celei intregi nenorociri.

Ne-am culcat devreme §i am adormit plan-
gand inabu§it, cu capul ingropat in perne.

A doua zi am primit o scrisoare lungd,
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§i mama, dupäce a cetit-o, cu ochii incd
ro§i de pläns §i de bucurie, ne-a dato la
toti copiii pe ränd s'o sdrutäm, dupd cum
era obiceiul la noi in casä de cateori se
primia o scrisoare dela tata din rä'sboiu.

Bre§linita, Septembrie 1877.

Smdrandel dragel !

Abià azi pot sa-ti mai scriu ; pänä acum
mi-a fost peste putintä, incepusem o _scri-
soare atunci când ti-am trimes ceasornicul,
dar am intrat in avantposturi, de unde abià
acum ne-am intors.

Crede-mä, dragä, cd musträrile ce mi le
faci cA nu-ti scriu mai des §i cä te las in
nelini§te §i grijä, nu skit drepte, §i asprimea
lor m'a durut mult cäci nu le merit nici-
decum.

Adicä, crezi tu oare cä nu mi-ar fi drag
sä stau de vorbä cu tine ? Doar astea sint
singurele momente de mängaere ce le pot
avea in pustiitatea in care mä. aflu, insä ce
sä fac dacä n'am nici timp, nici mijloace
de corespondentä ? Regimentul nostru a
fost totdeauna cantonat sau täbä'ruit departe
de orne cu statii po§tale ; tot mereu frac-
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tionat prin ni§te mizerabile sate bulgäre§ti.
Santern nevoiti adesea a trimete cale de
pote intregi pentru predarea sau primirea
unei scrisori.

In imprejurarile in care ma gasesc am
crezut ca e mai cuminte sâ nu am asupra
mea nici un lucru de valoare, de aceia ti-am
trimes ceasornicul de aur pe care cred
1-ai primit.

Ai vä'zut desigur prin gazete isprävile
regimentului nostru, soarta a fäcut ch. al
XIII-lea sa intre intai in foc.

Eu am e§it sdravan, sa'.nätos §i propus
pentru a fi decorat cu Virtutea militarä".

Ne-au dat cam mult de lucru Turcii §i
ma tem a au sa ne dea din ce in ce mai
mult. Gazetele ca intotdeauna spun tot
felul de minciuni §i prapastii e extraor-
dinar cat de multe minciuni se fabrica in
timp de räzboiu.

Inainte de inceperea atacului ce a vea sä-1
execute Divizia a 3 §i a 4, trebuia sd se
faca o recunoa§tere cat mai apropiatd de
reduta No. 2, pentru a se pipai fortele
turce§ti §i a ne incredinta dacä au sau nu
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acolo artilerie. Compania mea §i a lui
mia au avut Insarcinarea aceasta.

Sá vezi, draga, ce Insamna destintl
omului :

Eram In repaus: edeam mai multi 'Mi-
ter 1nghesuiti Inteun cort, cand apare cg-
pitanul Ureche cu o pereche de carti de
joc §ti ca pe aici se joaca la desperare-
se a§eazg o toba In loc de masa verde,
toti se Ingramadesc In jurul ei §i clubul e
gata. Incepuse a se tgia un stos strapic ;
ma ademene§te §i pe mine §i pontez de-
°data cu 20 de lei.

Abia scosesem buma§ca din punga, cand
sose§te In fuga un furier §i Imi spune
sant chemat de urgenta la comandamentul
Diviziei §i ca e un ordin ca sa se gatiasca
doua companii pentru a pleca In tran§ee.
Am inteles Indata cg trebue sa fi fost ales
pentru vre-o recunoa§tere. Toti s'au oprit
din joc, eu m'am stapanit §i Cu un calm-
prefacut bine Tnteles, caci simtiam cum se
maresc In. galop bataile inimii zic tare:
tin douazeci de lei, trage cartea, Itni joc

viata acum la noroc... daca ca§tig, sap
teafar, daca pierd, sa §titi cä m-am dus pe
,Datorii Uitate" 14
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vecie". Toti s'au gramadit sa" vadä cartea
§i nimeni nu sufla... noua !... bravo !.. ai
ca§tigat" §i m'au scos cu alai din cort.

Ma prezint maiorului Makri, §tii ca el
comandä acum regimentul in locul lui Pe-
trovanu, care-i bolnav. Pe cand imi vorbia,
sose§te §i colonelul Sergiu Voinescu, care ma
cunoa§te bineti-aduci aminte de el and
a venit la noi in inspectia frontiereigrozav
om, el duce aici tot greul räzboiului. M'a
chemat deoparte §i dupa" ce s'a uitat tinta
in ochii mei, mi-a spus cä el anume m'a
cerut pe mine ca sa-mi incredinteze mi-
siunea asta.

Dupace am primit toate instructiile, am
plecat mai hotärk §i cu mai multa in-
credere. Uite, acum cand iti scriu, sant in
repaus, a trecut focul §i judec mai limpede.
Nu poti sa-ti inchipui cat mi-a folosit a-
facerea ceia cu jocul de carti, dei sigu-
ranta, increderea mea, era la urma urmei
prosteasca, nu se sprijinea deck a§a pe o
idee cà nu poate cartea sa minta.

Compania era gata sub arme. A trebuit
sa le explic ce aveam de facut. Stii CA in
asemenea momente cea mai mare prostie
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e sa tu i discursuri tAranilor no§tri. Trebue
spui omului numai doua vorbe, dar

acele trebuie sä-i mearga drept la inima §i
pentru asta trebue sa fi stapan pe sufletul
lor intotdeauna.

Eu unul am ajuns aà ca-1 cunosc pe
fiecare in parte ce poate §i le cetesc in ochi
,ca intr'o carte deschisa.

Mai erau cateva minute pana la ora doua
cand, dupd ordin, trebuia sa plecam §i
venise o pofta stra§nica de fumat ; nu
mai aveam nici un fir de tutun §i simtiam
Ca ma topesc daca n'oiu trage macar doua
fumuri.

Cer sublocotenentului Nenitescu; el aveà
ni§te praf pe fund, numai pentru o tigarä.
Am impartit- o in doua..

Plecaram pe tacute, mai mult tara, toata
.distanta pana aproape de reclutä, un drum
afurisit de chinuitor ; n'am tras nici un foc,
dar Turcii ne-au simtit §i au inceput de-
°data o ploaie groaznica ; dar tot am in-
naintat panala vre-o treizeci de metri de
reclutd. Turcii credeau CA e un atac general
§i dinspre Bucov se vedeau venind in goanà.
trupe de ajutor ; atunci am inceput a ne
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retrage. Dar ce sa te mai turbur §i pe
tine cu toate grozaviile astea ale razboiului ?

Au cazut pe camp in jurul meu doispre-
zece morti §i patrusprezece raniti. Nenitescu
e §i el ranit, dar nu gray ; eu am scapat
teafar, neatins.

Iti aminte§ti de Tintila, sergentul meu
major, §tii cel nalt, negricios, care venia
uneori cu hartiile la mine. Pecand innaintam,
se radica in picioare §i vrea sa traga; nici
n'am avut cand sa-i strig sa se culce, cad
un glont l'a isbit In cap §i l'a culcat numai-
deck. Cum ne-am Intors, am trimis un cor-
nist, Met voinic §i inimos, sa-1 aduca pe
Tintila de acolo de unde era cazut.
dat §1 hartia de douazecf de lei pe care o
ca§tigasem la carti. Mi 1-a adus in spate,
mai mult tara; de cateori se opria sa se
odihneasca, el se a§eza dedesupt §i-1 punea
pe Tintila deasupra, ca scut. Dar ihsfar§it
1-a adus.

Nu murise, dar era rau de tot. L-atn
trirnes la ambulanta, Insá e slaba speranta
de scapare. Saracul Met 1 E logodit c'o fata
din la§i care a spus ca nti-1 ja daca nu se
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face ofiter. De aceia §i el era a§a de ho-
tArat : ori .moare, ori se face ofiter.

Ti-am sp-us ÎÍIS deatateaori cl nu se
pierde toatá lut.lea care merge in rlzboiu.
Lasä, o sl treacä §i furtuna asta §i soarele
iar o sd luciascä, mai luminos incl, in cea
mai frumoasl zi a vietii mele, cand mä voiu
intoarce in cuibul nostru a§a de dorit §i
a§a de departe. Tare mi-i dor de casl §i-de
toti ai mei... Scrie-mi mult, mult de tot. Ce
fac copiii no§tri ? Spune-mi cu deamlnuntul
despre jocurile §i ghidu§iile lor, despre ce
vorbesc ei. Cum merg cu frantuzeasca ?
Poezii au mai invAtat? N'ai idee. ce bine
imi fac toate cate mi-le spui despre dan§ii.

Cât despre faptul cä ei särutl scrisorile
primite dela mine, nil umple de multumire
ci mä induio§eazl, c/ci e Mel o dovadA
de delicateta sentinientelor ce tu le insufli
pentru tatul lor.

Ce §tiu ei, mititeii, de suferinta ta §i de
chinul §i dorul meu de a-i saruta I In fra-
mantarea din timpul zilei, in fierbinteala
luptei, atunci cand nu mai sant al meu,
nu am nici vreme sd mA gandesc la toate
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astea ; doar uneori asa ate un gand imi
sägeteazä prin minte, dar mä inving räpede-
ca sä fiu mereu stäpan pe mine. In luptä
nu-i ingäcluit soldatului sä priviascä innapoi,
asta 1-ar släbi mai mult. Dar seara, seara
cand mä culc, and sant iaräs al meu, si
stau cu ochii pierduti in panza cortului sau
in tavanul afumat si murdar al vreunei co-
cioabe bulgäresti, in cartier, mä gandesc la
tine, la copii, la toti ai nostri, la tot ce
mi-i drag si scump in lumea asta. *i somnul
atuncia nu vrea sä" mä mai prindä si stau asa
panä tarziu, stingher, numai cu mine insu-mi.

Nu stiu insä" decesi tare mi-i necaz-
chipul täu imi apare totdeauna in minte
trist si plangätor. Tot aceiasi mahnire si
desperare citesc si printre randurile scri-
sorilor tale.

Dragä Smärändel, deatateaori te-am rugat
sä te stäpanesti, sä incerci a-ti mai schimba
caracterul. Nu fi ant de slabä si peste
mäsurà de simtitoare, nu iti a asa inimä
rea, primeste viata si infruntä greutätile ei
mai cu indräzneald. Gandeste-te la viitorul
copilasilor nostri ; tocmai in aceste momente
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ei au nevoe mai mult ca oricand de-o mama'
voinic'ä §i inimoasa.

Vezi dragà sa nu cumva sá pierzi vre-o
recipisa sau chitantä, sau sä le incurci ; cd
toate hartiile cele care ti le-am lasat In
saltarul din dreapta al biroului au sä-ti ser-
veascä la scoaterea garantiei. Cat despre
vite, cred cä ar fi bine sa le vinzi. Sa-ti
opre§ti numai vaca cea ro§g, pentru casa.

multumesc de grija ce ai avut-o sa-mi
trimiti mantaua cea noua de ploae. ¡mi
prinde de minune acum cand au inceput
ploile. Cu imbracä'mintea slam prost de tot
pe aici ; dab.' o Incepe frigul, o sa-ti scriu
sa-mi comanzi ni§te haine blänite.

Ziva i noaptea stain cu acelea§i haine,
caci lada cu bagaje am läsat-o la Magu-
rele ; a§a s'a dat ordin inainte de trecerea
Dunärei. Am cu mine numai un mic gea-
mantan de mana ; de mult am terminat
schimburile care le aveam de rezervd.
multi dintre ofiteri se plang ca au inceput
deja sa simtd foind inamicii... nu Turci...
alti vräjma§i mai märuntei...

De ar§ternut nici vorba : o päturä aspra
de trupa mä infa§oara dela cap la picioare,
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deasupra mantaua, iar gluga paturita pe-o
geanta de piele, serve§te drept perna.

Uneori sant a§a de trudit încât seara cad
ca un bu§tean §i dorm tun ca 'ntr'un 2 ti-

ternut de puf ; numai dimineata in A scol
Cu gatul teapan.

In avantposturi viata e Inca mai ainuitA
§i mai urata. Ve§nic inteo continua §i ne-
sfAr§itA a§teptare : alarmele din timpul noptii,
grija de-a avea mereu trupa in mâna. Mai
cu seama noaptea, prin zapaceala intuneri-
cului, la once zgomot, fa§aitura., sau foc
de pu§ca, skim in sus §i la arme afar5.
Uneori. stam in noroiu §i baltoage zile §i
nopti intregi, hainele nu se mai usucA pe
noi. i ploua, ploua färä sa se mai sfk-
§iasca odata, parca s'au rupt zagazele ce-
rului. i cand nu ploua, cade cate-o ceata
deasa ca o perdea care se pune intre noi
§i inamic. Unja §i incordarea atunci e iiiai
mare a ne temem O. nu fim surprin§i.

Cu mancarea o ducem §i mai greu. Pro-
viziile se transporta tocmai din tara, dela
Magurele. Bulgaria e o tara prea calica
pentru a hrani atála norod flamand cat se
afla gramadit aci. Cu cat ne vom indeparta
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de Dunä're, cu atat va fi mai greu. Inchipue-ti
numai ate mii de cärute trebue sa circule
zilnic pe drumurile proaste §i desfundate
ale acestei saracacioase täri !

Noroc cä ne mai desfätäm §i cu popu-
§oiu copt, luat cam Mt' ordin din lanu-
rile care au avut nenorocirea de a fi cäl-
cate de opincile curcanilor n4ri. O paine
e doi franci pe aici.

Nut cd domnii dela Intendenta noagfra
nu gusta §i ei aceia§i soarta.

Ne mangaiem insa ca Ru§ii o duc §i

mai räu. Ei strigA pe fata §i in gura mare
contra Intendentii Ruse, care e numita in
bätae de joc : Intendenta suferintelor de
_Marne. Cica sunt colosale cantitäti de faina,
pesmeti, branza, chiar fan §i orz, care au
fost mistuite de stomahuri profunde §i ne-
vazute, pe cand soldatilor li s'au lärgit tu-
nicile iar cailor chingile.

Cat va mai tinea felul asta de viatä oare ?
Ceasurile mi se par luni §i zilele ani...

De bietul Mihai, bäetul coanei Eliza, cred
cA ai auzit. L-am väzut cu vre-o ateva oare
inainte de a se sfär§i. Nu §tiam nimic de
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el, and a venit un sanitar sA-mi spue cA
mA chiamä. ErA culcat intr'un cArucior,
tocmai atunci il transporta la ambulant6 :
palid, stins, pierduse mult sAnge, a el-A
cu totul schimbat la fatA. E cu neputintA
sà-ti spun ce-am simtit când 1-am vAzut avA
intins. Avea o voce avA de stinsA, incAt
n'am inteles te avea sa-mi spue ; vroia el
sAracul sA-mi vorbiasa ceva, dar nu putea
decat sA-vi mivte buzele. MA fAceam cA-I
inteleg vi-mi muvcam vi eu buzele ca sA
nu izbucnesc in lacrimi.

Ce jale o fi pe biata coana Eliza... un
singur copil... vi ce inimA de aur avea bA-
ietul Asta... dar Frosica... sArmana fatA, se
vede a n'a avut noroc.

DragA SmArdndel, trebue sd sfArvesc cAci
chiar acum se aud iar bubuituri, trebue sA
fie salve de artilerie de pe unja intaia...

IV trimet douA milioane de sArutAri, unul
imparte-1 la copii vi unul pentru tine, din
partea lui

Pitachi al täu.



In ziva bespartirii.

Am
auzit glasul de aramd al clopotelor

dela biserici, batalle repetate ale tobe-
lor, sunetele metalice ale goarnelor che-
man d pe strAzi multimea sA asculte citirea,
cu glas tare, a ordinulu. i de mobilizare.

E primävarä. O dimineata rece c'un cer
senil] §i luminat cu atata limpezime ch.' scan-
teiaza in zare §uvitele rAmase din ceata
strävezie. In depArtare se pierde §erpuind,
cu luciu argintat, §oseaua alba ce tae in
curmezi§ ogoarele frinegrite de brazde in-
toarse proaspat in aratura nou6.
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Mama §i noi, copii toti, gramadd in tra-
sura cea larga dela tara, inaintarn la pas
In mijlocul multimii, in urma armatei care

Pästrez in minte vie inca prima viziune
a multimii ; lumea forfoteà imprejurul nos-
tru §i se scurgea intfuna in valuri de ca-
pete ca o apd revarsata din albia prea
strarritä a drumului.

E pentru intaia data cand simt atingerea
multimii §i nu ma inspaimânta suflarea
-sgomotoasa care plute§te in aer §i ma co-
prinde in haosul acela nedeslu§it de vuet
surd §i vag.

Parca mai vad §i acum caruta ce mergea
in pas aldturea cu noi, O batrana se vaità

clatinA din cap. Aläturi o femee tânärä
cu broboada cäzuta in jos pe umeri, tineà
un copila§ care tipà §i se sbäteà in brate.
Un bdetel, Cu o groazä de caciulä, manà
call la pas, iar doi mo§negi täcuti, cu
ochii in pamant, mergeau pe cararga ala-
turea Cu §antul.

Eu nu mai am astâmpar. In tactul de
tobe §i de goarne ma räsucesc ca intr'un §u-
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rub pe scAuna§ul trasurii, doar voiu puteà
ca sa privesc soldatii.

*i prin atatea randuri de pu§ti, §i pene
de curcan infipte la cAciuli, zOresc trupul
innalt al tatei sältand u§or cAlare In capul
companiei de dorobanti.

In departare o pata neagra inchide zarea :
padurea dela Salcialocul despartirii.

Aud glasul rasunator care comanda opri-
rea. MA ridic pe la spatele viiitiului sa pot
vedeO mai bine.

In rascrucea drumului armata se opre§te
c'un ropot scurt §i apA'sat. Se rup randu-
rile §i soldatii se amestecA in neregula prin
-multimea ce furnica pe §esul din marginea
padurii.

Imi aduc aminte cA am rAmas in urmä
privind la un car cu boii desjugati ce se
oprise alaturea cu drumul. E mult de atunci,
§i din oglinda ingustA a mintii de copil
abia se mai resfrang imagini risipite, scli-
piri rAslete §i fail legAturA din clipele acelei
duioase despartiri. 0 femee care tinea o
pu§cO, alaturi cu un soldat ce se chinuia
in genunchi ca sA-§i indese in ranita des-
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chisd o legaturä albä. Un baetel bätea cu
pumnul inteo toba.

lar glasul unei babe ce se bocea in ho-
hot parcA-1 aud §i acum : lonicä, mama,
te duci Ionicd"... Mai taci femee hAi, ca
voi cobiti a räu", o mustra un mo§neag,
märuntel. Striate, vorbe desperechiate din
larma §i ferberea multimii se amestecd in-
tr'una cu uruitul carutelor pe drum. Si fail
sa inteleg ce se petrece, o frica ma cuprinde
§i caut pe ai mei.

Tata vorbe§te incet, intunecat, ceva ; ne
ja apoi la rand pe fiecare, ne ridica in sus
§i ne sarutä pe amandoi obrajii, ne strange
la piept §i noi ne tinem agatati de gatul
lui. Cu ochii tulburi se scuturä, se indreapta
§i ne spune cu glasul schimbat :

Sa fiti cuminti, sa ascultati de mama"
Soldatii iar se in§irä in randuri. Incep

Mai de toba., gorni§tii prind sa sune, in-
taiu prelung §i rar, apoi tot mai aprins,
pana ce clocotitor räsunetul metalic coprinde
tot vazduhul §i acopera once sgomot de
glasuri omene§ti... Si nu se mai aud nici
ei singuri, nici vuetul multimii rämasä in
urma armatei care pleacä.
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O ceata de copii ii mai petrece in fuga.
Si cum a§ vrea §i eu sa alerg cu dAn§ii...
dar mie nu-mi da voie.

Pleam tacuti spre casa.
Eu nu ma indur ca sa-mi intorc privirea ;

cu ochii tinta in zare abia mai deslu§esc
un tremur de sclipiri prin norii de pulbere
argintie ce fumega pe drum.

Ne depArtam, dar tot ne mai ajunge din
urma cOte un sunet, vreo nota rätä.cita- a'-
dusa de adierea dulce a vantului ce intal-
nise in cale o§tirea inecatd in ceata depar-
tärii.

Ce repede s'au dus... nu se mai vad
de loc... §i merg departe mama?... Da and
se intoarce tata?... El nu ti-a spus matale ?...

Numai Dumnezeu. §tie deacuma, imi
räspunde mama oftând.

fO'ra sa-mi dau searnd privesc cu ochii
pe jumatate inchi§i in lumina albastrului
ceresc.

TArziu, and imi intorc capul, o \Tad cu
ochii in lacrami, mu§când coltul batistei.
A§ vrea sa mai vorbesc, dar nu mai pot...
un nod pare a ma inneaa, barbia imi
tremura u§or §i ochii lacrameazä.
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A§ vrea sä mai intreb... dar nu mai in-
dräznesc, cä mama incepe a plänge §i

plange acuma in hohot...

Dupà treizeci §i ease de ani iarali am
auzit glasul de aramä al clopotelor dela
biserici, bätäile repetate ale tobelor §i su-
netele metalice ale goarnelor, chemând pe
strä'zi multimea sä asculte citirea, cu glas
tare, a ordinului de mobilizare. larä§i ar-
t-Data noasträ avea sd treacä peste Dunäre.

Tata, bätran §i obosit, privea cu ochii
In lacrimi pe cei cari plecau.

Eu aveam varsta pe care o avusese el
pe timpul räsboiului cu turcii Bäetul meu,
pe care-I adusesem sä vadä armata la ple-
care, era de varsta pe care o aveam §1 eu
pe vremea räsboiului trecut.

Bäeti ! acum e randul vostru, ne zise
tata clätinând din cap.

Eu am fost, acum it vine randul tie
§i, cine tie, maini ori poimani va merge
piciul ista mic... fiecare la randul §i

a§a mai departe"...

Ce zi cumplità a fost aceia...
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Cäteva mii de rezervi§ti erau adunati pe
malul Dunärei ; trebuia sä-i imbarc in §le-
purile cari a§teptau la debarcader gata de
plecare.

Sgomotul multimii care forfotea pe cheu
se potoli numai când preotii, imbräcati in
odäjdii, incepurä slujba bisericeascd afarä,
sub cerul liber. Se fäcu lini§te.

Femeile stäpanindu-§i plânsul i§i strän-
geau copii pe längA ele.

De sus, depe debarcader, priveam marea
de capete descoperite care se inchinau clä-
tinandu-se in taina durerii stäpânite. Nu-
mai câte-un suspin intretäiat, scäpat printre
buze tremurätoare, se perdea §ovä'ind in
lini§tea clipelor solemne.

Dupäce se sfär§i slujba, se fäcù apelul.
Fiecare soldat särutA pe rand crucea §i
apoi cälca pe puntea vasului.

Imbarcarea era pe sfär§ite, când soldatul
care imi adusese revolverul §i binoclul pen-
tru tinuta de campanie, imi intinse o tele-
gramä.

Un fior ,de groazä mä sVetase inghe-
tändu-mi mi§drile. Literile imi jucau inna-
intea ochilor.
.Datorii Uitate. 15
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Nici-o speranta de vindecare.
Sotia d-voastra e in ultimele momente,
veniti urgent.

Doctor M.

0 clip' am ramas ametit. Parcá primisem
o lovitura uciga§á drept in cre§tetul capu-
lui. M'am rezemat de balustrada debarca-
derului.

Si mana, cu degetele stranse inteo in-
cle§tare dureroasa, am apasat-o tare pe
tample, pe fruntea incretita 0 pe ochii in-
chi0 cateva cupe.

Cu o repegiune uimitoare am vazut
toata grozAvia intamplarii, cazuta la un a-
semenea moment al vietii... Ea stingan-
du-se, singura, departe, intre straini, pe
patul unui sanatoriu din Elvetia... doi co-
pi1a0 ne§tiutori ca raman pe lume
mama._ s'a sfar0t dar... perduta... §i nici
un chip sa alerg 'Ana la ea, °data s'o
mai pot vedea...

Erau ordine severe : frontiera inchisa
pentru toti mobilizabilii. SA plec in dispe-
rare ? Daca ma treceau ca dezertor in timp
de rasboiu ?

Domnule capitan, imbarcarea e gata ;
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toata lumea la bord ; ce ordonati ? Tresar,
cu mana incle§tatg, fac ghem telegrama pe
care o bag in buzunar §i strig cu putere

Echipaje la posturile de plecare.
Ma§inele gata de manevrat ; corni§tii

sune inaintarea".
Convoiul de vase incarcate cu oameni

se pune incet in mi§care deslipindu-se u§or
de langA mal.

Vuetul confuz ce se ridica din multimea
de pe cheu cre§te cu cat vasele se depar-
teaza de mal. Sgomotul ametitor de chiote,
urale §i vaete se inabu§a deodatä acoperit
de rasunetul fluerelor §i sirenelor dela va-
poare, cari clocotesc umpland intreg vaz-
duhul.

Ancora sus !... ma§ina ?nut inainte !...
IR5mâne in urmA cheul negru de lumea
care se framanta fluturand batistele §i pA-
16riile in aer. Rezervi§tii incep sa cante
La arme! Un cor de cateva mii de voci
se formeazA §i ecouri prelungi §i repetate
rasunA pe apa tulbure a Dunarii pang se
pierde in pustia departArii. Furnicarul a-
cesta omenesc pare cA simte nevoia de a
se ameti imbAtandu-se de propriu-i glas ;
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prin cantece aprinse, prin chiote nebune
se incälze§te §i uitä a socoti clipa prezentä.

Vapoarele cu piepturile lor de fier taie
valurile cari se impotrivesc in cale. Inca
odatä mai privim in urmä, portul abia se
mai zäre§te nedeslu§it in ceata depärtärii.

Nimic nu se mai vede, numai gandul,
ascuns §i neväzut, aleargA intr'acolo in
tainä spre ce ai läsat mai scump in urmä.

Dar... convoiul §i-a luat formatia in linie
de ,sir; apuc hotärat manerul telegrafului de .
la ma§ind : tnainte, mai iute, pe drum...
toata viteza .I...

Iunie 1913.
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Eraa
treia zi de mar.

Inaintam incet, greoi, abea mi§cAn-
du-ne picioarele ingropate in praful §oselei,
ce se intindea inaintea .noastrA färA sfAr§it
ca o dungA albA §erpuitA printre lanurile
galbene perdute in zare.

Aria arzAtoare a soarelui ne frigea o-
brajii. Ca sA ne apArAm ochii trageam bo-
netele pe frunte, ceiace ne fAceA sA suferim
mai cumplit cAldura. Boabele de nAdu§ealA
se scurgeau in lungul obrajilor, lAsAnd in
urmA dungi umede pe stratul de praf ce
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ne acoperea fata. De nadu§ealä se iviserä
pete negre pe bluzele albe.

Cureaua centironului imi ardea mijlocul
ca un brAu de foc.

Bidonul erà golit demult. Ce n'a§ fi dat
atuncea pentru un strop de ap5 §i un petic
de umbrä !

Dar nu, atunci nici nu má g5ndeam la
asta, c5ci inchipuirea lor m'ar fi fAcut sä
sufAr mai mult.

Adicg, la ce mä g5ndeam atunci?...
cä n'a§ putea spune, mi se pare cd nu
má gändeam la nimic.

Ca o ma§iná m5 mi§cam in ne§tire luat
de §uvoiul acelei turme omene§ti, ce cu
puterile sleite se tarà incet in lungul dru-
mului perzandu-se apoi in non i de pral.

Erà o täcere de cimitir ; ai fi crezut cA
mergem la o inmormAntare ; toti par'ca
erau muti ; numai täcä'neala baionetelor lo-
vite de coapse se auzea inteo cadent5
des5v5r§ità.

Din timp in timp, câte-un of tat inäbu§it
se perdea printre randuri §i uneori câte o
§oaptA rarä dar nedeslu§ità iti atingea auzul.

Era, de sigur, o injur5turà sc5patd printre
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dintii vre-unuia care mai aveà inca puterea
de revolta.

In dreapta mea aveam un voluntar, Mat
inalt §i subtirel ca o trestie. Särmanul,
par'ca-1 \lad cum mergea suflOnd greu, mur-
murând cuvinte neintelese, indoit inainte
sub greutatea celor douazeci §i doua de ki-
lograme ce le purta in spinare.

*i and puterile il paraseau, ramânea in
urma printre aceia pe care picioarele
mai puteau duce §i istoviti, moi ca de
ciara, se lasau pe marginea §antului §oselei.

Atunci se auzea glasul sälbatec al ser-
gentului-major Dobrea, care anume ramd-
nea la coada coloanei : scoald leat, halla
drum... ce te-ai muiat... sus ca te scol eu..."

lar ate-unul din front, WA intoarce
capul, mai adaoga §i el a§a prietene§te :
e hei letufd, credeai plewd la me-
lifie ? iacci ai

Unii oftau din adâncul inimei, altii zOm-
beau numai, fära a face mult haz §i a pre-
lungi glumele ca altdclata.

Ce-i dreptul, ma prindea mila de bietul
voluntar, dar Il uitam indata, cOnd imi a-
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runcam ochii in stanga mea : la Drinca
rezervistul.

Drinca, sau mo§neagul, cum fi ziceà in
babe de joc toata cazarma, fusese dezertor
in nenumarate randuri ; 11 chemase acum
in concentrare sa faca'. manevra.

Era unul dintre cei ce se gäsesc intot-
deauna la orice regiment ; era dintre neno-
rocitii cari intrati ()data in armata nu-§i
mai vad visul liberarii de cat foarte tarziu
§i imbatranesc in cazarma, ramanand ca
exemplu §i batjocurä pentru camarazi.

Avek särmanul, un corp diform, ni§te
picioare lungi §i indoite, pieptul incovoiat,
ochii stin§i in fundul capului, o barba neagra
§i incalcita.

cum mergeà el tacut, aplecat inainte,
tu§ind §i scuipand la fiecare pas, priveà
mereu in lungul drumului, par'ca ar fi cautat
ceva in zare.

Inteun tarziu se intoarse catre mine spu-
nandu-mi incet : Vezi colo un sat ?... sant
Stelenii... Ii satul meu, am casa, nevasta §i
copii... oare ne-a da repaus acolo ?..." §i

ochii prinsera a-i sclipi in cap.
Ne apropiam mereu. SoseaUa trecea pe
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marginea satului, lume multa se adunase
la rascrucea drumului, canii incepura sa
latre ; lar copiii droaie, in goana mare, ne
e§ira inainte.

Cand am ajuns la poarta tarinei, de unde
incepeà un rand de sälcii, colonelul a des-
calecat, a fäcut semn corni§tilor sa sune
oprirea §i repaus."

Am rupt randurile §i ne-am ingramädit
la umbra salciilor, lungindu-ne la §ir pe mar-
ginea §antului §oselei, cu ranitele sub cap.

lar altii au dat navala la o fântana a
carei cumpana se inalta §i se rasa cu graba,
scotand un scârtait lung §i jalnic.

Ce induio§etoare priveli§ti : acea multime
de barbati, femei §i copii, care ne ie§isera
inainte cu doniti §i ulcele pline cu apa :

Saracutii de ei, cine §tie cate pote
mai au de facut!" ziceau femeile catand cu
mila la noi.

0 baba cu o legatura in mana i§i cauta
feciorul.

Dragii maicai, aratati-mi pe Nita al
meu, ca aici trebue sa fie...

Da bine, matu§a, nu §tii in ce regi-
ment-ii ?...
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Ba §tiu, mAiculit6, ca-i in dorobanti
§i aicea trebue sA fie...

Ce pretuite erau acele cupe de odihriA !
Nu mi§cam nici dintr'un deget, lungit pe
spate cu fata in sus, cu ochii aproape in-
chi§i, abea zAream jucand printre gene al-
bastrul strAveziu al cerului de amiaz6.

nceam ap mole§it in pacea asta dulce
§i binefAcä'toare'; simteam cum somnul in-
cercà sA md fure, cand se auzi rgsunand
semnalul : drepfi ci tnainte .1"

Imi el-A corpul greu ca de plumb. Ce
n'a§i fi dat sä md lase incd numai ateva cupe
sA mai zac a§a in toropeala asta neinchipuit
de dulce.

Ne dam mânà unul la altul ajutftndu-ne
sa ne scul6m de jos.

Din toate pgrtile se auzeau strigAte §i
comenzile ofiterilor ; sergentul major Dobrea
plecase sä-i adune in front pe toti care
intArziau.

Ne-am pus iar in mar. Colonelul, un
om inalt §i sdravAn, mergea in capul regi-
mentului pe jos Cu picioarele intepenite, iar
in urma lui calul, aburit de nAdu§ea16,
Oka alene apärandu-se de mute.
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Ca sa ne mai invioreze, se dase ordin
sa ante muzica ; dar de abià se auzeau
panala coada coloanei sunetele slabe §i in-
tretaiate care se perdeau in huruitul asur-
zitor al unei baterii de artilerie ce ne trecuse
inainte.

Tocmai tarzia am bagat de seama
Drina lipse§te ; ma uitam in toate partile,
nu era nicaerea. Atuncea am inteles totul :
ramasese in sat. Ce puteam face deck sa tat ?

Spre searä, incepu a se zari satul in care
trebuiam sa ramanem pe noapte.

In .fundul plumburiu al cerului ce pareà
sprijinit pe creasta dealului din fata, soarele
ro§u ca o pata de sange se oprise par'ca
anume din cobora§ul su sA ne a§tepte
in cale.

Dar noi inaintam incet, aruncandu-ne
privirile spre vârful dealului, §i, indoindu-ne
puterile, urcam sufland din greu.

Intarziaram destul pana am ajuns in
muchea dealului. Soarele nu ne mai a§-
teptase ; asfintise lasand numai o geana
aurie, care sclipeà impurpurand cerul pana
departe §i poleind stuful de pe acopere-
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mint ele caselor saracacioase in§irate in lungul
drumului fara sfar§it.

Ne-a dat in quartier. Am cazut la un
biet om särac, cu vre-o cinci copii maruntei.
Ne-am lungit cu totii la rand, pe prispä, cu
ranitele drept cdpataiu.

Cu ochii tinta in lunä, sdrobit de obo-
sealä, ma hilt somnul pe cand bietul om,
scuturanduli luleaua stinsa, ne povestea
necazurile care-i rodeau inima.

N'avea in curte nici picior de vita, le
vanduse pe toate ; varase tot ce avea in
peticul de pamant, Camas dela print
dar de seceta popu§oii se inecasera in bu-
ruiana §i acum in toamna nu mai avea ni-
mic... 11 auzeam prin somn cum ofta din
adancul inimii, §i vorbele lui parca le re-
petam §i eu §optindu-le a§à in ne§tire :

Mal frate, §i ma tot bat cu gandul,
noi ce-om manca la ¡ama?

In zorii zilei, corni§tii colindau satuI su-
nand de§teptarea ; tocmai dimineata la apel
s'a dat de lipsa lui Drina.

Ai auzit, mä, mo§neagul ii lipsä la
apel, zicea un sergent altuia.
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A dezertat iar, mäj, pârlitu äla ; apor
In melitie moare.

Cu atat mai bine, adaugd un altul
in glumd, 11 ingroapd armata pe cheltuiala ej.

Tocmai a treia zi sub seal-A a venit Drincd,
s'a intors de bund voie.

Unora le el-5 mild de el, altii il intrebau
In bätaie de joc ce-i fac copii §i nevasta
is bine tnersi ?"

In noaptea aceia a dormit in cort Iângd
mine ; 1-am luat cu bini§orul §i mi-a po-
vestit totul.

Ce jalnicd §i adevdratd erà povestea a-
cestui suflet chinuit.

Mi-a spus cum numai s'a repezit inteo
goand sd-§i vadd nevasta §i copii §i cum
a gäsit copilul cel mai mic, care zdcea de
doudzeci de zile, nevasta bolnavd §i cei-
lalti patru copii fldmanzi, §i nici un pic de
fAind in casd. Mi-a spus cum a plecat prin
vecini ca sä-1 ajute, cd n'avea nici pentru
o lumanare ; cum §i-a ingropat copilul §i-a
läsat cdteva cdu§e de Mind acasd .? cum a
vrut sä, plece de cate-va ori §i cum il thaeau
plangAnd copiii de poalele mäntAlei !

He doamne, ce-ti mai sperii eu sotn-
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nul cu necazurile mele ? par'cà pot sa le
intelegi? sfar§i el intorcandu-se pe partea
cealaltä.

Cu puinnii sub cap, cu ochii pironiti in
panza cortului, ascultam mut de grozavia
acestor märturisiri, nu eram in stare sa leg
o singura vorba, nici macar de mangaiere.

Am ramas a§a inlemnit ; nu §tiu, dor-
meam sau nu, dar nu-mi ie§ea din minte
bordeiul murdar §i sarac ; vedeam par'ca
chipul de ceara al copilului depe cuptor...
de sigur visam, cad inteun tarziu m'am
de§teptat tresarind.

Toti in jurul meu sforaiau greu, panza
cortului se umfla in adierea unui vant ra-
coritor.

Prin gaura in chip de u§5, luna din innal-
time privea a§A de blAnd la noi poleind
baioneta unei sentinele care picura de somn
rezemata pe arma.

Cateva raze ale lunei, ce se furi§au in
cort luminau fata galbenä §i slabita a veci-
nului meu care dormea adanc.

$i la lumina tainica ce-i mangaia fata,
am vazut bine urmele umede de lacrimile
ce i se scursesera de-alungul obrajilor o-
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prindu-se in barba incalcitä §i imbacsitä de
praf. Adormise plangand ca un copil.

Prin somn, tresarea gemand incet, in-
nabu§it.

Visa.

Manevra se sfar§ise ; rezervi§tii plecasera
toti pe la casele lor, aruncand dupä obiceiu
caciulile in vant ca .semn de bucurie.

Drinca ramasese sa-§i sfax§easca.pedeapsa;
§tiam ca a intrat in spital bolnav de piept;
cand inteo zi auzii in cancelarla companiei
vorbind

Dom-sergent furier, trebue sa-1 §tergi
din registru §i sa-i pui cruce mo§neagului
cd a scäpat de armata.,

i armata de el adauga un altul.
Da cand a murit, bre ?
He, l-a §i ingropat de trei zile spi-

talul militar pe cheltuiala corpului.
Dom-sergent-major Dobre, glumet cum

era el, sfar§i ziCand rastit, pe cand toti
ceilalti rkleau de porunceala cu hohot
zgomotos :

Mani il scot la raport ; auzi vorba,
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sA plece pe lumea cealaltA and §tia bine
c5.-mi el-A dator inn' zece zile de inchi-
soare ?.,. nici nu sfAr§ise pedeapsa...; e hei
leat !... dar nu te iert nici mort !...
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Cand
1-a adus intai pe Nigi C/ipea, cap o-

ralul de pompieri, cu jumatate de trup
ars, Ce cutremura tot spitalul de tpetele lui.

Ai fi crezut cá muge§te o vita injun-
ghiata.

Din ziva intaia, maiorul medic, cum ii
era obiceiul, se. prinsese ramasag cu §eful
spitalului, colonelul, ca-1 va scäpa. La ul-
tima vizita ¡ma, maiorul spusese ingrijat
ca i-e teama de o complicate de mima.

Erb a treia zi de chinuri sfa§ietoare ; in-
valit in \raid, bandajat, parea o momae za-
and in patul lui in fundul salii mari abia
.Datorii Uitate". 16
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luminata de o lampa aprinsä in tavanul
afu mat.

Toata ziva se plansese de durere de
inima ; spre seard parca se mai potolise,
nu mai tipa, doar din timp in timp icnea
greu innabu§indu-§i câte un sughit adânc
ce-i cutremura trupul.

Si in mintea lui se cernea incet, ca prin-
tr'o sita deasd, aducerile aminte, in o On-
dire greoae §i impainjenita.

Da, i§i aduce bine aminte de visul acela
frumos pe and dormea rupt de osteneald
pe patul lui din cazarmä ; cum a skit in
picioare la semnalul acela blestamat de :
foc mare...a Clt ai clipi era gata cu to-
pora§ul prins la spinare, sarise in droaga
care plecase in fuga cailor. Si parca simtea
sfredelindu-i urechile sunetul acela metalic
al trompetei ce sima desperat, imprä§tiind
groaza in puterea noptii.

Si fail ali da seamd i§i incle§ta dege-
tele ca §i atunci cand strängea infiorat
banca, pentru a nu fi aruncat la fiecare
pas din droaga ce-§i sfäraia roatele de piatra
pavelei

Un colt al cerului ardea in para, ro§u
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aprins ca toamna intr'un asfintit de soare.
Era in adevAr foc mare ; flaarile se in-

nAltau palpaind in svarcoliri nebune ; un
rand intreg de case erà incins in flAari.
Fumul negru se frAmAnta izbucnind in
znopuri de scantei sub tA§niturile apei de
la pompe.

Ca focul sA poatA fi localizat, apitanul
strigase la ativa topora§i sA intre pentru
a Ma grinzile care legau peretii a douA
case alAturate.

De cloud ori îi spusese vagmistrul a nu
pot intra oamenii acolo, cA o se dArAme
zidul ; cäpitanul nu voia sA asculte. Dase
ordin §i trebuia sA se execute.

In sgomotul asurzitor de tipete desperate,
prin fumul care-1 orbeA tAindu-i rAsuflarea,
Nita strangeA nAbu§it coada toporului is-
bindu-i muchia, cu necaz, in grinzile de
stejar. Fumu Ii ineca, coiful de alamA
strAngea dureros capul ; cu ochii inchi§i
isbea in ne§tire ; and o trosniturA prelun-
gitä il asurzi ; inAbu§it, n'avu tinw decat
un pas sA facA inapoi §i cAzu lungit

jumAtatea de trup rAmasA afarA
din ddrAmAturile ce fumegeau acoperindu-i
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cealalta jumatate, care se prajea sfaräind.
Cateva isbucniri de tipete sfa§ietoare... §i
apoi nimic.

L-au scos cu jumatate de trup negru, a-
proape ars. L'au pornit in graba la spitalul
militar, acolo s'a de§teptat.

Maica-sa sta incremenita la capatäiul lui.
De trei zile de cand plecase de-acasa din
fundul mahalalei ; il privea cum se svarco-
le§te sub ochii ei, §i i se strangea inima
de durere fára a puteà sa-i u§ureze chinul.

In lini§tea infioratoare a sälii, Mata' nu-
mai uneori de cate un gemat inabmit,
batrana atipea razamata de speteaza scau-
nului, urmandu-§i firul gandurilor ce-i fra-
manta mintea.

O viata chinuitä, vecinic in sariicie §i
boalä, cu o casa de copii maruntei ; §i fe-
ciorul ei cel mai mare era in armata, mai
aveà numai §ase luni panala liberare... cum
ila§teptà ea sa-i vie, el aveà s'o ajute, s'o
scoata din nevoi... in el era toata nadejdea,
toata scaparea, §'acum sa-1 vada tragandu-§i
sufletul sub ochii ei.

Cateodata tresarea deschizand mari ochii
inro§iti de plans, i§i pironea privirea pe
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fata ingalbenita §i stinsa a bolnavului, care
horcaia incet, intretäiat.

Ofta lung, din adancul inimei, §tergandu-§i
cu maneca soioasa a hanei cate o lacrima
ce aluneca la vale printre sbarciturile o-
brazului oprindu-se in barbia-i ascutita.

De catva timp, bolnavul incepuse a se
framantà sub plapoma ; limba vanata §i

umflata ii atarna in jos ; deschidea ochii
mari cu o cautatura ratacita, apoi pleoapele
grele ca plumbul Ii cadeau la loc tremu-
randu-i genele.

lar pumnii incle§tati Ii apasà pe piept,
pentru potoli bataile gräbite ale inimei
ce prin svacniri repezi Par'ca voia sa iasa
spargandu-i co§ul pieptului.

Soldatul sanitar ce era de planton,
urmarea mi§carile ; cand deodata plea gräbit
la internul de serviciu.

Internul, un tank nalt, subtirel, cu o-
chelari fumurii, cand s'a oprit langa patul
bolnavului, i-a luat mana rece, l-a privit
cateva secunde §i clatinand din cap a §optit
sanitanálui : add repede sticla de coniac".

Fie-care bolnav, cand era in agonie, avea
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drept la cate-va grame de coniac asa era
obiceiul la spitalul militar.

Ceilalti bolnavi, din paturile lor, razamati
de perne îi ridicau cu incetul capetele
prinsi de fiori catau cu groaza spre patul
acela in care se incinsese lupta intre viata

moarte.
Bolnavul casca ochii mari, sticlosi, catând

in nestire ; un gemat surd Ii scapä printre
buzele vinete i subliete ce se miscau bor-
borosind ceva neinteles.

Apoi se indoi intr'o tremuraturä spasmo-
tica si-un horcait adanc, prelungit, Ii inte-
peril trupulo clip de tacere sfanta, plina
de groaza, pana batrana izbucni in hohot,
ascunzandu-si capul in plapuma care alu-
necase pe jumatate de pat.

Internul, cu ochii tinta la patul in care
se stangea o viala, îi intinse mana la tab-
loul din pärete, pe a carei hartie scria felul
boalei, facfl hartia mototol si o arunca mur-
murand printre dinti : nu mai trebue, s'a

Cand deschise usa, vantul scapa
inauntru si o suflare rece ca ghiata stra-
baba cuprinsul acelei sali de spital, incinsa
de o lumina slaba, rosietica, a lampei care
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fumega tot mai tare in palpaituri dese §i

repetate, gata parca a-§i trage §i ea sufletul.
Ca in totdeauna cand murea vre-unul,

cornistul incepei sa sune semnalul de ruga-
ciune.

pe cand trupul rece zaceà intepenit,
cu pumnii încä stran§i pe piept, cu falcile
incle§tate, sticlindu-i printre gene globul
ochilor pe jumätate deschi§i, afara se
auzeau tremurand infiorat, notele lungt ale
rugaciunii, care Mau lini§tea sfanta a noptii,
stingandu -se departe inteun ecou sfa§ietor
de jalnic.

*
* *

Ce vreme urata era in ziva aceia de No-
embrie. Inca de dimineata incepuse a albi
prin vazduh primii fulgi de zapaclä, care
alunecau in jos topindu-se in apa §i noroiul
de pe strazi.

Generalul, comandant al garnizoanei, ti-
nuse sä dea un exemplu frumos, ordonand
la toate corpurile sa trimita trupe, §i toti
ofiterii in tinuta de ceremonie trebuiau sa
vie la spitalul militar de unde avea sa plece
carul funebru.
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Era un soldat care murise facanduli da-
toria ; avea sa fie o inmormantare frumoasa.

Pe la amiaza, toatà piata din dreptul spi-
talului militar era plind de lume.

Trupele adunate a§teptau de o parte in
repaus, cu arma la picior ; se formaserä gru-
puri de ofiteri de toate armele, cu felurite
uniforme ; unii fumau facuti, altii radeau
vorbind in gura mare.

0 mi§care se facu prin multime ; cateva
comenzi repetate se auzira §i cornistul suna
lung sosirea generalului.

Printre §irurile de ofiteri intepeniti ca
mana la viziera chipiului, trecu gray gene-
ralul : un om scurt, gras, cu ni§te mustati
albe stufoase.

Totul era gata de plecare.
Carul se puse in mi§care era o droaga

dela pompieri imbracatä In cear§afuri albe,
curate, iar alama dela felinare sclipea de
lustruita ce era ; patru cai mari, albi, dela
baterie, erau inhämati.

De cum s'a pornit carul din loc, au §i
isbucnit tipetele §i vaetele femeilor ; par'ca
venise toata mahalaua acolo a doar de
ai lor era mortul, copilul mahalalei §i
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cine nu cuno§tea pe Nitä, bdetul cel mai
mare al lui Clipea cdruta§ul!...

Intreg convoiul s'a pus in mar.
La cdtiva pa§i in urma carului mergea

generalul §i colonelii ; apoi pe mdsura gra-
dului toatA acea multime de ofiteri, o im-
pestritare de uniforme, muzica in cap ; iar
In urmd veneau §irurile de soldati, pe sectii,
mi§cdndu-se in pas domol §i cadentat.

Sub un cer cenu§iu, de culoarea pdmdn-
tului, §i prin fulgii de zdpadd care pluteau
rätäcind lene§i pând alunecau incet in apa
§i noroiul care-i mistuia qor, inainta carul
la pas, sältand greoiu pe arcuri prin ho-
purile §i bdltoagele strdzei, impro§cand in
Mud stropii de noroi.

In urma §i in jurul carului mergeau ru-
dele mortului : oameni sdraci §i präpdditi,
cu capetele goale, sgribuliti de frig in haine
zdrentuite ; femei bdtrdne, e§indu-le parul
despletit de sub broboade, i§i tardiau pa-
pucii rupti, gata la fiecare pas a-i pierde
prin noroiul cielos care le ingreuia mersul.

i'n,bocete nesfAr§ite, §i'n tAnguiri plan-
gAtoare, ki vArsau durerea, singurele dureni
adevdrat simtite din toatd acea multime de
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lume, care umplea strada cu nepäsarea oa-
menilor ce privesc la o parada frumoasä.

Prin mijlocul sträzii, noroiul era prea
mare §i ofiterii se despärtirä In douä §iruri
mergänd de o parte §i de alta pe trotuare ;
soldatii insä mergeau de-a dreptul, cdtând
cu jale la cismele ce-aveau sä le frece seara
ca sä luceascA oglindä la inspectie.

Printre randuri, glumele §i vorbele de
spirit incepurä a curge din bel§ug :

Da §tii ca-i bine sä fii pompier ! uite
ce paradä Iti face ! zicea un locotenent
de infanterie mergänd cu mäinele vat-ate In
fundul buzunärilor mäntälei.

Ai dreptate, frumoasä meserie, dar
numai la moarte adAugA un altul.

Mon§er, zäu cA-i ridicol atäta paradd §i
scandal pentru un soldat i incä pe un timp
ca ästa spunea plictisit un ofiter tänär
de cavalerie, care cAlca u§or In värful pi-
cioarelor pentru a nu-§i murdäri frumoa-
sele-i cisme de lac.

toatä multimea ii intorcea privirile
zambind §i salutând figurile care apäreatl
In pervazele ferestrelor deoparte §i de alta
a sträzii.
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La o casi, un grup de domni§oare ce
nu-§i g5seau loc la fereastr5, §opteau arun-
cand ochiri zambitoare prin multime.

In alt5 parte, o doamn5 in balcon, gata
de vizite, cu o p515rie inarcata de pene,
cu umbrela sutioarg, incheiandu-se la mAnu§i,
privea cu ochi cercetAtori prin valurile co-
lorate, prin acea felurità multime de uni-
forme; de sigur ata vre-o cuno§tint5.

Titi, ma prind a la tine se uità a§à
de drägAla§ Bela.

-- A§i !... nu §tii ca. Nicu ii acum in
gratiile ei.

Da madam Rizeanu ce g5tità sta §i
ce duios atà spre noi !

Ei, asta-i, doar §tia c5 o sa trecem
noi pe aici, putea sä piarcid ea o ocazie
ca asta ?

Vorbe de spirit, crampeie de discutii in
gura mare, glume mai mult sau mai putin
sarate urmau fail sfar§it.

De sigur nu te-ai fi crezut la o inmor-
mantare daca nu te infiorà dinP and in
and ,notele plangatoare ale mar§ului fu-
nebru, cari despicau aerul rAspandindu-se
departe §i mureau frante de zidurile case-
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lor inteun ecou vag, de o duio§ie jalnicä,
dureroasd.

Adesea acoperea c'un zgomot sinistru
ate un hohot de pldns, ce izbucnea din
grä'mada nenorocitilor ce se tdrau, alune-
cand prin noroiul cleios, tinându-se de car
§i de capetele cear§afurilor inegrite de stropii
de noroi.

Prin centrul oraplui a inceput a se mic-
§ora numärul multimii.

Da unde-i Dumitrescu ? intreba un
cäpitan de infanterie.

S'a evaporat, ii räspunse un altul.
Las'cd o terg §i eu acu§; nu se mai

cunoa§te prin multimea asta.
Cdnd a ajuns convoiul prin marginea

ora§ului, prin mahalaua de unde era mor-
tul, caii albi, bätrani, se opinteau din greu,
intinzdndu-se in hamuri, pentru a urca la
deal carul ale cgrui roti se nAmoleau in
gropile de noroi.

i in fata caselor mici, säräckioase, in-
grämädite in neorânduialA de-alungul dru-
mului färä sfdr§it, o lume särack oamenii
femei, copii zdrentuiti §i murdari, pe ju-
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mAtate desbrAcati, cum erau in case, ie§eau
sA vadA mortul cAci doar de ai lor erà

Pe cAnd fulgii de zApadA se cerneau pe
capetele lor goale inghetA.ndu-le suflarea,
unii i§i fAceau semnul crucii cAtAnd infiorati,
cif sfintenie ; altii murmurau cuvinte nein-
telese clantänindu-§i dintii in tremurAturi
de frig.

In fata unei cAsute tupilate, cu geamurile
lipite Cu gazete, cAte-va vecine stranse in
poartA, cu mAnile la bArbie, se ainau in
gura mare ; scIracul &Yet A.. biata Sma-
randa A.." §i clAtinAnd din capete urmAreau
pAnä departe, cu ochii inecati in lacrimi,
§ivoiul acela de lume ce se scurgea incet

trägAnat.

Si ningea, ningea rnereu, imprAViind o
tristetä adAncA, care apAsa tot mai tare pe
sufletul celor nenorociti.

Când a ajuns convoiul aproape de cimitir,
nu mai rdmAsese nici un sfert din multime
§i din cinci preoti care plecaserA, nu mai
erau de al doi.

Carol s'a oprit.
Patru soldati ridicarä co§ciugul §1 apu-
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cara in pas rar §i nAsurat printre §irurile de
cruci §i movilitele de parnânt moale §i umed.

Trupele s'au oprit formând un pätrat in
jurul groapei proaspete.

Un pluton de soldati a§ezat mai departe
a§tepta gata sa traga focuri de salvä, aim
e obiceiul la scoborarea co§ciugului in
groapä.

Soldatii luarä arma pentru onor ; un ca-
pitan de stat-major cu o härtie in 'liana,
suit pe o movilä de tarana scoasa de curand
din groapa, rosti cate-va cuvinte, care abia
atingeau auzul in sgomotul tanguirilor de
langa groapa.

Numai vantul prin suflari rapezi §i in-
ghetate aducea sunete, vorbe desperechiate,
pe care le infigea din timp in timp in ure-
chile celor mai depärtati.

Era vorba de: datorie... camaradul Nitii...
tara... armata... iard,si datorie... §i nu §tiu
mai ce... pentru a §irul vorbei i se perda
stins de glasurile preotilor, in cantecele in-
fioratoare de : ve,snicei pomenire" .

Si'n groapa, in pamântul moale §i umed
In care se stransese apa, co§ciugul cazit cu
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un sgomot surd §i 'n6bu§it, ca o piatid grea
aruncatd baltd.

In acelni timp, plutonul de soldati des-
cArcA armele in trei focuri de salvä §i trei
bubuituri rare, sguduind coprinsul, umplurä
vAzduhul rdspAndindu-se pe vale §i spAr-

gändu-se in fund, departe, in peretele dea-
lurilor impAnzite in ceatä plumburie.

prin fumul ro§ietic, mirositor, de tarnae,
ce se pierdea mistuit de norii de fura al-
bicios prin§i incd de vArful tevilor, de abiA
se desprindeau chipurile celor strAn§i in
jurul groapei.

lar prin ecoul repetat al bubuiturilor
fränte, se amestecau tipetele de durere ale
despärtirii pe veci mama lui Nitd, care
isbucnise in hohot, Cu. pdrul despletit in
vAnt, cu degetele 'ncle§tate, ridicAndu-§i
m'Ande in sus cAtre cerul cenu§iu, din care
se rostogoleau fArd sfAr§it fulgii de zä-
padd albi §i reci, cari atingeau par'cA in-
fiorati pdmAntul negru cernit...

Multimea se rdspandi in gran' spre
poartA §i tArziu

Doud bAtrAne, rämase mai la coadA, cu
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urmele lacrimilor, umede inn', prin zbarci-
turile obrajilor, mergeau prin noroiul cielos
sprijinindu-se de garduri §i vorbind in
gura mare

SArAcuta Smaranda lui Clipea ce
face ea Mil nici un sprijin!... mandretà de
Mau ca NitA... mai mare pacatu...

Da ces-i dreptu... frumoaset imorman-
tare... mai ceva ca la un print, soro, zeiu
as a I...

Galati, 1899.
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ploaia rece §i marunta, cernuta parca
prin silk incepuse sä cada de cu noapte.

Dei ordinul de plecare era pentru ora
§ase dimineata, dar dupa vechiul obiceiu
mo§tenit in armata, fiecare capitan se gra-
bea sa-§i pregateasca trupa mai din vreme,
pentru ca ai lui sä fie cei dintal gata de
drum. De pe la miezul noptei sgomotul
crescuse infiorator : strigatele, injuraturile,
nechezatul cailor, huruitul trasurilor de sub-
sistenta, invalma§eala aceea a miilor de oa-
meni ca're-§i strangeau grabiti corturile ude
de ploae, s'amestecau in haosul intunecos
.Datorii Uitate". 17
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al noptei, ridicandu-se un sgomot ne-
lämurit, prelung i fioros ca mugetul märei
in räscoala unei furtuni.

ToatA ziva n'am mancat decal pesmeti
muiati de ploae.

Pe la amiazä, trecuräm raul Ialomita dea-
dreptul, prin apa ce ne-ajungea 'Jana la sub-
tiori, in fillip ce de pe mal, ataptii sträini,

admirau resistenta soldatului roman".
Cei dintai kilometri de drum ce u5or

sträbätusem. Dar cu cat vremea treceä
noi mergeam mereu, cu atat ranita se in-
greuia mai mult indoindu-ne spinarea tot
mai tare, arma mutatd de pe un umär pe
altul se fAceä tot mai grea ; cismele tot
mai anevoe le ridicam, inarcate de noroiul
cleios i moale, de prin al-Muffle de toamnä,
prin care innotam.

O zi nesfar5itä de drum greu, chinuitor,
indulcitä numai din timp in timp de aria
duioasä i naivä, pe care o cantà in gura
mare Lupan, cantäretul compäniei un ti-
gan inalt, cu must* räsucità cu bone-
tul dat pe ceafä.

Fiecare companie trebue aibd artis-
tul ei, protejatul tuturor gradelor, omul
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caruia i-se iartä once §i care, la un semn
al capitanului, e gata a-§i face cu sfintenie
datoria de artist.

Cantece ramase mo§tenire, de cine §tie
cand prin randurile o§tirei : ,Un soldat din
oastea romana" ori :

Maid mäiculitg,
,,Ia el la portitä,
4-mi d'A drumu 'n casä,
Ca sA stau la masà.

*i toata lumea repela cu glas jalnic cu-
vintele §tiute de toti, §i cari in anume im-
prejurari, iau un farmec deosebit, avand
darul de a rascoli aducerile aminte, facand
sa uiti pentru cateva cupe, greul §i amarul
drumului rara sfar§it.

Mai sub seara ploaea incetase dar nu
se mai auzeau nici cantece, nici glume;
parca amutisera cu totii. Nici o vorbä ma-
car nu e§ea dintre randuri ; doar uneori
cate un oftat indbmit se auzed din multi-
mea acelei turme omene§ti, care se tara in-
cet §i in neoranduiala, in lungul drumului,
deacurmezi§ul ogoarelor pustii, paraginite.

i cum mergeam atunci, amarat de su-
ferintele marplui, in zgomotul cadentat §i
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rnonoton al gamelei care se certà ciocnin-
du-se de o catarama a ranitei din spi-
nare, cum mergeam avand in jurul meu
aceia§i oameni cu fetele ofilite de obosealk
cu trupurile istovite §i aplecate inainte, abia
ridicanduli picioarele, §chiopatand de ro-
saturile cismelor... atunci numai am inteles
marele adevar ce coprindea cugetarea spusa.
de un nu §tiu care celebru general : In
cele mai mari razboaie, victoriile nu se ca§-
tiga Cu capul, ci cu picioarele".

Inteamurg, prinse a se intinde, departe 'n
zare, o fa§ie sangerata tivind cu ro§u ori-
zontul intreg.

Si noi mergeam mereu inainte, tot inainte,
pe §esul acela intins §i sterp, al carui fund
amagitor, par'ca anume se muta mai de-
parte, fdra a putea fi atins vreodata.

Si nici o casa, nici un pom, nu intalneà
vederea ; doar unde §i unde, cumpana vre-
unei fantani se legana incet scartaind a jale.

Atunci, inca de departe, se zareau oa-
menii care se rupeau din gramada §i o luau
pe furi§ tarandu-se ca §oparlele prin §antul
-§oselei, ca sa ajunga sa pue mana pe ciu-
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tura cu apA §i s'o rästoarne pe obraji, pen-
tru a se mai inviora putin.

Aceia cu totii rämAneau apoi la urtnA,
in coada coloanei, neputAnd sA-§i mai apuce
locurile lAngd tovarA§ii cari se depArtau
mereu, in cadenta aceluia§ pas obicinuit.

lntr'un tArziu, se ivi luna arAtAndu-§i fata
rotundA §i plinä, a§A de blAnd cAtAnd la
noi de dupA coltul unui nour fumuriu, de
unde i§i arunca lutnina-i de beteald peste
tot cuprinsul pánA departe, oprindu-se pe
umbrele sure §i nedeslu§ite ale unui sat
pierdut pe intinsul cAmpiei.

Se vede.., se vede... ajungem" §i o mi§-
care deosebitA se simte prin multime.

Ca prin farmec, un fel de murmur de
bucurie copiläreascA se respande§te printre
rAnduri. Vointele se incordeazA, osteneala
nu se mai simte, puterile se indoiesc, pa§ii
se fac tot mai mari, §i ochii strAbAtând
depArtarea catA tinta la luminele acele ro§ii,
slabe ca ni§te ochi osteniti care vegheau
in noapte, licArind la geamurile caselor tu-
pilate.

Era situl in care trebuia sa cantonAm
pAnA a doua zi.
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Cand am ajuns acolo am mai Osit Mcä.
vre-o trei regimente care umpluserà satul
impartite pe la case.

Strada din dreptul carciumei era ?rite-

satä de soldati. Fiecare, still-10nd golo-
ganul in mana, se ingramgdea ca sá strA-
bata panä la fereastrA uncle se vindea pane,
rachiu §i tutun.

Carciumarul, om practic, i§i fortificase
carciuma inainte de a fi asediata ; bätuse
scanduri la u§e §i la ferestre, lasand numai
o gaurA pe unde intindea mana §i, dupa ce
primea paralele, dAdea marfa ceruta.

Insfar§it, departe, tocmai in coada satului,
ne-a gasit §i nouä cuartier.

Am ca'zut la un biet unchia§, un suflet
bun de cre§tin, care a §i pus ciaunul la
foc cum am trecut pragul casei.

Da din cotro, voinicule, ca dupä vorbä
parca Ii fi moldovean" ; §i mä privi, cu
atata run §i duio§ie, batranul acela cu fata
incretita §i luminata de limbile ro§ii ale
focului care se incolkeau palpaind pe vatrA.

Marko, ia mai adu murile alea pan s'o
cerne mdlaiu ; §i MArica, fata unchia§ului,
se ¡vi in prag, inaltd §i mladioasA, cu o-
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brajii rumeni, cu buzele ro§ii §i umede, cu
ni§te ochi aprimi, mari §i negri ca §i mu-
rile ce le-aducea in §ort.

Un copila§ ca de vre-o §apte ani, ne-
potul mo§neagului, cum sta dupa vatrA,
ma mAsura cu ochii lui vii, cercetAtori ; ca
sä-1 mai imblAnzesc ii dau arma in brate
§i-i pun tigara in gura.

la lasA-1, domni§orule, c'abea l'am des-
barat de nAravul Asta; cAnd l'am luat déla
tatd-so trAgea tutun cum ii §arpele".

Nu puteam sA-mi stApAnesc rAsul ; un
copil de §apte ani care se lAsase de fumat.

TArziu, cu trupul amortit de osteneala,
am adormit pe prispa §i ochii aceia aprin§i
§i negri cum ii mura, au stralucit mereu
stAndu-mi de strajd in Somnul adanc §i plin
de visuri dulci.

DesdimineatA, cAntecul cuco§ilor din sat
se intrecea cu sunetul metalic al goarnelor
care cAntau zorile.

Un: limas bun" §i umblati sAnAto§i,
voinicilor" zis cu'n glas blajin, o ' privire
induio§Rtd de ma §i de pArere de rAu §i...
la drum 1

Din front ne-am aruncat incA ()data ochii
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in urma spre casa unchia§ului: pe prispa
in pervarzul u§ii, se zarea parc'o umbra
catand in lungul dungei albe a §oselei ce
se perdea departe in ciata diminetei.

Pe drum, una din cartmiere pe care o
§tiam de§arta mi se parea prea grea ; o
deschid §i o gä'sesc plind cu mure. Marica
mi-o umpluse pe ascuns.

Si cum mergeam in §ir, cAtand inainte,
nu era chip sa scap de ochii aceia, adânci
§i negri cari ma urm6reau sclipind la fie-
care pas.

Ne apropiam de Otopeni ; acolo trebuia
sa intalnim inamicul ce avea sa atace for-
tul ; a§a era tema manevrei.

Departe inca de sat, ne intämpinasera
bicicli§tii, dlä'retii, tr6surile, toata lumea
mare venita din Capitala ca sa priveasca
la lupta ce avea sa se dea.

Se zicea O Regele, Regina §i mini§trii
sunt veniti la Otopeni ca sa observe lupta
de pe inaltimea fortului.

In depArtare se zareau câteva pete negre
mi§candu-se pe intinsul campiei.

Un ofiter de stat-major urmat de cativa
caläreti veneau in galop spre noi: s'a
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semnalat inamicul" §i vestea se raspande§te
ca fulgerul printre randuri. Auzul se as-
cute§te, degetele se incle§feaza pe curelele
armelor, pa§ii se fac tot mai vii, ochii se
deschid tot mai mari, cätänd intrebatori la
acei ce printr'un semn sau o comanda le
va porunci ce trebue sa faca.

S'au luat formatiile de luptä.
Plecam in pas gimnastic sa ocuparn o

pozitie in aripa stänga. Ce goana nesfär-
§ita prin bulgärii araturilor ; Oliva cäpitani
batrani raman in urmä gafaind; picioarele
abia se mai pot ridick suflarea ni se taie ;
vreo doi soldati cad tremurand la pämänt,
sanitarii ii culeg din urmä.

In aripa dreaptä lupta s'a angajat.
Din ce in ce se intete§te ploaia de poc-

nituri sunt focurile liniei de tiraliori.
Ne oprim pe marginea unei §osele, cul-

cati pe burta in lungul taluzului deschi-
dem focul.

Fortul incepe canonada. Si and mon-
strul acesta cu trupul ingropat in pamânt,
incepe sa arunce flacari prin näri, Oman-
tul pa;ca se ridica clätinându-se din temelii
§i vazduhul intreg se rascoalä cutremuran-
du-se, intunecat in non i de fum.
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Bubuitul lung, repetat, al gurelor de foc
din cupole, umplând cuprinsul, se pierde
In pustiul cAmpiei intinse, färA margini.

O baterie de artilerie de cAmp, vine in
goana cailor sd ocupe o pozitie dincolo
de drum.

Ajunge in dreptul nostru ca sä urce de
pe cAmp pe losea §i, cand tunul din cap
intrA smuncit in §antul §oselei, cei trei sol-
dati de pe cheson i§i perd cumpAtul §i

sunt aruncati inteo clipA inainte, sub roa-
tele tunurilor cari trec toate in goanA tur-
batä peste trupurile lor.

Infiorat de groaza am inchis ochii.
...Cand m'am uitat iarä§i, n'am mai vA-

zut decAt bucAti de trupuri omene§ti im-
prA§tiate, creen i rAspAnditi §i amestecati cu
pietricelele §oselei inro§ite de sAnge cald.

Dar tunurile erau departe, ajunseserá pe
pozitie, §i a§ezate in baterie, 15i incepurA ti-
rul. Lumea de sus, de pe inAltimea fortu-
lui, in admiratie privea ca la o reprezen-
tatie frumoasA §i bine jucatl, care recIA in-
chipuirea grozäviilor rAsboiului.

...Muzicile §i corni§tii incep sá. sune ata-
cul". Noi o luAm la fuga, din ce in ce
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strigate, clocotind in bubuituri de tun §i'n
sunete de trambite.

Si alergam mânati de notele metalice ale
atacului", acele note aprinse cari iti smulg
parca picioarele din incheeturi, ne mai
dand pas mintei sa lucreze, ci numai piep-
tului sa se umfle in strigatele nebune§ti de
pura" nesfar§it... §i alerOm inteo goana
din ce in ce mai turbata, aiuriti §i in. ne-
§tire !...

...Tocmai la sfar§it, dupa ce a sunat
Incetarea manevrei" mi-am intors privirea
in urma. spre osea.

Am zarit crucea ro§ie a unei carute de
ambulanta: le duceau, culese gramada, acele
tandäri de trupuri omene§ti.

Vazu,si, mai zicea un ofiter pe ne-
norocifii eiia, i-au terciuit Cu total".

Ei, ce vrei victimele manevrei ii ras-
punse flegmatic un apitan batran.

...Si and gande§ti cd manevra nu-i de
cat o palidd imagind a acelui sinistru joc
ce se, nume§te : rAzboiul.

1897
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Dupd boudzeci be ani.

D-nei Armonica G...

Ce
bucurie am simtit când imbarcAndu-mä

pe vaporul care cobora Dunärea, am
dat cu ochii de Milutä. Cu ce multumire
sufleteascA ne-am shins in brate ; prieteni
buni §i vechi, pe care vremea ne despär-
tise, aproape sä ne pierdem urma.

Manä in mând, ca doi §colari, ne uitam
acum unul in fata altuia. Ne mäsuram
din ochi, ne cercetam träsäturile cunos-
cute §i totu§i oarecum schimbate de cutele
adanci säpate de vreme.

Si' pe cand ne admiram laba de getsca,
care incepuse la amandoi sä ne increteascd
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pielea dela coada ochilor spre tAmple: ace-
la§ regret ne-luneca intru'un suspin u§or
pe buze:

A§a-i anbatranim !... fail sa §tim...
mereu, pe nesimtite !..."

Ce iute trece viata... numai cand o
mdsuri privind in urma, o vezi cAt de
scurtd a fost, §i cum s'a risipit fard s'o
pretuim um trebue.

Amândoi parca simteam o nevoe ascunsa
de a'ne mdngdia, incurajAndu-ne unul pe altul.

Milutd tacu o clip, apoi cu ochii la
parul incaruntit, imi zise: Altfel te vä'd
destul de verde, doar pe la tdmple a nins
cam mult la tine ; cat despre mine, adaugd
el razand, pe când i§i descoperea capul
chel stralucitor:

E filde§ curat, nu-i a§a?
Tot singur, Miluta? Vecinic, flacau

tomnatic? Nu te-ai mai hotärdt sd te in-
son, tu care ai plasat atdtea actiuni de
de simpatie prin toate garnizoanele pe
uncle ai trecut ?

Tot singur, dragul meu. Tu §tii ce
greutati am avut de dus. Apoi §i firea mea
poate-i de vina... tu ma' cuno§ti.
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i dupä ce tAcu putin, Imi zise clätinând
din cap :

*i mai la urmä, pe mine nici o femee
nu m'a iubit cu adevArat, a§a de mult pe
cAt imi cerea inima.

Dupä ce ni-am ales un loc retras pe
punte, In fata a douä halbe spumoase, am
Inceput sä legäm firul rupt al trecutului,
depänând amintiri de tineretd pe ghemul
vremii.

De mai mult de douäzeci de ani il cu-
no§team pe Milutà. Ce naturd ciudatä ! In
viata mea n'am mai intäinit o asemenea
alcätuire sufleteascä.

Scoala n'o fdcusem impreund. Ne-am
cunoscut mai tärziu ca ofiteri tineri. 5tiam
vag ceva despre origina macedoneanä a
familiei lui. Suferise §i muncise mult. Pe
când noi ceilalti In ateva zile ne tocam
solda, el trimetea regulat o parte la cei
rdma§i acasä.

Am legat cu el o prietenie stränsä, pe
când ne aflam imbarcati pe acela vas,
lucrând la harta Dunärei. ativa ani i-am
trecut trdind viata monotonä de micd gar-
nizoand, prin porturile din susul Dunärei.
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0 varg intreagg am petrecut'o in portul
C... Eram vre-o §ase, tot tineri §i, niciunul
insurat. Aparitia noasträ fAcuse oarecare
senzatie in ora.

Parintii §i fetele incepurA de a doua-zi
vangtoarea §i pontajul pentru cAsAtorii.

Dar, ce desamAgire ! Iluziii pierdute, spe-
rante in§elate...

Deprin§i cu viata publica" ocoleam so-
cietatea, fugeam de viata intima de familie.
Stam toatA ziva pe apA lucrAnd §i mäsurand
pe ar§ita soarelui. Seara ne multumiam s5
ascultgm o serie de antece ragu§ite, la o
grAdind de varietati unde ne cheltuiam banii
§i tinereta. Unul facea teorii ca sa-§i in-
dreptAteasa purtarea : marinarul nu trebue
sa ail:4 legäturi cu uscatul, el e logodit cu
apa". Altul, mai sincer, spunea curat : mi-i
fria de incuraturg, skit pgatos in chestii
de inimä ; and incep s5 alunec, mg duc
de-a dura ca un bolovan pang in fundul
prgpastiei".

Singurul care facuse cuno§tinte era Mi-
lutg ; lui, bate u§ile i-se deschideau. Avea
un talent deosebit de a se alipi de unele
familii ; ajungea in scurt timp amicul intim
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al casei. Noi incepurAm a-1 tachina. Cum
era firesc, la inceput, n'a fost crutat de
gura lumii. Dar, lucru rar, cu totii au amutit
cand au vAzut la dansul dovezi de priete-
nie curatA.

0 trebuintA sufleteascA, nevoia de-o inimA
amid, il silea pe omul acesta sA-§i lege
viata de cateva familii.

Devotat panA la sacrificiul vietii, räma-
nea in serviciul unor femei frumoase,_pe
care poate cA le iubea in tainA.

Nici o dorintä nu aräta pe fatA. Parea
cuprins de un fel de pasiune incAtu§atA,
neimpArt5§itA.

Desigur cd nu era adevAratul, unicul
amor, divina flacArä, puterea aceia suveranA
care-i deasupra oricAror alcAtuiri de legi §i
stavili omene§ti.

Nici ceia ce se nume§te flirt jocul
u§or §i distractiv de galanterii periculoase ;
§i nici amorul platonic, inclinarea aceia
mutualA, de o ideala candoare. Un amestec
bizar de sentimente... Une-ori pArea robit
de-o dragoste Rut sperante, iar alteori lega
prietenir de felul celor din melodrame.

Trebuinta sufleteascA de a iubl, pArea

,Datorii uitate". 18
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sa fie la dänsul cu mult mai mare cleat
aceia de a fi iubit.

Daca era multumit sufletul lui cu aceasta
prietenie durabila §i seninä.? Daca aceasta
prietenie se schimba apoi in dragoste ade-
varata §i mistuitoare ? Niciodata n'am putut
§ti sau distinge felul §i nuanta iubirilor lui
Mil*. Pe când altii ne apareau limpezi
ca sticla transparenta, el ramanea acela§,
in chis §i neinteles.

Niciodata n'avea numai o singura lega-
tura. In fiecare oras aved douà sau trei
simpatii, carora pareä ca-i gata sa-§i inchine
viata.

Imparteä tuturor aceia§i egala iubire...
AO cà s'ar fi putut spune ca fortele sen-
timentale se neutralizau poate asta
sustinea sa nu can'. Nu §tiu sa fi avut in
viata lui vre-o aventura.

Nici o umbra de gelozie nu de§teptà in
inimele barbatilor insurati. Primea confi-
dente, facea servicii, scrià §i primeä scrisori,
dadea cadouri fara sa provoace suparäri
sau grijä.

Dela dânsul am invatat cä unei femei
maritate îi este permis sä primeasca flori,



DupA douAzeci de ani 275

parfum §i bomboane, cgci dupA cod aceste
trei articole nu sAnt considerate drept ca-
do u ri.

Colegii, cA sA-1 nAcAjeascA, in fiecare zi
if scorneau Cate o poreclA nousg :

Milutd inimg larga.
Sultanul din Bagdad.
Cavalerul servant.
Monopolul confidentelor...
IntepAtura glumelor, uneori nesArate,

ajungea OM la cruzime :
Salvadentul sexului frumos.
Discretia garantatA.
Curtezanul public.
Domnul CkAturescu.
Locotenent Crampon.
Dar el nu se supdrà, decgt atunci chid

credeg CA una din simpatiile sale ar puteg
fi atinsg prin vre-o glumg.

Nu pot sg uit o scenA dupg care am
putut cunoa§te firea acestui om.

Erà in ora§ul acela o doamnA vAduvg
cu patru fete mari, frumoase dar fArà nici
o zestre. Milutd, in rolul de tutore pe care
§i-1 luase singur, reu§ise sA le cApAtuiascg
cum nimeni nu s'ar fi gAndit. Un ofiter



276 Jean Bart

mai tanar, care era in vorba cu cea mai
mica, parea ca sta Inca pe ganduri, caci
fata nu avea zestrea ceruta de regulamen-
tele militare.

Atuncea 1-am vazut pe blandul Miluta
infuriat §i hotarat.

Pentru-ce ai compromis fata ? Daca
in trei zile nu inaintezi actele de dispensä
de dota, sa §tii ca te provoc ; te bati cu
mine la zece pa§i distanta, cu Manlicher!"
§i ochii lui mici erau tulburi §i fulgeratori.

Scund, slab §i nervos, cu trupul incor-
dat, aveà infati§area unei hiene sburlite.

Un coleg §opti atunci : Vocea sangelui1
numai la furie apare antartul macedonean".

In ora§ul in care ne aflam atunci, aveà
trei simpatii. Dupa anumite calitäti, el da
fiecareia cate o numire de admiratie.

Nevasta unui doctor, o pianista de talent,
cu parul mat §i ochii catifelati, era femeia
genialä. 0 profesoara mica, vioaie, cu parul
rätezat la ceafa, cu palarie bäeteascä,
pentruca fuma §i citeà la berarie pe Nietz-
sche, era fetneia superioara. Lar Geta
Ulmeanu, o blonda cu ochii mari, alba§tri,
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maritatA c'un inginer mai bAtran §i cartofor,
el-A femeia sfAntA.

*

Geta !... femeia sfAntA"... De cAteori in
viata mea nu mi-a venit pe buze numele
ei §optit in tainà ca o rugaciune.

Pe femeia asta am iubit-o eu in prima
tineret5.

0 iubire ciudatA, etericA. MA intreb §i
azi daca n'a fost numai un vis in prima
palpitare a vietii, numai o umbra' a amorului
adevArat, a acelui sentiment unic §i etern.

i totu§i, in acordul sufletelor noastre de
atunci, cAtA armonie, cAtA caldurA ; momen-
tele acelea de fericire divinA nu pot sA le
asamAn cu nimic altceva in lume, cAci nu
le-am mai putut simti a doua oarA in viatA.

Pe vremea aceia, abia scApat dintre zi-
durile §colii, numai in pragul vietii, mi se
zicea : salbaticul. Privit ca un animal de o
specie rara §1 curioasA, treceam liber prin
lume cAtAnd tinta inainte, fArA a privi In
lAturi ; tocmai tarziu am cazut tArAt In vAr-
tejul valurilor vietii.

Ofiterii ceilalti plecaserl in susul DunArei
cu lucrarea hArtii. Miluta §i cu mine trebuia
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sd rämanem toata vara in acela§ port,
pe o §alupä mica, Cu o singura cabina a§a
de stramta Mat abia ne puteam invârti.
Ne imbracam pe rand afara pe punte, cad
intre cele douä paturi era intinsa o masa
imensä cu hart §i planuri. Pe cand prietenul
meu se chinuia calculând §i desemnand, eu
fumand citeam sau visam.

Pe timpul acela am cunoscut'o pe Geta.
De mai multe ori o zärisem dela distanta,

dar niciodata nu mà apropiasem de ea ; o
teamä instinctiva mä tinu.se departe.

Ne-am intälnit inteo zi pe la sfar§itul lui
Mai, cu prilejul unei escursii pe Dunäre.

Ne-am dus cu §alupa la o cariera de
piatra de pe malul fluviului, luam pe
inginerul Ulmeanu care avea acolo ni§te
lucrari.

Veniserä §i cativa ofiteri §i magistrati cu
familiile lor, bucuro§i ca se pot plimba pe
apa.

Ce intiparire mi-a lasat in minte momen-
tul intalnirii, misterul acelei sclipiri elec-
trice, and ochii no§tri s'au oglindit unii
In altii pentru intaia§i data!

Am vazut-o pe mal, la capul schelei din
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fata §alupei. Trebuia sa pa§eascä incet, Cu

atentie, pe-o scândurd ingusta, de aceia se
uita tinta in jos. M'am rapezit s'o ajut.
Mi-a intins cu gratie mana ei fina, lärä
sa-§i ridice privirea.

Numai and a calcat ferm pe bordul
§alupei §i-a ridicat ochii ei alba§tri, adanci,
catand tinta in ochii mei.

Din clipa celei dintai priviri parea cä li-
arise scanteia acelui foc läuntric ce pal-
pae in inimi inabu§it in taina.

M'arn prezentat singur. Milutä, care toc-
mai atunci se urcà pe punte, adauga ra-
and : asta-i salbaticul de care-ti vorbiam".

Din cate am auzit mi se pare CA va
cunosc de mult, räspunse ea invaluindu-ma
inteo privire blanda §i prietenoasä.

Simtii o nelini§te §i bdtäile inimei deve-
nira mai repezi. Aveam nevoe sä umblu
§i n'aveam loc sä" mä mi§c.

Imi gasii de lucru la provä ì incepui sä
sorb 'Jana In fundul pieptului unde sim-
team un gol, aerul proaspat §i rece al di-
minetei.

DOA ce am plecat, m'am lini§tit putin.
pe and alupa alunecà u§or pe oglinda
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strAvezie a DunAril, m'am apropiat pe ne-
simtite, la pupa, de grupul care se formase
acolo vorbind i admirAnd frumusetea na-
turii.

A5ezat la pAndä o priveam pe Geta cu
atentie, vroiam sä prind toate nuantele fi-
gurii, toate liniile acestui minunat profil
femenin. CAutam in linige sd-mi dau seama
de unde vine armonia pe care o intrupa
aceastA fiintA, farmecul tainic pe care-1 rAs-
panda dela prima vedere.

Era innaltA foarte mlAclioasA, delicatA,
aproape fragilA ; cu mi5cAri incete, elegante,
de-o natural* desAvAr5itA.

Peste bluza uparA de mAtase neagrA o
dantelA de Irlanda, ca un val de spumA

acoperea tot bustul. GAtul gol de
tot, ovalul figurii cu trAsAturi fin modelate,
strAluceau scAldate in luminA ; 5i in razele
soarelui pielea albA, fragedA, pArea o te-
saturA satinatA.

VAntul nebunatic, ce adiea pe ap5, flu-
turA, plutindu-i in jurul capului cAteva bu-
cle desprinse din pAru-i auriu-ro5ietic, cu
tonuri de aramd topitA.

CAte tipuri de frumusetä femininA nu
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mi-au vazut ochii, prin diferite täri cat am
umblat prin lume, dar nicaeri n'am intalnit
asemenea flint& care sa radieze in juru-i
atata farmec aträgätor dela cea dintai pri-
vire...

Mai mult deck in desemnul acelei figuri
ginga§e, secretul cred cä stä in ochii mari,
umbriti, cu irisul albastru, culoarea pe-
ruzelei, in adancimea carora o taina sufle-
teasca parea ca se ascunde.

Atras, invaluit de razele privirii calde,
de un zimbet dulce ca o desmerdare, sim-
teai a te apropii de armonia vietii, su-
prema fericire pe care o visam cu totii.

Din locul in care stam nu intelegeam
ce spune, dei imi ascuteam auzul; dar
glasul ei imi alinta ure0ea §i timbru-i mu-
zical mi se parea o melodie dulce. 0 com-
param pe rand cu toate celelalte femei ce
se gäseau acolo. Nici umbra de asemanare ;
pärea de-o altä. rasa strdina §i rara.

Cum dese ratacise aici aceasta creatura?
Cazuta parca dintr'o alta planeta in fundul
acesta de provincie obscurä, intr'o lume
atat de, banala.

Dupa catva timp apropiindu-ma intrai
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in vorba. Am vazut indata a ea ma as-
culta cu atentie deosebita.

Vorbind, mä insufleteam pe masura ce
apropierea se stabilea mai muit. Eram de
o verva neobicinuita. Imi aduc aminte ca
povesteam intamplari dintr'o calatorie din
Scandinavia, unde fusesem c'un an mai

Vorbeam de blondele Nordului, cu
parul auriu, cu ochii alba§tri §i cuminti,
care stau cate zece ani logodite, a§teptan-
du-§i iubitii du§i peste ocean, sa-§i faca
stare, pentru ca apoi, intor§i, sä poata trite-
meia caminul.

Ea asculta cu atentie, c'un fel de mul-
tumire sufleteasca care-i colora obrajii, su-
risul §i privirea-i prietenoasa.

O sorbeam privind-o pe full§ cum i§i
apleca u§or capul sa prinda cuvintele pe
care vântul le fura.

Apoi, dupa ce-am tacut, ea n'a mai as-
cultat pe altii: vi-a tras putin scaunul langa
balustrada §i a ramas mult cu ochii du§i
pe luciul apei. Pierduta, ca'ntr'un vis, pärea
cä urmäre§te ceva, in jocul sclipitor al ra-
zelor de soare pe solzii argintii ai undelor
de apa.
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Tot drumul am fost ca intr'un vis frumos,
intr'o betie dulce ; mi se parea ca sorb cu
deliciu dintr'o bautura spumoasa, ametitoare.

Ne-am intors tarziu, pe una din acele
nopti clare, cdnd cerul intreg se resfrange
scanteind in adancul tremurator al Dunä-
rei. Un colt de lurid noua, ce strapunsese
un nour poleit, ne urmarea sclipind pe o-
glinda apei ca lama unui palo de argint.

De a doua zi incepurd a se al-Ma simp-
tomele acelei boli care se incuibeaza in
noi färä sa §tim cum, §i ne cople§e§te viata,

In firea mea §i in lumea din jurul meu
simteam ceva schimbat. O putere noua
parca, ma insufletea la umblet §i in vorba.
Uneori senin, vioi, calcarn sprinten, hotarat,
cu pieptul inainte, cu, ochii scanteind, vi-
brand de fericire. Alteori nervos, nelini§tit,
c'un gol chinuitor in suflet, cuprins parca
de friguri, cu trupul färä vlaga, ingreuiat
ca plumbul.

Mancam putin §i fumam toata ziva ; nu
mai puteam dormi decal trei-patru ore, iar
de lucrat, delocnu-i vorba ca nij inainte
nu prea lucrasem mult. Umblam pribeag
pe malul apei ca un §colar fugar. De zece-
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ori pe zi treceam prin fata casei ei. In fie-
care seara veneam sa daca luminile
erau aprinse acolo §i ramaneam cu ochii
la un geam, luminat de razele aurii tre-
cute prin matasa perdelei care cadea in
falduri.

Dece a§ ascunde azi curatul adevar?
La inceput ma lingu§iam chiar §i de Ca-

nele din curtea ei. Cu ce pläcere Ii man-
gaiam blana sburlita §i ce duios catam in
ochii lui cei blanzi §i parch' a§a de iubitori.
Leul", dei nu era de rasa, un cane cio-
banesc latos §i nespalat, dar era in destul
de fin sa-mi simta slabaciunea. tiuse a§à
de bine sa-mi speculeze pasiunea, Mat
reu§ise indatä sä fie primit in portie la
-cazanul soldatilor de pe alupa,

Simteam batäile gräbite ale inimii de cum
zaream de departe boneta cu panglicele pe
spate, pe care o purta Frau Berta, bona
ce venea in fiecare zi sa plimbe copilul
prin port.

Stapana ei §tiam ca trebuia sa vie in
urma.

Frau Berta, cu care ma deprindeam sa
vorbesc nemte§te, avea un par ro, desla-
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nat ; uratg, dar foarte simpatica frni pärea.
pe atunci.

Copilul, purtat in cgrucior, un bgetel bg-
lan §i rotofeu mi se pgrea un ingera§ din
cer cgzut ?rite() movilg de horbote legate
In panglici albash-e.

Bärbatul Getei, inginerul Cristea Ulmeanu
trebue sg fi fost om frumos fn prima lui
tineretg ; acum avea figura obositä, pgrul.
sburlit §i ochii inro§iti; erg mai totdeauna
nervos §i agitat.

Se spunea despre el cg fusese un ingi-
ner distins, fgcuse §coli prin strginätate,
avusese lucrgri insemnate §i ca§tigase bani
multi pe care II pierduse la jocul de cgrti.

Umblà mult pe drumuri dupg lucrgri §,i

afaceri, iar cgt sta in im-a§, noptile le pe-
trecea mai mult la club decat acasg.

Erg dintre bärbatii cari nu §tiu dece se
insoarg.

Nu erà gelos deloc ; simtindu-se bine, In
sigurantg, cu o femee frumoasä, de§teapta
§i cuminte, avea un fel de mândrie pld-
cerea stgpänului ce-§i vede calul frumos
cg-i admirat de toti cgti 11 privesc.
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La inceput fäceam plimbäri pe malul Du-
närei cu totii impreunä. Eu o intovärä§eam
pe Geta, bärbatul ei venea in urmä cu Mi-
lutä pe care-1 cuno§tea demult, inainte de
a fi insurat.

Dupä scurt timp inginerul fu nevoit sä
plece in Germania, pentru comanda unor
ma§ini ce aveà de instalat la ni§te lucräri.

De pe puntea §alupei mele a§teptam ora
and Geta venea sä-§i faca plimbarea zil-
nicä in port. Stam cu binoclul la pändä,
o cuno§team dela distantä ; aveà un fel de
ritm in mersul ei sigur §1 gratios. Venea
intotdeauna cu lucru sau c'o carte, mergea
pe malul apei panä la o salcie batränä unde
se a§eza la umbrä. Sub salcia aceea am
stat §i eu ceasuri intregi robit de glasul §i
de privirea ei, trecând pil 1 toatä gama
emotiilor nedeslu§ite ce turbura iubirea in-
-fläckatei tinereti.

and mä gändesc la starea aceea sufle-
-teascä, la multumirea tainicä in care plu-
-team, orele ce le träiam acolo mi se par
cele mai frumoase din toatà viata mea.

In schimbul de observatii ce fäceam cu
ea, avea un chip de a privi §i intelege
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viata §i lumea dimprejur care ma incantà §i
mä uimea adanc. In fiecare zi descopeream
mai multa putere §i fineta in judecata ei.
Adesea surprindeam cate un val de tristeta
care-i umbrea privirea. Dar nu se plangea
niciodatá de soarta ei, dei simteam ca e
nefericita. Cu vorba §i zimbetul cuminte ma
potola imi imblânzea asprimea cumplita
de cateori ma aprindeam vorbind cu pa-
siunea §i avantul tineretii.

Ii sorbeam cuvintele de pe buze §i-i ur-
maream once mi§care ; un gest, o intonatie
ma incantà, mä urinal-ea vibrand in mintea
mea zi §i noapte, pana o vedeam din nou.

Ma aruncasem in valurile iubirii fära
sa-mi dau seama, uneori pluteam deasupra,
leganat de undele dulcilor iluzii, alteori ma
zbäteam in ne§tirea chinuitoare a indoielii.
Simteam dela inceput ca'-i place s'o into-
va'r6§esc, ca-i e drag sä. stea cu mine de
vorba mai mult deck cu ceilalti ; in stran-
gerea de mand in fiecare zi intelegeam din
ce in ce mai bine acordul stabilit in ini-
mile noastre.

totu§i niciodata n'am regit sa-i spun
ce-aveam pe mima, dei in fiecare zi ma
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hotäram sä incep. Avea un fel de tact in
vorbA §i'n purtare, care mä desarma. Era
la ea un echilibru sufletesc, un resort pu-
ternic, care simteam cà mie imi lipse§te.

Väzusem cd-i place cum citesc. Si uneori
pe and lucra la o broderie §i eu citeam
aläturi, o surprindeam cum se oprea din
lucru §i rärnanea a§a privind in nemi§care.
Färä sä-mi ridic ochii simteam cum mà
ardea privirea ei. Dar inteo clipä i§i reve-
nea §i-mi al-Ma in zarea albästrie vre-o
'Anal de barcä ce flutura in vânt, sau vre
un stol de päsäri alätoare care sburau
spre baltä.

Odatä, intr'o searä and ne intorceam
din port sub pletele de sälcii de pe mal,
tAcurAm amândoi; pärea cà ne ascundem
sub calmul aparent furtuna ce-o simteam
gata sä isbucneascd in sufletele noastre.

Ne-am oprit din drum. In fata noasträ
o parte din cer ardea in asfintit §i soarele
ro§u aluneca in apâ ca ire() bae strAluci-
toare,amestec de purpura §i aur topit.

Era räcoare §i ea era cu bratele goale,
c'o bluzd de varA. ; i-am invelit umerii Cu

pelerina mea.
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Pe când ma apropiam ca s'o inchei la
gat, aprins §i tulburat de rasuflarea-i calda
care-mi suise tot sängele in obraz, m'am
aplecat inteo pornire bruscA strangandu-i
manile amandoua pe cari le apäsai pe buze
§i pe ochi c'o patimä arzatoare.

Pana in adancul inimii simtii infiorarea ei.
Vibrand §i isbucnind in lacrimi, cu ges-

turi furioase i§i smulse pelerina §i, WA' nici
o vorba, mi-o arunca plecand cu lacrimile
In ochi.

Ametit, cu bratele intinse, am rä'mas pe
loc fara s'o pot °pi-I §i fail sä scot o
vorbä. Simteam a lacrimile sant gata sa
mä inabu§e. Ca un copil umilit m'am
aplecat sa 'lc:lie pelerina §i'n loc sa ma
intorc acasä, am luat-q inapoi pe malul
apei, §oväind, abea tarandu-mi picioarele,
panä sub salda batrana la rädäcina areia
de-atatea ori am stat.

Acolo m'am trantit jos, pe pamântul
umed, sdrobit, invins, ränit de moarte. Imi
el-A parca groaza de mine insumi, ru§ine
de stangacia mea ; mä judecam §i mä
gäseam vinovat, nenorocit §i ridicol. Rana
tarziu noaptea am zacut a§à päräsit, in
.Datorii Uitate" 19
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nedumerire, cu mintea zäpAcità de sbuciu-
mul läuntric, de vijelia stärnità dintr-odatä,
care-mi zdrobise viata c'o singurA suflare.

In zadar fä'ceam sfortäri sä prind firul
gändirii clare. Nimic, nici o razä de luminä.
Nici un sprijin de nicAeri. Resturi de gän-
duri frânte se 'ncruci§au in jurul aceleia§i
¡dei fixe §i negre care mä chinuia in dis-
perare :

S'a sfär§it... am pierdut totul dintr'o
datä... viata par'cd s'a intrerupt brusc...
Ciudat... cum numai inteo clip se poate
schimbà soarta unui om...

Ce-mi mai rämäne de fäcut ?... Cu mâna
mea, singur mi-am zdrobit viata, mi-am
distrus fericirea... Ce mai am de a§teptat?...
Ce sens mai poate avea viata, viitorul,
lumea, intreaga omenire WA ea ?...

Simteam mereu cd mä inAbu§, un nod
chinuitor mi se oprise in gât, un gol du-
reros pärea cä' se lärge§te in mine §i in
jurul meu ; peste tot el-A pustiu §i intuneric.

Pärea cd mä cufund in adâncul märii
pe-o noapte intunecoasä.

Cu capul gol, cu haina descheiatä cAtam
o u§urare oftänd antic ; räsuflând din
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plin simtiam cum nAvAle§te in mine aerul
rece al noptii. Un vAnt ascutit suflA pe
fata apei gonind val dupA val, iar mur-
murul apei care bäteA in Wm, se MOM
cu un §opot prelung de trestii indoite sub
biciuri de vânt.

A doua-zi i-am scris o scrisoare.
Tot ce nu putusem sä-i spun prin grai :

scuze, mArturisiri, jurAminte, lacrimi, toate
le-am a§ternut in scrisoarea aceia lungA §i
disperatA.

Vre-o zece zile am fost bolnav ; tnA aflam
inteo cumplitä stare nervoasA. Pe Mil*
Il ocoleam ; de cAteori incercA sA-mi vor-
beascA Il opream §i plecam furios.

Ce zile grozave. RAtAceam tot timpul in
voia intAmplArii, stingher, pArAsit, sirntindu-i
lipsa, parcA a§ fi perdut o cAlduzA care ma
conducea in viatd. HoinAream a§A, mut,
cu fälcile incle§tate, cu ochii tulburi, des-
pretuindu-mA, simtindu-mi slAbiciunea ca
o povoarä care-mi zdrobia viata necAjitA.

Numai noaptea triA apropiam pe furi§ de
casa ei, privind lung la geamul cu perdeaua
de mAtasA aune. Cu'n fel de la§itate rriA
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strecuram pe stradele; intunecoase, tarziu
noaptea §i adormeam apoi in visuri nebune
§i obositoare.

MA sAlbatAcisem de tot.
Cand negura albgstrie se risipea de boarea

diminetii, plecam c'o carte §i cu pu§ca spre

Treceam Dungrea c'o lotcg micâ, trägand
singur la lopeti §i mg afundam in ostroa-
vele pustii §i päduroase.

Cate-o zi intreagg nu intälneam tipenie
de om. Eram inteo lume aparte, pe-un
petic de pgmânt ramas parcg farg stgpan §i
färä legaturg, uitat in singurgtatea tainica a
baltii.

Pe deasupra mea vedeam sburand stoluri
de rate stangace, de li§ite cernite cari fu-
geau la adApost prin foile de nufgr, cara-
vane de cocori care pluteau in unghiuri
in§irate cu §efii lor in cap. i uneori, cum
mg simteau departe, se Malta in §ir cate
un card de lebede sfioase, care-§i mi§cau
domol aripele in zare ca ni§te steaguri albe
de pace, lin falfaind in \rant.

Stam lungit cu fata in sus, cu bratele
sub cap, in lotca micA §i neagrä, legänat
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pe apa WV, Cu ochii tintd in albastrul
cerului de yard.

Nu mi§cam nici dintr'un deget, zdceam
singur in mijlocul naturei primitive §i md
afundam perdut in voluptatea durerii mele.

Cum stam a§a intins in amortire ceasuri
intregi, adesea m5 urmarea cate un vultur
care plutea pe bolta vAzduhului albastru.
ZArindu-1 printre gene il observam cum se
ldsa plutind in cercuri mari, rotindu-se pe
sus in jurul lotcei negre, a§a de micd §i
ingustd trick pArea din depOrtare un sicriu
rdmas Wä capac, ce rät5ce§te perdut, manat
de vant pe apa moartA a bAltii.

Pu§ca o luam de geaba ; nu-mi venea sd
trag nici un foc. Zadarnic imi incordam
mintea sd pot citi, nu ffam in stare s'd ur-
mAresc in §ir cateva randuri.

Voiam sd dorm, sA uit totul. MA hotAram
cu toatA vointa, dar cum inchideam ochii
imi apArea imaginea ei a§a cum o v5zusem
atunci, in seara aceia : ochii ei alba§trii §i
cuminti inecati in lacrimi, buzele fragede
Cu zambetul lor bland §i dulce, stranse de
o indignare furioasd.

Ca o mustrare chinuitoare ma' urmärea
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neinduplecat aceia§ imagine, mereu §i pre-
tutindeni.

La fiecare pas ¡mi reveneau acelea§i
gAnduri cu'n avant copiläresc:

Ce-i de fAcut ? Cum pot sA-i dovedesc
cAt o iubesc de tare? SA sufär once... sA
risc totul, sä sacrific totul... sd dispar, sA-mi
dau pentru ea viata, cu zâmbetul pe buze...

Rar, cAnd atipiam putin, decum alune-
cam pe nesimtite din lumea realä, ma per-
deam in vise nebune §i fantazii rAtAcitoare.

De la o vreme mA prinsese o teamA ; mi
se pArea cA incep sA inebunesc. Oarecum,
ca sä mA controlez, mA apropiasem iar de
MilutA a cArui blAndetà imi atâta mai mult
nervii bolnavi.

Intr'o searA, pe cAnd ne plimbam amAn-
doi prin port, ne e§i drept in fatd Geta
§i cu o prietenA a ei.

De departe, cum am zArit päläria ei albA,
pe care o cuno§team a§a de bine, simtii
cum incepe inima sa-mi bath mai tare tul-
buratä. Se indreptau spre noi, trebuia sä
ne intAlnim. In clipele acele de a§teptare
aveam o sensatie ciudatA : o bucurie de-mi
veneA sA strig in gura mare, In acela§ timp
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o teama copilareasca ma impingea s'o iau
la fuga inapoi.

Cu acela§ ritm u§or §i elegant in mers,
senina, pa'§eA in fata noastra. Se oprì §i

ne intinse mâna c'o gratie prietenoasa, cu
acela§ surâs alinator de altadata, §i pe buze
§i in ochii ei alba§tri.

Ce scumpi santeti la vedere, ii spuse
prietena ei lui Miluta, care incepit a rdde
cu pofta lui obicinuita.

Toti patru o luardm ?met de-alungul
malului. Mic§ordnd pasul, ramäsei cu Geta
mai in urma.

Calcam rar §i in acela§ tact, dar nu sco-
team o vorba, mergeam a§d cu ochii In

pamant : ne apasa, ca o mustrare parca,
pe amândoi acelea§ gânduri.

De-odata ridicai ochii, hotarât sa incep
o explicare ce atAta vreme ¡mi främântase
mintea, dar in acela§ timp ea se oprì §i

c'o privire dulce, rugatoare, ma imblanzi
pared ca instinctiv imi ghicise gandul.

Apoi §opti cu glas moale, tremurator:
Te rog mult sa-mi promiti ca n'o sa mai
scrii... e mai bine pentru amândoi..."

Pe cand vorbea, imi furi§ai o clipa pri-
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virea pe chipul ei: mai trasa §i mai palida
la fatä, avea in ochii umezi altfel de lu-
mina §i in surasul ei parea ca se resfrange
secretul unei mahniri ascunse.

Indoio§at, invins, imi venea sa-i cad in
genunchi, sä-i spun cat sant de vinovat de
cele intamplate. Zadarnic ma incercam sa
incep, ea nu ma lasa sa vorbesc; §i apu-
candu-mi bratul, plecaram inainte. Cu in-
incetul redeveni senina, calma, stapana pe
sine in resemnarea ei.

E§ti vinovat desigur, imi spuse cu o
asprime dulce in glasu-i bland §i protec-
tor; ca pedeapsa n'ai sä vorbe§ti de loc;
sä ma asculti pe mine : in viatä ai sä.' su-
feri mult, aci e§ti o fire aprinsa §i pasio-
nata. Rau ai fäcut fugind. Unde ai umblat
de atunci de cand nu ne-am vä'zut? Eu nu
vreau sa suferi din cauza mea, din contra,
vreau sa-ti fiu o prietinä, un sprijin sufle-
tesc... i imi vorbi mult, cuminte, ca un
prietin vechiu.

lar cand ne-am despartit, ()data cu stran-
gerea de manä hotarata, calda, mi-a §optit
c'o gratie intima, c'un fel de gingä§ie in
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vorbg §i'n privire : A§a-i cä ne-am
cat?.., $i pentru totdeauna".

Toatd noaptea n'am putut inchide ochii.
Strängerea ei de mäng pe care o simtisem
tare, ferbinte, din toatg inima, imi pricinuise
atOta emotiune §i bucurie incät nu mg pu-
team lini§ti. De adouazi incepui iar sd calc
sprinten, cu pieptul inainte §i capul sus,
cu ochii senini, scanteetori, cgci eram män-
dru, eram fericit.

Dupg trei zile primesc o telegramg. Tre-
buia sä mâ prezint imediat la Ministerul de
Rgzboiu. UrmA sä plec pentru doi ani de
stagiu in Marina Italianä.

Am rämas impetrit, cu telegrama in mâng.
Nu plec" II spun scull §i hotärät lui

MilutO care se uità nedumerit la mine.
Ce, e§ti nebun ? imi rgspunse el

rgstit. N'ai sá sfär§e§ti odatä cu toate co-
piläriile tale, nici acum când ti-i in joc
soarta §i viitorul tgu ?

Cu telegrama in buzunar am plecat intins
acasä la ea.

N'a fost chip s'o vad atunci.
M'am intors necgjit §i nehotgrat.
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Milutd i-a anuntat pe toti prietenii cA
adouazi dimineata plec cu vaporul.

N'am dormit toatd noaptea. Am fumat
§i am oftat.

Milutd mi-a fácut bagaj ele §i m'a spovAduit
pAnA dimineata. La plecare au venit sA md
petreacA vre-o cloud familie cunoscute ; Geta
nu era singurd ; venise intovArA§itd de bdr-
batul ei.

Am surprins un moment cAnd toti priveau
la ma§ina vaporului care forfotea sub pre-
siune §i, luAnd'o pe Geta de brat, am ie§it
pe punte. De-odatA am simtit incle§tarea
bratului ei care tremurA strAngAndu-md. 0
privii Cu spaimd n'o mai recuno§team.
Fata-i erà palidA, buzele strAnse de-o sfa-
§ietoare durere, ochii inro§iti sclipeau in
lacrimi. TresArea infioratd §i respira adAnc
ca sA.-§i revie in fire.

l-am strAns mana, care mA frigea, §op-
tindu-i apdsat : Spune un cuvAnt, un singur
cuvant... sA §tiu ce trebue sA fac".

SA pleci... e mai bine pentru amAn-
doi", imi rAspunse ea incet dar hotArAt, pe
cAnd i§i chinuià nervoasd batista fAcutä
ghem intre degetele strAnse.
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O clipA avui un gest nestApanit de dispe-
rare mutd §1 in acela§ timp zArii pe MilutA,
cu toti ceilalti in urmA, urcandu-se pe punte.

Am inaintat cativa pa§i, fAcAndu-md cA-i
arAt ceva pe DunAre, departe. Ea aplecAn-
du-se sA vadA, pe cAnd 1ml strAngea mAna
infioratA, imi suflA aproape in ureche: SA.
ai incredere... curaj... nu vreau sA te pierd...
sA-mi scrii, ca sA tiu ce-mi rAmAne de fAcut
§i mie in viatA".

Nu mai aveam niciun moment de stat,
lumea era lângd noi. Clopotul bordului
suna ora de plecare. Sirena vaporului in-
cepu sä fluiere, sA se vaite ca o flail ränitA,
pe cand ne deslipeam u§or de mal.

Ramas singur pe marginea puntii vapo-
rului care se depArtA treptat, imi ascutii ve-
derea, o clip impAnzitä de-un val trecAtor
de lacrimi ferbinti. MA siliam sä prind C1.1

ochii Inca odatA, sA retiu, sa sorb din de-
pArtare forma aceia armonioasA care se mic-
§ora pe mal, imbinarea acelui desemn de
umbre §1 linii gratioase in care §tiam un
suflet inlAntuit de-al meu, in tainA pArta§.

la aceia§i suferintA, o inimA vibrand la uni-
son cu-a mea.
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ZadarnicA sfortare... vaporul aluencând
pe apd ne depkta unul de altul din ce in
ce mai mult. Malul päreä cd fuge in urmä,
stergändu-se in zare si forme si colori. PanA
tärziu când se perdft de tot, am urmOrit
un fulg plutind in ceata diafand : erà voalu-i
alb ce-1 desfäcuse flutura in vänt.

Apa, depktarea, lumea, pAreau puse a-
nume intre noi, sd ne despartA. Am plecat
având amintirea ei asa de vie si luminoasä
incät mä insoteä plutind in jurul meu, in
mintea, in inima mea ; purtând-o parcA in
mine, o simteam pretutindeni in drumurile
mele pe mAri i prin tdri, pe unde am umblat.

mi-aduc aminte cum o chemam in
gand, cu ochii ei cuminti, sá 'mpärtOsesc
.cu dänsa bucuria de cele ce vedeam când
admiram rApit frumusetele de artd i naturd
ce le intAlneam in cale.

Pe mare, in quarturi lungi de noapte,
-singur sub cerul tintuit, cu ochii perduti la
cate-o steä ce scânteia in spatiu, mA intre-
bam dacä in aceias clipà si ea nu urmA-
reste aceias steà pe bolta uriasd, sub care
stam amândoi la atata depOrtare.
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Cazusem tocmai in timpul manevrelor
escadrei italiene, incruci§am tot timpul
largul märii §i rar ne opream prin rade §i
prin porturi. Po§ta aveam foarte neregulat.
Scrisorile catre ea le adresam lui Miluta
care trebuia sa i le dea in tainä.

I-am scris scrisori pline de iubire infra-
carata, de durere sfa§iitoare, de desperare
cumplitä.

Nimic, nici un raspuns.
Tarziu am primit dela Milt* o scrisoare

cu sfaturi prietene§ti sa mä gandesc
la viitor... la viata mea... la a ei... stric o
casa... distrug o familie... o vei uita... vremea
care trece §i vindeca toate"... §i celelalte
obi§nuite sfaturi.

De-atunci multa vreme a trecut... resor-
turile suflete§ti s'au ruginit cu incetul, §i
s'au distrus aproape ; totu§, privirea acelei
femei care mi-a scäparat in suflet scanteia
divinä a iubirii, supremul bun al vietii, eu
n'am putut s'o uit.

Sant douäzeci de ani de-atund.
Si cum ne minte vremea ! Cu-atata repe-

giune zi dupä zi s'a scurs §tergind totul in
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urrna, de parca nimic nu poi sa vezi cand
te intorci o clip cu ochii inapoi.

Nimic nu pare ca s'a schimbat de-atunci
pe locurile acestea, unde-am trecut o parte
din tineretea mea.

Dunarea, lini§tita §i larga, cu aceia§ ne-
pasatoare maestate de mii de ani alunecä
spre mare in lene§e incovairi.

Deoparte §i de alta acelea§i maluri joase
se prelungesc in zare. Zavoae mari de sal-
cii i§i schimba haina verde in fiecare an.
Ostroave, pustii §i päduroase, se leaga in
departare cu intinderea de mla§tini in care
vietuesc §i acum sälbataciuni in carduri. In
ochiuri de lumini§, prin stuh, luce§te apa
baltii ca cioburi dintr'o oglinda sparta. Si
in ele se resfrange acela§ cer albastru, in-
tins deasupra marii verzi de trestii §opti-
toare.

Imprejurul nostru §i locuri §1 preveli§ti
parca au ramas acelea§i.

Dar noi ?
Noi cat ne-am schimbat de-atunci !

MergAnd Inca, vaporul se apropia de
mal; facandu-i-se semn ca n'are nimic



DupA douAzeci de ani

de incarcat, se indrepta la vale pe drumul
obi§nuit.

Noi taceam cu halbele, de mult golite,
dinainte, privind apusul §i cerul inro§it de-
asupra oraplui tacut, in care viata incepe
de vreme sä atipeasca.

Trecutul tot §i fapte perdute, depärtate,
se inlantuiau in minte §1 parca le traiam a
doua oara, pe and treceam dealungul ace-
lui mal pe care-1 cunoscusem cu dearna-
nuntul °data.

In capat, unde se terminà portul, väzui
§i salciea batrana sub care am suspinat pe-
atunci.

Sivoiul apei, rozand acolo malul, släbise
raclacina, §i acum salciea zacea, culcata, cu
trunchiul in cloud despicat, cu pletele in
apa, osandita sa fie smulsa de Dunarea ce
curata once stavili ca sa-§i lärgeasca patul.

De Cand n'ai fost pe aici?" ma in-
treaba Milutä inteun tarziu.

A, eu, de mult, de atunci chiar de
cand am plecat in Italia ; am trecut adesea
dar niciodata nu m'am hotarat sa ma'. opresc
aici. Amintirea acelui timp, vezi tu, mi-a
ramas in minte ca un vis frumos, o reve-
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rie dulce ; mi se pare ecoul unui cântec
din vremea tineretii ce-mi place sg-1 ascult ;
mi-i milA ca sä-1 tulbur".

Ba eu am fost aci acum un an, cu
prilejul unei comisii de rechizitii".

Ei, ja spune-mi ce mai fac simpa-
tiile tale.., ale noastre adicA ; le-ai vAzut ?
Trebue sA fi imbAtrgnit si ele. Biata Getal..
ce admirabilä fiintg... stii, femeia sfiltitä"
cum ti spuneai tu". Chid stau si mg gan-
desc acum la timpurile acele, mi se pare
cA n'am fost eu, cineva care a trdit pe aicia,
care a iubit si-a suferit odatA, cu focul si
frAgezimea vristei.

Ti-aduci aminte cum mg infläcgrasem eu ?
Ce patimä cumplitä mg sbuciuma pe-atunci-
uite, mä crezi, emotii ca acele asa de dulci
si gingase, chinul si fericirea care rnA ins-
pgimAntau si mA imbAtau pe-atunci, pasiu-
aceia asa de furtunoasg, eu n'am Intalnit-o
a doua oarg In viatg. Nu pot sä spun cA
n'am avut mai tgrziu si alte legaturi, dar
Intotdeauna a fost altceva si nu aceia ce-a
fost intaia datg. Nu, dragul meu, e sigur...
acuma Inteleg pe cei care sustin cA numai
odatA iubeste omul In viatg. Ti-aduci aminte
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ce speriat erai tu? Ce lupia a fost pe tine
ca sá mä potole§ti. au, nu §tiu fail tine
unde-a§ fi ajuns cu pasiunea mea. In ne§-
tire, cu ochii inchi§i, farä sä §tiu sA Mot,
mä aruncasem in valurile oceanului iubirii.
ParcA imi dasem drumul inteo präpastie
fArA sä §tiu unde aveam sä mä opresc,
unde aveam s'o taräsc §i pe ea. Poate
ajungeam sä pätez vipta ei, care era a§a
de seninä §i curatä 'That o släveam amandoi"

Pe cand vorbeam, furat pe nesimtite de
parfumul trecutului duios, Miluta sta mut
cu ochii du§i pe luciu apei. Täcui §i eu
cu gandul dus departe, sub vraja atator
amintiri tainice.

Tarziu färä sau ridice ochii, el mä in-
trebä incet, vorbind aproape in §oaptä :

De cand n'ai mai väzut-o ?
Acum doi ani odatA la teatru in Bu-

cure§ti. Era ?rite() lojA cu fata ei mai mare.
Ce asemänare ! Mi se pärea c'o vAd pe
ea in vremea tineretii noastre.
nu m'am dus nici sA-i vorbesc. Nu m'am
putut hotari, nu §tiu de ce, parcd m'a re-
tinut ceva. Simteam un fel de vinä, era ca

oDatorii Uitate". 20
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o mustrare, a odatä voisem sd tulbur seni-
ndtatea aceia.

Din locul meu de jos am salutat-o : ea
a inclinat u§or capul §i o clip d am recu-
noscut acela§ surds dulce §i trist pe care
il väzusem de atätea ori cd-i flutura pe buze.

Nu §tiu nimic din ce s'a jucat pe scend
in seara aceia. Cu ochii inteacolo am stat
atând la cele cloud chipuri in care gdseam
Oka asemänarepäreau cloud portrete ale
aceleia§ figuri la vraste diferite.

In sclipirea luminilor din salä zdream
pdrul sur, argintiu, pun' pudrat anume pe
la tdmple. Ciudat, niciodatä nu mä On-
disem cd femeia asta putea sd imbdtrânea-
scd. Am surprins de ateva ori privirea ei
alunecând pe de-asupra capetelor, oprin-
du-se la mine cu aceia§ seninä blândetd
din trecut.

M'am simtit parch' atins de un fior dulce
§i dureros.

Cutele de pe obraz desigur dela distantä
nu s'au putut vedea, dar capul meu a§a
de sur aim i-o fi pä'rut oare?

Mil* cdzuse iar pe ganduri. 0 durere
surdd pärea cä-1 stdpAne§te, cum sta a§a
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pierdut, cu ochii aproape inchi§i, cu capul
rezemat pe pumnul strans sub tamplä.

Deodata se ridica in picioare, §i apucan-
du-mä strans de umeri ma privi tinta in ochi.

Tu niciodata n'ai sa poti §ti cat te-a
iubit femeia asta.

Tu singur ai fost §i ai ramas in inima ei.
Pe mine ea mä ura§te. Nu niciodatä n'are
sa ma ierte Ca" am oprit-o sä facä" pasul la
care se hotarase atunci. Tu nu §tii tot ce
s'a intamplat dup.' plecarea ta in liali-a..

E mult de atunci §i pot sa-ti spun acum.
Din cáte scrisori mi-ai triads ca sa i-le
inmânez, le-am rupt cand am vazut ce
luptä se da in sufletul acestei femei nefe-
ricite. Totu§i la un moment dat s'a hotä-
rat sä-§i paraseasca totul: casa, barba tul §i
copilul pe care-I adora. Era gata sa inceapa
procesul de divort cand, dupd un complot
pe care-1 organizasem cu parintii, am reu§it
s'o impac §i s'o aduc iara§ in cäznicia ei.
Parea apoi ca s'a resemnat. Vezi tu, a-
veam pe-atunci credinta ferma ca fac un
bine. Voiam sa sting dela inceput 'iubirea
asta dintre voi.

Mi se parea o cadere, o invingere pen-
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tru ea ; parch' perdeam un ideal ; in mintea
mea imi apgrea ca o statue coborâta depe
un piedestal de unde o vAzusem domi-
nand senina, stapang, triumfgtoare. Ce vrei,
a§a vedeam, a§à judecam pe vremea aceia.
Azi vad altfel, dar e prea tarziu. Am cre-
zut ca fac un bine §i am fost cauza unui
imens rau ce nu se mai poate indrepta.

Iti spuneam cg acum un an am venit
ad i §i, cum am sosit, m'am repezit sa vad
pe Geta. N'a fost chip. Incredintat ca ma
ocole§te, i-am scris §i, dupg vre-o zece zile,
mi-a rgspuns.

Ce rgu imi pare ca nu am la mine scri-
soarea aceia ca sa vezi cata' durere con-
centrata e in randurile acele.

Dupa ce se scuza de faptul ca' nu m'a
primit, imi descrie nefericita ei viatg, mie,
care, dupg cum spune ea, am fost ames-
tecat in intamplärile vietii ei, incat am o
parte mare de rgspundere, de care nu mg
pot descarca.

Imi marturise§te Ca ani de zile mi-a
purtat pica pentru faptul ca am contribuit
sa nu se despartä §i am lucrat sa sting
iubirea dintre voi. Cu drept cuvânt, biata
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femeie, mA intreabd azi cui credeam ca fac
bine ? Ei ? bArbatului? sau tie ca prieten al
meu ?

Nici unul din toti trei nu sunt fericiti.
Pe cand dacA o läsam sä se despart5...
cine §tie ?

BArbatul ei din ce in ce a ajuns mai rA'u,
cAci, bolle §i patimile cresc cu varsta. Au
venit apoi copii §i ea s'a resemnat. CAnd
stai §i te giinde§ti la aatea alegeri nepotri-
vite.., doi oameni cari nici nu se pot mAcar
stima, fortati sA trAiascà alAturi continuu
In ceartA mutl, zilnic in luptA surdA de
roadere §i istovire...

Lantul pe care nu 1-ai rupt la timp se
strAnge din ce in ce mai mult. Dar omului
slab Ii trebue stApAn, .terminA ea, rugAndu-
ma s'o iert §i s'o plâng".

Stam mut §i ascultam. Dar nu mai puteam
urmäri §irul cuvintelor care-mi sunau in
minte prelung §i fArä. legAturg. Urechile imi
vAjAiau §i sub palmele, care-mi sprijineau
capul greu, ametit, simteam bAtaia tAmplelor
ferbinti.

Cuvintele lui mi se infipsese in minte §i
le auzeam mereu chinuitor : Iubirea aceasta
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voiam s'o slang chiar de la inceput" Vre-
mea a stins-o. Dar oare sub cenu§ä, acolo,
n'a Camas nimic ?...

Dela o vreme nici o vorba nu mai puteam
auzi, cad incepa pe punte sa sufle un \rant
rautacios. Se intunecase de tot. Am Minas a-
mandoi tacuti, inteun fel de amortire vaga,
cumplit de dureroasa. Noi singuri mai stam
inca afara pe puntea vaporului in neagra
intunecime a noptii. Dar nu puteam vorbi.
Nici un cuvant n'am mai schimbat tot drumul.

Ce-aveam sa ne mai spunem ?
Caci inimile noastre erau acum golite

pana la fund de tainele pästrate atata vreme
acolo. tiam mai mult deck ar fi trebuit.
Acum ne apasà mai greu povara acelor
noui marturisiri, cäinta pentru cele ce au fost
odintoarei §i regretul pentru cele ce n'au
p utut sit fie.

Tarziu de tot m'am ridicat cu trupul
amortit de vantul taios ce sufla pe apa.
Eram pätruns 'Ana la oase de umezeala
noptii reci de toamna intärziata. Nicairi
nimic nu se vedea. Cerul inourat §i totul
in jurul nostru cuprins de intuneric.

Vaporul vechiu, cu incheieturi slabite ce
scartaiau mereu, luptà din rasputeri sa in-
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vingä apa §i vântul dimpotrivä. lar sgomotul
masinii cu piesele uzate, care bateau sufländ
greoiu §i in cadentä, pärea o räsuflare de
om bätran §i gärbov ce-i pus sä facd o
muncà prea grea pentru puterea lui. De
câteori ne apropiam de mal, se desprindeau
din ceatä un sir de umbre negre cari se
clä'tinau trezite de ropotul de valuri.

Erau sälcii bätrâne cu trunchiuri scorbu-
roase, cu crängile plecate, ca ni§te_ vrä-
jitoare din basme cu pletele incAlcite, spA-
ländu-se in apa aceia neagrä', räscolitä de
helicea vaporului in mers.

Inainte de-a adormi am mai privit odatA
in golul depärtärei sä väd de se zäre§te
ceva in calea noasträ. Nimic nu se mai
deslusea inainte, nimic nu se arä'tà in haosul
pustiu si plin de intuneric spre care goneam
orbis, fArà rä'gaz.

Pe ciind in urma noasträ, pe drumul ce-1
acusem, o dungA de fum rar se prelungea
plutind usor un timp, panä se topea de tot
perdutä in spatiu.

*i mai departe, nu rämänea nimic...
nimic in urma noasträ.

Noembrie 1915.
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