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Datorii Uitate

Cu trenul de dimineati D-na Corbu
plecase, chematd printr'o telegrami de
tatdl ei, care se afla.bolnav la Iasi.

Petre Corbu, care-si petrecuse sotia pand
la gard, se intorced pe jos in oras singur,
necdjit. La capitul soselei se opri o clip4,
parcé-i era urat si se intoarcd acasi. Cum
n'avea ord de curs la liceu in dimineata
aceia, se indreptd agale spre port; voia si
mai scape de grija care-l stdpanea.

Din capitul soselei apdrea intreaga pa-
noramd a portului, cu viata, miscarea si
culorile vizute in zarea albistrie a luciului




6 Jean Bart

apei. Cateva bdrci pe Dunére, departe, cu
panzele in vant, pidreau niste fluturi albi
in zbor, jucandu-se deasupra apei. Un re-
morcher mic, ca un gandac, sfardind ré-
gusit, tard in urma lui un slep de patru
ori mai-mare, greoiu, cu burta plind de
graul pe care-l inghitise.

O pornise desigur spre Briila.

In port se ’'ncdrcau la cheu vre-o opt
vase cu rapitd si grau.

Si Petre Corbu nu se mai situra pri-
vind toatd migcarea aceia, alergitura, lucrul
grabit si fuga hamalilor desculti pe schelele
de lemn cu sacul in spinare.

Cum sta privind la graul auriu ce se
scurgea in valuri, ca apa, intr'una, el se
gandea la bogétia tirii acestia:

— Cat aur n’a plutit pe Dunére si mare,
spre téri indepdrtate, hrinind o lume in-
treagd in scursul atator vremuri.

&
£

Petre Corbu era de curand numit pro-
fesor definitiv de istorie la liceul acestui
oras de pe malul Dunirii.

Ridicat de jos de o mani bine-voitoare,
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muncise ani de zile, chinuit prin gcolile
statului, pana izbutise a-si face un loc sigur
si tihnit in lume.

Singurul baiat al lui Arghir Corbu, das-
cilul bisericii din Cuzéini, Petricid crescuse
mai mult prin curtea bisericii, ca un copil
firda mami. Coana Profirita, preuteasa,
o femee miloasd si bund, se ingrijise de
copilul acesta din ziua in care inchisese ochii
ddscilita. Dascédlul Arghir, om sirac §i cu-
minte, nu hrinea ndzuinti desarte §i nu
visa pentru fiul sdu o soartd mai mare de
cat creded cd i se cuvenea. Ca si ajungi
baiatul mai sus decat dansul, era bine, dar
din cele cateva préjini de pidmant nu-l aju-
tau putcrile sd scoatd atdta cat i-ar fi tre-
buit baiatului si invete carte mai departe,
la oras.

Era multumit ci sfarsise cu bine scoala
din sat si se falea chiar cu baiatul care-i
tinea isonul in strana din dreapta.

Dar cine poate cunoaste drumul ursitei
fiecdrui om?

Desi chemarea fireascd a lui Petre Corbu
pdred a fi aceia de a urma viata tatdlui sdu
la lucrul cdmpului §i in slujba bisericeascd,
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o intamplare neagsteptatd ii schimbad maca-
zul vietii, cum spunea chiar el razand, de
cite ori povestea plecarea lui la oras.

Era in adevar o intamplare cdzutd parca
din cer.

Ce frdmantare a fost atunciin tot satul,
mi rog si pdnd in ziua de azi povestesc
bétranii cum s’a intamplat o asemenea mi-
nune, care nu s’a mai pomenit decat doari
in evanghelie.

Era tocmai in ziua de Santi-Mirie, si
lumea forfotea pe ulita satului si in bats-
tura carciumii, ca in zi de sdrbitoare, cdnd
aga pe la o toaci se auzira clopote si zur-
galdi dinspre podul Trotusului. Si o trasuri
de targ, trasd de palru cai negri inh&mati
buzis, se vedea venind in goani, intr'un
nor de praf, pe soseaua Baciului.

In trdsurd era un militar cu chipiul ros
si 0 cucoand cu umbrela albi. Nimeni n’a
putut bdnui ce anume cautd boerii acestia
in Cuzdni si de ce se oprise tocmai in
poarta bisericii.

Pirintele Ilie, pe care povara celor opt-
zeci i opt de ani il indoise de mijloc, dar
nu-i imbétranise inima, se’nvértea printre
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capitele de fan proaspit cosit din livada
bisericii. Cduta loc potrivit pentru cldditul
stogurilor care trebuia si inceapd a doua zi.

— D’apoi bine parinte, nu lasi lucrul nici
in zi de siarbdtoare? Erai mai ferches cand
slujeai la Sfintii Apostoli la Baciu, — zise
razand militarul, care privea pe deasupra
zaplazului in livada.

Pirintele, pe care-l prinsese vremea nu-
mai in cimas, surprins si rusinat oarecum,
nu stia ce si rispundi, dar striga mereu
la un bdetan sd deschidd portita si s&-i
aduca antereul din tinda.

De cum a intrat in curtea bisericii, mi-
litarul a inceput a cita cercetdtor imprejur,
parcd ar fi vrut si vadid dacd sunt toate
randuite la locurile lor.

— Da’ ici, langé biserica, era un mér
domnesc, pdrinte ?

— He! de cati ani s’o uscat sdracu....
L-am tdeat si l-am pus pe foc.

— Da dincoace, in spatele bisericii, era
casa dascalului Chitic, cela scurt si schiop?

— D’apoi de cati ani l-o iertat D-ziu
pe Chitic... si casa i s'o didramat ci era
o cocioabid. Pesemne c’ai mai fost matale
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pe la noi prin sat, cd tot lucruri vechi de
atatia amar de ani ma intrebi.

Si périntele, ridicandu-si sprincenele albe
si stufoase, cdta mirat si in zadar isi chi-
nuia fruntea incretitd sd poatd regisi in
minte infdtisarea acestui om chipos si mén-
dru, cu barbisonul tdiat dupd ciocul lui
Cuza.

— Profirito! Profirito! ia giteste de dul-
ceti pentru boeri — striga périntele, pe cidnd
intrau cu tofii in casa rdcoroasd in care
plutea mirosul de gutui.

— D-z4u s& ma erte si s4 md iertati si
d-voastrd, d-le cidpitan, tot stiruia périn-
tele, de, batranetele pesemne, cd nu mai
mai ajutd capu ista al meu. Nu-mi aduc
aminte de fel s& va fi cunoscut candva...
Da’ oricum, si nu vi fie cu banuials, da’
cu ce daraveli v'ati abdtut si pe la noi
prin partea locului?

Militarul se feria si raspundd limpede,
tot schimba vorba si intreba pe rdnd despre
toti oamenii din sat, pe cind fafa i se lu-
mina de-un zambet voios, prietenesc.

— Pirinte, da era si-un bdiet: Panaite,
mititel si nespilat, ia asa de pripas prin
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curtea bisericii, iti mai aduci aminte de el
sfintia-ta ? Unde mai e baetul cela, parinte ?

—He ... Pitache... bietu Siritencii. Maica-
sa, vdadani, l-o lasat pe drumuri. Cine stie
pe unde o mai fi... ia s’o ales un soiu rau,
c’'o fugit la targ cu niste cardusi si nici
pani in ziua de azi nu s'o mai intors. A-
minteri s’arata istet si cu tragere de inim4
la carte, dar usérnic... soiu rdu si pace.

— L-ai mai cunoaste, dacad l-ai" vedea,
parinte ?

— D’apoi de unde, cand de atatia ani
i s’o perdut si urma? Gandesc c’o fi mu-
rit pe undeva.

Cucoana, care urmdirea cu ochii in la-
crimi toate vorbele care se schimbau, nu
mai putu si se stdpaneasci.

— N’a murit, parinte, asta-i Pitache, p3-
rinte...

Si batranul stitu o clipA nedumerit ca-
tand {int4 inainte, apoi se repezi la icoane,
luand in brate pe Maica Domnului.

— Doamne preacurats, ficidtoare de mi-
nunj, mort ai fost si-ai inviat, pierdut ai
fost si te-am aflat...

Si, printr'o perdea de lacrimi calde, pi-
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rintele se uita si-l misura din cap pand'n
picioare si nu-i venea s# creadd c# cel ce
se afla inainte-i in haine boeresti cu ga-
loane de aur si copilul cela sprintar si de
pripas de alti datd erau unul si acelas om.

Cinci zile cat a stat colonelul in Cu-
zidni, la casa pdrintelui llie, lumea nu mai
contenea venind care dincotro si vadi cu
ochii minunea care se povestea.

Dintre dansii, din satul lor, dintr'un
copil de pripas sd se ridice un om care
sd ajungd pand la asa mdrire si slavd —
cine ar fi crezut vreodati?...

— Cine poate sti, din toatd multimea
chematy, care va fi cel ce este alesul Dom-
nului, — zicea périntele la toti cei care-l
cercetau si afle cum s’a intamplat minunea.

Si pdrintele, de cateori vorbea de intam-
plarea asta, isi arunca ochii la icoane si
se apleca de sale cu mdinile incovoiate in
chip de metdnii. Cé-si aducea aminte Sfin-
tia-sa de unele fapte pentru care se mustra
oarecum.

— De... D-z8u si mi erte, spunea in
tain4 la cate unul, iaca l-am si batut uneori,
zau asa, ma rog, ca pe un copil... ca acuma
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imi aduc aminte, cdnd l-am prins cu mana
in cdlddrusd la o zi intdi. D3, de unde
puteam eu si gandesc ce are si ajungi
el odatd... cum e scris omului, care trebue
sd ajungd boer, ajunge; care nu, rimine
tdran pamaéntean.

...Si colonelul a réscolit tot satul si s’a
sdrutat cu toti tovardsii din vremea copi-
ldriei, depe cand umbla descult si cu capul
gol, prdjindu-se pe nisipisul cald, la malul
Trotusului.

Si toti erau acum incdruntiti de varsti
si nevoi, c'o droae de copii pe urmi, cu
totii gospodari, care mai cupringi, care mai
sdraci, dupd cum le fusese partea fieciruia
pe lume.

Cel dintdi pe care a dorit si-1 vadi co-
lonelul, era Arghir Corbu, dascalul bisericii
satului ; de déansul ii era mai tare dor, ci
ii fusese asa de bun prieten, cici se aveau
ca frati de cruce amandoi. Cu el fugise
din Cuzidni acum vreo treizeci de ani in
urmd, intr’o noapte, c’o tabdrd de cardusi,
care mergeau cu sare la Baciu.

Cind a fost si plece colonelul din Cu-
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z4ni, s'a tinut mult de Arghir ca si-i dea
baiatul si-1 ducd la oras.

— Am si ti-l fac om, zicea el increzi-
tor si sigur... Dacd eu din nimic amn ajuns
unde sant, d’apoi bdiatul &sta, pe care eu
am sid-1 ajut si sé-1 célduzesc in viata.

Si Petricd, mititel c4 abia i ajungea
capul, tuns chilug, pand la clanta usii, cu
obrajii umflati i rumeni de arsita verii,
catand cu ochii in jos la picioarele goale
si intepate de maérdcini, ascultd cu spaimi
cum i se croia soarta vietii lui.

Ce n'ar fi dat sid scape mai curand de
acolo din fata boerilor si sd alerge afard,
unde-] astepta Mitritd, baiatul morarului, cu
prinzdtoarea de vrdbii cea nouid la care
lucrau de-o séptamani. Si cand l-a intrebat
colonelul de vrea si meargd cu dansul la
orag, nici n'a fost chip sa-i descleste gura;
— lui Petricd ii dase ochii in lacrimi, si
abia de mai zérea stralucind galoanele la
mana care-l mangaia, tindndu-1 de bdérbie.

— Aga-i el ruginos cu lumea strdin...
da’ are sd se invete el, ciuta si-1 apere
tatucd-sdu... si te faci a-l vedea pe afari,
<4 numai gura lui s’aude.
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Périntele Ilie s’amestecd in vorbi:

— D’apoi bine, mii Petricd, tu nu vrai
si te faci boer?... Micar s’ajungi cand ii
fi mare tot asa de mandru... cd sd fi a-
vut si tati-tdu minte la vreme, nu se mai
canonea acuma.

— He... pesemne asa mi-o fost scris...
ci daci ar sti omul dinnainte — si dascélul
oftd din greu, apisindu-si cu pumnul furca
pieptului — amu... ce si mai zic... daci asa
mi-o fost partea—sfarsi cldtinand incetisor
din cap.

..Si intr'o dimineati ricoroasd de Au-
gust, a plecat trisura colonelului in sune-
tul clopotelor, prin mijlocul satului.

Pe caprd sta Petricd, premenit curat, ti-
nindu-gi o legiturd cu schimburi in brate
si urmdrind cu ochii cum s’alungau in goana
copitele cailor indemnati de biciu.

Cand s’a perdut din ochi trdsura spre
podul Trotusului, departe, atuncia au intrat
ticuti, pe poarta bisericii, pdarintele Ilie,
dascalul si coana preuteasa, care n’a mai
putut rdbda:

— Nu de alta, zicea stergandu-si ochii,
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dar ii prea mititel... unde s’o mai pomenit
si-1 dai asa de fraged printre striini...

— Las, ci are si fie bine, grii parintele
citre Arghir, care mergea ticut cu ochii
in pdmant.

Si pdnd acuma incd mai povestesc site-
nii din Cuzini de intimplarea asta. Dumi-
nica si in sarbitori cu totii privesc portretul
pe care pirintele Ilie I-a pus chiar in prid-
vorul bisericii din sat,— precum ca sd se
stie de citre tot norodul, cd omul care s’a
ridicat de acolo, dintre ai lor, nu i-a uitat,
ci el a zugrdvit biserica din nou, a reficut
scoala si a ingridit frumos mormantul pa-
rintelui Andrei, care-i pusese bucoavna pen-
tru intdiasidatd in méana.

ES
E3 E

Cu stiinta lui si cu stiruinta colonelului,
Petrica izbuti sd intre ca bursier in inter-
natul liceului din lasi.

Speriat si zipicit de sgomotul si invil-
misala lumii, cu greu s’a fasonat si el in
chipul scolarilor din internat.

Mai toti erau bieti siraci, veniti de pe
la tard ca si-si deschidi drumuri, s poatd
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sd rdzbeascd in viata de vartejuri a lumii
de oras.

Ce luptd cu programul si orele de clasj,
care treceau in chinuri pdnd suna afard
glasul cel rdgusit al clopotului scolii...

De cite ori nu-l apucase plansul si do-
rul de acasd, cand rdménea cu ochii pier-
duti, cdtand pe geam in zarea fumurie spre
culmile Galatei acoperite de vii si de li-
vezi. Si cate umilinti nu trebuid si indure,
— de céteori nu-si simtise obrajii imbujo-
rati de sdnge. In certuri copildresti pentru
un creion sau pentru o calamard, i s’a-
runcau din partea externilor vorbe rauta-
cioase: ,c#-i venit dela oi, c-i tot tiran,
desi std tot la un loc cu bdetii de familie
bung«.

Si uneori plangea de ciud4 sara in dor-
mitor cu pédtura pe cap, ca si nu-l vadi
nimeni. Téarziu, cdnd somnul il biruia la
urmi, visa visuri frumoase vizdndu-se de-
parte pe malul Trotusului, in satul lui la
munte.

In toate duminicile avea esire in oras.
Cu ce grijd isi curdta hainele albastre si
nasturii cei aurifi... Méandru in uniforma

Datorii Uitate. 2
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scolii, pleca intins acasi la colonelul, pri-
vindu-se in geamuri la pravélii pe strada.

Cat de tare ii bated inima decum intra
pe usd,—il infiora tdcerea aceea rece din
sala de intrare. Si ce incordare in vorbd
si miscdri; vesnic cu frica si nu facd vreo
stingécie, la masi mai cu seam&. Duduia
Maricel, fetita colonelului, un dricusor bru-
net cu pdrul cret si prins in panglici rosii,
avea niste ochi asd de negri si pitrunzi-
tori, c4 bietul Petric4, simtandu-se privit,
trebuia sid stea smirna cu ochii in farfurie.

Examenele il rizbunau de suferinta de
peste an. Tiranii bursieri iesise premianti
mai in toate clasele liceului din lasi. Si
umilinta, ce la inceput le aplecase capul,
cu incetul se prefaced in méandrie trufasi
sau ascunsd. Patimile se rascoleau de am-
bitie in cei tari cari aduceau in lupta pu-
tere de muncd si vointa.

Cu cét vremea trecea si Petre se deprin-
dea cu viatasi cu lumeain care se indru-
mase, cu atita slibeau legiturile de locul
din care se desrddicinase.

In cei dintdi ani isi petrecuse vacantele
la tard. Tot satul se minuna de dansul, cit
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de cuminte si invitat era. ,Domnul Pe-
tricd“ il numeau baetii cu respect.

lar dascilul Arghir s’a inchinat cand l-a
vdzut intaiu; mai nu-i venea si creadd cé
e Petricéd al lui, asa erd de mandru in haina
lui albastrd, cu sapca aplecata pe o parte,
tdcut si mésurat in toate.

Cand s’a facut mai mare, vreo cativa ani
dearandul, nici n’a mai dat prin sat; gisise
o preparatie de unde putea si céstige si
in timpul vacantei de vard.

In cursul superior il pirdsi ambitia cea
scoldreascd, cititul ii deschisese orizonturi
noi si largi. El, care ani de zile nu avu-
sese alta tintd decat sa ajungd intéiul, acuma
rasfoia cu sila caetele de scoald, in timp
ce sorbia cu lacomie cartile oprite, aduse
pe ascuns si finute pe sub saltele in dor-
mitorul scolii.

In scurt timp, era deochiat deabinelea,
directia il trecuse de mult pe lista neagrs,
—decand intr'o ori de latind fusese prins
citind pe ascuns o revistd urgisita.

Cu-n fel de méandrie si indltare de sine,
Petre Corbu isi primi pedeapsa care-i atra-
gea pierderea bursei.
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Trebuia sd se hrdneasca singur.

Dar cat de tare si hotarat era! Un vis
maret ii imbata simtirea in dorul lui de
luptd in focul tineretii. Si in viata-i de stu-
dent sdrac, in vdlmagsala crincend a luptei
pentru trai, cunosct mizeria, umilinta, re-
volta si descurajarea...

De cateori nu a simtit cd sovieste si-i
gata sd cad4d ingenunchiat, si iardsi s’a
ridicat incorddndu-si puterile din nou.

Tarziu a razbatut. Ajunsese la tint4. Era

asigurat, dar nu mai era acelas.
Incepuse a se ingrisa, de cand se insu-
rase. Mustétile negre, care-i cadeau in jos,
le intindea mereu pe obrajii rumeni si inis-
priti de briciu.

Greoi, cu piliria moale trasi pe ochii
din care se pijerduse strilucirea cea vie de
altddatd, putin plecat, pasea rar si potolit,
facand acelas drum in fiecare zi, deacasi
pand la gcoald. Judeca sinitos, dar prea
vorbed putin si nu puted si lege prietenii
mai stranse.

Dupidce s’a stins si dascdlul Arghir, el
n'a mai dat pe acolo. De satul lui s’a in-
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strdinat cu totul. Dece, nici el n’ar fi putut
sd spue. Si nici n’a ciutat vreodati si-si
ldmureascd viata, legand-o cu trecutul de
unde a fost plecat.

Neasteptdnd nimic in viata-i tihnit4, mo-
notond, se multumea si-si piastreze locul
pe care-]l prinsese in trudd si necazuri.

Corect si cumpatat, nu incerca a se inalta
mai sus, de teami si nu cadd. De aceea
se ferea si intre in angrenajul rotilor ‘po-
litice, care l-ar fi putut ridica deodata sau
strivi in invartitura lor nebuna.

Din focul ce palpiise odatd in vremea
tineretii, nu mai stia nici el de-a mai rdmas
cevd sub stratul de cenusid pe care-] as-
ternuse nevoile si vremea.

Resortul sufletesc parea de mult tocit.

Nu se tdra, dar nici nu se incercd sd
sboare.

*
* %

In dimineata acelei zile ricoroase de pri-
mévard, Petre Corbu cutrierase de vre-o
doud ori portul, oprindu-se la fiecare pas,
ca un om férd treabd. — Era tocmai si se
indrepte spre oras, cdnd se opri iarisi in
loc ca si priveascd pe luciul apei in sus.
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Un caic turcesc aluneca la vale, incet si lin,
numai c¢'o panzad prinsd la unul din catarge.

De departe se zirea o gramidire de
oameni, vite si cdrute, toate clae peste gré-
madi. Oameni nevoiasi care se mutau cu
tot sdrdcdciosul lor avut.

Caicul se apropid usor de mal, ajutat de
cele doud lopeti lungi, care se ridicau incet
din apd si se ldsau sd cadd obosite, intr'o
miscare greoae, cadentatd. Abia se lipi vasul
de cheiul innalt de piatrd, si incepu sd se
audd dintr'acolo zgomot de strigite si cearta.

Petre Corbu se indrepti intr’acolo. Un
gardist din port ii ldmuri ci sunt nigte ve-
terani, cari vin de dincolo, ci e ordin sa
nu-i lase sd debarce si c4 ei ,se pun contra*,
ci-ci nu vor si se intoarcd in Dobrogea.

— Darde unde sant? Unde vor s meargi?

— Cica sunt de prin tinutul Bacdului,
dela Cuzéni, trebue si le dea pdmant, si

Dar Petre Corbu n’a mai ascultat sfar-
situl, — plecase in grabd spre caic, stipanin-
du-si bataile grébite ale inimii.

..Din Cuzinil.... si un fior cald fi stri-
bdtea prin tot trupul... e satul Iui.. sunt
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oameni din satul lui, din Cuzini... nu se
poate sd nu-i cunoascd dacd sant din Cuzini.

Dinspre caic, pe margined cheiului, venea
schiopdtand un {dran béitran, si in urma lui
un soldat de griniceri.

De departe, dintr'o arunciturd de ochi
l-a recunoscut: ,e biditd Sandu... de sigur
ci-i bidita Sandu“... si in minte 1i nivili
cu o repegiune uimitoare, in clipe lumi-
noase, o lume de imagini rimase de multi
vreme in umbri.

...In trasituri din ce in ce mai clare isi
amintea de chipul unui roméin voinic si
mandru, cu ochii negri, mari, sub sprince-
nele stufoase imbinate... mustata cirunti st
rasucitd insus... purta cdciuld brumiric dati
inapoi pe ceafd... si avea un piept lat de-i
plesnea pieptarul cel de piele inflorit in cu-
suturi de arniciu rosu... cu trei decoratii
prinse in sir in partea stingi... Copii se
indesau s’asculte cu gura cdscatd, cidnd se
pornea a povesti minunile cu Turcii... Valea
cea largd a Trotusului, deschisg dintre muntii
albastrii din zare, ii apdrea ca printr'o panzi
de fum auriu jucdnd deasupra apei in ra-
zele de soare. Pe coasta inclinatd pédna in
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prundis si in lung pand la pod, se intindea
tot satul rdspandit... si prin verdeata live-
zilor de pruni, casele mici si albe par niste
pietre cdzute din cer la intamplare. ...De
cealaltd parte se ridicau fanetele pe culme
pand sus. ..In fund pe deal sunt tarlele de
vite... se vdd in zarea stearsd bordeele din
Coman ca nigte paseri negre lisate din zbor
sd se odihneascé... in vale biserica si cei
doi plopi tremurdtori la poartd... aldturi
casa lor cu stresina pand in pdmant de
joasd, pe care se ridica la fugd cele doud
capre negre ale coanei preutesei... moara
forfdtind pe ascuns, bigatd in sélciile garlei...
si in dosul morii cdsuta lui bidita Sandu
in capétul iezaturii....
Dar cum a imbétranit sdracul !... Drept
in fata lui se opri, tindndu-si rdsuflarea:

— Buna ziua, biditd Sandu. Nu mi mai
cunosti ?

Taranul se opri si scotdndu-si ciciula din
cap, cdta cu mirare.

— Poi... de unde si vi cunoastem, bo-
erule, c4 noi nu suntem de pe aici, venim
de departe.
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— Nu esti dumneata Sandu Clipea din
Cuzini?

— Ba asa imi zice. D’apoi matale de
unde stii ?

— Nu-ti mai aduci aminte de bietul lui
Arghir Dascalu.

— Iral... nu-i fi Petruta al lui Arghir,
nepotul périntelui Ilie?... Poi de unde,
Doamne iartid-m3, s3 te mai cunosc, ci erai
numai atitica de-o schiopd, cand te-o luat
colonelu s te dea la gcoald la oras. —
Asa-i..: iote taman obrazul lui Arghir, ii
sameni — da’ ceva mai smolit si mai plin
la obraz. — Curat vorba ceia, ci munte cu
munte se intdlneste d’apoi om cu om.

— Ei, dar unde vi duceti? Ce cautati
tocmai pe aici?

— la am dat de-o poznid mare, nu vrea
si ne dea voe sd ne coboradm aici in Ro-
mania, ci-cd sd ne inturndm inapoi in Do-
brogea. O zis cd ni dd pamant, sinu ni-o
dat, acum nici inapoi nu ne lasi... da’ noi
nu mai vrem pdmant, ci ne-am hranit noi
de pamantu de-acolo, vrem si ne intoarcem
inapoi in satul nostru.

— laca vine si domnul sub-comisar, zise
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soldatul de grédniceri care se oprise mai deo-
parte; di, eu izicut ordinu, ci-ci nici un ve-
teran n’are voe si debarce. Daci el a zice
si-i las, ii las.

Sub-comisarul din port, un om inalt si
chipes, cu o tigard speciald asezatd dupi
ureche, venea agale citind o hartie desficuta.

— Bine, mi crestine, da’ tu nu stii ro-
maneste ? Cand iti spun cd asa-i ordinul
sd va trimitem inapoi?

— Apoi de doui sdptiméni umblim asa
pe drumuri...... de cind ne chinuim asa,
ni-o murit si vitele de foame, nu mai avem
nici un leu de parale, ce-o si facem noi
acolo, vremea de ardturd o trecut, nu mai
e chip de ficut ceva, vrem sd ne intoarcem
inapoi in satul nostru.

Pe cand bitranul vorbea tinandu-si ci-
ciula intr'o mand si citind rugitor in ochii
sub-comisarului, Petre Corbu simted cum
singele infierbantat ii n&dvilea in obraz;
nu se mai putu stdpani.

— Da bine, domnule, oamenii 4stia sunt
urmdriti ? Au furat ceva? Nu sant liberi?
Cum puteti si-i opriti asa?

Domnul sub-comisar, cu toate ci fruntea
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i se incretise de o undi de manie, rdspunse
neted, pastrdnd un surés rece:

— Cu toate cd n’am onoare si cunosc
cu cine am de aface, dar, ca om cult, d-ta
trebue si intelegi mai usor de catun {iran
cum sta chestia. M3 rog, cititi telegrama
primdriei din Cuinsu. lac3 ce zice inoriginal :

olnapoiati cele trei familii de veterani
pentru darea pamant in catunul nou Printul

Nicolai.
Iscdlit primarul comunei Cuinsu“.

— M4 rog, pot face altfel decat ordinul ?
addugd omul legii, dand din umeri si bi-
gand tacticos hartia in buzunar.

— Dar bine, domnule, telegrama asta e
un ordin de urmirire? Dacd oamenii nu
vor sd ia pimént, o si le dea cu deasila?
Ei vor s& se intoarci innapoi in satul lor.
M4 rog, unde-i d. comisar al portului, si
vedem ce zice Dumnealui?

— Nu poate si zici decat ce-am zis
si eu; dar n'avefi decit si-l asteptati pe
dumpealui.

— Mare nacaz, mii frate, in ce pozni
am intrat.... unde s’o mai pomenit una ca
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asta, s& nu te lese nici la casa ta, parci
am ficut moarte de om.

Si mosneagul, blajin si umilit, care se
jaluia cu atita desnidejde, izbucni deodati
in furie aprins3, zmuncindu-si ciciula din
cap si bufnind-o de pamant: Dar nu mi
las nici mort!... cd numai sufletul meu stie
cat am pitimit, de cand umbldm ca si cénii
hoinari pe drumuri,— si in ochii b4tranului
scidpidrau scantei de incruntare. Isi clatini
capul pletos, trecindu-si cu ciudid degetele
noduroase prin nitele parului incalcit.

— Dar linisteste-te, bre omule, nu in-
felegi cid nu poate si via opreascd? incerci
sd-l potoleascd Petre Corbu.

— O si-i vorbesc comisarului, si daca
n'o vrea, mergem la prefecturs, nu se poate
sd nu vd dea drumul.

Bidita Sandu, ticut, isi radica de jos
cdciula innilbitd de praful de pe drum si,
potolit stergind’o cu maneca sumanului,
oftd adidnc si zise intr'un tarziu:

— Amu, toati nadejdea la dumnetale
ni-o mai rdmas.... zau, {-4i face o pomani
mare cu noi.

— Ila sd mai stam jos pe sacii istia, pana
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o veni comisarul, si nu-1 scipadm — nu faci
o tigard, baditd? Si Petre ii intinse taba-
cherea. Mosul o luid cu grijd, si asezand-o
pe genunchi isi rdsuci o tigard groasd.

— De cand s’o scumpit hartia, fumim
si noi cu cea de gazetd ori cu pénusi de
popusoiu uscat.

Apoi ticurd amandoi.

Badita Sandu, care-si ldsase céciula in
jos pe ochi, cdta tintd in pdmant si trigea
cate un fum de tigar4, rar, adanc, pané in
fundul pieptului.

Petre Corbu, privind cu coada ochiului
la sumanul rupt si plin de noroiu uscat,
nu stia cum si inceapd vorba, — o sfiald
copildreascd il amutise; — si cum ar fi voil
sd stie totul.... si afle toate cate s’au in-
tamplat peacolo deatdta vreme in urmd.

O clipa ii fulgerd prin minte un gand
chinuitor de fricd si mustrare. Se ridicd in
picioare si asvarlind tigara pe sfarsite, isi
aprinse alta, trigand fumul rdpede, nervos.

— Badits, incepu el incet, da’ pentruce
ati plecat din sat, cum v’ati hotdrat si pé-
rasiti casele, s’o luati asa in lume?

— He!.. poi ziceam noi cd tot de-o
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moarte erd si murim.... ori in satul nostru
ori aiurea,—rdspunse mosul silit, citdnd tot
in pamant.

Si iar tacu.

Cum sta in picioare, in fata lui, astep-
tdnd nelinistit, Petre Corbu simti c& i se
tae genunchii, i, biruit, se 14s4 jos, moale,
sovditor, .un dor neinteles ii apdsa inima.
Si ca sd scape de nodul care-] inneca in
gat, cu ochii oproape in lacrimi, el incepu
oftand.

— Tare mi-i dor si mie de Cuzani...
da’ n’am putut scdpa cu slujba asta a scolii...

— Apoi tot n’ai gitit cartea?

— Ba da, acuma invat pe altii.

— A, se chiami adicdlea ca esti de istia,
profesor, cum fii la oras. Da, nu pot zice
alta, dar ii buni si cartea. Dacd apuci s’o
prinzi, scipi de nacazuri si de munca. laca
n’a fost tot asa cu baetul Tuduroaii si cu cel
a lui M3gurs, c4 nu i-am mai vazut de
<and o plecat la targ.

Intr'un tarziu, dupéce si-a rasucit incd o
tigara, s’a hotdrat Badita Sandu s&-si des-
carce focul care-l ardea la inima.

— Nu mai este chip de traiu; s’o in-
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multit lumea, domnule, n’ajunge p&mantu
si pace. Poi dacid numai eu se chiami ci
am avut septe copii, patru fete si trei baeti.
S’o imbucitatit pamantu, tofi se vaitd de
pimant, nu-i si nu-, ce sa-i facil... Ma
rog sant cincisprezece ani de cind ne ju-
decam obstea satului cu boeru aista nou,
care a venit dupd Muruzesti. Stii cum fi
chestia ?

— Da... imi aduc aminte ceva... de un
proces lung care tine de mult, ingdni Petre
cam rusinat, cu jumitate de glas.

— Asa-i, ci bine zici, poi de unde si-ii
aduci aminte, c’ai plecat de mititel la oras...
M4 rog, din bitrani ci-cA Muruzi, cand o
intemeiat satul, o adus oameni, c’avea ne-
voe si-i lucreze mosia, si li-o dat loc de
casd si pdmant de lucru, — md rog cum
li-o fost si tocmala, ca sint si hrisoave
bune la avucati... Dacd o murit Moruzi si-o
venit ista nou, el n'o vrut nici in ruptu
capului sd se inteleagd cu oamenii, ci-c el
nu le ie de bune toate cum au fost in ve-
chime... Ci, am cumpirat mosia cu totul,
n’aveti drept la loc de casd, si pamantul
trebuie platit, c3 si vatra satului e facutd tot
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pe mosia boereasci... Si iaca asa s’'o des-
chis procesul, care ne poartd pe drumuri
de-atatia ani. O cumparat pe primarele si
pe notar, care acuma siant de-ai lor, si
tine-te la améandri si avucati, md rog cum i
treaba judec#tilor. Copii nostri ori nepotii
daci or trdi si vadid sfarsitul. Dacd am
vizut ¢4 nu mai este chip de trai, cd nu
mai poti si tii nici un cap de vitd in imas,
ci ne lua din an in an mai mult, zic hai
si mi inscriu si eu, cd se zvonise prin sat
de darea pdméantului la veterani in Dobro-
gea. M'am intiles cu alde Miron Costea,
Florea si Pdun, cid unde ni-a da, acolo ni-
om duce. Astd iarni facem chip de vre-o
cateva parale si mergem la Constanta la
ziua hotdratd. Lume peste lume, din toate
colturile tirii venise veteranii ca sd se inscrie
acolo. Cascam si noi ochii lamare, ¢4 n’o mai
vizusem. Ba unii carteau, ci iaca unde ne di
statul locuri, la marginea pdmantului, cd de
in colo incepe apa. La canteleria dome-
niilor statului ni-o dat peticu ista de hartie
cu pecetea §i cu numdiru: — La primdvari,
mosule, si vii si-ti iei pdmantul in primi-
rie la Cuinsu. M’am intors frumusel acasi
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si-am inceput a ma pregiti de strdmutare.
Am véandut ce-am putut, si-mi inchi-
puesc ceva parale, ca pentru o treabi ca
asta. Cum s’o desprimavirat, ne-am si in-
circat cu totii, eram trei case din Cuzini
cari am plecat odatd cu toti, copchil, catil
si purcel. md rog ca pe vremea bejiniei.
Femeile, cum li-i naravu, si boceau de
parcd mergeam la groapd. Dela supre-
fecturd ni-o venit bilet de drum, si-o sidp-
timand ne-am hodorogit cu capu de pe-
retii vagonului, cd erau de istea de marfi.
Dupéd ce-am trecut Dundrea, am luat-o pe
jos cu carele din sat in sat ca satrele de
tigani. Dup4 patru zile am ajuns la Cuiusu.
Catam noi in drum la pdménturi: ori pre
uscate ori smarcuri si- balti, ne gindeam
cu jand la mandreta care o lasasem noi in
urmi la Cuzinii nostri. Primaru din Cuiusu,
dupd ce ni cautd in condicd dupd bilet,
ci-cd nu santeti inscrisi aici, iti fi la alta
comund, poate la Udeni. N'am mai vizut
bine innaintea ochilor, cind am auzit o
vorbd ca asta. Apoi amu, zic, ce-i de ficut.
C'o fi, c’o drege... hai cu totii la Udeni.
Cand colo nici habar n’avea de noi. La cine

»Datorii Uitate”. 3
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sd cei, la cine sd te plangi, cine si te as-
culte? Acolo in comun3 gisim asezati alti
veterani, tot de prin t{inutu Bacaului. Venise
mai dinnainte si sfarsise aritura. Ne tocmim
cu ei, sd le muncim pand s’o hotiri si cu noi
intr'un chip. Da, primarele, cand aude asta,
nu i nu, cd lui nu-i trebue oameni striini
in comund, si ne scoate cu jandarmii din
sat. Dacd am vizut §’am vizut, zic hai a-
casi innapoi. Da’ pe unde si cum? Mi
rog, ce sa-{i mai spun cate-am pdatimit?
Septe zile pe drumuri desfundate, de intra
roata pana in butuc; vitele moarte de
foame, de-ti era mai mare jelea. Doi cii-
sori i-am vandut s& mai inchipuim ceva
parale. Un juncan mi-o perit, ba intr'un
loc niste pddurari ni-o inchis si vitele pen-
tru amendd, ci-cd de ce le-am dat sa pasci
in pddurea statului? Cand am vizut si
asta, cumitru Florea unde-o pus mana
pe-o furcd, si cat pe ce sa facd moarte de
om. Dela Ostrov am luat caicu ista, i-am
dat sese lei de parale Turcului, §i ni-o tre-
cut Dunidrea de partea asta.

Gardistul din port veni si spue ci a so-
sit domnul comisar.
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Victor Iliag, un tinar zvelt cu infédtisare
blandi, — era licentiat in drept si intrat in
politie dupi legea noui. Il cunostea din
vedere pe Corbu, ii zambi radios, fericit
ci puted servi pe unul din infelectualii
oragului, printre care i el se numadra.

—- Cu ce vi putem servi, d-le Corbu?

-— Sant nigte veterani, care vor sid se
intoarcd in satul lor, si nu-i lasd si de-
barce.—Si in cateva cuvinte Petre ii [dmuri
lucrul.

Comisarul pérea foarte incurcat, desi as-
culta cu multd bundvointd si nedumerire.

— Dupéd cum vedeti, oamenii nu sant
urmiriti, nu-i motiv si nu-i ladsati liberi,
cred cd primarul din Cuiusu o fi ficut
vre-0 gresald; in urmd venind vre-un ins-
pector, s’a ldmurit lucrul si a dat tele-
grama asta,—termini Petre Corbu, inferban-
tat §i convingdtor.

— E foarte probabil : serviciul domenii-
lor din Dobrogea e de curand infiintat si
numai boclucuri ne face... Bine, si-i lasam,
dar cum se intorc oamenii dstia in satul
lor ? — Mosule, aveti paiale de drum?

— Poi de unde, c4 ce bruma de parale
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am avut, le-am cheltuit pe drum, si tot a-
vem vre-o opt lei de parale cu totii.

— Ei poftim, zise enervat d. comisar,
ca in fata unei noi piedici.

— Si cati santeti?

— Poi om fi toti vre-o optsprezece si
mai avem si trei minori.

— Cum, ce fel de minori?

— Adecile si chiamé, s ertati, cd sug
incd la tata.

D. comisar incepu sd rada.

— Vra si zicd doudzeci si unu de suflete?
E vorba ce-i de ficut cu dstia? E o chestie
dificil.

— Daca iti binevoi dumneavoastrd, si
traiti d-le comisar, s va faceti o pomani
s& ne scriti un bilet de drum cu trenu, —sgi
mosul cidta cu ochii intrebdtori si vadi
efectul vorbelor sale.

— De unde si am eu bilete de tren?
Are si fie imposibil de cdpétat, nu cred nici
prefectura sd aiba. Dar incercati d-voastrg,
d-le Corbu. Domnul prefect e un om mo-
dern, democrat si e foarte gentil, termina
d. comisar, ridicandu-se de la birou pentru
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a da ordin si se permitd debarcarea vete-
ranilor din caic.

— Dar unde dorm? Ce minanci oa-
menii dstia ?—se intreabd incurcat, nestiind
ce sd facd mai intdiu.

— Domnule lonescu, se adresi el catre
magazionerul statiei din port, care résfoia
un registru, nu s’ar putea si-i lasati in ma-
gazia cea mare de cereale?

— As, unde se pomeneste... atita gola-
nime... se face foc domnul sef ciand o
vedea una ca asta.

— Dar in vagoanele astea de marfd, nu-
mai pini s'o hotiri cu dénsii?

— Poi vagoanele fac manevrd in statie
toatd ziulica. Z&u nu-i chip.

— Atunci hai la prefectura.

Departe, tocmai langd debarcader, reze-
matd de fundul magaziilor de cereale, se
afla cafeneaua lui Osman. O 14ditad de lemn
védpsita in rosiu, cu o semiluni albd pe
capac, citeva sciunele schioape, inalte nu-
mai de patru degete dela pdmant, si, afaré,
sub cerul liber, un samovar de tinichea in
care clocotea toatid ziua apd limpede de
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Dunire, pentru fiertul cafelelor — asta era
toati zestrea cafenelei din port. Osman, un
turc batran, cu barba deasd si albd ca fu-
iorul de lani, vesnic in genunchi in fata
samovarului, tdcut si grav, isi fdcea servi-
ciul cu sfintenia unui patriarh in fa{a alta-
rului.

Aci asteptau caldtorii sosirea si plecarea
vaporasului local, si tot aci era locul de
intalnire al functionarilor din port. Cafeaua
era eftind: cinci bani ceasca si zece fili-
geanul ; serviciul foarte cinstit, dar cam a-
gale; cat despre curitenie, Osman reusise
a face pe toti musterii s creadd c& iese
cafeana tare i gustoasd dacd nu spald
ibricele. Ca si la cafenelele din Stambul,
ibricele lui Osman aveau prinsd un fel de
coajd groasd de cafea impetritd.

Coltul acesta din port era minunat: a-
nume parcd ales ca loc de adunare pentru
autoritatile portului, mai cu seaméd in toiul
verii, cand arsita soarelui dogorea birourile
asa de tare c# biefii functionari se intin-
deau a lene, molesiti, pe scaunele care-i
frigeau. Atuncia cidnd simteau cd nu mai
pot lupta in fata condicilor préfuite si's
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gata si cadi biruiti de somnsi de céldurd,
cici braiele moi ca ciara nu mai puteau
purta condeele grele ca plumbul, atunci
iesea unul cite unul si mai ridsufle aer
curat, pe malul apei. Si aci se intilneau
cu totii la umbrd, cu batistele infasurate in
locul gulerelor scrobite, bucurdndu-se de
adipostul acesta bine-cuvantat. Din sus
depe Dunire, mai in totdeauna bitea un
vant usor in adieri dulci si rdcoroase, man-
gaind fruntile asudate ale celor veniti a-
colo ca s#-si uite amarul muncii in céteva
momente de liniste si de odihni.

E foarte drept ci in fiecare zi momen-
tele acestea se prelungeau cam mult, dar
vremea se sc¢urgea usor, pc nesimiite, in
palavre, discutii si faifas, pe cand se fra-
tau reciproc cu gingirlii dulci sau cu limo-
nade gazoase {inute de Osman la ghiati.

Din coltul acesta se desfisura intreaga
viatd si migcare a portului. Era totul supt
ochii lor: sosirea vaporului, inspectia se-
filor. Orice intdmplare neprevizuti ii gasea
in picioare la posturi, gata intotdeauna. Si
pentru ca nu cumva serviciul s sufere prin
asta, mulli isi aduceau registrele acolo, asa
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cd toti erau cu ochii si cu gandul mereu
la datoria serviciului lor.

Aci, in fiecare dimineats, in jurul samo-
varului lui Osman, se punea la cale soarta
intregii stdri politice si economice a ora-
sului, a porturilor, a tarii, i, am putea zice,
chiar a mai multor tiri din Europa, céci
Trandafir Ionescu, agentul vamal, in fiecare
zi cited Universul cu glas tare: si ceasuri
intregi se comentau de cdtrd totfi cei a-
dunati fiece informatie si telegrami din
tard si din strdindtate. lar cel putin odati
pe siptimini, se discuta chiar si asupra
celorlalte continente vechi si nou, cici d.
Cristea, secretarul cipitdniei portului, era
un vechiu i pasionat cititor al Ziarului
Cdlatoriilor. Din descriptia Tibetului sau
povestirea strangulatorilor din Bengal, el
potrivea totdeauna cate ceva pentru a-si im-
bogiti istorisirea woiajurilor sale in Orient,
intreprinse pe cand era sergent major in
marina militara.

Dar tot aci in fata lui Osman, care pirea
mut si surd la tot ce se intdmpla in jurul
samovarului siu, se fierbeau patimi ome-
nesti, ambitie, invidie, urd si interese; aci
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se urzeau intrigile si risbunarile partidelor
care se formau in port, — pdcatele omenirii
pururea vor incolfi in orice petic de pi-
mént, pe care se va hrini o populatie mai
mare decdt doi oameni.

Cea din urmi si cea mai puternici cua-
litie era alcdtuitd din toate autoritdfile por-
tului. Ura si vechile lupte dintre partide
se uitaserd si toti isi daserd mana pentru
a luptd cu puteri unite impotriva dusma-
nului comun, care nu era altul decat noul
comisar din port, ,acel infumurat care
fdcea pe grozavul, mergdnd cu nasul pe
sus, ca un ministru.

Petru Corbu inainte de a se hotari sa
plece la prefecturs, ca si ceard biletele de
drum pentru veterani, se indreptd spre
cafeneaua lui Osman. De mai multe ori
vizuse adunati acolo functionarii din port.

De departe se zdread un grup strans in
jurul samovarului; ca de obiceiu, se ceteau
jurnalele de dimineatd.

Dupi formele si culorile sepcilor, Corbu
ciuta sa-si dea sami de autorititile care
se gaseau stranse impreuna.
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Cel dintdiu pe care l-a cunoscut, dupi
sapca lui rosie, a fost seful haltei din port;
unul cu o sapcd neagrd de marini, cu snur
auriu, era secretarul cépitdniei portului; altul,
cu o sapcd mai inaltd cu snur de argint,
era agentul Navigatiei fluviale Romane (N.
F. R); agentul vamal avea o sapcid mici
lustruitd si’ cu o bandd verde; pe alti doi
cu bande albéstrii la sepci nui-a putut cu-
noaste decdt de aproape, cind a vizut la
unul S. A.—picherul serviciului hidraulic—
si la cellalt, doi pesti brodati cu fir de
aur — era revizorul dela pescirie.

— Buna ziua, domnilor !—si Corbu se in-
drepta cdtrd functionarul ciilor ferate.

— M4 rog, ce doreste domnul?

Dupdce {i [dmuri imprejurarea cu vete-
ranii, Corbu termini intrebdnd daci nu
s’ar putea canenorocitii acestia si fie tran-
sportati cu trenul fdrd platd, cici, dupi cat
se stie, sant chiar ordine la calea feratj
pentru a inlesni transportul veteranilor.

— Al... v& inselati, domnule. Directia a
dat bilete de favoare numai din tari in
Dobrogea, iar nicidecum vice-versa — si
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un zdmbet de usoard ironie aluneci pe
buzele amploiatului cheferist.

— Ei bine, dar in cazul 4sta ce-i de facut ?

— Treaba Directiei; daci o vrea si le
dea bilete, n’are decat si le dea; stiu ci
n'o sd le dau eu din punga mea. Dar va
pot asigura cd nici Directia n’o si le dea,
cdci e sdtuld pand in gat de buclucurile si
incurcitura ce s'a ficut pe linie cu va-
goanele de marfd, tocmai acum cand {ipi
gazetele cd-i lipsa de vagoane.

— Piéna s’o ldmuri lucrurile, nu se poate
sd-i ldsati s4 doarmd aci in magazie ?

— Apoi asta nu-i magazia noastrd, e a
Serviciului Hidraulic — si aridtd cu mana
citra picherul din port.

Dela locurile lor, de pe scdunagele joase
asezate in cerc, iunctionarii portului citau
pe furis spre Corbu, méisurdndu-1 pentru
a veded cu cine au de-a face.

— Magazia e construitd de noi, dar am
dat-o in isploatare la Navigatia Fluviald,
zise picherul, ardtind citrd agentul Na-
vigatiei.

— Cum v4 inchipuiti una ca asta, si
bigim atdtia oameni stridini in magazie ?
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Avem colefe,- marfd de mii de lei, rispun-
dere mare, domnule. Nu vedeti c4 nu putem
lipsi nici un minut dela birou? termini a-
gentul, care se si sculd gata si plece.

— Ei bine, dar puteti ldsa oamenii 4stia
sub cerul liber? Au copii mici, $i noaptea
e rece, timpul mereu ploios. Cum o si stea
afard pe cheu?

— Apoi noi, cdpitdnia portului, nu le
permitem stationarea nici pe cheu. Nu admit
sd-mi incurce mie operatiile din port,—zise
linistit dar hotarat, secretarul cépitaniei.

— Bine, dar le-a permis debarcarea dom-
nul comisar al portului.

Secretarul se schimbd deodati la fati;
furios se sculd in picioare depe sciunasul
lui din colt. Toti ceilalti functionari il i-
mitard. — Corbul, fird si stie, pusese de-
getul pe rand.

— Nu are drept d. comisar ca si dea
permisii de astea. Hel.. ce crede dum-
nealui cd e suveran in port? Daci-i pe
asta, apoi noi facem politia aci in raza por-
tului, dumnealui are numai controlul pasa-
gerilor si nimic mai mult. Articolul 103 din
Legea Portului nu permite depunerea pe
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cheu a mdrfurilor de orice naturd mai mult
de 24 de ore. Dacd merge treaba pe am-
bitie, s§ vedem care-i mai tare,—si d. se-
cretar, rog de manie, isi azvarli cat colo
tigara stinsa siincepu a se plimba tulburat.
Pe cand isi indesa pumnii in fundul buzu-
narelor, fruntea i se incretea in ciutarea
mijloacelor tactice pentru un nou plan
de lupta.

Agentul navigatiei se amestecd din nou
in vorba.

— Legea nu-i da drept comisarului decat
s pue viza pasapoartelor; atita are el in
port, alta nu. Credeti cd poate el si faci
asa favoruri dupd chef, mai cu sama ci
tdranii &stia sunt foarte indiritnici... M4 rog
de ce au venit pe Dunire in caicul turcului
si n'au luat vaporasul statului?

Corbu incepuse a se nelinisti.

— Dar bine, domnule, nu-i vezi in ce
hal sant siracii, cd n'au nici cu ce si-si
cumpere péine.

— He l... dumneata parcd ii cunosti ? Asa
se mjlogesc ei. Da turcului n'a trebuit s§ i
pliteascd ? Asa sant ndrdviti; ori merg pe
gratis, ori plitesc la barcagii greci si turci.
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Dai un ban, doi mai mult, dar stii cd mergi
incaltea cu vapor romdnesc... adici de ce
sd nu castige statul ?... Degiaba a facut statul
vapoare ? Dar zi mai bine ci asa e Roma-
nul al dracului, domnule, c4 banul lui, mult-
putin cat are, il di tot strdinului, care se
imbogéteste in tara romdneascid. Si statul,
sdracul, se inglodeazd in datorii in strii-
nitate.

Agentul vamal, care stase mai deoparte
bandu-si cafeaua in liniste, se apropie vor-
bind politicos dar rece :

— Pardon, domnule. Scuzati, dar acesti
oameni, la care d. comisar, cu dela sine
putere, le-a permis s& debarce, nu si-au facut
nici formalitdtile vamale.

— Cum, ce fel de formalititi, cand vin
din Dobrogea? Acolo nu-i tot tara roma-
neasca ?

— A\, scuzati, vd rog, domnule, dar avem
legea inainte de toate. Asa cere datoria, cd
dac3 vine pe Dundére, ori cu ce ar fi, marfa
sau bagaje, din Dobrogea, trebue sé-si facd
permisul de debarcare sisi plateasca taxa;
mé rog, toate formalititile, dupd cum zice
legea. Care va sd zici, eu vama, cum vrei
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d-ta sd stiu, cum si ce fel vin oamenii astia
si ce aduc cu ei? Si statul pentru asta se
chiami c4 ne pliteste, ca sd facem un control
cat se poate de sever.

Corbu, care simted ci nu se mai poate
stdpdani, {i rdspunse rastit:

— M4 rog, cat trebue si plateascd ? D-ta
n’ai decit si-fi faci formalitatile, taxe,
amende.... ce vrei, si spune cat face peste
tot; platesc eu, acuma chiar, numai si lisati
oamenii in pace.

Agentul vamal, supirat, dar inci stipan
pe sine, zmunci creionul albastru de dupa
ureche si un registru din lidita-cafenea a
lui Osman. Mandru i sigur, cu sprincenile
putin incruntate, il privi drept in fata si ii
puse intrebarea intr'un chip poruncitor:

— Cum v numiti, si ce profesiune aveti
D-voastra ?

— Petre Corbu, profesor.

— Al.. sunteti dela Liceu? —si intr'o
clipd sprincenele agentului vamal se des-
cretird, iar fata i se lumind de un zdmbet
binevoitor.

Usor, asezi iar creionul lalocul siu dup
ureche, si pe cind intorced registrul pe-o
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parte si pe alta fira a-i géasiloc, se incerci
intr’'un chip dulce sa lege iardsi vorba.

— Vrea si zicd d-voastrd santeti d. Corbu
dela liceu.... imi pare bine, iacd n’am avut
onoare pand acuma.... am §i eu un baiat
acolo, pe Ticd, ii intr'a doua gimnaziald....
Ticd lonescu, unul scurticel, asa negricios...
ci-cd la frantuzeste merge mai greu, dar e
tare silitor altfel.... d3, ce si zic?... mai-sa
tinea si-1 dea la meserii, dar eu zic, oi face
ce-oi face, si stiu cd rup din bucatica dela
gurd, dar tot il dau la liceu, c4 daci are
bdiatul talent la carte, de ce si-1 las ?—Si
d. Trandafir lonescu, surdzitor, se apleca
asezand doud sc#unase mai deoparte —
Scuzati, vi rog, imi faceti onoarea si gustati
o cafed neagrd; e mare mester turcul &sta.
Efendi, douid filigiane cu caimac.... n’aveti
idee ce tare e asta in cafele turcesti.

Corbul, nestiind cum si scape mai curind,
bdgd mana in buzunar si zise scurt:

— Cat spuneati ca trebue si platesc
pentru formalitati ?

— Al... nu-i nevoe, ca ce si mai plititi
dumneavoastri ?... Unde se poate, facem si
noi cite un bine personal...
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— Mai rog, eu n’am nevoe ca si-mi faceti
nici un bine.

— Scuzati, vd rog, nu este nevoe si pli-
titi.... ce-are de-a face ?... Dacd dv. veniti
si ne declarati in persoani cd-i cunoasteti
pe oamenii dstia, cum si de unde vin, asta
ne este prea de ajuns.

Si dupé plecarea lui Petru Corbu la pre-
fecturd, incd vre-o doui ore, autorititile din
port au mai rdmas acolo ca si discute cazul
si sd ia masurile cuvenite fatd de noua mi-
selie ficutd de comisarul portului.

Abia ajunse Corbu in dreptul vimii, cind
ii sosi din urma Béidita Sandu, care venise
fugand intr'un suflet.

— Amu, de alt bucluc am dat.... ci-cd
sd nu ne urnim de acolo pdn# ce n’a veni
la inspectie.... ista.... doftorul de vaci.

— Cum? de ce? nu v'a spus?

— Poi de unde si spue, dar imi dau si
eu cu ideia cd poate a fi boal4 in Dobrogea,
si de aceia nu lasd si treaci dincoace nici
0 vitd neinspectatd.

Si Corbu, care se oprise in loc, dupice
se uitd la ceas, ii zise hotirat:

»Datorii Uitate®”. 4
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— Lasi-i asa, cu 4stia nu mai sfarsim. Hai
baditd si d-ta la prefectur.

Pe drum, ticut, cu ochii in jos, mergea
din ce in ce mai iute, parcd anume si nu
dea pas min{ii nimic sd mai gandeasci.
Avea un fel de teamd de o judecati chi-
nuitoare, cdci o simfea cum se inchiagé din
zbuciumul de ganduri ce i se incrucisau
prin minte.

Fard a-si da seamd, mirea pasii din ce
in ce mai mult, si uneori se intorcea citre
bitranul ce nu mergea aldturi de el si se
tinea tot la un pas in urmai.

— Hai mai iute, baditd, ci-i tarziu.

— Haide, hai, ci doar merg eu intr'o
nidejde.

Cand au ajuns in poarta prefecturii, ba-
dita Sandu intreb3 ingrijat:

— Oare ne-a da? Ha... ce zici?

— Sigur c4 trebuie si vd dea.

— Da oare dece n’o vrut ceia din port
sd ne dee. Nddejdea deamu ii la prefectu,
cd sd chiami cid tot el ii mai mare. Istia
din politie sunt mai canosi, ci cel care-i
boer adevirat, ii 1nai bun la inim4.
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Pe sala intunecoasd si goald, un usier ii
ajunse din urmé.

— Hel!... incotro ai luat-o asa repede,
mosule ?

— E cu mine, cautdm pe d. prefect, ii rés-
punse Corbu, oprindu-se in dreptul unei usi.

— D. prefect nu-i aici, dar puteti vorbi
cu d. director al prefecturii. Dati-mi cartea
d-voastrd, cd asa-i ordinul... altfel vine si
prostime multa.

Pe cand Corbul isi ciutd prin buzunar
o carte de vizitd, biadita Sandu, care-si
pusese ciciula jos langd usd, scotocind prin
sn, isi scoase o legéturicd in care avea in-
velite in carpe cele trei decoratii §i un vrav
de petece de hartie ingélbenite.

— laca, poate si faca trebuintd si aestea.

— Nu-i nevoie; asteaptd-ma aici;—si Pe-
tre Corbul intrd in biroul directorului.

— A\... Salutare onorabile, cu ce ocazie
pe la noi? ii strigd StelicA Hancu de dupé
o movild de dosare. In redingota lui ce stra-
lucea de lustruitd, omul acesta uscétiv avea
o figurd ciudatd cu ochii mici si verzi, care-i
jucau in cap prin sticlele ochelarilor, cu
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niste fire de mustédti rosii, tipoase si rare,
par’'cd mincate de molii — era una din acele
fiinti a ciror varstd nu poti s'o ghicesti.

— [l cdutam pe d. prefect, am si-i fac
o rugdminte.

— E dus la Bucuresti, dar vine cu tre-
nul de amiaz3, ci avem deseard balul func-
tionarilor. Apropo, bine ci te-am prins. Ne
faci onoarea? —si directorul ii intinse un
bilet de bal.

Corbu voi si se opuie murmurind ceva
nelegat si fird hotirare.

— Nu... nu cred, n'o sid pot veni...

— Ei, ce-i cu aia, cine te obligd si vii,
n'are a face... stii, e chestia de o faptid ca-
ritabild, e pentru mdrirea fondului filantro-
pic al societdtii. Dar nu mi-ai spus aface-
rea cu rugdmintea. Ce dracu, doar putem
si noi ceva in prefectura asta, —si direc-
torul iar incepit numiritoarea teancului de
bilete rosii.

— Au venit in port niste veterani din
Dobrogea si vor si se intoarci inapoi la
locul lor in Baciu.

Sant pripiditi de tot, nu mai au nici
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bani de drum, nici de hrani. Nu s’ar pu-
ted ca prefectura si le dea niste bilete pen-
tru tren?

— Al.. Imposibil draguts, ci noin’avem
bilete. Dispozitia ministerului e ca sa libe-
reze bilete din fard in Dobrogea, iar con-
trar nu, imposibil.

— Ei bine, dar ce si facd oamenii dstia?

— Asta-mi place! Sa faca ce-au ficut si
pana acum. De asta te ingrijesti dumneata ?

Asa sant cirturarii dstia !—si directorul, ra-
zand sgomotos, i mai intinse inci cinci
bilete.

— Comptez incé pe cinci, le desfaci pe la
dascélii ceilalti. Nu, zau, cé are si fie fru-
mos desard, santem siguri de reusitd. Nu-
mai niticA rdbdare, asculty ici afisul.

Rar, cu glas tare si c’o intonatie de dis-
curs oficial, directorul incepu a citi:

SOCIETATEA FUNCTIONARILOR PUBLICI
Cu ocazia implinirii unui an dela fondare si pentru
marirea fondului ei filantropic, va da un
SPLENDID BAL
Cu muzica regimentului de infanterie
Salonul va fi fermecitor decorat in stil Venetian si luminat
a giorno, rezervindu-se astfel publicului cele mai frumoase
§i amuzante surprize.
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Comitetul de organizare ficind numeroase sacrificii pentru
ca sd rdmdlie un suvenir negters pentru toti care vor lua
parte, pe lingd celelalte surprize va aranja in seara balului
o ,Lupti Amuzantd® cu confette si serpentine intre
Cavaleri si Domnigoare.
Pentruca modul de petrecere si intreacd toate agteptirile, si
distractiile si nu mai conteneascd, la ora 12 fix din noapte,
se va proclama prin vot secret ,Regina Balului*, cireia ise
va decerne de citre societate un frumos cosulet cu
flori ca cadou.
Un cavaler 2 lei, o dami 3 lei.
Familie compusd din un cavaler gi doui dame, 5 lei.
Tinuta cuviincioasd e de dorit.
Pentru cavaleri va fi cea de bal (retingot), iar pentru dom-
nisoare mai cu seami e de dorit Costumul National.

— Eu am tinut si punem costumul na-
tional. Stii, e mai frumos decat cu falba-
ralele cele frantuzesti. Nu trebue si ne fie
rusine de portul nostru tirdnesc. La orice
ocazie trebue sia fim mai patrioti. Nu-i
asa, spune sincer dacd n’am dreptate ?

Petre Corbu, in starea de spirit in care
se gésea, nu putu sd raspundd la intre-
barea care il stramtora, decat prin citeva
cuvinte fdra sir:

— Da.... sigur... natural... —si deodati
isi reveni in fire.

— Domnule director, dar ce-i de ficut
cu nenorocitii ceia? Cred ci n'o si-i l4sati
asa. N'au nici unde si se adiposteascs,
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nici mancare. Ceva, insfarsit, trebue s3 faceti;
dece nu dati o telegramd la Ministerul de
Interne si vi trimeatd niste bilete de drum
de fer?

— Hal... Ha!l.... ce copil esti! Poi ne
vine peste trei siptimani. Se cunoaste ci
esti om de carte, filozof de cabinet; n’ai
fost in administratie, nu egsti harsit pe aci,
ca sd stii tot mecanismul. Imi pare rdu ci
te bagi in lucrurile astea, zdu, imi pare
rdu. De asta porti grija d-ta, cd ce-or si
facd dia; cand ai sti ce necaz tragem noi
cu dangii! Asculti-m3d pe mine... lasd-i
in pace... ce-ti pasd dumitale? &sta-i cel
mai bun lucru. Niciodatd nu trebue si-ii
bagi singur capul sinitos sub evanghelie,
crede-m3d pe mine c4-am imbatranit in ad-
ministratie, in d’al de astea. Dacid {ii nu-
maidecat, vorbeste-i prefectului sau prima-
rului. Dar nu face pentru d-ta ca si te
bagi in lucruri de astea, zdu nu face... as-
cultd-md pe mine.

Tocmai in capdtul scdrii badita Sandu
incercd sd intrebe:

— Qare ne d4, hal... ce zici?

— Da sigur cd trebue si vd dea; nu-i
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prefectul aici si directorul n’are bilete la el;
mergem acum la primdrie, ii raspunse Petre
Corbu, citind preocupat in jos.

— Stii, nu mai sui scirile degiaba, au
sters-o toti dela birouri inainte de 12, zise
Iuliu Dudescu, un advocat tanir, care se
intdlnise cu Petre Corbu in uga primdriei.

— Ai vreo treabi cu unchiul ?—si obser-
vind cd Petre nu intelege intrebarea, Du-
descu ii explica.

— Asa-i spunem noi primarului: ,un-
chiul Nae“, si, de cidnd cu furnitura pentru
pavarea orasului, i s’a mai addugat si nu-
mele de Bazalt.

— As vrea s#-i vorbesc intr’o afacerc,
nu stiv unde l-ag gisi, ii spuse Corbu
ingrijat.

— Al... dacd ai ceva urgent, trebuie si-1
prinzi acum, cd dacid o apuca sd intre in
conclav, cum e obiceiul, nu mai apare de
cat dupd patruzeci si opt de ore. Hai cu
mine, e ora aperitivelor; il gisim la bé-
cdnia din colt, la Tase, sau, cum ii zice el,
la biblioteca din centru.

Si plecard amandoi aldturi pe strada mare.
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In urma lor, mai departe, venia si bidita
Sandu incet schiopitand. Corbu mergea
tdcut si chinuit de ganduri, Dudescu era
vesel si radios, repurtase o victorie stralu-
citd la judecatorie impotriva unui adversar
politic, si nu putea sé-si mai potoleasci pofta
de vorba.

— Vrasizicd nu-l cunosti pe unchiul ?

— Ba da, il cunosc, dar putin.

— Ah!.... n’ai idee ce tip nostim si ori-
ginal. Cand il vezi asd scurt si gras, cu
burta lui de arhimandrit, ai zice c#-i tipul
burghezului respectabil, parintele comunei.
Cand colo el e cel mai rafinat boem, m#
rog artist in viati, ce mai vrei! chefurile
si le face cu tabiet siin papuci acasi, patru-
zeci si opt de ore sti in conclav si vardistul
la poarti ca si nu-l supere nimeni.

Altfel e un om admirabil si de spirit.
Are o bibliotecid plina de sticle in loc de
carti, si pe etichete scrie numele autorilor
de drept: Mourlon, Demangeat... Al.. e
nostim s&-1 vezi la el acasi.

Cand intrau pe usa biciniei, se auzi un
glas puternic din fundul salii:

— laca si pisalogul de Dudescu.
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In fund, in jurul mesei incircate cu gus-
tiri, se aflau la tuicd primarul, inginerul
comunii si cdpitanul de jandarmi rurali.

— El.. crai nou,—incepu vesel si zgo-
motos primarul la vederea lui Corbu— au
inceput si dascilii dela liceu s& mai con-
sulte biblioteca noastrd; era de dorit, dom-
nilor! Se poate tocmai intelectualii sa tra-
iascd intr'o ignorantd complectd? lonics,
adi cinci volume din autorii cei mai vechi.
Domnul Corbu, ca profesor de istorie, tre-
bue si-si dea pirerea asupra autorilor din
anticitate; eu va declar dela inceput, cd am
o pasiune pentru clasici, ii sorb, nu-i gust.

— Nu, eu nu beau... nu pot... z3u, nici
nu am vreme, venisem numai si va fac o
rugidminte,—incercd si spue Petre Corbu,
ingrozit parca de incurcidtura in care intrase.

— Nu ascult nici o rugdminte innainte
de a-{i da pirerea asupra acestui autor,—
si primarul ficed un haz nespus, rdzidnd
asa de tare ci-i tremura pantecele iar ochii
lui mici abia se mai vedeau licdrind, ingro-
pati cu totul in grisimea obrajilor.

P4n3 si aducd lonic3 paharele, inginerul
se apuca iar si-si explice planul, schitand
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cu creionul pe masa de marmuri albi. Era
vorba de parada de 10 Maiu, pentru care
se luau m3suri din vreme, céci avea si se
facd ceva deosebit anul acesta in ciuda opo-
zitiei locale. Anul trecut la 10 Maiu, sub
fostul regim, se intdmplase in oras unscandal
unic in felul sdu. Fostul prefect se certase
cu generalul comandant al garnizoanei, si
acesta, dupa Te-Deum, in ultimul moment,
a schimbat locul defilérii : pe cand prefectul,
autoritatile, damele si tot poporul asteptau
pe bulevard unde se construisera tribunele,
generalul, numai cu statul siu major, a
primit defilarea in celélalt capét al orasului,
spre gard.

S’a vorbit mult asupra acestei nenorocite
afaceri, care a invrdjbit lumea civild si mi-
litard. Pana in ziua de azi, desi pacea s’a
incheiat cu mutarea generalului si schim-
barea prefectului, totusi parerile sant deo-
sebite, si orasul se gidseste impartit in doud
tabere: unii cari sustin ci prefectul e mai
mare, si altii ¢4 mai mare e generalul, co-
mandantul garnizoanei.

— Bravo, inginerule! nu degiaba umbli
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cu figuri in text, zise primarul privind cu
admiratie la schita tribunelor.

— Ei nu!... cdnd va spui c4 anul acesta
o facem lata, ca si plesneascd amicul is-
pravnic de anul trecut, care mi-o facurd
fiartd. Asal...la mijloc e estrada autoritati-
lor, un spatiu gol pentru general si statul
major—sigur cd o sd fie toti caldri—in
fatd muzica, la dreapta tribuna damelor. In
stdnga, tribuna militard. M4 rog, cand va
spun ci o facem ca la Bucuresti! O s
vorbim cu revizorul pentru micii dorobanti.

— Splendid ar fi s& aduceti si pe vete-
ranii din judet, adicd de ce si nu defileze
si ei, daci e asa?— zise cédpitanul de jan-
darmi, trantind cu pumnul in manerul sa-
biei asa de tare, incat teaca se izbi cu
zgomot de un butoiu cu misline.

— O idee geniald, pentru care ti se va
aduce multumiri in public—addogd prima-
rul razand cu hohot — md rog, tot com-
plect ca la Bucuresti... ca ce provincia s
rdméae mai pe jos decat capitala?

Petre Corbu, care ascultase ticut, masu-
randu-i pe fiecare in parte, crezit momentul
potrivit:
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— Tocmai aveam s& va rog pentru niste
veterani cari au sosit azi in port. Vor si
se intoarcad din Dobrogea la locul lor in
Baciu. Au ispravit banii de drum, n’au
nici de mancare... nu s’ar putea face ceva?
Mi se pare cd primdria are si un fond de
ajutor pentru cazuri de felul acesta.

— Poi bine, onorabile, dar stii ci esti
slab in materie de fonduri—inceptt prima-
rul grav si glumet totdeodati— eu, pirin-
tele acestei comuni, abia pot indestula pe
copii legitimi, dar s& mai ma ingrijesc si

ba nu, zdu, judecd drept!... lonic3, biblio-
tecarule, mai di-ne incid cinci volume tot
de acelas autor.

— Eu trebue si plec,— si Corbu puse
mana pe palirie, dar primarul il si cuprinse
de mijloc.

— Nu te las fird si bem inci un rand.
Asta inseamnd cd te-ai supdrat pe mine;
eu sunt un om care n’am dusmani. Nu,
z3u, te rog chiar sd mergi la prefect, stii,
el e cu daraveri deastea. la de ici o bu-
cétici de lacherdd, dacid nu iai, inseamné
cd te-ai supdrat pe mine, imi pare rdu, pe
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onoarea mea. E teribil, domnule, cu uma-
nitarismul Asta al dascililor idealisti!... Io-
nicd béete, ce idee ai tu despre uma-
nitate?...

— Nu are in bicinie marfi de asta, —
se grabi cipitanul si rdspundid in locul
lui lonicd baiatul, care astepta cu tava in
mand, nestiind ce rdspuns sd dea.

Si Petre Corbu, aruncindu-si ochii din
intamplare spre usi, tresiri deodatd: badita
Sandu, care asteptase smerit afari in stradi,
neindriznind si intre in prédvalia plind de
boeri, se incerca aplecAndu-se cu sfiald,
indoit dela mijloc, sd priveascd induntru.
Intr'o mani tinea ciciula, iar in cealalta
isi strangea legitura de carpe, cici se gan-
dea si el cd poate si facd trebuinta deco-
ratiile si hartiile lui ingélbenite, acolo unde
era sigur cd se vorbea si despre dansul.

— Trebue... mi asteapts, ingini Petre
Corbu, repezindu-se spre usi, pe cand toti
ceilalti, cu paharele in mani, ciatau nedu-
meriti pe urma lui. In strada, tinand inci
pdldria facutd ghem in mana stangd, se
opri, cu capul gol, in faia batranului
care asteptd si-i vorbeascd. Dupace-si treci
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mana dreaptd intr'o inclestare dureroasi pe
frunte si pe ochi, ii zise incet, stipanin-
du-se :

— Bédita, intoarce-te si d-ta in port, as-
teaptd-md acolo, cd o si vin eu si vi aduc
raspunsul... las cd fac eu tot ce trebue.

— Apoi aga! asa om face!... om astepta...
dd... nu ni-i 13sa... cd-i greu tare de stri-
bétut pe-aici fdrd nimeni, intre strdini... si
dac’a fi... te-om pomeni si noi si copiii...
cid dacd trdia si dascilul, D-zeu si-1 ierte,
se chiamd cd se bucura siel... da vezi, pe
semne asa-i...de, ce si zic si eu..—si bi-
dita Sandu fsi innecd vorba intr'un oftat
adanc, in loc de a-i limpezi gandul pe
care-l avea in minte.

Clatinand din cap, ‘isi gramidi cu dege-
tele lui noduroase legitura de cérpe, hartii
si decoratii, iardsi in san, la locul lor. Si
dupéce isi indreptd la git cimasa si su-
manul, o porni la vale spre port, trigind
incet, cu greutate, piciorul sting, rimas
beteag din timpul rizboiului.

lar Petre Corbu o lui si el la deal spre
casd. Cilcand soviitor, cu genunchii in-
doiti, cu bratele moi, cizute 'n lungul tru-
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pului curbat, péred cd urci supt povara
unei greutdti cu mult mai mare decat il
ajutau puterile sd duca.

Un grup de bieti zgomotosi veneau din-
spre liceu. Sigur cd are si-l salute... si ca
sd nu rispund4, se abdtit din drum cotind
pe altd stradd. Un fel de teamid fari de
inteles il chinuia amar, pe cadnd mergea
abatut cu ochii in p&dmant, singur, si nu
vadd pe nimeni si nimeni si nu-l vadi, ni-
meni s& nu-l simtd... ar fi voit si treaci
asa cum se strecoard o umbri.

Din cate socoteli si planuri isi ficuse in
minte Petre Corbu, nu izbuti ca si inde-
plineascd nimic pani la amiazi. Dar era
hotdrat s’o ducd pénd la capdt. Avea si
meargd la prefect, la politai, si facd o
listd de subscriptie, si, dacid n’o putea si-si
ia leafa dela scoals, are si se imprumute...
insfarsit trebue sd& géseascd un mijloc de
ajutor, si cat se poate de repede, pentru
nenorocitii care-l asteptau in port, céci nu-
mai intr’adnsul isi pusesers ei toatd nidejdea.

Era ora trei cand Corbu suia scérile pre-
fecturii. Incepuse a se plictisi mésurand
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sala de asteptare, si totus ce politetd si bu-
ndvointd din partea prefectului, cdnd l-a
primit.

— Al... ce surprizi.... poftim colega.
Trebue s stii ¢4 nu-mi uit niciodata breasla
din care am iesit, in totdeauna imi face
deosebiti plicere... la loc, te rog... ai s4
ma scuzi; numai ciateva minute si termin
afacerea asta, si sunt cu totul al d-tale.

Prefectul se asezd la birou. In picioare,
in fata lui, astepta un inspector comunal
cu teancul de hartii la suptioard.

Petre Corbu ciuti a se indeparta cit mai
mult de birou, cici se temea si nu-i stin-
ghereascd dela lucru.

Din fund, de pe scaunul lui, cerceta tot
cuprinsul acestei sili reci si impunitoare.
O mobil4 de birou greoae, masivi; jilturile,
imbricate in marochin rosu, erau asa de
mari cd te afundai cu totul in ele; in rame
late aurite, portretele suveranilor si doui
tablouri mari: copii dupd Grigorescu. Ju-
mitate din piretele din fati era acoperit
de o bibliotecd mare cu o infitisare de
catedrald, lucrare de artd—stejar sculptat—
imitdnd un fel de stil roménesc. Sub sti-
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clele usilor erau intinse niste panze verzi,
asa ci nu se puteau vedea cértile din raf-
turi. La un colt panza era desprinsd si se
puted ziri un teanc de ,Monitoare oficiale“.

Privirea i se opri la biroul unde lucra
prefectul. Ingropat in jiltul lui monumen-
tal, mandru si grav, prefectul impunea oare-
cum prin felul de a se prezinta. O figurd
mare pdtratd, un pédr aspru rosietic, taiat
scurt ca peria, mustétile scurte si risucite,
scoase de curand din bandaj, ciocul ascutit
ii acoperea birbia rotundia; in ochii lui al-
bastri se cetea térie, vointa, incdpatanare.
Un trup bine legat, chinuit parc in redin-
gota-i stramtd, colturile gulerului alb, prea
inalt, se ingropau in gusa care incepuse
a se forma. .

Petre Corbu neavand ce face, cauta si-si
dea samd de sfiala fird de rost pe care o
simtea asteptdnd in biroul acesta, in fata
unui om care nu-i erd striin.

Pe Jean Stroescu il cunogtea foarte de
multd vreme, din Universitate, pe cénd
toti il cunosteau sub numele de loan al
Stroii, de loc din comuna Netotii de Jos
din judetul Teleorman. Facuse seminarul
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si, in loc sd-si urmeze meseria inceputd, se
inscrisese la litere. Dar pentrucd i se pi-
ruse si aci un cdmp prea mic de actiune,
facuse si dreptul. Sanatos, muncitor si cal-
culat, izbutise a bdga in buzunar deodati
dou3 diplome de licenti. In totdeauna tre-
cuse victorios prin toate cotiturile si piedi-
cile puse in calea vietii studentesti.

Putini erau acei care-l cunosteau bine;
tot se giseau unii care, pe soptite, ii ziceau :
Echilibristul.

Ca profesor in provincie, n’a stat decat
trei ani, dupidce trecuse cu nerdbdare prin
toate culorile, isi gdsise in urmd o aripi
protectoare.

In schimbul serviciilor aduse partidului,
il bagase si pe el in camerd, odatd cu o
intreagd pleiadd de talente tinere, ridicate
din popor.

Dupi doi ani, nu se stie prin ce impre-
jurdri, facuse o partida strélucitd — o vaduvi
bogatd a unui senator mort de apoplexie.

Si lisase de dascilie si ficea numai ad-
vocaturd si politicd. La venirea partidului
sau din nou la putere, i-se dase pe maina
intreaga situatie a judetului.
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Si Petre Corbu, cum sta deoparte, ur-
mdrind din colful lui miscérile prefectului,
se incercd sd surprindd in trasdturile fetei
urmele vechi, regisind in nuante chipul
acela asa cum il vizuse pentru intdia dat.
Isi amintea bine de el: era cu vre-o doi
ani mai vechi in facultate... parcd il vedea:
desirat, cam- indoit, cu pidrul dat in sus,
cu figura mare si numai cateva fire de mus-
tati, iar un puf neras ii umbrea filcile late.

L-a intdlnit intidia datd intr'o cdsuti tu-
pilatd... din infunditura noroioasi in dosul
halei Traian, venise la un prieten si ceari
un caet de note... acolo intr'o singurd ca-
merd cu treizeci de lei pe luni sedeau trei
studenti la un loc... catva timp mancase la
acelag birt -La Parjoala ideali—in Selari...
era un grup mare de studenti sdraci care
mancau acolo... D. Nae Capama, patronul,
scurt si gras, cu favoriti albi ca Fran{ losef...
Ce tip original éra acest birtag-bucitar!...

Si Corbu, c’un fel de multumire isi opri
gandurile asupra lui. Nu-1 vizuse de multi
vreme, pand anul trecut, cand l-a intalnit
in tren mergéand la Ploesti si maj faci ceva
incasdri, dupd cum spunea el. Se lisase de
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birt i, cu multd rdbdare, urmirea datoriile
vechi ale fostilor studenti.

Avea un carnet gros—catalogul univer-
sitdgii, cum 1ii zicea el — tinut la curent
dupid Monitorul Oficial.

Acolo erau trecuti datornicii cu numarul
meselor, anul, luna si ziua de cind si pana
cand aveau de plitit, si, in dreptul fieci-
ruia, d. Nae scria pe rand numirile care
se faceau cu data, functia si locul unde se
afld fiecare. Erau acolo inscrise cdteva ge-
neratii de profesori, magistrati, avocati, doc-
tori, functionari mici si mari — toatd scara
ierarhiei sociale intr’o statistica desdvarsit.

Carnetul lui domnu Nae Capama ar fi,
desigur, un pretios document de cercetare
pentru istoricii care ar ciduta si pitrunda
spiritul si prefacerea societatii romanesti din
a doua jumitate a secolului al XIX-lea....
Si Petre Corbu incepu si zambeasci la
ideia ciudatid care-i veni in minte: , Ce mu-
trd ar face prefectul, daci i-ar aminti ci
i-a vdzut trecut, in carnetul nenorocit, nu-
mele si suma ce avea de achitat pentru
mesele de la Pdrjoala Ideald de pe vre-
mea cand era student.



70 Jean Bart

Zbarnaitul tremurat al unei sonerii il fécu
si tresard. D. prefect, supdrat, chemase
pe registrator....

Dupi o bédtae sfioasd in usd, registra-
torul intrd indoindu-se de sale. — O figura
vestedd, imbitranitd inainte de vreme; un
surds acru ii incretia buzele suptiri, pe cand
isi incheia nasturii jachetei.

Ficuse de sigur vre-o gresald, ceva, la
inregistrare, cici prefectul se incruntase pri-
vind hartia ce o tined in mani.

— Ti-am spus domnule, si-ti bagi mintile
in cap... uitd-te la numér... asta e pentru
a treizecia oar....

— Nu sant eu vinovat, am spus lui d-nu
sef ca...— dar prefectul ii tae scurt vorba:

— Am terminat! —si dupice ii arunca
hértia jos, fdcu spre usd cu mana un semn
hotdrator si stipanit.

— Stiam c&-i o secdturd, nu-i spuneam
eu lui Vasilescu, cand ma plictisea la a-
legeri cu protejatii lui?— si prefectul parci
simtind nevoia de a se explica, se intoarse
citra Corbu:

— E groaznic, monser !.... sant situl pani
in géat de politicd.... De cand crezi c4 lupt
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s scot politica din administratie in judeful
meu.... uite, citeste ici : — si el ardtd mandru
spre usa.

Numai atunci Corbu vizu, lipit pe sticla,
un avis pe care nu-l observase la intrare.
Prefectul ceti rar si apisat:

AVIS

Functionarilor din acest serviciu le este absolut interzis de
a recurge la interventii exterioare, meritele lor proprii §i
interesele serviciului fiind, singure, bazele aprecierii sefilor
lor. Orice fel de interventii in acest fel constituesc o notd
rea pentru functionarul respectiv.

— E! Nu-i clar?... spune?... ei bine,
te despereazd uneori, pe onoarea mea !
— si prefectul se ridici din fotoliul in care
sezuse infundat. Dupdce-si aga{d degetele
in rascroiala jiletcei, subtioara, scotand piep-
tul inainte, bombat, ficu vre-o cativa pasi
largi in lungul camerei. Lang4 fereastrd, in
dreptul lui Corbu, se opri:

— He!... nu-{i inchipui, monser — incept
prefectul dandu-si capul pe spate si pri-
vind pe geam afard — nu stii cit am avut
de luptat aci! Aveam adversari tari, poli-
ticiani vechi... acum pot zice ci sunt a-
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proape stidpan pe situatie...Dar nu ai spus
incd afacerea pentru care ai venit?

— Sunt niste veterani cari vin din Do-
brogea... — si Corbu ii ldmuri cazul, in-
sirand toati istoria pe care o mai repetase
incd de cateva ori in ziua aceea.

— Chestiunea e mult mai dificild decat
ti-ai inchipui: Nu pricep de ce nu raméan
oamenii #stia in Dobrogea. Guvernul face
sacrificii colosale pentru dénsii, si ei nu vor
sd stea acolo. E de speriat, frate, cit e de
ignorant si de inddrdtnic f{dranul nostru;
nu, nu trebue s& ascundem defectele.

— Bine, dar nenorocitii 4stia nu vezi
cd sunt victimele administratiei ? se incerci
sd spue Petre Corbu. Prefectul insi ii tae
vorba.

— Exageratii, monser, daci te-ai potrivi
la toate pretentiile, apoi nu stiu, z4u, unde
am ajunge. Nu, nu, cu sentimentalism nu se
poate face administratie. Voi, care nu faceti
politicd, aveti o mentalitate curioasa. Minis-
terul d& ordine severe pentru a inlesni mu-
tarea si stabilirea veteranilor in Dobrogea,
si eu s& fac contrariul, s mi apuc s&-i
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transport din Dobrogea innapoi, la locul
lor!... Nu vezi ca-i absolut imposibil? E
absurd, monser !... Ce-ar zice prefectul de
Constanta, care imi da telegrami sa-i tri-
met finapoi?... si n’ai idee ce tip suscep-
tibil... si-i foarte tare la centru.

—- Ei bine, dar ce-i de ficut? O si-i
l4sati asa si moard de foame? — si Petre
Corbu se sculd enervat de pe scaun.

— Dar pina acum de ce n'au murit ?
Lasd-i, cum au mers pani aici, merg si de
acum incolo. Nu le purta grija. Mai intaiu
cd nici nu sunt oameni din judetul meu,
ce 0 s md amestec eu in atributiile al-
tora? M4 rog, daci tii numai decat, o si
dau ordin politaiului ca si-ti dea concurs
pentru o listd de subscriptie. Dar cred c4
cel mai bun lucru ar fi si-i indemni si se
intoarcd inapoi. Dacé nu vor, atata paguba.
Las’cd nici nu avem bilete de drum, dar
si dacd asi avea, 1i spun sincer cd nu le-asi
da, pentrucd a-si lucra contra convingerilor
mele.

Si prefectul incepti a-si desfisura o in-
treagd teorie asupra colonizédrii Dobrogei
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dupa sistemul din antichitate al Romanilor ;
asupra drepturilor si nationalitdtilor din
aceastd provincie, adevarat mozaic de rase;
trecand apoi la mica si la marea proprie-
tate, cultura intensivd si extensivd, pentru
a sfarsi tot cu chestia raselor — partea sa
favorits, ca fost profesor de geografie, pe
care o predase dupd noile metode.

Inspectorul comunal, care regula dosa-
rele la biurou, isi ridicase capul, privin-
du-si cu admiratie seful. Iar Corbu, care
la inceput ascultase si el, la urmé isi pierdu
ridbdarea ; sta privind nedumerit la bustul
lui Costache Rosetti, care pidrea ci si-a
intors capul ca s& vadd mai bine si el pe
prefect.

Statuia aceasta de teracotd iti ficea, la
prima vedere, o impresie stranie; cercetati
mai de aproape, gédseai pricina: fusese stri-
catd si i se lipise géatul stramb.

Dupéce se ldmuri si asupra privirii lui
Costache Rosetti, Corbu se giti si plece,
iar prefectul infierbantat izbi cu pumnul in
soneria depe birou :

— Alecule, di-mi pardesiul !
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Cind a ajuns Corbu la liceu, nu mai era
decat directorul si incd doi profesori.

— Salutare, Corbule, da par’ci n’ai curs
azi, ce cauti pe aici?

— Venisem pentru leafd. Am mare nevoe
de parale.

— Hel... tocmai peste sase zile incasez
mandatul.

Si dupd citeva momente de sovdire,
Corbu se hotéri si incerce:

— Mi-ai face un mare serviciu, daci ai
voi sd-mi girezi o politi.

— Al imi pare rdu, dragi, ci nu mé&
cunosti ; apoi nu stii cd eu din principiu
nu dau giruri? In viata mea n’am iscilit
o politd. Imi pare rdu, dar mi-i imposibil,
nici lui frate-meu nu-i- girez, pe onoarea
mea. Dar uite Tuduriu se ocupd cu dara-
veri de astea.

Sache Tuduriu, profesorul de matematici,
era un om scurt, gras si rosu, care gifaia
intr'una de osteneald, caci era in adevir
foarte activ. Avea atatea ocupatii, incat
umbla toatd ziua cu una din trisurile pri-
mdriei, care-l astepta la poartd pand isi
fdcea ora de clasi. Pe langi slujba scoalei,
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mai erd si consilier comunal, director la
o casi de economie si ajutor, membru in
consiliul de administratie a bdcdniei coo-
perative, si cultiva sistematic o vie din
apropiere, pentru care primise medalia de
aur la expozitia jubiliard, céci prezintase
cea mai frumoasi varietate de struguri din
judet.

Tuduriu il trase pe Corbu deoparte
langa fereastrd. Si pe cand ii vorbia incet,
asigurdndu-l ci va cerceta el... sd-i facd un
bine... stie el undeva intr'un loc sigur...
se pipdia prin buzunare necdjit c¢d nu gi-
seste ceeace cautd. — De obicei avea asupra
lui cate o politd in alb pentru orice in-
tamplare. Numai functionarilor si ofiterilor
le gédsea el bani, pentru altii strdini nici
odatd nu putuse s facd rost de impru-
muturi.

— Uite !... trece si d. prefect Arivescu—
zise rizdnd Aurel Stamatin, profesorul de
francezd, care se oglindea in geamul celei-
lalte ferestre, rdsucindu-si firele unei barbute
blonde frizate.

— Pécat cd nu l-ati vazut ce pozd avea
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in trdsurd, e tipul clasic de arivist, parole
d’honneur.

Stamatin, care avea conducerea ziarului
opozitiei din localitate, isi fdced o plicere
necijind pe director pe tema aceasta.

— Stroescu!, izbucni directorul, Stroescut
orice mi-ati spune d-voastrd, e un om de
resort; si-a pus in joc toate mijloacele ca
si ajungd acolo unde ravneste oricare. El
a triumfat in viatd, a invins, a dovedit ci
e mai tare decat noi toti in lupta pentru
traiu... Ce-mi vorbiti mie de scrupule, cinste,
morald... mofturi de idealisti impotenti!....
Pani cand, mi rog, cutare loc in condu-
cerea statului sa-1 ocupe vre-un ciocoiu bo-
gat sau un imbecil cu pretentii, si nu un
om de valoare, cu talent si calititi reale.
Tocmai pentrucd} Stroescu s’a ridicat de
jos, cu drept cuvant i se poate spune ci
e fiul meritelor sale. Ce ... tara n’are nevoe
de talente tinere si viguroase? De unde
vrei s le ia, dacd nu de jos din popor?...

Si pe tema aceasta urmau discutii infier-
bantate, nesfarsite, in cancelaria liceului,
intre profesori, care de multe ori aduceau
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ca martori umbrele lui Darwin, Nietzsche
si ale altor rdposati cugetdtori, pentru a
sprijini, cu teoriile lor, unele péreri care se
desfisurau ceasuri intregi, chiar dupid su-
narea clopotului de intrare in clasi.

De doui ceasuri Petre Corbu se frimanta
pe scaun fird a puted prinde un moment
de hotdrare. A biut doui cafele si a fumat
vre-0 sase tigdri. Venise la cafeneaua din
centru — la clubul lui Sirdici, cum ii
spunea orisenii — pentru a vorbi politaiului.
El ar puted gisi vre-un adipost si hrana
veteranilor din port; sau, in tot cazul, ar
aduna cétiva lei printr’o listd de subscriptie.

Sala geme de lume, de fum si de zgomot.
Strigite in gura mare, ciocnituri de bile si
tacuri de bilearde, izbirea pietrelor de do-
mino pe marmora meselor, rostogolirea za-
rurilor la jocul de table — un amestec de
atitea zgomote deosebite, innecatein forfotul
nesfarsit si monoton al celor doud lampi
mari — sistem modern — care sfarie intoc-
mai ca doud oale de fasole grasi puse la
fiert.

Singur, dela masa lui din colt, Petre Corbu
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urmireste toate miscdrile politaiului, care
joacd pocher cu doi necunoscuti la masa
din fata.

Din c4nd in cand capul acela chel, rotund
si lustruit, dispare inviluit in norii de fum
de tutun. Si cind fumul subtiat se risipeste,
ii apare iards deslusit figura sefului politiei
locale : obrajii plini si falcile mari, ochii
mici gireti, si sub nasul scurt cu nérile 14r-
gite o pdreche strasnicd de musteti sure si
afumate. Seful pare a fi un jucitor foarte
calculat; cugetd adanc in fata problemelor
jocului, strdnge crunt din sprincene la fiece
carte aruncatd pe mas3. Pentru a recdpaita
puteri noud, soarbe setos dintr'o veche {i-
garetd cu un capit de chihlibar cat nuca
de mare — , 0 giuvaeri foarte antici, suvenir
de cand cu anchetarea crimei grecilor din
port“, le spunea el celor care-i admirau a-
ceastd piesd vrednici de muzeul de anti-
chitati. _

Petre Corbu nu indrazneste si intrerupi
jocul, — are s3 astepte, isi zicea el in gand,
momentul potrivit, cind s’o termina par-
tida si s'o face cartile din nou... are si-i
explice cazul, asd ca si-1 miste, sl faci
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sd se intereseze... si mai la urm4 e chiar
dator, in slujba lui, sd se ingrijeascd de
soarta acestor nenorociti... e cel mai in mé-
surd si meargi cu lista, cunoaste pe toti
din sali... ce Dumnezeu! tot trebue si se
strangd ceva dintr'atata lume... un pic de
inimd numai si... oricum nu poti ldsa nici
un cine si piard de foame afard in ploae...

Hotidrat cere o foae de hartie si scrie cu
litere mari: ,Listd de subscriptie pentru a-
jutorul celor trei familii de veterani care
mor de foame in portul nostru“. Numérul
curent, Numele si pronumele, Suma sub-
scrisd.

Afard toarnd cu gileata. De cate ori se
deschide usa, apare cate-o umbrela leoarca
de ploae; din intunericul de afard o suflare
rece de vant strabate ficand si tremure fla-
cdra lampilor, de pare cd se clatind intregul
cuprins al cafenelei.

Petre Corbu incepe si se nelinigteasc ;
si-a pierdut ribdarea asteptand.

Atata vreme de cind aména si nu e in
stare sa giseascd un moment hotirator de
vointd. De necaz incepe a se judeca singur
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mustrandu-se de slibiciunea asta revolts-
toare.

De ce atata sfiald?... Ce are de riscat ?...
Parcd cere pomani pentru el? E chiar o
faptd frumoasd a contribui la o facere de
bine. Oricum ar fi multimea asta, dar in
simtirea fiecarui om existd o coardd care
vibreazd de multumire, cand stii ¢4 ai ficut
o faptd buni. Si Petre Corbu fsi freaci
tamplele necdjit; i1 doare capul, a fomat,
se vede, prea mult. E asa de acru si ine-
cdcios aerul acesta cald din cafenea... Prin
nourasii de fum alb&striu, care plutescintr’o
incolacire moale si lenesd, abia se ziregte
ceasornicul din pérete purtdndu-si in cadenti
limba lui neobosits.

O sfortare eroicd; se scoald hotdrat in
picioare; dar tocmai in acelasi moment fi
trece pe dinainte un tanir elegant, care se
opreste drept la masa politaiului.

E Trédenica, grefierul tribunalului, sau ar-
bitrul eleganfei, cum fi spun prietenii.

,Fir'ar al dracului de secaturd pomaidats,
acum si-a gasit si el s& vie?“ borborosi cu
necaz Petre Corbu, trantindu-se din nou pe
scaun. Qrefierul insi avea gand de stat; de
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obiceiu el nu juca, dar ii pldced grozav si
priveascd. Dupice-si atirni in cuer cu mult3
griji pardesiul cenusiu vdrgat mladiindu-si
talia, se asezd pe scaun, igi scoase minu-
sile gris-perle, instalindu-se deabinelea la
masd.

Petre Corbu amdirat, ca si-si mai linis-
teascd necazul, ia o revistd de pe masa ve-
cind. Un numdr vechiu din /llustration.
Gravuri cu scene din revolufia ruseasci:
,foametea in Rusia de Sud“. ,Vanzarea
copiilor*. Se vad tdrani sdrenfuiti, figuri
salbatice cu pédrul valvoi, cu bérbile mari
incalcite... femei slabe cu priviri raticite, cu
pletele in vant, isi tardie copii goi si di-
formi, ducdndu-i la vanzare, pentru o bu-
catd de paine.

li fac rdu atatea grozdvii. Intoarce foaia:
»Popa Gapon si turburirile din Petersburg*.

O mare de capete in clocotul nebunei
rdzvratiri. Mii de brate ridicate ameninti-
tor, strangand cu degetele inclestate pietrele
scoase din pavajul strdzii... in fund un es-
cadron de Cazaci crunti aplecati pe cai,
serpuind cnuturilein aer, se repidd la sarjd
in zidul omenesc al multimii turbate.
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Infiorat, Petre Corbu inchise revista si o
aruncd pe scaunul de alaturi.

Ridicandu-gi capul, dd cu ochii de afisul
care se legina atarnat la globul ldmpii. Cu
litere mari, pe hartie rosie, se anunta splen-
didul Bal al Societatii Functionarilor Ro-
mani. In colturi, scris oblic, cu litere de o
schioapd : Regina Balului, Regina Balu-
lui; Un cavaler 2 lei; O damd 3 lei...

Si secdtura ceia care nu mai pleacd de
la masa politaiuluil... Visitor, pe alti lume
dus, arbitrul elegantei, cu privirea pierduti
in vag, isi freacd intre doud degete carli-
gele musticioarelor §i vita de pérlins ce-i
cade pe frunte drept la mijloc.

»Ce lume fericit- de stupidd!“ fisi zice
Petre Corbu, si, pe cind isi scoate ceasor-
nicul din buzunar, i se pare ci trebuie si
se corije: ,ce lume stupid de fericita!“. Se
uitd si la pendula din perete: 9 ore fiard
cinci minute. Si el care incid n’a reusit si
facd nimica... E teribil si nu fii capabil
nici de atita actiune. Inseamni ci nu are
nici un pic de vointd... Cind va bate ora
9, punct, se va scula dela masi si va da
lista politaiului.
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Cu ochii tintd inainte, pe cdnd numara
batdile ceasului, isi stdpdneste batdile inimii
ce i se par de doud ori mai dese. La ul-
tima loviturd se scoald hotérat, si, pe cand
isi pregiteste lista, zdreste in fund spre usi
pe comisarul cel tandr din port, care isi
scutura pelerina de ploaie. Farad a-] slibi
din ochi, ii atine calea zambindu-i bucuros.
Simte bine c& e un sprijin tare de care
trebuie s& s'apuce.

— Al... salut d-le Corbu!.... Ce ficusi
cu protejatii d-tale din port? Ai fost la
prefect ?

— Da, insd n’a vrut s le dea bilet de
drum.

— Dar primarul? Dar cu lista de sub-
scriptie ?

— Nici el n’a voit s& le dea nici un aju-
tor. Cu lista tocmai acum voiam s’'o dau
d-lui politai.

— Hal... eram sigur, m’'asteptam eu la
asta din partea dumnealor. Dati lista incoa,
trebuie sd scoatem ceva dela atdta lume.

Si comisarul se duse intins la masa po-
litaiului. Fara a-siridica ochii de pe cértile
de joc, ascultd toatd povestirea cazului pani
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ce deodatd d. politaiu explods, adresandu-
se celor doi jucitori.

— E teribil, domnule, pe onoarea mea,
cu filfizonii &dstia, care au intrat in poliie !...
ce-mi umbld dumnealor cu fraviate de
astea ! — traviatd numea d. politai orice fapt
pe care-l considera prea modern.

Petre Corbu urma maginaliceste pe co-
misar, care intinded lista pe la mese, spu-
nand in gura mare:

— Pentru niste veterani, care mor de
foame in port, domnilor!

— Ei, asta-mi place, iar cu liste ciupi-
toare!l... nuse mai sfarsesc pomenile astea,
domnule? zise indignat seful postei.

-— E rusine, monger, s umblati cu cer-
situl, addugd furios un altul.

— Cu veteranii 4stia a ajuns o adeva-
ratd halima. Nu te mai poti intoarce de
rdul lor; pe toate drumurile ii intalnegti!
Atatea pretentii, e scandalos, pe onoarea
meal...

— Nu sunt ei de vin4: statul care i-a inva-
tat eu nidrav. Cand spuneam eu si nule
impartd porumb asti iarni, cd-i invatd rdu,
nu voia nimeni si m’asculte, zise un bi-
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trdn respectabil, fost membru in consiliul
judetian.

Unii se ficeau ci nu aud, isi ficeau de
lucru si se ardtau din ce in ce mai adan-
citi in socotelile jocului. Altii se iscileau
cu ingrijire pe listd, si, in schimbul golo-
ganilor pe cari i numdirau, se simtiau in
drept a face' cdte o morald bine simtiti.

— Foarte rdu ca nu stau in Dobrogea...
Statul face sacrificii, fara noastri are ne-
voie de o populatie romaneascd viguroasi
acolo in mijlocul striinismului.

— Sunt nirdviti, Domnule! Nu trebuie
incurajati... de atatea ori am zis si zic ca
cea mai mare crimd este de a incuraja in
asemenea ocaziuni lucruri de astea, care in
loc s& munceascd intr'un mod sirac si cu-
rat, dumnealor imi umbla dupi cipaitat ca
si calicii.

-— Dar i-ati vdazut? Mor de foame in
ploaie, domnule, cu femei si copii,—se in-
cearcd sd spuie comisarul.

Vreo cateva voci deodati s’amestecari
strigand :

— Nu moare nimeni de foame in fara
romaneascd... muncd domnilor! munci! in
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strdindtate cum trdesc oamenii ?—sfarsi con-
vingétor rentierul Dé#nild Zalogeanu, vene-
ratul presedinte onorific al societitii pen-
tru protectia animalelor din localitate.

Arbitrul elegantei, care se sculase indaté
ce vdzu pe comisar venind cu lista la masa
politaiului, izbuti si se strecoare printr'o
manevra iscusiti, asad cd nu se mai intalni
cu lista fatala.

Céapitanul Lulea, un batran pensionar,
isi ficea, ca de obiceiu, somnul de dupi
masa la cafenea tindnd sub cot jurnalul
Timpul, spre necazul celor cari voiau sa-l
ceteasca.

— Dece n’o fi dormind omul &sta acasi?
intreba adesea cidte uynul.

— (a s tind pe loc sub mana lui 7impul
cadt mai are de trait,— rdspundea altul, in-
cintat de intepdtura spiritului, ce trebuia
sé usture pe batrdnul cdpitan, care totus
sfordia inainte linistit si senin.

Usurel, ca s& nu-l sperie, comisarul il
trezi din somn,

— Domnule cépitan, vd rog pentru niste
veterani.... stin cd d-voastrd sunteti un
om.... care....
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Si cipitanul, dupi ce-si potrivi ochelarii
pentru a ceti lista dela depirtare de un
metru, isi scoase din punga lui de mar-
gele o patacd de doi lei si zise tare cu
glas ragusit si aspru:

— Hai, remontilor, puneti ici cate un
franc; e rusine pentru ostirea de azi si-i
lisati pe drumuri pe cei batrani, care au
fécut rdzboiul si ridicat tara asta.— Ofiterilor
tineri stransi in jurul biliardului, li era ru-
sine s nu se ingire si ei pe list4, dar mai
toti se jurau c& nu mai au parale.

— Dacd vine acum inainte de solda!
Punem nu cate un leu, dar si cate zece
tigri, cdnd vom lua solda.

S'a hotdrat ca si pue pentru toti re-
montii cépitanul si si-i incaseze pe urmd
la 20 ale lunei.

Doi greci si un evreu de langd masa
cdpitanului, au pus cate jumdtate franc, iar
Tauc, turcul cu chiristigia din port, sco-
tind din brau o pungi de ibrisin rosu,
numird tacticos un leu si treizeci in golo-
gani de cate zece bani. Apoi ingirdnd pe
dous linii nigte carlige strambe, isi puse
pe listd cu sfintenie iscélitura lui @ la turca.
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— Este greu tare asta nume, bre, scris a
la franca, — sfarsi el oarecum rusinat.

Dupice se depértd comisarul cu lista,
Tauc zise in gura mare ca s& audd si ofi-
terii dela biliard ;

— Asta mare rusine vine la obraz, bre...
om sérac este asta veteran... el fost aschir
ama bre l...

Cand a ajuns cu lista la masa cea mare
din fund, jucétorii erau infierbantati la culme.
Da un banc monstru domnul Tase Ostro-
veanu, un arendas din judet — om bogat
si sirbitorit de toatid lumea cafenelei, cici
el insufletea jocul de cate ori se repezea
dela mosie cu afaceri prin oras.

— Domnilor, niste veterani care mor...
Dar inainte de a termina vorba, treizeci de
glasuri izbucnird deodati in furie aprinsa
— céastigase bancul si perduse pontii:

— Ce te viri, domnule, aici, sd ne strici
jocul !

— De pomeni ne arde acuma?

— De unde dracul ati mai iesit cu sfén-
fuiala asta?

— N’aveti nici rugine, domnule, s& um-
blati ca orbetii!...
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—- E teribil, pe onoarea mea, cu obi-
ceiul dsta oriental... e o mizerie care nu-
mai la noi o poti vedea.

— Zi-i tara romaneascd si pace!

— In altd parte se cere la usa bisericii,
la pod, dar nicderi nu se permite aga ceva
intr'un club civilizat.

Dupice s’a mai potolit zgomotul infer-
nal pe care-l ridicase indignarea si revolta
generald, Licd Tiberian, care ficea pe cru-
pierul, aruncdnd si culegand banii c’o usu-
rintd uimitoare, zise cu un ton dramatic si
plin de duiosie:

— Nu-i aga, coane Tase, ci'n tara ro-
maneascd nu moare nimeni de foame ?
Dar vai! cati n’or {i murind de setel..
Max !... doua halbe aci la conu Tase.

Si jocul urmi in hazul tuturora.

Corbu ramase cateva minute langd usi,
ciutand in jurul lui la toatd lumea aceia
care foia in cuprinsul cafenelei. Dar simti
cd nu se mai poate stipdni; sdngele i se
suise in obraji, ii vijiiau urechile; si, fara
a-si da sami, strangea cu degetele incles-
tate speteaza unui scaun. Scuipid in jos
réstit si iesi trantind usa dupd dénsul.
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Afara incepu s soarbi cu licomie aerul
rece care-i umila pieptul; aer, avea nevoe
de mult aer ca si nu se indbuse. Simtia o
trebuintd de a se judeca, de a se lamuri,
vorbind cu sine insusi fard mild, fard sld-
biciune.

...Ce ridicul! ce naiv!... si nu cunosti
lumea in care te invartesti... asta-i lumea
din care faci tu parte.. mai este o lume,
dar aceia e departe, afard, necunoscuti...
Desigur sunt dou2 lumi aparte.

Nu-i venea si se intoarcid acasi. O tre-
buintd de a ratici il impingea inainte. Dupd
ce ocoli cateva strdzi fard de tintd, mer-
gind gribit, alunecind la fiecare pas prin
noroiul cleios, se pomeni fard sa stie, iaris
pe drumul dinspre port. Ploaia incetase.
O ceatd deasi ca fumul se lisa in jos
greoae, apdsdtoare, pe stradele pustii intu--
necate. Portul era gol. Lucrul incetase de
mult si in noaptea asta neagrd si ploioasi
nu se vedea tipenie de om. Era o ume-
zeald rece, care patrundea pana la oase si
un aer’ incércat, indbugit de mirosul greu
si acru de canale, dela butoaele cu peste
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sdrat si dela niste porumb stricat, aprins
intru'n slep din port.

Dupédce trecu peste cateva randuri de
sine, strecurdndu-se printre vagoanele cu
cereale, se opri pe cheiul vechiu de piatri.
O umbrd mare ii inchidea drumul; se a-
propid cu grijd, — recunoscu o movila de
saci cu grdu pregaliti pentru incdrcarea de
a douazi.

Un suras amar ii increti buzele si nu putn
'sd-gi stdpaneascd un gand care ii venise
in minte, fard si stie cum: grdu... painea
noastrd cea de toate zilele... sd mori de
foame langd sacii cu grau... ce crudi iro-
nie... Dar unde s’or fi b4gat ei? — se in-
treba Petre Corbu, cidtind in jurul lui prin
intuneric, pentru a-si da sama de locul in
care se gdsea. Nicderi nu se simtea nici o
migcare. Felinarele abia licdrind, ca niste
pete rosii, se ingirau in lungul digului de-
parte. Tarziu recunoscu un rdnd de ma-
gazii... pe aci desigur trebue si fie gri-
maditi... s'or fi addpostit de ploaie.

Si daci i-ar vedea, ce-ar putea si le spue?...
Desigur cid ei l-au asteptat toati ziua...Ce
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rusine ar simti, dacd ar da ochii cu dansii...
Nu, nici nu {rebue si-l vadd panid mane,
cand o putea si-i ajute intr'un fel.

Si deodatd un fluer ascutit, prelung ca
un strigdt plangitor, venind dinspre apa,
il factt s& tresard o clipd. Era desigur vre-
un vapor care pluted prin ceatd.—Surprins,
se intoarse i se opri pe marginea cheului.

Pe Dunire nu se puted ziri nimic din
haosul intunecat pe toatd intinderea fira
de capdt. Numai jos, la picioarele lui, apa
neagrd, lucioasd, se vedea fierband risco-
litd in valuri. Pe cand se chinuia cu ochii
afintifi ca si strdbatd noaptea, ii sfasid iards
auzul un fluer lung si repetat, care vibra
ca o chemare de ajutor parcs, din ce in ce
mai tare. Cu incetul se deslusi o umbri
neagré, care crestea prin ceatd, si coada-i
uriasd pdrea cd se tareste in urma ei pe
api. Si deodatd ii apdri un ochiu viu de
lumind rosind prin intuneric.

Era un remorcher cu patru slepuri care
forfotea pe dibuite tdindu-si cu fricd dru-
mul prin ceata si noaptea intunecoasa.

Corbu se intoarse iar printre magazii,,
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ar fi voit si-i vadd numai, daci mai sant
acolo.

La spatele unei clidiri se desprindeau
in forme ciudate umbrele carelor cu toati
incdrcatura lor. Cateva pete se zdreau al-
bind printre carele insirate la rand, — erau
boii dejugati, care rumegau ghemuiti de
frig si umezeald.

Ca sd nu fie simtit, el pisia incet in
varful picioarelor, tindndu-si risuflarea. A-
colo jos, pe pdmantul ud, in noroiu, dor-
meau oameni §i vite grimadd la un loc.
Se auziau sfordituri adénci, ragusite; un
oftat prelung; din grimada de jos venea
un scéncet slab de copil si parcd cineva
gemea incet, indbusit....

Deodatd izbucni fird de veste un litrat
furios si se ivi la doi pasi capul unui cane
ldtos, sbarlit, cu ochii scipdrand printre
rotile unui car, de unde se afla legat.

— Cine-i acolo, mi?>...

— la sai, mdi Neculai, ci pe aicila oras
sant mul{i parlaci!-—se auzi un glas ra-
gusit de supt un car.

Si Petre Corbu, tresirind de spaimi si
de rusine, se depirtd in fuga. La marginea
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cheului se opri. De pe apd, de departe,
venea un scartiit jalnic sfredelindu-i chinui-
tor auzul, — cirma vre-unui vas, invértin-
du-se in tatani, se vdiita bitutd de valuri.

Incepuse a sufla un vant rece dinspre
ap4, si picdturi mari de ploae sgfichiuiau
prin aer.

Si el, cu nervii atatati, infierbantat fsi
saltd paldria, ca sd-si rdcoreascd fruntea
inecatd de sudoare. O suflare repede- de
vant ii smuci példria inainte ca el s’o poati
apuca. Se repezi dupid déansa citind s’o
retie in rostogolirea ei dealungul cheului
prin noroi. Dar vantul o méina de-a dura
cu atata repegiune, cd4 n’a fost chip s’o
prindd pand la capit, 'cdnd s’a oprit pri-
vind-o cum se duce -plutind pe fata apei.

Jos, in fata lui, la capatul cheului, va-
lurile gemeau de manie, invéartite in loc,
dupé ce izbeau furioase in coltul de piatrd
care li se impotrivead cu indérdtnicie in dru-
mul lor la vale.

Un fior de groazi ii sigetd prin trup
si-l cutremurd silindu-1 sid plece de-acolo
de pe cheu. Si-atunci o teami copildreascd
il cuprinse, teami neinteleasa si cumplita,
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i inghetd suflarea. O lud la fugd perdut si
n nestire, asd de-a dreptul, prin noroi si
apd, nduc, gonit parcd de cineva din urma4.
De cateva ori se’'mpedecd de sinele dru-
mului de fier in fuga lui nebund prin in-
tunericul noptii, prin ploaia care-i curgea
pe capul gol infiorandu-l din crestet pani
in talpi.

Departe, dupidce esi din port, se opri
reculegadndu-se... Ce copildrie, — i era fricd
si nu intdlneascd pe cineva care si-1 vada
in halul in care se gisea.

Stradele erau pustii.

Huruitul unui sir de trdsuri rasuna fa-
cdnd s# zbarnie ferestrele caselor. Trisu-
rile intrau in curtea prefecturii, unde se z3-
red lumind la geamurile din randul de sus.
Balul functionarilor publici incepuse. De-a-
colo, din liuntru, scdpau afard picurdnd
sunete dulci, pe care vantul le furd gonin-
du-le ridzlete prin aer si prin ploae.

De undeva de departe se auzea un cane
latrand indarjit, cu dusmdnie, prin negura
acelei nopti urate si intunecoase.

—) )

Corbu, cind a ajuns acasi, era ud pini
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la piele. Suia scara pe din dos, cand ii
esi inainte servitoarea....

— Vai de mine, conasule, incept uimiti
mama Marghioala, d'apoi pe unde v’ati
bégat, statisd vd aduc papucii cid pripiditi
covoarele cu noroiul ista.

— Lasd ca nu-i nevoe, — si Corbu intra
induntru, se agsezd pe un scaun si incepu
sd-si pipde pédrul ud cu batista.

Pe usa deschisd, din camera de-al4turi,
se repezi in fugd un copilas ca de vre-o
cinci ani, grdsut si rosu, venea numai in
cdmasa de noapte, lipdind cu picioarele
goale.

— Ce, nu te-ai culcat inca, Sorici ?—si
Corbu il Iud pe genunchi, mangiindu-i
pérul cret, inelat! Simtea nevoia de a-l a-
vea aproape, de a-l strange la piept.

— Da’ de ce n’ai mai venit, tati?

— Am avut treabi in oras. Dar tu, ai
fost cuminte ? Ce-ai ficut toati ziua?

— Nu, n’am plans deloc, da’ eu credeam
cd si mata ai plecat cu mama. Si vezi, fird
ca si fiu vinovat, mama Marghioala m’a
ficut cid sant tdran; a spus cd numai bietii
de tdran umbld desculti, boerii umbld cu
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pantofii prin casi. S’apoi, dacd am umblat
asa, sant taran?...

— Da sigur... dacd umbli aga, — mur-
murd Corbu, ducdnd in brate pe copil pané
la pat.

— Hai... culci-te... si lui tata i-i somn.

Dupéce faci vre-o cafiva pasi nesiguri
prin cas3, ab#tut, Petre Corbu se tranti pe
pat zdrobit de oboseald. Voia si adoarmi,
si uite totul, si scape de gandurile negre
care-l chinuise in ziua aceia. Dar somnul
nu venea sa-l prindd. Gazeta, pe care-o citea
in fiecare sari, acuma o aruncase chiar dela
primul rand. Ce scarbd ii era de aceiasi co-
medie proastd, care se repeta pe aceleasi
coloane zilnic, mereu cu titluri mari asa de
strigitoare : , Triumful opozitiei“ !... , Glasul
poporului /... Cati vicleni? si cati naivi?...
Nu, n’are si mai citeasca gazete.... oluni,
doui.... citeva zile la inceput e mai greu,
ca si cind te lasi de un obiceiu, pe urmi
e usor.... nu ai nimic de perdut.

Ca s# mai uite, lud si risfoiasci o carte
de-a lui Tolstoi, Dezmeticifi-vd, — ultima
scriere din timpul rdzboiului ruso-japonez.

Randurile ii jucau subt ochi; sifird a-si
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da samd, ii cdzu cartea din mana. Citand
printre gene, cu ochii in tavan, in lumina
slaba ce tremurd de para lumanarii, se des-
prindea din ce in ce mai clar chipul acela
de bitran cu barba alba, rasfiratd peste ci-
masa de panza groasa tirineascd. Ce sfanti
si mireatd figurd de apostol, rimas parci
din alte vremuri, ca sd propovédduiascé pacea,
facandu-si din dragostea catra aproapele cel
mai inalt scop al vietii sale.

Dar e tarziu si ar voi s’adormd odati.
Asa-i de obosit, ci-i pare peste putintid de
greu si sufle in lumanare. Abia isi urneste
mana, turtind cu cartea mucul lumanirii
care se stinge inn#busit.

Cu cat se chinueste sa tie ochii inchisi,
cu atat i se lumineaza in minte oglinda tre-
cutului uitat. Vedenii, culori si chipuri se
perindeazd unele alungate de altele, ca 'n-
tr'un vartej de joc ametitor.

De ce nu poti sd fii stdpan intotdeauna,
ca sid opresti cand vrei morigca asta ce se
‘nvarteste intr'una fird de vointa ta? $i'n
invartirea ei, de unde scoate oare imagini
prinse odatd si refinute in umbrd, undeva,
ca s le treacd numai prin cercul de lumini
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si apoi sd le 'ntoarcd iardsi la loc, in intu-
neric ?....

....o1 ploaia care nu mai inceteazé afarj !
Curg stresinile intr'una c’'un zgomot asa de
uniform si de nesuferit, cd i se pare un
sfredel ce se invarteste in urechi adanc pani
la crier.

Si parcd cineva ii repetd, prin ropotul de
ploae, cuvintele pe care le auzise de-atatea
ori in timpul zilei: ,domnilor, sidnt niste
veterani care mor de foame in port“.

.... Oi-i vede insirandu-se zgribuliti in
ploae, tarandu-si opincile in noroiu... femeile
strangand la piept copii sldbdnogi, ca si
le dea cildura.... vitele slabite mugind si
tremurdnd de foame si udeald.... si carele
in drum, cu lucruri grimddite, restul gos-
poddriei risipite, putinul rdmas din tot a-
vutul pe care-l mai pot duce pribegii in
rdticirea lor.

E parcd o mand nevdzutd care anume ii
poartd vedeniile acestea in sir pe dinainte.
Si ca sd scape odatd, el seintoarce cu fata
la pérete, trdgdndu-si plapoma pe cap.

De teama de-a géndi, voeste sd adoarmi
pe loc, nimic si nu mai simtd. De cate ori
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se incearcd sa fugd, parca-l intoarce cineva
innapoi, un glas care-i sufld in ureche mereu,
chinuitor : ,Sant fratii tdi!... Nu-i mai cu-
nosti ?¢

Risipite vin amintirile, intr'un amestec
zbuciumat de umbre si lumini. Cu incetul
se limpezesc si se intrupeazd icoane din
trecut, pe care cu ochii inchisi le vede din
ce in ce mai vii!l

... Un béetel descult pe prundul Trotu-
sului, departe, se chinueste s’adune un cérd
de gasti, si-l frige la talpi pietrisul care arde
in arsita de-amiazi.... In poarta bisericii un
om negricios, tacut si necdjit,—e tatul lui,—
std de vorbd cu’'n unchias, care se jalueste
cd s’a uscat pdmantul, cd dacd s’or pierde
popusoii, ce-or mai manca la iarnd. Si parci
se vede amestecat prin mulfimea aceia care
se trdgdneazd incet pe drum, inspre ogoare...
périntele Ilie in vestmintele de slujba.... tot
satul a esit cu prapuri si icoane la cémp,
sd facd rugidciuni.... si toti ingenunchiazi
pe bulgarii uscati din arétura.... citand toata
multimea cu ochii in zarea albastrie a ce-
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rului de vard, rugind pe Dumnezeu ca si
dezlege ploaia....

Apoi se revedea in dealul dela Coman,
unde sezuse zile si saptdmani intregi, la
tarlele de vite.... Tarziu, spre asfintif, cdnd
creasta cea mai din fund se rumenea in
zare, atunci s’auzeau tdldngile sunand si in-
cepeau si vie spre bordee flicidii si béetii
mai maruntei cu vitele dela p#scut.

La focul de giteje uscate care trosneau
in batatura fierbed ceaunul pand se stran-
geau cu totii la mancare. Isi aminted cum
s’asezau cu totii roatd la padmant in jurul
mesei mici cu trei picioare joase, cum cei
batrani isi ficeau cruce, scotandu-si caciulile
din cap si, muti, fard a scoate vre-o vorb4,
isi rupeau din mamailiga ce aburea pe fund
si intingeau in strachina c’o zami rosie spa-
l4citd. — Saramura de ardei cu mimaliga....
desigur cd g’acum cu asta se hrdnesc acei
care au rdmas acolo.— Dar dacid ramanea
si el in sat, in loc si plece la gcoald la oras?...
Desigur cd ar fi ca si toti ceilalfi....

Si el se chinuia, cu mintea aprinsa, sa se
vadd asa cum ar fi fost, dacd o intamplare
nu l-ar fi ridicat acolo unde se gasea acum.



Datorii Uitate 103

C'un fel de plicere crudd si indirdtnica,
isi rdscolea trecutul si se vedea supt alti
infatisare, cdci creerul lucra cu iuteald si cu
putere, infierbantat de friguri.

Se vedea pe drumuri noroioase, imbracat
tdrdneste, zdrentuit si flimand, dormind pe
pidmantul gol. — Si indesdndu-si capul in
perna moale de puf, simtea ca o apisare
greoae il indbusa; isi gramidi pumnii a-
méndoi supt cap, cercdnd s opreasca zvac-
nirea sangelui sub tample. — Si din multi-
mea care-i trecea pe dinainte, i se opri un
chip balan cu ochii mari albastri, Mitrit3,
— baetul lui Zamfir morariu, tovardsul co-
pildriei lui. Oare ce s’o fi facut sdracul?
Ce ager si priceput era la toate, iesise cel
dintiiu in scoala lor din sat....

In céateva clipe i se inchegd o intreagi
judecatd, care-1 apdsa ca o nedreptate cum-
plit de strigdtoare:

Pe acelas drum doi oameni merg ala-
turi, si la cotiturd se despart: unul pe dru-
mul lui se ridicd pdsind din treaptd in
treaptd pe scara lumii in sus, iar celalalt
ramane jos fard a putea vreodati si se in-
nalte... Si poate cel rimas era cu mult mai
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bun, cdci numai intamplarea i-a despirtit
odatd. De ce atdtia ani n'a mai vizut pe
nimeni dintre ai lui? De ce i-a pirisit si
i-a uitat cu totul ? $i toate i se luminau,
cand le punea in fata unei imagini care i
se infipsese in minte: pomul scos din ta-
rana lui si rdsidit aiurea.—Isi amintea de
cele dintai zile, cand a intrat in viata de
orag, cat de striin si ratacit era, cat chin
pand sa prindad rddicini in lumea in care
se inndltase. Isi aducea aminte de atatia fii
de tirani, care-si ascundeau tulpina, si unii
care-si schimbase si numele pirintesc de-
acasd. Intrase in altd lume, trecuse in cea-
laltd tabard si cduta cu ea sd se asemene.
Si el isi rascolea pacatele trecute. Nu s’a
ascuns si el ? nu s’a rugat, nu s’a umilit
de atatea ori in viatd? Isi amintea de tatil
lui cand pentru intdia oard a venit la scoal4
ca si-1 vadi.... ce rusinat era atunci... Dar
conferinta pe care o tinuse odatd la o ser-
bare nationald: ,Patriotismul“, lupta pentru
mosia strdmoseasci... Cum ?... care mosie?...
Dar nu umblau in judecdti de ani intregi
pe drumuri? Si ca o mustrare aspri fii re-
veni in minte glasul lui Badita Sandu.
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Si vorbele care-i treceau prin minte erau
asa de limpezi, c4 parcé le-auzea. Deodati
i se paru cid'n mugetul vantului s’aud stri-
gite omenesti, {ipete de copii, fluere ascu-
tite, un zgomot de multime tulburati. — Isi
atinti auzul. Ploaia bitea asa de tare in gea-
muri, parcd ploua cu piatrd. Buzele ii ardeau
de sete, isi sim{ed capul greu cercuit. Ficn
o sfortare si deschise mari ochii in intuneric.
Numai in fund o lumind slabad bated in
geamul pe care se scurgeau siroaele de
ploae, si in puterea noptii parea ci-i un
ochiu inecat in lacrimi. Pipdi cu ména pe
mésuta de langd pat, dar nu gasi cutia cu
chibrituri. Isi reculese puterile si se sculi;
la primul pas tresiri ferindu-se in laturi, i
se pdruse cd a pus piciorul pe un cojoc,
cd doarme cineva lungit acolo jos—calcase
pe o blania de lup, pe care o avea in loc
de covor la picioarele patului. Dupéce aprin-
se lumanarea, bdu pe nerasuflate un pahar
de apd si se agezd pe un scaun, parcd-i era
groazd si se mai culce in pat.

Deodaté se ridicd in picioare, impins de
un gand care-i fulgerid prin minte. Gasise
0 scandurd de scdpare; se duse intins pani



106 Jaan Bart

in fundul camerei la un dulap mare cu
oglinda. Zgalfii usa de vre-o doud ori; era
incuiat—desigur cd nevasta uitase sé-i dea
cheia la plecare. Rascoli prin cateva siltare,
cdutid prin toate cutiutele de pe maséd fara
si poatd gdsi aceia ce ciuta. Incepit a se
necdji; incercd un smoc de chei strédine ;
nici una nu se potrivea. Se opridin lucruy,
stergandu-si sudoarea de pe frunte in fafa
usii care i se impotrivea ; ii era asa de necaz,
cd-i venea sd izbeascd un picior in oglinda
sd o sfarame in tanduri. Se stapani, si luand
lumanarea de pe masd, se apropie, obser-
viand de aproape broasca. Cu ajutorul unui
cutit de tdiat foile si cu o chee care prindea
zdvorul pe jumditate, izbuti s& deschida usa
dulapului.

Incepit s# rascoleascd grabit printre lucruri;
tocmai in raftul de sus, printre batistele cu-
rate paturite in teancuri, din care venea un
miros de levanticid, dddu cu mana de ceva
tare, o carte... un carnet?... il scoase afari
si-1 apropie de flacdra lumanérei : era libre-
tul casei de economie, scos pe numele co-
pilului. De patru ani depunea cativa lei pe
luni economii din leafd. Ceti de cateva ori
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suma totald, si pe cand isi fdcea socoteala
cat ar costa drumul si cat ar mai ramanea
de imparit veteranilor, i se piru cd aude
un zgomot.

Usa in odaia de aldturi era deschisi; cu
lumanarea in man4 pdsi in varful picioarelor
pan3 la patul copilului. Sorin, cu fata in
sus, cu mainile supt cap, se preficed céd
doarme; printre genele, pe care le strangea
usor, se vedea jucand globurile ochilor.
Corbu, fird si-si dea samd, trase la spate
mana in care {inea libretul pe cind se a-
pleca de-asupra patului.

—- Nu dormi, Sorici?

— Ba dorm, titicule, dar daci mi-i sete
ce sd fac? ii rdspunse copilul, fird si des-
chidd ochii.

Corbu- se intoarse si, dupdce bigid li-
bretul sub perind, ii aduse copilului un
pahar de apai.

— Haide, linisteste-te, dormi odati c&-i
tarziu.

— Jaca dorm,—si copilul strangea pleoa-
pele ochilor cat putea mai tare.

Intors in camera lui, Corbu puse luma-
narea pe fereastrd si se asezd iards pe
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scaun, ldsandu-si capul greu intre maini.—
Il chinuia un gind de grijd si mustrare.
Oare 1-o fi vizut copilul, cind se lupta ca
sd deschidd usa dulapului? Desigur, —
a facut atdta zgomot cu cheile?... Ce s’o
fi petrecut in mintea lui de copil?... De
unde poate el s3 priceapa ?... Dar nevasta?...
‘Ce sd-i spue Marioarei, cind o vedea ea
<4 i-a luat libretul ?... Oare o si-1 inte-
leagd ea?... Si Petre Corbu ramase pani
tarziu asa in prada gandurilor, privind fla-
cdra lumanarii ce palpaia bituti de vantul
strecurat prin crapaturile ferestrei.

Din vijelia deslantuitd afari, suflari ra-
pezi intrau din cand in cand, gemand cu
rdutate, — si para lumanérii se zbatea tre-
murand, atinsd parcd de-o aripd nevézuti,
se intindea clipind, din ce in ce mai mici...
pand se potolea virtejul acela riuticios,
care bdtea in ristimpuri. '

10 Februarie, 1908.

)
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Cﬁmpia ce se intinde din jos de Briila,
dealungul Dundérei, pand departe, cat
poate cuprinde ochiul in zare, p4rea o mare
nesfarsitd ce-si cldtina f4rd astampir valurile
rosii in lumina aurie a unei zile de toamni.

Intreaga divizie de cavalerie trecea Du-
nirea.

Era o incercare grea de pregitire de
rdzboi, innainte de inceperea marelor ma-
nevre regale. Miile de tunici rosii, stegu-
letele colorate falfdind ca niste aripi de
fluture in vérful lancilor, preficeau toati
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cémpia intr'un lan de flori de mac ce se
mladia in suflarea vantului depe malul apei.

Dunirea latd in locul acela, isi mana la
vale valurile sale reci si tulburi. Salupe
mici, rdpezi, aruncand in forfot aburi i fum
pe cosurile innegrite, se incrucisau dela un
mal la altul.

In urma.lor inhdmate se tirau greoae
ciamuri joase si late, niste poduri umbla-
toare, incdircate cu oameni, cai si furgoane
pline. In vuetul nelimurit de sgomote si
glasuri, comenzile de cavalerie depe maluri
se auzeau rasunand in acelagtimp cu cele
de marind depe apd: pentru descdlicare...
caii la mdnd... vira... mola... si tropotul
cailor, zdngdnitul siabiilor, huruitul chesoa-
nelor, odati cu sfarditul aburului sc#pat
dela c#lddrile vaselor, se amestecau la un
loc in fream#tul nedeslusit al multimii in
miscare.

Caii intrau pe vase tremurdnd, cu ure-
chile ciulite, pipdind, cu pasii nesiguri,
speriati de sgomotul ce-l ficeau copitele
lor pe podeaua de lemn cu legituri de fer.
Indatd ce vasul se deslipia usor de mal,
caii, inghesuiti in randuri, ca sardelele in
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cutie, se strdngeau infiorati de leg#narea
vasului ; cu privirele riticite urméreau si
prinda luciul apei impingéndu-se unul in-
traltul.

Ofiterii indemnau pe soldati ca s&-si
mangdie caii, linistindu-i pandce vasul a-
jungea celdlalt mal; se oprea c’o isbitura
scurty in debarcader si caii esau sfor#ind,
frimantdndu-se panice simieau pamantul
sub copitele lor.

Escadroanele se formau pe mal dupi
trecere; incdlecau, se incheia regimentul si
plecau in pas domol pe soseaua albj, ras-
colind nouri de praf. La cel din urmi
transport, un cal n#ravas, aruncand cu pi-
cioarele de dinnapoi, rupse bariera vasului.
Caii ceilalti, speriati, incepuri a se misca;
in invalmaiseala care se incinsese, un cal mare
negru, dintr'o sariturs, se pravali in valuri.
Curentul ripede il méni spre larg; calul
z4picit de apid, in loc de a innota spre
mal, mergea citrd adanc, tot in spre mij-
locul apei. Atunci un marinar, care tinea
cdrma la vas, se aruncd deodatid in apd im-
bricat cum se gisea. O clipa nu se mai
vdzu in locul unde sarise decat o serie de
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cercuri care se ldrgeau pe suprafata apei;
mai departe printre valuri apdru omul lup-
tandu-se innot.

Toatd lumea pe maluri urmérea cu groaza
cele doua puncte negre care se zdreau sil-
tand in drumul lor la vale in scurgerea
rdpede a curentului. Marinarul innotand
voiniceste ajunse calul si incepu si-1 méae
in spre mal. In locul acela tirmul era in-
nalt. Calul obosit, sfordind pe nirile largi
deschise, incerca sd radice malul. Se opinti
infingadndu-si picioarele de dinnainte, pecand
trupul ii svacnia intr’'un tremur nervos, dar
malul nesigur se pribusi in api.

Omul si calul nu se mai vizura o clipa.
Mai departe la vale se ivird din nou cele
doud puncte negre care se apropiau unul
de altul.

Marinarul, sbitindu-se printre valuri, a-
junse calul si, innotand in picioare, isi des-
fdcu dela brau cutitul sau de gabier; se
afundd pe sub burta calului si isbuti s&-i
tae chinga. Calul, usurat, o lud mai rdpede
spre tdrm, se opinti incdodatd siltandu-si
trupul si se ridici pe mal.

Ramase asa catva timp ud si teapdn, su-
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fland greu, cu nirile tremuritoare, pecand
apa se scurgea pe coada si coama-i linse.

Generalul, un batran frumos cu favorite
albe, care stand rdzimat in sabie urmdirise
toatd intdmplarea, scoase o hirtie de dou-
zeci de lei i i-o dete marinarului ce ga-
faia leoarcd de apa.

— Sa scoatd sticla mea de coniac din
coburi si sd i se dea trei pdhdrute b#ea-
tului ca si se incalzeasca.

Toti laudau indrdzneala marinarului. S$i
despre intamplarea asta au vorbit pand tarziu
seara ofiterii si soldatii divizionului ramas
peste noapte in Ghecet.

Carciuma lui Domnul Elefterie, de pe
malul Dunérei, era plind de lume. Toate
mesele erau prinse de. cdldreti si marinari.
O infrédtire generald intre fortele de uscat
si cele de apd. Negustorul previzuse aface-
rea si c’o saptdmand innainte isi infipsese
in fata praviliei doui prajini cu steaguri
tricolore si intre ele o fdsie de panzid in
chip de firma. pe care scrisese cu chinoros:
. Trdiascd cavaleria si flota romdnd".

La o mas4 afard, in batatura, sta un grup
de ofiteri in jurul unei baterii ale carei

«Datorii Uttate*, S
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munitii reci se improspitau mereu. Se luase
vorba tot dela intimplarea de peste zi;
fiecare povestea fapte de curaj vazute,
auzite sau cetite, pecind paharele de pur-
puriu cu sifon rece se degertau si se um-
pleau pe rand. Cand incepu sid vorbeasci
un cipitan cdrunt, care-si scosese ledunca
deschizandu-si nasturii tunicii, se ficu li-
nigte la masi ; numai un ofiter tdnér soptea
vecinului siu: ,si ascultim ca unchiul si-a
deschis sacul“.

Cipitanul Velea, sau ,unchiul® cum fi
spuneau toti ofiterii din regiment, era un
om inci verde desi ficea ultima manevra,
cidci dupd patru luni trebuia sd inceapd a-si
incasa pensioara la care visa deatita vreme.
Ochii senini albastri si z&4mbetul care fii
flutura pe sub mustetele sure ii da infati-
sarea s#galnicdi a unui holtei tomnatic,
hazliu si mester povestitor.

— Pentruci veni vorba de curaj, sa vi
povestesc eu despre un om intradevar
curajos pe care l-am cunoscut deaproape.

Care din voi a auzit de cdpitanul Hancu ?
A fost primul meu sef de escadron.

Parcd-1 am si acum innaintea ochilor. Ce
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infatosare barb&teascd: innalt, cu pieptul
innainte, bombat, oaches, cu mustata pre-
lungitd in formd de mustuc, purta chipiul
pe o sprinceand si célca apésat, in zur-
nuitul pintenilor ale cidror durite erau cét
carboava de mari. Pe gerul cel mai cumplit
umbla fard manta, vesnic in tunica lui rosie,
stransd in brandebururi negre. Méandru si
strasnic om era. Ori ce-{i spune voi, pot
s4 v dovedesc c# rasa ceia de caldreti s'a
pierdut de mult si nu se mai giseste nici
sdmanta ei in randurile ostirii din ziua de azi.

Ce-i drept, nu avea multa carte dar inima
berechet.

Se povesteau minuni despre el. Ci-ci la
Smardan, pecind erad numai sergent, ficuse
fapte de indrazneald nebuneasca.

Starsise campania ciopartit si cu patru
gloante in corp. Nimeni nu credea ca o si
poatd ajunge iar om intreg. Ca mangéere
pentru el si pildd pentru aliii, a fost feli-
citat in gradul de sublocotenent. A stal
vre-un an in spitalul militar la Bucuresti.
Ci-cé plangeau doctorii i damele dela am-
bulantd ca4nd il vedeau asa de tanir si
frumos mergand schilod, sdrind in céarje ca
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un cocor schiop prin curtea spitalului. Dar
se vede cd frdgezimea tineretii l-a ajutat
ca si i se prindd la loc toate oasele sisd
iasd din spital teafar si mandru, asa precum
l-am cunoscut eu. Imi spuneid el uneori
sbuciumul si nicazurile care le avusese pe
atunci cind i cerea si dea examen pentru
a fi inaintat. ofiter. Dar pe vremea ceia tot
se mai giseau sefi cu judecatd si de inim4,
care i-au luat partea, aritind cd era destul
de strilucit examenul pe care-1 dase baiatul
acesta pe campiile Bulgariei.

Cand l-am cunoscut eu, era in floarea
vrdstei, dar nebunii ficed ca si in prima
tineretd. Imi aduc aminte bine de vorbele
care mi le-a spus intidia datd cind m’am
prezentat la escadron.

— Drigutule eu iti ert orice cusur fi
avea, dar numai molau si nu fii. Nu pot
suferi molaii. Sa fii aprig drigutule, asta
iti cer. Eu la cazarmi nu recunosc nici pe
tata, dupd slujbd cand am esit pe poarta
cdzdrmii sant frate cu oricare soldat. ,Vreau
ca in fata frontului si tremure calul cand
1-4i strange in pulpe, si sbarniie escadronul
cand ii da o comandi, sitipe fiul in pan-
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tecele mamei cind ii scoate sabia din teaci.
Asa imi place: mie drigufule !“

Cu toatd strisnicia lui avea o inimi de
aur. Asa trasnit cum er3, toatdi lumea il
iubea si ii admira nisdraviniile. Odati pe
cand eram cu al 3-lea de rosiori in Mal-
mezon s'a prins ci se urci pe scérile
cdzarmii cdlare pani in randul al doilea.

Zis si facut. Intr'o buni dimineats, dupi
ce-a strdns pénd la capit chingele Néalucai
— iapa lui cea neagrd ca pana corbului—
s’'a aruncat in sea, a tras darlogii ghemuind
capul iepei in piept si aplecindu-se pe
gétul ei incordat, si-a lipit obrazul de parul
aspru al coamei.

Deodatd iapa a icnit in loc strinsi intre
pulpele lui de fier, impinsd de pintenii ce
i se infigeau tot mai adanc in coaste, a
svécnit in cateva salturi, cidfirdndu-se pe
trepte pand sus in capitul scirii, ca iapa
cea ndsdrdvand din poveste care mainca
jaratec sburand cu aripi la picioare.

Toti ofiterii si soldatii se grimideau la
scard si se cruceau privind la minunea asta
care nu se mai pomenise de cdnd era Mal-
mezonul. Capitanul Hancu se plimba cilare
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pe sala cea lungad din randul al doilea al
cazarmii.

Tocmai in fundul silii s’a oprit la fe-
reastra ce da in spre curte. Si pecand Naluca
sfordind cita sperioasd pe geam afari, ci-
pitanul isi rdsucea de cdlare o {igard groasi
dupd cum obisnuia el s fumeze.

Nici n’apucase s’o aprindd cdnd se auzi
rdsunind notele metalice, pe care trompetul
le aruncase grébit de cum zérise pe colonel
intrand pe poarta cdzidrmii.

Hancu era de serviciu si trebuia s& dea
raportul de zi colonelului.

Intdi s’a incruntat colonelul cand a vézut
zdpdceala care era in curtea cédzdrmii, pe
urm4 a prins a zambi pe sub mustetile lui
cirunte: ,Incd o pozna a turbatului de
Hancu“.

Partea grea a fost la scoborédre. Toate
saltelele trupei au fost puse pe scdri in
planuri inclinate, si Naluca, sfordind, cobori
cu griji cilcind pe moale in mijlocul ala-
iului, ca un cal impéritesc.

Altadata, la Galati, a sirit cu cal cu fot
de pe cheiul inalt de piatrd in valurile
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Dundrei. L-au scos nigte barcagii greci la
celdlalt tarm.

Omul acesta era iniscut curajos. Insu-
sirea asta, pe care i-o diruise natura din
belsug, il ficea sd caute singur primejdia
pentru a simti placerea s’o infrunte. Din
fiecare luptd, in care isi juca viata, sorbea
atata placere incdt umbla dupéd primejdii
ca si-si incerce destinul, cu patima jucito-
rului de carti, care la masa verde isi in-
cearcd norocul.

Culmea nebuniilor lui a fost cind a intrat
in cusca unui leu.

Sa pripagise in garnizoana noastrd o me-
najerie bunigoard. Ne ficusem obiceiul ci
in fiecare zi, dupd esirea din cazarmi si
luarea tuicelor reglementare la bicédnia din
centru, sd dam cate o raitd prin menajerie.
Pe linga animalele de specii diferite, me-
najeria mai avea si o casieritd dragutd care
ne atrdgea mai cu deosebire.

Frdulein Proszka, un fel de polonezi,
micd, rotundi, vioae, cu nasul fin in vant,
cu pdrul rosu-ardmiu. N'am vazut in viata
mea asa ciudatd cdutaturd de ochi ca la
femeia ceia.
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In umbra genelor lungi si arcuite sticleau
niste ochi negri, focosi, prin care sclipeau
uneori niste scanteieri de fosfor.

Unii sustineau c#-si toarnd ceva in ochi,
beladond, sau nu mai stiu ce anume. De
cate ori o necdjeam cu intrebdrile ca sa-i
aflim secretul ochilor sdi, se pornea ne-
bunid pe un ras cu hohote, argintiu i dré-
gélas, pand ce ii innotau in lacrimi ochii
ei scinteetori.

Avea niste mléddieri feline, pentru care o
si poreclisem Tigresa. Qratiile ei, mane-
vrate cu multd artd si calcul, urziserd o
luptd surdd intre ofiterii nostri, o rivalitate
ascunsi care trebuia si isbucneascd odati.

Intr'o zi, pecand se formase obisnuitul
grup in jurul ei la casa de bilete, Tigresa
hotdri intr'o romdneascd drigélas de stri-
catd, cd numai aceluia care va face cel mai
mare act de curaj ii va permite ca s'o
sirute pe amandoi ochii.

Pecand fiecare se gdndea cum si cum-
pere mai eftin cei doi ochi strélucitori pusi
la mezat, Hancu strigi in gura mare :

»Cine doreste si bea o tuicd in cugca
leului ?¢«
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Desigur ci nimeni n’a rdspuns la aceasti
invilatie ndstrusnicd. Un cdpitan mai batran
addugs si el in gluma: ,nu, mersi, Hancule,
eu o iau mai bine afars, privind leul printre
gratii“. La inceput nimeni n’a luat vorbele
lui Hancu in serios, tofi credeau cd glu-
megte, dar cdpitanul Hancu nu era omul
care si glumeascd in asemenea imprejuréri,
nici si dea innapoi cdnd a apucat a zice
0 vorba.

Au ciutat prietenii si-1 opreascd, dar n’a
fost chip. Eu nici nu m’am incercat si-i
spun ceva céci il stiam cd-i incdpidtinat ca
un catar. Am trimes un bdet la fugéd acasi
s4-i spue ordonantei si-mi aducd revolverul.

La usa de intrare se ficuse un zgomot
infernal. Domnul lohan, patronul menaje-
riei, striga disperat cd el se opune: ,asta
nu este permis la public, asta nebun este,
mi bagd la criminal®.

Biata Tigresd, pe capul céreia se des-
lintuia toati urgia, igi frangea manele ei
moi si albe citand si-si convingd patronul
¢4 nu-i vinovati cu nimic. Cu ochii scli-
pitori scildati in lacrimi, Tigresa declard
ci se lasi sirutati pe loc in faa tuturora
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numai si& nu intre cdpitanul in cusca leului.
Dar cépitanul Hancu nu era omul care si
primeascd asemenea propuneri.

»,CU nu voi pomand!... pe merit!.. voi
s& cuceresc, nu si capat!...“ zicea el din
ce in ce mai hotérat.

Domnul lohann se invartea cédindndu-se
cd nu giseste cheile, dar in cele din urmai
a trebuit si le géseasca.

Am intrat cu totii in menajerie. Mirosul
greu nesuferit, ne inneca tdindu-ne risu-
flarea. Langd usd o cdmild trista, din ghebul
cdreia curgeau smocuri de pdr deslanat,
isi intindea gatul cu jale spre noi, cersin-
du-ne parcd indurare. Am trecut pe langa
cusca unui urs negru care-si sugea télpile,
apoi pe langd un orangutang care ne privea
nedumerit sgaltiind gratiile custei, si ne-am
oprit in fata leului.

M. S. Regele animalelor sta tolinit pe
scandurile murdare ale custei sale zivorite.

Pérea resemnat, nepidsdtor chiar fati de
jalnica-i stare de captivitate. Doi ingrijitori
inarmati cu furci ascutite de fier se asezari
in dreptul gratiilor custei. Eu imi inspectai
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revolverul care avea sase gloante de ca-
libru mare.

Cand am auzit troznind zivorul dela
cusca lenlui, mdrturisesc ¢4 m’am simtit
infiorat de un tremur... de curiozitate?...
de teamd ?... nu stiu... dar emotia parca
inghetase toatd suflarea, nu se auzia nici
o vorbd, toti isi pironiserd privirile lacome
printre gratii ca s prindd momentul rar
al unei asemenea intélniri.

Cépitanul a ficut doi pasi scurti si s'a
oprit cu ochii tint4 innainte, asteptind si
prindd orice miscare a leului.

Mi se pédrea c4 vdd cum isi refine res-
piratia §i cum fisi inclesteazd degetele in
manerul cravasei de vinid de bou.

Majestatea Sa, care cu o ori mai inna-
inte dejunase, se ldfdia dormitand lenes, in-
tins cu botul pe labele-i late si stufoase.

La auzul sgomotului de pasi isi ridicd
incet pleoapele de pe ochii verzi, sticlosi,
fara ca sd-si miste capul pletos, fiard ca
sd-si clatine un fir de par din coama-i bo-
gatd, care-i céddea in jos, imbrdcandu-i ju-
mitate de trup intr'o culoare cafenie-bruni.

Dupéce privi lung, cercetitor, innaintea
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lui, clipi de cateva ori gi iar inchise ochii
pe jumaitate, adancindu-se parcd intr'o a-
mortire leneg4.

Capitanul intinse cravasa si incepu ugor
s8-1 mangdie in lung sira spindrii.

Fér4 ca si-gi ridice capul, leul isi mladie
cu multumire partea dinnapoi a trupului,
isi intinse iricet coada pe care o tinuse in-
coldcitd si cu mdiciuca stufoasi din varf
lovi cu zgomot pddeaua custei.

Cépitanul certn atunci s& i se aducid o
tuica pe care voias'o bea la boful leului.

Si pentrucd intdrzia sosirea fuicii, el isi
scoase din buzunar tabacherea cea de ar-
gint de Caucaz, isi potrivi o tigard groasi
in tigareta lui de chilimbar afumat gi, dupa
ce-0 aprinse tacticos, ne asvarli cu dispret
-chibritul stins printre gratii.

Dar n’apucase a trage al doilea fum,
.cdnd leul deschise ochii mari, rotindu-i
intr'o sticlire ciudatd, care ne facu sid tre-
sarim.

Cipitanul rimase cateva clipe impietrit,
cu tigareta intre degete, neindriznind s’o
duc3 din nou la gurd, in fata capului care
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sc¢ ridica grav si majestos, clatinandu-si
incet coama-i deasd si lunga.

Stapanindu-ne bétiile inimilor, asteptam :
dupéd ce isi miscd de cateva ori nervos
mustatile arcuite, Majestatea Sa incepi s
tragd, smorcéaind pe néri, aerul cu fum de
tutun ; dupid un strdnut groaznic, césci o
gurd imensi desfidcandu-si parca félcile din
incheeturi, isi intoarse capul in cealalti
parte, morméind ceva in limba luij, cu dis-
pret parcd pentru cel care venea si-i tul-
bure digestia.

Apoi toldnindu-se greoi pe o coastd, su-
veranul prizonier isi 14s& incet capul pe
labe, inchise iards ochii dormitand, visand
poate la timpurile de libertate, la regatul
sdu pierdut, la campiile nisipoase, infier-
béntate de-un soare tropical.

L] . -

Domnul Iohann trase grabit zdvorul si,
apucandu-l pe cdpitan de poalele tunicii,
il smuncii afard din cuscé.

Numai atunci am respirat usurati, parcé
ni se luase o piatrd de pe inim4.

In mijlocul uralelor nesfarsite, Tigresa
cizu in bratele Jui Hancu, ascunzandu-si
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ochii ei strilucitori si plansi in brandebu-
rurile tunicii lui rosii.

Ce-a urmat dupi asta o si vi spun alti
datd. Acuma e deajuns si stiti cd dupi
vre-0 doud s#ptamani, atat menajeria, cat
si regimentul al 2-lea de rosiori si-au schim-
bat garnizoana.

Regimentul a plecat la Constanta, iar
menajeria la Jasi, insd fiard casierita cea
micd, rotundd si vioae cu ochii focosi prin
cari sclipeau uneori scinteieri de fosfor...

1912,
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Cum se preface omul cu vremea... nici
n’ai crede; ca eri par’c’ar fi fost cand
pentru intaiasi datd m’a dus bunicul la targul
din Cuzani. Cand s’a.oprit cdrufa in biti-
tura cragmei, Sborel, plin de sudoare, era
tot alb de spume, ci intr'o goani suisem
Dealul Berzei; dar slujba bisericeascd tot
n’a fost chip s'o prindem. Leturghia tocmai
se ispravise atunci si popordnii, ca 'n zi de
sdrbétoare, se coborau in pélcuri pe drumul
ce desparte livezile de meri domnesti. Multi
se opréau la casa primarului Ghimperea, ci
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erd masd mare acolo in ziua ceia — boteza
al seaptelea baiiat.

Nu stiu de ce prin atata lume adunati,
eu am rdmas cu ochii {intd la un roméin
voinic §i oaches care vorbea rizind cu
hohot. 1l misuram din crestet pani in tilpi
si nu md sdturam privindu-1; vezi cd gisi-
sem la el ceva deosebit, cum la nimeni
deacolo nu mai vedeam : pe cojocelul scurt
si fird maneci, asa de mandru inflorit in
cusdturi de arniciu rosu, in rind prinse la
stdnga, purta o cruciulitd neagra, o stea stra-
lucitoare §i un ban cum i un gologan de
zece. — Erau decoratii primite in rédsboiu.
Cand a pornit si umble, atunci bigai de
seamd cd schiopita putin si cd la mana
dreaptd 'i lipsea degetul mare.

Cati-va flacai sortari se dau pe langa
dansul si prind a-l ispiti sd 'nceapi poves-
tirea din vremea rédsboiului cu turcii.

— Hai, Badita, cd zdu ca maine ne ia
si pe noi.. mai trage un gat si ne mai zi
ceva, cd miri frumos le zici.

Si plosca cea pantecoasd trecea din om
in om pand se oprea la urmd in ména ciungi
a lui Bddita Galcd.
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Dar el se lasd greu, c’asa-i e felul,lain-
ceput numai cat rade, si incetul cu incetul
il furd vorba, iar cind se infierbanti, si stai
s3-] tot asculii.

— Amu, ce si mai spun ?... ¢’am isprivit
de mult povestile cu turcii.

— la-le iar dela cap, Baditi, ci tot ni-i
drag si le ascultdm... stii, cu turcu cela...
cdnd i-ai dat drumul si fuga.

— He ... siracu Memet!... o fi ajuns-el
in satu lui ?... De pagan, nu pot zice, pdgan
erd, da si suflet bun de om asa, mai rar...

Eu l-am cunoscut c’un an mai inainte
de a se incepe focul. Eram cu paza gra-
nitei pe Dunire; stam in bechetele din jos
de Briila, drept in fata Ghecetului. Pe atunci,
se chiama, cé& era tot parte turceasci cela-
lalt mal, cd vezi numai dupi riasboiu ni-o
dat si noud pamantul Dobrogei.

— Stiu... stiu, in locul Basarabiei care
ne-o fost rédpitd, strigd de colo un piciu
balan cu sanul incircat de mere.

— Amu, ce si zic, pe atunci ne aveam
bine cu turcii din bechetele de dincolo, a-
sezate la gura Macinului. Cand ei la noi,
cand noi la dansii, treceam slobozi asa ori-

«Datorii Uitate”, 9
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cdnd ne pofted inima cate-o cafea turceascs,
oricand nu mai aflam fir de tutun prin gi-
bernele noastre. Ba dela o vreme incepusem,
si noi, gheaurii, a rupe cateceva pe turceste,
iar ei, aschirii, prinsese vre-o doud vorbe
de-ale noastre.

Mirog, cu Memet trdiamn ca si c’un frate,
gandeai cé-i leat .cu mine, ori din acelasi
sat. Dupd ce ni-o venit ordinu cela de ple-
care, si noi ne-am tras in sus la Calafat,
nici o stire n’am mai avut de dansul.

Vezi, tot chiteam eu cd si pe eii-o fost
chemat in foc; si uneori mi incerca un
gand... méi, si ce-ar fi si-1intdlnesc odata,
si imi p4rea oare cum adecd ar da el in mine,
ori eu as da in ell...

Poi... cum... cd'n bétélie te mai géndesti
la frate... ori la pdrinte sd fie chiar, n’ai
chip nici s& mai vezi...

Da vorba veche-i sfant4 : munte cu munte
se intdlneste, d’apoi om cu om ;iaci si eu
m’am intalnit cu Memet cand nici nu gan-
deam.

M4 rog, ce sid vi spun, trecuserdm Du-
nirea cea tulbure, ne bidtusem si noi opin-
carii, cum totfi aveti stiint4; unii scdpase
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teferi, nevdtdmati; altii ologi si ciungi, ca
mine; iar multi au putrezit, Dumnezeu sa-i
ierte, in tarinile bulgéresti; cum ii Butnariu
Petre, de-aici din sat... sdracu, ce mai man-
dretd de roman era... da-i vorba ci Plevna
cidzuse. Amu, ne rianduise si ducem in is-
cortd prizonierii turci peste Dunire din-
coace in tard. Mii, d’apoi ce vreme de iarnj,
médmulicd, n’am mai pomenit de-atunci!
Taiam troianul de omit cu cate 30-de
perechi de boi, cd alt chip nu era de mers
inainte.

Aveam cite-va sute de turci pe care ii
duceam prin Nicopoli la Migurele.

Da ger de scdpdra piatra si turcii, sar-
manii, numai in sperfere subtiri si in papuci
de fti-era mai mare mild cind ii vedeai. li
mai intoleam si noi cu ce puteam — parci
uitasem cd ni erau dusmani—dar mulii s’au
prépddit, cd au murit degerati de frig. Numai
ce-i vedeai zgrebuliti, cd se sgarcesc sird-
méneau in urmd pand s’abdteau pe marginea
soselei; s’apoi amin!... acolo rdmaneau
pentru vecie, teapeni si vineti cum ii po-
rumbrica. lar ninsoarea ce fulguia intr'una
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it acoperia incet si molcom, anume par’ci
sd nu-i mai vada nime.

He !... multi au rdmas pe acolo ingropati,
fdra si aibd parte de morminte mai ome-
nesti, saracii ...

Intr’o seard poposisem la un sat bulgiresc,
numai tin minte cum ii zicea, batu-l-ar pozna,
cd pustiu si calicos era!

Tocmai se randuise posturile si se facuse
apelu, cand nu stiu cum de am dat cu ochii
de el. Era chiar el, Memet !... da in ce stare...
cat pe ce sd nu-l mai cunosc! par’ci im-
-bitranise cu 20 de ani, asa ii crescuse barba.
A prins el a spune cate-o fost pitit si mi
rugd cu lacrimi sa cat vre-un chip si-l fac
scapat.

— Si nu i-ai dat drumul, Badita ?... in-
treaba de colo o fetisoard miloasd cu niste
ochi albastrii, inecati in lacrimi.

— Da unde se pomeneste una ca asta,
fal.. da ce te géndesti cd-i joaci?... Imi
raménea si mie ciolanele pe-acolo.

Dupace i-am dat o pereche de cipute
si una de obiele din ranita mea, am de-
sertat si sacul de pesmeti si tutunul ce-1
mai aveam la mine.
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Toat4 noaptea am stat ’am chibzuit pana
am pus la cale cd a doua zi pe drum el
sd rimée in urmi tot pela coada coloanei,
unde-am si mé {iu si eu. Deodati si se
facd asa cdzut in drum, ci eu de colo am
sd sar chip ca si-]1 man la drum, apoi si
zic ci-i gata sd moard si si-l lisdm acolo
ca pe un hoit.

Si cum prubuluisem, asa s’a intimplat:

Eu mi tineam tot pela flancul sting unde
se incheia coloana; cu ochii tot la grade,
ca si pandesc cind ni-o veni mai bine. Si
ciand am socotit ca-i vremea, ii zic incet:
Acu, bre, Memet!.. Da el de colo numai
ce si 'ndoae de mijloc si se lasd jos, ge-
mind adanc. Eu mi opresc in loc si cat
spre el, pe cind coloana se trigina inainte.
Cind ni-o zirit in urmi §'o prins a ne
intreba, eu ma ficeam ci dau cu patu armei
si strig cd a cdzut un turc si-i gata si
moard, isi trage sufletul.

— Bun mort I'o fost crezut cu totii.

Si el cum sta, sdracu, de jos numai cét
s’o uitat la mine, apoi si-o ridicat ochii in
sus, soptind incet in taind: Bre Gilcidl...
om bun... la tine... vede sus Alah, bre!...
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Si l-am ldsat grimadi acolo, cu ména
teapdnd pe iniméd, cu ochii tintd in cer, cu
urmele de lacrimi par’cd inghetate pe obrajii
lui vineti de ger. Si viscolea intr'una de
priapdded pamantul. Din mers ni-am mai
intors incdodatd capu in urmg, dar n’am
mai zirit pe luciu alb de zapadd de cét ca
un punct rosu.... gandesc cd erd fesu lui
Memet, saracul..

De-o fi ajuns ori ba in satul lui, n’am
putut sti nici pand azi, — sfarseste poves-
tirea Baditd Galca, clatindnd ugor din cap
si cazand apoi pe géinduri.

* ¥ &

Multi ani de-a randul n’am mai dat prin
Cuzéni si nici pe Badita nu l-am mai vdzut
de atunci.

An vari m’am abdtut in treacdt, aveam
sd 'ntreb ceva la primdria din Cuzéni. Pe
cind sedeam de vorb# cu vre-o doi séteni,
nu stiu cum de mi-am adus aminte $i de
Bidita Galca.

— Hel.. apoi- rau a ajuns, sarmanu —
iacd-ta-1 colo chiar langd zaplaz.

Privesc pe fereastra. In curtea primériet
un mosneag garbovit se chinuia sé tae un
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lemn cu ferastrdul in méana stdngd. M’am
minunat. — Doar nu-i bitran, de ce s’o fi
trecut asa?

— A avut multe necazuri bietul... un
proces lung l-a sidridcit cu totul; nevasta
i-a murit acum trei ani, si singurul fecior
care-] avea, s’a inecat cdnd cu revirsarea
Siretulul, acum un an.

— Ti-i mai mare mila, adaugd un altul,
sd-l vezi la vreme de bitranete ci umbli
asa, printre strdini. N’'are pe nimeni, ii mai
ddm noi cite ceva de lucru pe-aici, pela
primdrie, da vezi cd nu prea poate munci,
cd-i g¢i beteag. Odati el a fost fruntea co-
munei; cd doi am avut de-aici dusi in rés-
boiu : Butnariu care-o murit la Grivita, si
el care s’o intors cu trei decoratii pe piept.

Il chem innduntru. El isi lasi cdciula dupi
usd, apoi incet s’apropie cu ochii in pa-
mant. [l privesc si simt cd-mi vine a plange;
nu pot sd cred cé-i el, vesnic imi vine in
minte icoana luminoasa a lui Baditd Galcs,
frumos povestitorul din vremea de pe cind
eram copil.

Nu mi cunoaste. Ii spui a cui santsi’ncerc
sd-1 mai indulcesc la vorba. Dar nu-i chip.
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— la mai zi ceva, Mos Gailci... cum o
duci ?.. unde-ti sunt decoratiile cele mandre
de le purtai pe cojocelu inflorit?

El isi ridici ochii tulburi si citd lung,
misurdndu-mi de sus pani jos.

— Adicd la ce bun si stiti, domm§orule
cum o duc eu pe-aici ? la bine o duc... si
bétraneta si. calicia le tardi, cum tarai si
piciorul ist olog.... da decoritiile nu le pun,
cid nu le std frumos pe sumanul ista sdren-
tuit : méicar pe ele si nu le necinstesc.

Tédcu si pironindu-si ochii peun tablou,
oftd lung si zise incet, asa, ca pentru sine :

— He, saracu Butnariu, Dumnezeu si-l
ierte, o fost mai norocos ca mine.... odati
cu mdrirea si el o inchis ochii, la ce bun
sd intdrzie ca mine pe aicea! .

Si clitindnd din cap a jale, ramase mult
cu ochii tintd la rama de stejar care in-
cununa cu frunze verzi tabloul asezat in
sala primdriei. Pe el sta scris cu litere de aur:

In amintirea viteazului BUTNARIU PETRE
din comuna Cuzanii.

Mort pentru {ard in risboiul de neatarnare.
Patria recunoscitoare.

1902, Constanta.

owva



Documente omenesti

LA CONFERINTA.

Prietenul F... are o manie ciudati: face
colectie de discursuri roménesti. De
aceia urmdreste cu patimd si poate rezista
la toate discursurile ce se rostesc in cor-
purile legiuitoare, la toate intrunirile poli-
tice, congresele anuale, conferintele didac-
tice si administrative, intrunirile meseria-
silor si ale muncitorilor, insfarsit la orice
adunare roméneascd, la care, dupd procla-
marea presedintelui, vice-presedintelui si
secretarului, e sigur cd se va face oarecare
cheltuiald de vorbd.
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Avand adunat un material foarte bogat
si observatii originale, cred c3d ar putea
intocmi un interesant studiu critic asupra
elocventii romdne din aceastid jumitate de
sccol.

Intamplarea mi l-a scos in cale acum
citeva zile intr'un ordsel din Dobrogea.
Se intorsese dintr'o céldtorie din Scandi-
navia si imi istorisia impresia ciudati care
i-a facut-o parlamentul norvegian, unde nu
se cunoaste aceia ce noi numim oraforie
parlamentard.

,1e crezi, spunea el, la o adunare com-
»pusd din negustori, care pun la cale oare
,care daraveri comerciale! Pe cand la noi
»fiecare om care calcd pragul unei sili,in care
»5¢ gdseste un public mai numeros de trei
,persoane, se simte cuprins de fiorii emo-
»tiei unui asteptat succes, il apucd manci-
orimea de limb4, cdci se crede dator a
.rosti micar un discurs mai mult sau mai
»putin bine simtit. Dac3 ai vreme si vrei
,54 te convingi, addugd el, hai cu mine
»la subprefecturd. E o conferintd adminis-
otrativd, cu scop cat se poate de practic,
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.pentru combaterea holerei. — Insd te rog
»54 fi atent si sd iei note“.

Dupice mi-am ascutit creionul, am plecat
impreund.

Sala era plind de lume. Toate autorita-
tile comunelor din plasid erau prezente.
Primarii, notarii, jandarmii, invéatatorii, in-
vatdtoarele, agentii sanitari, moasele, preotii
si 0 bund parte dintre fruntasii satelor.

In asteptarea suprefectului, o liniste so-
lemnd stipanea toatd acea impestritatd po-
pulatie dobrogeand, care prezinta o mare
varietate de tipuri. Toate figurile acele asa
de deosebite erau imbujorate de cildura
chinuitoare a miezului zilei de Iulie.

Usa se deschise cu putere si, cAnd apiri
subprefectul cu statul siu major, incepu o
haréiald nesfarsitd de scaune, cici toatd
lumea se ridicase in picioare.

Subprefectul, un tanir simpatic cu pirul
negru frizat, cu o birbuti tdiati in forma
de coadd de randunicd, in drumul siu
spre fundul sdlii, unde il astepta paharul
de apd pe o miasuti asezati in chip de
tribund, dddu maéna cu voiosie tuturor la
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rand, apisandu-i prietenos pe umeri pentru
a-i ageza din nou pe scaune.

Dupace isi descheid nasturii redingotei,
ldsdnd s3 i se vadi o frumoasi jiletci-fan-
tezie scrobitd proaspit, subprefectul isi in-
cepu cuvantarea cu o voce clard, intr'o
forméd corectd, cu gesturi bine studiate.

Domnilor !...

»V'ati intrebat oare pentruce ne aflim
»Strangi ? Pentruce a-ti pirisit caminurile
»voastre si v’ati indrumat incoace, voi toti
»care reprezentati autorititile satelor, voi
»invitatori si cuviosi péarinti, luminitori ai
»poporului?

»Care este motivul care v’a determinat
»de a va aduna laolaltd aici in acest local ?

»Holera, acest flagel groaznic, bate la
»irontiera tirii noastre, pe care sdntem datori
»a 0 apdra in orice imprejurare.

»Quvernul, in finalta sa intelepciune, a
»ordonat ca cu totii, cu puteri unite, sa
»luptdm impotriva acestei primejdii care ne
»ameninta.

»Holera pustieste astizi intreaga Rusie,
»tara in care dupdcum v'am spus si alti-
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»datd, nu domneste decat intunericul si
,Scldvia. Pentru a ne impotrivi acestei e-
,pidemii trebue si aplicim cele mai ener-
»gice si drastice masuri higienice.

nHolera are o origind asiatic4, mai bine
»zis indiand, cdci pe malurile indepirtate
.ale Gangelui a apdrut pentru prima oari
»microorganismul specific acestei boli.

»Istoria ne arati ravajele, pe care aceasta
.epidemie le-a facut pe continentul nostru
.aruncand in doliu familii, sate, orase, tari
yintregi.

»Se pot urmiri pe hartd drumurile ur-
,mate de marile epidemii, care venind din
,Asia prin Marea Rosie, canalul de Suez,
.cuprindeau basenul Mediteranian.“

. -

In loc de a urmdiri harta sau pe orator,
incepui a urmdri impresia ce ficea aceasti di-
sertafie academica asupra chinuitului auditor.

Vre-o doi lipoveni pescari, cu pletele
balane linse pe tdmple, cu barbile incélcite,
abia se tineau pe scaune picurdnd de somn,
cu ochii lor albastri inchisi pe jumétate.

Un jandarm rural strdns in tunica lui
albd cu nasturi lucitori, cdta in jos, asa ci
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nu se cunostea daci doarme sau isi admir3
jambierile noi de piele rosie.

Un preot bitran, care atipise putin cu
manile incrucisate pe antereul inverzit, se
sculase impins de cotul vecinului i céta
speriat ca si trezit dintr'un vis urat.

Un primar de langd mine, voluminos,
bine hrénit, isi 1dsase capul in piept si ra-
sufla din greu. Fard si sforde scoted pe nas
un fel de fluerdturd usoars, discret, ca ba-
zitul unui bondar.

O invéitatoare, care-si ascunsese figura
sub o enormd pélirie incdrcaty cu o mare
varietate de flori, stransa prea tare in corset,
respird adanc, manevrandu-si evantaliul, cu
atata vitezd, incéat ii fluturd barba stufoasa
a unui preot de alaturi.

Numai cei patru turci negustori, gravi,
neclintiti, suportau cdldura silii si conferinta
suprefectului cu o resemnare de admirat.

Cu batista de mitasd rosd facutd ghem
in ména dreaptd, oratorul isi sterged din
cand in cand sudoarea de pe frunte si o
lud iar inainte purtindu-ne in lungul si in
latul Europei, pe cdile urmate de holer# in
calatoriile ei in cursul veacurilor riscolite.
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Dupd mlddierele glasului, din ce in ce
mai insufletit, simtii c4 se apropie sférsitul
conferintii.

»91 acum, duceti-va la ciminurile voastre,
»in satele voastre, si imediat ce veti primi
»instructiunile higienice trimise de serviciul
»Sanitar, vefi face tot posibilul de a le da
»0 publicitate cat mai largd pentruca toti
»cetdtenii s4 ia cunostinti de ele.

.Luminati pe fratii vostri, sfituifi-i, spu-
»neti-le la rdndul vostru tot aceia ce noi
,vd spunem. La d-voastrs, cuviosi périnti,
»-md adresez in special, si v# pretind ca si
»predicati din amvonul bisericii neincetat pe-
»ricolul teribilului flagel care ne amenin{d !“.

Incheerea conferintei se ficu printr'un
gest larg, dupi care cateva oftiri de usurare
se auzird din fundul silii.

Doctorul, un tinir spanatic si nervos,
venit numai de vre-o trei luni in plasi,
dupéce isi potrivi ochelarii, rdnduindu-si
cateva fifuici cu insdmnari, isi incepu cu-
vantarea cam de pe unde o lisase sub-
prefectul.

»In curand Domnilor, Serviciul Sanitar
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,va distribui instructiuni pecise pentru com-
.Daterea acestei epidemii.

,D-voastrd v3 incumbi datoria de a le
orispandi printre tofi sitenii, cici numai
naplicandu-le cu strictetd se pot evita pe-
nricolele care ne ameninta.

.Pana atunci profit de prezenta D-voastre
.pentru a mi incerca sa vd dezvolt carac-
oterele acestei epidemii si mijloacele de
.profilaxie care ne pot indruma la un tra-
.fament rational

.

In timp de o ord si cinci zeci de minute
doctorul ne demonstrd motivele pentru care
D-nia-sa nu poate admite geneza spontanee
a holerei; ne dovedi cum se depune ger-
menul in mediul cosmic ambiant, unde se
regenereazd si se multiplicd ; raporturile cu
solul, apa si aerul; ne explica apoi produ-
cerea acidului hipoazotic (NO?); si sfarsi prin
a combate cu energie alimentatia cu vegetale
care contfin nitrati, recomandand célduros
consumul de carne, peste, ldptirie, supe
fdinoase si macaroane.

Ceia ce ficu pe un preot de lang4 mine
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si sopteascd vecinului: ,tocmai acum cénd
ne gitim si intrdm in postul Santei Marii“.

Dupai aceste doui conferinti, atat de solid
documentate, nu credeam si mai indriz-
neasci cineva a lua cuvantul. M4 insilasem.
Dupd o pauzd cam lungd, in care timp am
observat cd doctorul si subprefectul isi
strangeau cdlduros manele, tocmai din fundul
sdlii un om se ridicd fadcandu-si loc printre
scaune. Innalt, slab, cu mustatile castanii
ldsate in jos, imbricat simplu dar curat, cu
o infitosare modesti dar hotarata.

— Dacd imi permiteti si mie, Domnule
Subprefect?

— Mai cu seami, mi rog, poftim, aveti
cuvantul, Domnule Mitrica.

Directorul scoalei din comuna G.. incepu
rar, cu oarecare stangicie, dar in curdnd
isi cdpidtd deplind stdpénire.

,Mi-am luat permisiunea de a m# pre-
.zenta in fata D-voastrd pentru a arita
.aceia ce am in inima mea si deci putem
»zice in inima poporului chiar, caci datoria
.noastrd este de a lucra fird preget numai
»pentru binele obstesc.

,Dupd cum imi dau si eu cu ideia, cred
»Datorii Uitate”, 10
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,C4 este bine cain loc de ase da circuldri
»Si instructiuni pentru combaterea holerei,
,S4 se facd mai bine niste cérti populare,
.CU mici istorioare in formai literard pe in-
otelesul tuturor. Dupd cum si D-voastrd
~cunoastefi acum prea bine, starea {dranului
.romdn este foarte slabd si intr'un caz
»de fortd majord, cum ar fi acesta de o
,Doald molipsitoare, este cu atita mai greu
.pentru viata tiranului romin. Dupi cum
.am cetit in gazete si chiar in felurite re-
,viste, prin térile civilizate sint anume so-
,cietiti de consum care pentru cativa bani
»dau omului hrani zilnica.

»Adicid la noi dece nu s’ar puted face
,asa ceva? Daci ar fi unire s'ar puted face
,un comitet si chiar oarecare mici serbdri
»Scolare, care impreund cu oarecare mici co-
»tizatiuni sd se strdngd un fond care s& ser-
,veascd la ajutorul si ridicarea poporului,
Jpentru luminarea mintii si imbunététirea
»Stdrii economice, care
Si tot asa innainte..... timp de o ord trei-
zeci de minute directorul scoalei ne vorbi
de binci, cooperative, brutdrii, societati de



La conferinta 147

cumpéitare, intregul sdu program asupra
activitatii extra-scolare, — lucruri pecat de
importante pe atat de indepartate de holera
care ne amenintd de-aproape. Mi-a pérut
rau ¢ nu am putut urmari mai deaproape
aceastd conferinti, dar eram prea obosit;
cildura silii m4 molesise de tot si prietenul
F... isi incepuse teoriile la urechea mea:

. Vezil... ce-ti spuneam eu?... din toate
Lbreslele, asta e cea mai pisdloagi...-am
»0bservat cd dascilii nu sant in stare de a
»vedea si judeca limpede lumea din jurul
»lor. Poate din cauza meseriei lor care ii
»deprinde a repeta zilnic cugetdrile si p&-
orerile altora, luate din cérti de-agata. In-
»Vatdtorul acesta, care pare un om tare
»de treabd, isi inchipue cd se poate combate
»nolera cu istorioare literare. Ar fi intere-
»santd o literaturd holerica“.

Conferinta se terminase. Incepuse unii
si se strecoare pe usa intredeschisd, iar
altii, gata de plecare, se sfieau sd iasd in-
naintea subprefectului, care trecind dela un
grup la altul, strdngea ménele tuturor cu
multd bundvointi.

Tocmai langd usd, un turc, negustor,
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vorbea cu’'n primar: ,Bre, ce faceti la voi
dacd apucd pe unul boala asta urati?“

Primarul nu stia ce si rispundi si nu
indriznea si intrebe pe subprefect, totusi,
cind acesta se apropie de usi, se hotiri:

,Domnule subprefect, intreabd Ahmet Rizat
,cd daci il apucd pe un om holera in co-
.mnuna noastrd, ce binevoiti sd ordonati ca
.54 facem cu el? Unde si-1 punem? Ce
,Sd-i dam ?“.

Subprefectul stitu putin pe ganduri, apoi
se adresi doctorului:

.Apropo doctore, e o chestiune important
.care se ridicd sila care ar trebui si cauti
,0 solutie. Ce faci dacid i se declard un
,caz de holerd intr'o comuni?

Doctorul, surprins, stitu si el putin pe
ganduri §i rdspunse scurt:

»1zolare si dezinfectare*.

Suprefectul ciutd si limureascd acest
rdspuns muliimii care se strinsese in jurul
siu pentru a asculta mai bine.

,Omul cizut bolnav se izoleaza prin ur-
.mare imediat si se desinfecteazi complect,
»absolut tot ce-a fostin contact direct cu el“.

Tofi ascultase cu sfintenie. Unul dintre
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primari indrazni s intrebe ceva si atunci
toti incepurd a face intdmpindri :

,Pdi n'avem dezinfectante de-acele.
,unde si-i izoldm?

,Comunele n’au fonduri.

Seful de jandarmi gési momentul potrivit
ca s adauge: ,Nu se poate izicufa nici
»un ordin daci nu se hotiraste odati care
»are drept mai mare in comund : primarele
,0ri jandarmul“.

Suprefectul, care se enerva din ce in ce
la fiecare intdmpinare ca in fata unor piedici
care i se puneau in cale, sfarsi hotarit :

oIn fine, o si& vd comunicim la timp
otoate dispozitiile necesare, pe care trebue
,58 le aplicati cu cea ‘mai mare strictefd si
»energie, avand in vedere ci rdmaneti direct
»responsabili“.
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Prima Oata

De necaz n’a mancat la pranz, s’a plimbat
doua ore si a fumat zece tigiri, asa
erd de enervat domnul director Victor Ilias,
comisar titrat de clasa l-a, numit abea de
patru luni in serviciu, ca director al politiei
locale.

Numai cand a constatat c4 in port-tabac
nu mai avea nici o tigard, s’a hotdrat sa
intre in cafeneaua din centru, unde se gisea
concentratd, la orice ord din zi, intreaga
viatd si activitate a orasului. Cum a deschis
usa, s’a opritin prag, lovit de mirosul greu,
inecdcios si acru, al aerului imbdcsit pe
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care-] consumau zilnic intelectualii provin-
ciei. Dupd prima clipd de sovéiiald, pisi
hotdrat inainte, grav si corect, cu maéna la
pildrie, printre girurile de mese, pénd in
fund. Cici d-1 director avea felul siu de
a fi si de a se prezinta; din ziua in care
debarcase aci, pastra aceiasi poza de o co-
rectitudine aleasa, de o politetd rece gi grava,
uneori distrat, alte ori visitor, dar totd’auna
corect si grav. Stia cum si intrebuinteze o
anumiti tactici pentru a se prezinta gi im-
pune in ochii lumei de provincie.

,O gingirlie subtire, fiartd bine“ rasuni
glasul sonor al lui Aurici chelnerul, care a-
junsese a cunoagte gustul fie-carui client
in parte, asa c4 lc comanda consumatia
obicinuitd indata ce vre unul se ardtd in
usa cafenelei.

E atit de amirat azi d-1 director, in cit,
prin norul de fum al unei tigari speciale,
abia isi aruncd privirea in fund spre cassd
de unde niste ochi arzétori i urméresc mig-
carile. Altad data el observain tdcere ceasuri
intregi pe casierifa de zi, bruneta ceea, coapté
si mandrd, cu degetele ferecate in inele scli-
pitoare. Nu cid o privea cu vreo intentie
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oare-care, dar i se pirea un subiect nostim,
un cap de studii si observatii interesante
— mai cu seamd cind se inrosed emotio-
natd de acordurile muzicii, care repeta a-
nume in fiecare zi ,La belle brunette-,
valsul al carui titlu, Anghelachi capelmaistru,
il scrisese cu agsa ortografie in cat publicul
cetea in tot-d’auna: Labele brunetei.

De dou3 ore se chinueste sa termine pri-
mul articol din , Universul“ si nu-i chip:
randurile ii joacd sub ochi, ar vrea si nu
se mai gandeascd la cele intamplate de di-
mineatd, si-i peste putin{d. Mereu ii vin in
minte vorbele si observatiile prefectului, ale
politaiului si ale primarului.

Acum se cdeste cd nu le-a raspuns asa
cum trebuia. Ce, oare n’a procedat bine si
corect ?... Nu si-a fadcut de cat datoria si
nimic mai mult de cat datoria. Si, in defi-
nitiv, ce-a facut pentru a starni o adevéarata
furtund, ridicand in picioare toate autorita-
tile orasului? A ficut cu o seard mai ina-
inte o simpld descindere la lani Cafegiu,
in acel tripou ordinar, in care se jefuesc
oamenii la jocul de cirti; a confiscat banii
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si mobilierul, incheind cuvenitul proces-ver-
bal, pentru a da pe contravenient in jude-
catd. A lucrat conform legei, cum scrie la
carte, indeplinind procedura intocmai si
corect. Unde-i, m& rog, abuzul de putere
care i se imputd acum? Asta e crima de
care s'a ficut vinovat si pentru care stau
gata si-l sfasie toate autorititile: politia,
primaria si prefectura?...

Nu, nu se mir3 de politaiu, care nu poate
fi considerat de cat ca o brutd, care i-a
primit procesul-verbal razdnd de i se scu-
tura burta: ,da aprig mai esti mititelule !...
ce te repezisi asa... mai sunt altii, cu ixpi-
rientd si practicA mai cevasilea“... La ce te
poti astepta dela un bidtran din cadrele vechi
ale politiei, indravit in rele, care nu stie de
cit sd bea, sd sfanfuiascd si s& fumeze cu
tigara lui de chilimbar de jumé&tate de metru
lungime.

Dar prefectul ... ei, la asta nu se agtepta;
ori cum, om serios, cu greutate, cu pre-
tentii de culturd; cine ar fi crezut ci poate
s& judece lucrurile in asa mod.

,Prea te precipitezi, tinere... mai intai
trebuie s& cunosti localitatea si oamenii



Prima dati 155

pentru a sti cui trebuie sa-i faci procese de
contraventie si cui nu... sunt interese poli-
tice locale cari... in definitiv cautd mai intii
si te initiazd.. altfel trebuesc luate lucrurile...

Si cu ce ton i le spusese toate aceste...
al.. nu-si va erta niciodatd lipsa asta de
energie... de ce nu i-a rdspuns asa cum i
se cuvenea? Ei... unde sunt iluziile cu care
intrase in noua meserie, cdnd hotdrase sd
se devoteze ei cu trup si suflet!... Cu pu-
tind staruintd ar fi putut intra in magis-
traturd, c4, slavd Domnului, are si el rude
cari reprezintd cateva voturi, si, oricum,
Nenea Costicad poate el ceva ciand a reusit
cu majoritate zdrobitoare la alegerile de
asta iarna la Tecuci.

Dar nu, a preferat, desi avea licenta,
sd intre "in politia noud care se organiza
si cerea elemente culte si titrate. Intr'adins
se ceruse intr'un oras strdin si nu in locul
lui natal, numai pentru a-si putea face da-
toria si serviciul in constiinta.

Visase o viatd noud, aventuroasd, o viatd
de muncd si emotiuni; a urmdri cu pasiune
cele mai delicate afaceri politienesti; pentru
amorul meseriei a se expune la orice pe-
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ricol; a moraliza, a reform3 personalul ni-
rdvit, a ajunge la idealul unei politii mo-
derne ca si in Occident, a parveni ca po-
litia si fie o a doua magistraturd, respec-
tatd si apreciati...

Si cand colo... ce desiluzie!

La ce-i folosise atatea chinuitoare exa-
mene de drept?... Pentruce isi batuse capul
cu criminalitatea lui Tarde, cu memoriile
lui Goron... cu o intreagé biblotecad pentru
care i acum pldtea ratele intarziate?...

Unde si cdnd va aplicd micar o iota din
cartile care zdceau movild pe masd si in
geamandanul burduf de sub pat?...

La fiecare misurd si reformi nu intilnea
decat piedici; de 4 luni in serviciu si nu
instruise nici o afacere mai frumoass, nici
0 crimd, nici un viol, nimic interesant. In
provincia asta infectd nu se intimplau de
cat betii ordinare, batdi si scandaluri de
<carciuma.

Pan4 acum nu gi-a pus iscilitura decit
pe condicutele dela biroul de servitori si
pe statele de leafd dela sfarsitul lunei.

O viatd stearpd si monoton4, tirdndu-se
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dupd un program neclintit, intre birou, birt
si cafenea.

Si pentru o mizerabild leafi care nu-ti
ajunge nici pentru a-{i achita cartela dela
birt, trebue si suporti acest mediu obscur
si infect, si stai, fiind totd’auna corect, in-
tr'un cerc de oameni ordinari §i ignoranti,
cari nu stiu decat a ciupi mita contribua-~
bililor...

»Ha !... politie modernd !... Asanarea mo-
ravurilor.... A doud magistratura!... Moi-
turi ... Spoiald !... Barbarie !..“ scrasni d-nul
Director si se ridicd batand enervat cu
pumnul in masa de marmor4.

»Indatd la domnu!...*

.Cassal... plata si un pachet de dame
la domnu!... se auzi iar sonor glasul lui
Aurica chelnerul.

In stradd aerul era curat si rece. D-f
director se mai insenind putin, totusi ii
flutura pe buze un zdmbet de amard iro-
nie. Incheindu-se corect la haind, pleca in
sus cu pasi largi, admirandu-si dunga pan-
talonilor cdlcati in ziua accea.

JHm ... eram sigur, imbecilul de Stefa-
nachi se tine ca umbra de mine“. Imbe-
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cilul de Stefanachi era un agent secret —
dupd cum se recomanda el singur — insir-
cinat de politaiu a urmiri zi §i noapte pe
noul director, doar s'o putea si-1 aibd la
mand cu ceva.

Dupi ce-si facu obicinuita plimbare, pani
in dreptul prefecturii, se intoarse inapoi i,
cum erd rdcoare, voi si intre pela croitor
pentru a-si lua pardesiul dat la reparat.

Dar se opri, aducandu-si aminte cd mai
are de dat incd 26 lei — nu ci n'ar fi pu-
tut aména oricat ratele la croitor, dar voia
s4 fie corect si de aceea se hotiri si as-
tepte pandla leafi.

In usa cafenelei se intdlni in fatd cu lani
cafegiul care-l salutd respectuos; cum nu-l
mai putea ocoli, d. director, stdpan pe sine,
ii vorbi cu blandetd: — ,Bonjour d. lanj,
~poti veni la politie sd-{i ridici banii si mo-
»bilierul. Din partea mea personal nu am
Lnimic... eu nu mi-am facut decat datoria...
»md rog e logic sau nelogic?... Dar nu
-inteleg cum ai ficut ca toate autoritatile
#58-ti ia apédrarea?

— E lotigo d. directoru... ma scuzati...
sunteto omo buno, ma pre seriozo e ti-
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nero... incd pe urmi o si intilegeti cum
merge treaba la noi“...

lani se gribea sa plece, — ,vé& saluto cu
respectu“ i in momentul cand ii intinse
mana, d. director simfind ceva rece gadi-
lindu-l in palm&, isi retrase mana scurt;
atunci un zangénit de argint rdsund repe-
tat si trei patace de cate 5 lei se rostogo-
lird de-a dura pe trotuar.

Directorul ramase o clipa zapacit, nrimi-
rind cu ochii mersul patacelor, dup4 care
Stefanachi se repezi pe branci si le prinda.
Dupd primul moment de nedumerire, d.
director explodd cu o indignare furioasi;
lani insd o sterse gribit, uitindu-se mereu
in urmd, sd vadid dacid nu se tine cineva
dupi el.

Stefanachi agentul, care nu pricepea intai
cum s’a intdmplat lucrul, se minuna cu
mana la gurd : mai mare ruginea, astan’am
pétit-o niciodats, dar cum, doamne iartd-mj,
le-o fi scdpat din mana ?“

Lumea din cafenea se alarmase, se in-
trebau unii pe altii despre cele intdmplate,
toti se graimideau pela ferestre; s’au in-
trerupt toate jocurile. Ca fulgerul s’a ris-



160 Joan Bart

pandit vestea prin cafenele si in tot orasul.

Cazul era comentat in felurite chipuri.
Au fost discutii violente intre taberile vrij-
mage, cari s'au format in citeva momente,
pentru si contra directorului.

Unii il considerau un grandoman exagerat,
altii sustineau cd e un ageamiu, sau cé face
paradd si fasoane de cinste. Foarte multi
dovedeau pur si simplu cd directorul a fost
un prost ca n’a primit banii.

S’au gisit si cativa cari isi ardtau in gura
mare sincera lor admiratie pentru acest tinar
corect, in cat vorbeau cu entusiasm de in-
dignarea sublimi cu care sustineau ei cd
au vizut cum d. director aruncase banii
in obrazul acelui conrupitor, care voia si
cumpere cu o mizerabild sumi de 15 lei
constiinta unui functionar titrat. Desi dupi
cum se vede pdrerile erau impdrtite, eroul
zilei, mandru, cu un calm admirabil, pirea
cd nici nu voeste a da atentie celor ce se
vorbeau pe socoteala sa.

D. Director in seara aceia fericiti se
plimb3 pand tarziu, calcind corect, falnic
si multumit de sine, asemenea unui general
in seara zilei unei victorii strilucite.
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Era aproape miezul noptii cind d. di-
rector, pipdind prin intunerec, dddu cu
mana, pe birou, de un plic asezat langi
chibritelnita.

Neribditor, inainte de a aprinde luma-
narea, cu chibritul intre degete, aproape sé
se frigd, observi cercetitor plicul.

Era inchis si farid adresi.

La luménarea il desficu grdbit si... mi-
rare... induntru trei hartii de cate 20 lei.

De unde si cum? Mister!...

A rimas cateva minute uimit, intorcand
plicul pe o parte si pe alta...

Hm!.. a inteles... e teribil, domnule,
cu ce incdpdfinare se urmdreste conruperea
functionarilor corecti !... isi zise d. director,
aruncdnd hartiile pe birou.

Ce-i de ficut acum?...

Trebue si procedeze sistematic. O si le
dea a doua zi in mana prefectului... ce
mutrd o si faci!l.. Dar prefectul a plecat
in seara asta la Bucuresti.

Politaiului ?... nici vorb3 c& nu, bruta asta
ar fi in stare si bage banii in buzunar si
sid-i radi cu cinism in fati. Daci ar fi scrisd
adresa pe plic s’ar cunoaste poate scrisul
wDatoril Uitate*. 11
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lui Iani pe care l-ar da in judecatd.,. ar fi
un proces celebru...

Curios caz. La asta nu s’a gandit nici
odatd : sd vii acasd, s§ gisesti de-agata o
sumi de bani gi... culmea, si fii in asa
situatie si n’ai cui si-i inapoezi... Inchipuiti
ca in loc de trei hartii de 20 ar fi trei de
cate o sutd...da daci ar fi de cite o mie?
S vedem cine i-ar da inapoi? si cui s&-i dai?

Cine e acela care gdsind o pungd in drum
sd n’o ia? Dar cind o gisesti la tine pe
masi ?... D. director tranti furios cu pumnul
in masi, isi scoase haina si smunci butonul
care ii strangea gulerul; de abea putea sa
respire.

S4 te compromiti pentru trei hartii de
cate 20, cand ai dat probe de corectitudine...
ce mizerie!

Hotarat !.... banii acestia nu-i apartin,
deci trebue inapoiati... asta e clar.

Desbrécandu-se grabit, se arunci in pat,
desfacand un jurnal pentru ca cetind si
nu se mai gandeascid la banii de pe birou.
Dupi cateva momente d. director arunci
jurnalul pe care nu-l puted ceti, cici era
prea turburat.
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Cu siguranta cd toate autoritdfile au
primit bani dela lani Cafegiu, chiar prefectul,
acest om grav si sever, cu toate ci e asa
de sus pus.... si cine ar avea curajul si-l
bdnuiascd mécar?... cite se petrec intre
culise..... se vede c4 fiecare fsi are secretele
sale profesionale.

Cum o si-1 umileascd el pe prefectul a-
cesta ingamfat, cand ii va prezinta cele trei
hartii refuzate...... Dar prefectul vine peste
vre-0 séaptdménd, pand atunci primeste si
el leafa... asa c# poate si aibi intactd suma
asta, chiar dacd acum ar cheltui din ea.

... O s’o dea inapoi deci, ar - putea-o
considera ca un acompt.... dar o sid se
decidd madine..... si d. director sufld in lu-
manare, pentru a se putea linisti insfarsit.
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Terminasem afacerea pentru care mi
dusesem la tribunalul din orasul C...
Era o zi mohoriti de toamni. Afard ince-
puse o ploaie rece, iar pe silile de astep-
tare ale tribunalului, curentul si umezeala
te patrundeau pand la oase. Mai mult ca si
mé adapostesc, intrai in sala de sedinta.
Imi aduc bine aminte ci era un proces
intre doi arendasi fosti tovarasi la o mosie.

De patrusprezece ani in sir advocatii
paratului reuseau si giseascd, la fiecare
infdtosare, cate un motiv de aménare a ju-
decitii.
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In linistea rece si solemn# a silii de se-
dintd se auzea numai glasul advocatului,
care ridicase un nou incident si ciuta sa
convingd pe Onor. Tribunal ci trebue si
se amidne procesul si de astidati. Cum
stam pe coltul meu de bancd, ldngd usa,
ascultdnd cu sfintenie, deodatid aud risu-
nand niste fluerdturi haiducesti si o izbuc-
nire de... huideo!... Ho!... Ho!... Chioaro!..
Ho!... niste strigite asa de groaznice, cid
zguduiau cladirea din temelii. Nu intele-
geam ce putea si fie : vre-un scandal, vre-o
incderare intre lumea din sald ?

Mi se pdrea foarte ciudat faptul cd ni-
meni nu se sinchisise de intamplarea asta.
Numai presedintele, care dormita, rizimat
intr'un cot, a tresdrit putin; si-a incruntat
sprincenele, dar n'a ficut nici-o migcare.
Aprodul de langd usa nici nu s’a clintit.
Advocatul si-a continuat pledoaria inainte,
casi cum nu s’ar fi intdmplat nimic. N’am
putut rdbda, eram curios sd stiu ce -se
intdmpld afard. Am iesit pe usd in varful
picioarelor.

Pe sald lumea isi ciuta de treabid ca de
obiceiu. Nimic deosebit. Vre-o doi advocati



O protestare postuma 167

in robele lor fluturitoare, se plimbau vor-
bind, cdutdnd si-si convingd clientii. In-
tr'un colt, mai multi {4rani, sezand pe vine,
rdzdmati de perete, ascultau pe un misit
care le vorbea ceva. Un gardist isi ficea
tigara linigtit in fata unui jandarm rural,
langd o fereastra.

— Mi rog, intreb eu pe gardist, n’ai
putea sd-mi spui ce-au fost huiduelile acele
mai adineauri pe sala ?

— la nimic, domnule... un {dran {ticnit
care are ndravul ista.

M3 uit pe fereastrd si vad aproape de
poartd un fdran cu sumanul sur murdar de
noroiu, cu o ciciuld lata in fund, cum poarta
de obiceiu ciobanii. Tocmai se oprise si-si
lege atele dela opinci, cdci i se tardiau pe
trotuarul ud de ploae.

Era un om slab, uscat, cu barba nein-
grijitd, cu niste ochi albastri tulburi,

Réspunsul gardistului in loc s méd ldmu-
reascd, imi atdtase mai mult curiozitatea.

— Ma rog, dar pe cine huidue el ? Din
ce cauzj face asta?

— Apoi nu-ti spusei cd asa-i naravul lui.
N'ai ce-i face. Daca deschisd usa giseste
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sdlii de sedints, trage o injuraturd t{apina
judecitorilor si pleacid. Dacd nu, apoi se
opreste in fata statuii celei de colo, de sus,
deasupra scirilor, femeia ceia legatd la ochi
si cu balanta in mana. Pe aceia are el nicaz
mare, cicd e sfanta dreptatii. Dupd ce strigi
la ea: Ho! chioara draculuil... pleaci Ili-
nistit iar la balt, ca el ii tocmit acum la
vite, pe mosia domnului Costica Apostoliu.

— Dar din ce cauzi face el asta? mi in-
cerc din nou a discoase lucrurile.

— Cic3 a avut el o chestie aici la tri-
bunal si de-atunci a rdmas cu patima asta.
Ce anume o fi fost, nu ti-asi putea spune,
dar e aici domnul Tache Bufegiu, cel mai
vechiu om din tribunal, el le stie toate.

Am plecat pe sali. In capit, dupd camera
advocatilor, sala era despartitd printr'un
paravan de scanduri, acoperite cu gazete
ilustrate. Deasupra usii, pe un carton, era
scris cu litere de mani : Local de Debit si
Bufetul Onor. Tribunalului.

Am intrat inniuntru. La tejghea, cu spa-
tele spre rafturile pline cu randuri de pa-
chete, sta o fetitd balani, cu pirul buclat.
Asa de adancitd era in cetirea unei fascicule
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de roman, incat nici nu gi-a ridicat ochii
depe randuri cand mi-a intins pachetul de
tigéri pe care il cerusem. M4 asez pe un
scaun si desfac un jurnal. Langé fereastrd,
un bitran citeste Universul. 11 observ cu
atentie. Un cap mare, plesuv, o frunte in-
cretitd, barbigson alb si niste ochi mici, pé-
trunzétori, care lucesc prin sticlele ochela-
rilor rotunzi, incélecati pe un nas coroiat.

Imbracat intr'o redingotd lustruitd, cu
poale foarte lungi, domnul Tache Bufegiu,
cel mai vechiu om din tribunal, are o in-
fatosare interesanta.

Astept pani-~termind de cetit jurnalul si
mé hotdrasc si intreb :

— Am auzit c& santeti de mult pe aici,
trebue sd stiti ce-i cu 6mul cela care hui-
duia mai adineauri pe sala tribunalului?

— Domnul se vede cé nu-i de prin partea
locului ?... pardon!... cu cine am onoare?

Si dupéce ii spun numele, domnul Tache
Bufegiu isi trage scaunul langd mine si
strigd cu glas poruncitor: Méndito !... doui
cafele tyrcesti cu cdimac.

— Domnul meu, nu ca si mi laud, dar
pot zice, fard teami de a fi combatut, cid
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sdnt cel mai vechiu om din tribunalul local,
ca sd zic aga, iedecul tribunalului. Am
schimbat optsprezece prezidenti, cunosc pe
degete toate chestiile de drept care au trecut
pe aici, dar incd o spetd asa rard, cum a
fost cu procesul omului ista, n’am pomenit.

.M rog, ce-i zice d-ta, dacd bun#oard,
intro buni-zi, autoritdtile iti fac toate ac-
tele in reguld, prin care se aratd precum ca
d-ta esti mort?...

Nu prea intelegeam bine ce voia si-mi
spue, totusi ii rdspund scurt: ,Am si do-
vedesc cd sant in viatd“.

— He \... facu intepat domnul Tache Bu-
fegiu, nu zic ba, ai si poti dovedi, dar
tdranul siracu iaca nu poate si pace. Casi
boul, are limbd lungd, dar nu poate si
vorbeasca.

»Mé rog, si-fi spun cum se prezinti
cazul... nu z4u e o spetd rard. Individul
in chestie, {iran dintr'o comuna de-aproape,
il chiam4 Andrei Penigoars, nestiutor de
carte, dar nu prost, avea pimant cu chirie
dela stat vre-o zece hectarii.

,Cum si ce fel s'a intamplat lucrurile,
nu ti-agi puted spune, dar atata stiu ci a
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intrat iIn dugsménie cu perceptorul si cu se~
cretarul comunal.

,Ce-au ficut ei, ce-au dres, ci au in-
tocmit o hartie catrd seful ocolului do-
menial, precum ci numitul locuitor fiind
decedat si neavdnd mostenitori, n’are cine
plati dérile citrd stat si in consecintd si
fie deposedat de cele zece hectare de pi-
mant.

,Numitul decedat, care habar n’avea ci
dusmanii l-au ingropat de-abinelea, se duce
intr'o bund zi la perceptor si plateascs
dérile, dupa obiceiu.

,Perceptorul nu-i primeste paralele si-i
raspunde scurt ci pentru dansul locuitorul
Andrei Penisoard nu mai existdi. Omul de-
odatd nu s’a cam domerit cum st lucrul,
dar in primdvard, cand si bage plugul in
tarind, se pomeneste ci-i deposedat de pi-
mantul din care se hridnia de-atatia ani.

,>’a plans omul la unul si la altul, dar
cine si stea si-1 asculte si si-1 creadi. In
fata autorititilor el era considerat ca mort.

,S'a dus si la seful ocolului domenial,
precum ca sd dovedeascd in fiintd ci este
viu si cd pe nedrept l-a deposedat.
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noeful ocolului ce era si facd ? Cum si-1
creadd pe cuvant ci este viu, ciand el avea
la dosar acte in reguld cd omul e mort,
fird mostenitori.

»1-a spus si& faci o petitie pentru a se
cerceta cazul.

~oeful ocolului trimite petitia, conform
legii, subprefectului spre cercetare, subpre-
fectul o innainteazd pe cale erarhicd secre-
tarului comunal care de data asta dove-
deste cu acte cd omul este disparut din
comuna.

,La urmi, omul o ia pe calea judecitii.
Face proces celui care luase pamantul pe
care il lucrase el. Erd un cumnat al per-
ceptorului.

,2Apoi, dd in judecatd statul, md rog, ca
omul fard carte, se afunda din ce in ce
mai rdu. A perdut peste tot, fatd cu actele
doveditoare aflate la dosar.

,La toatd urma, cdnd a vazut omul ci
nu-si poate dovedi dreptateasi cd a perdut
tot ce mai avea, s’a exaltat putin la minte
si in sedintd a tras o injurdturd sdravéna
in fata tribunalului in complect.

»L-a arestat, I-a condamnat, dar cand si-a
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terminat pedeapsa, cel dintdi drum l-a facut
iar la tribunal, §i iar a tras o injurdturi si
o huiduiala justitiei.

»L-a arestat din nou, l-a batut Ia politie,
l-a trimes la jandarmi s&1 innapoieze la
urma lui, dar dupé cateva saptdmani, cum
s’a intors in oras, s’a aritat iar la tribunal
ca sd-si facd obiceiul.

»Acum a intrat la o mosie, pizeste vitele
la balta si, de cite-ori vine prin oras, da
cate-o raitd la tribunal, si, dupa ce trage
cdte-o huiduiald tribunalului, se intoarce in-
napoi cuminte la treaba lui.

,N'are ce-i face, acum s’a invitat toati
lumea cu el, nu face la nimeni riu, atita
patimi are si el... ce sa-i faci?

,Hel... domnule... ¢rede-ma c4’s bitran,
cu administratia s4 nu te pui niciodats, ci
dacd o vrea sd te frece, te freacd domnule,
cd nici justitia nu poate si te scape‘.







Raiul lupilor

De trei siptdmani umblam pe malul Pru-
tului. Eram inséircinat cu niste ridicéari
topografice pentru regularea frontierei.

Ajunsesem cu lucrarea pind la margina
unei paduri stravechi; fermecat de frumu-
seta unei zile aurii de toamnad, situl si a-
metit de atatea unghiuri, azimuturi si tri-
angulatii, md culcasem cu mantaua ficuta
pernd sub cap, pe salteaua moale de mus-
chiu verde, la ridicina unui ulm bitran si
falnic, parcd anume pus de straji la capétul
potecii care taiad in curmezis pidurea bo-
gatd, ca peria de deasi.
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Stam la umbri sub stregina de frunze si
sorbiam addnc mirosul imbétitor de tei, pe
care-l cernea adierea vantului prin desimea
intunecatd a padurii. Singur in ticerea tai-
nicd a firii amortite, visam cu ochii inchisi
pe jumatate, abia urméarind panza apei
Prutului, ce serpuia a lene in scurte coti-
turi pdnd se perdea in zare. Departe, sesu-
rile pdreau cd se 'mpreund, vederea inge-
latd stergea hotarul si nu mai deosebea
pdméntul nostru de cel ce-a fost odati
al nostru.

Pe cerul limpede, un singur nouras alb
isi destrdima marginea de coama dealurilor
din Basarabia.

Privind spre hotarul marei impératii ru-
sesti, md incerca aceiasi sfiald care m'apasa
de cate-ori pisesc granita térii mele.

Pidméantul pe care il simti tare si sigur
sub tilpile picioarelor, cu céatd bucurie il
pretuesti atunci cand de pe tdrm privesti
apa -in largul necunoscutei i miscitoarei
méri !

Nici o vietate nu simtiam in jurul meu.
Frunzele abia se cldtinau molatic pe codi-
tele lor slibite, soptind sfioase in limba lor
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o prevestire tristd, pe care le-o suflase vantul
celor dintii fiori de toamni.

Legidnat de freamitul padurii, somnul ma
fura pe nesimtite.

Nu stiu cat am zicut in toropeala asta
dulce a lenei pani ce pofta de fumat mi
invinse. Scotocindu-mi toate buzunarele,
m’am incredinfat ¢4 n’am nici un chibrit.
Asteptam. Mi se parea cid aud niste sgo-
mote in depirtare. Imi ascutii auzul. Ecoul
unor batdi rare si misurate cddea adus de
vant in niste oftiri addnri, scidpate din inima
péddurii. Erau lovituri de secure—t4ia cineva
lemne departe.

Intr’'un tarziu, cind lumina incepu si
scadad si-o umbrd fumurie prinse a invilui
dealurile de peste Prut, mi hotédrai si mi
intorc in sat.

Un om se ivi esind din padure. Se opri
sub bolta de frunze, in capitul potecii care
stripungea ca un tunel adinca intunecime
a padurii.

— Buni vreme, bidici!... nu cumva ai
vre-un chibrit la indemind, cd astept cu
tigara ficuta de-un ceas?

— Poi!... chibrituri nu prea putem avea,

wDatorii Uitate“. 12
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dar om scdpdra o tard si foc pentru o ti-
gard tot trebue sd gésim.

In timp ce el isi scotea amnarul si iasca
din chimirul lat, bdtut in tinte galbene, eu
il cercetam din ochi.

Innalt, adus putin de spate, cu pletele
cdrunte, niste sprincene stufoase ii umbreau
ochii mari si negri.

Isi tinea subtioard securea, si minteanul
scurt ii sta aruncat numai pe-un umdr.

Dintr'odatd imi plicu inf4tisarea si vorba
lui asezati. Simtii c4 am in fatd un om al
padmdantului, cumpdénit la vorbd si la ju-
decat.

Am aprins tigara si i-am dat pachetul
meu de tutun.

— i de cel bun, de oras.

Am pornit-o amindoi alituri pe margi-
nea padurii, spre malul Prutului.

Suflarea ascutitd a unui vant de nord
inceplt a se simti de-odatd; varfurile co-
pacilor se plecard lovindu-se intr'un vuet
prelung si tulburat.

— A inceput iar si sufle Cazacul cu
schic de zdpada.

— Care Cazac, intreb eu.
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— Asa-i zicem noi vantului ista care
ne vine de dincolo, dela Muscali.

Apoi ticu. Simfiam cum mi cerceteazd
cu coada ochiului din mers.

Avea sd-mi spue ceva si nu stia cum sid
inceapd.

— M4 rog matali, sd nu vé fie cu béi-
nuiald, dar pe la noi prin sat cand ajun-
geti cu mésuratul pdmantului?... cd vi as-
teaptd oamenii ca pe Hristos.

— Apoi eu misor numai granifa, nu
sunt trimis pentru impédrtire de padmant,
cum vefi fi crezand.

Un zdmbet de neincredere ii alunecd pe
buze, sub mustata groasd, tiiatd scurt.

— Doar Prutul e granita noastra... dar
eu imi dau cu ideia cd dacd te-apuci si
mésori pdmantul, trebue si-1 incepi de
undeva, dela un capit... si statul a gésit
si-1 inceapd de-aici, depe marginea Prutului.

In zadar m’am incercat si-1 fac sd inte-
leagd cd eu nu sunt venit s lucrez pentru
impdér{ire de pdmant. M4 ascultd cu nein-
credere, urmandu-si judecata lui.

— Apoi mai bine face statul acum ci
trimite alde d-voastrd, c’a vazut si el ce-au
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patimit bietii oameni cu ingineri de ceilalti,
tivili... E drept cd lumea s’a inmultit, dar
statul are, slavd Domnului, destul pamant;.
ia sd se facd odata impéarfeala dreapta...
adicd noi ai cui sdntem?... nu santem tot
ai statului... cd dacad facem armati nu se
chiamd ca tot noi apidrinr fara asta?... la
uite, cat vezi cu ochii, deoparte si de alta
a Prutului, tot sate rizasesti au fost din
vechime. Dar am siricit de tot acuma, si
hrisoavele pe care le avem dela Stefan cel
Mare, cu cate zece peceti pe ele, le finem
acuma la icoane, ci alta nu avem ce face
cu ele. Pamanturile noastre tineau tot una,
de colea dela piadurea asta, ce-i zice Raiul
Lupilor, si pana dincolo peste Prut, cat
prinde ochiul in zare pand la geana cea
de deal in Basarabia.

Framantat de ganduri, ascultam in ta-
cere. lardsi fard si vreau pusesem degetul
pe rana dureroasd pe care mi feream s'o
mai ating, desi o vedeam sangerand sub
ochii mei la fiecare pas. Acelas fel de ju-
decatd incoltit in atatea minti, aceiasi plan-
gere indbusitd in atatea inimi, aceiasi cdu-
tdturd incruntatd o vizusem scipérdnd in
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ochii intunecati ai tuturor acelora pe care
ii intalnisem in satele de rdzesi scidpatati
pe sesul sdricdcios al Prutului.

Dela o vreme pierdusem increderea in
leacul cuvintelor mangaitoare. Nu mai in-
drdzneam sa incerc nimic, priveam si as-
cultam indurerat §i dezarmat, ca cioplitorul
care-si aruncd dalta prea slabd ca sd in-
vinga tdria unui bloc de stincd de granit.
Adevirul crud adesea il ocoleam cu’n fel
de lagitate si cdutam si fug schimband si-
rul géndirii, de aceea mi legam de céte-o
vorbd care-mi servea ca punte de scipare.

— Raiul Lupilor... de ce {i spune padurii
aceleia Raiul Lupilor?

— Apoi daci a péizit-o lupii.. cum te
gindesti cd s’a pistrat ‘piddurea asta asa de
deasd pand acum?

— Cum a fost pizitd de lupi? intreb
eu mirat.

— Am avut noi aici un boer, conu’
Iorgu Tulbure, Dumnezeu si-l ierte, c4 i-or
fi putrezit si ciolanele, dar amarnicd inimi
de Roman. Avea el ce-avea cu pddurarii,
zicea el cd n’a intalnit padurar cinstit. Si
ca si facd dovadi, i-a si incercat odati.
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Mai de mult, cAnd a fost el numit prefect,
a strans pe toti padurarii din judet si le-a spus
ci a venit ordin precum ci statul de-acum
innainte a taiat leafa la padurari. Care vrea
si stea fird leafd, bine, care nu, atata pa-
gubd. Vre-o cédtiva s’au incercat sd zica
ceva... c3 e greu... cum o si trdim asa...
c’avem case, copii... md rog, ca omul cind
il strangi in chingi. Apoi au esit afard de
s'au sfatuit ei intre ei ce-i de facut. Dupa
aceia s'au ales cativa care au intrat la pre-
fect si-au zis c# toti padurarii s’au hotirat
si ramand la posturile lor si fara leafd, ca
daci au apucat meseria asta, se {in de ea.

— Bine, oameni buni, daci-i asa, duce-
ti-vd pcla posturile voastre si citati de va
faceti datoria si serviciul vostru casi pani
acum,—Ile-a spus conu’ lorgu, si ci-c4 a prins
a zimbi acru pe sub mustetile lui rose ti-
poase.

N’a trecut mai mult ca vre-o dous luni
si iar a pus sd-i cheme la prefecturd pe toti
padurarii din judet.

Au prins a se bucura oamenii, gandind
ci are si le dea leafa de mai innainie.

Céand colo, prefectul le spune ca statul
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a pus o taxd de cincizeci de franci pe an
pentru oricine vrea si aibd dreptul de a fi
pddurar la stat. Au inceput padurarii a se
plange, cad dupd ce 1li s’a tiiat leafa acuma
i se pune si taxd... cd de unde au si pla-
teascd ei atatia bani, dar la toati urma s’au
inteles sé pldteascd taxa si sd ramae in slujba,
cd daca asta li-i meseria, ce ausi faci alta.
Atunci 1-a prins un ras amar pe conu’ lorgu
si unde a sdrit de-odatd de pe scaun- $i-a
inceput a se risti si-a injura: afard, misei-
lor... voi sunteti omizile padurilor !... $i i-a
dat pe toti afard din slujbd. A pus pe aliii
noi, dar nici aceia nu au fost mai buni
decat cei vechi.

Dupéd ce-a esit conu’ lorgu din prefec-
turd si s’a retras aici pe Prut, la mosia p&-
rinteascd, cel intai lucru care l-a ficut a fost
s dea afard pe tofi péazitorii pe care i-a
gisit pe mosia lui.

— Nu am incredere in oameni, zicea el,
am si-mi aduc lupi sd-mi p&zeascid mosia.

Si de-atunci picior de om n’a mai cilcat
in pddurea aceia, nici scartiit de ferestriu,
nici boncidnit de secure, nici bubuit de
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puscd nu s’a mai auzit pe-acolo, fereasci
sfantul !

Cum muria omului o vita, boerul o si
cumpidra, ba trimitea si prin satele vecine
de aduna toate vitele pierite, ducea hoiturile
pani in marginea pddurii, si fiarele momite
de miros veneau de-si luau tainul, il sfasiau,
luindu-si fiecare partea cu care intra la in-
tunericul padurii ca si se ospiteze.

Nu erd chip si lasi noaptea afard vre-o
vitd. Se inmultisera dih#niile, de parci
veneau din toati pirtile lumii, ca si cum
ar fi mers vestea dela unii la altii c3 a-
colea-i traiul bun, asa se strangeau. Mai cu
seamd iarna veneau potdile de lupi pe
ghiatd de peste Prut. Crestea si se indesa
sdlbatacindu-se pidurea asta neumblatd. Co-
pacii isi incalceau crengile, cd numai era
chip de strabitut, frunzele cizute se spul-
berau de vanturi si de vartejuri se strangeau
in troene, unde ziceau putrezind in ume-
zeala paméantului, panila care nu mai razbea
niciodatd lumina soarelui.

Era cate-o urgie de iarni geroasd, de
crdpau pietrele si inghefau pisirile pe
crengile copacilor, cizind jos moarte in
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zdpad, si la noi in sat nici o legdturs de
uscéturi nu era slobod omul si radice din
pddurea boerului. Ardeau si oamenii stuf
din biltile de pe sesul Prutului.

— ,Mainca-l-ar lupii pe care ii iubeste
l“, asa il blistdimau femeile din sat pe
conu’ Jorgu, cand li se ricea vatra in casi.

Si blistdmul s’a implinit intocmai. Intr’o
noapte, prin postul | Criciunului, viscolea
amarnic $i mugea vantul de nu era chip sd
scoti capul afard, se auzeau urletele lupilor
pe sub ferestrele caselor, de ne minunam
<u totii ce poate si fie.

Si cand s’a luminat de ziud tot satul
aflase ca pe conu’ Iorgu Tulbure l-au méncat
lupii in marginea padurii. Nu i-au gisit
-decat picioarele dela genunchi in jos ba-
gate in cismele lui de iuft rusesc, darele
rosii pe albul zédpezii se perdeau in desisul
padurii, si vre-o cateva sdrente din imbra-
cimintea sfdsiatd de dihdnii in lupta lor.

Ce si fi ciutat boerul pe-acolo pe-o asa
noapte ? Prepusuri si scornituri au fost multe,
dar nu s’a putut nimic dovedi. Ci-ci se
duced ‘el uneori noaptea la moara de vant
depe deal, din marginea pédurii. E drept
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cd moririta, nevasta lui Toma Nistor, era
o serpoaicd de femee fir# pareche, cu niste

ochi plini de foc si de pacate. Unii ziceau
cd oamenii l-ar fi ucis si pe urmi l-ar fi
adus in marginea pddurii ca si-1 rupi lupii
si sd nu se mai cunoascd urma. Altii ziceau
cd au auzit tipete, dar anume n’au voit si
ias4d si-i dea ajutor.

Pe mosie, dupd el, a intrat fecioru-so,
conu’ Tilicd, dupa ce s’a intors din strii-
nitate. In vre-o patru ani el a bitut mosia
la carti i pe urma s’a impuscat, acuma o
tine un boer dela Bucuresti.

Povestirea era pe sférsite cdnd am intrat
pe poarta satului. Firi si vreau mi-am
intors capul inapoi spre Raiul Lupilor. P4-
durea cea intunecald si plind de taine pirea
O patd neagrd pe orizontul insangerat de
flicdrile apusului.




Scrisorile tatei

Ce haz a fost in ziua ceia in toati casa
noastra.

Tata, dupd vre-o treizeci si cinci de ani
de militdrie, imbricase surtucul civil. Cat
de greu ne-am putut deprinde cu el; de
cdnd ne trezisem noi pe lume il apucasem
tot chipes, ’'nalt si mandru in tunica lui
stransd pe trup si incheiati in cei seapte
nasturi lucitori cu numirul 13 pe ei.

Cu toate cé in jurul lui o spuzi de copii
crestea vdzand cu ochii, el riméinea mereu
acelas; doar in rdstimpuri, la cativa ani,
i se ingrosa epoletul pe umir; si pe cind
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la méaneci ii inflorea céate-o tresi de aur,
mai multe fire de argint ii indlbeau p4rul
cel negru si lucios.

Acum il misuram cu totii din cregtet
pand in télpi si mult ne minunam de dan-
sul —sd juri cd era altul — {ot sdravin,
verde incd, dar nu stiu de ce noud ni se
pdrea acuma cu mult mai scurt, §i parci
perduse din méndreta ce avea mai inainte.
Desi voios ca intotdeauna glumea privin-
du-se in oglind4, noi ne ascundeam in su-
flet un gand nedeslusit, asemeni unei pé&-
reri de riu.

Erd schimbat; imbitranise de-o viati
grea, de munci, cu‘ace1a§ zambet ce-i flu-
tura gdgalnic pe sub mustitile cirunte, 13-
sate in jos, nu drepte si ridicate in sus,
cum le purta odatd in vremea copiliriei
noastre. Doar ochii rdmisese aceiasi; tot
lucitori si ageri, prin cari noi copiii ne de-
prinsesem ca sd citim deodati ce are el in
suflet. Pastra aceiasi licirire blanda si dulce
<and ne privea cu drag, sau aspri, hoti-
ratd, cand grijile de casi, necazuri de ca-
zarmd, ii adanceau o brazdd de pe frunte
lasatd in imbinarea sprancenilor stufoase.
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Ce stingherit a fost deodati in viata asta
noud.

Liber, fard grija si fard de serviciu. Avea
sd se odihneascd; dar el nu erd obosit,
se simfia in putere incd. Atinsese limita de
serviciu, isi implinise pédnidla capit datoria
cdtre tara care-i poruncea acum si se re-
tragd, sa facd altora loc; si el s’a supus...
erd pensionar.

Nu putea ca si-si impace gandul cu titlut
acesta nou—ce avea si faci restul de viata
ce-i mai ramasese ? La asta niciodati nu
se gandise pand atunci.

In primele zile se scula desdimineati ca
dupé obiceiu, astepta parci si-i vie calul—
la sase dimineati incepea instructia la camp.
Dar calul nu mai venea; acasi simtea ci
nu-i chip s# poata sta, si atunci o lua incet
pe jos spre dealul Copoului. Deprins ca
sd-si mangae cu stanga intotdeauna manerul
sabiei prinsa la sold, acuma fsi tinea bas-
tonul in ména stangd si cédlca tot scurt,
militireste ; dar sgomotul de pasi ce risuna
in cadentd, cadea mai sec si stins acuma,
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neinsotit de acelas zorndit de pinteni, o-
bisnuiti de altidati.

Nu se oprea din drum decat pe deal,
departe, in rdscrucea soselei spre cézdrmi.

Trupele erau afard, pe camp, la exercitiu;
acolo erad si regimentul sdu. Mergea pani
la sant si se opred pe loc sub un castan
sdlbatic. Prin aerul curat si rar al diminetei
0 boare dulce ii mingdia obrajii si-i ro-
potea in auz un sgomot vag, nelimurit
amestec de glasuri, semnale si comenzi, odati
cu tropote prelungi si zanginit de arme.

Tarziu isi intorcea privirea din spre mul-
timea ce furnica in zare in linii insirate ce
se ficeau si desficeau intr'una, batind fir3
astdmpdr intinderea campiei.

In drum adesea intalnea vre-un militar
grabit, care urca la deal inspre c#zédrmi,
atunci se oprea in loc si, fiard a-si da seams,
cita in urmd-i lung, si iar pornea inainte
dar mai incet, domol; doar n’avea nici o
grabd, era fard serviciu, liber, era...pensionar.

Panid la pranz el sta in gridinid. Cu pi-
ldria mare ldsatd pe ochi, prin iarba inalti
si udd incd de roua diminetei, il vedeam
trecdnd incet dela un pom la altul : ii cer-
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ceta pe rand, si ceasuri intregi ii chinuia
taind si altoind in fiecare zi. Térziu, cand
prind fiorii de toamn4 sd’'ngéalbineasca frunza,
pe cind se nevoia si curete copacii de cren-
gile uscate, el se oprea din lucru si une-
ori cidea pe ganduri privind induiosat cum
se perded podoaba de frunze ardmii a unui
nuc batran si falnic altid-datd in mijlocul
gradinii.

Dupi amiaza pleca intins la cafeneaua
in care s’adunau la ora anumiti, ca la apel
aceiagi prietini vechi, tovardsi cari luptau
impreund cu puteri unite cu totii ca s&-si
omoare timpul in fiecare zi.

Adesea, dupd masi, se aseza un ceas la
birou in fata unei cutii de lemn plind cu
hartii. Atuncea nimeni din cas4, cu nici un
pret, n’ar fi indraznit si-1 tulbure.

Ce anume continea cutia cea veche de
lemn, multd vreme nici unul dintre copii
n'am putut afla; nu stiu de ce, cu totii ne
deprinsesem a o privi ca ceva sfant—parea
cd un mister nepétruns se ascunde intre
paretii acelei cutii de lemn afumat si lus-
truit de vreme.

Odatd ficdndu-mi de lucru in juru-i, nu-
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mai coada ochiului a putut fura din co-
prinsul cétorva randuri; am inteles ci eraw
acte, diplome, brevete, chitante si felurite
hartii trebuincioase.

Ce mi atata mai mult era un pachet in-
vélit in hartie véanata si legat in crucis c’o
sfoard visinie.

Stiam c#°sant niste scrisori. Vazusem de
mai multe ori pe tata deslegind cu grija pa-
chetul si scotand una cate una acele hartiute
indoite in patru pe cari le citea incet si cu
sfintenie. Il priveam cum i se lumina chipul
intr'o infatisare blandd si uneori il sur-
prindeam cizut pe ganduri, cu ochii pi-
roniti in gol, voind si prindd parca firul
vrajit al amintirilor duioase, iar ochii mintii
citeu ca si strabati perdeaua deasi a unui
trecut indepartat.

Tocmai tarziu de tot, cind si noi copiii
ne ridicasem mari §i ajunsesem oameni, §i
prin lume care’ncotro ne raspandisem, odati,
prin sarbatori, cdnd iardsi ne aflam stransi
in cuibul parintesc asa de cald si dulce in
care rimaneau numai batranii singuri, tocmai
atunci am putut afla intelesul acelor scrisori
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ce-mi chinuise atata vreme mintea mea co-
pilareasca.

Ce anume am simtit cind pentru intaias
data ochii mei lacomi au ciutat si prindi
acele randuri de slove ingirate, iatd ce n’ag
putea niciodatd si deslusesc prin vorbe.

Era inchisd acolo, in acele rénduri, po-
vestea cea mai duioasi din viafa unui om;
si atdt de miscitoare si de adeviratd cd n’o
intalnisem nicderi cantatd in poezii frumoase,
nici n'auzisem s’o fi rostit patriotii in cu-
vantdri infldcérate si nici nu se gaseste scrisi
in méindra povestire a rdsboiului pentru
neatirnarea patriei.

Era partea ascunsj, aceiasi dram4 intim4,
dureroasd si veche ca si lumea, care s’a
repetat pretutindenea si in toate vremurile
cind vrajba se pornea intre neamuri ridi-
cdndu-le unul in potriva altuia.

Era povestea ostasului chemat si-si facd
datoria, plecat in luptd departe de paman-
tul si vatra pdrinteascd unde-l plangea sotia
si-0 casd de copii rdmasd fdrd sprijin.

Si fiecare petic, hartie sdrenfuitd pe care
se stersese cerneala albicioasi de vreme
sau de lacrimi cari cdzuse odatd, péstra
«Datorii Uitate®. 13
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comoard sfantd de simtiminte curate ome-
nesti ce s’asternuse in slove adesea scrise
in clipe cdnd moartea sta la pand4, ca si
inclesteze mana care insemnase acolo.

Erau mangaieri duioase, vorbe de cre-
dint4d, indemnuri barbatesti, oftari de dor
si lacrimi de grijd si iubire. In toate sim-
tiai incordarea mugchilor de critd ai osta-
sului si batdile caldei inimi de sot si de
périnte.

Tocmai atunci am aflat de ce péstrase
mama cu atata sfintenie vraful acela de
hartiuti sdrentuite de atata amar de vreme :
Erau... scrisorile tatei din rdsboiu /...




Acasa si in razboiu

Ca‘md a plecat tata in rdzboiu, eu eram
mic de tot, asa de mic, incat mdi siltam
in varful picioarelor ca si-1 pot apuca de
urechi pe Mochi — cdnele nostru cel mare
si flocos adus de peste granita dela Nemti—
si, cu degetele inclestate in blana lui aspr4,
cand imi atingeam nasul de narile lui raci,
strdnutam cu lacrimele in ochi, iar el puinea
si se scutura, invartindu-si pamétuful de
coadd cat un mituroi de mare.

Vidd limpede si acum intreaga lume, lumea
ochilor. mei de pe atunci, cuprinsa in cercul
uriag de pdmant ce pidrea ci inconjoari pe
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departe casa noastrd. O casi alb4, cu feresti
multe, joasid si veche, pe care muschiul
crescuse ca niste pernite verzi printre sin-
drilele inegrite de ploaie si de vreme.

Doud ulite lungi se incrucisau tdind in
patru targusorul nostru, mai mult un sat
mare, rdspandit pand pe prund departe,
unde apa Sucevei se incovoaie in cotituri
sovditoare, siliti ca si faci hotarul Bu-
covinei.

Soseaua dreapts si netedd ca ’'n palmi—
soseaua nemfeascd ce trecea dincolo peste
graniti—se desfdsura ca un val de panzi
alb3, intinsi la uscat, printre lanurile gal-
bene de sicard coapti.

Peste drum de noi era o casi mare si
neimprejmuitd ; acolo locuia compania de
dorobanti, dar rdimasese goald, pustie decind
plecase soldatii in rdzboiu. Nu se mai
auzia nici bocinitul tobelor, nici glasul me-
talic si ascutit al goarnelor cari sunau
semnale in limba lor din zori si pani seard.
O liniste adanci plutia dela o vreme ca o
tristefd mutd ce apédsa peste tot locul. Nu-
mai bitdile de toacd, la ore anumite cideau
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infiordnd cuprinsul si clopotul bisericii din
deal se tinguia adesea.

Departe, se ziria cumpéna barierii si
cragsma lui losif, In batiturd se indltau spre
cer furcile goale, intre care altidatd se in-
vartia scranciobul plin de lume in sgo-
motul multimii strinse ca s& petreaca acolo.

Pe nicderi nici hori, nici jocuri, nu se
faceau de muit.

Si pe la poarta noastra vedeam trecand
oameni de toati seama; si multe femei
imbrobodite care-si duceau de méana copii
desculti, pe drumul préafuit, spre biserica
cea noud unde slujia duminica périntele
Arghir.

Parcd o vdd si acum pe mama Paras-
chiva, cu luménirica de ceara galbend in-
valitd intr'o gazeti veche, cum se abitea
din drum si afle dela noi stiri din rdzboi
si de Culiti, nepotul cel mai mic pe care-l
astepta si-1 cdina cu lacrimi.

Adesea treceau pe drum, spre gara, ci-
rezi de vite, turme de oi, ridicind in urma
lor nori grosi de praf, care se frdmantau
prin aer pini se spulberau in vant. Si
uneori care mari incidrcate cu fan se cum-
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pidneau greoae in mersul lor spre drumuri
depirtate ca si implineascd nevoile armatei.

Drumul de fier trecea pe aproape. Din
cerdacul nostru se vedeau sinele sclipind
la soare ca doud lame de cutit prelungite
in zarea depirtata.

De douid ori pe zi casa noastri si tot
pimantul dimprejur se clitina si duduia de
fuga ndpraznicad a trenului ce galgaia din
goand rotocoale alburii de fum. Si atuncia
se opriau din lucru s#tenii pe ogoare si
rdzdmati in sape, il urmériau in ras si glume
invartind céciulile in vant pand ce nu mai
riminea pe sus decdt o dari albd de in-
coliciri de fum, care se mistuia in linistea
vizduhului albastru.

In dosul casei noastre, erau cativa bu-
tuci de vie si trei nuci bé#trani si scorbu-
rosi. Vara acolo stam la masd. Si noi, co-
piii tofi, ne asezam la locurile noastre in
rand, numai locul acela din capul mesei,
unde se punea tacamul tatei, acuma era gol.

Térziu, cand totul se potolia pe afari si
umbrele incepeau sd invaluie gridina in
taina asfintitului, alunci intram si noi in



Acasa sifnrdzboiu 189

casd. O lampd cu glob verde ne lumina
odaia in care ne adunam la lucru.

Mama si mitusa Maria brodau pani
noaptea tarziu niste inflorituri de fir i de
midtasd pe o fa{d de atlas ros aprins —un
acoperdmant pentru moastele sfantului loan
ficdtorul de minuni, dela Suceava, — asa
o sfituise pirintele Darie, pentruca si fie
si tata acoperit impotriva focului de puscé
in rdzboiu. lar noi copiii, jos pe covor,
lucram cu hirnicie, ficand grimezi de scami
care se trimetea pentru ranitii dela Crucea
Rosie.

Lucrul ne cumintia pe toti; uitam sbur-
ddlnicia din timpul intregii zile, si sara se
odihniau in pace toti caii de lemn schiopi,
soldatii de plumb turti{i, pdpusile stilcite,
cu capetele rupte — o lume de jucdrii ra-
masd uitatd pe sub paturi.

La noi se strangeau mai in fiecare sari
vecinele la lucru. Cea dintdi care se arita,
pasind incetisor, era coana Eliza, o bétrani
mdrunticd, vesnic cu un sal vargat pe umeri.
Coana Anica, nalti si uscats, vorbea gros
si fuma {igdri subtiri ca chibritul ; venia in-
sotiti de nepoati-sa Duduia Frosica, o



200 Jean Bart

brunetd micd si vioae, logoditd cu Mihai,
bdetul coanei Eliza, plecat si el in rdzboiuy,
cdci era locotenent in vanétori.

Uneori venea si conul Doxachi, un bitran
nalt si drept, c’o barba albi si mare pani
la brau.

Nu stiu dece chipul lui mi se pirea ci
seamind intocmai cu al lui Dumnezeu, asa
cum il vdzusem zugrdvit pe cea dintii foaie
dintr’'un abecedar francez, pe care incepusem
a cunoaste literile mari. Scrisorile venite
de departe, dela cei dusi in ridsboiu, se
citeau cu glas tare in auzul tuturor. Gaze-
tele se comentau si fiecare stire se cantaria
cu judecatd ; se schimbau pireri si temeri,
isi spuneau griji, necazuri §i calde man-
géeri.

Coana Anica nu uita si aduci in tisunca
ei de catifea albastrd, pe langd lana, cro-
setul, ochelarii, tutunul, foita, chibrituri —
si cdte-o pereche de cir{i pe care in fie-
care zi le ingird pentru pasians.

Coana Eliza ofta mereu. si se clina ca
a ,ramas suflet stingher pe lume, cd daca
a plecat Mihiita, ce sd mai facd ea singu-
rici pe pdmantul ista, ardi-1 focu de res-
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bel !“ — Numai conu Doxachi le mai im-
barbata cu glasul lui domol, asigurandu-le
¢4 n’are s3 fie nimic, ci nu s’or mai bate,
<i Romaénii au si care numai proviantul
Rusilor ; a mai apucat el multe de aestea
si tot n’a fost nimic, ¢4 nu-i doar intaia
oard cand vin Rusii... las ci are si intre
bani in tard; numai cind vin Nemtii ii
rdu, cd aduc cu ei §i calicia.

Duduia Frosica mai totdeauna sta-deo-
parte, tdcutd si uitatd in colful canapelei,
<’0 carte deschisi pe genunchi. Uneori se
aseza jos pe covor, intre copii, la ficut
scamd, si noi ne bucuram ingrdmidindu-ne
in jurul ei ca si ne inceapd lucrul, scotand
primele fire din bucitile de olandd, pe
care ni le impéartea mama pe rand la fiecare.

De multeori cddea pe ganduri, ori ra-
manea cu ochii tintd la o fotografie pe care
0 tinea totdeauna intre foile cértii. Si cand
ne lua pe cate unul de dupi gat si ne strangea
tare la piept, intrebdndu-ne dacd cunoastem
portretul acela, ii rispundeam repede : , ne-
nea Mihai Viteazu“. S’atunci, ea ne siruta
apisat pe amandoi obrajii §i rdméanea asa
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cdte-va clipe, inchizandu-si ochii ei mari,
care sclipeau negri si umezi.

Asa ne treceau sirile, pe cind se inilta
grdmada de scami moale ca puful si albd
ca zédpada. Tarziu, cand inceped si ne us-
ture varfurile degetelor si ochii ni se pa-
injiniau de somn, atunci plecam copiii la
culcare.

De cateori md ocdra mama, necdjitd de
nebuniile mele, alergam peste drum, ca si
ma jiluesc coanei Elizei.

Mi-aduc aminte ca intr'un rand, pe cand
eram acolo si culegeam flori de romdinits,
pe care bitrana le intindea pe foi de hartie
la uscat, am vizut intrdnd pe poartd o cdrutd
in care erd o ladd si doud legéturi.

Coana Eliza a sirit deodati speriata dela
locul ei, iesind inaintea unui vitijel dela
primdirie, care aducea un plic galben cu
multe peceti de ceari. ,Vai de mine si de
mine !... e sipetul lui Mihdi{a” — atat am
auzit-o vorbind, cdci o apucase un tremur,
pipdindu-se cu degetele ei uscate pentru a-si
ciuta ochelarii. Si negdsindu-i, se repezi in
nestire pe scari, cu plicul in ménd, impie-
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decandu-se in salul ei vdrgat care se tara
cidzut de pe umeri.

Am auzit apoi isbucnind un tipat groaznic,
sfésiitor. Cuprins de spaim4, am plecat spre
poartd, catand in urmi la casa cea cu fe-
restile deschise, din care se auzea un sgomot
parcd de isbituri si gemete indbusite.

Pe langd mine, fard sd ma vada, a trecut
Duduia Frosica, alergand cu pumnii incleg-
tati, cu buzele vinete. Pe urma ei venea la
fugd coana Anica, gafdind, ca s’o ajungd :
,stail... fii cuminte, linisteste-te*, dar ea nu
mai auzia nimic, cici se ndpustise ca o fur-
tund pe scari, in sus.

Acasi la noi se stia totul : Mihai Condrea
murise la atacul Grivitei si acum i se ina-
poiau familiei bagajelé.

In fiecare dupd amiazd trecea pe ulita
noastrd Domnul Andrei, curierul postal. Un
om cirunt i gros, care rasufla din greu,
cilcind apidsat si bocdnind pietrele cu {a-
pusa de fier din varful bastonului. Toti il
asteptau cu nerdbdare, dar numai eu il pan-
diam de departe si ii iesiam in cale inainte
de-a ajunge in dreptul portii noastre; cici
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matusa Maria mi ins#rcinase ca si iau scri-
sorile §i gazetele ce ne sosiau §i pe ascuns
s4 i le duc ei. Numai dupi ce le cerceta,
le didea mamei si le ceteascd. La toti li
era drag Domnul Andrei, numai Mochi nu-1
putea suferi. Erd o dusminie veche si in-
versunatd. Cat am avut de luptat ca si-l
fac sd inteleagd ci nu trebue si latre sisi
.se rdpeadd si-l1 manance pe curierul care
venea dela tata ! — Eram incredintat de asta,
-cici Domnul Andrei, cand era cu chef, mi
asigurd cd a vorbit cu tata, cd e bine mersi
$i cd ne-a frimes complimente. lar cand nu
avea nici o scrisoare, striga de departe c4
.are sd vie, sigur, e pe drum.

Mochi sedea si el la pandi si indati ce-1
zéred pe drum, se repezia cu atata inver-
sunare, incat uita toati morala pe care i-o
fdcusem. Cu greu se potolia si tot nu-I ribda
inima, cidci multd vreme incd dupd ce se
intinded cu botul pe labe, mai bombinea
acolo in limba lui ceva.

Trecuse multe zile de cAnd Domnul Andrei
nu ne mai adusese nimic, cand, intr'o dupi
amiazd, il vdd c4 scoate tacticos din geanta
lui de piele un pachet mic pecetluit: ,,iaca
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dela tata; v trimete ceva aici, scrisori nu
sunt*.

Voios o iau la fugd, intins la mama;
mitusa Maria lipsia atunci deacasi. Imi sca-
pdrau ochii de neribdare, pe cand mama
desficea pachetul.

Ce putea fi acolo? Ce ne trimetea tata
intr'un pachet asa de mic? Vdzui cd mamei
deodatd incepu si-i tremure mainile si se
opri o clipd cdtind cu ochii {intd la -pa-
chetul ce-l desficuse. Am recunoscut indata
ceasornicul de aur pe care tatail purta tot-
deauna la el.

— Nu se poate, trebue si fie vre-o scri-
soare; spune-i llenei si dea fuga dupi fac-
tor, — si mama, palid4 la fats, se lisi moale
pe un scaun, catdnd -cu ochii in lacrimi la
ceasornicul de aur care strilucia pe masa.

Dupi cateva minute Ileana bucitireasa
veni intr'un suflet si spue ci factorul nu
are nici o scrisoare pentru noi. Si atunci
am vizut pe mama ldsandu-si capul intre
mani §i isbucnind intr'un plins desperat
care-i sguduia tot corpul.

Ce jale a fost in ziua aceia in toati casa
noastrd! Era o liniste de gheati; noi copii
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umblam in varful picioarelor, cu ochii in
lacrimi, infiorati, fird si inielegem bine tot
ceia ce se intdmpla. Ne inspdimanta numai
grozévia binuelii.

E drept c4 pe mama o piliau licrimile
cu mare usurinti, dar niciodati n’o vizu-
sem plangand in asa fel, Matusa Maria se
silias’o linisteasc4 si s’o mangée in tot chipul.
O auziam vorbind in camera dealituri : ,,nu
se poate, soro !... ai sd vezi cd ne vine méine,
poimaine, scrisoare; de ce si te desperezi
asa, gandegte-te la copii dstia din jurul tau !*

[n seara aceia nu ne-am mai adunat la
ficut scamd. Eu m’am ascuns si n’am fost
nici la mas4, cici auzisem pe métusa Maria
spundnd, in supdrarea ei, cd sidnt un copil
prost, ¢4 nu m’'am priceput sd ascund pa-
chetul pandlaintoarcerea ei. Niciodata pan4 a-
tunci mitusa Maria nu-mi vorbise in asa chip.

O durere amari imi chinuia simt{irea mea
copildreascd. Mi se pidrea cid eu am fost
singurul vinovat, cd eu am fost pricina a-
celei intregi nenorociri.

Ne-am culcat devreme §i am adormit plan-
géand indbusit, cu capul ingropat in perne.

A doua zi am primit o scrisoare lungi,
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si mama, dupdce a cetit-0, cu ochii inci
rosi de plins si de bucurie, ne-a dat-o Ia
toti copiii pe rand s'o sarutdm, dupa cum
era obiceiul la noi in casi de cateori se
primia o scrisoare dela tata din résboiu.

Breglinita, Septembrie 1877.
Smdrindel dragd !

Abia azi pot sa-ti maiscriu; pand acum
mi-a fost peste putints, incepusem o scri-
soare atunci cand ti-am trimes ceasornicul,
dar am intrat in avantposturi, de unde abia
acum ne-am ‘intors.

Crede-mé4, dragd, cid mustririle ce mi le
faci cd nu-ti scriu mai des si ca te las in
neliniste si grija, nu sant drepte, si asprimea
lor m’a durut mult caci nu le merit nici-
decum.

Adic4, crezi tu oare cd nu mi-ar fi drag
s4 stau de vorbad cu tine? Doar astea sint
singurele momente de mangéere ce le pot
avea in pustiitatea in care mé& aflu, insé ce
si fac daca n’am nici timp, nici mijloace
de corespondentd ? Regimentul nostru a
fost totdeauna cantonat sau tabéruit departe
de orase cu statii postale; tot mereu frac-
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tionat prin niste mizerabile sate bulgiresti.
Santem nevoiti adesea a trimete cale de
poste intregi pentru predarea sau primirea
unei SCrisori.

In imprejurdrile in care mi gésesc am
crezut cd e mai cuminte s nu am asupra
mea nici un lucru de valoare, de aceia ti-am
trimes ceasornicul de aur pe care cred ca
l-ai primit.

Ai védzut desigur prin gazete ispravile
regimentului nostru, soarla a ficut cé al
Xlll-lea sd intre intdi in foc.

Eu am esit sdravdn, sdnétos si propus
pentru a fi decorat cu ,Virtutea militara“.

Ne-au dat cam mult de lucru Turcii si
mi tem cd au sd ne dea din ce in ce mai
mult. Gazetele ca intotdeauna spun tot
felul de minciuni si prépéstii; e extraor-
dinar cat de multe minciuni se fabricd in
timp de rdzboiu.

Inainte de inceperea atacului ce avea si-1
execute Divizia a 3 si a 4, trebuia si se
facd o recunoastere cat mai apropiatd de
reduta No. 2, pentru a se pipidi fortele
turcesti si a ne incredinta dacd au sau nu
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acolo artilerie. Compania mea §i a lui Iri-
tmia au avut insircinarea aceasta.

S4 vezi, dragi, ce insamni destinal
omului :

Eram in repaus. Sedeam mai multi ofi-
teri inghesuifi intr'un cort, cand apare ci-
pitanul Ureche cu o pereche de cirti de
joc — sti cd pe aici se joacd la desperare—
se aseazd o tobd in loc de masa verde,
toti se ingrimidesc in jurul ei si clubul e
gata. Incepuse a se tiia un stos strasnic;
mi ademeneste si pe mine s§i pontez de-
odatd cu 20 de lei.

Abia scosesem bumasca din pung3, cand
soseste in fugd un furier §i imi spune ci
sant chemat de urgenti la comandamentul
Diviziei si ¢4 e un ordin ca si se gitiasci
dou# companii pentru a pleca in trangee.
Am inteles indati c# trebue si fi fost ales
pentru vre-o recunoastere. Toti s’au oprit
din joc, eu m’am stipanit §si cu un calm—
preficut bine fnteles, cici simtiam cum se
méresc in. galop batdile inimii — zic tare.:

fin doufizeci de lei, trage cartea, imi joc
viafa acum la noroc... dacd castig, scip
teafdr, daci pierd, s¥ stiti c4 m-am dus pe

»Datorii Uitate® 14
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vecie“. Toti s’au gramidit sd vadi cartea
si nimeni nu sufla... ,noud!... bravo!.. ai
cagtigat® si m’au scos cu alai din cort.

M4 prezint maiorului Makri, stii ci el
comandd acum regimentul in locul lui Pe-
trovanu, care-i bolnav. Pe cand imi vorbia,
soseste si colonelul Sergiu Voinescu, care ma
cunoaste bine—ti-aduci aminte de el cind
a venit la noi in inspectia frontierei—grozav
om, el duce aici tot greul razboiului. M’a
chemat deoparte si dupd ce s’a uitat tintd
in ochii mei, mi-a spus cé el anume m’a
cerut pe mine ca s&-mi incredinteze mi-
siunea asta.

Dupice am primit toate instructiile, am
plecat mai hotarat si cu mai multd in-
credere. Uite, acum cand iti scriu, sant in
repaus, a trecut focul si judec mai limpede.
Nu poti s&-ti inchipui cat mi-a folosit a-
facerea ceia cu jocul de carti, desi sigu-
ranta, increderea mea, era la urma urmei
prosteascd, nu se sprijinea decat asa pe o
idee cd nu poate cartea si mint4.

Compania era gata sub arme. A trebuit
sd le explic ce aveam de facut. Stii cd in
asemenea momente cea mai mare prostie
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e sd tii discursuri tdranilor nostri. Trebue
sé-i spui omului numai doud vorbe, dar
acele trebuie si-i meargd drept la inim4 si
pentru asta trebue si fi stdpéan pe sufletul
lor intotdeauna.

Eu unul am ajuns asa cd-1 cunosc pe
fiecare in parte ce poate si le cetesc in ochi
<a intr'o carte deschisi.

Mai erau cateva minute pani la ora doui
cand, dupd ordin, trebuia si plecim si imi
venise o poftd strasnici de fumat; nu
mai aveam nici un fir de tutun si simtiam
ca mi topesc dacd n’oiu trage mécar doud
fumuri.

Cer sublocotenentului Nenitescu; el avea
niste praf pe fund, numai pentru o tigari.
Am impirtit-o in doui.

Plecarim pe técute, mai mult taras, toaté
distanta pand aproape de redutd, un drum
afurisit de chinuitor; n’am tras nici un foc,
dar Turcii ne-au simtit si au inceput de-
odatd o ploaie groaznicd; dar tot am in-
naintat panila vre-o treizeci de metri de
redutd. Turcii credeau cd e un atac general
si dinspre Bucov se vedeau venind in goana
trupe de ajutor; atunci am inceput a ne
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retrage. — Dar ce si te mai turbur si pe
tine cu toate grozaviile astea ale rizboiului ?

Au cizut pe camp in jurul meu doispre-
zece morti si patrusprezece riniti. Nenitescu
e si el rdnit, dar nu grav; eu am scépat
teafdr, neatins.

Iti amintesti de Tintils, sergentul meu
major, stii cel nalt, negricios, care venia
uneori cu hartiile 1a mine. Pecand innaintam,
se ridici in picioare §i vred si tragd; nici
n'am avut cind si-i strig si se culce, cici
un glont I'a isbit in cap si I'a culcat numai-
decat. Cum ne-am intors, am trimis un cor-
nist, biet voinic §i inimos, si-1 aduci pe
Tintild de acolo de unde era cizut. I-am
dat si hartia de dou#zeci' de lei pe care o
castigasem la cirti. Mi l-a adus in spate,
mai mult tards; de cateori se opria si se
odihneascs, el se ageza dedesupt si-1 punea
pe Tintild deasupra, ca scut. Dar insfarsit
l-a adus.

Nu murise, dar era riu de tot. L-am
trimes la ambulants, insi e slabi sperant}
de scépare. Séracul biet! E logodit c’o fati
din lasi care a spus ci nu-l ia daci nu se
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face ofiter. De aceia si el era asa de ho-
tarat : ori -moare, ori se face ofier.

Ti-am spus ins& deatateaori ci nu se
pierde toata luiiea care merge in rdzboiu.
Lasi, o s# treacd si furtuna asta i soarele
iar o sd luciasca, mai luminos incd, in cea
mai frumoasi zi a vietii mele, cind m4 voiu
intoarce in cuibul nostru asa de dorit si
asa de departe. Tare mi-i dor de casi si-de
toti ai mei... Scrie-mi mult, mult de tot. Ce
fac copiii nostri ? Spune-mi cu deaménuntul
despre jocurile si ghidusiile lor, despre ce
vorbesc ei: Cumn merg cu franfuzeasca?
Poezii au mai invitat? N'ai idee ce bine
imi fac toate cate mi-le spui despre dansii.

Cat despre faptul ca ei saruti scrisorile
primite dela mine, m4 umple de multumire
si md induioseazd, cici e incd o dovadi
de delicateta senlinientelor ce tu le insufli
pentru tatul lor.

Ce stiu ei, mititeii, de suferinta ta si de
chinul §i dorul meu de a-i siruta! In fra-
mantarea din timpul zilei, in fierbinteala
luptei, atunci cdnd nu mai sint al meu,
nu am nici vreme si m# gandesc la toate
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astea ; doar uneori asa cite un gand imi
sdgeteazd prin minte, dar ma inving rdpede
ca si fiu mereu stdpin pe mine. In luptd
nu-i ingaduit soldatului si priviascd innapoi,
asta l-ar slabi mai mult. Dar seara, seara
cind ma culc, cand sant iaris al meu, si
stau cu ochii pierduti in panza cortului sau
in tavanul afumat si murdar al vreunei co-
cioabe bulgdresti, in cartier, md gandesc la
tine, la copii, la toti ai nostri, la tot ce
mi-i drag si scump in lumea asta. Si somnul
atuncia nu vrea si ma mai prindj si stau asa
pani tarziu, stingher, numai cumine insu-mi.

Nu stiu insa dece—si tare mi-i necaz—
chipul tdu imi apare totdeauna in minte
trist si plangator. Tot aceiasi mahnire si
desperare citesc si printre randurile scri-
sorilor tale.

Dragi Smdrindel, deatateaori te-am rugat
sd te stipanesti, sd incerci a-{i mai schimba
caracterul. Nu fi atit de slabd si peste
misurd de simtitoare, nu iti fa asa inimi
rea, primeste viata si infruntd greutitile ei
mai cu indrizneald. Gandeste-te la viitorul
copilasilor nostri; tocmai in aceste momente
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ei au nevoe mai mult ca oricind de-o0 mama
voinicd §i inimoasa.

Vezi dragd sd nu cumva si pierzi vre-o
recipisd sau chitantd, sau sd le incurci; cé
toate hartiile cele care t{i le-am lasat in
saltarul din dreapta al biroului au si-{i ser-
veascd la scoaterea garantiei. Cat despre
vite, cred cd ar fi bine si le vinzi. S&-i
opresti numai vaca cea rosd, pentru casd.

[ti multumesc de grija ce ai avut-o si-mi
trimifi mantaua cea noui de ploae. Imi
prinde de minune acum cénd au inceput
ploile. Cu imbrécdmintea stdm prost de tot
pe aici; dacd o incepe frigul, o sé-ti scriu
si-mi comanzi niste haine Dblénite.

Ziua si noaptea stdm cu aceleasi haine,
cdci lada cu bagaje am lisat-o la Maégu-
rele; asa s'a dat ordin inainte de trecerea
Dunirei. Am cu mine numai un mic gea-
mantan de ménid; de mult am terminat
schimburile care le aveam de rezervi. Si
multi dintre ofiteri se plang cd au inceput
deja s¥ simtd foind inamicii... nu Turci...
alfi vrajmasi mai maruntei...

De asternut nici vorba: o paturd asprd
de trupd mé infdsoard dela cap la picioare,
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deasupra mantaua, iar gluga péituriti pe-o
geantid de piele, serveste drept perni.

Uneori sant aga de trudit incat seara cad
ca un bustean si dorm tun ca ’'ntr'un eg-
ternut de puf; numai dimineata mi scol
cu gatul {eapdn.

In avantposturi viata e incd mai clinuild
si mai urati. Vesnic intr’'o continud si ne-
sfargitd agteptare: alarmele din timpul noptii,
grija de-a avea mereu trupa in mani. Mai
cu seami noaptea, prin zdpiceala intuneri-
cului, 1a orice zgomot, fasditurd, sau foc
de puscy, sdrim in sus si la arme afari.
Uneori. stdim in noroiu §i biltoage zile si
nopti intregi, hainele nu se mai usuci pe
noi. Si ploud, ploud fird si se mai sfar-
siascd odatd, parci s’au rupt zigazele ce-
rului. Si cand nu ploud, cade cite-o ceats
deasi ca o perdea care se pune intre noi
si inamic. Grija §i incordarea atunci e isai
mare ci ne temem si nu fim surpringi.

Cu mancarea o ducem i mai greu. Pro-
viziile se transportd tocmai din {ard, dela
Migurele. Bulgaria e o tard prea calic
pentru a hrdni atita norod flimand cat se
afld grdmddit aci. Cu cat ne vom indepirta
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de Dundre, cu atat va fi mai greu. Inchipue-ti
numai cate mii de cirute trebue si circule
zilnic pe drumurile proaste si desfundate
ale acestei sdracicioase {ari!

Noroc cd ne mai desfitim si cu popu-
soiu copt, luat cam fird ordin din lanu-
rile care au avut nenorocirea de a fi cil-
cate de opincile curcanilor nostri. O péine
e doi franci pe aici.

Picat cd domnii dela /nfendenta noastri
nu gustd si ei aceiasi soarta.

Ne mangidiem insi ci Rusii o duc si
mai rdu. Ei strigd pe fa{id si in gura mare
contra Intendentii Ruse, care e numiti in
bitae de joc: [Intendenta suferintelor de
foame. Cica sunt colosale cantititi de fiina,
pesmeti, branzi, chiar fan si orz, care au
fost mistuite de stomahuri profunde si ne-
vazute, pe cand soldatilor li s’au largit tu-
nicile iar cailor chingile.

Cat va mai tinea felul 4sta de viati oare?
Ceasurile mi se par luni si zilele ani...

De bietul Mihai, baetul coanei Eliza, cred
c4 ai auzit. L-am vazut cu vre-o cateva oare
inainte de a se sfirsi. Nu stiam nimic de
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el, cdnd a venit un sanitar si-mi spue ci
md chiami. Erd culcat intr'un cHrucior,
tocmai atunci il transporta la ambulanti :
palid, stins, pierduse mult singe, cd era
cu totul schimbat la fati. E cu neputin{d
sé-ti spun ce-am simtit cidnd l-am vizut asa
intins. Avea o voce asd de stinsd, incat
n’am infeles ce avea sd-mi spue; vroia.el
sdracul si-mi vorbiascid ceva, dar nu putea
decat s&-si miste buzele. M3 ficeam ci-l
inteleg si-mi muscam si eu buzele ca si
nu izbucnesc in lacrimi.

Ce jale o fi pe biata coana Eliza... un
singur copil... si ce inimd de aur avea bi-
ietul asta... dar Frosica... sirmana fati, se
vede cd n’a avut noroc.

Dragd Smirandel, trebue si sfarsesc cici
chiar acum se aud iar bubuituri, trebue si
fie salve de artilerie de pe linia intiia...

Iti trimet doud milioane de sirutiri, unul
imparte-1 la copii si unul pentru tine, din

partea lui

Pitachi al tau.



In ziua Oespartirii.

Am auzit glasul de arami al clopotelor
dela biserici, batiile repetate ale tobe-
lor, sunetele metalice ale goarnelor che-
mand pe strizi multimea si asculte citirea,
cu glas tare, a ordinului de mobilizare.

E primavard. O dimineati rece c’'un cer
senin si luminat cu atata limpezime ca scan-
teiazd in zare suvifele rimase din ceafa
stravezie. In depirtare se pierde serpuind,
cu luciu argintat, soseaua alba ce tae in
curmezig ogoarele innegrite de brazde in-
toarse proaspdt in ardtura noud.
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Mama si noi, copii toti, grdmadi in tri-
sura cea largd dela tari, inaintim la pas
in mijlocul multimii, in urma armatei care
pleaca.

Péstrez in minte vie incid prima viziune
a multimii; lumea forfotea imprejurul nos-
tru si se scurgea intr'una in valuri de ca-
pete ca o apd revdrsatdi din albia prea
stramtd a drumului.

E pentru intdia datd cénd simt atingerea
multimii — si nu mi inspdimantd suflarea
sgomotoasd care pluteste in aer si mé co-
prinde in haosul acela nedeslusit de vuet
surd §i vag.

Parcd mai vdd si acum cédruta ce mergea
in pas alaturea cu noi. O bitrani se viita
si clatind din cap. Alaturi o femee tanira
<u broboada cédzutd in jos pe umeri, tinea
un copilas care tipa si se sbated in brate.
Un bietel, cu o groazd de céciuld, méana
caii la pas, iar doi mosnegi ticuti, cu
ochii in pimant, mergeau pe ciridrusd ala-
turea cu santul.

Eu nu mai am astdmpir. In tactul de
tobe si de goarne mi risucesc ca intr’un su-
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rub pe scdunasul trdsurii, doar voiu puted
ca sd privesc soldatii.

Si prin atatea randuri de pusti, si pene
de curcan infipte la ciciuli, zdresc trupul
innalt al tatei siltdind usor cilare in capul
companiei de dorobanti.

In depirtare o patd neagré inchide zarea:
piddurea dela Salcia—locul despartirii.

Aud glasul risundtor care comand4 opri-
rea. M¥ ridic pe la spatele vizitiului s3 pot
veded mai bine.

In rdscrucea drumului armata se opreste
c’'un ropot scurt si apdsat. Se rup randu-
rile si soldatii se amestecd in nereguld prin
mulfimea ce furnicd pe sesul din marginea
padurii.

Imi aduc aminte c4 am rdmas in urmi
privind la un car cu boii desjugati ce se
oprise aldturea cu drumul. E mult de atunci,
si din oglinda ingustd a mintii de copil
abia se mai resfring imagini risipite, scli-
piri rislete si fird legdturd din clipele acelei
duioase despirtiri. O femee care tinea o
puscd, aldturi cu un soldat ce se chinuia
in genunchi ca si-si indese in ranita des-
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chisd o legiturd albd. Un bietel bitea cu
pumnul intr’o tobi.

lar glasul unei babe ce se bocea in ho-
hot parcd-1 aud §i acum: ,lonici, mamsj,
te duci lonici“... ,Mai taci femee hii, ci
voi cobiti a rdu“, o mustra un mogneag,
miruntel. Strigdte, vorbe desperechiate din
larma si ferberea multimii se amestecd in-
tr'una cu uruitul cirutelor pe drum. Si fars
sd inteleg ce se petrece, o frici mi cuprinde
si caut pe ai mei.

Tata vorbeste incet, intunecat, ceva; ne
ia apoi la rand pe fiecare, ne ridici in sus
si ne sdrutd pe amandoi obrajii, ne strange
la piept si noi ne tinem agitati de gatul
lui. Cu ochii tulburi se scutur, se indreapti
si ne spune cu glasul schimbat :

.94 fiti cuminti, si ascultati de mama*

Soldatii iar se ingird in randuri. Incep
bétdi de toba, gornistii prind si sune, in-
taiu prelung si rar, apoi tot mai aprins,
péani ce clocotitor rdsunetul metalic coprinde
tot vézduhul §i acoperi orice sgomot de
glasuri omenesti... Si nu se mai aud nici
ei singuri, nici vuetul multimii rimasa in
urma armatei care pleaci.
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O ceatd de copii ii mai petrece in fugi.
Si cum ag vrea si eu si alerg cu dénsii...
dar mie nu-mi di voie.

Plecim ticuti spre casai.

Eu nu m# indur ca simi intorc privirea;
cu ochii {intd in zare abia mai deslugesc
un tremur de sclipiri prin norii de pulbere
argintie ce fumega pe drum.

Ne depirtdm, dar tot ne mai ajunge din
urmi cite un sunet, vreo noti raticitd a-
dusi de adierea dulce a vantului ce intal-
nise in cale ostirea inecatd in ceata depir-
tarii.

— Ce repede s’au dus... nu se mai vid
de loc... si merg departe mami?... Da cind
se intoarce tata?... El nu {i-a spus matale?...

— Numai Dumnezeu stie deacuma, imi
rdspunde mama oftand.

Si fird si-mi dau seama privesc cu ochii
pe jumitate inchisi in lumina albastrului
ceresc.

Tarziu, cidnd imi intorc capul, o vid cu
ochii in lacrami, muscdnd coltul batistei.
As vrea s# mai vorbesc, dar nu mai pot...
un nod pare ci mi inneacd, bidrbia imi
tremurd usor si ochii licrdmeazi.
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As vrea si mai intreb... dar nu mai in-
drdznesc, ¢4 mama incepe a plange si
plange acuma in hohot...

Dupd treizeci si sease de ani iardsi am
auzit glasul de aram# al clopotelor dela
biserici, batdile repetate ale tobelor si su-
netele metalice ale goarnelor, chemand pe
strdzi mulfimea sd asculte citirea, cu glas
tare, a ordinului de mobilizare. lar3si ar-
mata noastrd avea si treacd peste Dunire.

Tata, béatran si obosit, privea cu ochii
in lacrimi pe cei cari plecau.

Eu aveam varsta pe care o avusese el
pe timpul rasboiului cu turcii Bietul meu,
pe care-l adusesem si vadé armata la ple-
care, era de virsta pe care 0 aveam si eu
pe vremea rédsboiului trecut.

,Bdeti! acum e randul vostru, ne zise
tata clitinand din cap.

oCu am fost, acum iti vine randul {tie
si, cine §tie‘, méini ori poimani va merge
piciul ista mic... fiecare la randul lui... si
asa mai departe“...

Ce zi cumpliti a fost aceia...
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Cateva mii de rezervisti erau adunati pe
malul Dundrei; trebuia s&-i imbarc in gle-
purile cari asteptau la debarcader gata de
plecare.

Sgomotul multimii care forfotea pe cheu
se potoli numai cand preotii, imbracati in
odéjdii, incepurd slujba bisericeascs afar4,
sub cerul liber. Se ficu liniste.

Femeile stipanindu-si plansul isi stran-
geau copii pe langi ele.

De sus, depe debarcader, priveam marea
de capete descoperite care se inchinau cli-
tinandu-se in taina durerii stdpanite. Nu-
mai céite-un suspin intretdiat, scipat printre
buze tremuritoare, se perdea soviind in
linistea clipelor solemne.

Dupéce se sfarsi slujba, se ficu apelul.
Fiecare soldat sarutd pe rand crucea si
apoi cdlca pe puntea vasului.

Imbarcarea era pe sfarsite, cand soldatul
care imi adusese revolverul si binoclul pen-
tru tinuta de campanie, imi intinse o tele-
grami.

Un fior de groaza mi sdgetase inghe-
tandu-mi miscérile. Literile imi jucau inna-
intea ochilor.

«Datorii Uitate®, 15
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»Nici-o speranti de vindecare.

»o0tia d-voastrd e in ultimele momente,

»veniti urgent.

Doctor M.

O clip4d am rdmas ametit. Parca primisem
o loviturd ucigasa drept in cregstetul capu-
lui. M'am rezemat de balustrada debarca-
derului.

Si mana, cu degetele stranse intr'o in-
clestare dureroasi, am ap#sat-o tare pe
tample, pe fruntea incretitd si pe ochii in-
chisi cateva clipe.

Cu o repegiune uimitoare am vizut
toatd grozdvia intdmpldrii, cdzuta la un a-
semenea moment al vietii... Ea stingan-
du-se, singurd, departe, intre strdini, pe
patul unui sanatoriu din Elvetia... doi co-
pilasi nestiutori c# rdman pe lume farid
mam4... s'a sfarsit dar... perdutd... si nici
un chip s3 alerg pand la ea, odati s’o
mai pot vedea...

Erau ordine severe: frontiera inchisi
pentru tofi mobilizabilii. S& plec in dispe-
rare ? Dacd ma treceau ca dezertor in timp
de risboiu ?

»Domnule cdpitan, imbarcarea e gata;
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toatd lumea la bord ; ce ordonati ? — Tresar,
cu ména inclestati, fac ghem telegrama pe
care o bag in buzunar s§i strig cu putere:

»Echipaje la posturile de plecare.

»Masinele gata de manevrat; cornistii si
»sune inaintarea“.

Convoiul de vase incdrcate cu oameni
se pune incet in miscare deslipindu-se usor
de langd mal.

Vuetul confuz ce se ridicd din multimea
de pe cheu creste cu cat vasele se depir-
teazd de mal. Sgomotul ametitor de chiote,
urale si vaete se indbusd deodatd acoperit
de rasunetul fluerelor si sirenelor dela va-
poare, cari clocotesc umpland intreg viz-
duhul.

— ,Ancora sus !... masina incet inainte !...
Ridmane in urmi cheul negru de lumea
care se framantd fluturand batistele si pa-
lariile in aer. Rezervistii incep sd cante
La arme! Un cor de cateva mii de voci
se formeazi si ecouri prelungi si repetate
risuni pe apa tulbure a Dundrii pand se
pierde in pustia depéartdrii. Furnicarul a-
cesta omenesc pare cd simte nevoia de a
se ameti imbatdndu-se de propriu-i glas;



228 Jean Bar

prin céntece aprinse, prin chiote nebune
se incalzeste si uitd a socoti clipa prezenta.

Vapoarele cu piepturile lor de fier taie
valurile cari se impotrivesc in cale. Inca
odatd mai privim in urmi, portul abia se
mai ziregte nedeslusit in ceafa depirtarii.

Nimic nu se mai vede, numai géindul,
ascuns si nevazut, aleargd intr'acolo in
taind spre ce ai ldsat mai scump in urmai.

Dar... convoiul gi-a luat formatia in linie
de sir,; apuc hotirat ménerul telegrafului de”

la masind : inainte, mai iute, pe drum...
toald viteza !...

Iunie 1913.




Din Concentrare

Eré a treia zi de mars.
Inaintam incet, greoi, abea miscan-

du-ne picioarele ingropate in praful soselei,
ce se intindea inaintea noastri fari sfarsit
ca o dungi albd serpuiti printre lanurile
galbene perdute in zare.

Arsita arzitoare a soarelui ne frigea o-
brajii. Ca si ne ap#rdm ochii trigeam bo-
netele pe frunte, ceiace ne ficea si suferim
mai cumplit caldura. Boabele de niduseals
se scurgeau in lungul obrajilor, 14sand in
urmd dungi umede pe stratul de praf ce
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ne acoperea fata. De niduseald se iviserd
pete negre pe bluzele albe.

Cureaua centironului imi ardea mijlocul
ca un brau de foc.

Bidonul era golit demult. Ce n’as fi dat
atuncea pentru un strop de api si un petic
de umbra!

Dar nu, atunci nici nu m4 gandeam la
asta, cdci inchipuirea lor m’ar fi facut si
sufir mai mult.

Adic4, la ce ma gidndeam atunci?... ziu
cd n’as putea spune, — mi se pare cd nu
ma gandeam la nimic.

Ca o masind m3 miscam in nestire luat
de suvoiul acelei turme omenegti, ce cu
puterile sleite se tara incet in lungul dru-
mului perzidndu-se apoi in nori de praf.

Erd o ticere de cimitir; ai fi crezut ci
mergem la o inmormantare; toti par’ca
erau mufi; numai ticineala baionetelor lo-
vite de coapse se auzea intr'o cadenti
desdvarsita.

Din timp in timp, cite-un oftat in4busit
se perdea printre randuri §i uneori céate o
soaptd rard dar nedeslusitd iti atingea auzul.

Era, de sigur, o injurdturi scidpati printre
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dintii vre-unuia care mai avea incd puterea
de revolti.

In dreapta mea aveam un voluntar, biiat
inalt si subtirel ca o trestie. Sdrmanul,
par’cé-l vdd cum mergea sufland greu, mur-
murand cuvinte neintelese, indoit inainte
sub greutatea celor douizeci si doud de ki-
lograme ce le purta in spinare.

Si cénd puterile il piriseau, rimanea in
urmé printre aceia pe care picioarele nu-i
mai puteau duce si istoviti, moi ca de
ciar§, se ldsau pe marginea santului soselei.

Atunci se auzea glasul silbatec al ser-
gentului-major Dobrea, care anume rima-
nea la coada coloanei: ,scoald leat, hai la
drum... ce te-ai muiat... sus cd te scoleu...

lar cate-unul din front, fars a-si intoarce
capul, mai addoga si el asa prieteneste:
.e hei letufd, credeai cd-i pleascd la me-
litie ? iacd ai gdsito...

Unii oftau din adancul inimei, altii zam-
beau numai, fard a face mult haz si a pre-
lungi glumele ca altadati.

Ce-i dreptul, mi prindea mila de bietul
voluntar, dar il uitam indati, cand imi a-
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runcam ochii in stinga mea: la Drinci .
rezervistul.

Drinc4, sau mosneagul, cum ii ziced in
batae de joc toatd cazarma, fusese dezertor
in nenumdirate randuri; il chemase acum
in concentrare sa facd manevra.

Era unul dintre cei ce se gisesc intot-
deauna la orice regiment; era dintre neno-
rocitii cari intrati odati in armatd nu-si
mai vid visul liberdrii de cét foarte tarziu
si imbatranesc in cazarmi, rdminind ca
exemplu si batjocura pentru camarazi.

Aved, sarmanul, un corp diform, niste
picioare lungi si indoite, pieptul incovoiat,
ochii stingi in fundul capului, o barbé neagra
si incalcita.

Si cum merged el ticut, aplecat inainte,
tusind si scuipand la fiecare pas, privea
mereu in lungul drumului, par’ci ar fi ciutat
ceva in zare.

Intr'un tarziu se intoarse citre mine spu-
nidndu-mi incet: ,Vezi colo un sat?... sant
Stelenii... 1i satul meu, am casd, nevasti si
copii... oare ne-a da repaus acolo?..“ si
ochii prinserd a-i sclipi in cap.

Ne apropiam mereu. Soseaua trecea pe
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marginea satului, lume multi se adunase
la rascrucea drumului, canii incepuri si
latre ; iar copiii droaie, in goana mare, ne
esird inainte.

Cand am ajuns la poarta tarinei, de unde
inceped un rand de silcii, colonelul a des-
cilecat, a facut semn cornistilor sia sune
LOprirea §i repaus.“

Am rupt randurile si ne-am ingramadit
la umbra silciilor, lungindu-ne la gir pe mar-
ginea sanfului soselei, cu ranitele sub cap.

lar altii au dat ndvald la o fintani a
cdrei cumpédnd se indl{a si se lasa cu grabj,
scotdnd un scartdit lung si jalnic.

Ce induiosetoare privelisti : acea mulfime
de barbati, femei si copii, care ne iesiserd
inainte cu doniti si ulcele pline cu api:

— ,Sdracutii de ei, cine stie cate poste
mai au de ficut!“ ziceau femeile c4tind cu
mild la noi.

O babi cu o legiturd in mand isi ciuta
feciorul.

— Dragii maicii, aratati-mi pe Nitd al
meu, cé aici trebue sa fie...

— Da bine, mituss, nu stii in ce regi-
ment-ii ?...
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— Ba stiu, méiculits, ca-i in dorobanti
si aicea trebue si fie...

Ce pretuite erau acele clipe de odihni!
Nu miscam nici dintr'un deget, lungit pe
spate cu fata in sus, cu ochii aproape in-
chisi, abea z#ream jucidnd printre gene al-
bastrul straveziu al cerului de amiazi.

Ziceam asa molesit in pacea asta dulce
si binefdcdtoare; simteam cum somnul in-
cercd s§ mi fure, cand se auzi rdsunand
semnalul: ,drepfi si inainte !*

Imi era corpul greu ca de plumb. Ce
n’asi fi dat si m4 lase incd numai cateva clipe
si mai zac asain toropeala asta neinchipuit
de dulce.

Ne dam mana unul la altul ajutdndu-ne
sd ne sculam de jos.

Din toate pirfile se auzeau strigite si
comenzile ofiterilor; sergentul major Dobrea
plecase sd-i adune in front pe toti care
intarziau.

Ne-am pus iar in mars. Colonelul, un
om finalt i sdravdn, mergea in capul regi-
mentului pe jos cu picioarele infepenite, iar
in urma lui calul, aburit de n#duseals,
cdlca alene apiridndu-se de mugte.
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Ca si ne mai invioreze, se dase ordin
si cante muzica; dar de abia se auzeau
panila coada coloanei sunetele slabe si in-
tretidiate care se perdeau in huruitul asur-
zitor al unei baterii de artilerie ce ne trecuse
inainte.

Tocmai tarziuw am b#gat de seamd ci
Drinci lipseste ; m4 uitam in toate périile,
nu erd niciderea. Atuncea am inteles totul:
rimisese in sat. Ce puteamface decat si tac¢?

Spre seard, incepu ase zdri satul in care
trebuiam si riméanem pe noapte.

In fundul plumburiu al cerului ce pérea
sprijinit pe creasta dealului din fatd, soarele
rosu ca o pati de singe se oprise parcd
anume din coborasul sdu si ne astepte
in cale.

Dar noi inaintam incet, aruncindu-ne
privirile spre varful dealului, si, indoindu-ne
puterile, urcam suflaind din greu.

Intarziardim destul panid am ajuns in
muchea dealului. Soarele nu ne mai as-
teptase; asfintise 14sand numai o geani
aurie, care sclipea impurpurdnd cerul pani
departe si poleind stuful de pe acopere-
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mintele caselor siracicioase insirate in lungul
drumului fard sfarsit.

Ne-a dat in quartier. Am cézut la un
biet om sérac, cu vre-o cinci copii méruntei.
Ne-am lungit cu totii la rdnd, pe prispé, cu
rénitele drept capéitaiu.

Cu ochii {intd in lund, sdrobit de obo-
seald, mé furd somnul pecénd bietul om,
scuturdndu-si luleaua stinsd, ne povestea
necazurile care-i rodeau inima.

N’avea in curte nici picior de vits, le
vinduse pe toate; varase tot ce avea in
peticul de pidmant, rdmas dela périnti;
dar de secetd popusoii se inecaserd in bu-
ruiand si acum in toamnd nu mai avea ni-
mic... I auzeam prin somn cum ofta din
adancul inimii, §i vorbele lui parcd le re-
petam si eu soptindu-le agd in negtire :

— Mii frate, si méd tot bat cu gandul,
noi ce-om maénca la iarn4?

In zorii zilei, cornistii colindau satul su-
nind desteptarea; tocmai dimineata la apel
s’a dat de lipsa lui Drinca.

— Ai auzit, mi, mosneagul ii lipsa la
apel, — zicea un sergent altuia.
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— A dezertat iar, mai, parlitu dla; apoi
in melitie moare.

— Cu atat mai bine, adaugid un altul
in glum, il ingroapd armata pe cheltuiala ei.

Tocmai a treia zi sub sear3 a venit Drinca,
s'a intors de buni voie.

Unora le era mila de el, altii il intrebau
in bataie de joc ce-i fac copii i nevasta:
is ,bine mersi ?*

In noaptea aceia a dormit in cort langi
mine; l-am luat cu binisorul §i mi-a po-
vestit totul.

Ce jalnica si adevérata era povestea a-
cestui suflet chinuit.

Mi-a spus cum numai s’a repezit intr'o
goand sa-si vadd nevasta si copii §i cum
a gasit copilul cel mai mic, care zdcea de
douiizeci de zile, nevasta bolnavi si cei-
lalti patru copii flimanzi, i nici un pic de
fiinad in casa. Mi-a spus cum a plecat prin
vecini ca si-1 ajute, cd n’avea nici pentru
o luménare ; cum si-a ingropat copilul si-a
l&sat cateva cluse de fiind acasi; cum a
vrut s3 plece de cate-va ori si cum il {ineau
plangdnd copiii de poalele mantilei!

— He doamne, ce-ti mai sperii eu som-
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nul cu necazurile mele? par'ci poti si le
intelegi? —— sfarsi el intorcdndu-se pe partea
cealalta.

Cu pumnii sub cap, cu ochii pironifi in
panza cortului, ascultam mut de grozivia
acestor marturisiri, nu eram in stare si leg
o singurd vorbd, nici micar de mangaiere.

Am rimas asa inlemnit; nu stiu, dor-
meam sau nu, dar nu-mi iesea din minte
bordeiul murdar si sirac; vedeam par'céd
chipul de ceard al copilului depe cuptor...
de sigur visam, cici intr'un tarziu m’am
desteptat tresarind.

Toti in jurul meu sfordiau greu, péanza
cortului se umfla in adierea unui vant ri-
coritor.

Prin gaura in chip de us4, luna din innél-
time privea asa de bland la noi poleind
baioneta unei sentinele care picura de somn
rezematd pe armi.

Cateva raze ale lunei, ce se furisau in
cort luminau fata galbena si slabitd a veci-
nului meu care dormea adanc.

Si la lumina tainicd ce-i mangaia fata,
am vizut bine urmele umede de lacrimile
ce i se scurseserd de-alungul obrajilor o-
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prindu-se in barba incalcita si imbacsita de
praf. Adormise plangand ca un copil.
Prin somn, tresirea gemand incet, in-
nibusit.
Visa.

*
& i

Manevra se sfarsise; rezervistii plecasers
toti pe la casele lor, aruncand dupi obiceiu
ciciulile in vant ca semn de bucurie.

Drincd rdmésese si-si sfarseasca pedeapsa;
stiam cd a intrat in spital bolnav de piept;
cand intr'o zi auzii in cancelaria companiei
vorbind :

— Dom-sergent furier, trebue si-1 stergi
din registru si sd-i pui cruce mosneagului
ci a scapat de armati.

— Si armata de el — adaugd un altul.

— Da cénd a murit, bre?

— He, l-a si ingropat de trei zile spi-
talul militar pe cheltuiala corpului.

Dom-sergent-major Dobre, glumet cum
erd el, sfargi zicand ristit, pe cand toti
ceilal{ii rddeau de porunceald cu hohot
zgomotos :

— Mani il scot la raport; auzi vorbj,
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si plece pe lumea cealaltd cdnd stia bine
ci-mi erd dator incid zece zile de inchi-
soare ?.,. nici nu sfargise pedeapsa...; e hei
leat !... dar nu te iert nici mort!...




O inmormantare militara

C and l-a adus intdi pe Nifd Clipea, capo-
ralul de pompieri, cu jumatate de trup
ars, te cutremura tot spitalul de tipetele lui.

Ai fi crezut cid mugeste o viti injun-
ghiati.

Din ziua intdia, maiorul medic, cum ii
erd obiceiul, se. prinsese rdmisag cu seful
spitalului, colonelul, ci-1 va scipa. La ul-
tima vizit4 insd, maiorul spusese ingrijat
cd i-e teamd de o complicatie de inim4.

Era a treia zi de chinuri sfasietoare ; in-
vilit in vata, bandajat, pdrea o momaée z3-
cind in patul lui in fundul silii mari abia

oDatorii Uitate®. 16
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luminatd de o lamp3 aprinsd in tavanul
afumat.

Toatd ziua se plansese de durere de
inimd ; spre seard parcid se mai potolise,
nu mai tipa, doar din timp in timp icnea
greu inndbusindu-si cite un sughit adédnc
ce-i cutremura trupul.

Si in mintea lui se cernea incet, ca prin-
tr'o sitd deasd, aducerile aminte, in o gén-
dire greoae si impainjenita.

Da, isi aduce bine aminte de visul acela
frumos pe cdnd dormea rupt de osteneal
pe patul lui din cazarmd; cum a sérit in
picioare la semnalul acela blestimat de:
.foc mare...© Cat ai clipi era gata cu to-
porasul prins la spinare, sirise in droaga
care plecase in fuga cailor. Si parci simtea
sfredelindu-i urechile sunetul acela metalic
al trompetei ce suna desperat, imprastiind
groazd in puterea noptii.

Si fard a-si da seami isi inclesta dege-
tele ca si atunci cdnd stridngea infiorat
banca, pentru a nu fi aruncat la fiecare
pas din droaga ce-si sfdrdia roatele de piatra
pavelei

Un colt al cerului ardea in par3, rosu



O inmormantare militara 243

aprins ca toamna intr'un asfin{it de soare.

Era in adevir foc mare; flacdrile se in-
niltau palpaind in svércoliri nebune; un
rind intreg de case erd incins in fldcdri.
Fumul negru se frdmanta izbucnind in
znopuri de scantei sub {dsniturile apei de
la pompe.

Ca focul si poatd fi localizat, cépitanul
strigase la céfiva toporasi si intre pentru
a tdia grinzile care legau peretii a doud
case aldturate.

De doui ori ii spusese vagmistrul ci nu
pot intra oamenii acolo, cd o se daridme
zidul; c#pitanul nu voia s asculte. Dase
ordin si trebuia s se execute.

In sgomotul asurzitor de {ipete desperate,
prin fumul care-l orbea tdindu-i résuflarea,
Nitid strdngea nibusit coada toporului is-
bindu-i muchia, cu necaz, in grinzile de
stejar. Fumu il ineca, coiful de alami ii
strangea dureros capul; cu ochii inchigi
isbed in nestire; cdnd o trosniturd prelun-
gitd 1l asurzi; in#busit, n’avu timp decét
un pas si faci inapoi §i cizu lungit svar-
colindu-si jumitatea de trup rdmasi afari
din diramiturile ce fumegeau acoperindu-i
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cealaltd juméitate, care se prdjea sfardind.
Citeva isbucniri de tipete sfisietoare... si
apoi nimic.

L-au scos cu jumatate de trup negru, a-
proape ars. L’au pornit in grab3d la spitalul
militar, acolo s’a desteptat.

Maicd-sa sta incremeniti la cipitdiul lui.
De trei zile' de cind plecase de-acasi din
fundul maihalilei ; il prived cum se svirco-
leste sub ochii ei, si i se strdngea inima
de durere férd a putea si-i usureze chinul.

In linistea infioritoare a silii, taiata nu-
mai uneori de cite un gemat inabusit,
batrana afipea rdzdmatd de speteaza scau-
nului, urméandu-gi firul gandurilor ce-i fri-
ménta mintea.

O viatd chinuitd, vecinic in siricie si
boal4, cu o casa de copii méruntei; si fe-
ciorul ei cel mai mare era in-armats, mai
aved numai sase luni pandla liberare... cum
il astepta ea si-i vie, el aved s’o ajute, s’o
scoatd din nevoi... in el era toati nidejdea,
toatd scdparea, §'acum si-1 vadd trdgandu-si
sufletul sub ochii ei.

Cateodatd tresiired deschizand mari ochii
inrositi de plans, isi pironea privirea pe
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fata ingilbenitd si stinsd a bolnavului, care
horciia incet, intretiiat.

Ofta lung, din adancul inimei, stergdndu-si
cu méneca soioasi a hanei cite o lacrimi
ce aluneca la vale printre sbarciturile o-
brazului oprindu-se in birbia-i ascutitd.

De catva timp, bolnavul incepuse a se
frimantd sub plapomd; limba vanitd si
umflats ii atdrna in jos; deschidea ochii
mari cu o ciutituri raticits, apoi pleoapele
grele ca plumbul ii cddeau la loc tremu-
randu-i genele.

lar pumnii inclestati ii ap&sa pe piept,
pentru a-si potoli bitiile grabite ale inimei
ce prin svécniri repezi par’cé voia sd iasd
spirgandu-i cosul pieptului.

Soldatul sanitar ce era de planton, ii
urméirea miscdrile ; cAnd deodatd pleci grébit
la internul de serviciu.

Internul, un tinir nalt, subtirel, cu o-
chelari fumurii, cdnd s’a oprit langi patul
bolnavului, i-a luat mana rece, 1-a privit
citeva secunde si clitinand din cap a goptit
sanitartilui : ,add repede sticla de coniac“.

Fie-care bolnav, cdnd erad in agonie, avea
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drept la cate-va grame de coniac — asa era
obiceiul la spitalul militar.

Ceilalti bolnavi, din paturile lor, rizimati
de perne isi ridicau cu incetul capetele;
pringi de fiori cdtau cu groazd spre patul
acela in care se incinsese lupta intre viati
si moarte.

Bolnavul cdsca ochii mari, sticlosi, catand
in nestire; un gemat surd ii scdpa printre
buzele vinete si subtiete ce se miscau bor-
borosind ceva neinteles.

Apoi se indoi intr'o tremuréiturd spasmo-
ticd si-un horciit adanc, prelungit, ii inte-
peni trupul—o clipd de tdcere sfants, plini
de groazd, pani batrana izbucni in hohot,
ascunzdndu-si capul in plapuma care alu-
necase pe jumitate de pat.

Internul, cu ochii tintd la patul in care
se stangea o viatd, isi intinse mana la tab-
loul din parete, pe a cérei hartie scria felul
boalei, ficli hirtia mototol si o aruncd mur-
murand printre dinti: ,nu mai trebue, s’a
sfarsit“. Cand deschise usa, vantul scip
induntru si o suflare rece ca ghiata stri-
batil cuprinsul acelei sili de spital, incinsa
de o lumini slab3, rosieticd, a ldmpei care
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fumegd tot mai tare in palpaituri dese si
repetate, gata parcd a-si trage si ea sufletul.

Ca in totdeauna cand murea vre-unul,
cornistul inceptt sd sune semnalul de rugi-
ciune.

Si pe cdnd trupul rece ziced intepenit,
cu pumnii inc4 stransi pe piept, cu fdlcile
inclestate, sticlindu-i printre gene globul
ochilor pe jumditate deschisi, afard se
auzeau tremurand infiorat, notele lungt ale
rugdciunii, care tdiau linistea sfantd a noptii,
stingdndu-se departe intr'un ecou sfasietor
de jalnic.

s

Ce vreme uratd era in ziua aceia de No-
embrie. Incid de dimineatd incepuse a albi
prin v#zduh primii fulgi de zipadi, care
alunecau in jos topindu-se in apa si noroiul
de pe strizi.

Generalul, comandant al garnizoanei, ti-
nuse si dea un exemplu frumos, ordonand
la toate corpurile si trimitd trupe, si toti
ofiterii in tinutd de ceremonie trebuiau si
vie la spitalul militar de unde avea si plece
carul funebru.
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Era un soldat care murise ficandu-si da-
toria ; avea si fie o inmormantare frumoasi.

Pe la amiazi, toati piata din dreptul spi-
talului militar erd plind de lume.

Trupele adunate asteptau de o parte in
repaus, cu arma la picior; se formaseré gru-
puri de ofiteri de toate armele, cu felurite
uniforme ; unii fumau tacutfi, altii rddeau
vorbind in gura mare.

O miscare se facu prin multime ; cateva
comenzi repetate se auzird si cornistul suni
lung sosirea generalului.

Printre sirurile de ofiteri intepeniti cu
mina la viziera chipiului, trecu grav gene-
ralul : un om scurt, gras, cu niste mustéti
albe stufoase.

Totul era gata de plecare.

Carul se puse in migcare — era o droagi
dela pompieri imbricatd in cearsafuri albe,
curate, iar alama dela felinare sclipea de
lustruitd ce era; patru cai mari, albi, dela
baterie, erau inhamati.

De cum s’a pornit carul din loc, au si
isbucnit tipetele si vaetele femeilor ; par’ci
venise toatd mahalaua acolo— ci doar de
ai lor era mortul, copilul maihililei — si
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cine nu cunostea pe Nit4, baetul cel mai
mare al lui Clipea cirutasul!...

Intreg convoiul s’a pus in mars.

La cativa pasi in urma carului mergea
generalul si colonelii; apoi pe misura gra-
dului toati acea multime de ofiteri, o im-
pestrifare de uniforme, muzica in cap; iar
in urmd veneau sirurile de soldati, pe sectii,
migcdndu-se in pas domol si cadentat.

Sub un cer cenusiu, de culoarea piman-
tului, si prin fulgii de zipadi care pluteau
ratdcind lenesi pana alunecau incet in apa
si noroiul care-i mistuia usor, inainta carul
la pas, saltdnd greoiu pe arcuri prin ho-
purile si baltoagele strizei, improscand in
l4turi stropii de noroi.

In urma §i in jurul carului mergeau ru-
dele mortului: oameni siraci si prapiditi,
cu capetele goale, sgribuliti de frig in haine
zdrentuite; femei bétrane, esindu-le pirul
despletit de sub broboade, isi tardiau pa-
pucii rup{i, gata la fiecare pas a-i pierde
prin noroiul cleios care le ingreuia mersul.

Si'n bocete nesfarsite, si'n tanguiri plan-
gitoare, isi vdrsau durerea, singurele dureri
adevirat simtite din toati acea mulfime de
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lume, care umplea strada cu nepésarea oa-
menilor ce privesc la 0 paradd frumoasa.

Prin mijlocul strdzii, noroiul era prea
mare §i ofiferii se despdrtird in doud siruri
mergand de o parte i de alta pe trotuare ;
soldatii insd mergeau de-a dreptul, citand
cu jale la cismele ce-aveau si le frece seara
ca si luceascd oglinda la inspectie.

Printre randuri, glumele si vorbele de
spirit incepurd a curge din belsug:

— Da stii c&-i bine s& fii pompier! uite
ce paradd iti face!— zicea un locotenent
de infanterie mergénd cu mainele varate in
fundul buzundrilor méntilei.

— Ai dreptate, frumoasd meserie, dar
numai la moarte — addugd un altul.

— Monger, zdu cé-i ridicol atata paradd si
scandal pentru un soldat si incd pe un timp
ca dsta—spunea plictisit un ofiter tanir
de cavalerie, care célca usor in varful pi-
cioarelor pentru a nu-si murdéri frumoa-
sele-i cisme de lac.

Si toatd multimea isi intorcea privirile
zdmbind si salutdnd figurile care apéreau
in pervazele ferestrelor deoparte si de alta
a strazii.
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La o casi, un grup de domnigoare ce
nu-si gidseau loc la fereastrd, sopteau arun-
cdnd ochiri zambitoare prin multime.

In altd parte, o doamni in balcon, gata
de vizite, cu o példrie incircatd de pene,
cu umbrela sutioars, incheidndu-se la ménusi,
privea cu ochi cercetdtori prin valurile co-
lorate, prin acea feluritd mulfime de uni-
forme; de sigur cdta vre-o cunostinti.

— Titi, m4 prind c4 la tine se uita asa
de dragilas Bela.

— Asil... nu stii cd Nicu ii acum in
gratiile ei.

— Da madam Rizeanu ce gititi sta si
ce duios cita spre noi!

— Ei, asta-i, doar stia ci o si trecem
noi pe aici, putea si piardd ea o ocazie
ca asta’?

Vorbe de spirit, crimpeie de discutii in
gura mare, glume mai mult sau mai puiin
sdrate urmau fard sfarsit.

De sigur nu te-ai fi crezut la o inmor-
méantare dacd nu te infiora din’ cind in
cind notele plangétoare ale marsului fu-
nebru, cari despicau aerul rdspandindu-se
departe si mureau frinte de zidurile case-



252 Jean Bart

lor intr'un ecou vag, de o duiosie jalnici,
dureroasi.

Adesea acoperea c'un zgomot sinistru
cdte un hohot de plans, ce izbucnea din
grimada nenorocitilor ce se tirau, alune-
cand prin noroiul cleios, tindndu-se de car
si de capetele cearsafurilor inegrite de stropii
de noroi.

Prin centrul orasului a inceput a se mic-
sora numdrul mulfimii.

— Da unde-i Dumitrescu? — intreba un
cdpitan de infanterie.

— S’a evaporat, i rdspunse un altul.

— Las’cd o sterg si eu acus; nu se mai
cunoaste prin multimea asta.

Cand a ajuns convoiul prin marginea
orasului, prin mahalaua de unde erd mor-
tul, caii albi, batrani, se opinteau din greu,
intinzdndu-se in hamuri, pentru a urca la
deal carul ale cdrui roti se nimoleau in
gropile de noroi.

Si in fata caselor mici, sirdcicioase, in-
grdmidite in neoradnduiald de-alungul dru-
mului fard sfarsit, o lume siracd, oamenii
femei, copii zdrentuiti si murdari, pe ju-
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maitate desbricati, cum erau in case, ieseau
sd vadd mortul — cici doar de ai lor erd

Pe cand fulgii de z3pada se cerneau pe
capetele lor goale inghetandu-le suflarea,
unii isi ficeau semnul crucii citidnd infiorati,
cu sfinfenie ; altii murmurau cuvinte nein-
telese clantanindu-si dintii in tremuraturi
de frig.

In fata unei cisute tupilate, cu geamurile
lipite cu gazete, cate-va vecine stranse’ in
poarti, cu manile la birbie, se cdinau in
gura mare; ,Sdracul bdet!.. biata Sma-
randa !..* si clitinand din capete urmareau
pani departe, cu ochii inecati in lacrimi,
sivoiul acela de lume ce se scurgea incet
i trdginat.

Si ningea, ningea mereu, impréstiind o
tristetd adanci, care apdsa tot mai tare pe
sufletul celor nenorociti.

Cand a ajuns convoiul aproape de cimitir,
nu mai ramisese nici un sfert din mulfime
si din cinci preoti care plecasers, nu mai
erau de cat doi.

Carul s’a oprit.
Patru soldati ridicara cosciugul si apu-
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card in pas rar i misurat printre sirurile de
cruci §i movilitele de pdmant moale si umed.

Trupele s’au oprit formand un pitrat in
jurul groapei proaspete.

Un pluton de soldati asezat mai departe
astepta gata si tragd focuri de salvd, cum
e obiceiul la scobordrea cosciugului in
groapd.

Soldatii luard arma pentru onor; un ci-
pitan de stat-major cu o hartie in méan4,
suit pe o movild de {4rdnd scoasa de curénd
din groap4, rosti cate-va cuvinte, care abia
atingeau auzul in sgomotul tanguirilor de
langa groapé.

Numai vantul prin sufldri répezi si in-
ghetate aducea sunete, vorbe desperechiate,
pe care le infigea din timp in timp in ure-
chile celor mai depdrtati.

Era vorba de: datorie... camaradul Nifd...
fara... armata... iardsi datorie... si nu stiu
mai ce... pentru ci sirul vorbei i se perdu
stins de glasurile preotilor, in cintecele in-
fiordtoare de: ,vesnicd pomenire.

Si'n groapd, in pimantul moale si umed
in care se strdnsese apd, cosciugul cizu cu
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un sgomot surd si’'n#busit, ca o piatrd grea
aruncatid inir'o balts.

In acelasi timp, plutonul de soldati des-
circid armele in trei focuri de salvd si trei
bubuituri rare, sguduind coprinsul, umplura
vizduhul rispandindu-se pe vale si spéir-
gindu-se in fund, departe, in peretele dea-
lurilor impénzite in ceatd plumburie.

Si prin fumul rosietic, mirositor, de tdmae,
ce se pierdea mistuit de norii de fum al-
bicios prinsi incd de varful tevilor, de abia
se desprindeau chipurile celor stransi in
jurul groapei.

lar prin ecoul repetat al bubuiturilor
frante, se amestecau tipetele de durere ale
despirtirii pe veci — mama lui Nit3, care
isbucnise in hohot, cu pdrul despletit in
vant, cu degetele ’nclestate, ridicdndu-si
ménele in sus citre cerul cenusiu, din care
se rostogoleau fard sfarsit fulgii de zi-
pad3 albi si reci, cari atingeau par’cd in-
fiorati pdmantul negru cernit...

... Multimea se r#spandi in graba spre
poartd — era si tarziu —.
Dou3 bitrane, rdmase mai la coadd, cu
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urmele lacrimilor, umede inca, prin zbarci-
turile obrajilor, mergeau prin noroiul cleios
sprijinindu-se de garduri §i vorbind in
gura mare :

— Séricuta Smaranda lui Clipeal... ce
face ea fird nici un sprijin!... mandreta de
fldcdu ca Nit4... mai mare pacatu...

— Da ce-i dreptu... frumoasd imorman-
tare... maiceva ca lu un prinf, soro, zdu
asa /...

Galati, 1899.
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Ploaia rece si mdruntd, cernutd parci
prin sitd, incepuse sd cad4d de cu noapte.

Desi ordinul de plecare erd pentru ora
sase dimineata, dar dupd vechiul obiceiu
mostenit in armatd, fiecare cépitan se gri-
bea si-si pregiteascd trupa mai din vreme,
pentru ca ai lui sd fie cei dintai gata de
drum. De pe la miezul noptei sgomotul
crescuse infiordtor: strigitele, injurdturile,
nechezatul cailor, huruitul trisurilor de sub-
sistentd, invdlméseala aceea a miilor de oa-
meni care-si strangeau grébiti corturile ude
de ploae, s’amestecau in haosul intunecos
»Datorii Uitate”. 17
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al noptei, ridicandu-se intr’'un sgomot ne-
lamurit, prelung si fioros ca mugetul mirei
in riscoala unei furtuni.

Toatd ziua n’am méancal decit pesmeti
muiafi de ploae.

Pe la amiaz¥, trecurdm raul lalomita dea-
dreptul, prin apa ce ne-ajungea péand la sub-
tiori, in timp ce de pe mal, atagatii stréini,
ciliri, admirau ,resistenta soldatului roman*.

Cei dintai kilometri de drum ce usor ii
stribdtusem. Dar cu cidt vremea treced si
noi mergeam mereu, cu atdt ranifa se in-
greuia mai mult indoindu-ne spinarea tot
mai tare, arma mutatd de pe un umir pe
altul se ficed tot mai grea; cismele tot
mai anevoe le ridicam, incircate de noroiul
cleios si moale, de prin ariturile de toamn,
prin care innotam.

O zi nesfarsitd de drum greu, chinuitor,
indulcitd numai din timp in timp de aria
duioasd gi naivd, pe care o céntd in gura
mare Lupan, cantiretul companiei: un ti-
gan inalt, cu mustata risucitd si cu bone-
tul dat pe ceafa.

Fiecare companie trebue si-si aib artis-
tul ei, protejatul tuturor gradelor, omul
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cidruia i-se iartd orice si care, la un semn
al cipitanului, e gata a-si face cu sfintenie
datoria de artist.

Cantece rimase mostenire, de cine stie
cand prin rdndurile ostirei: ,Un soldat din
oastea romédnd“ ori:

»Maicd maiculita,

»la esi la portita,

»9i-mi dd drumu ’n casi,
»Ca sd stau la masa.

Si toati lumea repetd cu glas jalnic cu-
vintele stiute de toti, si cari in anume im-
prejurdri, iau un farmec deosebit, avand
darul de a rédscoli aducerile aminte, ficand
sd uiti pentru cateva clipe, greul si amarul
drumului fara sfarsit.

Mai sub seari ploaea incetase dar nu
se mai auzeau nici cdntece, nici glume;
parcd amutiserd cu totii. Nici o vorbd ma-
car nu esea dintre randuri; doar uneori
cate un oftat indbusit se auzed din multi-
mea acelei turme omenesti, care se tara in-
cet si in neordnduiald, in lungul drumului,
deacurmezisul ogoarelor pustii, paraginite.

Si cum mergeam atunci, amirit de su-
ferintele marsului, in zgomotul cadentat si
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monoton al gamelei care se certd ciocnin-
du-se de o cataram3 a ranitei din spi-
nare, cum mergeam avind in jurul meu
aceiagi oameni cu fetele ofilite de oboseala,
cu trupurile istovite si aplecate inainte, abia
ridicAndu-si picioarele, schiopitdnd de ro-
saturile cismelor... atunci numai am inteles
marele adevir ce coprindea cugetarea spusa
de un nu stiu care celebru general: ,In
cele mai mari rizboaie, victoriile nu se cas-
tigd cu capul, ci cu picioarele“.

Intramurg, prinse a se intinde, departe 'n
zare, o fdsie sdngeratd tivind cu rosu ori-
zontul intreg.

Si noi mergeam mereu inainte, tot inainte,
pe sesul acela intins si sterp, al cdrui fund
amdigitor, par’cd anume se mutd mai de-
parte, fard a putea fi atins vreodati.

Si nici o casd, nici un pom, nu intalnea
vederea; doar unde si unde, cumpina vre-
unei fintani se legina incet scartdind a jale.

Atunci, incd de departe, se zireau oa-
menii care se rupeau din grimad3 si o luan
pe furis tarandu-se ca soparlele prin santul
soselei, ca sd ajungd si pue ména pe ciu-
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tura cu apd si s'o rdstoarne pe obraji, pen-
tru a se mai inviora pufin.

Aceia cu totii rdimaneau apoi la urmj,
in coada coloanei, neputand si-si mai apuce
locurile 14ng# tovar#sii cari se depirtau
mereu, in cadenta aceluiag pas obicinuit.

Intr'un tarziu, se ivi luna aritdndu-si fata
rotundd si plina, asd de blind citind la
noi de dupd colful unui nour fumuriu, de
unde isi arunca lumina-i de beteald peste
tot cuprinsul pand departe, oprindu-se pe
umbrele sure si nedeslusite ale unui sat
pierdut pe intinsul campiei.

.Se vede... se vede... ajungem* si o mig-
care deosebitd se simte prin multime.

Ca prin farmec, un fel de murmur de
bucurie copilareascd se respandeste printre
rdnduri. Vointele se incordeazy, osteneala
nu se mai simte, puterile se indoiesc, pasii
se fac tot mai mari, si ochii stribitind
depédrtarea catd t{intd la luminele acele rosii,
slabe ca niste ochi osteniti care vegheau
in noapte, licdrind la geamurile caselor iu-
pilate.

Era satul in care trebuia si cantonim
pand a doua zi.
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Cand am ajuns acolo am mai gésit inc&
vre-0 trei regimente care umpluserd satul
impartite pe la case.

Strada din dreptul carciumei erd inte-
sati de soldati. Fiecare, strangand golo-
ganul in mand, se ingrdmidea ca si stri-
batd pani la fereastrd unde se vindea pane,
rachiu si tutun.

Carciumarul, om practic, isi fortificase
circiuma finainte de a fi asediatd; batuse
scanduri la use si la ferestre, 14sand numai
o gaurd pe unde intindea mana si, dupé ce
primea paralele, didea marfa ceruti.

Insfarsit, departe, tocmai in coada satului,
ne-a gisit si noud cuartier.

Am cdzut la un biet unchias, un suflet
bun de crestin, care a si pus ciaunul la
foc cum am trecut pragul casei.

,Da din cotro, voinicule, cd dupd vorba
parcd ii fi moldovean“; si md privi, cu
atata mild si duiosie, batranul acela cu fata
incretitd si luminatd de limbile rosii ale
focului care se incoldceau palpéind pe vatrd.

,Mdrico, ia mai adu murile alea pan s’o
cerne milaiu®; si Mdirica, fata unchiasului,
se ivi in prag, inaltd si mliadioasd, cu o-
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brajii rumeni, cu buzele rosii si umede, cu
niste ochi apringi, mari si negri ca si mu-
rile ce le-aducea in sort.

Un copilas ca de vre-o sapte ani, ne-
potul mosneagului, cum sta dupa vatr,
md mdsura cu ochii lui vii, cercetitori: ca
si-l mai imblanzesc ii dau arma in brate
si-i pun figara in gura.

ola lasi-l, domnisorule, c’abea I’'am des-
barat de niravul ista; cidnd ’am luat dela
tatd-so trigea tutun cum ii sarpele“.

Nu puteam si-mi stdpdnesc rdsul; un
copil de sapte ani care se ldsase de fumat.

Tarziu, cu trupul amortit de osteneald,
am adormit pe prispé si ochii aceia apringi
si negri cum ii mura, au strilucit mereu
stindu-mi de straji in somnul adanc si plin
de visuri dulci.

Desdimineatd, cintecul cucosilor din sat
se intrecea cu sunetul metalic al goarnelor
care cadntau zorile.

Un: ,rimas bun“ si ,umblafi sdnitosi,
voinicilor* zis cu’'n glas blajin, o ’privire
induiogatd de mild si de pérere de riu si...
la drum!

Din front ne-am aruncat incd odati ochii
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in urmi spre casa unchiasului: pe prisp4
in pervarzul usii, se zdred parc’o umbri
cétdnd in lungul dungei albe a soselei ce
se perdea departe in ciata diminetei.

Pe drum, una din cartusiere pe care o
stiam desartd mi se pdrea prea grea; o
deschid §i o gisesc plind cu mure. Mérica
mi-0 umpluse pe ascumns.

Si cum mergeam in sir, citand inainte,
nu era chip si scap de ochii aceia, ad4nci
si negri cari md urmireau sclipind la fie-
care pas.

Ne apropiam de Otopeni; acolo trebuia
sd intalnim inamicul ce avea sd atace for-
tul ; — asa era tema manevrei.

Departe incid de sat, ne intdmpinaserd
bicicligtii, caldretii, trisurile, toatd lumea
mare venitd din Capitald ca s4 priveasci
la lupta ce avea si se dea.

Se zicea ci Regele, Regina §i ministrii
sunt veniti la Otopeni ca si observe lupta
de pe iniltimea fortului.

In depirtare se zireau citeva pete negre
migcdndu-se pe intinsul campiei.

Un ofiter de stat-major urmat de cativa
cdldreti veneau in galop spre noi: ,s'a
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semnalat inamicul“ gi vestea se rdspandeste
ca fulgerul printre randuri. Auzul se as-
cuteste, degetele se inclesteazi pe curelele
armelor, pagii se fac tot mai vii, ochii se
deschid tot mai mari, citind intrebétorila
acei ce printr'un semn sau o comandi le
va porunci ce trebue si faci.

S’au luat formatiile de lupta.

Plecim in pas gimnastic s ocupdm o
pozitie in aripa stingid. Ce goand nesfar-
sitd prin bulgérii ardturilor; cativa cépitani
batrani rdman in urm# gafdind; picioarele
abia se mai pot ridica, suflarea ni se taie;
vreo doi soldati cad tremurdnd la pdmant,
sanitarii ii culeg din urma.

In aripa dreaptid lupta s’a angajat.

Din ce in ce se inteteste ploaia de poc-
nituri; sunt focurile liniei de tiraliori.

Ne oprim pe marginea unei gosele, cul-
cali pe burtd in lungul taluzului deschi-
dem focul.

Fortul incepe canonada. $i cand mon-
strul acesta cu trupul ingropat in pdmant,
incepe s arunce flacdri prin ndri, pdman-
tul pafcé se ridici clatindndu-se din temelii
si vizduhul intreg se rdscoald cutremuran-
du-se, intunecat in nori de fum.
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Bubuitul lung, repetat, al gurelor de foc
din cupole, umpland cuprinsul, se pierde
in pustiul campiei intinse, fard margini.

O baterie de artilerie de camp, vine in
goana cailor si ocupe o pozitie dincolo
de drum.

Ajunge in dreptul nostru ca si urce de
pe cdmp pe.sosea si, cand tunul din cap
intrd smuncit in santul soselei, cei trei sol-
dati de pe cheson isi perd cumpéatul si
sunt aruncati intr’o clipd inainte, sub roa-
tele tunurilor cari trec toate in goand tur-
batd peste trupurile lor.

Infiorat de groazd am inchis ochii.

...Cand m’am uitat iarasi, n’am mai v&-
zut decat bucdti de trupuri omenesti im-
préstiate, creeri rdspéanditi si amestecati cu
pietricelele soselei inrogite de sange cald.

Dar tunurile erau departe, ajunsesera pe
pozitie, si asezate in baterie, isi incepura ti-
rul. Lumea de sus, de pe indltimea fortu-
lui, in admiratie privea ca la o reprezen-
tatie frumoas3 si bine jucati, care reda in-
chipuirea grozaviilor rasboiului.

...Muzicile si cornistii incep sa sune ,afa-
cul“. Noi o ludm la fugd, din ce in ce
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mai repede prin iadul acesta care fierbe de
strigate, clocotind in bubuituri de tun si'n
sunete de trambite.

Si alergdm méanati de notele metalice ale
natacului“, acele note aprinse cari iti smulg
parcd picioarele din incheeturi, ne mai
dind pas mintei si lucreze, ci numai piep-
tului sd se umfle in strigitele nebunesti de
oura* nesférsit... si alergdm intr'o goani
din ce in ce mai turbati, aiuriti si in, ne-
stire !...

£
&

...Tocmai la sfarsit, dupa ce a sunat
nincetarea manevrei” mi-am intors privirea
in urma spre sosea.

Am zirit crucea rosie a unei cirute de
ambulantd: le duceau, culese grdmadj, acele
tdndari de trupuri omenesti.

Vazusi, mdi — zicea un ofiter — pe ne-
norocifii dia, i-au terciuit cu totul”.

.Ei, ce wvrei.: victimele manevrei i ris-
punse flegmatic un cipitan bétran.

.91 cénd gandesti ¢4 manevra nu-i de
cit o palidd imagind a acelui sinistru joc
ce sernumeste: razboiul.

1897






Dupa Ooudzeci 0e ani.

D-nei Armonica G...

Ce bucurie am simtit cdnd imbarcandu-mi
pe vaporul care cobora Dunirea, am
dat cu ochii de Milutid. Cu ce multumire
sufleteascd ne-am strans in brate; prieteni
buni si vechi, pe care vremea ne despir-
tise, aproape sé& ne pierdem urma.

Mani in mani, ca doi scolari, ne uitam
acum unul in fata altuia. Ne misuram
din ochi, ne cercetam trdsiturile cunos-
cute si totusi oarecum schimbate de cutele
adanci sipate de vreme.

Si'pe cand ne admiram laba de gdscd,
care incepuse la améandoi si ne increfeasci
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pielea dela coada ochilor spre timple: ace-
lag regret ne-lunecd intru’un suspin usor
pe buze:

»Asa-i cad’'nbitrdnim ... fird si stim...
mereu, pe nesimtite !...*

— Ce iunte trece viata... numai cind o
mésuri privind in urmd, o vezi cat de
scurtd a fost §i cum s’a risipit fird s’o
pretuim um trebue.

Amandoi parcd simfeam o nevoe ascunsi
de a'ne mangaia, incurajindu-ne unul pe altul.

Miluti ticu o clipd, apoi cu ochii la
pérul inciruntit, imi zise: ,Altfel te vad
destul de verde, doar pe la tample a nins
cam mult la tine; cat despre mine, adaugi
el razdnd, pe cand fisi descoperea capul
chel strélucitor:

— E fildes curat, nu-i aga?

— Tot singur, Milutd? Vecinic, flicdu
tomnatic? Nu te-ai mai hotirat si te in-
sori, tu care ai plasat atitea actiuni de
de simpatie prin toate garnizoanele pe
unde ai trecut?

— Tot singur, dragul meu. Tu stii ce
greutdti am avut de dus. Apoi si firea mea
poate-i de vini... tu ma cunosti.
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Si dupd ce técu putin, imi zise cldtinand
din cap:

— Si mai la urm4, pe mine nici o femee
nu m’a iubit cu adevirat, asa de mult pe
cat imi cerea inima.

Dup3d ce ni-am ales un loc retras pe
punte, in fata a dou# halbe spumoase, am
inceput si legdm firul rupt al trecutului,
depidnand amintiri de tineretd pe ghemul
vremii.

De mai mult de douizeci de ani il cu-
nosteam pe Miluti. Ce naturi ciudatid! In
viata mea n'am mai intdlnit o asemenea
alcdtuire sufleteasca.

Scoala n’o ficusem impreund. Ne-am
cunoscut mai tarziu ca ofiteri tineri. Stiam
vag ceva despre origina macedoneani a
familiei lui. Suferise si muncise mult. Pe
cind noi ceilalti in cateva zile ne tocam
solda, el trimetea regulat o parte la cei
rdmagi acasd.

Am legat cu el o prietenie strdnsd, pe
cand ne aflam imbarcati pe acelas vas,
lucrand la harta Dunirei. Cativa ani i-am
trecut triind viata monotoni de micd gar-
nizoans, prin porturile din susul Dunérei.
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O vard intreagd am petrecut’o in portul
C... Eram vre-o sase, toti tineri si, niciunul
insurat. Aparitia noastrd ficuse oarecare
senzatie in oras.

Parintii si fetele incepurd de a doua-zi
vandtoarea si pontajul pentru césitorii.

Dar, ce desamdigire! Iluziii pierdute, spe-
rante ingelate...

Deprinsi cu viata ,publicd“ ocoleam so-
cietatea, fugeam de viata intimd de familie.
Stam toatd ziua pe api lucrand si misurand
pe arsita soarelui. Seara ne mulfumiam si
ascultdim o serie de cantece ragusite, la o
grddind de varietdti unde ne cheltuiam banii
si tinereta. Unul ficea teorii ca s¥-si in-
dreptdfeascd purtarea: ,marinarul nu trebue
sd aibi legéturi cu uscatul, el e logodit cu
apa“. Altul, mai sincer, spunea curat: ,mi-i
fricd de incurcéturd, sant pdcitos in chestii
de inim4; cand incep sd alunec, md duc
de-a dura ca un bolovan pand in fundul
prapastiei”.

Singurul care facuse cunostinte era Mi-
lutd; lui, toate usile i-se deschideau. Avea
un talent deosebit de a se alipi de unele
familii; ajungea in scurt timp amicul intim
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al casei. Noi incepurim a-1 tachina. Cum
era firesc, la inceput, n’a fost crutat de
gura lumii. Dar, lucru rar, cu totii au amutit
cand au vidzut la dansul dovezi de priete-
nie curati.

O trebuinti sufleteascd, nevoia de-o inim4
amici, il silea pe omul acesta s#-si lege
viata de cateva familii.

Devotat pani la sacrificiul viefii, rdma-
nea in serviciul unor femei frumoase, -pe
care poate ci le iubea in taind.

Nici o dorintd nu ardta pe faid. Pirea
cuprins de un fel de pasiune incdtugats,
neimpértisita.

Desigur c4 nu era adevdratul, unicul
amor, divina flacird, puterea aceia suverani
care-i deasupra oricdror alcdtuiri de legi si
stavili omenesti.

Nici ceia ce se numeste flirt —jocul
usor si distractiv de galanterii periculoase;
si nici amorul platonic, inclinarea aceia
mutuald, de o ideald candoare. Un amestec
bizar de sentimente... Une-ori pérea robit
de-o dragoste fira sperante, iar alteori lega
prietenii” de felul celor din melodrame.

Trebuinta sufleteascd de a jubi, pérea

»Dataril uitate®, 18
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sd fie la dansul cu mult mai mare decat
aceia de a fi iubit.

Dacd era multumit sufletul lui cu aceasti
prietenie durabild si senind? Daci aceasti
prietenie se schimba apoi in dragoste ade-
viratd si mistuitoare ? Niciodati n’am putut
sti sau distinge felul si nuanta iubirilor lui
Miluta. Pe cand altii ne apidreau limpezi
ca sticla transparenti, el rimanea acelas,
inchis si neinteles.

Niciodati n’avea numai o singurd legi-
turd. In fiecare oras avea doud sau trei
simpatii, cdrora pirea ci-i gata si-si inchine
viata.

Impartea tuturor aceiasi egald iubire...
Asa c4 s’ar fi putut spune cd fortele sen-
timentale se neutralizau — poate asta il
sustinea si nu cadi. Nu stiu s fi avut in
viata lui vre-o aventurd.

Nici o umbrd de gelozie nu destepta in
inimele barbatilor insurati. Primea confi-
dente, ficea servicii, scria si primea scrisori,
dddea cadouri fird si provoace supériri
sau grija.

Dela dansul am invatat ci unei femei
mdritate {i este permis si primeascd flori,
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parfum si bomboane, cci dupi cod aceste
trei articole nu sant considerate drept ca-
douri.

Colegii, ¢4 si-1 nicijeascd, in fiecare zi
ii scorneau cate o porecld noud:

Milutd inim4 larga.

Sultanul din Bagdad.

Cavalerul servant.

Monopolul confidentelor...

Infepitura glumelor, uneori nesirate,
ajunged pénd la cruzime:

Salvadentul sexului frumos.

Discretia garantati.

Curtezanul public.

Domnul Caziturescu.

Locotenent Crampon.

Dar el nu se supdra, decat atunci cand
creded cd una din simpatiile sale ar putea
fi atinsd prin vre-o gluma.

Nu pot si uit o scend dupd care am
putut cunoaste firea acestui om.

Era in orasul acela o doamnd viduvi
cu patru fete mari, frumoase dar fird nici
o zestre. Milutd, in rolul de tutore pé care
si-l luase singur, reusise s¥ le cdpétuiascd
cum nimeni nu s’ar fi gandit. Un ofiter
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mai tandr, care erd in vorbd cu cea mai
mica, pared cd sti incd pe ganduri, cici
fata nu avea zestrea cerutd de regulamen-
tele militare.

Atuncea l-am vézut pe blandul Milutd
infuriat si hotérat.

— Pentru-ce ai compromis fata? Daca
in trei zile nu inaintezi actele de dispens#
de dotd, sa stii cd te provoc; te bati cu
mine la zece pasi distant3, cu ,Manlicher!“
si ochii lui mici erau tulburi si fulgeratori.

Scund, slab si nervos, cu trupul incor-
dat, avea infi{isarea unei hiene sburlite.

Un coleg sopti atunci: ,Vocea sangelui!
numai la furie apare antartul macedonean®.

In orasul in care ne aflam atunci, avea
trei simpatii. Dup¥ anumite calitati, el da
fiecireia cate o numire de admiratie.

Nevasta unui doctor, o pianist4 de talent,
cu parul mat si ochii catifelati, era femeia
geniala. O profesoard mica, vioaie, cu parul
ritezat la ceafd, cu pilidrie bdeteascd, —
pentrucd fuma si cited la beririe pe Nietz-
sche, era femeia superioard. lar Geta
Ulmeanu, o blondi cu ochii mari, albastri,
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maritatd c’un inginer mai bétran si cartofor,
erd femeia sfanta.
%

Geta!... ,femeia sfanti“... De cateori in
viata mea nu mi-a venit pe buze numele
ei soptit in taind ca o rugiciune.

Pe femeia asta am iubit-o eu in prima
tinereté.

O iubire ciudat, eterica. M4 intreb si
azi dacd n’a fost numai un vis in prima
palpitare a vietii, numai o umbra a amorului
adevirat,  a acelui sentiment unic si etern.
Si totusi, in acordul sufletelor noastre de
atunci, cati armonie, cati cildurd; momen-
tele acelea de fericire divind nu pot si le
asamin cu nimic altceva in lume, cici nu
le-am mai putut simnti a doua oari in viata.

Pe vremea aceia, abia scipat dintre zi-
durile scolii, numai in pragul vietii, mi se
zicea: salbaticul. Privit ca un animal de o
specie rari si curioasd, treceam liber prin
lume c#tind {intd inainte, fird a privi in
lituri; tocmai tarziu am cazut tarat in var-
tejul valurilor vietii.

Ofiterii ceilalti plecaseri in susul Dunirei
cu lucrarea hirtii. Miluta si cu mine trebuia
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sd rdménem toatd vara in acelas port, —
pe o salupd micd, cu o singuri cabini asa
de stramti incat abia ne puteam invarti.
Ne imbricam pe rand afard pe punte, cici
intre cele dou& paturi era intinsi o masi
imens& cu hdrti si planuri. Pe cand prietenul
meu se chinuia calculand si desemnand, eu
fumand citeam sau visam.

Pe timpul acela am cunoscut'o pe Geta.

De mai multe ori o zdrisem dela distant,
dar niciodatd nu mi apropiasem de ea; o
teama instinctivd m# {inuse departe.

Ne-am intdlnit intr'o zi pe la sfarsitul lui
Mai, cu prilejul unei escursii pe Dunire.

Ne-am dus cu salupa la o carierd de
piatrd de pe malul fluviului, si-1 ludm pe
inginerul Ulmeanu care avea acolo nigte
lucréri.

Venisera si cativa ofiteri si magistrati cu
familiile lor, bucurosi ci se pot plimba pe
apa.

Ce intipdrire mi-a l4sat in minte momen-
tul intalnirii, misterul acelei sclipiri elec-
trice, cdnd ochii nostri s’au oglindit unii
in altii pentru intdiasi dati!

Am vizut-o pe mal, la capul schelei din
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fata salupei. Trebuia s¥ pdseascd incet, cu
atentie, pe-o scindurd ingustd, de aceia se
uita {int4 in jos. M’am r#pezit s'o ajut.
Mi-a intins cu gratie ména ei find, fard
s-si ridice privirea.

Numai cand a c#lcat ferm pe bordul
salupei si-a ridicat ochii ei albastri, adénci,
citand tintd in ochii mei.

Din clipa celei dintéi priviri pdrea c li-
cirise scinteia acelui foc lduntric ce pal-
pée in inimi indbusit in tain.

M’am’ prezentat singur. Milut4, care toc-
mai atunci se urcd pe punte, addug¥ ra-
zdnd: ,4sta-i sdlbaticul de care-ti vorbiam*.

— Din céte am auzit mi se pare c4 vi
cunosc de mult, rdspunse ea inviluindu-ma
intr'o privire bland4 si prietenoasi.

Simtii o neliniste si bitdile inimei deve-
nirdi mai repezi. Aveam nevoe si umblu
si n'aveam loc s8 mi misc.

Imi gisii de lucru la provd si incepui sd
sorb pdnd in fundul pieptului unde sim-
team un gol, aerul proaspit si rece al di-
minetei.

Dupd ce am plecat, m'am linigtit putin.
Si, pe cind salupa aluneca usor pe oglinda
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stravezie a Dundrii, m’am apropiat pe ne-
simtite, la pup4, de grupul care se formase
acolo vorbind gi admirand frumusetea na-
turii.

Asezat la pandi o priveam pe Geta cu
atentie, vroiam si prind toate nuantele fi-
gurii, toate liniile acestui minunat profil
femenin. Cdutam in linigte sd-mi dau seama
de unde vine armonia pe care o intrupa
aceasti fiinti, farmecul tainic pe care-l rés-
pandea, dela prima vedere.

Era innalti foarte mlidioass, delicati,
aproape fragild; cu miscéri incete, elegante,
de-o naturaletd des#varsitd.

Peste bluza usoard de méitase neagrd o
danteld de Irlanda, ca un val de spumi
albd, ii acoperea tot bustul. Gatul gol de
tot, ovalul figurii cu trésdturi fin modelate,
straluceau scdldate in lumind; si in razele
soarelui pielea alb3, fragedd, parea o {e-
siturd satinati.

Vantul nebunatic, ce adiea pe ap, flu-
tura, plutindu-i in jurul capului cateva bu-
cle desprinse din péru-i auriu-rosietic, cu
tonuri de arami topita.

Cate tipuri de frumusetd feminind nu
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mi-au vizut ochii, prin diferite tiri cat am
umblat prin lume, dar nicferi n’am intalnit
asemenea fiin{4, care si radieze in juru-i
atdta farmec atrigitor dela cea dinti pri-
vire...

Mai mult decat in desemnul acelei figuri
gingase, secretul cred c¥ std in ochii mari,
umbriti, cu irisul albastru, culoarea pe-
ruzelei, in adincimea c#rora o taini sufle-
teascd pérea cd se ascunde.

Atras, inviluit de razele privirii calde,
de un zimbet dulce ca o desmerdare, sim-
teai cd te apropii de armonia vietii, su-
prema fericire pe care o visdm cu totii.

Din locul in care stam nu intelegeam
ce spune, desi imi ascuteam auzul; dar
glasul ei imi alinta urechea si timbru-i mu-
zical mi se pdrea o melodie dulce. O com-
param pe rand cu toate celelalte femei ce
se géseau acolo. Nici umbrd de aseminare;
parea de-o altd rasi strdind si raré.

Cum de se riticise aici aceastd creaturd?
Cidzuta parcd dintr’o altd planetd in fundul
acesta de provincie obscurd, intr'o lume
atat de- banala.

Dupid catva timp apropiindu-md intrai
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in vorbd. Am vizut indati cd ea m# as-
culta cu atentie deosebits.

Vorbind, ma insufleteam pe mésurd ce
apropierea se stabilea mai muit. Eram de
o vervd neobicinuitd. Imi aduc aminte ci
povesteam intamplari dintr'o céldtorie din
Scandinavia, unde fusesem c’un an mai
inainte. Vorbeam de blondele Nordului, cu
pdrul auriu, cu ochii albastri si cuminti,
care stau céite zece ani logodite, asteptan-
du-si iubitii dusi peste ocean, s#-si facd
stare, pentru ca apoi, intorsi, sd poatd inte-
meia cdminul.

Ea asculta cu atentie, c’'un fel de mul-
tumire sufleteascd care-i colora obrajii, su-
risul si privirea-i prietenoasi.

O sorbeam privind-o pe furig cum isi
apleca usor capul si prindd cuvintele pe
care vantul le fura.

Apoi, dupd ce-am tdcut, ea n’a mai as-
cultat pe altii;: si-a tras putin scaunul langi
balustradid si a rdmas mult cu ochii dusi
pe luciul apei. Pierdutd, ca’ntr’'un vis, pédrea
ci urmdiregte ceva, in jocul sclipitor al ra-
zelor de soare pe solzii argintii ai undelor
de apd.
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Tot drumul am fost ca intr'un vis frumos,
intr’'o betie dulce; mi se pidrea ci sorb cu
deliciu dintr’o b4uturi spumoas4, ametitoare.

Ne-am intors tarziu, pe una din acele
nopti clare, cind cerul intreg se resfrange
scanteind in adincul tremuridtor al Dunai-
rei. Un colt de luni noui, ce strapunsese
un nour poleit, ne urmirea sclipind pe o-
glinda apei ca lama unui palos de argint.

De a doua zi incepurd a se arita simp-
tomele . acelei boli care se incuibeazi in
noi fird s& stim cum, si ne copleseste viata,

In firea mea §i in lumea din jurul meu
simteam ceva schimbat. O putere nou#
parca, mi insufletea la umblet i in vorb4.
Uneori senin, vioi, cilcam sprinten, hotarét,
cu pieptul inainte, cu, ochii scanteind, vi-
brand de fericire. Alteori nervos, nelinistit,
c’'un gol chinuitor in suflet, cuprins parc&
de friguri, cu trupul fard vlags, ingreuiat
ca plumbul.

Mincam putin §i fumam toatd ziua; nu
mai puteam dormi decét trei-patru ore, iar
de lucrat, deloc—nu-i vorb4 ci nici inainte
nu préa lucrasem mult. Umblam pribeag
pe malul apei ca un scolar fugar. De zece
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ori pe zi treceam prin fata casei ei. In fie-
care seard veneam si vid... dacd luminile
erau aprinse acolo si rdmaneam cu ochii
la un geam, luminat de razele aurii tre-
cute prin méatasa perdelei care cdded in
falduri.

Dece as ascunde azi curatul adevir?

La inceput mé lingusiam chiar i de ca-
nele din curtea ei. Cu ce plicere i man-
géiam blana sburlit si ce duios cdtam in
ochii lui cei blanzi i parcd asa de iubitori.
LLeul, desi nu erd de ras3, un cine cio-
bénesc ldtos si nespdlat, dar era in destul
de fin s¥-mi simtd slabiciunea. Stiuse asa
de bine si-mi speculeze pasiunea, incat
reusise indatd si fie primit in portie la
cazanul soldatilor de pe salup4,

Simteam bitiile grabite ale inimii de cum
zdream de departe boneta cu panglicele pe
spate, pe care o purtd Frau Berta, bona
ce venea in fiecare zi si plimbe copilul
prin port.

Stdpana ei stiam ci trebuia si vie in
urma.

Frau Berta, cu care md deprindeam sé
vorbesc nemteste, avea un pdr rog, desla-
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nat; uratd, dar foarte simpaticd imi pirea
pe atunci.

Copilul, purtat in cdrucior, un bietel bi-
lan si rotofeu mi se pédrea un ingeras din
cer cézut intr'o movild de horbote legate
in panglici albasire.

Birbatul Getei, inginerul Cristea Ulmeanu
trebue sd fi fost om frumos fn prima lui
tineretd ; acum avea figura obositd, parul
sburlit si ochii inrositi; erda mai totdeauna
nervos si agitat.

Se spunea despre el cd fusese un ingi-
ner distins, ficuse scoli prin strdinitate,
avusese lucrdri insemnate si castigase bani
multi pe care ii pierduse la jocul de cérti.

Umbla mult pe drumuri dupd lucriri &
afaceri, iar cat sta in oras, noptile le pe-
trecea mai mult la club decat acasi.

Era dintre barbatii cari nu stiu dece se
insoar4.

Nu era gelos deloc; simtindu-se bine, in
sigurantd, cu o femee frumoasa, desteaptd
si cuminte, avea un fel de mandrie — pli-
cerea stdpdnului ce-si vede calul frumos
cd-i admirat de toti cati il privesc.
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La inceput ficeam plimbari pe malul Du-
nirei cu totii impreuni. Eu o intoviriseam
pe Geta, bédrbatul ei venea in urmi cu Mi-
lu{d pe care-l cunostea demult, inainte de
a fi insurat.

Dupi scurt timp inginerul fu nevoit si
plece in Germania, pentru comanda unor
masini ce avea de instalat la niste lucriri.

De pe puntea salupei mele agteptam ora
cind Geta venea sd-si facd plimbarea zil-
nic§ in port. Stam cu binoclul la péandj,
o cunosteam dela distantd; avea un fel de
ritm in mersul ei sigur si gratios. Venea
intotdeauna cu lucru sau c’o carte, mergea
pe malul apei p4nd la o salcie batrand unde
se aseza la umbrid. Sub salcia aceea am
stat si eu ceasuri intregi robit de glasul si
de privirea ei, trecind pil1 toatdi gama
emotiilor nedeslusite ce turbura iubirea in-
flaciratei tinereti.

Cand m¥ géindesc la starea aceea sufle-
teascd, la multumirea tainicd in care plu-
team, orele ce le trdiam acolo mi se par
cele mai frumoase din toatd viata mea.

In schimbul de observatii ce ficeam cu
ea, avea un chip de a privi si infelege



Dupa doudzeci de ani 287

viata si lumea dimprejur care ma incanta si
mi uimed adénc. In fiecare zi descopeream
mai multd putere si finetd in judecata ei.
Adesea surprindeam cate un val de {ristetd
care-i umbrea privirea. Dar nu se plangea
niciodatad de soarta ei, desi simteam cj e
nefericitd. Cu vorba si zimbetul cuminte mi
potoled, imi imblédnzed asprimea cumplitd
de citeori ma aprindeam vorbind cu pa-
siunea si avéntul tineretii.

Ii sorbeam cuvintele de pe buze sgi-i ur-
miream orice miscare; un gest, o intonatie
mi incantd, mi urmirea vibrand in mintea
mea zi §i noapte, pand o vedeam din nou.

M4 aruncasem in valurile iubirii fdrd
sd-mi dau seami, uneori pluteam deasupra,
leginat de undele dulcilor iluzii, alteori ma
zbiteam in nestirea chinuitoare a indoielii.
Simteam dela inceput cé-i place s'o into-
vérdgesc, cd-i e drag si stea cu mine de
vorbid mai mult decit cu ceilalti; in stran-
gerea de mani in fiecare zi intelegeam din
ce in ce mai bine acordul stabilit in ini-
mile noastre.

Si totusi niciodatd n’am reusit si-i spun
ce-aveam pe inimi, desi in fiecare zi mi
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hotiram si incep. Avea un fel de tact in
vorbd si'n purtare, care md desarma. Era
la ea un echilibru sufletesc, un resort pu-
ternic, care simfeam ca mie imi lipseste.

Vézusem cé-i place cum citesc. Si uneori
pe cdnd lucra la o broderie si eu citeam
aldturi, o surprindeam cum se oprea din
lucru si rdmanea asa privind in nemiscare.
Fard sd-mi ridic ochii simteam cum méa
ardea privirea ei. Dar intr'o clipi isi reve-
nea §i-mi ardta in zarea albistrie vre-o
panza de barcd ce flutura in vant, sau vre
un stol de pésdri calidtoare care sburau
spre balti.

Odata, intr'o seari cidnd ne intorceam
din port sub pletele de silcii de pe mal,

tdcurdm amandoi; pdrea cd ne ascundemn
sub calmul aparent furtuna ce-o simteam
gata sd isbucneascd in sufletele noastre.

Ne-am oprit din drum. In fata noastrd
0 parte din cer ardea in asfintit si soarele
rosu aluneca in api ca intr'o bae striluci-
toare,—amestec de purpura si aur topit.

Era rdcoare si ea era cu bratele goale,
c’o bluzi de vard; i-am invelit umerii cu
pelerina mea.
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Pe cidnd mi apropiam ca s’o inchei la
gat, aprins gi tulburat de rédsuflarea-i cald4
care-mi suise tot sangele in obraz, m’am
aplecat intr'o pornire bruscd strdngandu-i
ménile amidndoud pe cari le apdsai pe buze
si pe ochi c’o patimi arzéitoare.

Pani in adancul inimii simtii infiorarea ei.

Vibrand si isbucnind in lacrimi, cu ges-
turi furioase isi smulse pelerina i, firé nici
o vorbi, mi-o aruncd plecand cu lacrimile
in ochi.

Ametit, cu bratele intinse, am rdmas pe
loc fard s’o pot opri si fidrd sd scot o
vorb4., Simteam c# lacrimile sant gata si
mi indbuse. Ca un copil umilit m’am
aplecat si radic pelerina si'n loc sid mi
intorc acasi, am luat-o inapoi pe malul
apei, soviind, abea tdrandu-mi picioarele,
pini sub salcia bitrand la rddicina céreia
de-atatea ori am stat.

Acolo m’am trantit jos, pe pdmantul
umed, sdrobit, invins, rdnit de moarte. Imi
erd parcd groazid de mine insumi, rugine
de stingicia mea; mi judecam si mé
giseam vinovat, nenorocit gi ridicol. Pan
tarziu noaptea am zdcut agd pérdsit, in
oDatorii Uitate* 19
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nedumerire, cu mintea zipicitd de sbuciu-
mul lduntric, de vijelia stirnitd dintr-odati,
care-mi zdrobise viata c’o singurd suflare.

In zadar ficeam sfor{dri sa prind firul
gandirii clare. Nimic, nici o razi de lumina.
Nici un sprijin de nic#eri. Resturi de gan-
duri frante se ’'ncrucisau in jurul aceleiasi
idei fixe si negre care ma chinuia in dis-
perare:

S’a sfarsit... am pierdut totul dintr’o
datd... viata par’cd s’a intrerupt brusc...
Ciudat... cum numai intr'o clipd se poate
schimba soarta unui om...

Ce-mi mai rdmane de ficut?... Cu maéna
mea, singur mi-am zdrobit viata, mi-am
distrus fericirea... Ce mai am de asteptat?...
Ce sens mai poate avea viata, viitorul,
lumea, intreaga omenire fird ea?...

Simteam mereu ci mi inibus, un nod
chinuitor mi se oprise in gat, un gol du-
reros pérea cd se ldrgeste in mine si in
jurul meu; peste tot era pustiu si intuneric.

Pérea cd md cufund in adancul mirii
pe-o noapte intunecoasai.

Cu capul gol, cu haina descheiati citam
0 usurare oftdind adanc; rdsuflind din
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plin simtiam cum nédvileste in mine aerul
rece al noptii. Un vant ascutit sufla pe
fata apei gonind val dup4 val, iar mur-
murul apei care bitea in {irm, se ingani
cu un sopot prelung de trestii indoite sub
biciuri de vant.

A doua-zi i-am scris 0 scrisoare.

Tot ce nu putusem si-i spun prin grai:
scuze, mdrturisiri, jurdminte, lacrimi, toate
le-am asternut in scrisoarea aceia lungd si
disperati.

Vre-o zece zile am fost bolnav; mi aflam
intr’o cumplitd stare nervoasid. Pe Milut
il ocoleam; de céteori incercd si-mi vor-
beascd il opream si plecam furios.

Ce zile grozave. Riticeam tot timpul in
voia intdmpldrii, stingher, pérésit, simtindu-i
lipsa, parcd ag fi perdut o cilduzi care ma
conducea in viatd. Hoiniream asa, mut,
cu falcile inclestate, cu ochii tulburi, des-
pretuindu-md, simtindu-mi slibiciunea ca
o povoari care-mi zdrobia viata necajiti.

Numai noaptea m3 apropiam pe furis de
casa ei, privind lung la geamul cu perdeaua
de mitasid avrie. Cu’'n fel de lagitate mi
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strecuram pe stradele; intunecoase, tarziu
noaptea si adormeam apoi in visuri nebune
si obositoare.

M4 silbatacisem de tot.

Cand negura albéstrie se risipea de boarea
diminetii, plecam c’o carte si cu pusca spre
balta.

Treceam Dunirea c'o lotcd micd, tragand
singur la lopetl si md afundam in ostroa-
vele pustii si paduroase.

Cate-o zi intreagd nu intilneam tipenie
de om. Eram intr'o lume aparte, pe-un
petic de pdmant rdmas parci far4 stipan si
fard legaturd, uitat in singuritatea tainici a
baltii.

Pe deasupra mea vedeam sburdnd stoluri
de rate stdngace, de lisite cernite cari fu-
geau la adipost prin foile de nufir, cara-
vane de cocori care pluteau in unghiuri
ingirate cu sefii lor in cap. Si uneori, cum
mi simteau departe, se inalta in sir cate
un card de lebede sfioase, care-si miscau
domol aripele in zare ca niste steaguri albe
de pace, lin falfdind in vant.

Stam lungit cu fata in sus, cu bratele
sub cap, in lotca micd si neagrd, leganat
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pe apa biltii, cu ochii tintd in albastrul
cerului de vari.

Nu miscam nici dintr'un deget, ziceam
singur in mijlocul naturei primitive §i mi
afundam perdut in voluptatea durerii mele.

Cum stam asa intins in amortire ceasuri
intregi, adesea mi urmdirea céte un vultur
care plutea pe bolta vdzduhului albastru.
Zirindu-l printre gene il observam cum se
lasa plutind in cercuri mari, rotindu-se pe
sus in jurul lotcei negre, asa de mici si
ingustd incat pirea din depértare un sicriu
ramas fard capac, ce riticeste perdut, manat
de vant pe apa moartd a biltii.

Pusca o luam de geaba; nu-mi venea si
trag nici un foc. Zadarnic imi incordam
mintea s pot citi, nu eram in stare sd ur-
miresc in sir citeva randuri.

Voiam si dorm, s uit totul. M3 hotdram
cu toatd vointa, dar cum inchideam ochii
imi apdrea imaginea ei aga cum o vdzusem
atunci, in seara aceia: ochii ei albastrii si
cuminti inecati in lacrimi, buzele fragede
cu zambetul lor bland si dulce, strdnse de
o indignare furioasi.

Ca o mustrare chinuitoare mé urmérea
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neinduplecat aceiag imagine, mereu $i pre-
tutindeni.

La fiecare pas imi reveneau aceleasi
ganduri cu’n avant copildresc:

Ce-i de facut? Cum pot sd-i dovedesc
cidt o iubesc de tare? Si sufar orice... s&
risc totul, sa sacrific totul... sd dispar, si-mi
dau pentru ea viata, cu zadmbetul pe buze...

Rar, cand afipiam putin, decum alune-
cam pe nesimtite din lumea reald, mi per-
deam in vise nebune si fantazii ratdcitoare.

De la o vreme mi prinsese o teami; mi
se pirea ci incep si inebunesc. Oarecum,
ca sid mi controlez, ma apropiasem iar de-
Milutd a cirui blandetd imi atita mai mult
nervii bolnavi.

Intr'o seard, pe cdnd ne plimbam aman-
doi prin port, ne esi drept in fati Geta
si cu o prietend a ei.

De departe, cum am zirit palaria ei alb4,
pe care o cunosteam asa de bine, simtii
cum incepe inima sd-mi bati mai tare tul-
burati. Se indreptau spre noi, trebuia si
ne intalnim. In clipele acele de asteptare
aveam o sensafie ciudati: o bucurie de-mi
vened sd strig in gura mare, in acelas timp
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o team3 copildreascd m# impingea s’o iau
la fugd inapoi.

Cu acelas ritm usor si elegant in mers,
senind, pdsea in fata noastrd. Se opri si
ne intinse mana c’o gratie prietenoasi, cu
acelas surds alindtor de aliddati, si pe buze
si in ochii ei albastri.

— Ce scumpi santeti la vedere, ii spuse
prietena ei lui Milut4, care incepti a rade
cu poita lui obicinuiti.

Toti patru o luardm incet de-alungul
malului. Micsorand pasul, rimései cu Geta
mai in urmi.

Célcam rar si in acelag tact, dar nu sco-
team o vorbd, mergeam asd cu ochii in
pdmént: ne apdsa, ca o mustrare parcj,
pe amandoi aceleas ginduri.

De-odati ridicai ochii, hotirat si incep
o explicare ce atita vreme imi frimantase
mintea, dar in acelas timp ea se opri si
c’o privire dulce, rugitoare, md imblanzi —
pdrea cd instinctiv imi ghicise gandul.

Apoi sopti cu glas moale, tremuritor:
.1e rog mult si-mi promiti cd n'o si mai
scrii... e mai bine pentru amandoi...*

Pe cand vorbea, imi furisai o clipa pri-
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virea pe chipul ei: mai trasi si mai palidd
la fatd, avea in ochii umezi altfel de lu-
mind si in surdsul ei parea c# se resfrdnge
secretul unei mahniri ascunse.

Indoiosat, invins, imi venea si-i cad in
genunchi, s&-i spun cét sint de vinovat de
cele intdmplate. Zadarnic md incercam si
incep, ea nu mj lisa si vorbesc; si apu-
candu-mi bratul, plecardm inainte. Cu in-
incetul redeveni senini, calmd, stdpani pe
sine in resemnarea ei.

— Esti vinovat desigur, imi spuse cu o
asprime dulce in glasu-i bland si protec-
tor; ca pedeapsd n’ai sd vorbesti de loc;
sd md asculti pe mine: in viaid ai sd su-
feri mult, cici esti o fire aprinsi si pasio-
natd. Riu ai ficut fugind. Unde ai umblat
de atunci de cand nu ne-am vidzut? Eu nu
vreau si suferi din cauza mea, din contra,
vreau si-ti fiu o prietind, un sprijin sufle-
tesc... Si imi vorbi mult, cuminte, ca un
prietin vechiu.

[ar cand ne-am despartit, odatd cu stran-
gerea de mani hotarit, caldd, mi-a goptit
c’o gratie intimd, c’'un fel de gingégie in
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vorbi si'n privire: ,Asa-i ci ne-am impi-
cat?.., Si pentru totdeauna“.

Toatd noaptea n’am putut inchide ochi.
Strangerea ei de mand pe care o simtisem
tare, ferbinte, din toatd inima, imi pricinuise
atdta emotiune si bucurie incit nu mi pu-
team linisti. De adouazi incepui iar s3 calc
sprinten, cu pieptul inainte si capul sus,
cu ochii senini, scdnteetori, cici eram man-
dru, eram fericit.

Dupd trei zile primesco telegrami. Tre-
buia si ma prezint imediat la Ministerul de
Riazboiu. Urma si plec pentru doi ani de
stagiu in Marina Italiani.

Am rdmas impetrit, cu telegrama in mani.

— ,Nu plec* ii spun scurl si hotarat lui
Milutd care se uitd nedumerit la mine.

— Ce, esti nebun? —imi rdspunse el
ristit. N'ai si sfarsesti odatd cu toate co-
pilédriile tale, nici acum cand {i-i in joc
soarta si viitorul tiu?

Cu telegrama in buzunar am plecat intins
acasd la ea.

N'a fost chip s’o vdd atunci.

M’am intors necjit si nehotirat.
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Milutd i-a anuntat pe toti prietenii ci
adouazi dimineata plec cu vaporul.

N’am dormit toatd noaptea. Am fumat
si am oftat.

Milutd mi-a facut bagajele si m’a spovaduit
pand dimineata. La plecare au venit sd méa
petreaci vre-o doui familie cunoscute ; Geta
nu era singurd; venise intovaragitd de bér-
batul ei.

Am surprins un moment cand toti priveau
la masina vaporului care forfotea sub pre-
siune si, ludnd’o pe Geta de brat, am iesit
pe punte. De-odatd am simtit inclestarea
bratului ei care tremurd strdngandu-mi. O
privii cu spaimid — n’o mai recunosteam.
Fata-i era palidi, buzele strdnse de-o sfa-
sietoare durere, ochii inrositi sclipeau in
lacrimi. Tresdrea infioratd si respira adénc
ca sd-si revie in fire.

[-am strdns mana, care mi frigea, sop-
tindu-i apdsat: ,Spune un cuvént, un singur
cuvant... si stiu ce trebue si fac“.

— ,54 pleci... e mai bine pentru amén-
doi“, imi rdspunse ea incet dar hotdrat, pe
cind fisi chinuid nervoasi batista fécuta
ghem intre degetele stranse.
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O clipd avui un gest nestdpanit de dispe-
rare mutd gi in acelag timp zérii pe Milut3,
cu toti ceilalti in urm3, urcindu-se pe punte.

Am finaintat cativa pasi, ficandu-mj ci-i
arat ceva pe Dunire, departe. Ea aplecan-
du-se si vadi, pe cdnd imi strdngea ména
infioratd, imi sufld aproape in ureche: ,Sa
ai incredere... curaj... nu vreau si te pierd...
si-mi scrii, ca sd stiu ce-mi rdmaéne de ficut
si mie in via{d“.

Nu mai aveam niciun moment de stat,
lumea era langd noi. Clopotul bordului
suna ora de plecare. Sirena vaporului in-
cepu si fluiere, s se vaite ca o fiaré rnitd
pe cind ne deslipeam ugor de mal.

Ridmas singur pe marginea puntii vapo-
rului care se depérta treptat, imi ascutii ve-
derea, o clipd impanzitd de-un val trecdtor
de lacrimi ferbinti. M4 siliam sid prind cu
ochii inci odati, si retiu, sd sorb din de-
pirtare forma aceia armonioasi care se mic-
sora pe mal, imbinarea acelui desemn de
umbre si linii gratioase in care gtiam un
suflet inlintuit de-al meu, in taind pértas
la aceiasi suferintd, o inim¥ vibrand la uni-
son cu-a mea.
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Zadarnici sfortare... vaporul aluencind
pe apd ne depidrta unul de altul din ce in
ce mai mult. Malul pired c4 fuge in urma,
stergandu-se in zare si forme si colori. Pani
tarziu cand se perdit de tot, am urmérit
un fulg plutind in ceata diafani: era voalu-i
alb ce-l desficuse si-l flutura in vént.

Apa, depéartarea, lumea, pireau puse a-
nume intre noi, s4 ne desparti. Am plecat
avand amintirea ei asa de vie si luminoasa
incat m4 insofed plutind in jurul meu, in
mintea, in inima mea; purtdnd-o parcd in
mine, o simieam pretutindeni in drumurile
mecle pe miri si prin {iri, pe unde am umblat.
Si-acum mi-aduc aminte cum o chemam in
gand, cu ochii ei cuminti, s& ’'mpértdsesc
cu dansa bucuria de cele ce vedeam cind
admiram rdpit frumusetele de art4 si naturéd
ce le intdlneam in cale.

Pe mare, in quarturi lungi de noapte,
singur sub cerul tintuit, cu ochii perduti la
cite-o sted ce scdnteia in spatiu, m4 intre-
bam daci in aceias clipd si ea nu urma-
reste aceiag sted pe bolta uriasd, sub care
stam amandoi la atdta depirtare.
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Cézusem tocmai in timpul manevrelor
escadrei italiene, incrucisam tot timpul in
largul mdrii si rar ne opream prin rade si
prin porturi. Postd aveam foarte neregulat.
Scrisorile citre ea le adresim lui Milutd
care trebuia s¥ i le dea in taini.

I-am scris scrisori pline de iubire infli-
cdratd, de durere sfésiitoare, de desperare
cumplit.

Nimic, nici un rdspuns.

Tarzin am primit dela Miluti o scrisoare
lungd, cu sfaturi prietenegti: ,sa ma gandesc
la viitor... la viata mea... la a ei... stric o
casd... distrug o familie... o vei uita... vremea
care trece si vindecid toate“... si celelalte
obisnuite sfaturi.

De-atunci multd vreme a trecut... resor-
turile sufletesti s’au ruginit cu incetul, si
s’au distrus aproape ; totus, privirea acelei
femei care mi-a scdparat in suflet scinteia
divind a iubirii, supremul bun al vietii, eu
n’am putut s’o uit.

*

Sant douszeci de ani de-atunci.

Si cum ne minte vremea ! Cu-atata repe-
giune zi dupd zi s’a scurs stergind totul in
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urma, de parcd nimic nu poti si vezi cind
te intorci o clipd cu ochii inapoi.

Nimic nu pare ci s’a schimbat de-atunci
pe locurile acestea, unde-am trecut o parte
din tineretea mea.

Dunirea, linistitd si largd, cu aceias ne-
pasidtoare maestate de mii de ani alunecd
spre mare in lenese incovdiri.

Deoparte si de alta aceleasi maluri joase
se prelungesc in zare. Zdvoae mari de sil-
cii isi schimb3 haina verde in fiecare an.
Ostroave, pustii si piduroase, se leagd in
depértare cu intinderea de mléstini in care
vietuesc si acum silbiticiuni in cérduri. In
ochiuri de luminis, prin stuh, luceste apa
biltii ca cioburi dintr'o oglind3 sparta. Si
in ele se resfrdnge acelas cer albastru, in-
tins deasupra mérii verzi de ftrestii gopti-
toare.

Imprejurul nostru si locuri si prevelisti
parci au rdmas aceleasi.

Dar noi?

Noi cit ne-am schimbat de-atunci!

Mergand incet, vaporul se apropia de
mal ; ficindu-i-se semn cd n’are nimic
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de incircat, se indreptd la vale pe drumul
obisnuit.

Noi ticeam cu halbele, de mult golite,
dinainte, privind apusul §i cerul inrosit de-
asupra oragului tdcut, in care viafa incepe
de vreme s3 atipeasci.

Trecutul tot si fapte perdute, depirtate,
se inldnfuiau in minte i parcd le trdiam a
doua oard, pe cand treceam dealungul ace-
lui mal pe care-l cunoscusem cu deami-
nuntul odati.

In capét, unde se termind portul, vizui
si salciea bitrand sub care am suspinat pe-
atunci.

Sivoiul apei, rozdnd acolo malul, slibise
rddicina, i acum salciea zicea, culcati, cu
trunchiul in doud despicat, cu pletele in
apd, osanditd si fie smulsi de Dunirea ce
curdtd orice stavili ca si-si largeascs patul.

— ,De cand n’ai fost pe aici?“ mi in-
treabd Milutd intr'un tarziu.

— LA, eu, de mult, de atunci chiar de
cand am plecat in Italia; am trecut adesea
dar niciodatd nu m’am hotdrat si ma opresc
aici. Amintirea acelui timp, vezi tu, mi-a
rdmas in minte ca un vis frumos, o reve-
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rie dulce; mi se pare ecoul unui céntec
din vremea tineretii ce-mi place si-1 ascult;
mi-i mild ca si-1 tulbur®,

— ,Ba eu am fost aci acum un an, cu
prilejul unei comisii de rechizitii“.

— LEi, ia spune-mi ce mai fac simpa-
tiile tale... ale noastre adicd; le-ai vizut?
Trebue s fi imbatranit si ele. Biata Getal..
ce admirabild fiint3... stii, femeia sfdanti*
cum {i spuneai tu“. Cind stau §i m¥% gan-
desc acum la timpurile acele, mi se pare
cd n'am fost eu, cineva care a triit pe aicia,
care a iubit gi-a suferit odatd, cu focul si
frigezimea vristei.

Ti-aduci aminte cum m3 inflicirasem eu?
Ce patimi cumplitid mi sbuciuma pe-atunci—
uite, ma crezi, emotii ca acele asa de dulci
si gingase, chinul si fericirea care mi ins-
pdimantau ¢i md imbdtau pe-atunci, pasiu-
aceia agsa de furtunoasd, eu n’am intilnit-o
a doua oard in viatd. Nu pot si spun ci
n’am avut mai tarziu si alte legituri, dar
intotdeauna a fost altceva si nu aceia ce-a
fost intaia datd. Nu, dragul meu, e sigur...
acuma inteleg pe cei care sustin cd numai
odatd iubeste omul in viatd. Ti-aduci aminte
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ce speriat erai tu? Ce lupti a fost pe tine
ca sd mi potolesti. Zdu, nu stiu fird tine
unde-as fi ajuns cu pasiunea mea. In nes-
tire, cu ochii inchisi, fird si stiu sd inot,
md aruncasem in valurile oceanului iubirii.
Parcd imi dasem drumul intr'o pripastie
fard si stiu unde aveam si mi opresc,
unde aveam s’o tirisc si pe ea. Poate
ajungeam s& pétez viafa ei, care era asa
de senind si curati incit o sldveam amandoi“

Pe cand vorbeam, furat pe nesimtite de
parfumul trecutului dyios, Miluta sta mut
cu ochii dusi pe luciu apei. Tdcui §i eu
cu gandul dus departe, sub vraja atétor
amintiri tainice.

Tarziu fird si-si ridice ochii, el mi in-
trebd incet, vorbind aproape in goaptd:

— De cind n’ai mai vizut-o?

— »Acum doi ani odatj la teatru in Bu-
curesti. Era intr'o loji cu fata ei mai mare.
Ce aseminare! Mi se pdrea c’o vidd pe
ea in vremea tineretii noastre. Inchipui-ti,
nu m’'am dus nici sid-i vorbesc. Nu m’am
putut hotéri, nu stiu de ce, parcd m’a re-
tinut ceva. Sim{eam un fel de vini, era ca

nDatorii Uitate®, 20
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o mustrare, cd odatd voisem sd tulbur seni-
nétatea aceia.

Din locul meu de jos am salutat-o: ea
a inclinat usor capul si o clipd am recu-
noscut acelas surds dulce si trist pe care
il vizusem de atatea ori ci-i flutura pe buze.

Nu stiu nimic din ce s’a jucat pe sceni
in seara aceia. Cu ochii intr’acolo am stat
catand la cele dou# chipuri in care giseam
atata asemdnare— padreau doud portrete ale
aceleiag figuri la vraste diferite.

In sclipirea luminilor din sald zdream
parul sur, argintiu, parcd pudrat anume pe
la tample. Ciudat, niciodatd nu mi gan-
disem ci femeia asta putea si imbitranea-
scd. Am surprins de cateva ori privirea ei
alunecand pe de-asupra capetelor, oprin-
du-se la mine cu aceias senini blindetd
din trecut.

M'’am simtit parcd atins de un fior dulce
si dureros.

Cutele de pe obraz desigur dela distanti
nu s’au putut vedea, dar capul meu asa
de sur ctim i-o fi parut oare?

Milutd cdzuse iar pe ganduri. O durere
surdd pérea ci-1 stipineste, cum sta asa
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pierdut, cu ochii aproape inchisi, cu capul
rezemat pe pumnul strdns sub tdmpla.

Deodatd se ridicd in picioare, si apucan-
du-mi strans de umeri mé privi {int4 in ochi.

— Tu niciodatd n’ai sd poti sti cat te-a
iubit femeia asta.

Tu singur ai fost si ai rdmas in inima ei.
Pe mine ea md uriste. Nu niciodati n’are
sd mi ierte cd am oprit-o sd facd pasul la
care se hotdrase atunci. Tu nu stii tot ce
s'a intamplat dupi plecarea ta in Halia.

E mult de atunci si pot s4-ti spun acum.
Din cate scrisori mi-ai trimis ca si i-le
inmanez, le-am rupt cind am vizut ce
lupta se di in sufletul acestei femei nefe-
ricite. Totusi la un moment dat s’a hotéa-
rat si-gi pardseascd totul: casa, bdrbalul si
copilul pe care-l adora. Era gata si inceapd
procesul de divort cand, dupd un complot
pe care-] organizasem cu périntii, am reusit
s'o impac si s’o aduc iards in cdznicia ei.
Pirea apoi cd s’a resemnat. Vezi tu, a-
veam pe-atunci credinta fermd cd fac un
bine. Voiam s# sting dela inceput'iubirea
asta dintre voi.

»Mi se pdrea o ciddere, 0 invingere pen-
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tru ea; parcd perdeam un ideal; in mintea
mea imi apdrea ca o statue coborati depe
un piedestal de unde o vizusem domi-
nind senind, stipani, triumfitoare. Ce vrei,
agd vedeam, asad judecam pe vremea aceia.
Azi viad altfel, dar e prea tarziu. Am cre-
zut c& fac un bine si am fost cauza unui
imens rdu ce nu se mai poate indrepta.

»1ti spuneam ci acum un an am venit
aci gi, cum am sosit, m'am repezit si vid
pe Geta. N'a fost chip. Incredintat ¢4 ma
ocoleste, i-am scris si, dupd vre-o zece zile,
mi-a rdspuns.

Ce riu imi pare ci nu am la mine scri-
soarea aceia ca si vezi catd durere con-
centratd e in randurile acele.

»,Dupd ce se scuzi de faptul ci nu m’a
primit, imi descrie nefericita ei viati, mie,
care, dupd cum spune ea, am fost ames-
tecat in intampldrile vietii ei, incat am o
parte mare de rdspundere, de care nu mi
pot descirca.

oImi mirturiseste ci ani de zile mi-a
purtat picid pentru faptul ci am contribuit
sd nu se despartd si am lucrat si sting
iubirea dintre voi. ,Cu drept cuvént, biata
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femeie, m4 intreabd azi cui credeam ci fac
bine ? Ei? barbatului? sau tie ca prieten al
meu?

»Nici unul din toti trei nu sunt fericiti.
Pe cind daci o lisam si se desparti...
cine stie?

»Bdrbatul ei din cein ce a ajuns mai riu,
céci, bolile si patimile cresc cu varsta. Au
venit apoi copii si ea s’a resemnat. Cand
stai i te gandesti la atatea alegeri nepotri-
vite... doi oameni cari nici nu se pot micar
stima, fortati si traiascd alituri continuu
in ceartd mutd, zilnic in luptd surdid de
roadere si istovire...

Lantul pe care nu l-ai rupt la timp se
strdnge din ce in ce mai mult. Dar omului
slab ii trebue stapan,.termini ea, rugandu-
méi s’o iert §i s'o plang“.

Stam mut §i ascultam. Dar nu mai puteam
urméri sirul cuvintelor care-mi sunau in
minte prelung si fird legaturd. Urechile imi
véjdiau si sub palmele, care-mi sprijineau
capul greu, ametit, simteam béitaia tdmplelor
ferbinti.

Cuvintele lui mi se infipsese in minte si
le auzeam mereu chinuitor : ,Iubirea aceasta
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voiam s’0 sting chiar de la inceput* ,Vre-
mea a stins-o. Dar oare sub cenus, acolo,
n'a rdmas nimic?...

Dela o vreme nici o vorbé nu mai puteam
auzi, cici incepit pe punte sa sufle un vant
riutdcios. Seintunecase de tot. Am rimas a-
mandoi tdcuti, intr'un fel de amortire vags,
cumplit de dureroasd. Noi singuri mai stam
inci afari pe puntea vaporului in neagra
intunecime a noptii. Dar nu puteam vorbi.
Nici un cuvantn’am mai schimbat tot drumul.

Ce-aveam si ne mai spunem ?

Cici inimile noastre erau acum golite
pandla fund de tainele pastrate atita vreme
acolo. Stiam mai mult decat ar fi trebuit.
Acum ne apisda mai greu povara acelor
noui mérturisiri, cainta pentru cele ce au fost
odintoard si regretul pentru cele ce n’au
putut sd fie.

Térziu de tot m’am ridicat cu trupul
amor{it de vantul tidios ce sufla pe apé.
Eram pétruns pani la oase de umezeala
noptii reci de toamnd intarziatd. Nicairi
nimic nu se vedea. Cerul inourat si totul
in jurnl nostru cuprins de intuneric.

Vaporul vechiu, cu incheieturi sldbite ce
scartdiau mereu, luptd din rdsputeri s& in-
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ving3 apa si vantul dimpotriva. [ar sgomotul
maginii cu piesele uzate, care bateau sufland
greoiu si in cadents, pdrea o rdsuflare de
om batran si garbov ce-i pus sd facd o
munci prea grea pentru puterea lui. De
cateori ne apropiam de mal, se desprindeau
din ceata un sir de umbre negre cari se
clatinau trezite de ropotul de valuri.

Erau sdlcii bdtrdne cu trunchiuri scorbu-
roase, cu créngile plecate, ca nigte wvra-
jitoare din basme cu pletele incilcite, spé-
landu-se in apa aceia neagrd, riscolitd de
helicea vaporului in mers.

Inainte de-a adormi am mai privit odati
in golul depirtdrei sd vdd de se zdreste
ceva in calea noastri. Nimic nu se mai
deslusea inainte, nimic nu se aréta in haosul
pustiu si plin de intuneric spre care goneam
orbis, fdra rigaz.

Pe cind in urma noastrd, pe drumul ce-l
facusem, o dungd de fum rar se prelungea
plutind usor un timp, pand se topea de tot
perdutd in spatiu.

Si mai departe, nu rdméinea nimic...
nimic in urma noastra.

Noembrie 1915.
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