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Dedicatoria

Para los estudiantes que un día me miraron a los ojos

y me obligaron a ser mejor maestro.

Dedico este libro a mis estudiantes de la Institución Educativa Sor María Juliana,
en Cartago, Valle del Cauca; a quienes llegaron al aula con una pregunta todavía sin
nombre y descubrieron que investigar también era una forma de ponerse de pie; a
quienes soldaron cables, miraron el cielo, escribieron informes, ensayaron prototipos,
defendieron proyectos, lideraron talleres, se equivocaron con dignidad y volvieron a
intentar

A Bedoya, porque su interés propio por la ciencia me hizo mover el mundo y
adoptar el semillero como una causa vital, no como una actividad más

A Luisa, porque me mostró que la ciencia puede cambiar una vida y ayudar a
florecer a una mujer sensible, brillante y profundamente humana

A Chente, porque aun siendo tan pequeño dejó ver una inteligencia luminosa, de
esas que obligan a mirar con más cuidado lo que una escuela puede despertar

A Kevin y León, porque subieron el nivel del espacio y, al hacerlo, inspiraron a
otros a tomarse en serio su propio talento
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A Tomás y Emanuel, porque hoy empujan lo técnico, sostienen el rigor del semi-
llero y transforman la realidad de otros chicos con su ejemplo

A Jana, porque me recordó que la ciencia también puede sacarnos risas, abrir
ternura y volver más liviano el asombro

Y a Mary, que probablemente lleva sobre sus hombros una parte decisiva de la
continuación de este legado construido por tantos jóvenes maravillosos

A quienes con su ejemplo me hicieron mejor maestro: Fabio Humberto, José
Andrés, Gloria Esperanza, Wilson, Cristian, Silvia, Néstor, Juan Bernardo y Jonatan

A mi esposa, por apoyar este proceso incluso cuando el semillero dejó de ser
solo una idea y empezó a ocupar tiempo, energía, conversaciones, preocupaciones y
esperanza

A mis padres: a mi padre, porque alimentó mi curiosidad; a mi madre, porque me
enseñó la nobleza y la capacidad de ver talento donde otros solo veían dificultad

Y a quienes, desde el Eje Cafetero colombiano, me han enseñado que otra tecnolo-
gía educativa no solo es posible: ya está ocurriendo.

Una tecnología se vuelve educación solo cuando devuelve la

mirada, despierta la pregunta y permite que un estudiante

cuide el mundo que empieza a comprender.

— MILC

vi



Índice general

Dedicatoria v

Prólogo: El despertar en la infoesfera ix

Introducción: MILC, la síntesis necesaria xi

Presentación: quién habla y por qué este grito xiv

Cómo leer este libro xvi

Mapa general del modelo MILC xix

Parte I. Crisis onlife 1

1. El Mercado de la Mirada 2

Parte II. Genealogía y sujeto 17

2. Genealogía del Futuro 18

3. La Re-ontologización del Sujeto 32

vii



Educación en la era Onlife

Parte III. Espacio y método 46

4. La Arquitectura del Encuentro 47

5. El Ciclo de la Investigación Liberadora 61

Parte IV. Herramientas y tiempo 75

6. Las herramientas del oficio 76

7. Cronotopos de la práctica 91

Parte V. Escalamiento, comunidad y movimiento 103

8. Escalando esperanzas 104

9. ConectaTE como caso vivo 118

10. Sostenibilidad y evidencia 131

11. Red MILC y expansión territorial 143

Epílogo: La clase que viene 158

Bibliografía general comentada 163

Normativa y política educativa colombiana 173

Glosario MILC 175

Caja de herramientas MILC 178

Compromiso ético del MILC 183

Quiénes son los autores citados 189

Índice de tablas y diagramas 193

Índice analítico 196

viii



Prólogo: El despertar en la

infoesfera

Despertar en la infoesfera no es abrir los ojos frente a una pantalla: es

comprender que la mirada también puede ser educada.

MILC

Despertar en la infoesfera no significa abrir los ojos frente a una pantalla. Significa
darse cuenta de que la pantalla también nos mira, nos mide, nos predice y, muchas
veces, decide por adelantado qué clase de atención seremos capaces de sostener. La
frontera entre lo digital y lo presencial se ha vuelto porosa.

Ya no entramos a internet como quien entra a un lugar separado de la vida; vivimos
en una condición onlife, atravesados por datos, perfiles, notificaciones, plataformas,
algoritmos, inteligencias artificiales y pequeñas arquitecturas invisibles que orientan
la mirada antes de que alcancemos a preguntarnos hacia dónde queremos mirar.
Esta inmersión no es neutra. La economía de la atención ha aprendido a convertir la
dispersión en negocio, la biografía en dato, el deseo en predicción y la curiosidad en
una secuencia de estímulos breves.

Mientras tanto, la escuela intenta sostener una tarea antigua y urgente: formar
seres humanos capaces de leer, preguntar, esperar, escuchar, argumentar, crear y
cuidar. En ese paisaje, educar no puede reducirse a repartir dispositivos ni a celebrar
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cada novedad técnica como si fuera automáticamente progreso. La pregunta no es
si usamos o no tecnología. La pregunta verdadera es qué tipo de mundo estamos
permitiendo que la tecnología construya dentro de nuestros estudiantes, y qué tipo
de estudiantes estamos formando para intervenir ese mundo.

Como docente, he visto jóvenes que se mueven con velocidad entre interfaces, pero
tropiezan cuando deben permanecer ante un problema complejo. He visto la fatiga
de la atención, la ansiedad de la respuesta inmediata, la dificultad para leer procesos
largos. Pero también he visto lo contrario: estudiantes que, cuando encuentran una
pregunta propia, un proyecto real y una comunidad que cree en ellos, recuperan la
mirada como fuerza creadora. Un sensor puede volverse conciencia ambiental. Un
telescopio remoto puede abrir una vocación científica. Una bitácora puede enseñar
rigor.

Una revista escolar puede devolver la palabra. Un código puede convertirse en
cuidado. Un prototipo puede hacer visible una injusticia. Una feria puede revelar a
un estudiante que su voz tiene peso público. Esa es la zona donde la tecnología deja
de ser consumo y empieza a ser educación. Este libro nace de esa doble experiencia:
la denuncia de una captura y la afirmación de una esperanza. No es un manifiesto
contra la tecnología. Es una defensa de la soberanía pedagógica frente a la tecnología
sin mundo, sin territorio y sin cuidado.

Es una invitación a mirar de nuevo, a preguntar mejor y a construir condiciones
para que la ciencia escolar sea también una práctica de libertad. Desde Cartago, en
una institución pública del Valle del Cauca, hemos aprendido que la innovación
educativa no siempre llega como infraestructura perfecta. A veces empieza con una
pregunta estudiantil, una placa micro:bit, un Arduino recuperado, una noche de
observación astronómica, una página escrita con esfuerzo o una socialización en la
que los estudiantes descubren que pueden hablar como investigadores.

Allí aparece MILC: no como receta, no como moda, no como promesa vacía
de transformación, sino como lenguaje para nombrar, ordenar y expandir lo que
la escuela ya está intentando parir. Despertar en la infoesfera es comprender que
la mirada puede ser colonizada, pero también puede ser educada; que la tecnología
puede capturar, pero también puede liberar cuando se pone al servicio de la pregunta,
del territorio y de la dignidad.
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Introducción: MILC, la

síntesis necesaria

Investigar es ayudar a ver lo que estaba oculto, escuchar lo que había sido

silenciado y devolver a otros una posibilidad nueva.

MILC

¿Cómo investigar en una época donde la respuesta parece estar a un clic, pero
la comprensión se aleja cada vez más? ¿Cómo formar estudiantes capaces de usar
inteligencia artificial sin entregar su juicio, de programar sin olvidar el territorio, de
participar en ciencia ciudadana sin convertir la experiencia en simple certificado?
¿Cómo puede una escuela pública producir conocimiento y no solo consumir con-
tenidos? El Modelo de Investigación Liberadora y Científica, MILC, surge como
respuesta a esas preguntas.

Nace de una tensión concreta: la escuela necesita entrar en diálogo con la tecnología
contemporánea, pero no puede hacerlo entregándole su alma pedagógica. Necesita
formar en ciencia, datos, inteligencia artificial, pensamiento computacional y cultura
digital; pero también necesita defender la atención, la palabra, el cuidado, el territorio,
la justicia y la posibilidad de que cada estudiante se reconozca como autor de sentido.
MILC es una síntesis pedagógica situada.
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Une el rigor de la investigación con la potencia crítica de la pedagogía de la li-
beración; la lectura de la condición onlife con la experiencia de la escuela pública;
la tecnología con la pregunta ética; la ciencia ciudadana con el proyecto de vida; el
laboratorio con el agora; el dato con la historia; el prototipo con la comunidad. Por
eso MILC no es una guía de proyectos ni una colección de actividades STEAM. Es
una arquitectura de formación.

Propone un sujeto, el Inforg Resiliente, capaz de habitar la infoesfera sin rendir
su mirada; un espacio, el Laboratorio-Ágora, donde la técnica se encuentra con la
deliberación; un método, el ciclo de Investigación Liberadora, que avanza desde la
Escucha hasta la evaluación comunitaria; unas herramientas, desde la cartografía
social hasta la IA usada con criterio; y una ruta de escalamiento, desde el aula hasta el
semillero, la institución y la comunidad. La palabra “liberadora” no se usa aquí como
adorno.

Significa que investigar debe ayudar a ver lo que antes estaba oculto, escuchar lo que
había sido silenciado, ordenar lo que parecía caos, actuar sobre una necesidad real y
devolver a otros una posibilidad nueva. La palabra “científica” tampoco aparece como
formalidad. Significa que la esperanza necesita método: preguntas claras, fuentes
verificables, datos cuidados, procedimientos explícitos, evidencias, revisión, error,
socialización y responsabilidad. Esta obra sostiene dos matrices que deben caminar
juntas.

La primera es académica: dialoga con autores, marcos curriculares, tecnología
educativa, ética de la información, inteligencia artificial, pensamiento computacional,
ciencia ciudadana y evaluación. La segunda es experiencial: nace de proyectos reales,
liderazgos estudiantiles, ferias, revistas, libros escolares, campañas de búsqueda de
asteroides, prototipos, alianzas y procesos institucionales como ConectaTE, CIR
Sormatronik y Betelgeuse. Esa doble matriz evita dos peligros. El peligro de una teoría
sin aula, elegante pero incapaz de tocar la vida concreta de los estudiantes.

Y el peligro de una experiencia sin lenguaje, valiosa pero frágil, condenada a per-
derse si no se sistematiza. MILC quiere tender un puente entre ambas: pensar lo que
hacemos y hacer responsablemente lo que pensamos. El recorrido del libro sigue esa
arquitectura. Primero nombra la crisis de la mirada en la era onlife. Luego construye
una genealogía filosófica y pedagógica para comprender por qué educar hoy exige
algo más que modernizar herramientas.
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Índice general

Después define el sujeto que se busca formar, describe el espacio donde esa for-
mación puede ocurrir, presenta el ciclo de Investigación Liberadora, organiza las
herramientas del oficio, piensa los tiempos de la práctica y propone una ruta para
escalar la experiencia desde el aula hacia una cultura institucional.

Este libro se dirige a docentes que sienten que la tecnología los alcanzó antes de ha-
berla discutido; a estudiantes que sospechan que pueden ser autores de conocimiento;
a directivos que buscan proyectos institucionales con sentido; a investigadores que
desean mirar la escuela sin extraerle la voz; y a comunidades que entienden que la
ciencia también puede nacer en el aula pública, en el barrio, en el laboratorio frugal y
en la pregunta compartida.

La promesa es sencilla y exigente: recuperar la mirada, escuchar el territorio, con-
vertir la curiosidad en método, producir evidencia, cuidar los datos, crear tecnología
con sentido y devolver a la escuela su capacidad de imaginar futuro.

Preguntas mayéuticas para entrar 1. ¿Si la atención es uno de los bienes más dispu-
tados de nuestra época, quién educa realmente la mirada de nuestros estudiantes?
2. ¿Qué ocurre cuando una escuela pública deja de pedir permiso para investigar
y empieza a producir conocimiento desde su territorio? 3. ¿Cómo distinguir una
tecnología que distrae de una tecnología que libera? 4. ¿Qué relatos de estudiantes,
proyectos y comunidades merecen convertirse en memoria pedagógica?
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Presentación: quién habla y

por qué este grito

Investigar es la forma pedagógica de pasar de consumidores de mundo a

autores de mundo.

MILC

Soy, ante todo, un ingeniero de sistemas al que la escuela le obligó a volver a apren-
der a mirar. Me formé entre lenguajes de programación, modelos de datos, redes,
eficiencia técnica y promesas de optimización. Durante un tiempo creí, como mu-
chos, que el problema central de la educación tecnológica era la falta de herramientas:
más computadores, más software, más conectividad, más capacitación. Esa fe técnica
parecía razonable, incluso necesaria, hasta que el aula empezó a mostrarme una verdad
más incómoda. Frente a estudiantes de básica secundaria y media descubrí que no
bastaba con saber usar dispositivos. Muchos jóvenes se movían con soltura entre inter-
faces digitales, pero no siempre podían nombrar las fuerzas que esas interfaces ejercían
sobre su atención, su deseo, su tiempo y su manera de aprender. Podían consumir
contenidos con velocidad, pero no siempre encontraban condiciones para producir
sentido. Podían abrir aplicaciones, pero no siempre reconocerse como sujetos capaces
de investigar, crear, explicar y transformar. Entonces la tecnología dejó de parecerme
un asunto de equipos y empezó a revelarse como una pregunta sobre la libertad. Mi
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formación en ingeniería de sistemas y computación, mi especialización y maestría en
tecnología educativa, y mi doctorado en ciencias de la educación fueron abriendo
un puente. Pero ese puente no se terminó de construir en la universidad. Se terminó
de construir en la escuela pública, en la Institución Educativa Sor María Juliana, en
Cartago, con estudiantes que hicieron de la robótica, la astronomía, la programación,
la inteligencia artificial, la escritura científica y la divulgación algo más profundo
que una actividad extracurricular. Allí comprendí que enseñar tecnología no podía
reducirse a formar usuarios competentes para plataformas ajenas. La tarea era más
exigente: formar sujetos capaces de preguntar por su territorio, verificar información,
cuidar los datos, escribir con rigor, construir prototipos, deliberar en comunidad y
reconocer que todo conocimiento verdadero tiene una responsabilidad con la vida.
Este libro nace de una herida y de una esperanza. La herida es ver cómo la economía
de la atención captura la mirada de los estudiantes, fragmenta la curiosidad y reduce
la educación a entrenamiento funcional para sistemas que no siempre preguntan por
la justicia. La esperanza es ver cómo una escuela pública puede construir semilleros,
revistas, libros, campañas de ciencia ciudadana, proyectos ambientales, prototipos de
inclusión, liderazgos estudiantiles y alianzas que amplían el proyecto de vida de sus
jóvenes.

MILC es el nombre que doy a esa búsqueda: Modelo de Investigación Liberadora
y Científica. No es un método cerrado ni una marca para adornar proyectos. Es una
forma de organizar una convicción: investigar puede liberar cuando escucha el territo-
rio, sistematiza con rigor, actúa con responsabilidad y devuelve a la comunidad algo
más que un resultado. Escribo desde Cartago, no como quien observa la escuela desde
lejos, sino como quien ha sido transformado por ella. Escribo desde una institución
pública que ha visto nacer procesos como CIR Sormatronik, Betelgeuse, Cosmo-
TEC y ConectaTE. Escribo desde los errores, las ferias, las bitácoras incompletas,
los certificados, las clases que salieron bien y las que obligaron a volver a empezar.
Escribo también desde la certeza de que los estudiantes no son destinatarios pasivos
de innovación, sino autores posibles de conocimiento, cultura, técnica y futuro. Este
es el grito: la escuela no puede resignarse a formar consumidores de mundo. Tiene
que formar autores de mundo. Dr. Álvaro Cárdenas Orozco Cartago, Colombia
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Cómo leer este libro

Este libro puede leerse de principio a fin, como quien atraviesa una casa completa:
primero el umbral, luego los corredores, después las habitaciones donde cada concepto
encuentra su herramienta. Pero también puede recorrerse por rutas, según la urgencia
del lector. MILC no quiere ser un monumento textual. Quiere ser una herramienta
viva. La obra tiene dos respiraciones. Una es teórica y académica: busca nombrar la
crisis de la mirada, fundamentar el modelo y dialogar con autores, marcos curriculares,
tecnología educativa, inteligencia artificial, ciencia ciudadana y evaluación. La otra es
experiencial: recoge lo que la escuela ha ido descubriendo en semilleros, proyectos,
ferias, revistas, libros escolares, prototipos, liderazgos estudiantiles y alianzas. Leer
este libro exige mantener juntas esas dos respiraciones. Si se lee solo como teoría, se
pierde la fuerza de la experiencia. Si se lee solo como memoria, se pierde la potencia del
método. MILC vive justamente en ese cruce: pensar lo que hacemos y hacer con más
conciencia lo que pensamos. Tres movimientos de lectura Cada capítulo puede leerse
en tres movimientos: 1. Comprender: identificar la tesis, el problema y los conceptos
centrales. 2. Traducir: preguntarse cómo aparece esa idea en el aula, el semillero, la
institución o el territorio. 3. Actuar: convertir la lectura en una herramienta, una
pregunta de investigación, una decisión pedagógica o una evidencia. No se trata
de leer rápido. Se trata de leer con consecuencia. Ruta para docentes Si usted es
docente y busca transformar su práctica, empiece por la introducción y avance hacia
los capítulos 4, 5, 6 y 7. Allí encontrará el Laboratorio-Ágora, el ciclo de Investigación
Liberadora, las herramientas del oficio y los cronotopos de la práctica. xiii
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Lea con una pregunta concreta: ¿qué puedo hacer en mi aula durante las próximas
cuatro semanas para que mis estudiantes pasen de consumir información a producir
conocimiento? Al final de cada capítulo, anote una acción pequeña y verificable.
MILC no empieza con grandes discursos institucionales; muchas veces empieza cuan-
do una clase deja una evidencia mejor que la anterior. Ruta para estudiantes líderes
Si usted es estudiante o líder de semillero, empiece por la dedicatoria, la presentación
y el capítulo 3. Luego vaya al capítulo 5. Este libro también habla de usted: de su
capacidad para preguntar, enseñar a otros, crear proyectos, equivocarse con método y
representar a su comunidad. Lea con una pregunta concreta: ¿qué problema de mi
entorno merece ser investigado con rigor y cuidado? No lea este libro como quien
recibe instrucciones. Léalo como quien reconoce una responsabilidad: la de conver-
tir curiosidad en proyecto, proyecto en evidencia y evidencia en algo que ayude a
otros. Ruta para directivos e instituciones Si usted lidera una Institución Educativa,
empiece por la introducción, el capítulo 8 y los anexos. La pregunta central no será
solo cómo hacer un proyecto, sino cómo crear condiciones para que una experiencia
deje de depender de una sola persona y se convierta en cultura institucional. Lea con
una pregunta concreta: ¿qué estructura necesita mi escuela para que la investigación
estudiantil sea sostenible, visible y evaluable? Busque especialmente las matrices, pro-
tocolos, rutas de escalamiento y criterios de sostenibilidad. Una innovación educativa
no madura cuando gana un premio; madura cuando puede sostenerse, cuidarse,
evaluarse y compartirse. Ruta para investigadores Si usted viene del campo académico,
empiece por los capítulos 1, 2 y 3, y revise la matriz académica en el Anexo B. Allí
encontrará la arquitectura conceptual: condición onlife, pedagogía crítica, analéc-
tica, epistemologías del Sur, tecnología educativa e inteligencia artificial. Lea con
una pregunta concreta: ¿cómo investigar la escuela sin extraerle la voz ni reducir su
experiencia a dato? La invitación es a leer MILC como una teoría nacida en situación.
No pretende hablar sobre la escuela desde arriba, sino pensar con la escuela desde sus
tensiones, sus límites y sus posibilidades. xiv Cómo leer este libro

Ruta para comunidades y aliados Si usted llega desde una universidad, entidad
pública, empresa, organización social o programa de ciencia ciudadana, empiece por
el prólogo, la introducción y el capítulo 8. Este libro muestra cómo una alianza tiene
sentido cuando fortalece capacidades locales y no cuando solo instala recursos. Lea
con una pregunta concreta: ¿qué podemos aportar para que los estudiantes investi-
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guen mejor, cuiden su territorio y amplíen su proyecto de vida? La mejor alianza no
sustituye la voz de la escuela. La amplifica, la respeta y le ayuda a construir condiciones
para permanecer. Ruta para familias y comunidad Si usted es madre, padre, acudiente,
egresado o miembro de la comunidad, puede iniciar por la dedicatoria, el prólogo y las
ventanas experienciales. Allí encontrará una idea esencial: la investigación escolar no
es un lujo. Es una forma de ampliar la vida de los jóvenes, mostrarles otros horizontes y
hacer visible el talento que muchas veces permanece escondido. Lea con una pregunta
concreta: ¿qué necesita mi comunidad para reconocer, acompañar y celebrar mejor el
talento de sus estudiantes? Señales de lectura A lo largo de la obra aparecerán varios
tipos de elementos. Cada uno cumple una función distinta: Elemento Función Tesis
Afirma la idea central de cada sección. Ventana al aula Narra una escena, relato o
experiencia escolar. Matriz académica Presenta conceptos, autores, fuentes, normas o
evidencia externa.
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Bitácora de lectura La recomendación es leer con una libreta o bitácora. MILC se
entiende mejor cuando el lector va traduciendo cada idea a su propio contexto. Para
cada capítulo, escriba cinco notas: 1. ¿Qué idea me incomodó o me hizo pensar? 2.
¿Qué escena de mi aula o institución se parece a lo que leí? 3. ¿Qué concepto necesito
estudiar mejor? 4. ¿Qué acción pequeña puedo probar? 5. ¿Qué evidencia podría
recoger para saber si algo cambió? Este libro no termina cuando se cierra. Termina,
provisionalmente, cuando una pregunta regresa al aula convertida en práctica. xvi
Cómo leer este libro

Mapa general del modelo MILC MILC organiza la investigación escolar como una
espiral de liberación: parte de la Escucha del territorio, transforma la experiencia
en conocimiento, actúa mediante proyectos y devuelve evidencia a la comunidad.
Su centro no es la herramienta tecnológica, sino el sujeto que aprende a mirar,
preguntar, crear y cuidar. El mapa debe leerse como una arquitectura, no como
una secuencia mecánica. En MILC, el territorio no es un decorado: es el lugar donde
aparece la pregunta. El Laboratorio-Ágora no es solo un salón con herramientas:
es el espacio donde la técnica se encuentra con la palabra. Las tecnologías no son
fines: son mediaciones. Y el semillero no es un club paralelo a la escuela: es una
forma de sostener en el tiempo la cultura de investigación. Diagrama MILC

Territorio y comunidad - realidad, voces, necesidades

Escucha - escuchar antes de intervenir

Sistematización - conceptos, fuentes, datos, preguntas

Praxis - prototipo, experimento, informe, campaña o producto

Evaluación liberadora - evidencia, reflexión, devolución e impacto

Laboratorio-Ágora - espacio técnico, deliberativo y comunitario

Herramientas con sentido - IA, robótica, astronomía, datos, escritura, cartografía

Inforg Resiliente - sujeto con agencia, criterio, cuidado y autoría

Semillero y cultura institucional - memoria, liderazgo, mentorías, alianzas

Matriz académica - fuentes, autores, normas, evidencia
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Índice general

Matriz experiencial - relatos, proyectos, cifras, territorio Componentes del mo-
delo Componente Pregunta orientadora Producto esperado Capítulo donde se
desarrolla Territorio y comunidad ¿Qué realidad necesita ser escuchada? Problema
situado, actores implicados y primera pregunta Capítulos 1, 5 y 8 Escucha ¿Qué
voces, datos y experiencias revelan la necesidad? Diario de campo, entrevista, obser-
vación, pregunta inicial Capítulo 5 Sistematización ¿Qué conceptos y evidencias
permiten comprender mejor? Marco breve, fuentes, datos, mapa conceptual y
criterios Capítulos 2, 5 y 6 xvii

Praxis ¿Qué podemos crear, probar o transformar? Prototipo, informe, campaña,
experimento, recurso o solución Capítulos 5 y 6 Evaluación liberadora ¿Qué aprendi-
mos y qué cambia para la comunidad? Evidencia, rúbrica, socialización, devolución y
reflexión crítica Capítulos 5, 7 y 8 LaboratorioÁgora¿Dónde se encuentran ciencia,
técnica y deliberación? Espacio físicosimbólico de investigaciónCapítulo 4 Inforg
Resiliente¿Qué sujeto se forma en el proceso? Estudiante con agencia, criterio, cuida-
do y autoría Capítulo 3 Herramientas con sentido ¿Qué instrumentos ayudan sin
reemplazar el juicio? IA, robótica, astronomía, datos, escritura, cartografía y porta-
folio Capítulo 6 Semillero y cultura institucional ¿Cómo se sostiene el aprendizaje
en el tiempo? Liderazgo estudiantil, memoria, mentorías, alianzas y escalamiento
Capítulos 7 y 8 Doble matriz de desarrollo Cada capítulo se alimenta desde dos fuen-
tes: 1. Matriz académica: autores, normas, informes, marcos curriculares y evidencia
verificable. 2. Matriz experiencial: relatos, proyectos, logros, cifras, estudiantes, se-
milleros y memoria institucional. La tesis de MILC se vuelve fuerte cuando ambas
matrices dialogan: la academia ayuda a nombrar y verificar; la experiencia demuestra
que el modelo vive en la escuela. Ruta de lectura del modelo El mapa general también
funciona como brújula de lectura. A lo largo del libro, cada capítulo muestra, de algún
modo, cómo una idea pasa por estos tres movimientos: 1. Comprender: nombrar
la tensión y sostenerla con conceptos. 2. Traducir: llevarla al aula, al semillero, a la
institución o al territorio. 3. Actuar: convertirla en herramienta, pregunta, proyecto,
evidencia o decisión. Por eso MILC no separa teoría y práctica. Las hace caminar
juntas: una ofrece lenguaje; la otra ofrece realidad. xviii Mapa general del modelo
MILC
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PARTE I

Crisis onlife

La primera disputa pedagógica de la era onlife no

ocurre en el laboratorio, ni en el currículo, ni en la

plataforma institucional. Ocurre en la mirada.



CAPÍTULO 1

El Mercado de la

Mirada

La atención no es solo una capacidad cognitiva: es una forma de presencia.

Allí donde una escuela recupera la mirada de sus estudiantes, empieza

también a recuperar su posibilidad de mundo.

MILC

J
uan llegó al semillero CIR Sormatronik con poca habilidad técnica y mucho
amor. Desarmaba electrodomésticos en su casa por curiosidad, sin saber bien
qué buscaba. Sus manos eran inexpertas, sus circuitos fallaban con frecuencia,

y los compañeros mayores avanzaban más rápido. Pero algo en su forma de mirar
los componentes —un voltímetro, una resistencia, un servomotor— sostenía una
pregunta que no se cansaba. Cuando la docente a cargo decidió cerrar el semillero por
falta de tiempo, decidí sostenerlo solo por Juan. No por estadística, no por proyecto
institucional, no por logro previsible. Por una mirada. Esa decisión me obligó a enten-
der, años después, lo que este libro intenta nombrar: la primera disputa pedagógica
de la era onlife no ocurre en el laboratorio, ni en el currículo, ni en la plataforma
institucional. Ocurre en la mirada. Y la de Juan estaba viva. Antes de preguntar qué
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tecnología debe usar la escuela, es necesario preguntar quién está educando la atención
de los estudiantes, qué intereses organizan su tiempo interior y qué posibilidades de
mundo se abren o se cierran cuando una pantalla aprende a mirar por ellos (Floridi,
2014; The Onlife Initiative, 2015). El Mercado de la Mirada nombra esa disputa. No
significa que toda tecnología sea enemiga de la escuela. Esa sería una lectura pobre, y
además contraria a la experiencia que sostiene este libro. Una tecnología puede abrir
vocaciones, conectar a estudiantes con ciencia real, permitir inclusión, documentar
memoria, sostener una bitácora, hacer visible un fenómeno ambiental o convertir una
pregunta escolar en proyecto. El problema aparece cuando la tecnología se organiza
principalmente como economía de captura: cuando su diseño busca retener atención,
perfilar conducta, anticipar deseo y convertir la vida cotidiana en flujo de datos (Wu,
2016; Zuboff, 2019). Este capítulo sostiene una tesis: la escuela debe recuperar la mira-
da como acto de soberanía antes de pretender educar tecnológicamente. Sin Soberanía
Atencional, la tecnología educativa corre el riesgo de volverse decoración instrumen-
tal: pantallas encendidas sobre una curiosidad apagada. Con Soberanía Atencional,
en cambio, una pantalla, un sensor, un telescopio, una bitácora, una inteligencia
artificial o una placa micro:bit pueden convertirse en mediaciones para investigar,
crear y cuidar. La discusión contemporánea sobre tecnología educativa advierte que
el valor pedagógico de una herramienta no depende de su novedad, sino de las condi-
ciones en que se usa: pertinencia, equidad, acceso, gobernanza, preparación docente,
privacidad, intencionalidad didáctica y sentido formativo. La UNESCO formula esta
tensión con una pregunta que el MILC asume como criterio de trabajo: tecnología
educativa, sí, pero bajo los términos de quién y para qué fines (UNESCO, 2023).
Esa advertencia no conduce a prohibir por reflejo ni a celebrar por moda. Conduce,
más bien, a una pregunta más precisa: ¿bajo qué condiciones una tecnología ayuda
a comprender mejor el territorio, producir evidencia, cuidar los datos y ampliar la
autoría estudiantil? En la escuela pública, esta pregunta no aparece como abstracción.
Aparece en el gesto de un estudiante que tarda en volver la mirada después de mirar
su celular. Aparece en el cansancio ante una lectura sostenida, en la ansiedad por
responder rápido, en la dificultad de permanecer ante un problema que no entrega
recompensa inmediata. Pero también aparece en el brillo contrario. Aparece cuando
León —que vivía sus tiempos libres entre documentales y ciencia ficción— encontra-
ba siempre una nueva forma de explicarle el cielo a un compañero más pequeño, con
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ejemplos, cuentos y enredos que excedían mi propia creatividad como maestro. Apa-
rece cuando un grupo se queda después de clase para ajustar un circuito, cuando una
bitácora obliga a ordenar lo aprendido, cuando un proyecto hace que la tecnología
deje de ser entretenimiento y se vuelva responsabilidad. El Mercado de la Mirada no
se combate expulsando el mundo digital del aula. Se combate enseñando a entrar y
salir de él con criterio, con lenguaje, con método y con comunidad. Ese amanecer en
la infoesfera no ocurre en abstracto. Antes de que empiece la jornada escolar, muchas
miradas ya han sido convocadas. En la penumbra de las habitaciones, en el bus, en
la entrada del colegio o en los minutos previos a clase, las pantallas han ofrecido sus
pequeños llamados: una notificación, un video breve, un mensaje, una imagen, una
recomendación que parece casual pero que responde a una arquitectura de predic-
ción. La condición onlife describe precisamente esa mezcla: ya no hay una vida “real”
completamente separada de una vida “digital”. Las dos se entrelazan. La amistad, el
aprendizaje, el consumo, la memoria, el deseo, la identidad y la participación social
pasan por sistemas informacionales que median la experiencia. Floridi ha descrito este
desplazamiento como una reconfiguración de la realidad humana en la infoesfera, y el
Manifiesto Onlife lo sintetiza como una condición donde lo online y lo offline dejan
de organizarse como mundos separados (Floridi, 2014; The Onlife Initiative, 2015).
La pregunta pedagógica no es si los estudiantes están o no conectados. La pregunta es
con qué grado de conciencia habitan esa conexión. En el aula, esta condición se vuelve
visible de formas pequeñas. Una explicación compite con el recuerdo de un video.
Una pregunta lenta compite con la promesa de una respuesta inmediata. Un diálogo
cara a cara compite con la seguridad emocional de mirar hacia abajo. El docente
no enfrenta simplemente “indisciplina”; enfrenta una reorganización cultural de la
atención. Nombrar esta tensión no busca culpar al estudiante. Al contrario: busca
devolverle herramientas. Un joven que no comprende cómo se disputa su mirada está
más expuesto a confundir estímulo con interés, reacción con pensamiento, conexión
con encuentro y consumo con conocimiento. Un joven que aprende a mirar su propia
mirada empieza a ganar libertad. MILC propone que el primer acto de Investigación
Liberadora sea una Escucha de la atención: observar cómo miramos, qué nos captura,
qué nos devuelve presencia, qué nos permite preguntar y qué nos fragmenta. Solo
después de esa escucha, la tecnología puede entrar al aula como herramienta con
sentido. En una clase de Tecnología e Informática, esta Escucha puede comenzar de
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manera sencilla. Antes de abrir computadores o usar una IA, el docente pregunta:
¿qué estaba capturando mi atención antes de entrar?, ¿qué me ayuda a concentrarme
cuando una tarea exige esfuerzo?,

¿qué me distrae aunque yo no quiera?, ¿qué diferencia hay entre estar conectado y
estar presente?, ¿cómo usaremos hoy la tecnología: para consumir, copiar, investi-
gar, crear o cuidar? No son preguntas accesorias. Son el umbral ético de la clase.
Diagrama MILC

Estudiante - mirada, deseo, tiempo

Plataforma - estímulos y retención

Datos - huellas, preferencias, conducta

Algoritmo - predicción y recomendación

Fragmentación - distracción, consumo, respuesta inmediata

Escuela MILC - Escucha de la atención

Soberanía atencional - silencio, pregunta, criterio

Tecnología con sentido - investigar, crear, cuidar

Evidencia y comunidad - proyecto, relato, impacto El diagrama no pretende reducir
la complejidad de la vida digital. Sirve para mostrar la disputa básica: la mirada
puede circular hacia una economía de retención o hacia una pedagogía de presencia.
La diferencia no está solo en el dispositivo; está en la arquitectura de uso, en la
intención formativa y en la posibilidad de que el estudiante comprenda lo que
ocurre con su atención. La disputa por la atención pronto se convierte en disputa
por la biografía. La mirada no se captura sola. Cada gesto digital deja una huella:
búsquedas, tiempos de permanencia, pausas, clics, gustos, ubicaciones, contactos,
temas repetidos, horarios, reacciones. Esas huellas, reunidas en grandes sistemas de
datos, pueden transformarse en perfiles. Y un perfil no es una biografía completa;
es una versión reducida de la persona, organizada para predecir, clasificar o influir.
Esta es una de las advertencias centrales del debate sobre capitalismo de vigilancia:
la experiencia humana convertida en dato puede alimentar mercados de predicción
y modificación de conducta (Zuboff, 2019). Por eso el Mercado de la Mirada no
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solo disputa tiempo. Disputa relato. Cuando un estudiante empieza a conocerse
más por lo que una plataforma le recomienda que por lo que él mismo logra
preguntarse, su biografía corre el riesgo de ser escrita desde afuera. No porque
pierda toda libertad, sino porque su horizonte de posibilidad empieza a estrecharse
alrededor de lo que el sistema calcula que retendrá su atención. La educación
tecnológica suele hablar mucho de competencias digitales y poco de soberanía
biográfica. Sin embargo, todo proyecto escolar que usa imágenes, nombres, videos,
plataformas, formularios, repositorios, IA o redes sociales está tocando la biografía
de sus estudiantes. En Colombia, la protección de datos personales no es un detalle
administrativo: la Ley 1581 de 2012 y su reglamentación desarrollan derechos sobre
conocimiento, actualización, rectificación, autorización y tratamiento de datos
personales; además, el tratamiento de datos de niños, niñas y adolescentes exige
especial cuidado y uso adecuado (Congreso de Colombia, 2012; Presidencia de
la República de Colombia, 2013; Superintendencia de Industria y Comercio, s.
f.). Preguntar qué datos se recogen, para qué se usan, quién accede a ellos, cuánto
tiempo permanecen, qué autorización existe y qué riesgos se abren para estudiantes
y familias es parte del método, no una molestia externa al aprendizaje. MILC no
propone demonizar los datos. Una bitácora también produce datos. Un sensor
produce datos. Una campaña de ciencia ciudadana depende de datos. Un informe
académico organiza datos. La diferencia está en el sentido, la autoría y el cuidado.
En un proyecto li

berador, el dato ayuda a comprender mejor una realidad y vuelve a la comunidad
como evidencia. En una economía de captura, el dato suele abandonar al sujeto y
regresar como estímulo, perfil o dependencia. En los semilleros, la biografía estudian-
til cambia de registro. Un joven deja de aparecer solo como usuario, nota, asistencia
o fotografía institucional. Empieza a aparecer como autor de una bitácora, líder de
un taller, integrante de un equipo, expositor de una feria, constructor de un proto-
tipo, divulgador de una revista o participante en ciencia ciudadana. Esa diferencia
importa: no es lo mismo ser perfilado por una plataforma que dejar memoria de
una obra propia. Cuando un estudiante escribe un informe en LaTeX, registra un
proceso de micro:bit, documenta una observación astronómica o explica a otros
cómo funciona un proyecto, está produciendo una biografía académica. MILC debe
cuidar esa biografía: hacerla visible sin explotarla, narrarla sin invadirla, celebrarla sin
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convertirla en propaganda. Por eso, antes de publicar, subir o compartir una evidencia
estudiantil, conviene detenerse. ¿Qué dato personal aparece? ¿Aparecen nombre,
rostro, voz, grado, institución, logro o testimonio? ¿Para qué se usará: informe, libro,
red social, feria, repositorio o clase? ¿Existe autorización? ¿Puede anonimizarse? ¿Qué
beneficio tiene para el estudiante o la comunidad? ¿Qué riesgo podría generar? Estas
preguntas no burocratizan la experiencia. La vuelven más justa. La soberanía de la
mirada, entonces, también es soberanía sobre el propio relato. Un estudiante no debe
ser convertido en insumo de prestigio institucional sin cuidado. Debe ser reconocido
como sujeto de una historia que le pertenece, incluso cuando esa historia ilumina a
toda la comunidad. Por eso, antes de celebrar la respuesta rápida, conviene defender la
curiosidad. La curiosidad necesita una pequeña intemperie. Nace cuando algo no en-
caja, cuando una respuesta no aparece de inmediato, cuando el mundo resiste y obliga
a mirar otra vez. Si toda pregunta se resuelve demasiado rápido, el estudiante puede
confundir información con comprensión. Puede creer que conocer es encontrar una
respuesta, no construir una relación más profunda con el problema. La cultura digital
contemporánea ofrece accesos valiosos, pero también puede debilitar la paciencia de
la pregunta. Cuando la respuesta inmediata se vuelve costumbre, la duda empieza a
sentirse como falla. El silencio se vuelve incómodo. La espera parece inútil. La lectura
lenta parece castigo. El error parece derrota. Hayles (2007) propuso distinguir entre
atención profunda e hiper-atención para pensar los cambios cognitivos asociados a
entornos digitales, no como simple decadencia, sino como desafío pedagógico. Allí
aparece una de las tareas centrales de MILC: defender el tiempo de la curiosidad.
Esta defensa no nace de nostalgia. No se trata de regresar a una escuela sin tecnolo-
gía, ni de imaginar que antes todo aprendizaje era profundo. Se trata de reconocer
que algunas formas de comprensión requieren demora. El pensamiento científico
necesita comparar, registrar, observar variaciones, formular hipótesis, equivocarse,
volver a mirar. La escritura académica necesita relectura. La programación necesita
depuración. La astronomía necesita paciencia visual. La robótica necesita ensayo y
falla. Una investigación escolar seria no cabe en la ansiedad de la respuesta instantánea.
La atrofia de la curiosidad no significa que los estudiantes ya no quieran aprender.
Muchas

veces significa que no han tenido suficientes condiciones para permanecer ante lo
difícil sin sentirse solos. La curiosidad necesita comunidad, método, lenguaje y un
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problema que importe. Por eso, cuando la tecnología entra al aula como proyecto y
no como simple consumo, puede reactivar el asombro: medir una variable ambiental,
observar el cielo, programar un sensor, construir una página para explicar un tema
complejo, escribir una revista o entrenar una aplicación con criterios éticos. En Conec-
taTE, Betelgeuse y CIR Sormatronik, la curiosidad no aparece como virtud abstracta.
Aparece cuando alguien pregunta si un sistema de riego puede automatizarse, si una
imagen astronómica contiene un objeto en movimiento, si un sensor puede medir
una variable del entorno, si una revista puede contar ciencia escolar, si una aplicación
puede ayudar a comunicar mejor, si una página web puede explicar a otros un tema
difícil. Esas preguntas tienen algo en común: obligan a permanecer. Nadie termina un
prototipo serio en un minuto. Nadie entiende una imagen astronómica sin comparar,
registrar y dudar. Nadie escribe un buen informe sin volver sobre sus propias frases.
La tecnología, cuando se convierte en proyecto, puede devolverle cuerpo y duración
a la curiosidad. Una práctica sencilla puede ayudar a recuperar esa duración: antes
de buscar información en internet o pedir ayuda a una IA, el estudiante realiza una
observación lenta de cinco minutos sobre un fenómeno, objeto, texto, imagen, circui-
to, dato o problema. Primero mira sin responder. Luego nombra detalles. Después
formula tres preguntas reales. Más tarde conecta lo observado con una experiencia
propia o del territorio. Solo entonces busca. La regla es simple: primero mirar, después
preguntar, luego buscar. La tecnología entra mejor cuando la curiosidad ya desper-
tó. La escuela aparece aquí como una ciudadela porosa. Frente a la voracidad de la
economía de la atención, la escuela necesita proteger ciertos tiempos y ciertos gestos.
Pero esa protección no debe confundirse con encierro. Una ciudadela pedagógica
no es una muralla contra el mundo: es un lugar donde se aprende a entrar y salir
del mundo sin perderse. Por eso conviene hablar de una ciudadela porosa. Cerrada
a la captura, abierta a la investigación. Cerrada al ruido que fragmenta, abierta a
la pregunta que conecta. Cerrada al consumo sin propósito, abierta a la tecnología
con sentido. La escuela no puede competir con las plataformas en velocidad, brillo
o personalización algorítmica. Tampoco debería intentarlo. Su fuerza está en otra
parte: en producir experiencias que el mercado no sabe cuidar. El silencio compartido
ante una pregunta difícil. La lectura lenta de un texto. La reparación paciente de
un circuito. La conversación donde una idea cambia porque otro la contradice. La
socialización pública de un proyecto. La devolución de resultados a una comunidad.
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La mirada del maestro que reconoce potencial donde el estudiante solo ve torpeza.
Las recomendaciones internacionales sobre tecnología educativa insisten en algo que
MILC asume como principio: una herramienta no es pedagógica por estar presente
en el aula; se vuelve pedagógica cuando responde a un propósito formativo claro,
cuando no aumenta desigualdades, cuando protege a los estudiantes, cuando ayuda a
pensar mejor y cuando puede ser gobernada por la comunidad educativa. El informe
GEM 2023 resume esta cautela al exigir que la tecnología educativa sea evaluada por
pertinencia, equidad, sostenibilidad y gobernanza, no solo por innovación (UNES-
CO, 2023). La escuela como ciudadela porosa no rechaza herramientas. Las somete a
una pregunta de sentido.

En el Laboratorio-Ágora, esto se traduce en acuerdos. Hay momentos para desco-
nectar y momentos para conectar. Hay tareas donde el celular estorba, y otras donde
puede registrar evidencia. Hay sesiones donde la IA puede ayudar a comparar fuentes,
y otras donde primero se necesita escritura propia. Hay proyectos donde una red
social puede divulgar resultados, y otros donde la privacidad exige prudencia. La Sobe-
ranía Atencional no es prohibición universal; es gobierno consciente de la mediación.
Los datos de PISA 2022 muestran que la distracción asociada a dispositivos digitales
en clase es un problema real, pero también que el uso con intención pedagógica y
reglas claras no puede analizarse igual que el uso disperso o no educativo (OECD,
2023). Un protocolo inicial puede ser tan sencillo como establecer tres colores. Rojo:
pausa tecnológica, porque la tarea exige presencia, escucha, lectura o deliberación.
Amarillo: uso mediado, porque se permite tecnología solo con instrucción, tiempo
y producto definido. Verde: uso creativo, porque la herramienta es necesaria para
investigar, programar, medir, simular, escribir, diseñar, divulgar o devolver evidencia.
La clave no está en el color, sino en la conversación que lo precede: ¿por qué usamos
o no usamos tecnología en este momento? Cuando el estudiante entiende esa razón,
la norma deja de parecer capricho. Empieza a convertirse en criterio. La recupera-
ción de la mirada conduce a una segunda tarea: soberanía tecnológica. Recuperar
la mirada es apenas el comienzo. Si la escuela logra que el estudiante mire con más
conciencia, la siguiente pregunta es inevitable: ¿qué puede crear con esa mirada?
La Soberanía Atencional debe abrir camino a la soberanía tecnológica. No basta
con formar usuarios que cumplen instrucciones en plataformas ajenas; es necesario
formar autores capaces de comprender, adaptar, reparar, programar, documentar
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y discutir las tecnologías que usan. El nuevo colonialismo digital no siempre llega
con imposición visible. A veces llega como comodidad. La plataforma resuelve, la
aplicación simplifica, el algoritmo recomienda, la IA redacta, el sistema decide. Poco
a poco, el estudiante puede acostumbrarse a no preguntar cómo funciona nada. La
herramienta se vuelve una caja cerrada y el sujeto queda reducido a operador. Frente
a eso, MILC propone abrir cajas: preguntar por el código, por el dato, por el sensor,
por el modelo, por el sesgo, por la energía, por el residuo, por la propiedad, por el
territorio. Winner (1986) recordó que los artefactos incorporan formas de poder; por
eso una alfabetización tecnológica crítica no puede quedarse en aprender a operar
interfaces. En CIR Sormatronik, la robótica educativa no tiene valor solo porque use
Arduino, sensores o programación. Tiene valor cuando un circuito se conecta con
una necesidad real, cuando un prototipo obliga a discutir agua, ambiente, seguridad,
inclusión o cuidado. En Betelgeuse, la astronomía no tiene valor solo porque mire
hacia el cielo. Lo tiene cuando conecta a estudiantes con ciencia ciudadana, análisis
de imágenes, escritura, divulgación y proyecto de vida. En ConectaTE, la tecnolo-
gía no se justifica por estar de moda. Se justifica cuando ayuda a una comunidad
escolar a investigar mejor. La descolonización del imaginario digital empieza cuando
un estudiante descubre que la tecnología no es magia ni destino. Alguien la diseñó.
Alguien la financió. Alguien definió sus opciones. Alguien decidió qué datos recoge.
Alguien eligió qué se ve fácil y qué queda oculto. Si alguien la hizo, también puede ser
interrogada, adaptada, hackeada pedagógicamente, reemplazada o puesta al servicio
de otros fines. Por eso la pregunta MILC ante una herramienta no es “¿qué tan nueva
es?”, sino “¿qué mun8 Capítulo 1. El Mercado de la Mirada

do ayuda a construir?”. Una herramienta puede ser sofisticada y pedagógicamente
pobre. Otra puede ser frugal y profundamente transformadora. Una placa sencilla,
una hoja de cálculo bien usada, una bitácora honesta, una cámara que documenta con
consentimiento o un modelo de IA interrogado críticamente pueden tener más valor
formativo que una plataforma costosa usada sin pregunta. La soberanía tecnológica
no significa autosuficiencia romántica. Significa criterio. Saber cuándo usar, cuándo
adaptar, cuándo rechazar, cuándo reparar, cuándo compartir y cuándo cuidar. Signi-
fica que la escuela no entrega su imaginación a la herramienta: la orienta. También
hay una soledad que solo se entiende en medio de la hiperconexión. La hiperconexión
no garantiza encuentro. Un estudiante puede estar rodeado de mensajes y sentirse
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profundamente solo. Puede tener muchos contactos y pocos interlocutores. Puede
publicar con frecuencia y no encontrar un lugar donde su palabra sea recibida con pa-
ciencia. Esta paradoja atraviesa la escuela contemporánea: nunca hubo tantas formas
de comunicarse, y sin embargo el encuentro humano sigue siendo una tarea pendien-
te. El Mercado de la Mirada aprovecha esa soledad. Ofrece pertenencia instantánea,
reconocimiento medido en reacciones, compañía sin exigencia, ruido sin compromi-
so. No todo en ese mundo es falso; sería injusto negarlo. Muchos jóvenes encuentran
allí apoyo, lenguaje, comunidad y expresión. Pero cuando la conexión reemplaza el en-
cuentro, el sujeto queda atrapado en una multitud que no siempre lo mira de verdad.
La crítica a la economía de la atención ayuda a comprender esta paradoja: la conexión
permanente puede alimentar industrias de retención sin garantizar comunidad ni
reconocimiento profundo (Wu, 2016). MILC responde con comunalidad investigati-
va. El vínculo no se construye solamente hablando de convivencia, sino trabajando
juntos sobre un problema que importa. Dos estudiantes que discuten cómo calibrar
un sensor, que comparan una imagen astronómica, que revisan una bitácora, que
preparan una exposición o que ensayan una explicación para otros están creando
algo más que un producto: están aprendiendo a necesitar la inteligencia del otro. El
semillero tiene aquí una función decisiva. No es solo un espacio extracurricular. Es
una comunidad de permanencia. En el semillero, los estudiantes mayores enseñan a
los nuevos; quien ayer aprendía hoy explica; quien tenía miedo de hablar se vuelve
expositor; quien solo consumía tecnología empieza a reparar, programar, escribir o
divulgar. La soledad se rompe no porque desaparezcan las pantallas, sino porque
aparece un propósito compartido. Por eso el aula MILC debe cuidar el encuentro.
Cuidarlo significa dar tiempo para la palabra, distribuir roles, permitir la ayuda entre
pares, reconocer liderazgos, no reducir todo a calificación individual, crear memoria
de los procesos y hacer visible que aprender también es entrar en una trama comu-
nitaria. Cuando una estudiante descubre que su explicación ayuda a otro, cuando
un joven comprende que su habilidad técnica eleva el nivel del grupo, cuando una
revista escolar recoge voces distintas, la conectividad vacía empieza a transformarse
en comunidad de conocimiento. La tecnología puede empobrecer el vínculo cuando
aísla a cada quien en su flujo personalizado. Pero también puede fortalecerlo cuando
se usa para documentar, coordinar, investigar, compartir y devolver. La diferencia
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vuelve a ser pedagógica. En ese paisaje, el docente necesita recuperar una tarea antigua
con palabras nuevas: cuidar la atención.

En este contexto, el docente ya no puede definirse como simple transmisor de
información. Tampoco basta con llamarlo facilitador, como si su tarea fuera apenas
acompañar procesos espontáneos. En la era del Mercado de la Mirada, el docente
es un guardián de la atención: alguien que crea condiciones para que el estudiante
pueda estar presente ante una pregunta que vale la pena. Ser guardián no significa
vigilar con dureza. Significa cuidar. Cuidar el tiempo de la clase, el silencio necesario,
la conversación que se abre, la lectura que exige, el error que enseña, el dato que debe
protegerse, la herramienta que puede ayudar o distraer. Significa también reconocer
que la atención no se ordena solo con disciplina externa; se cultiva cuando el estudiante
encuentra sentido, desafío y comunidad. El maestro que cuida la atención también
debe cuidar la propia. No puede pedir presencia desde la dispersión. No puede pedir
lectura si él mismo ha renunciado a leer. No puede pedir criterio tecnológico si
celebra toda novedad sin interrogarla. La Soberanía Atencional empieza por una
ética docente: aprender a detenerse, estudiar, verificar, escuchar, planear, mirar a los
estudiantes sin reducirlos a rendimiento. En clave freireana, esta tarea prolonga la
idea de educación como práctica dialógica y problematizadora, no como depósito
de contenidos ni obediencia técnica (Freire, 1970/2005). Esta tarea es difícil porque
el docente también habita la infoesfera. También recibe notificaciones, también se
cansa, también es presionado por plataformas, informes, indicadores, urgencias y
modas pedagógicas. Por eso MILC no propone un maestro heroico e inmune, sino
un maestro que construye comunidad y método para no quedar solo frente al ruido.
El guardián de la atención no compite con el algoritmo en estímulo. Ofrece algo
distinto: presencia, exigencia con cuidado, palabra con peso, proyectos con sentido y
una mirada capaz de reconocer talento antes de que el estudiante pueda nombrarlo.
Protocolo de Soberanía Atencional El capítulo no puede cerrar solo con denuncia.
Si el Mercado de la Mirada organiza formas concretas de captura, la escuela necesita
organizar formas concretas de recuperación. El Protocolo de Soberanía Atencional es
una herramienta breve para iniciar clases, proyectos o sesiones de semillero donde la
tecnología estará presente. No pretende resolver toda la crisis de la atención; pretende
instalar una cultura de uso consciente. Momento Pregunta guía Práctica Evidencia 1.
Escucha de la atención ¿Qué está ocupando nuestra mirada antes de empezar? Pausa
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breve, respiración, palabra inicial o registro en bitácora Una palabra o frase de entrada
2. Propósito tecnológico ¿Para qué usaremos hoy la tecnología? Definir si se usará para
investigar, crear, medir, escribir, simular, divulgar o cuidar Acuerdo visible de uso
3. Tiempo profundo¿Qué parte de la tarea exige concentración sin interrupciones?
Bloque de trabajo sin notificaciones ni cambios de aplicación Producto parcial o
avance verificable

4. Consulta con criterio ¿Qué fuente, IA o herramienta puede ayudarnos y cómo
verificaremos? Búsqueda, contraste o uso de IA con pregunta clara Fuente registrada,
prompt o criterio de verificación 5. Cuidado biográfico ¿Qué datos personales o
evidencias aparecen? Revisar nombres, imágenes, testimonios, permisos y posibilidad
de anonimato Decisión de publicación o reserva 6. Devolución ¿Qué aprendimos y a
quién le sirve? Socialización breve, bitácora, ajuste del producto o pregunta nueva
Reflexión final y próximo paso Este protocolo puede aplicarse en diez minutos o
expandirse durante una clase completa. Su valor no está en la tabla, sino en el hábi-
to que produce. Cada vez que una clase se pregunta por la atención antes de usar
tecnología, la escuela recupera una pequeña zona de soberanía. Para Tecnología e
Informática, puede convertirse en una rutina semanal. Para un semillero, puede ser la
apertura de cada sesión de investigación. Para una institución, puede transformarse
en acuerdo pedagógico sobre el uso de dispositivos, IA, evidencias y publicaciones
estudiantiles. En todos los casos, el mensaje es el mismo: no usamos tecnología porque
esté disponible; la usamos cuando ayuda a mirar mejor, preguntar mejor, crear mejor
y cuidar mejor.

Preguntas mayéuticas para continuar

1. ¿Qué parte de la mirada de mis estudiantes está siendo educada por la escuela y qué

parte está siendo educada por el mercado?

2. ¿Qué tecnologías de mi aula amplían la autoría estudiantil y cuáles solo aumentan

consumo?

3. ¿Qué datos, imágenes o relatos de estudiantes estoy usando sin haber pensado sufi-

cientemente en su cuidado?
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4. ¿Qué práctica concreta puedo iniciar esta semana para que la clase recupere tiempo

profundo?

5. ¿Qué proyecto podría convertir una pantalla en instrumento de investigación y no

de dispersión?

El Mercado de la Mirada no desaparecerá por decreto escolar. Pero he aprendido
que la pregunta que sostiene este libro tiene respuesta encarnada. Karol y Dahiana
llevaron al semillero CIR Sormatronik a las finales regionales de ONDAS con una
ponencia técnica que defendieron con rigor. Y en medio de aquella jornada, Juan
pidió la palabra. No estaba previsto. No era su turno. Habló desde el afecto: contó lo
que aquel semillero —el que años antes estuvo a punto de cerrarse— había significado
en su vida. Casi nos hizo llorar a todos. Aquella mañana entendí que una escuela que
aprende a cuidar la atención, proteger la biografía, sostener la curiosidad y orientar la
tecnología hacia la autoría empieza a disputar el futuro en el lugar exacto donde el
futuro se forma: la mirada de sus estudiantes.
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Antes de pensar la pedagogía del

futuro, hay que recuperar la mirada

del presente. Donde la atención se

cuida, la libertad comienza.



PARTE II

Genealogía y sujeto

Ningún modelo pedagógico nace limpio. Una

pedagogía verdadera siempre tiene genealogía: trae

voces anteriores, heridas históricas, intuiciones que otros

abrieron con su propia lucha.



CAPÍTULO 2

Genealogía del Futuro

El futuro no se improvisa: se hereda, se discute y se vuelve método.

MILC

N
ingún modelo pedagógico nace limpio, como si hubiera sido redacta-
do en una mesa sin polvo, sin estudiantes reales, sin fracasos de aula y
sin preguntas que incomodan. Una pedagogía verdadera siempre tiene

genealogía. Trae voces anteriores, heridas históricas, intuiciones que otros abrieron
con su propia lucha, conceptos que parecían lejanos hasta que un día entran al salón
de clase y explican algo que el docente ya venía sintiendo desde hace años. El MILC
nace así: no como un paquete metodológico ni como un entusiasmo pasajero por la
tecnología, sino como una síntesis viva entre una tradición de pensamiento liberador
y una experiencia escolar concreta que fue aprendiendo a mirar el mundo desde la
investigación (Freire, 1970/2005; Dussel, 1977, 1998; Floridi, 2014; de Sousa Santos,
2009). Por eso este capítulo no busca levantar un altar de autores. Freire, Dussel,
Floridi, las epistemologías del Sur y el estoicismo no entran aquí para decorar la obra
con nombres prestigiosos. Entran porque ayudan a responder una pregunta práctica:
¿qué debe hacer una escuela pública cuando descubre que sus estudiantes ya no habi-
tan solamente un barrio, una familia y un horario escolar, sino también una infoesfera
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que captura su atención, ordena sus deseos, filtra sus noticias, sugiere sus consumos,
moldea su lenguaje y a veces reduce su imaginación a lo que una plataforma puede
monetizar? Esta lectura del estoicismo será crítica y pedagógica, no una invitación
al repliegue individualista: interesa su disciplina de la atención y del juicio, puesta al
servicio de comunidad y justicia (Epictetus, 2008; Marcus Aurelius, 2002; Seneca,
1969). La respuesta del MILC no es apagar el mundo digital ni venerarlo. Es formar
una nueva capacidad: leer críticamente la información, escuchar el territorio, convertir
la pregunta en método, crear tecnología con sentido, proteger la dignidad de los datos
y devolver conocimiento a la comunidad. Esta genealogía tiene entonces una función
pedagógica muy concreta. Le dice al lector de dónde vienen las ideas que sostienen el
modelo, pero también le muestra cómo esas ideas se vuelven acciones observables en
el aula, en el laboratorio, en el semillero y en la vida institucional. La primera raíz del
MILC es una pregunta por la palabra. Freire sigue siendo una raíz imprescindible
porque nos enseñó que educar no es depositar información en una conciencia vacía.
La educación, cuando es auténtica, abre mundo, produce palabra, permite que el
estudiante se reconozca como sujeto histórico y no como recipiente. Esa intuición,
que en otro tiempo sirvió para denunciar la educación bancaria, hoy necesita una
ampliación radical (Freire, 1970/2005; Freire, 1992/1993). La pasividad ya no llega
solamente en forma de copia, dictado o repetición de contenidos. También llega
como desplazamiento infinito por pantallas, como obediencia a recomendaciones
invisibles, como aceptación de que el mundo que aparece en el celular es el mundo
completo. Por eso hablamos de Freire 2.0, no para modernizar superficialmente a
Freire, sino para prolongar su pregunta en otro campo de batalla. Si antes había que
aprender a leer la palabra y el mundo, hoy también hay que aprender a leer el código,
el dato, la interfaz, el algoritmo, la estadística y la intención económica que organiza la
experiencia digital. La relación entre lectura de la palabra y lectura del mundo procede
de la pedagogía freireana, y aquí se expande hacia una alfabetización informacional
y computacional situada (Freire, 1981/1983). Un estudiante alfabetizado en la era
onlife no es solamente quien sabe usar una aplicación. Es quien puede preguntarse
quién diseñó esa aplicación, qué comportamiento espera de él, qué datos captura,
qué formas de deseo refuerza y qué posibilidades de pensamiento deja por fuera.
En el MILC, esta lectura crítica no se reduce a una clase teórica sobre peligros de
internet. Se vuelve práctica investigativa. Cuando un grupo de estudiantes construye
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un prototipo con micro:bit para medir una variable ambiental, cuando participa en
una campaña IASC analizando imágenes astronómicas, cuando escribe un artículo
para CosmoTEC o cuando convierte una pregunta de su barrio en proyecto de tecno-
logía, está haciendo algo profundamente freireano: está pronunciando el mundo con
nuevos lenguajes. El código se vuelve palabra. El sensor se vuelve pregunta. El dato se
vuelve evidencia. La tecnología deja de ser entretenimiento o consumo y se convierte
en medio para comprender y transformar. Esta transformación exige recuperar el
diálogo. La inteligencia artificial puede asistir, resumir, traducir, simular y acelerar
procesos; pero no puede sustituir la experiencia humana de preguntarse juntos por el
sentido de lo que se hace. En una clase MILC, la herramienta digital no debe ocupar
el lugar del sujeto. El estudiante no entrega su voz a la máquina. Aprende a interro-
garla, a verificarla, a usarla con criterio y a responder por lo que produce con ella. La
conciencia algorítmica no consiste en odiar los algoritmos, sino en impedir que se
vuelvan pedagogos invisibles de una generación que nadie escuchó a tiempo. Freire
aporta entonces el primer movimiento del modelo: la pregunta liberadora. Antes
de programar, se pregunta. Antes de producir, se conversa. Antes de presentar una
solución, se nombra la realidad que duele o que convoca. Esta es la diferencia entre
un proyecto escolar que solo busca una nota y una investigación que despierta sujeto.
En el primer caso, el estudiante cumple una instrucción. En el segundo, empieza
a reconocerse como autor de una lectura del mundo. La segunda raíz desplaza la
pregunta hacia el hábitat informacional. Si Freire nos ayuda a defender la conciencia,
Luciano Floridi nos ayuda a entender el nuevo hábitat donde esa conciencia está
siendo formada. La escuela ya no puede fingir que lo digital es un accesorio externo
que se enciende al entrar a la sala de informática y se apaga al salir. La vida cotidiana
se ha vuelto onlife: lo físico y lo digital se cruzan hasta volverse inseparables en la
identidad, la comunicación, el aprendizaje, el consumo, la memoria y la participación

social (Floridi, 2014; The Onlife Initiative, 2015). Esta idea es decisiva para el MILC
porque evita dos errores frecuentes. El primero es el moralismo nostálgico, que mira
toda tecnología como decadencia y cree que educar consiste en volver a un pasado
supuestamente puro. El segundo es el entusiasmo ingenuo, que confunde acceso a
dispositivos con emancipación. La condición onlife nos obliga a una posición más
madura: la tecnología ya es parte del ambiente donde los estudiantes se constituyen,
pero ese ambiente puede formar autonomía o dependencia, colaboración o aisla-
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miento, criterio o reflejo automático. Habitar la infoesfera con dignidad significa
comprender que la información no es neutral. Tiene origen, forma, costo, interés,
sesgo, infraestructura y consecuencia. La ética de la información de Floridi permite
situar este problema: las tecnologías informacionales no solo transportan datos, tam-
bién reorganizan responsabilidades, relaciones y formas de presencia (Floridi, 2013).
Un estudiante que aprende a buscar fuentes, contrastar datos, cuidar su privacidad,
producir informes, programar prototipos, analizar imágenes astronómicas o construir
mapas con sistemas de información geográfica está aprendiendo a vivir en la infoesfera
como ciudadano, no como simple usuario. Esa diferencia es enorme. El usuario opera
funciones. El ciudadano comprende relaciones, derechos, riesgos y responsabilidades.
La experiencia de ConectaTE permite ver esto con claridad. En un mismo ecosistema
conviven astronomía, robótica, ciencia ciudadana, pensamiento computacional, inte-
ligencia artificial, escritura académica, diseño de aplicaciones, divulgación científica y
proyectos de territorio. No son actividades sueltas. Son modos distintos de formar
presencia en la infoesfera. Cuando un estudiante usa NotebookLM para ampliar
fuentes, LaTeX para estructurar un informe, Lovable para prototipar una aplicación,
ArcGIS para mirar el territorio o una plataforma de telescopios para observar el cielo,
no está solamente “usando herramientas”. Está aprendiendo a moverse entre capas de
realidad donde cada información debe ser interpretada con responsabilidad. Floridi
también permite comprender por qué el MILC insiste en formar inforgs resilientes.
No se trata de inventar una etiqueta llamativa. Se trata de reconocer que los estu-
diantes ya son sujetos informacionales: dejan huellas, reciben estímulos, producen
datos, son clasificados por sistemas y participan en redes de sentido (Floridi, 2014).
La pregunta pedagógica es si esa condición será vivida de manera pasiva o consciente.
El MILC elige la segunda ruta. El estudiante debe saber que su biografía no puede
reducirse a un perfil de consumo, que sus gustos no son necesariamente su destino,
que sus datos no son basura técnica sino fragmentos de dignidad, y que su presencia
digital debe ser cuidada como parte de su proyecto de vida. Por eso la alfabetización
digital del MILC no se queda en botones, menús y formatos. Incluye una pregunta
ética permanente: ¿qué tipo de mundo estoy ayudando a construir con la información
que produzco, comparto, acepto o ignoro? Esa pregunta convierte la infoesfera en
territorio pedagógico. La tercera raíz obliga a decidir desde qué lugar ético se mira la
tecnología. Si Floridi nos ayuda a nombrar el hábitat informacional, Enrique Dussel
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nos obliga a decidir desde dónde lo vamos a habitar. La tecnología puede aumentar la
capacidad de la escuela, pero también puede repetir sus exclusiones con mayor veloci-
dad. Por eso el MILC necesita una raíz ética que le impida confundirse con simple
innovación. Esa raíz es la Escucha del Otro, de aquel que no cabe cómodamente en el
sistema, de quien sufre una exclusión que las categorías habituales no alcanzan a ver
(Dussel, 1977, 1998).

La analéctica, leída pedagógicamente, cambia el punto de partida de la investiga-
ción escolar. No empezamos por la herramienta, ni por la competencia, ni por el
concurso, ni por la novedad técnica. Empezamos por una interpelación: ¿quién está
siendo dejado por fuera?, ¿qué realidad nos está pidiendo respuesta?, ¿qué rostro
concreto aparece detrás de este problema?, ¿qué saber ha sido ignorado porque no
venía escrito en lenguaje académico? Esta pregunta desplaza el centro de gravedad. La
investigación deja de ser un ejercicio de lucimiento y se convierte en responsabilidad.
En este libro, la analéctica no se cita como ornamento filosófico, sino como criterio
para impedir que la innovación escolar borre al sujeto que dice querer ayudar (Dussel,
1977). En los semilleros esto se vuelve visible cuando los proyectos nacen de necesida-
des reales. Un sistema de riego autónomo no vale solamente porque use sensores, sino
porque pregunta por el cuidado del agua y de la vida vegetal en un contexto concreto.
Un proyecto sobre inundaciones no vale solamente porque use tecnología, sino por-
que mira un riesgo territorial que afecta a comunidades. EcoTIC no se justifica por
tener micro:bit, sino porque permite medir variables ambientales y conversar sobre
el entorno desde evidencia. AstroData no se reduce a buscar asteroides, sino que
vincula ciencia ciudadana, análisis de datos y conciencia de protección del territorio.
HandSpeak, como experiencia asociada a comunicación e inclusión, recuerda que
la tecnología más avanzada pierde sentido si no escucha primero a quienes han sido
obligados a vivir en silencio social. Dussel ayuda a cuidar una tentación muy común
en la educación tecnológica: resolver antes de escuchar. El estudiante aprende rápido
a proponer aplicaciones, dispositivos y campañas, pero el MILC le pide detenerse.
Antes del prototipo viene la escucha. Antes de la interfaz viene la comprensión del
usuario real. Antes de nombrar una solución viene el reconocimiento de la dignidad
de quien vive el problema. Esta pausa no retrasa la innovación; la vuelve humana. La
analéctica también protege a la escuela de una ciencia extractiva. No se investiga a
la comunidad como si fuera cantera de datos. Se investiga con la comunidad, desde
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preguntas que puedan volver a ella en forma de comprensión, cuidado o mejora. En
este punto la matriz experiencial del libro no es un anexo decorativo. Es una decisión
ética. Los relatos de estudiantes, líderes, proyectos, ferias, libros, revistas y campañas
no se incorporan para adornar el modelo, sino para recordar que el conocimiento
siempre tiene rostro, memoria y responsabilidad. La cuarta raíz mira hacia el carácter
que sostiene la investigación. Una pedagogía de la liberación digital necesita también
una educación del carácter. La infoesfera no solo ofrece información; produce an-
siedad, comparación, prisa, deseo de reconocimiento inmediato y miedo a quedarse
por fuera. El estudiante que investiga en serio tendrá que convivir con errores de
código, sensores que fallan, datos incompletos, exposiciones públicas, derrotas en
concursos, correcciones exigentes y semanas en las que el proyecto no avanza. Sin una
formación interior, la investigación se vuelve frágil ante la frustración. El MILC toma
del estoicismo una intuición antigua: no todo depende de nosotros, pero siempre
hay un campo de respuesta que sí nos pertenece. Leída de manera crítica, esta idea no
invita a la resignación ni al individualismo. Invita al discernimiento. El estudiante
no controla el algoritmo global de una plataforma, pero sí puede controlar la calidad
de su pregunta, la honestidad de sus fuentes, el cuidado de sus datos, la disciplina
con que verifica una hipótesis y la manera como trata a sus compañeros. No controla
todos los recursos de su institución,

pero sí puede aprender a crear con lo disponible, documentar el proceso, pedir
ayuda con dignidad y sostener la curiosidad cuando el camino se complica (Epictetus,
2008; Seneca, 1969). El estoicismo crítico del MILC no es una coraza fría. Es una
ciudadela interior abierta al mundo. Permite que el estudiante no sea arrastrado por
cada estímulo, por cada comparación y por cada promesa fácil de éxito inmediato.
Le enseña que la atención es un bien moral, no solo cognitivo. Aquello a lo que
entregamos la mirada termina formando nuestro carácter. Por eso el laboratorio no
puede ser solamente un lugar de dispositivos. También debe ser un lugar donde se
aprende a esperar, ensayar, fallar, corregir, agradecer, escuchar y volver a intentar. Esta
apropiación dialoga con la tradición estoica, pero se distancia de cualquier lectura
que convierta el autocontrol en indiferencia ante la injusticia (Marcus Aurelius,
2002; Seneca, 1969). Esta raíz se reconoce en los liderazgos estudiantiles que han
sostenido los semilleros. Hay una escena que llevo conmigo: Tomás en primaria,
escuchando a León dictar un taller de astronomía. Tomás levantó la mano —tenía
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nueve o diez años— y dijo que cuando llegara a bachillerato quería estar en Betelgeuse.
Esa promesa, pronunciada en un salón de primaria, era el carácter en construcción.
Hoy Tomás cursa décimo, dirige el semillero que un día lo deslumbró y acumula
reconocimientos por su trabajo. León, por su parte, ya no está en la escuela: estudia
en la universidad. Lo que queda entre ellos no es un acto pedagógico aislado. Es una
herencia. Es la prueba de que el estoicismo crítico del MILC no es resignación: es
disciplina que se transmite. La escuela pública necesita esta formación porque muchos
estudiantes llegan al conocimiento con una herida silenciosa: creen que la ciencia, la
universidad, la tecnología o la investigación son lugares para otros. El estoicismo crítico
no les dice “aguanten”. Les dice: hay una parte de la historia que no escogieron, pero
también hay una parte que pueden construir con rigor, comunidad y persistencia. Esa
diferencia puede cambiar una vida. La quinta raíz devuelve la escuela al territorio. Una
genealogía del MILC quedaría incompleta si no reconociera que el conocimiento
escolar latinoamericano ha vivido durante demasiado tiempo bajo una jerarquía
injusta: lo que viene de afuera suele presentarse como universal, mientras lo que nace
del territorio se trata como anécdota, folclor o simple contexto. Las epistemologías del
Sur nos permiten cuestionar esa organización del prestigio. No se trata de rechazar la
ciencia moderna ni de negar la importancia del método, la matemática, la estadística
o la tecnología de punta. Se trata de impedir que una sola forma de conocer declare
inexistentes a las demás (de Sousa Santos, 2009; Walsh, 2013). El MILC propone una
ecología de saberes. En ella, el dato científico conversa con la memoria del barrio,
el sensor con la observación campesina, la astronomía con los relatos del cielo, la
programación con la necesidad cotidiana, la inteligencia artificial con la pregunta
por la justicia. Esta ecología no baja el nivel académico. Al contrario, lo vuelve más
exigente, porque obliga a traducir entre lenguajes, verificar evidencias, reconocer
límites y construir soluciones que tengan sentido para personas reales. La ecología de
saberes de de Sousa Santos y las pedagogías decoloniales reunidas por Walsh permiten
sostener este diálogo sin convertir el saber local en simple decoración contextual (de
Sousa Santos, 2009; Walsh, 2013). Los primeros semilleros de investigación escolar en la
institución pueden leerse como los primeros brotes de esta intuición: la investigación
escolar empieza cuando la pregunta del estudiante deja de ser vista como interrupción
y se vuelve semilla. CIR Sormatronik llevó esa semilla hacia la robótica aplicada.
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Betelgeuse abrió el cielo como aula extendida. CosmoTEC convirtió la memoria
científica en publica

ción. ConectaTE integró esas líneas en un ecosistema. AstroData y EcoTIC mues-
tran que el Sur no solo recibe tecnología, también puede producir preguntas científicas
desde su propio territorio. La quinta raíz se vuelve carne cuando un estudiante trae el
barrio al laboratorio. Luisa, del semillero Betelgeuse, vivía cerca de una fundación de
personas sordas. Para ella, esa fundación no era un dato externo: era parte del paisaje
cotidiano. De allí nació HandSpeak, un prototipo de aprendizaje automático para
reconocer el alfabeto en lengua de señas que ella desarrolló como proyecto escolar.
No fue iniciativa institucional ni asignación curricular. Fue una escucha. El saber
que circulaba a una cuadra de su casa —el de una comunidad históricamente silencia-
da— atravesó la puerta del laboratorio y se convirtió en investigación tecnológica con
sentido. Las epistemologías del Sur también iluminan la innovación frugal. Crear
con pocos recursos no debe romantizar la carencia, pero sí puede reconocer la inteli-
gencia que surge cuando una comunidad transforma límites en posibilidades. Un
laboratorio escolar no necesita esperar a tener todo para empezar a investigar. Pue-
de iniciar con preguntas bien formuladas, materiales accesibles, bitácoras rigurosas,
datos pequeños pero honestos, prototipos imperfectos y una comunidad dispuesta
a aprender. La precariedad no es virtud en sí misma; la virtud está en no dejar que
la precariedad secuestre la imaginación. Desde esta raíz, la ciencia escolar se vuelve
re-existencia. Los estudiantes no solo aprenden contenidos; descubren que su lugar en
el mundo también produce conocimiento. La escuela deja de pedirles que abandonen
su origen para entrar a la ciencia. Les muestra que pueden entrar a la ciencia llevando
consigo su barrio, su familia, su lenguaje, sus preguntas y su modo de mirar. Todas
esas raíces desembocan en una ética de la información situada. Las raíces anteriores
confluyen en una exigencia: el MILC necesita una ética de la información situada. No
basta con hablar de datos, plataformas, inteligencia artificial, imágenes astronómicas,
sensores o evidencias si no preguntamos también por el cuidado. En una escuela,
la información casi nunca es neutra. Puede ser una calificación, una fotografía, un
testimonio, una historia familiar, un resultado de proyecto, una cifra institucional,
una ubicación territorial, una voz estudiantil o una dificultad que alguien se atrevió a
contar. Tratar esa información como simple material disponible sería traicionar el
espíritu del modelo. Esta preocupación se apoya en la ética de la información, pero

25



Educación en la era Onlife

la desplaza hacia una responsabilidad situada en la escuela pública y en el cuidado
de menores (Floridi, 2013; Congreso de Colombia, 2012). Una ética situada empie-
za por reconocer que los datos tienen cuerpo. Detrás de una tabla hay estudiantes,
familias, docentes, comunidades y procesos. Por eso la información debe recogerse
con propósito claro, conservarse con responsabilidad, interpretarse con prudencia
y devolverse con sentido. Este libro mismo debe obedecer esa regla. Al incorporar
historias de estudiantes, logros, proyectos, cifras, participaciones y relatos de vida,
no estamos acumulando trofeos. Estamos construyendo memoria pedagógica. Esa
memoria exige autorización, contexto, verificación y cuidado. La inteligencia artificial
vuelve más urgente esta responsabilidad. Con IA se puede redactar más rápido, tradu-
cir, resumir fuentes, generar diagramas, apoyar código, diseñar prototipos y ampliar
rutas de aprendizaje. Pero la velocidad no equivale a verdad. El estudiante MILC
debe aprender a verificar, contrastar, declarar apoyos, reconocer autoría y distinguir
entre ayuda técnica y pensamiento propio. Una producción hecha con IA puede
ser valiosa si fortalece la comprensión y la responsabilidad; puede ser pobre si solo
oculta la ausencia de lectura, criterio o experiencia. En este sentido, la tecnología
educativa debe ser evaluada por sus condiciones de uso, su gobernanza y sus efectos
sobre equidad, privacidad y aprendizaje, no por su novedad (UNESCO, 2023). En
este punto las dos matrices de la obra, la académica y la experiencial, se vuelven más
que una estrategia editorial. Son una posición ética. La matriz académica evita que el
libro se vuelva solo testimonio emotivo. La matriz experiencial evita que se vuelva
teoría sin escuela. Una le pide rigor a la otra. Una le pide vida a la otra. Juntas permiten
que el MILC hable con

fuentes y con memoria, con autores y con estudiantes, con conceptos y con pro-
yectos. La ética de la información situada también implica preguntarse por la
soberanía. ¿Dónde quedan los datos de la escuela? ¿Quién puede usarlos? ¿Para
qué se publican los nombres? ¿Qué evidencias deben anonimizarse? ¿Qué imáge-
nes requieren consentimiento? ¿Qué cifras pueden compartirse y cuáles necesitan
contexto? ¿Qué aprendizajes deben volver a los estudiantes en forma de mejora,
reconocimiento o nueva oportunidad? Estas preguntas no son burocráticas. Son
pedagógicas. Enseñan que cuidar información es cuidar personas. Así aparece la
síntesis transmoderna del MILC. Cuando estas raíces se encuentran, el MILC
aparece como una síntesis transmoderna: no renuncia a la ciencia moderna, pero
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tampoco acepta que la modernidad tecnológica sea el único horizonte de futu-
ro. Toma de Freire la concientización y el diálogo; de Floridi, la comprensión de
la infoesfera; de Dussel, la Escucha del Otro; del estoicismo crítico, la soberanía
interior; de las epistemologías del Sur, la dignidad de los saberes situados; y de la
ética de la información, el cuidado de los datos, la autoría y la memoria (Freire,
1970/2005; Floridi, 2013, 2014; Dussel, 1977, 1998; de Sousa Santos, 2009). Esta
síntesis no se queda en formulación teórica. Se vuelve ciclo pedagógico. Primero,
Escucha: el aula se abre a una realidad, un rostro, una pregunta, un dato inicial, una
necesidad o una curiosidad. Luego, Sistematización: el grupo organiza conceptos,
fuentes, antecedentes, criterios, herramientas y lenguaje común. Después, Praxis:
los estudiantes producen algo visible, lo prueban, lo corrigen, lo presentan, lo
discuten. Finalmente, Evaluación liberadora: el proceso vuelve sobre el estudiante
y la comunidad para preguntarse qué se comprendió, a quién sirvió, qué debe
cambiar y qué responsabilidad queda abierta. En esa espiral, el futuro deja de ser
promesa abstracta. Se vuelve hábito. Una campaña IASC, una revista CosmoTEC,
una clase sobre trajes espaciales, una página web del semillero, un proyecto de
monitoreo ambiental, una aplicación de inclusión, una Feria de Energía, una visita
universitaria o una beca de inglés son distintas expresiones de la misma tesis: la
escuela pública puede ser productora de futuro cuando convierte la curiosidad en
método y la tecnología en cuidado. El mapa genealógico del MILC puede leerse
así: Diagrama MILC

Freire 2.0 - conciencia crítica, diálogo, lectura del mundo, código y dato → MILC
- investigar, cuidar, crear y devolver conocimiento

Floridi - infoesfera, condición onlife, inforg resiliente → MILC - investigar, cuidar,
crear y devolver conocimiento

Dussel - alteridad, exterioridad, Escucha del Otro → MILC - investigar, cuidar,
crear y devolver conocimiento

Estoicismo crítico - atención, carácter, discernimiento, perseverancia → MILC -
investigar, cuidar, crear y devolver conocimiento

Epistemologías del Sur - ecología de saberes, territorio, innovación frugal→MILC
- investigar, cuidar, crear y devolver conocimiento
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Ética de la información situada - cuidado, privacidad, autoría, devolución→MILC
- investigar, cuidar, crear y devolver conocimiento

MILC - investigar, cuidar, crear y devolver conocimiento → Ciclo pedagógico -
Escucha - Sistematización - Praxis - Evaluación liberadora La traducción metodo-
lógica de esa genealogía puede orientar el diseño de clases, proyectos

y semilleros: Raíz Pregunta que entrega al MILC Traducción metodológicaE-
videncia observable Freire 2.0 ¿Qué mundo, código o dato debe aprender a leer el
estudiante para no ser domesticado? Problematización, diálogo, lectura crítica de
interfaces y fuentes. Pregunta de investigación situada, bitácora reflexiva, debate ar-
gumentado. Floridi ¿Cómo habita el estudiante la infoesfera y qué responsabilidad
tiene allí? Alfabetización informacional, verificación, cuidado de presencia digital.
Portafolio de fuentes, criterios de validación, producto digital responsable. Dussel
¿Qué Otro está siendo ignorado por la solución que queremos crear? Escucha previa,
entrevista, observación, co-diseño y devolución. Mapa de actores, consentimiento, re-
lato de necesidad, ajuste del prototipo. Estoicismo crítico ¿Qué depende de nosotros
en medio del ruido, la carencia o la frustración? Gestión de atención, perseverancia,
revisión de errores, disciplina de proceso. Bitácora de fallos, iteraciones, acuerdos de
equipo, mejora documentada. Epistemologías del Sur ¿Qué saber local debe dialogar
con el saber técnico o académico? Ecología de saberes, innovación frugal, proyectos
de territorio. Fuente comunitaria, prototipo con recursos locales, análisis contextual.
Ética situada ¿Qué información estamos usando y cómo cuidamos a las personas
implicadas? Política de datos, autoría, privacidad, autorización y devolución. Con-
sentimientos, anonimización cuando aplique, créditos, informe devuelto. Esta tabla
no debe leerse como receta cerrada. Es una brújula. Cada docente puede adaptarla a
su área, a su grado, a sus recursos y a la madurez de sus estudiantes. Lo importante es
que ninguna tecnología entre al aula sin pregunta, ningún dato circule sin cuidado,
ningún proyecto se nombre innovador si no ha escuchado a alguien, y ninguna expe-
riencia quede sin convertirse en aprendizaje transferible. Al final, la genealogía del
futuro no mira hacia atrás por nostalgia. Mira hacia atrás para no quedar cautiva de
la novedad vacía. Una escuela que conoce sus raíces puede dialogar con la inteligencia
artificial sin arrodillarse ante ella. Puede entrar a la astronomía sin olvidar el barrio.
Puede programar sin abandonar la palabra. Puede competir sin perder la ternura.
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Puede formar estudiantes técnicamente fuertes sin permitir que la técnica les robe el
rostro. No escribí este capítulo desde el escritorio de un teórico. Lo escribí después
de muchas tardes en el laboratorio viendo a estudiantes equivocarse con dignidad,
después de haber sostenido un semillero que ya estaba decidido cerrar, después de
escuchar a una estudiante explicar el cielo con palabras que no estaban en mis libros.
Lo escribí, también, después de fracasos que no me ahorré: proyectos que no llegaron,
ferias que no ganamos, jóvenes que no encontraron tiempo para sostenerse. Por eso
esta genealogía no es un altar de autores. Es la herramienta que yo mismo necesité
para no rendirme.

Preguntas mayéuticas para continuar

1. ¿Qué raíz de esta genealogía está más viva hoy en su aula y cuál necesita fortalecerse?

2. ¿Qué proyecto escolar actual podría ganar profundidad si empezara por la Escucha

del Otro antes que por la herramienta?

3. ¿Qué datos, imágenes o relatos de estudiantes requieren mayor cuidado ético antes

de ser publicados?

4. ¿Qué saber local podría dialogar con ciencia, tecnología o inteligencia artificial en

su institución?

5. ¿Qué evidencia mostraría que sus estudiantes no solo usan tecnología, sino que la

comprenden, la cuestionan y la ponen al servicio de la vida?
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Ninguna pedagogía verdadera nace

limpia.

Siempre trae voces anteriores,

heridas históricas, intuiciones que

otros abrieron con su propia lucha.



CAPÍTULO 3

La Re-ontologización

del Sujeto

Un estudiante se transforma cuando deja de preguntarse qué puede hacer

la máquina por él y empieza a preguntarse qué mundo puede cuidar con lo

que sabe.

MILC

L
a genealogía del capítulo anterior nos deja frente a una pregunta decisiva:
si el MILC no es solo una metodología, sino una manera de comprender la
escuela en la era onlife, ¿qué sujeto intenta formar? La respuesta no puede

reducirse a un perfil de competencias digitales, ni a una lista de habilidades tecnológi-
cas, ni a la imagen idealizada del estudiante que siempre investiga con entusiasmo y
nunca se cansa. La escuela real no trabaja con figuras perfectas. Trabaja con jóvenes
que llegan al aula atravesados por la velocidad, la duda, el cansancio, la risa, el miedo
a equivocarse, la necesidad de reconocimiento y una curiosidad que muchas veces
ha sido golpeada antes de encontrar una oportunidad para florecer. Esta pregunta
por el sujeto dialoga con la pedagogía crítica, con las teorías de la agencia humana y

32



La Re-ontologización del Sujeto

con los marcos contemporáneos que entienden al estudiante como alguien capaz de
orientar su vida y participar en la transformación de su mundo (Freire, 1970/2005;
Bandura, 2001; OECD, 2019). Por eso la Re-ontologización del sujeto no consiste
en fabricar otro ser humano desde un molde académico. Consiste en ayudar al estu-
diante a cambiar la manera en que se comprende a sí mismo dentro de la infoesfera.
El mercado digital intenta nombrarlo como usuario, perfil, consumidor, audiencia,
dato, segmento, tendencia o tiempo de pantalla. La burocracia escolar, cuando pierde
sensibilidad, puede reducirlo a nota, asistencia, rendimiento, conducta o riesgo. El
MILC propone otra mirada: el estudiante es un sujeto informacional, creador, terri-
torial y ético; alguien que puede leer la información que lo atraviesa, producir sentido
propio, cuidar a otros con lo que aprende y devolver conocimiento a la comunidad
(Floridi, 2014; The Onlife Initiative, 2015). Llamamos a ese sujeto Inforg Resiliente.
La palabra no busca sonar sofisticada, sino nombrar una transformación concreta.
Un inforg es un organismo que vive en ambientes informacionales; un estudiante de
hoy ya no aprende solo entre cuadernos, tableros y conversaciones presenciales, sino
también entre buscadores, plataformas, algoritmos, chats, imágenes, datos, videos,
mapas, repositorios y sistemas de inteligencia artificial. La resiliencia aparece cuando
ese estudiante no se deja disolver en el flujo. Puede habitarlo sin entregarle su juicio.
Puede usar herramientas sin confundirlas con su identidad. Puede recibir ayuda de
una máquina sin renunciar a pensar. Puede reconocer que sus datos tienen valor,
que su atención merece defensa y que su historia no puede ser reducida a una huella
estadística (Floridi, 2014; Zuboff, 2019). El nacimiento del Inforg Resiliente no ocurre
el día en que un estudiante aprende a usar una aplicación. De hecho, muchos jóvenes
manejan con soltura los dispositivos y siguen siendo profundamente vulnerables
frente a ellos. La fluidez técnica no garantiza conciencia. Un estudiante puede editar
videos, generar textos, navegar redes y abrir veinte herramientas distintas sin haber
preguntado nunca quién organiza lo que ve, qué datos entrega, qué sesgos recibe,
qué formas de deseo le son sugeridas o qué responsabilidad asume cuando publica
información sobre otros. La Re-ontologización comienza en el momento en que
la escuela interrumpe esa naturalización y le dice: tú no eres solamente alguien que
opera pantallas; eres alguien que puede comprender el sistema donde esas pantallas
operan (UNESCO, 2023; Wu, 2016). Ese giro cambia la vida del aula. La inteligencia
artificial deja de ser una respuesta rápida y se convierte en objeto de interrogación.
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Un mapa deja de ser una imagen bonita y se convierte en una pregunta por las capas,
las fuentes y las ausencias del territorio. Un prototipo deja de ser un aparato para
mostrar en feria y se convierte en una hipótesis material que debe probarse, fallar,
corregirse y explicarse. Un informe deja de ser una tarea entregada al docente y se
vuelve memoria de pensamiento. Un semillero deja de ser actividad extracurricular
y se vuelve espacio donde el estudiante descubre que puede ocupar un lugar activo
en la producción de conocimiento (Papert, 1980; Blikstein, 2013; Kolb, 1984). En la
historia de la Institución Educativa Sor María Juliana, esta transformación no aparece
como teoría suelta. Aparece cuando los estudiantes pasan de asistir a formar a otros;
cuando una línea de robótica deja de ensamblar piezas y empieza a mirar problemas
ambientales; cuando Betelgeuse convierte el cielo en aula extendida; cuando Cos-
moTEC demuestra que la escuela pública también puede escribir ciencia; cuando
ConectaTE integra astronomía, robótica, pensamiento computacional, inteligencia
artificial y ciencia ciudadana en una cultura institucional; cuando AstroData y Eco-
TIC muestran que un dato no es una cifra fría, sino una manera de leer el territorio;
cuando una campaña IASC hace que estudiantes de educación pública participen
en ciencia real; cuando una página web, una bitácora, una revista o una exposición
obligan a cuidar autoría, claridad y sentido. El sujeto que emerge de esos procesos ya
no se define por consumir tecnología, sino por preguntarse qué puede hacer con ella
de manera responsable. Esa diferencia parece pequeña, pero es enorme. El usuario
espera que la herramienta resuelva. El investigador pregunta qué problema merece ser
comprendido. El consumidor busca novedad. El creador busca sentido. El espectador
mira resultados ajenos. El estudiante re-ontologizado aprende a producir una huella
propia, no para alimentar la vanidad, sino para dejar evidencia de que pensó, contras-
tó, corrigió, escuchó y devolvió algo al mundo que lo formó. Esa transformación no
aparece de golpe ni se deja medir con una sola prueba. Se percibe en desplazamientos
lentos: en la forma de preguntar, de verificar, de sostener una dificultad, de presentar
una obra y de cuidar lo que se publica. Por eso las señales que siguen no deben leerse
como casillas de cumplimiento, sino como rastros de una subjetividad que empieza a
gobernarse con más conciencia.

La primera señal de esa transformación es la soberanía informacional. Un estu-
diante empieza a cambiar cuando deja de aceptar la información como si apareciera
por generación espontánea. Pregunta de dónde viene una fuente, qué interés puede
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tener, qué omite, con qué datos fue producida, cómo podría verificarse y qué con-
secuencias tendría usarla sin cuidado. En una clase MILC, una respuesta generada
por IA no se recibe como verdad final; se examina. Una búsqueda en internet no
termina en el primer resultado; se contrasta. Una fotografía de un proceso escolar
no se publica solo porque quedó bonita; se pregunta si hay autorización, contexto
y necesidad pedagógica. Un dato de un estudiante no se trata como material libre;
se cuida porque detrás de él hay una persona (Floridi, 2013; Congreso de Colombia,
2012; UNESCO, 2023). Esta soberanía informacional no se enseña desde el miedo,
sino desde la dignidad. No se trata de convencer a los jóvenes de que todo lo digital
es peligroso. Se trata de mostrarles que la información tiene arquitectura, intención
y consecuencia. Cuando aprenden a leer esa arquitectura, ganan agencia. Pueden
ajustar un prompt, revisar una afirmación, detectar un sesgo, proteger una identidad,
declarar el uso de una herramienta, explicar una decisión de diseño o decidir que una
evidencia no debe circular. Son gestos pequeños, pero forman carácter intelectual. Le
devuelven al estudiante una autoridad que la infoesfera suele arrebatarle: la autoridad
de preguntar antes de obedecer. La segunda señal es el capital semántico. En una
época donde se puede producir contenido en segundos, el verdadero desafío educati-
vo no es producir más, sino producir sentido. El capital semántico es aquello que el
estudiante construye cuando la información pasa por su experiencia, su lenguaje, su
criterio y su responsabilidad. No es una carpeta llena de archivos, sino una biografía
intelectual en crecimiento. Es lo que queda cuando se apaga la pantalla: la capacidad
de explicar qué se aprendió, cómo se aprendió, para qué sirve, qué límites tiene, qué
errores aparecieron y qué nuevas preguntas se abrieron (Floridi, 2018). Por eso el
portafolio MILC no puede ser un depósito de tareas muertas. Debe parecerse más
a una bitácora de viaje que a un archivador. Allí caben la pregunta inicial, la fuente
dudosa que luego se descartó, el código que falló, el prototipo que no funcionó, la
tabla que obligó a revisar una hipótesis, la conversación con alguien del territorio, el
diagrama que aclaró una idea, la exposición que dio miedo, la versión final que ya no
se parece a la primera. Si el estudiante puede narrar ese camino, hay apropiación. Si
solo entrega un producto terminado sin saber defenderlo, todavía falta sujeto (Kolb,
1984; Schön, 1983). Las obras escolares del ecosistema ConectaTE ayudan a compren-
der esta diferencia. Conviene detenerse en una. A los dieciséis años, León escribió
“¿Qué vemos en el cielo?”, un libro destinado a acercar la astronomía a estudiantes de
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primaria. No fue una tarea: fue una decisión propia, sostenida durante meses. León
había sido durante años un consumidor entrañable de astronomía —documentales,
libros, divulgación—; con esa obra, dio el paso decisivo del que habla este capítulo:
pasó de recibir información a producir sentido para otros. Hoy cursa tercer semestre
de Física Pura con énfasis en Computación Cuántica en la Universidad Tecnológica
de Pereira. Aquel libro no fue un mérito aislado: fue el primer signo de un sujeto
en construcción. La revista CosmoTEC, los informes académicos elaborados con
LaTeX, las socializaciones en feria, las capacitaciones entre estudiantes o las bitácoras
de campaña astronómica obedecen la misma lógica que ¿Qué vemos en el cielo?:
obligan a ordenar pensamiento, reconocer fuentes, asumir autoría y hablarle a otros.
En ellos, el estudiante deja de producir para cumplir y empieza a producir para comu-
nicar. Esa es una de las formas más claras de la Re-ontologización: descubrir que la
propia voz puede entrar al mundo con responsabilidad. La tercera señal es la compe-
tencia STEAM frugal. El Inforg Resiliente no vive solo en el discurso crítico; también
sabe hacer. Mide, programa, repara, diseña, calcula, simula, prototipa, representa,
comunica. Pero aprende a hacerlo sin creer que la ciencia depende exclusivamente del
laboratorio ideal o del equipo costoso. La frugalidad no romantiza la carencia. Nadie
debería presentar la falta de recursos como virtud. Lo que el MILC afirma es otra
cosa: aun en contextos limitados, la escuela puede defender el derecho a investigar si
organiza preguntas

rigurosas, materiales posibles, datos honestos, bitácoras claras y criterios de mejora
(Papert, 1980; Blikstein, 2013). Ese saber hacer se vuelve liberador cuando se conecta
con necesidades reales. Un sistema de riego autónomo no es solo una demostración
de sensores; es una pregunta por el agua, las plantas y el cuidado. Un proyecto sobre
inundaciones no es solo un ejercicio técnico; es una lectura del riesgo territorial.
EcoTIC no es solo micro:bit; es una manera de medir el ambiente y conversar sobre
lo que ocurre alrededor de la escuela. AstroData no es solo astronomía; es ciencia
ciudadana, análisis de imágenes y conciencia de que estudiantes de una institu-
ción pública pueden participar en redes globales de conocimiento. La herramienta
importa, claro, pero su valor educativo aparece cuando se vuelve puente entre
pregunta, evidencia y responsabilidad (Gruenewald, 2003; de Sousa Santos, 2009).
La cuarta señal es el carácter atencional. Investigar exige una relación distinta con
el tiempo. La cultura digital acostumbra a la respuesta inmediata, al estímulo breve,
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a la comparación permanente y al abandono rápido de lo que se vuelve difícil.
La ciencia escolar, en cambio, necesita demora. Un sensor no siempre mide bien
al primer intento. Un código no corre porque uno desee que corra. Una imagen
astronómica requiere observación cuidadosa. Un informe necesita reescritura. Una
exposición exige preparación. Un prototipo enseña tanto cuando falla como cuan-
do funciona (Hayles, 2007; Wu, 2016; Schön, 1983). Formar carácter no significa
exigir dureza sin cuidado. Significa enseñar a sostener una pregunta sin convertir
cada error en derrota. En el semillero, ese carácter se reconoce cuando estudiantes
mayores enseñan a los nuevos, cuando alguien vuelve a intentar después de una
falla, cuando un equipo documenta un cambio, cuando una líder estudia para
explicar mejor, cuando un joven que antes no hablaba se atreve a presentar, cuando
una estudiante descubre que la ciencia también puede provocar risa, asombro
y pertenencia. La perseverancia no siempre se ve heroica. A veces tiene la forma
humilde de quedarse diez minutos más revisando una conexión, ordenar una tabla,
repetir una medición o aceptar que una idea bonita no tenía evidencia suficiente
(Bandura, 2001; Kolb, 1984). La quinta señal es el cuidado territorial. El Inforg
Resiliente no es un ciudadano digital flotante. Tiene cuerpo, barrio, familia, escue-
la, ciudad, río, clima, historia, acento y memoria. Si la tecnología no vuelve a esas
coordenadas, corre el riesgo de convertirse en exhibición. El MILC insiste en que la
investigación escolar debe escuchar el territorio y devolver algo a él. Los estudiantes
que visitan universidades, reciben becas de inglés, participan en olimpiadas, usan
ArcGIS, se acercan a telescopios remotos o trabajan con IA no abandonan su lugar;
amplían el horizonte desde el cual pueden volver a mirarlo (Gruenewald, 2003; de
Sousa Santos, 2009). Ese regreso exige una ética. Cuidar el territorio también es
cuidar los relatos que lo narran. No todo logro debe publicarse sin contexto. No
toda fotografía debe circular. No todo testimonio debe convertirse en material
de ponencia. No toda cifra habla por sí sola. El libro que estamos construyendo
tendrá que obedecer esa misma regla: las historias de estudiantes, proyectos, logros
y resultados deben entrar como memoria cuidada, no como vitrina. La experiencia
es poderosa cuando conserva dignidad; se vuelve extractiva cuando usa la vida de
otros para adornar un discurso (Congreso de Colombia, 2012; Floridi, 2013). La
sexta señal es la belleza. Puede parecer secundaria, pero no lo es. La forma también
educa. Un informe claro, un diagrama comprensible, un código legible, un pro-
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totipo limpio, una revista bien cuidada, una página web sobria o una exposición
ordenada expresan respeto por quien lee, usa o escucha. La belleza en el MILC
no es lujo ni decoración superficial. Es cuidado visible. La revista CosmoTEC
ilustra esa intuición. Es una revista científica escolar producida principalmente
por estudiantes del semillero, diseñada con herramientas accesibles —Canva, fo-
tografías propias, ilustraciones generadas con inteligencia artificial utilizada con
criterio— y publicada con la voluntad declarada de que la ciencia escolar tenga
forma comunicable. La segunda edición incluyó textos como “Los Telescopios:
Ventanas al Universo” de Luisa: divulgación astronómica escrita por una estu-
diante de bachillerato para lectores que no tenían por qué saber de astronomía.
Lo que distingue a CosmoTEC no es la sofisticación técnica de su producción,
sino la disciplina editorial de sus autores. Cada artículo declara fuentes, asume
voz, respeta al lector. Eso es lo que el MILC entiende por belleza: forma como
acto ético, no como adorno. En tiempos de producción automatizada, donde se
puede generar mucho sin asumir demasiado, cuidar la forma es una manera de
decir: esto tiene autor, tiene criterio, tiene destinatario y merece ser comprendido.
Así, el Inforg Resiliente no es una suma de competencias separadas. Es una manera
de estar en el mundo. Lee la información sin rendirse ante ella. Produce sentido sin
perder humildad. Hace ciencia con recursos posibles sin renunciar al rigor. Protege
su atención para poder pensar. Reconoce el territorio como fuente de preguntas.
Cuida datos, nombres, imágenes y memorias. Presenta su obra con belleza porque
entiende que la comunidad merece claridad. Y, sobre todo, aprende a pasar de la
pregunta “¿qué puedo obtener?” a la pregunta “¿qué puedo cuidar, comprender
o transformar con lo que estoy aprendiendo?”. El docente puede reconocer esta
transformación sin convertirla en una lista fría. Basta mirar desplazamientos. Un
estudiante que antes copiaba y ahora pregunta. Otro que antes aceptaba cualquier
respuesta de internet y ahora exige fuente. Otro que antes consumía tecnología
y ahora la repara. Otro que antes temía exponer y ahora enseña a un compañero.
Otro que antes entregaba productos sueltos y ahora puede narrar su proceso. Otro
que antes veía su barrio como límite y ahora lo mira como territorio de investi-
gación. Allí ocurre la Re-ontologización: no como discurso grandilocuente, sino
como cambio de postura frente al conocimiento y frente a la vida. La escena puede
ser mínima. Un estudiante abre su portafolio y no muestra primero el producto
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final, sino el camino: la pregunta que estaba mal formulada, la fuente que tuvo
que descartar, el código que falló, el dato que no entendía, la conversación que le
cambió la ruta. En ese momento el aprendizaje deja de depender de la aprobación
rápida del docente. El estudiante puede mirar su propio proceso y decir: aquí pen-
sé, aquí dudé, aquí corregí, aquí cuidé. Esa capacidad de narrarse con honestidad
es una forma profunda de subjetividad. Para no perder operatividad, podemos
cerrar este capítulo con una guía breve de observación. No es una rúbrica cerrada,
sino una brújula para reconocer si el modelo está formando sujetos o solamente
produciendo actividades. Diagrama MILC

Mirada informacional - lee fuentes, datos, interfaces y algoritmos → Inforg Resi-
liente

Sentido propio - convierte información en obra, memoria y autoría → Inforg
Resiliente

Territorio cuidado - prototipa, verifica, devuelve y protege → Inforg Resiliente

Carácter - sostiene atención, error y perseverancia→Inforg Resiliente Movimiento
formativoSe reconoce cuando el estudiante...Evidencias posibles Mirada informa-
cionalpregunta por fuentes, sesgos, datos, autoría, privacidad y uso responsable de
IA. Bitácora de búsqueda, matriz de fuentes, declaración de uso de IA, criterios
de publicación. Sentido propio explica su proceso, defiende decisiones, recono-
ce errores y comunica lo aprendido a otros. Portafolio MILC, informe, artículo,
exposición, bitácora, pieza editorial.

Territorio cuidado vincula el proyecto con una necesidad real, escucha actores
y devuelve resultados con prudencia. Mapa de actores, consentimiento, prototipo
documentado, informe de devolución, registro de socialización. Carácter y perseve-
ranciasostiene una tarea difícil, mejora versiones, pide ayuda concreta y aprende del
fallo. Registro de iteraciones, acuerdos de equipo, evidencia antes/después, retroali-
mentación aplicada.

Conviene detenerse a pensar qué sujeto hemos formado en cada momento de la
historia pedagógica, porque la propuesta MILC no aparece en el vacío: dialoga, hereda
y discute con figuras anteriores que también intentaron responder a la pregunta de qué
clase de joven necesita una época. La escuela bancaria que denunció Freire formaba a
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Las cuatro señales del Inforg Resiliente
Rasgos observables del sujeto que se forma en el ciclo MILC · Capítulo 3

Inforg
Resiliente

¿Qué sujeto

se está formando?

1 Soberanía informacional
¿De dónde viene esto?

¿Qué intereses representa?
¿Qué omite?

Indicadores: pregunta por la fuente,
contrasta resultados, declara el uso

de IA, protege datos personales.

2 Capital semántico
¿Qué puedo producir

con sentido propio
más allá de consumir?

Indicadores: explica decisiones,
defiende autoría, escribe portafo-
lio, comunica a una comunidad.

3 Territorio cuidado
¿A quién sirve esto?
¿Qué necesidad real
estoy escuchando?

Indicadores: mapa de actores,
consentimiento, devolución a la
comunidad, prudencia narrativa.

4 Carácter y perseverancia
¿Puedo sostener
un proceso difícil

y aprender del error?

Indicadores: iteraciones documen-
tadas, pide ayuda concreta, mejora

versiones, no rinde el problema.

Las cuatro señales se sostienen juntas: ninguna sustituye a otra.
El estudiante MILC no exhibe perfección, exhibe trayectoria.

Fig. 2 — Educación en la Era Onlife · MILC

Figura 3.1. Las cuatro señales del Inforg Resiliente.

un sujeto receptor, depositario de un saber que venía de fuera, paciente, ordenado,
obediente y, en el mejor de los casos, eficiente. Esa subjetividad no nació por capricho.
Respondió a un momento histórico que necesitaba cuerpos para la industria, técnicos
para los oficios y ciudadanos para repúblicas que recién aprendían a llamarse a sí
mismas modernas. La Ilustración soñó otro sujeto: el individuo autónomo, racional,
capaz de pensar por sí mismo, libre de las tutelas heredadas. Esa figura inspira buena
parte de la pedagogía crítica y sigue siendo una conquista que no conviene perder.
El constructivismo, ya en el siglo veinte, propuso un sujeto-aprendiz que construye
conocimiento al interactuar con el mundo, con los pares y con los materiales; un sujeto
activo que ya no se limita a recibir. Cada una de estas figuras dejó huella en las aulas que
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conocemos. Conviven, se contradicen y se mezclan en la práctica cotidiana. Lo que
propone el MILC no es una ruptura con esas tradiciones, sino una continuidad crítica.
Reconoce que la condición onlife le suma al sujeto-aprendiz nuevas exigencias: ya no
basta con que construya saber en su salón, porque buena parte de su construcción
ocurre fuera de él, en plataformas, redes, búsquedas, conversaciones algorítmicas y
comunidades digitales. El sujeto que el MILC quiere formar es un sujeto-investigador
que opera dentro de la infoesfera, no a su margen. Pero esa investigación no se reduce
al pensamiento autónomo del ilustrado, ni a la actividad constructivista del aula.
Incluye también una dimensión de cuidado: cuidado de la propia atención, cuidado
de los datos de otros, cuidado del territorio, cuidado del lenguaje, cuidado de la verdad.
El sujeto-investigador del MILC es heredero de Freire, hijo crítico de la Ilustración y
nieto del constructivismo, pero añade algo que aquellas tradiciones no necesitaban
formular con la misma urgencia: una ética de la pertenencia informacional.

Esa transformación no es abstracta. Se ve en escenas cotidianas que cualquier
docente reconoce. Un estudiante consumidor pasivo abre su celular durante la clase y
deja que la pantalla decida qué mira, sin haber elegido conscientemente. Recibe noti-
ficaciones que interrumpen su atención y las acepta como parte natural del entorno.
Cuando se le pide un trabajo, busca, copia y pega; cuando la tarea es un poco más
exigente, le pide a una IA generativa que lo escriba por él. La IA responde, el trabajo se
entrega, la nota llega y nadie ha mirado realmente lo que pasó. El sujeto-investigador
opera distinto en esa misma escena. Antes de abrir el celular, se pregunta si lo necesita
para lo que está haciendo. Si necesita información, busca, pero contrasta fuentes. Si
usa una IA generativa, declara que la usó, revisa lo que produjo, lo discute, corrige las
partes que no entiende y se hace responsable del resultado final. Si una explicación
de TikTok le interesa, la toma como punto de partida, no como conclusión. Si su
grupo investiga el río del barrio, va al río, no solo a Google Maps. Estas dos figuras
conviven dentro del mismo estudiante. Ningún joven es enteramente lo uno o lo
otro. La pregunta pedagógica no es etiquetar a los estudiantes, sino crear condiciones
para que la segunda figura tenga más espacio, más práctica y más reconocimiento que
la primera. Esa creación de condiciones es la tarea del aula MILC. No depende de
prohibir el celular. Depende de proponer experiencias donde tener un celular sea útil
para algo más que entretenerse, donde usar IA exija explicar qué se le pidió, donde
copiar de internet pierda sentido porque la pregunta del proyecto no se resuelve
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copiando, donde el territorio aparezca con tanta fuerza que la pantalla deje de ser el
único espejo.

Hay, sin embargo, un sujeto que pocas veces aparece en estos análisis y sin cu-
yo cambio nada de lo anterior es posible: el docente. La re-ontologización no toca
solamente al estudiante. Toca también, y quizá primero, a quien lo mira, lo nom-
bra, lo evalúa y lo acompaña. Un docente que sigue viendo a sus estudiantes como
recipientes de información, por mucho que use plataformas modernas y proyecte
presentaciones bien diseñadas, está formando sujetos bancarios con herramientas
digitales. Un docente que se ve a sí mismo como dueño exclusivo del saber, aunque
distribuya formularios de Google y videos de YouTube, sigue ocupando el centro de
un escenario donde el estudiante no aprende a ser autor. La condición onlife afecta
también al docente. Cambia su lugar en la conversación, porque ya no es la única
fuente; cambia su autoridad, porque ya no se basa solo en la transmisión; cambia su
tarea, porque ya no consiste tanto en explicar como en orientar la investigación de
otros. Reconocer esto puede ser incómodo. Significa que el docente debe aprender
a no saberlo todo, a equivocarse en público, a buscar junto con sus estudiantes, a
declarar cuando usa una herramienta digital que no domina, a admitir cuando una
pregunta del grupo lo excede. Esa vulnerabilidad no debilita la autoridad pedagógica:
la transforma. Una autoridad que ya no descansa en el monopolio del saber, sino en
la capacidad de sostener una investigación honesta junto con un grupo de jóvenes.
La mirada del docente, vista así, es performativa: forma lo que mira. Si mira a sus
estudiantes esperando que copien, los formará en la copia. Si los mira esperando que
piensen, los formará en el pensamiento. Si los mira esperando que cuiden el territorio,
los formará en el cuidado. Por eso una pedagogía MILC no puede pedirle al estu-
diante un cambio que no esté ocurriendo también en el adulto. La re-ontologización
empieza el lunes en la mañana, en la forma en que el docente saluda al grupo, en
cómo formula la primera pregunta, en a quién mira cuando hay silencio, en qué dice
cuando alguien responde algo que no esperaba. La cotidianidad del aula es el lugar
exacto donde la nueva subjetividad se hace o se pierde. No hay otro.

La pregunta final para el docente no es si sus estudiantes usan mucha tecnología,
sino si están cambiando la manera de verse a sí mismos al usarla. He visto a un
estudiante abrir su portafolio frente a un jurado y decir, sin pedir disculpas: “aquí
me equivoqué, aquí corregí, aquí cuidé los datos, aquí me hicieron falta horas, aquí
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mi compañero me ayudó”. Esa frase, pronunciada por un joven de bachillerato ante
adultos que esperaban un producto pulido, no es modestia. Es soberanía intelectual.
Es lo opuesto exacto del estudiante que entrega una respuesta de IA sin haberla leído.
Si el aula logra que un estudiante pueda pronunciar esa frase con dignidad, el MILC
está cumpliendo su promesa más profunda: formar sujetos capaces de habitar la
infoesfera sin perder el rostro, la memoria ni la responsabilidad con la vida.

Preguntas mayéuticas para continuar

1. ¿Qué decisiones recientes muestran que mis estudiantes empiezan a ejercer agencia y

no solo a cumplir tareas?

2. ¿Qué proyecto en curso permitiría que un estudiante sea coautor de un saber, y no

solo receptor?

3. ¿Qué datos o trazas digitales recoge mi clase y para qué finalidad pedagógica clara

los uso?

4. ¿Qué barrera real impide hoy que mis estudiantes se reconozcan como sujetos infor-

macionales con criterio?

5. ¿Qué ejemplo concreto de mi aula muestra que la tecnología puede ampliar la

libertad y no solo facilitar la tarea?
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Formar un sujeto investigador en la

era onlife no es un cambio de método.

Es un cambio de mirada: del

estudiante consumidor al estudiante

que toma decisiones sobre su propia

atención.



PARTE III

Espacio y método

Un aula educa antes de que alguien pronuncie la

primera palabra. Y una pregunta se vuelve

investigación cuando aprende a escuchar, ordenar,

probar y regresar con humildad.



CAPÍTULO 4

La Arquitectura del

Encuentro

Un aula educa antes de que alguien pronuncie la primera palabra.

MILC

H
emos hablado del sujeto que el MILC busca formar: un estudiante capaz
de habitar la infoesfera sin perder su rostro, su atención ni su responsabi-
lidad con la vida. Pero ningún sujeto se forma en el vacío. Toda pedagogía

necesita un lugar donde encarnarse. La pregunta por el espacio no es secundaria, ni
decorativa, ni administrativa. Una escuela puede declarar que quiere formar investiga-
dores críticos, pero si organiza todos los cuerpos en filas, si esconde las herramientas
bajo llave, si convierte el tablero en único centro de poder, si castiga el movimiento y si
reserva la palabra para quien está al frente, el espacio estará enseñando otra cosa. Estará
enseñando obediencia, espera pasiva y dependencia. La idea de que el ambiente parti-
cipa en la experiencia educativa recorre la tradición pragmatista, la pedagogía crítica
y las investigaciones contemporáneas sobre ambientes de aprendizaje (Dewey, 1916,
1938; Freire, 1970/2005; OECD, 2013). El aula siempre habla. Habla en la dirección
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de las sillas, en la altura del escritorio docente, en la distancia entre estudiantes, en la
visibilidad de los materiales, en el lugar donde se guardan los errores, en la facilidad o
dificultad para mirar a otro a los ojos. Habla cuando permite tocar y cuando prohíbe
tocar. Habla cuando invita a escribir en las paredes o cuando todo parece demasiado
limpio para ser pensado. Habla cuando una mesa soporta herramientas, cables, sen-
sores, cartones y bitácoras; y habla también cuando el estudiante solo puede apoyar
un cuaderno y esperar instrucciones. Por eso el MILC entiende el espacio como una
tecnología pedagógica. No basta tener computadores dentro de un salón antiguo en
su lógica. No basta poner una pantalla donde antes había un tablero. La arquitectura
del encuentro exige preguntarse qué tipo de relación produce el aula entre palabra,
materia, cuerpo y territorio (Oblinger, 2006; OECD, 2013). Durante mucho tiempo,
la escuela heredó una imagen casi industrial del aprendizaje: estudiantes mirando
hacia un frente, todos al mismo ritmo, todos orientados hacia una fuente central
de explicación. Esa organización tuvo una eficacia histórica para ciertos fines: con-
trolar grupos grandes, transmitir información, mantener silencio, evaluar respuestas
individuales. Pero el MILC no busca principalmente silencio, repetición o control.
Busca escucha, investigación, deliberación, prototipado, error honesto, evidencia
compartida y devolución al territorio. Para eso se necesita otra disposición. No nece-
sariamente otro edificio, pero sí otra conciencia espacial. En términos pedagógicos,
se trata de pasar de una lógica de transmisión a una lógica de participación situada,
donde aprender implica entrar gradualmente en prácticas, lenguajes, herramientas y
responsabilidades compartidas (Lave y Wenger, 1991; Brown, Collins y Duguid, 1989).
El Laboratorio-Ágora nace de esa conciencia. La palabra laboratorio recuerda que
el conocimiento no solo se recibe: se prueba, se manipula, se mide, se contrasta, se
repara. La palabra ágora recuerda que ninguna investigación escolar debería separarse
de la conversación pública, de la pregunta ética, de la comunidad que será afectada
por lo que se haga. Juntas, las dos palabras nombran una exigencia: la ciencia sin deli-
beración puede volverse técnica ciega; la deliberación sin evidencia puede quedarse en
opinión impotente. El MILC necesita ambas. Necesita un espacio donde las manos
trabajen y la palabra circule, donde los datos se organicen y los estudiantes puedan
discutir qué significan, donde un prototipo no sea solo objeto técnico sino argumento
material sobre una necesidad real (Freire, 1970/2005; Krajcik y Blumenfeld, 2006;
Hmelo-Silver, 2004). En una escena del semillero CIR Sormatronik de la Institución
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Educativa Sor María Juliana, esa arquitectura se reconoce antes de cualquier discurso.
Una mesa queda cubierta de cables, cuadernos, placas, preguntas escritas y piezas
que todavía no encajan. Karol revisa una conexión que falla. Dahiana abre la bitácora
para registrar la enésima iteración. Otro estudiante busca el error en el código. El
aula deja de ser lugar de espera y se convierte en taller de presencia. No hace falta que
todo parezca perfecto; hace falta que el espacio permita pensar juntos. Ese espacio
no depende primero del dinero, sino de la intención. Un Laboratorio-Ágora puede
comenzar con un salón común reorganizado con inteligencia. Puede nacer cuando las
sillas dejan de mirar siempre al frente y se convierten en círculo para escuchar. Puede
aparecer cuando una mesa se vuelve banco de trabajo compartido. Puede empezar
con una caja de materiales recuperados, una pared para mapas, un punto de bitácoras,
un rincón de herramientas visibles, una cartelera donde se exhiben no solo los mejores
productos sino también los errores que enseñaron algo. La transformación no ocurre
porque el espacio se vea moderno, sino porque cambia lo que permite hacer (Oblinger,
2006; OECD, 2013). En una arquitectura MILC, el círculo tiene un valor enorme.
No porque sea una moda participativa, sino porque redistribuye la mirada. En filas,
el estudiante puede esconderse detrás de otro, la palabra suele viajar de la autoridad al
grupo y la comunidad se fragmenta en espaldas. En círculo, todos quedan expuestos
a la presencia de todos. La voz deja de salir de un único punto. La escucha se vuelve
visible. Un invitado de la comunidad no entra como evaluado frente a un tribunal
escolar, sino como interlocutor. Un estudiante que socializa un proyecto no solo mira
al docente, sino a quienes pueden preguntarle, cuestionarle, agradecerle o pedirle
claridad. El círculo no garantiza democracia, pero la hace más posible. Esa disposición
espacial tiene sentido cuando se acompaña de diálogo real, participación y comunidad
de práctica, no cuando se reduce a forma decorativa (Freire, 1970/2005; Wenger, 1998).
También importa la materia. Una pedagogía que habla de tecnología y territorio no
puede mantener a los estudiantes lejos de las cosas. El cuerpo piensa cuando mide,
corta, conecta, repara, sostiene, ensambla, dibuja, calibra, limpia, compara pesos,
escucha un motor, observa una planta, revisa una soldadura o descubre que un sensor
falla por una razón que no estaba en la guía. La materia ofrece una resistencia que
ningún discurso reemplaza. En esa

resistencia se forman paciencia, precisión y humildad. Un prototipo que no fun-
ciona obliga a conversar con el mundo real. Una mesa que puede rayarse para hacer
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marcas temporales enseña algo distinto a una superficie intocable. Una herramienta
visible le dice al estudiante que la técnica no es misterio reservado para otros. Un
material recuperado le enseña que reparar también es pensar (Papert, 1980; Blikstein,
2013; Kolb, 1984). La frugalidad aquí vuelve a ser política, pero no como celebración
de la carencia. Un aula pobre no es automáticamente liberadora. Una escuela con
pocos recursos puede seguir reproduciendo obediencia, así como un laboratorio
costoso puede estar pedagógicamente muerto. La frugalidad del Laboratorio-Ágora
consiste en hacer visible que la investigación puede iniciar con lo disponible si hay
criterio: materiales clasificados, seguridad básica, roles de cuidado, bitácoras, pregun-
tas bien formuladas, herramientas accesibles, protocolos de uso, mantenimiento y
una estética de orden vivo. Orden vivo no significa vitrinas intocables. Significa que
cada cosa tiene lugar porque será usada, no porque debe parecer perfecta (Blikstein,
2013; OECD, 2013). En este sentido, el espacio MILC debe admitir el error. Muchas
aulas solo muestran resultados terminados: carteleras bonitas, certificados, premios,
fotografías de momentos exitosos. Eso tiene valor, pero si solo mostramos lo final,
ocultamos la verdad del aprendizaje. La investigación está hecha de intentos, desvia-
ciones, dudas y correcciones. Por eso el LaboratorioÁgora necesita un lugar simbólico
para el error: una pared de versiones, una mesa de prototipos fallidos, una bitácora de
problemas encontrados, un archivo de decisiones cambiadas. Cuando el error tiene
un lugar digno, deja de ser vergüenza y se convierte en evidencia de pensamiento
(Schön, 1983; Kolb, 1984). La arquitectura del encuentro también necesita cartografía.
Todo proyecto MILC debería poder señalar en algún momento su relación con el
territorio: qué barrio, qué actor, qué necesidad, qué dato ambiental, qué memoria
institucional, qué ruta de desplazamiento, qué recurso, qué riesgo, qué oportunidad.
Un mapa en la pared no es decoración si se usa para pensar. Puede mostrar zonas de
inundación, lugares de observación astronómica, instituciones aliadas, trayectorias
de estudiantes, espacios verdes, puntos de contaminación, rutas de socialización o
redes de apoyo. El mapa le recuerda al laboratorio que la escuela no termina en sus
muros. Le impide convertirse en burbuja técnica (Gruenewald, 2003; de Sousa Santos,
2009). ConectaTE ha mostrado que el aula puede expandirse sin perder centro. Una
campaña IASC convierte una pantalla en acceso a ciencia ciudadana internacional,
pero necesita un grupo sentado alrededor de evidencias para decidir qué ve. Una
experiencia de micro:bit convierte una placa pequeña en pregunta ambiental, pero
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necesita una mesa donde conectar sensores y una bitácora donde registrar fallas. Una
revista como CosmoTEC transforma el aula en redacción científica, pero necesita
conversaciones sobre autoría, estilo y memoria. Una visita universitaria amplía el
horizonte, pero vuelve al semillero como proyecto de vida. Una página web del se-
millero convierte identidad en presencia pública, pero exige decidir qué se muestra,
qué se cuida y qué historia se cuenta. El Laboratorio-Ágora no es un lugar cerrado: es
un centro de gravedad para que todas esas experiencias no se dispersen. El proyecto
“Aplicaciones de robótica para el mejoramiento del clima escolar: sistema autónomo
de riego para cultivos ornamentales” ilustra esa arquitectura en operación. Karol y
Dahiana, estudiantes expositoras del semillero CIR Sormatronik, lo desarrollaron
junto a los docentes acompañantes Joan Sebastián Giraldo Betancourth, Jairo Alon-
so Orjuela Zapata y quien escribe. La pregunta inicial no nació en un manual de
robótica: nació mirando las zonas verdes deterioradas de la propia institución, las
altas temperaturas, el hacinamiento, el agua mal distribuida. El proyecto recorrió las
fases habituales de la investigación aplicada —caracterización del problema, consulta
bibliográfica, entrevistas, visita de campo, diseño del prototipo, comparación entre
cultivo de referencia y cultivo experimental, sistematización y socialización—, pero lo
decisivo no fue cumplir esas fases. Lo decisivo fue que cada fase ocurría en un espacio
distinto y con un cuerpo distinto: las mediciones se hacían afuera, la programación
en la mesa de trabajo, la deliberación en círculo, la documentación en bitácora. El
laboratorio respiró cuando la robótica dejó de ser actividad técnica aislada y se volvió
respuesta a una necesidad propia del territorio escolar. La luz, el sonido, las plantas,
los colores y la limpieza también educan, aunque a veces parezcan detalles menores.
Una luz demasiado dura puede volver hostil el trabajo sostenido. Un ruido perma-
nente impide escuchar. Un espacio sin vida vegetal puede reforzar la idea de que la
tecnología pertenece a un mundo separado de la naturaleza. Un aula saturada de
carteles que nadie lee produce cansancio visual. Un laboratorio sucio o desordenado
comu-

nica que el cuidado no importa. El MILC no necesita lujo, pero sí necesita so-
briedad, calidez y dignidad. La belleza del espacio no está en parecer costoso, sino en
permitir concentración, encuentro y respeto (Oblinger, 2006; OECD, 2013). Tam-
bién hay una dimensión de seguridad y justicia. Si las herramientas solo las toca
quien “sabe”, los demás quedan condenados a mirar. Si los cables cruzan el piso sin
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cuidado, el espacio excluye a quien se mueve con dificultad. Si los materiales están
en un armario que solo abre el docente, la autonomía queda bloqueada. Si las es-
tudiantes mujeres son empujadas culturalmente hacia la escritura o la decoración
mientras los varones monopolizan el circuito, el espacio reproduce desigualdad. La
arquitectura del encuentro debe observar esas pequeñas distribuciones de poder.
¿Quién se sienta dónde? ¿Quién toca? ¿Quién explica? ¿Quién limpia? ¿Quién do-
cumenta? ¿Quién presenta? ¿Quién decide? La pedagogía empieza muchas veces en
esas preguntas aparentemente simples (Freire, 1970/2005; Lave y Wenger, 1991). Por
eso el Laboratorio-Ágora no es solo una distribución física. Es un pacto de uso. El
espacio debe decir: aquí se escucha antes de construir; aquí se puede preguntar sin
humillación; aquí las herramientas son comunes y por eso se cuidan; aquí el error
se documenta; aquí la voz del estudiante importa; aquí el territorio entra; aquí la
evidencia se contrasta; aquí nadie usa la tecnología para borrar a otros; aquí toda obra
debe poder explicarse y toda publicación debe cuidar a las personas implicadas. Sin
ese pacto, el aula puede cambiar de muebles y seguir siendo la misma. El paso de la
fila al círculo, de la vitrina al banco de trabajo, del tablero único a la pared escribible,
del armario cerrado a la herramienta visible, del producto final a la bitácora, del salón
aislado al mapa del territorio, es una transformación lenta pero profunda. A veces
comienza con una decisión mínima: mover sillas antes de una conversación impor-
tante. Otras veces con una caja marcada para materiales reciclados. Otras con una
pared donde el grupo dibuja el mapa de actores de un problema. Otras con una mesa
donde los estudiantes dejan los prototipos en proceso para que otros los comenten. El
espacio aprende cuando esas decisiones se repiten hasta volverse cultura. El capítulo
siguiente hablará del ciclo de Investigación Liberadora. Ese ciclo necesita un lugar
que lo hospede. La Escucha necesita círculo, salida, entrevista, mapa, disposición a
recibir la palabra del Otro. La Sistematización necesita mesa, fuente, tablero, orga-
nización de datos, lectura compartida. La Praxis necesita herramientas, prototipos,
pruebas, materiales, software, tiempo para fallar. La Evaluación liberadora necesita
ágora, devolución, exposición honesta, pregunta comunitaria y memoria. Si el aula no
permite esos movimientos, el método quedará atrapado en el papel. Esta continuidad
entre experiencia, reflexión, acción y comunidad anticipa el ciclo metodológico del
MILC y lo conecta con tradiciones de aprendizaje experiencial, situado y basado
en problemas (Kolb, 1984; Brown, Collins y Duguid, 1989; Hmelo-Silver, 2004).
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Por eso la arquitectura del encuentro no pregunta primero “¿qué salón tenemos?”,
sino “¿qué relaciones queremos hacer posibles?”. Si queremos estudiantes obedientes,
basta con filas. Si queremos investigadores, necesitamos superficies, círculos, mapas,
herramientas, bitácoras, rutas de devolución y una estética del cuidado. Si queremos
que la tecnología sea liberadora, el espacio debe impedir que se vuelva consumo soli-
tario. Debe obligarla a pasar por la palabra, por la materia, por la evidencia y por el
territorio. Un plano conceptual mínimo del Laboratorio-Ágora podría imaginarse así.
La Memoria del error (versiones, fallos, ajustes, aprendizajes) conversa con dos lugares
al mismo tiempo: un Ágora circular para escucha, deliberación y devolución, y una
Mesa maker frugal para prototipos, reparación y pruebas. Y la adecuación frugal del
aula puede guiarse por la siguiente tabla práctica:

Decisión de espacio Pregunta pedagógica Adecuación posible

Mover las sillas ¿La mirada está concentrada en
una autoridad o distribuida para
escuchar?

Círculo, semicírculo o mesas
por equipos según el momen-
to de la clase.

Hacer visibles las herra-
mientas

¿El estudiante puede tocar, pro-
bar y cuidar materiales comunes?

Caja o estante rotulado, in-
ventario simple, roles de prés-
tamo y mantenimiento.

Crear una mesa de pro-
ceso

¿El aula muestra solo productos
finales o también pensamiento en
construcción?

Zona de prototipos, bitáco-
ras abiertas, versiones falli-
das y ajustes documentados.

Instalar cartografía vi-
va

¿El proyecto recuerda su relación
con territorio y comunidad?

Mapa mural, actores, rutas,
datos locales, preguntas pen-
dientes y aliados.

Cuidar publicación y
memoria

¿Lo que se exhibe respeta autoría,
consentimiento y contexto?

Créditos visibles, autorizacio-
nes, criterios de imagen, ar-
chivo de evidencias.

Decir Laboratorio-Ágora puede sonar abstracto si no se traduce a decisiones que
cualquier docente pueda imaginar dentro de su aula real. Conviene entonces pregun-
tarse qué se ve, qué se escucha, qué se toca y qué se mueve en un espacio organizado
bajo esta lógica. La primera marca visible es la disposición flexible: las mesas no apun-
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El Laboratorio-Ágora
Arquitectura del encuentro: donde la ciencia se hace cuerpo y la deliberación se hace técnica · Capítulo 4

LABORATORIO
donde la pregunta toma cuerpo

ÁGORA
donde la pregunta toma palabra

Mesa de trabajo
frugal

Prototipo
(micro:bit, sensor)

Datos
y mediciones

Bitácora
del proceso

Código
y repositorio

Cielo
y observación

Círculo de
deliberación

Escucha del
territorio

Voz pública
y autoría

Debate
ético

Devolución
a la comunidad

Memoria
y portafolio
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El Laboratorio-Ágora no se define por sus muros, sino por el tipo de relación que produce
entre palabra, materia, cuerpo y territorio. Puede vivir en un aula prestada,

un patio, una sala con mesa larga o un cielo abierto.

Fig. 3 — Educación en la Era Onlife · MILC

Figura 4.1. El Laboratorio-Ágora: dos hemisferios y la banda de cruce.

tan todas hacia un único frente, sino que se reorganizan según la actividad. A veces
forman islas pequeñas para trabajo en equipo. A veces se abren en círculo para una
conversación deliberativa. A veces se alinean ante una pantalla cuando una explica-
ción corta lo justifica. La capacidad de cambiar la configuración en pocos minutos
es ya parte del diseño pedagógico: el aula prepara su forma según la pregunta que
va a habitar, no al revés. Una segunda marca es la presencia visible de instrumentos
y herramientas. Un Laboratorio-Ágora no esconde sus medios. Sensores, tablets,
micro:bit, materiales reciclados, hilos, herramientas de medición, libros, mapas y
bitácoras conviven al alcance de la mano, sobre estantes abiertos, en cajones rotulados,
sobre mesas de trabajo. El mensaje material es claro: estos objetos son patrimonio
pedagógico del aula, no propiedad reservada del docente. Aprender implica usarlos y,
eventualmente, romperlos. El cuidado nace del uso, no de la prohibición. Una tercera
marca es la pared como superficie de pensamiento. En lugar de carteleras decorativas
con frases ajenas, el aula muestra el trabajo en curso: cronogramas dibujados a mano,
mapas conceptuales en construcción, fotos del territorio, preguntas pendientes, hi-
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pótesis que el grupo todavía está probando. Una pared así dice que el conocimiento
está vivo. La cuarta marca es el lugar para la conversación: una zona donde el grupo
puede mirarse, escucharse y discrepar sin gritarse desde extremos del salón. Puede
ser un círculo de sillas, una alfombra, un rincón con cojines, una mesa común. Lo
importante es que exista. La deliberación requiere un espacio que la convoque. Estas
marcas no son una receta. Son señales que permiten reconocer una arquitectura del
encuentro cuando se la encuentra, incluso si nadie la nombra así.

Conviene insistir en una idea: el Laboratorio-Ágora no es una cuestión de presu-
puesto. Esto es importante porque la mayor parte de la escuela pública latinoame-
ricana trabaja en condiciones materiales modestas, con aulas heredadas, mobiliario
fijo y horarios que se imponen desde fuera. Sería injusto y pedagógicamente ingenuo
presentar el Laboratorio-Ágora como un privilegio reservado a instituciones bien
dotadas. Por eso vale la pena imaginar cómo puede aparecer en distintos contextos.
Una escuela rural sin computadores ni mobiliario flexible puede tener un Laboratorio-
Ágora si los estudiantes salen al patio a observar el suelo, dibujan mapas del territorio
en papel kraft pegado a la pared, llevan cuadernos de campo, usan instrumentos sen-
cillos de medición y conversan en círculo bajo un árbol al final del proyecto. La forma
cambia, la intención permanece. Una escuela urbana con aula tradicional y bancas
atornilladas al piso puede tener un Laboratorio-Ágora si el docente convierte la última
fila en zona de prototipado, si reserva una hora a la semana para mover los cuerpos, si
autoriza escribir en el tablero por turnos, si lleva al pasillo o la biblioteca el momento
de deliberación. El espacio se gana donde se puede. Un semillero de investigación
puede tener un Laboratorio-Ágora con dos mesas, una caja de materiales y una pizarra
blanca; lo decisivo es que existe un calendario, una pregunta sostenida en el tiempo
y una pared que muestra el avance. Una biblioteca escolar puede transformarse en
Laboratorio-Ágora si deja de ser solo depósito de libros y se convierte en espacio de
consulta activa, conversación y trabajo en proyectos. Incluso una jornada de campo o
un patio escolar bien aprovechados pueden ser, por unas horas, una arquitectura del
encuentro. El Laboratorio-Ágora no es un lugar, es una práctica que toma posesión
del lugar que tiene.

La idea de que el espacio educa no es nueva ni propiedad del MILC. Una larga
tradición pedagógica latinoamericana e internacional la ha pensado y vivido, y el
MILC se reconoce en diálogo con ella, no por encima. Reggio Emilia, en el norte de
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Italia, llamó al espacio físico “tercer maestro”, después del docente y de los compa-
ñeros, y dedicó décadas a diseñar aulas como ambientes que invitan al asombro, al
material abierto, a la documentación visible del proceso. Esa intuición conversa con el
MILC en su rechazo de las aulas mudas y en su apuesta por la documentación pública
del aprendizaje. La pedagogía Montessori puso ya hace más de un siglo el énfasis
en el material concreto, en la manipulación, en el orden interno del espacio y en la
autonomía del aprendiz al elegir qué hacer y por cuánto tiempo. El MILC no adopta
su sistema, pero comparte la convicción de que el aprendizaje pasa por las manos antes
que por el discurso. Las escuelas activas, herederas de Dewey y de las experiencias
colombianas de la Escuela Nueva, defendieron desde el siglo veinte la organización
flexible del aula, los rincones de trabajo y la inversión del orden tradicional cuando
el grupo lo exige; esa herencia sigue viva en muchas escuelas rurales del país y forma
parte del aire pedagógico que el MILC respira. Y la pedagogía del lugar, formulada
críticamente por Gruenewald (2003) en una clave que ya hemos citado, articula la
ecología, la justicia y el territorio en una propuesta donde el aula no se entiende sin la
cuadra, sin el río, sin la frontera, sin la memoria local. El MILC se reconoce en cada
una de estas tradiciones. No las copia, no las jerarquiza y no las disuelve. Las pone a
conversar bajo una pregunta común: ¿qué tipo de subjetividad estamos formando
con la disposición concreta de nuestros espacios? Hacer visible esa pregunta es ya un
acto pedagógico. Responderla con las decisiones espaciales del aula es lo que distingue
una arquitectura del encuentro de una sala donde simplemente se dictan clases.

Hasta aquí hemos hablado del espacio físico. Pero en la era onlife, el aula no termina
en sus paredes. Una parte considerable del trabajo escolar ocurre hoy en plataformas,
repositorios, aulas virtuales, foros, grupos de mensajería, documentos compartidos
y entornos colaborativos. Esos lugares también son arquitectura. También tienen
su disposición de sillas, su forma de organizar la palabra y su jerarquía implícita
de visibilidad. Una plataforma educativa decide qué se ve primero, quién publica y
quién comenta, qué tipo de entrega se valora, qué herramientas quedan a mano y
cuáles permanecen ocultas. Una cuenta de mensajería decide quién puede iniciar una
conversación, qué se conserva, qué se borra y qué se hace público. La pregunta del
Laboratorio-Ágora aplica también al espacio digital: ¿permite prototipar y errar sin
castigo? ¿hace visibles las herramientas o las esconde tras menús opacos? ¿propicia la
deliberación entre pares o solo la entrega individual al docente? ¿conserva la memoria
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del proceso o solo guarda productos finales? ¿deja espacio para la palabra colectiva
o convierte a cada estudiante en un usuario aislado? Plataformas como ConectaTE
están concebidas bajo esta lógica: secciones para procesos en curso, para repositorios
de herramientas, para bitácoras públicas, para publicaciones estudiantiles. No se trata
de tener una plataforma sofisticada, sino de mirarla con criterio pedagógico. Una
carpeta compartida puede ser un Laboratorio-Ágora extendido si el grupo deposita
allí versiones fallidas, comentarios mutuos, hallazgos en proceso y rutas de devolución;
el mismo recurso puede convertirse en archivo muerto si solo se usa para entregar
tareas. Lo que vale para el aula vale para la nube: el espacio digital amplifica lo que el
espacio físico ya propone. Si el aula es ágora, el espacio digital se vuelve foro. Si el aula
es laboratorio, el espacio digital se vuelve banco común de herramientas y memoria.
Y si el aula es transmisión vertical, la plataforma reproduce esa misma jerarquía con la
diferencia de que ahora es invisible.

Una última consideración cierra esta arquitectura del encuentro: el Laboratorio-
Ágora no es nunca un lugar único, es una secuencia de lugares. Un proyecto MILC
se mueve. Empieza en un círculo de sillas para escuchar la pregunta del grupo, pasa
a una mesa de trabajo para sistematizar lo que se sabe, sale al patio o al barrio para
observar el territorio, vuelve al laboratorio para prototipar, ocupa la biblioteca para
consultar fuentes, regresa al ágora para discutir hallazgos, sale otra vez para devolver
al territorio aquello que se aprendió. Ese movimiento no es interrupción de la clase:
es parte del aprendizaje. La transición espacial entrena la transición cognitiva. Una
escuela que confina toda la actividad a un solo salón está enseñando, sin decirlo,
que el pensamiento se hace sin moverse, que el conocimiento llega solo desde un
frente y que la realidad está fuera, lejana e inaccesible. Una escuela que permite
el movimiento entre espacios enseña otra cosa: que pensar es ir a buscar, que el
territorio forma parte del aula y que la realidad del barrio puede entrar al salón con
la misma legitimidad que un libro. Esa coreografía entre lugares no es decorativa.
Es exactamente la coreografía que necesita el ciclo MILC, que se desarrolla en el
siguiente capítulo: cada momento del ciclo respira mejor en un lugar distinto. La
Escucha pide círculo y salida; la Sistematización pide mesa y archivo; la Praxis pide
herramientas y prototipo; la Evaluación liberadora pide ágora; la Devolución pide
territorio. Una arquitectura del encuentro, vista así, no es solo el aula: es el conjunto
de lugares por los que un grupo pasa cuando decide investigar en serio.
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Esta guía no pretende imponer un modelo único. Cada escuela tendrá restricciones
distintas. Lo irrenunciable no es la forma exacta del mobiliario, sino la intención
pedagógica que lo organiza. Un Laboratorio-Ágora existe cuando el espacio ayuda a
que los estudiantes escuchen mejor, piensen con las manos, discutan con evidencia,
cuiden lo común, miren el territorio y devuelvan a otros algo de lo aprendido. Si eso
ocurre, el aula deja de ser un recipiente de clases y se convierte en una arquitectura del
encuentro. Las plantas del proyecto de Karol y Dahiana siguen vivas: ese es, finalmente,
el único indicador que importa.

Preguntas mayéuticas para continuar

1. ¿Qué dice mi aula antes de que yo hable? ¿Qué relaciones de poder, atención y autoría

comunica el espacio físico?

2. ¿Qué objetos, instrumentos o herramientas conviven hoy en mi clase y cuáles necesitan

ser repensados?

3. ¿Qué prácticas estudiantiles muestran que mi aula es un laboratorio, un ágora o

ambos?

4. ¿Qué obstáculo institucional debe negociarse para que el espacio educativo deje de ser

solo de transmisión?

5. ¿Qué primera pieza puedo mover esta semana para que mi aula se parezca más a

un Laboratorio-Ágora?
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Un aula educa antes de que alguien

pronuncie la primera palabra.

Donde el espacio se piensa, la palabra

encuentra su lugar.



CAPÍTULO 5

El Ciclo de la

Investigación

Liberadora

Una pregunta se vuelve investigación cuando aprende a escuchar, a orde-

nar, a probar y a regresar con humildad.

MILC

E
l capítulo anterior nos dejó dentro del Laboratorio-Ágora: un espacio
donde la palabra se distribuye, las manos piensan, los errores tienen dignidad
y el territorio entra a la escuela sin pedir permiso. Pero un espacio, por sí

solo, no garantiza transformación. Hace falta un ritmo. Hace falta una manera de
mover la curiosidad para que no se quede en ocurrencia, la técnica para que no se
vuelva exhibición, la experiencia para que no se convierta en anécdota y la evidencia
para que no termine encerrada en una carpeta. Ese ritmo es el ciclo de Investigación
Liberadora. La idea de ciclo no aparece aquí como simple organizador didáctico:
dialoga con la investigación-acción, el aprendizaje experiencial, la indagación escolar
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y la pedagogía crítica, tradiciones que entienden el conocimiento como relación en-
tre experiencia, reflexión, acción y transformación (Lewin, 1946; Kolb, 1984; Freire,
1970/2005; National Research Council, 2000). La escuela suele enseñar el método co-
mo si fuera una escalera limpia: observar, formular hipótesis, experimentar, concluir.
Esa secuencia puede servir para introducir orden, pero muchas veces produce una
imagen demasiado pulida del conocimiento. En la vida real, investigar no se parece
tanto a subir escalones como a entrar en una espiral. Uno escucha algo que incomoda,
intenta comprenderlo, descubre que no tenía las palabras suficientes, busca fuentes,
vuelve a preguntar, diseña una prueba, falla, corrige, conversa, se equivoca de nuevo,
encuentra un dato que obliga a cambiar la ruta, presenta lo aprendido y descubre
que la comunidad ve algo que el equipo no había visto. Entonces la investigación no
termina: vuelve a empezar con una pregunta más honesta (Lewin, 1946; Kemmis,
McTaggart y Nixon, 2014; Schön, 1983). El MILC asume esa condición espiral. No
propone un método para domesticar la realidad, sino para dejarse interpelar por ella
sin renunciar al rigor. La diferencia es decisiva. Una investigación escolar domesticada
empieza por un tema asignado y termina en una nota. Una Investigación Liberadora
empieza por una realidad que pide ser escuchada y termina, provisionalmente, en
una devolución que transforma a quienes participaron. No se trata de negar el cu-
rrículo oficial, las competencias, los estándares o los contenidos. Se trata de hacer que
esos contenidos dejen de ser una lista muerta y se conviertan en herramientas para
comprender algo que importa (Freire, 1970/2005; Dewey, 1938; Barron y Darling-
Hammond, 2008). La primera respiración del ciclo es la Escucha. La palabra nombra
una disposición más profunda que oír. Escuchar es disponerse a que una realidad
nos afecte antes de intentar resolverla. En una cultura escolar acostumbrada a pedir
respuestas rápidas, esta pausa resulta contracultural. El estudiante sale de la comodi-
dad del tema y entra en la incomodidad del Otro: una comunidad que vive un riesgo
ambiental, un compañero que no logra comunicarse, una zona de la escuela que se
inunda, una planta que se seca, una información que nadie entiende, una práctica
digital que captura la atención, una pregunta astronómica que abre asombro. La
Escucha no busca extraer datos como quien llena un formulario. Busca recibir una
palabra, una tensión, una necesidad o una curiosidad con suficiente respeto para no
deformarla de inmediato (Freire, 1970/2005; Dussel, 1977; de Sousa Santos, 2009).
Por eso la Escucha necesita cuerpo y territorio. Puede comenzar con una caminata de
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observación, una conversación con actores, una cartografía social, una revisión de me-
moria institucional, una mirada lenta sobre el patio, una lectura de datos locales, una
entrevista ética o un silencio deliberado antes de abrir computadores. Lo importante
es que el estudiante aprenda a no llegar con la solución antes de haber comprendido
la pregunta. En este punto, el docente debe cuidar una tentación muy frecuente:
confundir motivación con prisa. Que un grupo quiera construir una aplicación, usar
IA o armar un sensor puede ser una energía valiosa, pero el MILC le pide detenerse:
¿a quién sirve?, ¿qué realidad escucha?, ¿qué sabe ya la comunidad?, ¿qué estamos
asumiendo sin verificar?, ¿qué daño podríamos causar si intervenimos demasiado
rápido? (Gruenewald, 2003; Hmelo-Silver, 2004). La Escucha produce una primera
evidencia, pero no una conclusión. Produce diario de campo, preguntas iniciales,
mapa de actores, registro de observaciones, acuerdos de cuidado, fuentes de contexto
y, sobre todo, una conciencia: el problema no es un objeto inerte; tiene personas,
historia, lenguaje y consecuencias. Cuando un proyecto como EcoTIC mira variables
ambientales, su punto de partida no es la placa micro:bit, sino el ambiente que pide
ser entendido. Cuando AstroData participa en ciencia ciudadana, no comienza solo
con imágenes astronómicas, sino con la pregunta por lo que significa que estudiantes
de una escuela pública entren en una red global de observación. Cuando un proyecto
sobre inundaciones toma forma, la tecnología llega después de reconocer que el agua
no es un tema abstracto, sino una experiencia territorial. La segunda respiración es la
Sistematización. Escuchar no basta. Una pedagogía que se queda solo en la emoción
de la experiencia puede volverse frágil. La realidad necesita ser pensada con conceptos,
fuentes, datos, categorías y criterios. Sistematizar es volver al LaboratorioÁgora para
ordenar lo escuchado sin quitarle vida. El equipo pregunta qué sabe, qué no sabe, qué
necesita aprender, qué conceptos científicos ayudan a comprender el fenómeno, qué
fuentes son confiables, qué variables podrían observarse, qué antecedentes existen,
qué límites tiene el grupo y qué decisiones éticas deben tomarse antes de continuar.
En la tradición latinoamericana de sistematización de experiencias, ordenar lo vivido
no significa enfriarlo, sino producir saber crítico desde la práctica, reconstruyendo
procesos, tensiones y aprendizajes para comprenderlos mejor y proyectarlos (Jara
Holliday, 2018). Aquí aparece el rigor como forma de cuidado. Rigor no significa
llenar el proyecto de palabras difíciles. Significa no mentirle a la realidad. Si los datos
son pocos, se dice. Si una fuente no es suficiente, se busca otra. Si una respuesta de
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IA suena convincente pero no ofrece evi42 Capítulo 5. El Ciclo de la Investigación
Liberadora

dencia, se verifica. Si un sensor no está calibrado, se reconoce. Si la comunidad
comprende el problema de otra manera, se incorpora esa mirada. La Sistematización
convierte la curiosidad en pregunta investigable. Ayuda a pasar de “queremos hacer
algo sobre el ambiente” a “queremos medir esta variable, durante este tiempo, en este
lugar, con este instrumento, para comprender esta situación y devolver esta informa-
ción a estas personas” (National Research Council, 2000; UNESCO, 2023). En esta
respiración, las herramientas digitales son aliadas si se usan con criterio. NotebookLM
puede ayudar a organizar fuentes, una hoja de cálculo puede limpiar datos, LaTeX
puede dar estructura a un informe, ArcGIS puede revelar patrones espaciales, una
IA generativa puede servir para comparar explicaciones o ensayar preguntas, pero
ninguna reemplaza el juicio del equipo. Sistematizar es aprender a distinguir entre
información disponible y conocimiento construido. La escuela necesita ese aprendi-
zaje con urgencia, porque la infoesfera ofrece respuestas antes de que el estudiante
haya aprendido a formular buenas preguntas (Floridi, 2013; UNESCO, 2023). La
tercera respiración es la Praxis. En el MILC, praxis no es solo hacer. Es acción reflexiva,
técnica y ética. El grupo proyecta una respuesta posible, construye algo, prueba una
hipótesis, realiza una campaña, diseña un material, programa una herramienta, escribe
un informe, genera una visualización, instala un prototipo o produce una experiencia
de divulgación. Pero lo hace sabiendo que toda solución es provisional y que el error
no es enemigo del método. El error es una forma en que la realidad responde (Freire,
1970/2005; Schön, 1983; Design-Based Research Collective, 2003). Por eso la Praxis
necesita bitácora. Un prototipo sin memoria se vuelve espectáculo. Un código sin
comentarios se vuelve caja negra escolar. Una medición sin contexto se vuelve número
suelto. Una exposición sin proceso se vuelve teatro de resultado. La bitácora permite
mostrar que el conocimiento fue trabajado: qué se intentó, qué falló, qué se modificó,
qué dato obligó a cambiar, qué decisión tomó el equipo, qué aprendió cada integran-
te. En una cultura obsesionada con productos finales, el MILC defiende el derecho
pedagógico del proceso (Kolb, 1984; Jara Holliday, 2018). La Praxis también debe
ser frugal y mantenible. Una solución escolar que depende de recursos imposibles
para la comunidad puede ser impresionante, pero no necesariamente liberadora. La
técnica debe poder explicarse, repararse, adaptarse y discutirse. El sistema de riego
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autónomo, las experiencias de robótica educativa, las prácticas con micro:bit, los
proyectos digitales en Canva HTML, las aplicaciones prototipadas con IA o los in-
formes construidos con herramientas académicas tienen valor cuando permiten que
el estudiante comprenda por dentro lo que hace. El objetivo no es producir magia
técnica, sino soberanía técnica (Papert, 1980; Blikstein, 2013). La cuarta respiración es
la Evaluación liberadora. No se trata solo de calificar. Evaluar, en el MILC, es volver
con humildad. El equipo regresa al círculo, a la comunidad, al semillero o al grupo
de clase para mostrar lo comprendido y escuchar lo que falta. La pregunta no es
“¿cuánto sacamos?”, sino “¿qué aprendimos?, ¿a quién le sirve?, ¿qué no vimos?, ¿qué
debe corregirse?, ¿qué implicaciones tiene?, ¿qué cuidado requiere publicarlo?, ¿qué
continuidad merece?”. Esta evaluación no elimina la rúbrica ni la nota cuando la
institución las exige, pero las subordina a una pregunta mayor: ¿qué transformación
produjo el proceso en el estudiante, en el grupo y en la comprensión del territorio?
(Black y Wiliam, 1998; Freire, 1970/2005). La devolución es el punto donde se revela
si la investigación fue extractiva o liberadora. Si

los estudiantes tomaron información de otros y nunca regresaron, el ciclo quedó
incompleto. Si publicaron nombres, imágenes o relatos sin cuidado, la investiga-
ción traicionó su propia ética. Si presentaron resultados como verdades cerradas
sin permitir que la comunidad preguntara, repitieron la lógica del experto distante.
La Evaluación liberadora exige otra postura: esto vimos, esto creemos entender,
esto no sabemos aún, esto podría servir, esto necesitamos revisar con ustedes (Jara
Holliday, 2018; Congreso de Colombia, 2012; Floridi, 2013). Muchas experiencias
del ecosistema ConectaTE pueden leerse desde esta espiral. Las campañas IASC
exigen observar con atención, aprender criterios, analizar imágenes, reportar con
rigor y asumir que el hallazgo posible pertenece a una red mayor. CosmoTEC
convierte procesos en memoria pública y obliga a escribir para otros. Las ferias
de ciencia no son solo competencia cuando se viven como devolución: permiten
que el estudiante defienda una pregunta, escuche objeciones y descubra nuevas
rutas. Las becas, visitas universitarias, talleres entre estudiantes y articulaciones con
entidades externas amplían el ciclo porque muestran que la investigación escolar no
termina en el aula; se conecta con proyecto de vida, alianzas y cultura institucional.
El docente, dentro de este ciclo, cambia de lugar. No desaparece, ni se vuelve simple
animador. Su tarea se vuelve más exigente: cuida la pregunta, protege el ritmo,
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ofrece conceptos cuando hacen falta, ayuda a verificar fuentes, exige evidencia
sin humillar, abre puertas al territorio, sostiene la bitácora, distribuye la palabra,
recuerda los acuerdos éticos y evita que la tecnología se coma el sentido. Tam-
bién traduce el currículo. Un tema oficial puede convertirse en caballo de Troya
pedagógico: por fuera cumple con el área, por dentro lleva una pregunta liberado-
ra. Variables, algoritmos, energía, materiales, comunicación, estadística, escritura,
ciudadanía digital o sistemas de información dejan de ser contenidos aislados y
se vuelven herramientas para investigar algo vivo (Barron y Darling-Hammond,
2008; Krajcik y Blumenfeld, 2006; Black y Wiliam, 1998). El ciclo MILC no debe
entenderse como una plantilla rígida. Habrá proyectos que necesiten volver tres
veces a la Escucha antes de prototipar. Otros descubrirán, durante la Praxis, que su
sistematización fue pobre. Algunos tendrán una devolución comunitaria sencilla;
otros exigirán informes, autorizaciones, ajustes y continuidad. La espiral acepta
esos regresos. Lo importante es no perder la ética del movimiento: escuchar antes
de intervenir, ordenar antes de afirmar, probar antes de prometer, devolver antes
de cerrar (Kemmis, McTaggart y Nixon, 2014; Design-Based Research Collective,
2003). Esta es la espiral que sostiene el método: Diagrama MILC

Escucha - realidad, voces, territorio, pregunta viva → Sistematización - conceptos,
fuentes, datos, criterios

Sistematización - conceptos, fuentes, datos, criterios → Praxis - prototipo, experi-
mento, informe, campaña, obra

Praxis - prototipo, experimento, informe, campaña, obra → Evaluación liberadora
- devolución, reflexión, impacto, continuidad

Evaluación liberadora - devolución, reflexión, impacto, continuidad → Nueva
pregunta - la realidad vuelve enriquecida

Nueva pregunta - la realidad vuelve enriquecida → Escucha - realidad, voces,
territorio, pregunta viva La plantilla mínima de proyecto MILC puede usarse así,
siempre que se lea como apoyo y no como sustituto del juicio docente. La tabla
ayuda a recordar el ciclo, pero el corazón del

método sigue estando en la conversación con la realidad, en la calidad de la eviden-
cia y en la dignidad de la devolución. Movimiento Pregunta guía Acciones posibles
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El ciclo de Investigación Liberadora
Cinco momentos en una secuencia que se renueva · Capítulo 5

01

ESCUCHA
territorio

voces · curiosidad

02

SISTEMATIZACIÓN
bitácora

mapa · evidencia

03

PRAXIS
prototipo

prueba · error

04

EVALUACIÓN
rúbrica

retroalimentación

05

DEVOLUCIÓN
comunidad

publicación · taller

pregunta
inicial

nueva

pregunta

El ciclo no busca llegar a una respuesta final, sino producir mejores preguntas.

Fig. 4 — Educación en la Era Onlife · MILC

Figura 5.1. El ciclo de Investigación Liberadora: cinco momentos.

Evidencias Cuidado ético Escucha ¿Qué realidad, voz o dato nos está interpelando?
Observación, cartografía, entrevista, revisión de memoria, pausa de atención. Dia-
rio de campo, mapa de actores, pregunta inicial, acuerdos de cuidado. No extraer
relatos sin permiso; no llegar con solución previa. Sistematización ¿Qué necesitamos
comprender antes de actuar? Búsqueda de fuentes, conceptos, variables, anteceden-
tes, criterios, organización de datos. Marco breve, matriz de fuentes, tabla de datos,
hipótesis o ruta de trabajo. Verificar fuentes; declarar uso de IA; reconocer límites.
Praxis ¿Qué podemos crear, probar o transformar con lo disponible? Prototipo,
experimento, informe, visualización, campaña, recurso pedagógico. Bitácora de itera-
ciones, código, prototipo, registro de pruebas, producto parcial. Documentar errores;
evitar cajas negras; cuidar seguridad y mantenimiento. Evaluación liberadora¿Qué
aprendimos y qué debe volver a la comunidad? Socialización, devolución, revisión
con actores, ajustes, reflexión final. Informe de praxis, presentación, autorizaciones,
compromisos de continuidad. No publicar sin contexto; devolver resultados; abrir
espacio a corrección comunitaria. Esta plantilla no reemplaza la sensibilidad docente.
Solo ayuda a no olvidar lo esencial. Un proyecto MILC puede ser pequeño y aun así
profundo si escucha bien, sistematiza con rigor, actúa con honestidad y devuelve con
cuidado. También puede ser grande y quedar vacío si solo busca premio, producto o
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visibilidad. La diferencia no está en el tamaño de la actividad, sino en la calidad ética
de la espiral.

Para que el ciclo no quede solo enunciado, conviene imaginar un caso pequeño
donde cada uno de los cinco momentos pueda verse en acción. Supongamos una
clase de grado séptimo donde, en una conversación informal, varios estudiantes
mencionan que el aire en la zona escolar tiene últimamente un olor extraño que les
molesta la garganta. La Escucha empieza allí: el docente no descarta el comentario
como anécdota ni lo reorienta hacia el tema planeado. Pregunta, deja hablar, registra.
Aparecen detalles: la queja es más fuerte los martes y jueves, los días que llega un
camión cisterna a un terreno vecino. La Sistematización organiza ese ruido inicial.
El grupo construye una bitácora, marca fechas, anota síntomas, mapea quiénes lo
experimentan y dónde, y consulta qué se sabe sobre contaminación de aire en zonas
urbanas. La Praxis aparece cuando el grupo decide construir, con apoyo del docente,
un pequeño sistema de medición de calidad del aire usando sensores accesibles, registra
mediciones en horarios contrastados y produce un informe escolar con sus hallazgos.
La Evaluación liberadora no espera al final: revisa qué funcionó del prototipo, qué
falló, qué errores cometieron, qué tan confiables son sus datos, qué cambios harían si
volvieran a empezar. Y la Devolución cierra el ciclo cuando los estudiantes presentan
sus resultados ante la junta de padres, conversan con la rectora, escriben una carta a
la autoridad ambiental local y dejan el informe disponible para próximos cursos. El
proyecto puede no llevar a ninguna decisión política inmediata. Aun así, ha cumplido
el ciclo: una pregunta del territorio se volvió investigación, la investigación produjo
evidencia, la evidencia se sostuvo con cuidado y todo regresó a quienes podían hacer
algo con ella. La forma del caso no es la única posible. Puede ser un proyecto sobre
lectura adolescente, un estudio del río, un mapa del barrio, una iniciativa de robótica
con sentido comunitario o un pequeño taller sobre uso responsable de pantallas. La
estructura no cambia; lo que cambia es el contenido. El ciclo es una gramática, no
una receta.

La Evaluación liberadora merece detenerse aparte, porque es uno de los momen-
tos donde el MILC se distingue con más fuerza de la evaluación tradicional. Una
evaluación tradicional suele formular tres preguntas: qué aprendió el estudiante, qué
nota merece y qué tan bien se ajusta a un estándar. Son preguntas útiles para ciertos
fines administrativos, pero insuficientes para una investigación liberadora. La Eva-
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luación liberadora añade preguntas que la evaluación tradicional no hace. Pregunta
qué descubrieron los estudiantes que el docente no esperaba. Pregunta qué partes del
proyecto fallaron y qué aprendizaje produjeron esos fallos. Pregunta cómo cambió el
equipo del comienzo al final, no solo en conocimientos sino en autoría, en lenguaje,
en capacidad de colaboración, en cuidado de los datos, en relación con el territorio.
Pregunta también qué errores cometió el propio docente y qué ajustaría si volviera
a guiar un proceso similar. Una Evaluación liberadora puede convivir con notas y
rúbricas institucionales —tiene que convivir, porque la escuela pública opera dentro
de marcos formales—, pero no se reduce a ellas. La rúbrica registra el desempeño.
La Evaluación liberadora registra el proceso y la transformación. La primera califica;
la segunda libera, porque permite al estudiante leer su propio recorrido sin sentirse
reducido a una cifra. Esa diferencia es decisiva. Una escuela que solo califica forma
sujetos que aprenden a obedecer estándares. Una escuela que también libera forma
sujetos que aprenden a deliberar sobre sus propios procesos. El MILC apuesta por la
convivencia, no por la sustitución: la rúbrica institucional permanece y la Evaluación
liberadora se le añade como capa pedagógica más profunda.

La Devolución comunitaria es la respiración final del ciclo y, sin embargo, es donde
más proyectos escolares se quedan a medias. Devolver no es lo mismo que presentar.
Una presentación final es habitual en la escuela tradicional: los estudiantes muestran
su trabajo, el docente o un jurado los evalúa, todos aplauden y el proyecto termina.
La Devolución comunitaria propone otra cosa. Devuelve el aprendizaje a quienes
participaron en él o a quienes pueden ser afectados por sus resultados. Devuelve
datos al barrio que dio el problema. Devuelve cuidados a la familia que confió su
historia. Devuelve hallazgos a la institución que los puede usar. Devuelve preguntas a
la comunidad académica que las puede continuar. Una buena devolución incluye
al menos cuatro elementos. Primero, identifica al destinatario real, no genérico: no
a “la comunidad” en abstracto, sino al consejo directivo, a la junta de padres, al
barrio específico, a la red de docentes del área. Segundo, traduce el lenguaje: lo que
se escribió en bitácora técnica se vuelve oral y comprensible para quien escucha.
Tercero, abre espacio para la corrección comunitaria: el destinatario puede objetar,
completar, cuestionar y mejorar el hallazgo, y ese aporte queda incorporado al archivo
del proyecto. Cuarto, deja huella: una publicación escolar, un video, un mapa, una
guía, una bitácora abierta o un taller que permita a otros usar lo aprendido. Cuando
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estos cuatro elementos están presentes, la Devolución cumple su función. Si falta
alguno, el proyecto sigue siendo valioso, pero queda más cerca de la presentación final
tradicional que de la apuesta MILC.

Una escena del semillero permite ver la devolución llevada a su forma más pura,
esa donde el conocimiento no se devuelve a una institución sino a otro estudiante.
Cuando Juan y Luisa recibieron el cuarto lugar en la Feria de Ciencias de Pereira
por HandSpeak, cada uno volvió a casa con una tableta y unos audífonos como
premio. Pero Juan, que tenía el cubículo de exposición al lado del de Chente —un
estudiante de sexto grado que había presentado un prototipo de cámaras inteligentes
para seguridad urbana y no había recibido premio alguno—, decidió entregarle sus
audífonos en privado. No se conocían: pertenecían a jornadas distintas y solo se
cruzaron esa tarde. Cuando le pregunté después por qué lo había hecho —Juan es
sobrino de mi esposa, así que la conversación ocurrió en familia—, me respondió: “lo
merecía más que ninguno”. Esa frase me conmovió, y aún más lo que ocurrió después.
Chente regresó al año siguiente con un nuevo proyecto, MineSweepers, un tanque
para la detección de rutas seguras en campos minados; participó luego en campañas
IASC y otras ferias. Hoy Chente ya no está en la institución; razones familiares lo
llevaron a otra ciudad. Pero el gesto de Juan —dos audífonos compartidos en silencio
entre cubículos contiguos— hizo lo que la devolución comunitaria pretende: que
el aprendizaje circule, que el reconocimiento se desplace, que la pregunta de un
estudiante sostenga la pregunta de otro.

Hay un terreno donde el ciclo MILC encuentra escenarios privilegiados para
crecer: las campañas internacionales de ciencia ciudadana, los concursos académicos y
las convocatorias formativas. Algunos ejemplos cercanos a la experiencia que origina
este libro permiten verlo. Las campañas de búsqueda de asteroides de la International
Astronomical Search Collaboration, en alianza con Pan-STARRS y NASA, ofrecen
a estudiantes de secundaria la posibilidad de analizar imágenes astronómicas reales,
identificar candidatos preliminares con soporte y recibir certificación internacional.
Las convocatorias como Samsung Solve for Tomorrow piden a los equipos escolares
formular un problema real de su territorio, diseñar un prototipo y sostener su pro-
puesta ante jurados externos. Programas como She Is Astronauta, Programa Ondas
o las olimpíadas STEM+ abren rutas formativas que combinan curiosidad, delibera-
ción, prototipado y, en muchos casos, intercambios con pares de otros lugares. Lo que
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distingue una participación MILC en estos escenarios no es ganar la convocatoria.
Es lo que la convocatoria le permite hacer al ciclo. La Escucha se afina porque la
pregunta se vuelve pública y debe explicarse a alguien que no comparte el contexto.
La Sistematización se profundiza porque los datos deben sostenerse ante evaluadores
externos. La Praxis se aprieta porque el prototipo debe funcionar, no solo ser explica-
do. La Evaluación liberadora se vuelve más honesta porque hay un espejo externo.
Y la Devolución gana audiencias nuevas: el barrio que dio el problema dialoga con
jurados de Bogotá, de Texas o de São Paulo. Visto así, una campaña o un concurso
no es trofeo, sino instrumento. Crece el estudiante, no la vitrina institucional. Por
eso conviene cuidar también los riesgos del escenario. La participación competitiva
puede degradarse en búsqueda de premios, exposición desmedida de menores, pre-
sión sobre docentes que ya están sobrecargados o instrumentalización de proyectos
auténticos para ganar visibilidad. El criterio MILC para entrar a una convocatoria es
triple. Primero, que la pregunta del equipo sea genuina y previa, no fabricada para
ajustarse al concurso. Segundo, que la participación cuide a los estudiantes en datos,
imagen, voz, salud emocional y tiempos razonables. Tercero, que la experiencia deje
aprendizaje incluso si el equipo no es seleccionado. Cuando estos tres criterios se
respetan, las campañas, los concursos y las convocatorias se vuelven aliados del ciclo.
Cuando se traicionan, se convierten en su caricatura.

VENTANA AL AULA De pensar el problema a construir una respuesta

En grado octavo, Tomás escribió en la revista escolar CosmoTEC un artículo titulado
“Un asunto de corazón y valentía”, una reflexión sobre la ansiedad, el estrés y la depresión en la
adolescencia, y sobre el valor de pedir ayuda. Una frase suya recogía el espíritu del texto: pedir
ayuda no es una señal de debilidad, sino un acto de valentía. Lo que comenzó como ensayo
escolar terminó convirtiéndose en el primer momento del ciclo: una Escucha atenta de las
preguntas que él y sus pares estaban formulando, muchas veces sin nombrarlas. Al llegar a
grado décimo, Tomás convirtió esa Escucha en proyecto. Diseñó HopeLine, una iniciativa
educativa preventiva con apoyo de inteligencia artificial pensada para que sus compañeros
puedan desahogarse y encontrar técnicas de regulación emocional —mindfulness, respiración
consciente, pausas digitales— y, sobre todo, ser orientados hacia los acudientes y las rutas de
apoyo institucionales. HopeLine no se presenta como herramienta clínica ni como sistema
de diagnóstico; es un prototipo educativo que aprende a derivar hacia adultos y profesionales

71



Educación en la era Onlife

cuando aparecen signos que exceden lo que una conversación entre pares puede sostener.
En paralelo, Tomás —el mismo joven que años atrás había levantado la mano en primaria
pidiendo entrar a Betelgeuse— se convirtió en director del semillero de astronomía y, junto
con Matías, en mentor de las campañas IASC, enseñando a otros estudiantes el uso de
Astrometrica y el proceso de detección de asteroides. Su trayectoria muestra el ciclo MILC
completo: la pregunta sobre lo que le pasa a su generación se vuelve sistematización, la
sistematización se vuelve praxis, la praxis se vuelve evaluación con cuidado ético, y todo regresa
a la comunidad como devolución. El conocimiento verdadero no se guarda: se devuelve. Y
a veces, esa devolución toma la forma de un compañero que decide construir lo que su
generación necesita.

Al final, investigar en el MILC es aprender a responderle al mundo sin atropellarlo.
Es permitir que una pregunta escolar se vuelva camino de libertad: libertad para
mirar con criterio, para pensar con otros, para construir con las manos, para fallar sin
vergüenza, para cuidar datos y rostros, para entrar al territorio con humildad y para
descubrir que el conocimiento verdadero no se guarda: se devuelve.

Preguntas mayéuticas para continuar

1. ¿Qué pregunta de mis estudiantes ha sido escuchada con suficiente profundidad

como para iniciar un proyecto MILC?

2. ¿Qué evidencia, dato o relato necesita ser sistematizado antes de continuar con la

praxis?

3. ¿Qué prototipo, propuesta o acción podría desplegar mi grupo en las próximas sema-

nas, con qué cuidado ético?

4. ¿Qué tipo de evaluación liberadora puede convivir con las exigencias institucionales

sin traicionar al estudiante?

5. ¿A quién debe regresar este aprendizaje y de qué forma concreta, para que la devolu-

ción no se convierta en vitrina?
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El conocimiento verdadero no se

guarda: se devuelve.

Esa devolución al territorio es la

señal de que una investigación

escolar fue liberadora.



PARTE IV

Herramientas y tiempo

Las herramientas no son neutrales. Y el tiempo

pedagógico no se mide solo por lo que cabe en una clase,

sino por lo que una pregunta logra madurar en

quienes la sostienen.



CAPÍTULO 6

Las herramientas del

oficio

Las herramientas no son neutrales. Hasta el martillo tiene una política.

LANGDON WINNER

E
l capítulo anterior dejó al MILC en movimiento. La Investigación Libe-
radora ya no aparecía como una secuencia limpia de pasos, sino como una
espiral que escucha, ordena, actúa y vuelve con humildad. Pero ninguna

espiral se sostiene en el aire. Para que una pedagogía no se quede en declaración
necesita instrumentos, acuerdos, soportes, lenguajes y pequeños rituales de trabajo.
Necesita herramientas. No herramientas como adornos de modernización, ni como
lista de aplicaciones de moda, sino como mediaciones concretas que organizan la
relación entre estudiante, docente, territorio, evidencia y comunidad. Esta forma de
mirar las herramientas parte de una tesis exigente: los artefactos no son neutrales,
configuran relaciones de poder, posibilidades de acción y formas de responsabilidad
(Winner, 1980; Feenberg, 1999; Floridi, 2013). Esta distinción es decisiva. Una herra-
mienta puede abrir libertad o puede administrarla. Puede hacer visible una memoria
o puede enterrarla bajo capas de datos. Puede ayudar a un estudiante a documentar su
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proceso o puede convertirlo en productor ansioso de entregables. Puede permitir una
entrevista cuidadosa o volverla extracción. Puede ampliar el acceso al conocimiento
o encerrar la escuela en plataformas que nadie comprende, nadie mantiene y nadie
puede abandonar sin perder su propia memoria. Por eso, en el MILC no se elige una
herramienta preguntando primero si es novedosa, sino qué relación produce, qué
voces protege, qué tipo de autonomía forma y qué riesgos introduce. Aquí vuelven la
columna vertebral del modelo: Dussel recuerda que toda mediación debe escuchar
al Otro antes de intervenirlo, y Floridi obliga a pensar la información como realidad
moral, no como material disponible sin consecuencias (Dussel, 1977; Floridi, 2013).
La escuela contemporánea vive rodeada de tecnología, pero no siempre vive rodea-
da de oficio. Hay computadores, cuentas, aplicaciones, formularios, repositorios,
celulares, inteligencias artificiales, sensores, plataformas y tableros de control. Sin
embargo, muchas veces falta una cultura del uso responsable: nombrar archivos con
sentido, guardar evidencias, pedir consentimiento, versionar un documento, verificar
una fuente, limpiar una base de datos, devolver una información a quien la entregó,
reconocer autores, declarar el uso de IA, cuidar las imágenes de menores, archivar un
prototipo, reparar un cable antes de pedir otro. El oficio empieza justamente ahí, en
esa zona humilde donde la técnica deja de ser espectáculo y se convierte en responsabi-
lidad. Las orientaciones recientes sobre IA educativa insisten en esa misma prudencia:
formar capacidades no es solo aprender a usar sistemas, sino comprender riesgos,
límites, autoría, privacidad y agencia humana (UNESCO, 2023a; UNESCO, 2023b;
UNESCO, 2024a; UNESCO, 2024b; Ministerio de Educación Nacional, 2024). Por
eso este capítulo no debe leerse como inventario de aplicaciones. Avanza por escenas
de oficio: el mapa que recupera memoria, el portafolio que hace visible el proceso, la
entrevista que obliga a escuchar con ética, la IA que exige límites, la plataforma que
abre acceso y el mantenimiento que sostiene la continuidad. Cada herramienta apare-
ce porque permite hacer una pregunta pedagógica más difícil: ¿qué cuidamos cuando
usamos tecnología? En el MILC, una herramienta vale por la forma de mundo que
ayuda a construir. La cartografía, por ejemplo, no es solo una técnica para ubicar
puntos. Puede convertirse en una manera de preguntarle al territorio por su memoria.
Un mapa oficial suele decir dónde queda una calle, un barrio, un río o una institu-
ción; un mapa pedagógico debe atreverse a preguntar qué historias sostienen esos
lugares, qué dolores los atraviesan, qué prácticas los mantienen vivos y qué recuerdos
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han sido desplazados por la prisa institucional. La precisión métrica importa, desde
luego, pero no basta. Un punto georreferenciado puede ser técnicamente exacto y
pedagógicamente pobre si no permite comprender la vida que allí ocurre. En clave
colombiana y latinoamericana, esta cartografía dialoga con la investigación-acción
participativa de Fals Borda, con la pedagogía del territorio y con experiencias recientes
de cartografía social escolar en Antioquia (Fals Borda, 1987; Ospina Mesa, Montoya
Arango y Sepúlveda López, 2021). Por eso la cartografía social del MILC no empieza
frente a la pantalla. Empieza caminando, conversando, observando, escuchando nom-
bres, reconociendo marcas del territorio y preguntando con cuidado. La tecnología
llega después para ordenar, ampliar y compartir lo aprendido. ArcGIS, QGIS, Google
Earth, un croquis a mano, una fotografía antigua, una grabación de voz o una línea de
tiempo pueden ser parte de la misma operación pedagógica si el centro no es la herra-
mienta, sino la memoria que se vuelve visible. La pregunta no es “¿qué mapa podemos
hacer?”, sino “¿qué comprensión del territorio merece ser cuidada y devuelta?”. Esa
cautela se vuelve especialmente necesaria porque las cartografías también pueden
ordenar poder: pueden abrir participación, pero también exponer comunidades, fijar
etiquetas o convertir memorias vivas en capas sin contexto (Barragán, 2016; de Sousa
Santos, 2009). Una experiencia corregida para esta versión del libro permite ver esa
diferencia con claridad. En un proceso de formación asociado a ArcGIS, el docente
Jhon orientó un proyecto de recuperación de memoria histórica desde el arte y la
producción audiovisual. Los estudiantes no se limitaron a poner marcadores sobre
un mapa. Entrevistaron, recogieron relatos, pensaron en lenguaje visual, produjeron
piezas de audio y podcast, y empezaron a digitalizar esa memoria en un mapa pro-
pio e interactivo construido por ellos. El valor de la experiencia no está en que una
escuela haya usado una plataforma geoespacial; eso podría quedar en una actividad
técnica más. Su fuerza está en que el mapa se volvió archivo vivo: un lugar donde
la palabra, la imagen, el recuerdo y la ubicación comenzaron a dialogar. Esa escena
enseña algo central para el MILC: la herramienta correcta no reemplaza la mirada,
la educa. Cuando un estudiante ubica en un mapa una entrevista, una fotografía,
una pieza sonora o un recuerdo de barrio, no está solamente aprendiendo sistemas de
información geográfica. Está aprendiendo que el territorio no es una superficie vacía,
que la historia no vive solo en los libros, que la tecnología puede organizar la memoria
sin despojarla de voz. También aprende que publicar memoria exige cuidado: quién
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habla, quién autoriza, qué puede nombrarse, qué debe quedar protegido, qué versión
del relato es justa, qué evidencia acompaña la interpretación y a quién debe volver el
resultado. El portafolio de investigación nace de la misma preocupación. Evaluar sin
violencia no significa dejar de exigir; significa exigir de una manera que no borre el
proceso. El examen tradicional captura un instante. El portafolio, en cambio, permite
mirar una trayectoria: la pregunta inicial, la bitácora, los fallos, las decisiones técnicas,
las fuentes, los prototipos, los permisos, las conversaciones, las correcciones, las dudas,
los datos y la reflexión final. En lugar de preguntar solo qué tan correcto quedó el
producto, pregunta qué camino formativo lo hizo posible. Esta mirada conversa con
la evaluación formativa y auténtica, y encuentra en autoras latinoamericanas como
Anijovich una defensa de la retroalimentación como oportunidad de aprendizaje, no
como simple calificación final (Black y Wiliam, 1998; Anijovich y Cappelletti, 2017).
Un portafolio MILC no es una carpeta bonita ni una colección de evidencias acu-
muladas para impresionar al evaluador. Es una narración de trabajo. Debe permitir
que otra persona reconstruya el proceso y entienda por qué el grupo tomó ciertas
decisiones. Si hubo código, debe aparecer con notas suficientes para ser comprendido.
Si hubo sensores, deben registrarse condiciones de medición. Si hubo entrevistas,
deben quedar claros los acuerdos de consentimiento. Si hubo uso de inteligencia
artificial, debe declararse para que no parezca autoría escondida. Si hubo error, debe
documentarse sin vergüenza, porque en una investigación escolar honesta el error
no es basura metodológica; es información sobre el camino. También aquí aparece la
sistematización latinoamericana: no basta acumular evidencia; hay que reconstruir el
proceso para producir saber pedagógico desde la práctica (Jara Holliday, 2018). Aquí
conviene evitar una trampa frecuente de la cultura del logro. Los proyectos escolares
suelen sentirse presionados a exhibir éxito, premio, resultado o fotografía final. El
MILC necesita otra estética: la del proceso verificable. Un prototipo que no funcionó
puede tener enorme valor si muestra aprendizaje real, ajuste técnico, lectura de datos
y responsabilidad. Una aplicación sencilla puede ser más formativa que una interfaz
brillante si el equipo comprende qué problema resuelve, qué límites tiene y qué no
debe prometer. Un informe incompleto puede ser más serio que una presentación
impecable si reconoce con claridad lo que aún falta comprobar. El portafolio también
cambia el lugar del docente. Ya no evalúa desde la distancia como quien inspecciona
un objeto terminado. Acompaña una construcción. Puede preguntar por evidencias,
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pedir que se mejoren registros, exigir trazabilidad, señalar riesgos, invitar a consultar
una fuente más confiable, pedir que se explique un gráfico o que se justifique una
decisión técnica. La nota, cuando la institución la exige, deja de ser una sentencia y
se convierte en una lectura argumentada del proceso. Lo que se evalúa no es solo el
producto, sino la relación entre problema, método, evidencia, cuidado y aprendizaje.
La entrevista ética ocupa un lugar semejante. En muchas investigaciones escolares,
entrevistar se reduce a conseguir respuestas para llenar un formato. El estudiante llega
con una lista

de preguntas, graba, transcribe un fragmento y sigue adelante. Esa práctica parece
metodológica, pero puede ser extractiva si no reconoce que toda entrevista es un
encuentro entre personas. El MILC no pregunta solamente cómo obtener informa-
ción; pregunta cómo escuchar sin apropiarse de la voz del otro. En este punto, la
metodología de entrevista debe quedar subordinada a una ética de la alteridad: la voz
del otro no es insumo, es presencia que interpela (Dussel, 1977; Kvale y Brinkmann,
2009). Escuchar exige preparación. Antes de entrevistar, el equipo debe saber por qué
necesita esa conversación, qué hará con la información, qué riesgos puede generar,
qué datos no debería pedir y cómo explicará el propósito del proyecto. Durante la
entrevista, el consentimiento no puede ser un papel firmado al inicio y olvidado
después; debe mantenerse como una relación continua. Conviene preguntar con
claridad: ¿se puede grabar?, ¿puede usarse el nombre?, ¿la persona prefiere anonima-
to?, ¿desea revisar la cita antes de publicarla?, ¿hay algo que no quiera que aparezca?
Después de la entrevista, la tarea no termina con “gracias”. Hay que devolver, validar,
corregir interpretaciones y reconocer que la persona entrevistada no fue una fuente
pasiva, sino parte de la construcción de conocimiento. Cuando participan menores
de edad, la prudencia se vuelve obligación legal y pedagógica: la protección de datos
personales y la orientación sobre IA centrada en la infancia obligan a limitar reco-
lección, exposición y reutilización de información sensible (Congreso de Colombia,
2012; UNICEF, 2021). También hay entrevistas que no deben hacerse, preguntas
que deben reformularse y relatos que no deben publicarse aunque sean poderosos.
Esta es una de las lecciones más difíciles para un semillero, porque la escuela suele
premiar la evidencia visible. Pero una pedagogía liberadora no puede usar la vida de
otros como combustible narrativo. Cuando se trabaja con salud mental, conflicto,
violencia, duelo, barreras de aprendizaje, imagen de menores o datos familiares, la
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prudencia no empobrece el relato; lo vuelve digno. Hay experiencias que deben apa-
recer como caso compuesto, otras como aprendizaje metodológico general y otras,
sencillamente, deben quedar fuera de la versión pública. La aparición de proyectos
de inteligencia artificial hace más urgente esta ética. Un proyecto sensible, como la
idea de un chatbot escolar para reconocer señales de riesgo psicoemocional y activar
rutas de acompañamiento, no puede narrarse como si fuera una solución clínica.
Su valor pedagógico está en otra parte: muestra que un estudiante puede imaginar
tecnología para cuidar, pero también obliga a comprender límites. Un sistema así no
diagnostica, no reemplaza orientación profesional, no almacena datos sin protocolo y
no debe actuar sin adultos responsables. En clave MILC, la pregunta técnica queda
subordinada a una pregunta humana: ¿qué debe hacer la escuela para que una alerta
no se convierta en exposición, abandono o falsa promesa? Las guías recientes de
UNESCO y UNICEF coinciden en este punto: la IA educativa debe proteger agencia
humana, derechos, privacidad, bienestar y participación significativa, especialmente
cuando involucra niños, niñas y adolescentes (UNESCO, 2023a; UNESCO, 2024a;
UNESCO, 2024b; UNICEF, 2021). La misma regla aplica a los proyectos de inclusión,
visión artificial, lenguaje de señas, prototipos sociales, robots asociados a memoria
histórica o aplicaciones que reciben información de usuarios. No basta con que algo
funcione. Hay que preguntar qué datos usa, quién queda representado, quién queda
fuera, qué sesgos reproduce, qué permisos requiere, qué errores puede cometer y qué
consecuencias tendría equivocarse. La inteligencia artificial, usada con oficio, puede
ayudar a planear, prototipar, contrastar ideas, producir borradores o depurar código.
Usada sin criterio, puede fabricar certezas, borrar autorías, exponer datos sensibles y
hacer que los estudiantes deleguen justo aquello que necesitaban aprender a pensar.
La

lectura latinoamericana reciente advierte, además, que los imaginarios tecnoso-
lucionistas y las formas de colonialidad de datos pueden convertir a la región en
consumidora de sistemas ajenos si no desarrolla criterio propio, soberanía informa-
cional y capacidad de deliberación pública (Ricaurte, Gómez-Cruz y Siles, 2024).

VENTANA AL AULA Inteligencia artificial con propósito
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La voz pública de Luisa creció con sus textos. En grado noveno, un texto suyo fue recogido
en CosmoTEC con el título “Los Telescopios: Ventanas al Universo”, donde se asomaba
con curiosidad temprana a la astronomía. Un año después, ya en grado décimo, asumió la
dirección del semillero Betelgeuse como sucesora directa de León, y narró en CosmoTEC una
nueva escena bajo el título “Entre Estrellas y Aspiraciones: Mi Experiencia en la Convocatoria
She Is Astronauta”. Tras una primera convocatoria que la rechazó, fue seleccionada entre cien
jóvenes de trescientas aspirantes en ese programa. En los talleres formativos con profesionales
destacados de la NASA aprendió Microbit, Tinkercad, diseño 3D y STEM, y desarrolló como
proyecto un prototipo de aprendizaje automático para reconocer el alfabeto en lengua de señas.
El prototipo es una buena ilustración de la herramienta “IA generativa” de este capítulo. No
fue construido para impresionar ni para demostrar destreza técnica. Nació de una pregunta
sobre quién queda fuera cuando una conversación cotidiana asume que todos pueden oír. La
declaración de uso de la herramienta es clara: hay datos biométricos involucrados —imágenes
de manos, posturas, gestos— y por tanto el proyecto requirió consentimiento informado,
cuidado de los datasets y reserva sobre las imágenes utilizadas. La autoría es atribuible al equipo
del semillero. Y la verificación incluyó preguntarse qué errores podía cometer el modelo y
a quién afectarían esos errores. Aunque el proyecto no llegó a la recta final del concurso,
Luisa decidió presentarlo en la Feria de Ciencias de Energía Pereira, donde obtuvo el cuarto
lugar junto con Juan, su compañero de semillero. La trayectoria de Luisa muestra que la
inteligencia artificial en la escuela puede dejar de ser espectáculo y volverse instrumento de
inclusión, siempre que las preguntas éticas se hagan al inicio y no al final. También muestra
que la ciencia escolar puede fortalecer la voz pública de una joven y convertir una vocación en
liderazgo.

Por eso una herramienta digital en el MILC debe venir acompañada de tres há-
bitos: declaración, verificación y autoría. Declaración significa decir cuando se usó
IA, qué se le pidió y qué parte del resultado fue modificada por el estudiante. Veri-
ficación significa contrastar fuentes, revisar datos, probar código, pedir evidencia y
desconfiar de respuestas demasiado fluidas. Autoría significa que el estudiante no se
esconda detrás de la herramienta: debe poder explicar el proceso, defender decisiones,
reconocer ayudas y asumir límites. No se trata de prohibir la inteligencia artificial,
sino de impedir que el estudiante se vuelva invisible dentro de su propio trabajo.
Colombia ya viene formulando esta discusión en clave de capacidades nacionales y
uso responsable, desde la Hoja de Ruta de IA educativa hasta el CONPES 4144 de
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2025; el aula pública debe traducir ese marco en prácticas sencillas, verificables y éticas
(Ministerio de Educación Nacional, 2024; Consejo Nacional de Política Económica y
Social, 2025). Después de la cartografía, el portafolio, la entrevista y la IA aparece una
herramienta menos vistosa, pero decisiva: la plataforma. La plataforma ConectaTE
permite observar otro costado de las herramientas: el acceso. Una cosa es producir
guías, proyectos y materiales; otra muy distinta es convertirlos en una arquitectura
navegable que los estudiantes puedan consultar cuando lo necesiten. ConectaTE se
desarrolló mediante GitHub y con apoyo de Claude en el proceso de construcción
como una estrategia integral para dar acceso 7 x 24 a contenidos de formación. Su pu-
blicación en GitHub Pages amplió el aula más allá de la hora de clase y organizó rutas
de Tecnología e Informática por grados, recursos y proyectos. Esta decisión conversa
con la agenda de recursos educativos abiertos: el acceso no se resuelve solo con subir
archivos, sino con licencias, posibilidad de reutilización, actualización, autoría y soste-
nibilidad (UNESCO, 2019). Lo importante de esta experiencia no es presentarla como
infraestructura perfecta ni como migración heroica. Su sentido está en mostrar que
una escuela pública puede construir memoria curricular propia, publicarla con orden
y hacerla disponible para estudiantes que aprenden a ritmos distintos. La plataforma
no reemplaza al docente, pero evita que el conocimiento dependa exclusivamente
de su presencia física. Tampoco reemplaza la clase, pero permite que la clase tenga
continuidad. Un estudiante puede volver a una guía, revisar un proyecto, recuperar
una consigna, explorar una ruta, comparar avances o estudiar de manera autónoma.
En una escuela marcada por interrupciones, ausencias, ritmos familiares diversos y
brechas de acceso, esa continuidad no es un lujo: es justicia pedagógica. En Colombia,
programas como Colombia Programa muestran que el pensamiento computacional
y la apropiación digital necesitan ecosistemas, nodos, materiales y docentes capaces de
contextualizar las herramientas en instituciones oficiales (British Council Colombia,
2023). ConectaTE también enseña una forma concreta de soberanía documental. No
se trata de rechazar cualquier plataforma externa por principio, sino de preguntar
quién conserva la memoria, cómo se actualiza, qué tan fácil es auditarla, quién puede
corregirla, dónde están los archivos fuente y qué pasaría si mañana una cuenta se cierra
o un servicio cambia sus condiciones. GitHub Pages, en este caso, opera como una
solución frugal y potente: permite publicar, versionar, documentar y mantener una
plataforma escolar abierta sin depender de una infraestructura costosa. La decisión
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técnica tiene una consecuencia pedagógica: estudiantes y docentes pueden ver que la
web no es solo un lugar donde se consume información, sino

Herramientas del oficio
Toda herramienta enseña algo antes de cumplir su función · Capítulo 6

HERRAMIENTA DECLARACIÓN

decir cuándo
se usó IA

VERIFICACIÓN

contrastar fuentes

AUTORÍA

defender decisiones

CASO CONECTATE

Bitácora
registro del proceso, decisiones,
errores

Bitácoras Betelgeuse y COSMOTEC

Cartografía social
mapa de actores, voces, territorio

ArcGIS y memoria de barrio

Portafolio MILC
trazabilidad del proceso, no solo
producto

Portafolios ConectaTE

Entrevista ética
escucha situada, consentimiento
continuo

HandSpeak — lenguaje de señas

IA generativa
asistente que requiere los tres
hábitos

HopeLine — IA con cuidado

Prototipo
micro:bit, sensor, hardware apli-
cado

AstroData, EcoTIC, IASC

hábito central hábito complementario requiere especial cuidado

Una herramienta MILC no se evalúa por su novedad,
sino por los hábitos pedagógicos que invita a cultivar.

Tabla 1 — Educación en la Era Onlife · MILC

Figura 6.1. Tabla 1. Herramientas del oficio y los tres hábitos MILC.

un territorio que también puede construirse. Desde América Latina, las discu-
siones sobre tecnología social y tecnologías para la inclusión recuerdan que el valor
de una solución técnica depende de su adecuación sociotécnica, su sostenibilidad
comunitaria y su capacidad de responder a problemas sociales concretos (Dagnino,
2014; Thomas, 2012). Esa idea atraviesa otros instrumentos del ecosistema ConectaTE.
La robótica se vuelve significativa cuando deja de ser demostración de motores y luces
para convertirse en investigación sobre problemas reales. La micro:bit cobra sentido
cuando un sensor permite medir una variable del ambiente escolar y convertirla en
dato discutible. Lovable u otras plataformas asistidas por IA son formativas cuando
ayudan a pasar de una idea a un prototipo sin ocultar la pregunta por datos, usuarios y
responsabilidad. La escritura en LaTeX, la organización de fuentes en NotebookLM,
la producción de artículos en CosmoTEC o la publicación de contenidos web no
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son adornos académicos: son maneras de formar estudiantes que documentan, co-
munican y sostienen conocimiento. En ese punto se encuentran Papert, Blikstein y
las rutas colombianas de pensamiento computacional: aprender tecnología no como
consumo de interfaz, sino como construcción, explicación, prueba y autoría (Papert,
1980; Blikstein, 2013; British Council Colombia, 2023). El criterio, sin embargo, de-
be permanecer claro. Una herramienta no se vuelve MILC porque aparezca en un
proyecto del semillero. Se vuelve MILC cuando ayuda a escuchar mejor, sistematizar
con más rigor, actuar con mayor responsabilidad o devolver conocimiento de manera
más justa. Un robot puede ser liberador o puede ser juguete caro. Un mapa puede
ser memoria o puede ser vigilancia. Un chatbot puede abrir una ruta de cuidado
o puede crear riesgos inadmisibles. Una plataforma puede democratizar el acceso
o puede convertirse en vitrina desactualizada. Una revista puede validar voces estu-
diantiles o puede publicar sin permisos. La diferencia no está en el nombre de la
tecnología, sino en el pacto ético que organiza su uso. Ese pacto mantiene unidas la
pedagogía crítica de Freire, la escucha de Dussel, la ética de la información de Floridi
y la ecología de saberes de de Sousa Santos (Freire, 1970/2005; Dussel, 1977; Floridi,
2013; de Sousa Santos, 2009). El mantenimiento es el lugar donde ese pacto se vuelve
cotidiano. Cuidar herramientas no es tarea menor ni castigo para quien llegó tarde.
Es parte de la formación. Ordenar cables, etiquetar componentes, cargar baterías,
limpiar equipos, hacer copias de seguridad, cerrar sesiones, actualizar repositorios,
registrar versiones, archivar evidencias, revisar licencias, cuidar contraseñas, borrar
datos sensibles cuando ya no deben conservarse, reparar antes de reemplazar: todo eso
enseña una relación distinta con la tecnología. En una cultura que empuja a consumir
y desechar, mantener es un acto pedagógico. La tecnología social latinoamericana
ayuda a nombrar esa intuición: una herramienta no termina cuando funciona, sino
cuando puede ser apropiada, mantenida, modificada y sostenida por la comunidad
que la necesita (Dagnino, 2014; Thomas, 2012). Quizá por eso el mantenimiento tiene
tan poca épica y tanto valor. Nadie suele premiar a quien dejó cargadas las baterías,
nombró bien un archivo, actualizó una página, guardó un certificado o reparó un
cable. Pero sin esos gestos la innovación se vuelve frágil. El oficio vive de esas pequeñas
fidelidades. También hay mantenimiento de la memoria. Un semillero que no archiva
sus proyectos pierde su propia historia. Un docente que no guarda bitácoras condena
a la siguiente generación a empezar desde cero. Una institución que no documen-
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ta permisos, reconocimientos, certificados, autores y evidencias deja que sus logros
dependan de recuerdos dispersos. Por eso, el archivo no es burocracia muerta; es
cuidado de la continuidad. Si ConectaTE puede narrarse

hoy como ecosistema, no es solo porque existieron actividades, sino porque hay
memoria suficiente para reconocer líneas, nombres, proyectos, aprendizajes y despla-
zamientos. El archivo MILC debe ser técnico, legal y afectivo a la vez: conserva datos,
pero también protege autorías, trayectorias y derechos (Floridi, 2013; Congreso de
Colombia, 2012). La herramienta MILC, entonces, no es una cosa aislada. Es una
combinación de instrumento, protocolo y criterio. El instrumento permite hacer algo.
El protocolo define cómo hacerlo sin dañar. El criterio permite decidir si vale la pena
hacerlo, modificarlo o detenerlo. Cuando falta el instrumento, la intención queda
impotente. Cuando falta el protocolo, la acción puede volverse riesgosa. Cuando falta
el criterio, la herramienta empieza a mandar sobre la pedagogía. El oficio consiste
en sostener las tres dimensiones al mismo tiempo. Esa triple relación permite que el
libro use fuentes globales sin perder suelo: Winner y Floridi ayudan a leer la política
y la ética de las herramientas; Fals Borda, Dagnino, Thomas, Ricaurte, Anijovich,
Freire, Dussel y de Sousa Santos permiten preguntarse cómo esas herramientas se
vuelven justicia, territorio, autoría y cuidado en América Latina. La siguiente matriz
resume ese modo de uso sin convertirlo en receta cerrada. Conviene leerla después de
las escenas anteriores, no antes: primero la vida de las herramientas, luego el instru-
mento de consulta. Herramienta Para qué sirve en MILC Evidencia que debe dejar
Cuidado irrenunciable Cartografía social y SIG Leer territorio, memoria, riesgos y
potencialidades. Mapa, fuentes, capas, relatos, devolución. No mapear sin consenti-
miento ni exponer información sensible. Portafolio de investigación Evaluar proceso,
decisiones, errores y aprendizajes. Bitácora, prototipos, fuentes, reflexión, permisos.
No maquillar fallos ni ocultar uso de ayudas externas. Entrevista ética Escuchar voces
y validar interpretaciones. Consentimiento, guía, registro autorizado, devolución. No
extraer relatos ni publicar datos sin permiso. Plataforma abierta Dar acceso continuo a
guías, proyectos y memoria curricular. Repositorio, versión, ruta de navegación, fecha
de actualización. Cuidar autoría, licencias, datos y sostenibilidad. Prototipado con
código, sensores o IA Probar soluciones, medir fenómenos y construir herramientas.
Código, datos, pruebas, límites, mejoras.No prometer más de lo que el prototipo pue-
de sostener. Archivo y mantenimientoConservar continuidad, equipos, evidencias e
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historia. Inventario, copias, actas, certificados, permisos. No tratar el cuidado como
tarea secundaria. Esta matriz debe leerse como una brújula, no como un formulario.
Cada proyecto tendrá sus propias exigencias. Una campaña de ciencia ciudadana no
pide las mismas evidencias que una revista escolar; un mapa de memoria no tiene los
mismos riesgos que un prototipo ambiental; una aplicación de apoyo emocional exige
cuidados distintos a una página de contenidos. Pero todos comparten una pregunta:
¿qué relación con el conocimiento estamos formando?

Al final, las herramientas del oficio existen para que la pedagogía no se evapore.
Ayudan a pasar de la intuición al método, del entusiasmo a la evidencia, del producto
al proceso, de la tecnología al cuidado. Un estudiante que aprende a usar una placa, un
mapa, un repositorio, una entrevista, una IA o una bitácora bajo esta lógica aprende
algo más profundo que una destreza técnica. Aprende que conocer implica responder
por lo que se conoce. Aprende que publicar implica cuidar. Aprende que crear implica
mantener. Aprende que la escuela puede ser un lugar donde la tecnología no domestica
la vida, sino que la escucha, la organiza y la devuelve con más dignidad. El siguiente
capítulo llevará esta pregunta al tiempo. Porque incluso las mejores herramientas
se debilitan si no existe un ritmo que las sostenga. La investigación escolar necesita
calendarios, pausas, regresos, momentos de escucha, tiempos de prototipo, espacios
de devolución y ciclos de memoria. Después del oficio viene el cronotopo: la pregunta
por el tiempo y el espacio donde todo esto puede respirar.

Preguntas mayéuticas para continuar

1. ¿Qué herramienta digital uso en mi clase sin haber discutido qué política implícita

trae consigo?

2. ¿Qué declaración explícita sobre uso de IA puedo introducir esta semana en mis

proyectos de aula?

3. ¿Qué datos personales de estudiantes circulan hoy en mis materiales y plataformas,

y qué nivel de cuidado tienen?

4. ¿Qué herramienta menos visible (cuaderno, mapa, registro, conversación) podría

ganar centralidad frente al exceso digital?
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5. ¿Qué proyecto puede comenzar formulando primero la pregunta sobre quién queda

fuera antes que cuál tecnología se usará?
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Las herramientas no son neutrales:

enseñan cómo mirar antes de

enseñar cómo hacer.



CAPÍTULO 7

Cronotopos de la

práctica

El tiempo pedagógico no se mide solo por lo que cabe en una clase, sino por

lo que una pregunta logra madurar en quienes la sostienen.

MILC

E
l capítulo anterior cerró con una advertencia sencilla: incluso las mejores
herramientas se debilitan si no existe un ritmo que las sostenga. Una bitácora
puede quedar vacía si el proyecto corre sin pausa. Un mapa puede volverse

decoración si no hubo tiempo para caminar el territorio. Una entrevista puede volver-
se extracción si el equipo no tuvo paciencia para construir confianza. Una plataforma
abierta puede convertirse en archivo muerto si nadie reserva momentos para actua-
lizarla. El oficio necesita herramientas, pero las herramientas necesitan cronotopos:
formas concretas de organizar el tiempo y el espacio para que la investigación escolar
pueda respirar. La palabra cronotopo viene de Mijaíl Bajtín y nombra la unión entre
tiempo y espacio en la vida narrativa. Ninguna acción humana ocurre en un tiempo
abstracto ni en un espacio neutro: ocurre en una configuración donde ciertos mo-
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vimientos son posibles, ciertas voces tienen lugar y ciertos acontecimientos pueden
madurar (Bajtín, 1981). En educación, esta idea es especialmente poderosa. Una clase
de cuarenta y cinco minutos produce un tipo de relación; un semillero de sábado
produce otra; una campaña de ciencia ciudadana con fechas internacionales produce
otra; una plataforma consultable en cualquier momento produce otra; una feria de
ciencias produce otra. No cambia solo la duración. Cambia lo que el estudiante
puede hacer, esperar, decir, corregir y recordar. La escuela moderna ha sido, en buena
medida, una máquina de tiempo. Ordena la jornada, separa asignaturas, distribuye
periodos, fija calendarios, solicita notas, establece cortes y obliga a cerrar procesos
aunque la pregunta siga abierta. Ese orden no es enemigo por sí mismo. En Colombia,
el calendario escolar y las semanas lectivas existen para garantizar continuidad, dere-
cho a la educación y organización pública del servicio (Congreso de Colombia, 1994;
Ministerio de Educación Nacional, 2015). El problema aparece cuando el cronograma
deja de ser soporte y se vuelve soberano; cuando el tiempo administrativo decide
por completo el tiempo pedagógico; cuando terminar la unidad pesa más que com-
prender el problema; cuando el producto para la nota llega antes que la escucha. El
MILC no propone una rebelión romántica contra el calendario. Una escuela pública
necesita horarios, responsabilidades, entregas y acuerdos. Lo que propone es otra
lectura del tiempo: dentro del calendario oficial debe abrirse una temporalidad inves-
tigativa, una espiral donde escuchar, sistematizar, actuar, evaluar y volver a preguntar
no sean adornos, sino condiciones reales del aprendizaje. Aquí el cronotopo no es
una teoría elegante para nombrar lo obvio. Es una herramienta política y metodoló-
gica: ayuda a defender que una investigación escolar requiere momentos distintos,
espacios distintos y evidencias distintas a las de una clase expositiva tradicional. La
cultura digital vuelve esta discusión más urgente. Vivimos rodeados de interfaces que
prometen inmediatez: respuestas rápidas, resúmenes automáticos, tutoriales breves,
prototipos instantáneos, imágenes generadas al instante, evaluaciones convertidas en
indicadores. Esa velocidad puede ser útil, pero también puede educar la impaciencia.
Hartmut Rosa ha descrito la modernidad como una sociedad marcada por la acelera-
ción, donde casi todo empuja a hacer más en menos tiempo; frente a ello, su idea de
resonancia recuerda que una relación significativa con el mundo no se produce por
simple velocidad, sino por respuesta, afectación y transformación mutua (Rosa, 2013,
2019). El MILC traduce esa intuición al aula: no toda demora es pérdida; a veces la
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pausa es el lugar donde aparece la pregunta verdadera. Al pensar los tiempos reales
de una escuela aparecen escenas potentes: campañas que exigen paciencia, proyectos
que maduran después de varios intentos, testimonios que no pueden acelerarse y
experiencias sensibles que piden consulta antes de volverse memoria pública. La regla
queda clara: el tiempo del libro también debe ser ético. No se acelera una historia
para que funcione literariamente. Si un relato involucra estudiantes, salud mental,
discapacidad, comunidad, imagen, voz o memoria personal, se pregunta, se verifica
y se protege. Esta prudencia no enfría la obra; la vuelve fiel a su propio método. El
primer tiempo del MILC es el tiempo lento. No lento por pereza, ni por falta de
ambición, sino lento porque ciertas comprensiones no nacen al primer contacto. En
un proyecto de territorio, el tiempo lento permite caminar antes de mapear. En una
campaña IASC, permite aprender a mirar una imagen astronómica con disciplina
antes de celebrar un posible candidato. En un proceso de robótica, permite fallar
varias veces antes de ocultar el error bajo una carcasa bonita. En una revista como
CosmoTEC, permite que el texto pase de tarea entregada a pieza pública revisada. En
un libro escolar de astronomía, permite que la curiosidad se convierta en escritura
y no solo en entusiasmo. Ese tiempo lento tiene enemigos visibles. El primero es la
ansiedad institucional por mostrar resultados. El segundo es la ansiedad estudiantil
por terminar. El tercero es la ansiedad tecnológica por resolver. Los tres se parecen:
quieren llegar al producto antes de pagar el costo de comprender. Por eso el docente
MILC debe aprender a defender preguntas inmaduras. Una pregunta inmadura
no es una mala pregunta; es una pregunta que aún no encontró su forma. Necesita
observación, lectura, conversación, contraste, silencio, fuentes, datos y, a veces, la
frustración de descubrir que el problema era más complejo de lo que parecía. La
investigación-acción participativa y la sistematización latinoamericana enseñan que el
conocimiento situado no se impone desde afuera; se construye en procesos de implica-
ción, reconstrucción y lectura crítica de la experiencia (Fals Borda, 1987; Jara Holliday,
2018). La justicia cognitiva también exige cuidar el tiempo (de Sousa Santos, 2009): si
todos los saberes hablan al ritmo de agendas externas, las voces locales llegan siempre
tarde. En el MILC, dar tiempo permite que el saber escolar y el saber comunitario se
encuentren sin que uno borre al otro.

El segundo tiempo es el tiempo circular. En la escuela, repetir suele verse como
atraso: volver a explicar, volver a corregir, volver a revisar. En el MILC, el retorno es una
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forma de profundidad. La espiral no repite para quedarse quieta; regresa para mirar
con más criterio. Un equipo vuelve a su pregunta inicial y descubre que era demasiado
amplia. Vuelve al territorio y encuentra una voz que no había escuchado. Vuelve al
código y nota que funcionaba por casualidad. Vuelve a la bitácora y descubre que no
documentó una decisión clave. Vuelve a una feria y comprende, por las preguntas
del público, que su explicación no era clara. Este retorno es pedagógico porque
convierte la repetición en conciencia. El tiempo circular necesita rituales modestos.
No hablamos de ceremonias grandilocuentes, sino de marcas que le dicen al grupo
dónde está: abrir una sesión preguntando qué cambió desde la última vez; cerrar una
clase nombrando el error más importante; iniciar una fase revisando la bitácora; volver
cada mes al archivo de proyectos anteriores; dedicar un momento a leer una evidencia
antes de producir otra; abrir una devolución preguntando qué necesita corregirse. En
términos de evaluación formativa, estos retornos permiten usar la evidencia no como
sentencia final, sino como información para mejorar el aprendizaje (Black y Wiliam,
1998; Anijovich y Cappelletti, 2017). El tercer tiempo es el tiempo urgente. La lentitud
no puede convertirse en excusa para no actuar. Hay situaciones en las que la ética
no permite esperar a que todo esté perfecto: un riesgo para estudiantes, una alerta
ambiental, una exposición indebida de datos, una situación de bienestar que exige
activar rutas institucionales, una oportunidad de participación que tiene fecha límite,
una convocatoria que abre una puerta real para el proyecto de vida de un joven. Dussel
ayuda a nombrar esta exigencia: el Otro no es un tema de estudio que pueda esperar
indefinidamente; su interpelación reclama respuesta (Dussel, 1977). Freire, por su
parte, recuerda que la esperanza pedagógica no es espera pasiva, sino práctica histórica
que se organiza para actuar (Freire, 1992/1993). El desafío no es escoger entre lentitud
y urgencia, sino discernir. Un semillero que vive siempre en urgencia se quema. Un
semillero que vive siempre en lentitud se vuelve contemplativo y puede abandonar
a quienes necesitan respuesta. El cronotopo MILC exige alternancia: tiempo para
madurar, tiempo para retornar y tiempo para actuar cuando la situación lo pide.
Esa alternancia debe quedar visible en la planeación. No basta decir que el proyecto
es flexible; hay que construir evidencias que muestren por qué se detuvo, por qué
avanzó, por qué regresó y por qué cambió de rumbo. Aquí aparece una tensión muy
concreta: la institución suele pedir productos en fechas fijas, mientras la investigación
exige maduración desigual. No conviene negar esa tensión. En lugar de decir “todavía

94



Cronotopos de la práctica

no tenemos nada”, el MILC debe aprender a mostrar procesos. A la semana cuatro,
tal vez no haya prototipo, pero puede haber mapa de actores, pregunta reformulada,
matriz de fuentes, acuerdos de cuidado, bitácora de observación y primeros criterios
técnicos. A la semana ocho, tal vez no haya resultado final, pero puede haber evidencia
de escucha, decisiones metodológicas, errores documentados y una ruta de prueba. A
la semana doce, tal vez el producto aún esté incompleto, pero el grupo puede explicar
mejor el problema que al inicio. Ese cambio también es aprendizaje, y debe poder
evaluarse. El tiempo oficial y el tiempo investigativo pueden convivir si se traduce
uno al otro. La institución necesita cortes; el MILC puede entregar cortes de proceso.
La institución pide notas; el MILC puede convertir la nota en lectura argumentada
de evidencias. La institución solicita planeación; el MILC puede planear por fases,
pero dejando espacio para regreso y ajuste. La institución exige cobertura curricular;
el MILC puede mostrar cómo variables, algoritmos,

escritura, datos, ciudadanía digital, energía, territorio, ambiente o comunicación
aparecen en problemas vivos. La clave está en no entregar la temporalidad pedagógica
sin dar razones, pero tampoco despreciar las formas institucionales que permiten
sostener una escuela pública. En los últimos años, las discusiones internacionales sobre
el futuro de la educación han insistido en que no basta modernizar contenidos; es
necesario reorganizar las formas de aprender, colaborar, participar y construir futuro
común. El informe de UNESCO sobre los futuros de la educación habla de un nuevo
contrato social que fortalezca cooperación, solidaridad y aprendizaje a lo largo de
la vida; la OCDE, al hablar de agencia estudiantil, insiste en que los estudiantes
necesitan participar activamente en la construcción de trayectorias, no solo recibir
instrucción fragmentada (UNESCO, 2021; OECD, 2020). Leídas desde el MILC,
estas agendas no se vuelven consignas globales, sino una pregunta concreta para la
escuela de Cartago: ¿qué ritmos permiten que un estudiante de institución pública
no solo cumpla tareas, sino construya trayectoria? La respuesta empieza en la semana.
Una semana MILC no debería sentirse como una fila de clases idénticas. Necesita
respiración. Hay momentos de apertura, donde el grupo se ubica, recuerda acuerdos
y nombra pendientes. Hay momentos de inmersión, donde se trabaja con bloques
suficientemente largos para leer, programar, medir, escribir, prototipar o conversar sin
romper la concentración cada pocos minutos. Hay momentos de devolución, donde
se mira lo hecho, se escucha crítica y se decide el siguiente paso. Y hay momentos

95



Educación en la era Onlife

de archivo, tan humildes como decisivos, donde se guarda lo producido, se ordenan
evidencias, se actualiza la bitácora y se cuidan permisos. Sin archivo, la semana se
evapora. También hay un tiempo anual. ConectaTE permite leerlo con claridad: hay
tiempos de convocatoria, tiempos de reinducción técnica, tiempos de formación entre
pares, tiempos de campañas externas, tiempos de ferias, tiempos de escritura, tiempos
de publicación, tiempos de reconocimiento y tiempos de relevo. Un semillero no
vive al mismo ritmo en marzo que en octubre, ni durante una campaña IASC que
durante la preparación de una Feria de Energía, ni cuando se publica CosmoTEC
que cuando se inicia una generación nueva. La madurez institucional consiste en
reconocer esas estaciones y no exigirle a cada momento el mismo tipo de fruto. La
metáfora agrícola ayuda, siempre que no se use como adorno. Hay siembra cuando
se convoca, se escucha y se crea confianza. Hay germinación cuando aparecen los
primeros prototipos, preguntas y equipos. Hay florecimiento cuando se socializa,
se publica, se compite o se participa en escenarios externos. Hay cosecha cuando se
evalúa, se archiva y se reconoce. Y hay compostaje cuando algo no funcionó, pero
deja aprendizaje para la siguiente generación. Una escuela que no sabe compostar
sus errores condena a cada grupo a repetirlos. Una escuela que no sabe cosechar sus
logros convierte el reconocimiento en foto suelta, sin memoria. El docente, en este
capítulo, aparece como mentor cronotópico. No es solo quien sabe del tema, ni solo
quien evalúa, ni solo quien acompaña emocionalmente. Es quien cuida el ritmo.
Cuando el grupo quiere correr hacia la solución, pregunta qué realidad no ha sido
escuchada. Cuando el grupo se queda quieto por miedo, pregunta qué paso pequeño
permitiría avanzar. Cuando la tecnología acelera demasiado, exige verificar. Cuando la
institución presiona por evidencia, ayuda a traducir proceso en documento. Cuando
el proyecto toca una dimensión sensible, detiene la marcha y activa cuidado. Cuando
aparece una oportunidad, ayuda a decidir si vale la pena reorganizar el calendario para
tomarla.

Ese rol exige una autoridad distinta. No se trata de controlar cada minuto, sino de
hacer visible el tiempo. “Estamos en escucha”, “estamos en sistematización”, “estamos
probando”, “estamos devolviendo”, “estamos archivando”, “estamos esperando una
autorización”, “estamos ante una urgencia”: esas frases parecen simples, pero orien-
tan al grupo. El estudiante aprende a reconocer que todo proyecto tiene estaciones
y que cada estación exige comportamientos distintos. No se escucha igual que se
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Cronotopos MILC
Cómo cambia el aprendizaje cuando cambian el tiempo y el espacio · Capítulo 7

DIMENSIÓN CRONOTOPO ESCOLAR DOMINANTE

acelerado, fragmentado, individual

CRONOTOPO MILC

sostenido, profundo, comunitario

01 Ritmo del aprendizaje

cómo se distribuye el tiempo

clases de 45 minutos
fragmentadas por timbre

proceso sostenido
durante semanas

02 Espacio del trabajo

dónde y cómo se aprende

pupitres alineados
hacia el tablero

Laboratorio-Ágora
flexible, situado

03 Memoria del proceso

qué queda registrado

entrega final
que se olvida

bitácora y portafolio
que persisten

04 Devolución

a quién vuelve lo aprendido

calificación privada
estudiante-docente

socialización pública
con la comunidad

El tiempo pedagógico no se mide por lo que cabe en una clase,
sino por lo que una pregunta logra madurar en quienes la sostienen.

Tabla 2 — Educación en la Era Onlife · MILC

Figura 7.1. Tabla 2. Cronotopos escolares dominantes vs cronotopos MILC.

prototipa. No se socializa igual que se mide. No se publica igual que se conversa en
privado. Nombrar el tiempo es educar la responsabilidad. La plataforma Conecta-
TE introduce otro cronotopo: el aula extendida. Tener contenidos disponibles 7 x
24 no significa que el docente deba estar disponible 7 x 24. Esa diferencia es clave.
La plataforma amplía el acceso a guías, proyectos y rutas; permite volver sobre una
consigna, recuperar una explicación, consultar una secuencia o estudiar de manera
autónoma. Pero si se confunde acceso continuo con exigencia continua, se reproduce
otra forma de aceleración. El cronotopo digital MILC debe cuidar también el dere-
cho a la pausa. La tecnología abierta sirve para sostener memoria y autonomía, no
para convertir la escuela en notificación permanente. Las investigaciones recientes
sobre cronotopos educativos muestran que, en ambientes híbridos y digitales, tiempo,
espacio, herramientas y actividades se reorganizan mutuamente. No se trata solo de
“usar tecnología”, sino de entender cómo cambia la situación didáctica cuando el aula
se extiende a plataformas, repositorios, foros, videollamadas, laboratorios, salidas y
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archivos compartidos (Ritella, Rajala y Renshaw, 2021; Gilje, 2024). Para el MILC,
esta idea confirma una intuición práctica: el aprendizaje no ocurre en un solo lugar
ni en un solo momento. Una pregunta puede nacer en clase, madurar en una con-
versación, ordenarse en la plataforma, probarse en el laboratorio, defenderse en una
feria y volver al archivo para que otro estudiante la retome. Por eso el cronotopo del
semillero es distinto al cronotopo de la clase ordinaria. La clase suele trabajar con
obligatoriedad, grupo completo y avance curricular. El semillero trabaja con adhesión,
liderazgo, continuidad y memoria. Ambos son necesarios, pero no deben confundirse.
Si se le exige al semillero funcionar como clase, pierde potencia. Si se le pide a la clase
tener la intensidad voluntaria del semillero, puede volverse injusta con quienes no
tienen las mismas condiciones de tiempo, transporte, conectividad o apoyo familiar.
El MILC debe articularlos con cuidado: la clase democratiza el acceso; el semillero
profundiza, sostiene liderazgos y abre trayectorias. La experiencia de estudiantes que
enseñan a otros muestra esta diferencia. Cuando un joven lidera una capacitación
en astronomía, robótica, programación o micro:bit, no solo transmite contenido.
Ocupa un tiempo de otro tipo: el tiempo del relevo. Cuando León, aún estudiante de
bachillerato, bajó a un aula de primaria a dictar uno de sus primeros talleres de astro-
nomía, no estaba sumando una actividad a su agenda: estaba creando el cronotopo
desde donde otro estudiante —Tomás, entonces de nueve o diez años— pudo decir,
levantando la mano, que cuando llegara a bachillerato quería estar en Betelgeuse. Ese
instante no era una transmisión de información: era una herencia de tiempo. Ese
tiempo es profundamente pedagógico porque rompe la idea de que solo el adulto
porta saber. También exige cuidado: no se puede descargar sobre los estudiantes
líderes una responsabilidad que corresponde a la institución. El liderazgo juvenil
florece cuando tiene acompañamiento, límites, reconocimiento y descanso. El tiempo
del relevo no es explotación del talento; es formación de comunidad. El cronotopo
MILC también debe pensar el futuro. No el futuro como fantasía tecnológica, sino
como responsabilidad con quienes vienen. Cada proyecto debería dejar algo legible
para la siguiente generación: una bitácora, un código comentado, un informe, un
mapa, una publicación, un conjunto de datos anonimizados, una lista de errores, una
ruta de mejora, una autorización ordenada, una pregunta abierta. Sin esa memoria,
el tiempo escolar se vuelve amnesia. Con memoria, el semillero empieza a acumular
experiencia sin volverse museo. El
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archivo permite que un estudiante nuevo entre en una historia y no solo en una
actividad. El siguiente cuadro resume el cronotopo mínimo del MILC. No es una
receta, sino una brújula para cuidar ritmos: Tiempo MILC Pregunta que lo orien-
ta Evidencia posible Cuidado principal Escucha lenta ¿Qué realidad necesita ser
comprendida antes de intervenir? Diario de campo, mapa de actores, pregunta refor-
mulada, acuerdos de cuidado. No acelerar el relato ni llegar con solución prefabricada.
Retorno circular¿Qué debemos revisar porque ahora sabemos más? Bitácora corregi-
da, nuevas versiones, registro de errores, ajuste de pregunta. No confundir repetir con
fracasar. Urgencia ética ¿Qué no puede esperar sin producir daño o perder oportuni-
dad? Activación de ruta, decisión justificada, acta, comunicación responsable. No
improvisar sobre datos sensibles ni prometer lo que no se puede sostener. Inmersión
técnica ¿Qué necesita tiempo continuo para construirse bien? Código, prototipo,
mediciones, informe, pruebas, fuentes verificadas. Proteger concentración y docu-
mentar decisiones. Devolución pública ¿A quién debe volver lo aprendido y en qué
forma? Socialización, informe, mapa, revista, feria, repositorio, retroalimentación.
No publicar sin permisos, contexto y posibilidad de corrección. Memoria y relevo
¿Qué queda para quienes vienen después? Archivo, inventario, guía, video autorizado,
repositorio, aprendizajes pendientes. No dejar la continuidad en recuerdos disper-
sos. Esta brújula ayuda a tomar decisiones concretas. Si un proyecto lleva muchas
semanas sin evidencia, no basta decir que está “madurando”; debe mostrar qué tipo
de escucha, lectura o sistematización está ocurriendo. Si un equipo quiere publicar
rápido, debe demostrar que tiene permisos y contexto. Si una convocatoria exige
resultados, el docente debe decidir si el proceso puede responder sin traicionarse. Si
una tecnología promete acelerar todo, hay que preguntar qué parte del aprendizaje
estaría saltándose. Si una feria se acerca, conviene preparar la exposición, pero también
proteger la honestidad del proceso: se puede presentar un avance serio sin disfrazarlo
de solución terminada. La gran amenaza del tiempo escolar no es solo la falta de horas.
Es la pérdida de sentido sobre lo que cada hora debe cuidar. Hay clases largas que
no producen profundidad y momentos breves que cambian una trayectoria. Hay
proyectos de meses que apenas acumulan evidencias y conversaciones de diez minutos
que salvan una pregunta. Por eso el MILC no idolatra la duración; cuida la densidad
pedagógica del tiempo. Un cronotopo liberador no es el que tiene más minutos,
sino el que permite que la pregunta encuentre espacio, que el estudiante encuentre
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voz, que la evidencia encuentre orden y que la comunidad reciba devolución. Al
final, educar en el MILC es disputar el tiempo de la escuela sin destruir la escuela.
Es impedir que el calendario convierta la investigación en simulacro, pero también
impedir que la

inspiración se vuelva desorden. Es sostener la lentitud necesaria, el retorno que
profundiza y la urgencia que cuida. Es comprender que un semillero no se construye
solo con actividades, sino con ritmos; que un proyecto no madura solo por tener
tecnología, sino por tener estaciones; que una institución no se transforma por acu-
mular eventos, sino por aprender a recordar, relevar y volver a empezar. El tiempo del
MILC es, finalmente, tiempo de esperanza trabajada. No espera sentada. No corre
vacía. Respira. Y en esa respiración, la escuela pública descubre algo decisivo: también
puede producir su propio ritmo en medio de una época que intenta imponerle prisa.
El siguiente capítulo llevará esta respiración hacia el escalamiento. Porque cuando un
cronotopo funciona, no debe quedarse encerrado en una experiencia aislada; debe
aprender a federarse, a conversar con otros tiempos escolares y a convertirse en cultura
institucional.

Preguntas mayéuticas para continuar

1. ¿Qué cronotopo educativo organiza hoy mi calendario escolar y cuál podría coexistir

con él para abrir otros tiempos?

2. ¿Qué decisión rítmica (espera, pausa, repetición, profundización) está faltando en

mi planeación actual?

3. ¿Qué momentos del año podrían dedicarse a sistematización, devolución y memoria,

y no solo a productos finales?

4. ¿Qué tiempo escolar he confundido con tiempo perdido cuando en realidad era tiempo

necesario para madurar saber?

5. ¿Qué tradición territorial, ancestral o intergeneracional podría conversar con el

calendario MILC en mi institución?
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El tiempo pedagógico no se mide por

lo que cabe en una clase, sino por lo

que una pregunta logra madurar en

quienes la sostienen.



PARTE V

Escalamiento,
comunidad y
movimiento

Una pedagogía no escala cuando se repite igual en

todas partes, sino cuando logra que otras comunidades

la apropien, la cuiden y la vuelvan suya.



CAPÍTULO 8

Escalando esperanzas

Una pedagogía no escala cuando se repite igual en todas partes, sino

cuando logra que otras comunidades la apropien, la cuiden y la vuelvan

suya.

MILC

E
l capítulo anterior llevó el MILC al tiempo: mostró que una investigación
escolar necesita ritmos, pausas, retornos, urgencias y memoria. Pero todo
ritmo corre un riesgo si depende de una sola persona. Puede haber un docente

apasionado, un grupo extraordinario, un semillero que durante unos años parece
encenderlo todo, una sala llena de prototipos, estudiantes que ganan concursos y una
comunidad que empieza a creer. Sin embargo, si esa experiencia no se institucionaliza,
si no forma relevo, si no deja archivos, si no crea alianzas y si no aprende a sostenerse
sin heroísmo, puede apagarse cuando cambian los horarios, las directivas, los recursos
o las personas. Por eso el último movimiento del modelo no es la celebración del
logro, sino la pregunta por la continuidad. El MILC no quiere producir una isla feliz
dentro de una escuela cansada. Quiere ayudar a que una práctica de investigación,
tecnología, ciencia ciudadana y cuidado se vuelva cultura. Esa diferencia es enorme.
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Una actividad se agenda. Una cultura se sostiene. Una actividad depende de entu-
siasmo. Una cultura crea condiciones. Una actividad puede lucir bien en una feria.
Una cultura deja estudiantes que enseñan a otros, docentes que se atreven a cambiar,
archivos que sobreviven al año escolar, alianzas que abren puertas y protocolos que
protegen la memoria. Escalar no significa copiar. Cynthia Coburn advirtió que la
escala educativa no puede reducirse a contar cuántas escuelas adoptan una práctica;
también implica profundidad, sostenibilidad, difusión y cambio de propiedad del
conocimiento (Coburn, 2003). Para el MILC, esta idea es decisiva. Si otra institución
repite nombres, formatos o diagramas sin cambiar su relación con el estudiante, el
territorio y la evidencia, no ha escalado nada. Solo ha importado una apariencia. En
cambio, si toma el modelo, lo traduce a sus condiciones, lo discute con sus docentes,
lo ajusta a sus estudiantes, lo documenta y lo devuelve a la comunidad, entonces el
MILC empieza a vivir fuera de su origen. La escala liberadora tiene una condición:
debe cuidar el sentido mientras cambia de forma. Fullan y Quinn hablan de cohe-
rencia para referirse a la capacidad de un sistema educativo de sostener propósito
compartido, aprendizaje profesional, cultura colaborativa y responsabilidad por resul-
tados significativos (Fullan y Quinn, 2016). Esa coherencia no aparece por decreto. Se
construye conversando, ensayando, corrigiendo, registrando y mostrando evidencias.
En clave MILC, no basta decir que una escuela tiene semilleros, robótica, astronomía
o IA. La pregunta es si esas prácticas están articuladas por un propósito común:
formar estudiantes con agencia, criterio, autoría, cuidado y capacidad de devolver
conocimiento al territorio. Esa pregunta también conversa con el llamado interna-
cional a reimaginar la educación como bien común, cooperación y responsabilidad
intergeneracional, no solo como acumulación de resultados individuales (UNESCO,
2021). Para el MILC, escalar una experiencia no significa extender una marca, sino
cuidar una forma de futuro compartido. La experiencia ConectaTE puede leerse
como una respuesta situada a esa pregunta. No nació de una arquitectura perfecta.
Viene de una historia más larga: primeras experiencias de investigación escolar, los
semilleros fundacionales, CIR Sormatronik, Betelgeuse, CosmoTEC, AstroData,
EcoTIC y otras líneas que fueron encontrando un lenguaje común. En esa historia
hay robos de tiempo al horario, equipos que se forman por gusto, estudiantes que se
vuelven líderes, docentes aliados, convocatorias, ferias, revistas, libros, campañas de
ciencia ciudadana, plataformas abiertas y también cansancio, incertidumbre, falta de
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recursos y necesidad permanente de demostrar que el proceso vale la pena. El capítulo
8 no debe ocultar esa mezcla. Escalar no es maquillar la realidad; es aprender a trabajar
con ella. La escala empieza muchas veces en una escena pequeña: un estudiante que
le explica a otro cómo conectar una placa, una líder que prepara una charla porque
alguien más necesita entender, un docente que guarda una evidencia para que no se
pierda, una familia que empieza a creer porque vio a su hijo hablar con seguridad.
Ninguna de esas escenas parece política pública. Sin embargo, allí se forma la condi-
ción más difícil de escalar: la confianza. Una experiencia educativa suele comenzar
por una grieta: un lugar pequeño donde todavía es posible probar sin que todo el
sistema exija resultados inmediatos. No hace falta narrarla como maniobra ni como
confrontación heroica. En muchas instituciones, una innovación educativa empieza
en un semillero, una asignatura, una optativa, una feria, una clase de tecnología, una
alianza externa, una jornada de formación, una página web o un grupo de estudiantes
que pide más. Empezar pequeño no es pensar pequeño. Es proteger la semilla hasta
que pueda sostener evidencia. La primera forma de escalamiento, entonces, es la incu-
bación situada. Una práctica MILC debe demostrar que puede producir aprendizaje
real antes de pedirle a toda la institución que cambie. En esa incubación no se busca
el premio inmediato, sino evidencia de transformación: estudiantes que formulan
mejores preguntas, equipos que documentan procesos, prototipos que responden a
problemas del entorno, textos publicados con autoría cuidada, datos interpretados
con rigor, liderazgos que aparecen donde antes había silencio. La incubación debe
dejar portafolio, no solo recuerdo. Debe dejar bitácoras, no solo fotos. Debe dejar
preguntas nuevas, no solo resultados. El proyecto de riego automatizado de Karol
y Dahiana —incubado durante meses en el semillero CIR Sormatronik antes de
presentarse en finales regionales de ONDAS— ilustra esa lógica: la institución no
necesitaba conocer el prototipo final para autorizar su existencia; bastaba con que
el semillero demostrara, en su propia escala, que podía producir esa investigación
con rigor. Aquí la memoria institucional de ConectaTE ofrece un punto de apoyo.
La trayectoria registra hitos de validación externa: participación en ONDAS y fina-
lismo temprano; Feria de Energía de Pereira; Solve for Tomorrow; IASC; Nodo de
Pensamiento Computacional; articulaciones con universidades, programas STEM+,
ArcGIS y procesos de formación; publicaciones como
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CosmoTEC y el libro escolar ¿Qué vemos en el cielo?; reconocimientos, becas,
visitas universitarias, proyectos ambientales y desarrollo de plataformas abiertas. La
iniciativa Colombia Programa permite ubicar ese interés por nodos, programación y
pensamiento computacional dentro de una agenda pública más amplia de formación
tecnológica escolar (British Council Colombia, 2023). Estas experiencias no deben
usarse como trofeos acumulados, sino como evidencias de un cambio cultural: la
escuela empieza a producir conocimiento, no solo a recibirlo. Pero toda cifra necesita
cuidado. En la memoria de trabajo aparecen datos potentes: proyectos presentados
a Samsung, participaciones masivas en ferias, estudiantes certificados, licencias Arc-
GIS, recursos obtenidos, publicaciones y reconocimientos. En versión pública, cada
número debe tener soporte: certificado, acta, correo, listado, publicación, fotografía
autorizada, enlace oficial o documento institucional. La fuerza del libro no está en
inflar resultados, sino en mostrar que una escuela pública puede construir una historia
verificable. Si una cifra aún no tiene soporte, se conserva como memoria en validación,
no como afirmación cerrada. La segunda forma de escalamiento es la institucionaliza-
ción. Una experiencia se institucionaliza cuando deja de depender solo del carisma
del docente líder y empieza a tener lugar en la arquitectura de la escuela. Puede entrar
como proyecto transversal, centro de interés, semillero formal, componente de área,
estrategia de orientación vocacional, laboratorio de tecnología, ruta de pensamiento
computacional o política interna de producción académica. Lo importante no es
el nombre administrativo, sino la consecuencia: horarios, responsables, evidencias,
recursos, permisos, protocolos, continuidad y reconocimiento. Sin esa traducción
institucional, la innovación queda expuesta al azar. ConectaTE dio un paso decisivo
cuando comenzó a presentarse como ecosistema y no como suma de actividades.
Esa palabra importa. Un ecosistema tiene líneas, relaciones, ciclos, roles, entradas,
salidas, memoria y condiciones de sostenibilidad. La robótica conversa con el am-
biente; la astronomía con la ciencia ciudadana; la IA con la escritura y el prototipado;
la plataforma con el acceso; las ferias con la evaluación auténtica; las revistas con la
autoría; las alianzas con el proyecto de vida. La aprobación como proyecto transversal,
respaldada por acta institucional cuando se publique como logro formal, expresa
justamente ese paso: de actividad valiosa a estrategia institucional. La tercera forma
de escalamiento es la formación de adultos. Ningún modelo educativo se sostiene
si solo crecen los estudiantes. También deben crecer los docentes, coordinadores y
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aliados que lo acompañarán. La formación docente MILC no puede reducirse a una
capacitación técnica sobre herramientas. Debe ayudar a cambiar preguntas: ¿cómo
escuchar antes de intervenir?, ¿cómo evaluar proceso?, ¿cómo cuidar datos?, ¿cómo
usar IA sin delegar juicio?, ¿cómo construir proyectos con evidencias?, ¿cómo recono-
cer talento estudiantil?, ¿cómo sostener un semillero sin convertirlo en carga invisible?
Las comunidades de práctica recuerdan que el aprendizaje profesional ocurre cuando
quienes comparten una preocupación trabajan juntos, producen lenguaje común
y aprenden de los efectos de su práctica (Wenger-Trayner y Wenger-Trayner, 2020).
En este punto, el escalamiento necesita humildad. No todos los docentes llegarán
al mismo ritmo ni todos tendrán las mismas condiciones. Algunos entrarán por la
robótica, otros por la lectura, otros por la investigación ambiental, otros por la IA,
otros por la orientación vocacional, otros por la escritura académica. La tarea no
es convertirlos en copias del autor, sino construir una comunidad donde cada uno
encuentre una puerta de entrada. En una escuela pública, el cambio profundo rara
vez avanza por imposición. Avanza cuando se vuelve prac

ticable, cuando produce alivio pedagógico, cuando muestra que el trabajo colecti-
vo puede sostener lo que una persona sola no puede. La cuarta forma de escalamiento
es la red. Bryk, Gómez, Grunow y LeMahieu proponen pensar la mejora escolar
como aprendizaje organizado en red: problemas bien definidos, pruebas iterativas,
evidencia compartida y comunidades que aprenden a mejorar juntas (Bryk et al.,
2015). Esta idea conversa con el MILC porque evita dos extremos: la reforma vertical
que llega desde afuera y la experiencia aislada que no conversa con nadie. Una red
MILC no debería ser una franquicia pedagógica. Debería ser un tejido de escuelas,
docentes, semilleros, universidades, entidades públicas, organizaciones y familias que
comparten preguntas, protocolos, aprendizajes, materiales abiertos y criterios éticos.
La red también exige límites. No todo se comparte. Se comparten guías, protocolos,
rúbricas, mapas conceptuales, preguntas, códigos, bitácoras anonimizadas, rutas de
formación, estrategias de sostenibilidad y aprendizajes de error. No se comparten
datos personales de estudiantes, imágenes sin autorización, relatos sensibles, bases de
datos con información identificable ni resultados sin contexto. La federación MILC
debe ser generosa con el conocimiento y estricta con la privacidad. En esto dialoga
con la ética de la información y con las recomendaciones recientes sobre tecnología
educativa: la tecnología puede ampliar acceso, pero solo tiene sentido si responde al
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contexto, protege derechos y fortalece capacidades humanas (Floridi, 2013; UNES-
CO, 2023). La idea de una “Carta de Pereira” puede funcionar como horizonte de
trabajo: una carta o pacto de red donde las instituciones acuerden compartir recursos
abiertos, proteger datos, visitarse, rotar la coordinación, documentar procesos y no
convertir la experiencia en propiedad cerrada. Si esa carta ya existe o llega a existir,
deberá entrar al libro con fecha, participantes, texto autorizado y nivel de publicación.
Hasta entonces, opera como propuesta metodológica, no como memoria histórica.
La quinta forma de escalamiento es la sostenibilidad material. La pedagogía no vive
de discursos. Necesita cables, mesas, sensores, computadores, conectividad, licencias,
repositorios, transporte, refrigerios, tiempo de reunión, certificados, impresiones,
mantenimiento y, sobre todo, alguien que organice lo que parece pequeño. Dagnino
y Thomas ayudan a pensar la tecnología social como una relación sociotécnica: una
solución vale si puede ser apropiada, mantenida y transformada por la comunidad
que la necesita (Dagnino, 2014; Thomas, 2012). Por eso el MILC debe mirar con se-
riedad cosas aparentemente menores: inventario, repositorio, roles de cuidado, copias
de seguridad, protocolos de préstamo, actas, autorizaciones y presupuesto mínimo.
La sostenibilidad también es simbólica. Un estudiante permanece en un semillero
cuando siente que su esfuerzo tiene sentido, que aprende algo que no cabía en la
clase ordinaria, que su voz pesa, que puede enseñar a otros, que la institución recono-
ce su trayectoria. Reconocimientos como Mente Sin Límites, publicaciones como
CosmoTEC, participaciones en ferias, visitas universitarias, becas de inglés, charlas
con expertos, programas como She Is Astronauta o espacios de ciencia ciudadana
no son simples adornos motivacionales. Funcionan como marcadores de proyecto
de vida. Le dicen al estudiante que la escuela pública también puede abrir puertas.
La trayectoria de Luisa —de talleres She Is Astronauta a la dirección del semillero
Betelgeuse— ilustra que esos marcadores producen cambio cuando se sostienen ins-
titucionalmente. Para publicarlos con nombres propios, sin embargo, hacen falta
autorizaciones y evidencias. La sexta forma de escalamiento es la medición prudente
del impacto. Una matriz de impacto viable no debe reducir la transformación a cifras
bonitas. Debe mezclar indicadores cuantitativos, evidencias cualitativas y lectura ética.
La investigación sobre semilleros estudiantiles en Colombia muestra la importancia
de mirar gestión del semillero, rol docente, desarrollo del talento y competencias
científico-tecnológicas, pero también advierte debilidades cuando los proyectos se
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articulan poco con el contexto (Rodríguez-Ríos, 2024). El MILC debe tomar esa
advertencia en serio: no se trata de producir más proyectos, sino mejores relaciones
entre proyecto, territorio, evidencia y continuidad. La matriz de impacto viable puede
comenzar así: Dimensión Pregunta de impacto Evidencia posible Riesgo a evitar
Agencia estudiantil¿Los estudiantes formulan, deciden, explican y enseñan? Bitáco-
ras, liderazgos, formación entre pares, exposiciones, autoría. Confundir participación
con obediencia activa. Rigor investigativo¿Hay preguntas, fuentes, datos y método
verificables? Informes, matrices de fuentes, prototipos probados, retroalimentación.
Premiar productos vistosos sin evidencia. Impacto territorial¿El proyecto devuelve
algo útil al aula, escuela o comunidad? Socializaciones, mapas, datos, recursos, acuer-
dos, cambios observables. Usar comunidad como escenario sin devolución. Cultura
institucional ¿La experiencia tiene roles, tiempos, archivos y responsables? Actas, pro-
yecto transversal, cronograma, repositorio, inventario. Depender de una sola persona.
Sostenibilidad técnica ¿Las herramientas pueden mantenerse y explicarse? Manuales,
código, licencias, protocolos, plan de mantenimiento. Comprar o adoptar tecnología
imposible de sostener. Cuidado ético ¿Se protegen datos, imágenes, nombres y rela-
tos sensibles? Consentimientos, anonimización, revisión de privacidad, trazabilidad.
Publicar logros sacrificando dignidad. Red y alianzas ¿Hay colaboración externa con
sentido pedagógico? Convenios, visitas, certificados, mentorías, productos comparti-
dos. Convertir alianzas en logos sin trabajo real. Esta matriz no busca controlar la vida
del semillero como si fuera una empresa. Busca protegerlo de dos deformaciones: la
improvisación sin memoria y la burocracia sin alma. La primera agota porque todo
depende del entusiasmo del momento. La segunda paraliza porque todo se vuelve for-
mato. El MILC necesita una tercera vía: evidencia suficiente para sostener confianza,
y libertad suficiente para seguir creando. La ruta de escalamiento puede leerse en tres
movimientos. Primero, incubar: elegir un espacio posible, hacer un ciclo completo,
documentar, aprender de errores y mostrar evidencias. Segundo, institucionalizar:
convertir el aprendizaje en acuerdo, proyecto, ruta, archivo, responsables y recursos
mínimos. Tercero, federar: compartir con otros, recibir crítica, abrir materiales, prote-
ger datos y construir red. Estos movimientos no ocurren de una vez ni para siempre.
Una escuela puede estar incubando una línea de IA, institucionalizando su semille

ro de astronomía y federando una experiencia de cartografía al mismo tiempo. La
escala no es una escalera limpia; también es una espiral. En este punto, el capítulo
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vuelve a la columna vertebral del libro. Freire recuerda que la educación transforma-
dora no puede quedar en discurso; debe hacerse praxis histórica. Dussel insiste en que
la acción debe responder al Otro concreto, no a una abstracción administrativa. De
Sousa Santos advierte que no hay justicia cognitiva si solo cuenta un tipo de saber. Fals
Borda muestra que investigar con comunidades exige participación real. Jara Holliday
enseña que sistematizar una experiencia no es adornarla, sino reconstruirla crítica-
mente para que otros aprendan de ella (Freire, 1970/2005; Dussel, 1977; de Sousa
Santos, 2009; Fals Borda, 1987; Jara Holliday, 2018). Escalar esperanzas, entonces, no
es vender un modelo. Es cuidar una posibilidad. Es demostrar que una escuela pública
puede pasar de la actividad aislada al ecosistema, del semillero al proyecto transversal,
del premio a la cultura, de la memoria oral al archivo, del talento individual al relevo,
de la herramienta al criterio y de la experiencia local a una conversación regional. No
hace falta esconder las fragilidades para sostener esta esperanza. Al contrario: una
esperanza creíble muestra sus condiciones, sus dudas, sus soportes pendientes y sus
límites. El MILC estará madurando cuando ya no necesite ser defendido por una sola
voz. Cuando un estudiante pueda explicar por qué investiga. Cuando otro pueda
formar a quien llega. Cuando un docente de otra área encuentre su propia puerta
de entrada. Cuando una directiva entienda que la investigación escolar no es gasto
ornamental, sino estructura de desarrollo humano. Cuando una familia vea que un
proyecto no distrae del futuro, sino que lo abre. Cuando una universidad o entidad
pública reconozca que la escuela no va a pedir solo ayuda, sino también a ofrecer
conocimiento.

Conviene detenerse en una pregunta que la pedagogía suele evitar pero que el
escalamiento exige formular con honestidad: ¿por qué tantas “buenas prácticas” mue-
ren cuando se trasplantan a otros contextos? La historia educativa latinoamericana
acumula experiencias valiosas que parecían listas para multiplicarse y que, al hacerlo,
perdieron su fuerza. El diagnóstico es casi siempre el mismo. Lo que se transfiere de
un lugar a otro suele ser la cáscara visible: el formato, los pasos, las herramientas, los
productos finales, las fotos del proceso. Pero la cáscara llega vacía a su nuevo destino.
Lo que no se puede empacar, y por eso queda atrás, es lo que verdaderamente sostenía
la experiencia. Queda atrás el tejido relacional construido durante años: los docentes
específicos, las familias que aprendieron a confiar, los aliados externos, la directiva
que protegió un espacio, la memoria institucional acumulada en pequeñas decisiones
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Niveles de escalamiento MILC
Cómo crece el modelo: del aula hacia la red, sin franquiciar · Capítulo 8

AULA
el encuentro

primero

SEMILLERO

INSTITUCIÓN

RED MILC

01 · AULA
donde nace la pregunta y se ensaya el
método

02 · SEMILLERO
donde el estudiante enseña a otros y se
vuelve cultura

03 · INSTITUCIÓN
donde la práctica se vuelve política insti-
tucional

04 · RED MILC
donde otras escuelas traducen el mod-
elo a sus condiciones

clases de tecnología,
primeros proyectos

Betelgeuse, CIR Sormatronik,
Investigon

ConectaTE: proyecto transversal,
acta institucional

nodos territoriales
que se forman sin franquiciar

QUÉ SE CULTIVA CASO CONECTATE

Escalar MILC no es copiarlo. Es ayudar a que otros lo traduzcan
desde su propio territorio, con sus propias condiciones.

Fig. 6 — Educación en la Era Onlife · MILC

Figura 8.1. Niveles de escalamiento MILC.

cotidianas. Queda atrás el lenguaje propio que el grupo desarrolló para nombrar lo
que hacía, lenguaje que no se traduce a un manual porque no es vocabulario, es código
compartido. Y queda atrás la lectura del territorio que hizo necesaria la experiencia
en primer lugar: la pregunta concreta del barrio, el problema específico de la zona, la
urgencia que solo allí tenía sentido. Trasplantar una experiencia sin su tejido es como
trasplantar un árbol sin la tierra que lo nutrió: la forma sobrevive un tiempo, luego se
seca. La pedagogía MILC se toma este diagnóstico con seriedad. Por eso insiste en
que escalar no es copiar formatos, sino acompañar a otras comunidades a construir
su propia versión, con sus propios tejidos, lenguajes y lecturas. Lo único que viaja
bien de un contexto a otro es la pregunta de fondo, no la respuesta.

Esta convicción se apoya en aprendizajes que muchas experiencias educativas histó-
ricas han dejado. La Escuela Nueva colombiana, formulada inicialmente para escuelas
rurales por equipos vinculados a la Universidad de Tolima y luego sistematizada por
Vicky Colbert y otros (Colbert, 2006), partió de una intuición fuerte: la pedagogía
debía adaptarse al tiempo, los recursos y la realidad de la escuela rural. Cuando esa
propuesta empezó a escalar dentro y fuera de Colombia, mostró que su éxito depen-
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día menos del manual y más de si la comunidad local podía apropiarse del modelo,
modificarlo y sostenerlo en sus propias condiciones. Donde hubo apropiación real,
la experiencia floreció; donde se intentó imponer como receta, los resultados se debi-
litaron. Reggio Emilia, con su tradición italiana del “tercer maestro” y su cuidado
del ambiente educativo (Edwards, Gandini y Forman, 1998), ofrece otra lección. Sus
escuelas inspiraron iniciativas en varios continentes, y muchas aprendieron por las
malas que importar el método sin importar el tejido cultural y municipal específico
de Reggio era importar solo la coreografía. El método funciona allá porque allá exis-
te una alianza entre familias, gobierno municipal, docentes y comunidad que lleva
décadas tejiéndose; sin ese telar local, las reglas se vuelven decoración. Más cerca, el
Programa Ondas, impulsado por Colciencias y hoy continuado por Minciencias en
Colombia, ha mostrado que la promoción de la investigación escolar puede tener
apropiaciones territoriales potentes cuando los equipos locales tienen autonomía
para definir sus preguntas, y también puede sufrir instrumentalizaciones cuando se
le pide cumplir agendas administrativas o políticas que no nacen del aula. No se trata
de juzgar definitivamente ninguna de estas tres experiencias. Cada una contiene su
lección y todas son referencias vivas para pensar el MILC. Lo que importa es reco-
nocer que ninguna escala sin pérdidas y que las pérdidas son tanto menores cuanto
más espacio hay para que la comunidad receptora reinterprete, ajuste y vuelva suya la
propuesta original.

Hay una figura silenciosa que aparece casi siempre cuando una experiencia edu-
cativa se mueve de un contexto a otro: el intermediario institucional. Universidades
que estudian la experiencia y la sistematizan; secretarías de educación que la quie-
ren institucionalizar; fundaciones y ONGs que la financian; redes y eventos que la
difunden; agencias internacionales que la convierten en buena práctica replicable.
Esos intermediarios son necesarios. Sin ellos, una experiencia escolar rara vez sale
del aula que la vio nacer. Pero los intermediarios también pueden distorsionar la
experiencia. Al sistematizarla, pueden simplificarla. Al financiarla, pueden impo-
nerle indicadores ajenos. Al difundirla, pueden convertirla en marca antes de que
esté madura. Al evaluarla, pueden exigirle resultados que la pedagogía cuidadosa no
produce en plazos cortos. El MILC no rechaza a los intermediarios: los reconoce
indispensables. Pero exige una relación específica con ellos. Una relación de pares, no
de productores externos. Una relación donde el intermediario acompaña, no dirige.
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Donde la experiencia conserva la palabra final sobre su propia narración. Donde los
recursos llegan sin condicionar las preguntas. Donde la difusión respeta el ritmo de
maduración. La pregunta clave para discernir si un intermediario ayuda o distorsiona
es siempre la misma: ¿está invitando a otras comunidades a apropiarse, o las está
invitando a consumir un paquete? Si la respuesta es la primera, la alianza fortalece. Si
es la segunda, conviene cuidarse.

Al terminar este capítulo, la Parte V queda abierta. Ya no basta decir que el MILC
puede escalar; hace falta mostrar qué significa hacerlo con una experiencia viva, con
evidencias, con sostenibilidad y con red. Por eso los siguientes capítulos no serán una
repetición de la misma idea. Primero mirarán a ConectaTE como caso institucional en
movimiento; luego ordenarán la pregunta por los soportes, autorizaciones, archivos
e indicadores; y finalmente propondrán una forma de expansión territorial que no
convierta el modelo en franquicia, sino en comunidad de aprendizaje.

Preguntas mayéuticas para continuar

1. ¿Qué condiciones mínimas necesitan estar presentes para que un proyecto pedagógico

se vuelva caso transferible y no anécdota?

2. ¿Qué cultura institucional sostiene hoy mi práctica y cuál se necesita transformar

para que pueda escalar sin perder alma?

3. ¿Qué alianzas con familias, otras escuelas, universidades o territorios podrían forta-

lecer mi experiencia educativa?

4. ¿Qué saber acumulado debería documentarse ahora para que sobreviva a los cambios

institucionales que vendrán?

5. ¿Qué tipo de evidencia prudente puedo construir sin caer en la trampa de las cifras

infladas y los premios efímeros?
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Una pedagogía no escala cuando se

repite igual en todas partes, sino

cuando logra que otras comunidades

la apropien, la cuiden y la vuelvan

suya.



CAPÍTULO 9

ConectaTE como caso

vivo

Una experiencia pedagógica se vuelve caso vivo cuando no solo puede con-

tarse, sino también discutirse, verificarse, corregirse y ofrecerse a otros como

aprendizaje.

MILC

E
l capítulo anterior abrió la pregunta por la escala. Mostró que una pedago-
gía no crece cuando se copia, sino cuando otras comunidades la apropian con
sentido. Pero esa afirmación necesita cuerpo. Necesita una historia que no sea

abstracta, una escuela concreta, nombres de semilleros, proyectos que hayan fallado
y vuelto a intentar, estudiantes que hayan encontrado una voz, docentes que hayan
aprendido a trabajar con otros, evidencias que aún deban ordenarse y preguntas que
todavía no tengan cierre. Ese cuerpo, para esta obra, es ConectaTE.

La memoria institucional permite entrar al caso desde una escena de relevo, no
desde una vitrina. Un estudiante que aprendió a analizar imágenes astronómicas se
sienta junto a otro para explicarle cómo comparar puntos de luz. Una joven que antes
temía hablar ensaya una explicación sobre constelaciones. Un equipo de robótica
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revisa por qué un sensor no responde. Alguien pregunta si ese avance debe quedar en
la bitácora. Ninguna de esas acciones, por sí sola, parece un hito institucional. Juntas
muestran algo más delicado: una escuela pública aprendiendo a producir confianza.

Conviene detenerse en esa palabra, confianza, porque es el material más difícil
de fabricar en una institución educativa y el más fácil de perder. La confianza no
se decreta en una reunión ni se obtiene con un proyecto vistoso. Se construye en la
repetición de pequeños gestos sostenidos: un docente que cumple lo que prometió,
un estudiante que vuelve a la sesión aunque la primera vez no entendió, una directiva
que protege un espacio en lugar de reclamarlo, una familia que permite que su hijo
se quede una hora más porque ha visto que esa hora vale. ConectaTE, leído con
honestidad, es ante todo una larga acumulación de confianza. Y como toda confianza,
es reversible: basta una promesa incumplida, una exposición indebida o un abandono
institucional para que la trama se debilite. Por eso el caso no puede narrarse como
conquista terminada, sino como equilibrio que debe cuidarse cada año.

Ecosistema ConectaTE
Red de afinidades pedagógicas, no organigrama jerárquico · Capítulo 9

UNESCO IASC · Pan-STARRS

Universidades aliadas Comunidad ConectaTE

ALIADOS EXTERNOS

ConectaTE
proyecto institucional

CIR Sormatronik Betelgeuse Nodo Pensamiento
Computacional COSMOTEC

Robótica Sensores Electrónica
aplicada

HopeLine HandSpeak

IASC ¿Qué vemos
en el cielo?

AstroData Observación
del cielo

micro:bit Capacitación
docente

Habilidades
de PC

Código
en Acción

Código
Verde

Publicaciones Difusión Talleres

PARAGUAS INSTITUCIONAL

LÍNEAS DE TRABAJO

PROYECTOS VIVOS

ConectaTE no organiza desde arriba: articula desde abajo.
Las líneas no compiten: comparten estudiantes, herramientas y territorio.

Fig. 7 — Educación en la Era Onlife · MILC

Figura 9.1. Ecosistema ConectaTE: paraguas, líneas y proyectos.
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ConectaTE no debe presentarse como una vitrina de premios. Esa sería una mane-
ra pobre de narrarlo. Los premios importan, las ferias importan, las certificaciones
importan, pero solo si se leen como síntomas de algo más profundo: una cultura
escolar que fue aprendiendo a investigar, publicar, prototipar, mirar el cielo, pro-
gramar, cuidar datos, enseñar entre pares y abrir puertas de proyecto de vida. Si se
reduce a una lista de logros, el caso pierde su fuerza pedagógica. Si se narra como
proceso, en cambio, permite comprender cómo una institución pública puede pasar
de actividades dispersas a ecosistema formativo.

La diferencia entre una lista de logros y un proceso no es retórica. Una lista invita
a admirar; un proceso invita a comprender y, sobre todo, a repetir. Cuando una
institución solo muestra resultados, comunica implícitamente que esos resultados
dependieron de circunstancias irrepetibles: un docente excepcional, un grupo de
estudiantes brillante, una coyuntura afortunada. Cuando muestra el proceso, en
cambio, ofrece algo más generoso y más exigente: las condiciones que cualquier
comunidad podría reconstruir. El MILC se inclina deliberadamente por la segunda
opción. No porque los resultados no importen, sino porque un libro pedagógico
tiene la obligación de transferir, no solo de impresionar.

La palabra ecosistema exige cuidado. No se usa aquí como adorno. Un ecosistema
tiene relaciones, ciclos, fragilidades, memoria, energía, dependencia mutua y con-
diciones de continuidad. Los primeros semilleros abrieron las primeras formas de
curiosidad escolar; CIR Sormatronik hizo de la robótica una mediación para resolver
problemas; Betelgeuse llevó la mirada hacia la astronomía y la ciencia ciudadana;
CosmoTEC dio forma editorial a la producción escolar; AstroData y EcoTIC conec-
taron datos, ambiente, territorio y tecnología; y ConectaTE empezó a nombrar la
articulación de todas esas líneas como proyecto transversal. La historia no fue lineal.
Fue acumulativa, irregular y viva.

Pensar en términos de ecosistema, y no de programa, tiene consecuencias prácticas.
Un programa se planifica desde arriba, se ejecuta según un cronograma y se evalúa
por cumplimiento. Un ecosistema se cultiva: se siembran condiciones, se observa
qué prospera, se acompaña lo que crece y se acepta que algunas líneas se apaguen
mientras otras florecen. En un programa, que una actividad termine es un fracaso. En
un ecosistema, que una línea ceda espacio a otra puede ser madurez. Esta distinción
protege a ConectaTE de una exigencia injusta: la de mantener todo vivo todo el
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tiempo. Algunas experiencias cumplieron su ciclo, formaron a quienes debían formar
y dieron paso a otras. Leer eso como pérdida sería no entender cómo respira un
ecosistema.

Este recorrido dialoga con investigaciones recientes sobre semilleros científico-
tecnológicos en Colombia, que subrayan la gestión del semillero, el rol docente, el
desarrollo del talento y la articulación con el contexto como condiciones para que la
investigación escolar no quede reducida a evento ocasional (Rodríguez-Ríos, 2024).
Esa lectura ayuda a mirar la irregularidad de ConectaTE no como defecto, sino como
materia de aprendizaje: las experiencias educativas reales no nacen como diagramas
perfectos. Nacen de una pregunta, de una sala prestada, de un grupo que se queda
después de clase, de una convocatoria que obliga a ordenar lo que antes era intuición,
de una feria que muestra debilidades, de un estudiante que sabe más de lo que el
aula tradicional había alcanzado a ver. La sistematización de experiencias permite
mirar esa trama sin romantizarla: no se trata de decorar el pasado, sino de reconstruir
críticamente lo vivido para producir conocimiento comunicable (Jara Holliday, 2018).

Desde esa perspectiva, ConectaTE puede leerse como una escuela dentro de la
escuela. En ella se aprende tecnología, pero también pertenencia. Se aprende ciencia,
pero también paciencia. Se aprende a exponer, pero también a sostener el error. Se
aprende a usar herramientas, pero también a cuidar permisos, autoría e imagen. Lave
y Wenger mostraron que aprender no es solo adquirir contenidos, sino participar en
comunidades donde se construyen identidades, prácticas y formas de reconocimiento
(Lave y Wenger, 1991; Wenger, 1998). En ConectaTE, un estudiante no se limita a
recibir una explicación sobre robótica o astronomía; entra en una comunidad donde
puede llegar a enseñar, liderar, publicar o representar a otros.

La idea de participación periférica legítima, central en esa tradición, describe con
precisión lo que ocurre cuando un estudiante nuevo se incorpora al semillero. Al
principio observa, sostiene un cable, copia un procedimiento, escucha cómo los
mayores discuten un resultado. No domina la práctica, pero ya está dentro de ella, y
esa permanencia en el borde es exactamente el lugar donde empieza el aprendizaje real.
Con el tiempo, el estudiante periférico se vuelve participante pleno, y más tarde, sin
que medie un nombramiento formal, empieza a acoger a los que llegan. El semillero
funciona porque ese movimiento del borde al centro y del centro al acompañamiento
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ocurre una y otra vez, casi sin que nadie lo dirija. La comunidad se sostiene a sí misma
reproduciendo su propia forma de incluir.

Ese desplazamiento del estudiante es uno de los núcleos más importantes del caso.
Cuando Tomás y Matías forman a otros en campañas IASC, la ciencia ciudadana deja
de ser actividad extraordinaria y se convierte en relevo. Cuando Luisa lidera talleres
de astronomía, el semillero muestra que la ciencia también puede fortalecer la voz
pública de una joven. Cuando León escribe ¿Qué vemos en el cielo? y proyecta su
interés hacia la física, la escritura escolar aparece como puente entre curiosidad y
vocación. Cuando estudiantes participan en CosmoTEC, dejan de entregar tareas
para convertirse en autores. Cuando equipos de robótica, micro:bit o IA construyen
prototipos, la tecnología deja de ser consumo y se vuelve producción situada.

La línea de robótica de ConectaTE permite mirar de cerca cómo se construye un
relevo cuando la institución lo acompaña en lugar de improvisarlo. El semillero CIR
Sormatronik fue formado y sostenido por Kevin, docente que entendió temprano
que un espacio así no se mantiene solo con entusiasmo: requiere disciplina técnica,
paciencia formativa y la decisión consciente de cultivar a quienes vendrán después. El
primer pupilo de esa cultura fue David, que en grado tercero comenzó un proceso
que lo llevaría años después a construir REBOT, un robot con el que participó en
programas de búsqueda de asteroides y ofreció charlas en la Universidad del Valle.
El testimonio de David recogido en CosmoTEC cierra con una frase que conviene
tomar en serio: el deseo explícito de que otros tomen “la antorcha”. No era una
metáfora vacía. Sebastián, varios años después, fue quien la recibió. En grado décimo,
un primer texto suyo sobre robots colaborativos e inteligencia artificial fue recogido
en CosmoTEC, todavía con voz de lector curioso; un año después, en grado once, su
voz aparecía allí como líder del semillero, con seis años acumulados en el ecosistema.
Junto a la comunidad del norte de Cartago diseñó un sistema de monitoreo del nivel
del río con alertas por colores, dentro de la convocatoria Solve for Tomorrow; se
certificó en campañas de la International Astronomical Search Collaboration (IASC),
con datos de Pan-STARRS y la NASA como aliada; y comenzó a formar a otras
instituciones. La antorcha que David imaginó se volvió real.

Esta cadena —Kevin que forma a David, David que abre el camino, Sebastián
que lo continúa— es exactamente lo que Lave y Wenger describen al hablar del paso
del borde al centro y del centro al acompañamiento. Pero también muestra algo más
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difícil de teorizar y más decisivo en la práctica: que un ecosistema formativo necesita
figuras silenciosas como Kevin, docentes que no protagonizan los artículos ni reciben
los premios visibles, pero sin los cuales nada de lo demás ocurre. Su lugar no es el
escenario sino la trama. Reconocer ese rol es parte del cuidado del caso: una pedagogía
que solo aplauda a los estudiantes destacados, sin ver a quienes los formaron, traiciona
su propio principio de comunidad. Por eso ConectaTE no debe leerse como historia
de individualidades brillantes, sino como historia de una cadena que aprendió a
sostenerse.

Una de las voces reconstruidas de Tomás lo expresa con una claridad que el capítulo
debe conservar: desde el colegio también es posible analizar imágenes reales, trabajar
con disciplina y aportar a una investigación internacional. Matías añade otra clave
del caso: al enseñar a otros, comprendió que el liderazgo científico no consiste solo
en saber más, sino en explicar mejor, acompañar y demostrar que los estudiantes
también pueden sostener procesos rigurosos. Estas voces no reemplazan la evidencia;
la orientan. Permiten entender por qué un certificado, un taller o una campaña no
son simples registros, sino señales de una subjetividad que empieza a reconocerse
capaz.

Conviene subrayar lo que ocurre en el momento en que un estudiante pasa de
aprender a enseñar, porque ahí se condensa buena parte de la apuesta del MILC.
Quien explica por primera vez descubre que comprender y poder transmitir son cosas
distintas; que hay que ordenar lo aprendido, anticipar la duda del otro, encontrar una
imagen que aclare, sostener la paciencia cuando la explicación no entra a la primera.
Ese trabajo de traducción es, en sí mismo, una forma superior de aprendizaje. El
estudiante que enseña no repite: reconstruye. Y al reconstruir, fija su propio saber,
gana autoridad sobre él y, casi siempre, descubre vacíos que la mera recepción había
ocultado. Por eso el relevo no es solo una estrategia para sostener el semillero cuando
los mayores egresan. Es, además, el método pedagógico más potente que el caso ofrece:
se aprende profundamente cuando se asume la responsabilidad de que otro aprenda.

Estos relatos, sin embargo, deben manejarse con prudencia. Varios son testimonios
reconstruidos y otros involucran menores, trayectorias personales o dimensiones
sensibles. Por eso el libro no debe convertirlos automáticamente en citas literales ni
escenas públicas cerradas. Deben pasar por autorización, evidencia y decisión de tono.
La potencia de ConectaTE no exige exponer de más. Al contrario: se vuelve más

123



Educación en la era Onlife

fuerte cuando muestra que la innovación educativa también sabe callar, anonimizar,
pedir permiso y esperar soporte antes de publicar.

La dimensión institucional del caso también merece una lectura cuidadosa. Co-
nectaTE articula semilleros, proyectos, publicaciones, ferias, alianzas, plataformas y
procesos de formación. Pero su aprendizaje central no es que una institución deba
hacer muchas cosas, sino que necesita encontrar una forma de relacionarlas. Un semi-
llero aislado puede ser hermoso, pero frágil. Una feria sin continuidad puede quedar
en evento. Una plataforma sin comunidad puede volverse repositorio muerto. Una
revista sin lectura puede convertirse en archivo decorativo. La pregunta ecosistémica
es otra: cómo se conectan esas piezas para que una alimente a la otra.

La respuesta aparece cuando se mira el flujo de conocimiento. Un proyecto de
aula puede convertirse en prototipo; el prototipo en exposición; la exposición en
mejora; la mejora en artículo; el artículo en memoria; la memoria en guía para nuevos
estudiantes; la guía en formación de relevo; el relevo en nueva línea de investigación.
Ese flujo no ocurre por magia. Necesita docentes que documenten, estudiantes que
asuman roles, directivos que reconozcan, familias que confíen, aliados que no lleguen
solo a posar para la fotografía y una cultura institucional que entienda que investigar
también es una forma de cuidar futuro.

Vale la pena recorrer ese flujo con más detenimiento, porque en él se juega la dife-
rencia entre una escuela que acumula actividades y una que acumula conocimiento.
El primer eslabón, el proyecto de aula, suele nacer de una obligación curricular: hay
que entregar algo. Si el proceso se detiene ahí, la energía se disipa con la calificación.
Pero cuando ese proyecto se vuelve prototipo, algo cambia: el trabajo deja de existir
para el docente y empieza a existir para un problema. El prototipo, al exponerse, recibe
preguntas que su autor no había previsto, y esas preguntas son el combustible de la
mejora. La mejora documentada puede volverse artículo o informe, y entonces el
trabajo cruza un umbral decisivo: deja de ser memoria privada de un estudiante y
se convierte en conocimiento disponible para otros. Cuando ese conocimiento se
ordena como guía, puede formar a quien llega; y quien fue formado, al madurar,
abre una línea nueva. El ciclo se cierra y vuelve a empezar, pero un nivel más arriba.
Una institución que logra sostener aunque sea parcialmente este flujo no necesita
reinventarse cada año: aprende a construir sobre lo que ya construyó.
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Cada eslabón de ese flujo tiene, además, su punto de fuga. El proyecto puede
quedarse en tarea si nadie lo empuja hacia el problema. El prototipo puede congelarse
si no se expone. La exposición puede volverse autocomplaciente si solo busca aplauso
y no crítica. El artículo puede no escribirse nunca por falta de tiempo o de costumbre.
La guía puede no redactarse porque se da por supuesto que el saber pasa solo. Y el
relevo puede romperse si los mayores egresan sin haber formado a nadie. Nombrar
estos puntos de fuga no es pesimismo: es la condición para cuidarlos. Un ecosistema
formativo maduro no es el que nunca pierde eslabones, sino el que sabe dónde suele
perderlos y dispone gestos concretos para sostenerlos.

La experiencia de ConectaTE puede leerse, entonces, a través de seis capas que
conviene distinguir, no para encasillar la vida en una cuadrícula, sino para no perderse
en su abundancia. La primera es la memoria histórica: el paso de los semilleros iniciales
a un ecosistema institucional, una trayectoria que debe sostenerse con líneas de tiempo,
actas, documentos de proyecto y fotografías autorizadas. Su principal riesgo editorial
es contar la historia como si hubiera sido lineal y sin tensiones, cuando en realidad fue
irregular, accidentada y muchas veces incierta. La honestidad sobre esa irregularidad
no debilita el caso: lo vuelve creíble y, por tanto, transferible.

La segunda capa es el liderazgo estudiantil: estudiantes que aprenden, enseñan,
publican y representan a otros. Su evidencia son testimonios autorizados, productos,
registros de talleres y certificados, y su riesgo es exponer trayectorias personales sin
permiso. Aquí el cuidado ético no es un freno a la narración, sino parte de su conte-
nido: una pedagogía que forma sujetos no puede tratarlos como ilustraciones de su
propio éxito. La tercera capa, la producción académica, reúne libros, revista, informes,
ponencias y divulgación; se sostiene con archivos, autores identificados, permisos y
registros de publicación, y su riesgo característico es confundir la tarea escolar con
la publicación verificable. No todo lo que un estudiante produce es publicable, y
aprender esa diferencia es parte de la formación.

La cuarta capa es la ciencia ciudadana: la participación en campañas, el análisis de
datos y la astronomía escolar, soportada por certificados, reportes, listados y eviden-
cias de formación. Su riesgo es afirmar descubrimientos no validados, una tentación
comprensible cuando la emoción de participar en ciencia real empuja a exagerar el
alcance. La quinta capa, la innovación tecnológica, abarca robótica, micro:bit, inte-
ligencia artificial, plataformas, cartografía y prototipos; se documenta con código,
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repositorios, bitácoras y pruebas, y su riesgo es prometer más de lo que el prototipo
sostiene. Un prototipo escolar enseña aunque sea imperfecto; presentarlo como so-
lución terminada traiciona tanto al estudiante como a quien lo lee. La sexta capa es
la cultura institucional: el proyecto transversal, las alianzas, el reconocimiento y la
continuidad, sostenidos por actas, convenios, publicaciones institucionales y crono-
gramas. Su riesgo es el más silencioso y el más grave: volver la experiencia dependiente
de una sola persona. Un ecosistema que no sobrevive a la salida de su impulsor no es
todavía un ecosistema; es una biografía.

Esta forma de leer el caso no pretende encerrar la experiencia. Sirve para mirarla
sin perderse. ConectaTE tiene tantas entradas posibles que el riesgo de narrarlo como
inventario es alto. Distinguir capas ayuda a ver que cada logro cumple una función
dentro de un sistema más amplio: memoria, liderazgo, producción, ciencia ciudadana,
tecnología y cultura institucional. Lo importante no es llenar casillas; es entender que
el caso vivo debe permitir aprendizaje transferible.

También hay una dimensión política. En una escuela pública, lograr que estu-
diantes participen en escenarios nacionales e internacionales no es un adorno. Es
una forma de justicia cognitiva. De Sousa Santos recuerda que no hay justicia social
global sin justicia cognitiva; es decir, sin reconocer que distintos sujetos y territorios
pueden producir conocimiento válido (de Sousa Santos, 2009). Cuando un estu-
diante de una institución pública analiza imágenes astronómicas, escribe un libro,
presenta un proyecto ambiental o publica en una revista escolar, no solo adquiere
una competencia. Cambia el lugar desde donde se reconoce a sí mismo.

Ese cambio de lugar tiene un nombre difícil de medir pero fácil de reconocer cuan-
do aparece: la convicción de pertenecer. Muchos estudiantes de la escuela pública
llegan al conocimiento científico y tecnológico con una sospecha previa, casi nunca
dicha, de que ese territorio pertenece a otros: a quienes tienen más recursos, mejores
colegios, apellidos que abren puertas. La justicia cognitiva no se juega solo en el acceso
a herramientas o certificados; se juega en el momento en que un estudiante deja de pe-
dir permiso para considerarse capaz. Cuando una joven explica una constelación ante
un público, cuando un estudiante defiende un proyecto ante evaluadores externos,
cuando un equipo sostiene un argumento con datos propios, ocurre algo que ningún
indicador captura del todo: la frontera invisible que separaba a ese estudiante del
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conocimiento legítimo se desplaza. ConectaTE, en su mejor versión, es una máquina
de desplazar esa frontera.

Por eso el caso ConectaTE debe contarse con una doble voz. La voz académica per-
mite explicar comunidades de práctica, sistematización, agencia, cultura institucional
y apropiación tecnológica. La voz experiencial permite mostrar que todo eso tuvo
rostro, cansancio, entusiasmo, horarios difíciles, cables, cuadernos, computadores,
visitas, ferias, errores y conversaciones. Si una voz domina a la otra, el caso se empo-
brece. Solo experiencia puede sonar a anécdota. Solo teoría puede volverse distancia.
El caso vivo exige las dos.

Sostener esa doble voz es, en rigor, una decisión metodológica y no solo estilística.
La sistematización de experiencias que propone Jara Holliday no consiste en alternar
un párrafo teórico con uno anecdótico, sino en dejar que la experiencia interrogue a
la teoría y que la teoría ordene la experiencia. Cuando una escena de aula contradice
lo que un autor predice, esa fricción no se esconde: se vuelve hallazgo. Cuando un
concepto ilumina algo que los protagonistas vivían sin nombrar, ese reconocimiento
también es conocimiento. El caso vivo no es la ilustración local de teorías globales ni
la anécdota que adorna un marco; es el lugar donde ambos planos se ponen a prueba
mutuamente. Esa exigencia es la que distingue una sistematización rigurosa de un
simple relato bien contado.

Al final, ConectaTE no entra al libro para decir “esto ya se logró”. Entra para decir
“esto puede estudiarse”. Esa diferencia es decisiva. Un logro se celebra y pasa. Un
caso se interroga. Pregunta qué condiciones lo hicieron posible, qué soportes faltan,
qué riesgos aparecieron, qué aprendizajes se pueden transferir, qué evidencias deben
ordenarse, qué relatos necesitan autorización y qué partes del proceso todavía están
naciendo. En esa disposición a dejarse estudiar está su madurez.

El siguiente capítulo tomará precisamente esa tarea: convertir la memoria en
sostenibilidad y evidencia. Porque un caso vivo necesita algo más que entusiasmo.
Necesita archivo, indicadores prudentes, permisos, trazabilidad, recursos, protocolos
y una forma de contar resultados sin traicionar a las personas que los hicieron posibles.

Preguntas mayéuticas para continuar
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1. ¿Qué experiencia viva de mi institución podría leerse como caso, y qué cuidados éticos

exigiría narrarla con honestidad?

2. ¿Qué cadena de mentoría sostiene hoy mis semilleros, y cómo asegurar que no dependa

de una sola persona?

3. ¿Qué archivo institucional debería empezarse hoy para que en cinco años podamos

leer la trayectoria con perspectiva?

4. ¿Qué reconocimiento existe en mi institución para los docentes formadores silenciosos,

sin los cuales nada de lo demás ocurre?

5. ¿Qué relato del semillero podría convertirse en publicación, taller o devolución comu-

nitaria en el próximo año?

Referencias del capítulo

de Sousa Santos, B. (2009). Una epistemología del Sur: la reinvención del conocimiento y
la emancipación social. CLACSO/Siglo XXI. Fuente para justicia cognitiva, ecología de
saberes y crítica a la monocultura del conocimiento.

Jara Holliday, O. (2018). La sistematización de experiencias: práctica y teoría para otros
mundos posibles. CINDE. Base para reconstruir críticamente experiencias como Conec-
taTE sin reducirlas a memoria celebratoria.

Lave, J., y Wenger, E. (1991). Situated learning: Legitimate peripheral participation. Cam-
bridge University Press. Fuente para pensar el aprendizaje como participación periférica
legítima en comunidades de práctica, esencial para entender el movimiento del borde al
centro y el relevo entre estudiantes.

Rodríguez-Ríos, D. H. (2024). Propuesta para el fortalecimiento de los semilleros estu-
diantiles de carácter científico tecnológico. Estudio de caso: semilleros, departamento del
Meta, Colombia. Revista Vínculos, 21(1). https://revistas.udistrital.edu.co
/index.php/vinculos/article/view/22271 Fuente colombiana reciente para
discutir gestión de semilleros, rol docente, talento científicotecnológico y articulación con
contexto.

Wenger, E. (1998). Communities of practice: Learning, meaning, and identity. Cambrid-
ge University Press. Sostiene la lectura de ConectaTE como comunidad que produce
identidad, práctica y sentido compartido.
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Una plataforma educativa no vale

por lo que contiene, sino por lo que

sostiene.

Lo que sostiene es comunidad.



CAPÍTULO 10

Sostenibilidad y

evidencia

Lo que no se documenta queda a merced de la memoria; lo que se docu-

menta sin cuidado puede perder humanidad.

MILC

D
espués de mirar a ConectaTE como caso vivo aparece una pregunta
menos visible, pero más decisiva: qué permite que una experiencia así no
se desgaste. La respuesta no está solo en la motivación. Una comunidad

puede tener entusiasmo y, aun así, perder continuidad si no cuida sus archivos, sus
autorizaciones, sus recursos, sus roles, sus indicadores y sus formas de relevo. La
sostenibilidad no es la parte administrativa que viene después de la pedagogía. Es una
condición pedagógica. Sin ella, cada generación empieza desde cero.

La escena es conocida en muchas escuelas: aparece una foto de una feria, pero
nadie recuerda si tenía autorización; se menciona un premio, pero el certificado está
en un correo antiguo; un prototipo funcionó, pero el código quedó en el computador
de alguien que ya no está; una estudiante dio un testimonio valioso, pero no se sabe
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si puede publicarse con su nombre. Allí se entiende que la evidencia no es papeleo. Es
memoria con responsabilidad. Es la diferencia entre contar una historia con justicia o
dejarla depender de la buena voluntad de quien todavía la recuerda.

Esa escena merece detenerse, porque se repite con una regularidad que debería
alarmarnos. Cada año, en innumerables instituciones, se pierde una cantidad enorme
de trabajo valioso no por falta de calidad, sino por falta de custodia. Un proyecto
premiado se evapora cuando el docente que lo lideró cambia de institución. Una
serie de campañas científicas queda reducida a un recuerdo impreciso porque nadie
consolidó los certificados. Una plataforma cuidadosamente construida deja de fun-
cionar cuando vence un dominio que solo una persona sabía renovar. Lo doloroso
de estas pérdidas es que casi siempre eran evitables: no requerían más talento ni más
recursos, solo un mínimo de orden compartido. La sostenibilidad, vista así, es menos
una cuestión de heroísmo y más una cuestión de hábitos modestos sostenidos en el
tiempo.

Sostenibilidad y evidencia
Un proyecto MILC es sostenible si sus cuatro evidencias resisten sus cuatro tensiones · Capítulo 10

LAS CUATRO EVIDENCIAS
lo que el proyecto deja al territorio

LAS CUATRO TENSIONES
lo que pone en riesgo la continuidad

Sostenibilidad
MILC

1

2

3

4

MATERIAL
prototipos, artefactos, publicaciones

DOCUMENTAL
bitácoras,
portafolios

NARRATIVA
voces, testimonios, relatos

COMUNITARIA
devolución,

talleres

El proyecto

RECURSOS

sin presupuesto
no hay continuidad

PERSONAS

se va el líder,
muere el proyecto

TIEMPO

sin tiempo institucional
el proyecto se asfixia

RECONOCIMIENTO

sin valoración,
carga invisible

Sostener no es solo durar. Es dejar evidencias que el territorio pueda comprobar
y resistir las fuerzas que asfixian lo nuevo.

Fig. 8 — Educación en la Era Onlife · MILC

Figura 10.1. Sostenibilidad y evidencia: cuatro evidencias y cuatro tensiones.

En educación solemos hablar de impacto con demasiada facilidad. Decimos que
un proyecto transformó, inspiró, fortaleció o innovó, pero no siempre mostramos
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cómo sabemos eso. El MILC necesita otra disciplina: afirmar con fuerza lo que tiene
soporte, narrar con prudencia lo que está en validación y callar o anonimizar lo que
podría exponer a alguien. Esa disciplina no enfría la experiencia. La protege. Floridi
recuerda que la información no es un residuo neutro de la acción humana; tiene valor
ético porque afecta identidades, relaciones y posibilidades de vida (Floridi, 2013). En
una escuela, esa advertencia pesa aún más cuando se trabaja con menores de edad.

La sostenibilidad empieza por el archivo. No por el archivo muerto, sino por el
archivo que permite volver. Una bitácora permite reconstruir decisiones. Un reposito-
rio permite saber qué versión de un código funcionó. Un certificado permite sostener
una afirmación pública. Una fotografía autorizada permite contar una escena sin
vulnerar derechos. Un acta permite mostrar que una experiencia ya tiene lugar institu-
cional. Un inventario permite que el semillero no dependa de quien recuerda dónde
quedó cada sensor. Un consentimiento permite publicar sin convertir la alegría del
logro en riesgo para un estudiante.

Por eso el archivo MILC no debe imaginarse como una carpeta fría. Debe parecerse
más a una mesa de trabajo donde cada evidencia conserva una pregunta humana: a
quién reconoce, a quién protege, qué permite aprender, qué no debe decir todavía.
Un documento bien guardado puede abrir una puerta universitaria, sostener una
ponencia, defender un proceso ante una nueva administración o permitir que un
estudiante entienda que su paso por el semillero dejó huella. Esa es la razón profunda
para documentar.

Vale la pena insistir en la diferencia entre archivar para controlar y archivar para
cuidar, porque suelen confundirse. El archivo burocrático nace de la desconfianza:
se documenta para vigilar, para tener pruebas en caso de conflicto, para cumplir un
requisito externo. El archivo pedagógico nace de lo contrario: se documenta para
reconocer, para transferir, para que el esfuerzo de unos sirva a otros. Ambos producen
papeles, pero su espíritu es opuesto. El primero acumula documentos que nadie
volverá a mirar; el segundo construye una memoria viva que se consulta, se hereda y
se mejora. El MILC se inclina decididamente por el segundo. Documentar, en esta
clave, no es un acto de control sino de generosidad con quienes vendrán.

En ConectaTE ya existe una memoria rica: líneas de tiempo, matrices de proyectos,
testimonios reconstruidos, registros de participación, publicaciones, plataformas,
prototipos, ferias, campañas y reconocimientos. Pero una memoria rica no es todavía
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un sistema de evidencia. Para convertirse en sistema, cada dato debe responder pre-
guntas sencillas: qué pasó, cuándo pasó, quién participó, qué producto quedó, qué
soporte existe, qué se puede publicar, qué debe anonimizarse, qué cifra requiere com-
probación, qué aprendizaje pedagógico deja. Esta conversión de memoria a evidencia
es una de las tareas más importantes de la Parte V.

La distancia entre memoria y sistema es la misma que separa un cajón lleno de
fotografías de un álbum ordenado. El cajón guarda todo, pero no permite encon-
trar nada; cada búsqueda depende del azar y del recuerdo. El álbum, en cambio,
organiza, fecha, nombra y contextualiza, de modo que cualquiera —no solo quien
estuvo presente— puede entender qué muestra cada imagen. Convertir la memoria
de ConectaTE en sistema de evidencia es, esencialmente, pasar del cajón al álbum: no
agregar más recuerdos, sino dotar a los que ya existen de las claves mínimas que los
vuelven consultables por otros. Y esas claves, conviene subrayarlo, no son técnicas
sofisticadas. Son preguntas elementales respondidas con disciplina.

La ley colombiana de protección de datos personales recuerda que recolectar, usar
o publicar información exige finalidad, autorización y cuidado (Congreso de Co-
lombia, 2012). En el libro esto se traduce en una regla simple: ningún logro justifica
sacrificar dignidad. Si una historia involucra salud mental, barreras de aprendizaje, da-
tos biométricos, imagen, voz, conflicto armado o información familiar, debe tratarse
como sensible. HopeLine, el proyecto desarrollado por Tomás, puede ser pedagó-
gicamente potente, pero no puede narrarse como herramienta clínica ni exponerse
con datos personales —y por eso este libro lo describe sin imágenes y sin reconstruir
conversaciones. Un proyecto de lenguaje de señas con aprendizaje automático puede
mostrar inclusión, pero debe cuidar imágenes y consentimiento. Un reconocimiento
estudiantil puede ser motivo de orgullo, pero necesita autorización si se publican
nombres o fotografías.

La sostenibilidad también es material. Dagnino y Thomas insisten, desde la tecno-
logía social latinoamericana, en que una solución solo adquiere sentido cuando puede
ser apropiada, mantenida y transformada por la comunidad que la usa (Dagnino,
2014; Thomas, 2012). Esto obliga a preguntar por cosas concretas: quién mantiene
la plataforma, quién actualiza las guías, quién presta los equipos, quién revisa que
las licencias sigan vigentes, quién guarda los certificados, quién acompaña a los estu-
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diantes nuevos, quién hace copia de seguridad, quién decide qué se publica y qué se
reserva. Sin esas preguntas, la innovación se vuelve frágil.

Hay en estas preguntas un riesgo que conviene nombrar sin rodeos: la dependencia
de una sola persona. En muchas experiencias educativas valiosas existe una figura
que lo sostiene casi todo —que conoce las claves, guarda los archivos, mantiene las
alianzas y recuerda la historia. Mientras esa persona está, el ecosistema florece. Pero esa
misma concentración es su mayor amenaza, porque el día que esa persona se va, falta
o simplemente se agota, la experiencia entera queda en suspenso. La tecnología social
latinoamericana advierte precisamente contra esto: una solución apropiada por la
comunidad no es la que una persona domina, sino la que muchas pueden mantener.
Por eso la sostenibilidad obliga a una tarea incómoda para quien impulsa un proceso:
trabajar deliberadamente para volverse prescindible, repartiendo claves, formando
relevos y documentando lo que sabe, de modo que el ecosistema no muera con su
salida.

El expediente mínimo de evidencia del MILC puede pensarse a partir de siete tipos
de soporte, cada uno con lo que demuestra, el cuidado que exige y su uso en el libro.
Un acta o acuerdo institucional demuestra reconocimiento formal, transversalidad
o decisión directiva; exige verificar fecha, firmantes, alcance y versión autorizada, y
sirve para respaldar la institucionalización del proceso. Un certificado o listado oficial
demuestra participación, clasificación, reconocimiento o formación; exige verificar
nombres, año, entidad y permiso de publicación, y sirve para respaldar cifras y logros
sin exagerarlos. Un producto académico —libro, revista, informe, ponencia, guía o
póster— demuestra producción de conocimiento; exige cuidar autorías, licencias,
imágenes, citas y autorizaciones, y muestra que la escuela no solo consume saber, sino
que lo produce.

Los otros cuatro tipos completan el cuadro. Una bitácora o portafolio demuestra
el proceso, las decisiones, los errores y las mejoras; su cuidado consiste en no publicar
datos sensibles ni reflexiones privadas sin permiso, y su valor es mostrar el aprendizaje,
no solo el resultado. Un prototipo o repositorio demuestra el desarrollo técnico, el có-
digo, las pruebas y los límites; exige no prometer funcionalidad que no se ha validado
y cuidar los datos recolectados, y respalda la innovación tecnológica sin inflarla. Un
registro audiovisual demuestra escenas, talleres, exposiciones y socializaciones; exige
consentimiento de imagen y claridad sobre el contexto de uso, y apoya la memoria
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visual y los anexos. Finalmente, un testimonio demuestra transformación subjetiva,
liderazgo o experiencia; exige validar el tono, el consentimiento, el anonimato y la
sensibilidad, y es la materia con la que se construye la matriz experiencial. Siete tipos,
una misma lógica: cada evidencia carga consigo no solo lo que prueba, sino el cuidado
que su uso reclama.

Esta organización no debe convertirse en burocracia pesada. Su función es cuidar la
confianza. Una escuela que documenta bien puede dialogar mejor con universidades,
entidades públicas, familias y otras instituciones. También puede defender mejor sus
procesos cuando cambian las personas. La evidencia, en este sentido, no sirve para
vigilar al docente ni para reducir el semillero a indicadores. Sirve para que el proceso
no dependa del recuerdo personal y para que otros puedan aprender de él.

La medición de impacto necesita la misma prudencia. Hay cifras importantes
en la memoria de ConectaTE: participaciones en ferias, proyectos en convocatorias,
certificaciones, recursos obtenidos, estudiantes beneficiados, publicaciones, licencias,
talleres y reconocimientos. Pero cada cifra tiene tres estados posibles. Puede estar
verificada, si existe soporte suficiente. Puede estar en validación, si viene de memoria
institucional pero falta documento. Puede ser interna, si ayuda a organizar el proceso
pero no debe publicarse aún. Esta distinción evita dos errores: inflar resultados o
borrar logros por falta de orden documental.

Conviene entender por qué estos dos errores son igual de graves, aunque parezcan
opuestos. Inflar resultados destruye la credibilidad: basta que una cifra exagerada se
descubra para que toda la experiencia quede bajo sospecha, incluso en aquello que sí
era sólido. Pero borrar logros por desorden documental es una injusticia silenciosa:
estudiantes que realmente participaron en ciencia real, que realmente construyeron,
que realmente representaron a su escuela, quedan sin reconocimiento porque nadie
guardó el papel que lo probaba. El primer error miente hacia arriba; el segundo, hacia
abajo. Una pedagogía honesta los rechaza a ambos y encuentra en la clasificación por
estados —verificado, en validación, interno— una forma práctica de decir la verdad
sin exagerarla ni empobrecerla.

También conviene combinar indicadores cuantitativos y cualitativos. La cantidad
de proyectos dice algo, pero no lo dice todo. Importa saber cuántos estudiantes parti-
ciparon, pero también qué roles asumieron. Importa registrar premios, pero también
aprendizajes. Importa contar publicaciones, pero también revisar si hubo autoría
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real. Importa medir acceso a la plataforma, pero también saber si los contenidos ayu-
daron al trabajo autónomo. Black y Wiliam mostraron que la evaluación formativa
tiene fuerza cuando produce información útil para mejorar el aprendizaje, no solo
para clasificar (Black y Wiliam, 1998). Esa idea puede ampliarse al ecosistema: evaluar
ConectaTE debe ayudarlo a aprender de sí mismo.

El énfasis en lo cualitativo no es una concesión a lo subjetivo, sino un reconoci-
miento de que lo más importante que forma una escuela rara vez cabe en un número.
Una cifra puede registrar que veinte estudiantes participaron en una campaña; no
puede registrar que uno de ellos, por primera vez, se atrevió a hablar en público, o
que otro descubrió una vocación que orientará su vida. Esos acontecimientos son el
corazón de la transformación educativa y, sin embargo, escapan a cualquier tabla. Por
eso el MILC no opone lo cualitativo a lo cuantitativo, sino que los exige juntos: la
cifra da escala y verificabilidad; el relato da sentido y profundidad. Una evaluación
que solo cuenta termina midiendo lo fácil de medir y olvidando lo que importa;
una que solo narra pierde la capacidad de sostener afirmaciones ante terceros. La
prudencia consiste en tejer ambas.

Una matriz de sostenibilidad podría tener cuatro columnas: evidencia, cuidado,
decisión y responsable. La evidencia responde qué soporte existe. El cuidado identifica
riesgos éticos o legales. La decisión define si el material se publica, se anonimiza, se
reserva o se depura. El responsable evita que todo quede en manos de una sola persona.
En una experiencia escolar, esta última columna es clave. La sostenibilidad se rompe
cuando nadie sabe quién custodia la memoria. Asignar un responsable a cada pieza de
evidencia parece un detalle administrativo menor, pero es justamente lo que convierte
una buena intención en una práctica que sobrevive a los cambios de personal. Sin
nombre asignado, toda tarea es de todos y, por tanto, de nadie.

Hay, finalmente, una sostenibilidad simbólica. Un semillero continúa cuando sus
integrantes sienten que pertenecen a una historia. Publicar CosmoTEC, reconocer
Mente Sin Límites, visitar universidades, recibir aliados, participar en ciencia ciuda-
dana o abrir una plataforma no solo produce evidencia externa. Produce identidad
interna. Le dice al estudiante: tu trabajo merece quedar, ser leído, ser discutido, ser
mejorado. Esa sensación de pertenencia no se improvisa. Se cultiva con ritos, archivos,
celebraciones sobrias, devoluciones públicas y cuidado de la autoría.
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La dimensión simbólica explica algo que las cuentas no alcanzan a justificar: por
qué estudiantes y docentes dedican horas que nadie les exige, se quedan después de
clase, vuelven en vacaciones, sostienen un proyecto a pesar de la falta de recursos. No
lo hacen por una recompensa medible, sino porque han encontrado un lugar donde
su esfuerzo significa algo y queda registrado en una memoria que los excede. Cuidar
esa dimensión es tan importante como cuidar los equipos. Una celebración sobria
que reconoce un logro, una publicación que lleva el nombre de su autor estudiantil,
una devolución pública donde la comunidad escucha lo que sus jóvenes investigaron:
estos gestos no cuestan casi nada y, sin embargo, son el combustible que mantiene
encendido el ecosistema cuando los recursos materiales escasean.

El MILC debe aprender a sostener esas dos dimensiones al mismo tiempo: la
material y la simbólica. La primera pregunta por equipos, documentos, recursos,
protocolos y permisos. La segunda pregunta por reconocimiento, sentido, relevo y
memoria afectiva. Si falta la primera, el proceso se vuelve frágil. Si falta la segunda, se
vuelve frío. Una escuela necesita ambas para que investigar no sea solo una temporada
de entusiasmo, sino una forma estable de estar en el mundo.

Pero hay una tercera dimensión, menos visible y a menudo olvidada, sin la cual las
otras dos no se sostienen: el cuidado del docente que sostiene la experiencia. Buena
parte de la literatura pedagógica habla del aprendizaje del estudiante y del cambio
institucional, pero deja en silencio al sujeto que lleva el peso cotidiano del proyecto.
En la práctica, los semilleros, las redes de investigación escolar y los ecosistemas MILC
funcionan porque hay docentes que invierten horas no remuneradas, que cargan
equipos en sus carros particulares, que responden mensajes los fines de semana, que
defienden el proyecto ante directivas escépticas y que sostienen la motivación cuando
los estudiantes flaquean. Esa entrega es admirable. Pero también es frágil. Sin acompa-
ñamiento, esa figura docente termina sola en el agotamiento, en el desencanto o, peor
aún, en el burnout. La sostenibilidad MILC obliga a nombrar este riesgo. Cuidar al
docente significa repartir la carga entre varios, no concentrarla en una sola persona.
Significa que la institución reconozca horas de planeación, formación y reflexión
dentro de la jornada laboral, no como sobreesfuerzo gratuito. Significa que existan
pares con quienes pensar el proyecto, intercambiar dudas, compartir frustraciones y
celebrar pequeños logros. Significa también que el docente pueda decir “hoy no” sin
que el proyecto colapse. Las redes de pares, los grupos de estudio entre instituciones,
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los encuentros pedagógicos sin agenda evaluativa y la mentoría entre docentes con
distintos grados de experiencia son herramientas concretas que ayudan a sostener
al sujeto que sostiene el proyecto. Un MILC que ignora esta dimensión termina
dependiendo del heroísmo individual, y todo lo que depende del heroísmo individual
está condenado a desaparecer cuando esa persona se cansa.

La evidencia del proceso, por su parte, no es una cosa uniforme: es un conjunto de
comunicaciones que cambian según el destinatario. Una experiencia MILC produce,
a lo largo del tiempo, materiales muy distintos según quién los va a leer. Para los
estudiantes, la evidencia útil son bitácoras, fotos del proceso, prototipos, listas de
autoría y registros que les permiten ver cómo cambiaron entre el comienzo y el
final. Esa evidencia se cuida porque es identidad: muestra al joven que su recorrido
tiene memoria. Para las familias, la evidencia útil suele ser una narración breve, una
imagen autorizada, un video corto donde el hijo o la hija aparece nombrando lo
que aprendió. La familia necesita ver que el tiempo invertido tuvo sentido y que el
proyecto trató bien a su hijo. Para los directivos de la institución, la evidencia útil es un
informe ejecutivo: cifras prudentes, fotos representativas, indicadores básicos, alianzas
conseguidas, productos publicables. No conviene saturarlos con detalle técnico, pero
sí mostrar que el proceso es serio y verificable. Para los evaluadores externos, sean
de convocatorias, jurados de concursos o pares académicos, la evidencia útil es la
trazabilidad: fechas, autores, certificaciones, datos verificables, soportes documentales,
autorizaciones, declaraciones éticas y resultados con su grado de confianza. Aquí la
prudencia es máxima: cualquier cifra inflada destruye la credibilidad del conjunto.
Para la comunidad académica, finalmente, la evidencia útil es el archivo abierto:
bitácoras, datos, código, materiales, descripciones del método y reflexiones críticas
que permitan a otros entender el proceso, replicarlo, criticarlo o mejorarlo. Producir
todos estos tipos de evidencia al mismo tiempo es imposible para una sola persona.
Por eso conviene distribuir la responsabilidad entre el equipo y entender que cada
tipo de evidencia tiene su lógica, su lenguaje y su audiencia. Mezclar las lógicas suele
producir resultados peores que separarlas.

Hay, finalmente, una pregunta incómoda que toda experiencia MILC debería
formularse con tiempo: ¿qué ocurre cuando el rector cambia, cuando el equipo
docente rota, cuando el ministerio modifica sus prioridades o cuando un cambio
político local debilita el apoyo institucional? La historia de la educación pública
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latinoamericana está llena de experiencias valiosas que murieron con la salida de una
persona o con el inicio de una nueva administración. Ignorar este riesgo es ingenuo.
Una experiencia MILC se vuelve sostenible cuando es capaz de sobrevivir a sus propios
fundadores. Eso exige al menos cuatro estrategias deliberadas. Primero, documentar el
método con suficiente claridad para que otra persona pueda continuar el proyecto sin
tener que reinventarlo. Una bitácora bien llevada, un archivo institucional ordenado y
una guía interna del semillero son seguros contra la pérdida. Segundo, formar relevos.
Si solo un docente puede sostener el proyecto, el proyecto está en peligro. Si dos
o tres docentes lo conocen, si estudiantes mayores acompañan a los menores, si la
institución tiene una práctica de mentoría entre pares, el ecosistema se vuelve menos
dependiente de figuras individuales. Tercero, construir alianzas externas. Una escuela
aislada es vulnerable. Una escuela conectada a redes de instituciones, universidades,
organizaciones de ciencia ciudadana, fundaciones o programas oficiales tiene más
capacidad de resistir cambios internos, porque su proyecto está sostenido también por
una red que va más allá de la administración local. Cuarto, anclar el proyecto en el PEI,
en los planes de área, en los reglamentos institucionales. Un proyecto que vive solo
en la voluntad de un grupo se puede cancelar de un día para otro. Un proyecto que
figura en documentos institucionales tiene una protección que ningún cambio rápido
puede borrar. Estas cuatro estrategias no garantizan la perpetuidad —ninguna lo
hace—, pero sí reducen la fragilidad. Una experiencia MILC bien sostenida es aquella
que puede ser continuada, transformada o reformulada por personas distintas de las
que la fundaron. Cuando esa transmisión es posible, el proyecto ha cumplido una de
sus apuestas más profundas: dejar de pertenecer a quien lo inició para pertenecer a la
comunidad educativa que lo sigue cuidando.

El siguiente capítulo llevará esta sostenibilidad hacia afuera. Si el caso tiene memo-
ria, evidencias y cuidados, entonces puede conversar con otras instituciones. Pero esa
expansión debe hacerse sin perder el alma: no como franquicia, no como imposición,
no como marca vacía, sino como red de escuelas que aprenden juntas.

Preguntas mayéuticas para continuar

1. ¿Qué prácticas de cuidado de datos, imágenes y voces están vigentes hoy en mi insti-

tución, y cuáles necesitan formularse?
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2. ¿Qué cifras de mi proyecto puedo sostener con evidencia documental, y cuáles conviene

reservar mientras no haya soporte?

3. ¿Qué memoria editorial debe acompañar a cada experiencia para que pueda ser

revisada, verificada y mejorada?

4. ¿Qué prácticas de devolución comunitaria tiene mi institución, más allá de la expo-

sición o el evento promocional?

5. ¿Qué pacto interno necesita la institución para que el éxito de un docente o un

semillero no se convierta en su carga?
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CAPÍTULO 11

Red MILC y expansión

territorial

Una red pedagógica no nace para multiplicar una marca, sino para

multiplicar la capacidad de aprender juntos.

MILC

S
i ConectaTE muestra que una experiencia puede volverse caso vivo, y si
la sostenibilidad permite cuidar sus evidencias, entonces aparece la pregunta
por la expansión. Qué significa llevar el MILC a otras instituciones, docentes,

semilleros o territorios. La respuesta no puede ser “replicar” en sentido pobre. Replicar
suele significar copiar formatos, nombres y actividades sin reproducir las condiciones
que les dieron sentido. El MILC necesita otra palabra: federar. Federar no es uniformar.
Es poner en relación experiencias que conservan su identidad, pero aceptan aprender
juntas.

La diferencia entre replicar y federar no es un matiz de vocabulario, sino una
decisión profunda sobre qué tipo de poder organiza la expansión. Quien replica
supone que existe un modelo correcto en un centro y copias más o menos fieles en la
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periferia; la calidad se mide por el grado de fidelidad a ese centro. Quien federa supone
lo contrario: que cada nodo tiene un saber propio, irreductible, nacido de su territorio,
y que el valor de la red está justamente en la diversidad de esos saberes puestos en
conversación. La réplica teme la variación y la trata como desviación; la federación la
busca y la trata como riqueza. Por eso una red MILC que funcionara como franquicia
traicionaría su propio principio: convertiría en sucursales a comunidades que deberían
ser interlocutoras.

Una experiencia ConectaTE permite ver esa diferencia en su escala más pequeña
pero más exigente: la del intercambio entre dos jóvenes. Cuando Luisa terminó grado
once en Brasil mediante un intercambio cultural promovido por el Club Rotario
—siendo la primera estudiante de un colegio oficial de Cartago en lograrlo—, no se
llevó la institución consigo. Llevó una pregunta y una manera de investigarla. En
contrapartida, Aziliz llegó de Francia a la I.E. Sor María Juliana ese mismo año. La
institución no recibió “un caso de éxito a replicar”; recibió a otra estudiante con otra
cultura, otra lengua, otro horizonte. Ninguna de las dos jóvenes fue trasplantada: cada
una atravesó una frontera para volverse interlocutora de la otra. Esa escena, sostenida
en dos direcciones, es exactamente lo que la palabra federación intenta nombrar.

Una red empieza con un gesto más sencillo que un convenio: una escuela le cuenta
a otra qué intentó, qué aprendió, qué no funcionó y qué volvería a hacer distinto. Allí
hay una ética de la expansión. No se comparte solo la foto del resultado; se comparte el
camino, incluido el cansancio, la duda, el error, la solución provisional y la pregunta
que quedó abierta. La red MILC debe nacer de esa honestidad, porque ninguna
comunidad aprende de una experiencia maquillada.

Conviene insistir en este punto porque va contra la costumbre. La cultura de
la presentación escolar premia el relato pulido: el proyecto que salió bien, la cifra
que impresiona, la fotografía donde todos sonríen. Pero ese relato, precisamente
por estar pulido, enseña poco. Una escuela que escucha solo éxitos concluye que su
propia experiencia, llena de tropiezos, es inferior, cuando en realidad es idéntica a la de
cualquier proceso real. Compartir el error no es un acto de modestia decorativa: es el
contenido más útil que una experiencia puede ofrecer a otra. Saber qué no funcionó,
por qué se abandonó una ruta, cómo se resolvió una dificultad imprevista, ahorra a la
siguiente comunidad meses de ensayo a ciegas. La red MILC, si ha de servir para algo,
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Arquitectura mínima de la Red MILC
Acuerdos comunes y funciones compartidas que articulan sin centralizar · Capítulo 11

LOS CUATRO ACUERDOS
lo que cada nodo sostiene

LAS CUATRO FUNCIONES
lo que mantiene la red articulada

TIPOS DE NODOS

Metodológico

adherir al ciclo de
Investigación Liber-
adora

Ético

consentimiento, au-
toría compartida, no
extractivismo

De evidencia

bitácora, portafolio,
devolución pública

De territorio

situarse en un lu-
gar concreto, no
replicar abstracto

NODO MILC
módulo replicable

ENCUENTROS

momentos donde
los nodos se ven

MEDIATECA

biblioteca compar-
tida de recursos

MENTORÍA CRUZADA

nodos que
apoyan a nodos

MEMORIA VIVA

archivo de experien-
cias y aprendizajes
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Figura 11.1. Arquitectura mínima de la Red MILC.

debe ser un lugar donde decir “esto nos falló” tenga tanto valor como decir “esto lo
logramos”.

La expansión territorial debe partir de una humildad metodológica. Ninguna
escuela necesita convertirse en copia de Sor María Juliana para hacer MILC. Una
escuela rural puede entrar por ambiente y agua. Una institución urbana puede entrar
por cartografía social. Un colegio técnico puede entrar por prototipado. Una primaria
puede entrar por lectura del territorio. Un semillero de astronomía puede entrar por
ciencia ciudadana. Un área de humanidades puede entrar por memoria, podcast
y escritura. La pregunta no es cómo repetir ConectaTE, sino cómo reconocer qué
energía pedagógica local puede convertirse en investigación, autoría, tecnología con
sentido y devolución comunitaria.

Esta idea de las múltiples puertas de entrada es quizá la más liberadora de todo
el capítulo, porque desactiva la excusa más común para no empezar: “nosotros no

145



Educación en la era Onlife

tenemos lo que tiene esa escuela”. Es cierto que no toda institución cuenta con teles-
copios, laboratorios de robótica o convenios internacionales. Pero toda institución
tiene un territorio con preguntas, estudiantes con curiosidades y al menos un docente
dispuesto a escuchar. El MILC no exige una dotación previa; exige una disposición.
La escuela que no tiene equipos de astronomía tiene, en cambio, un río contaminado
que investigar, una historia de barrio que cartografiar, una práctica oral que registrar,
una necesidad de inclusión que atender. La puerta de entrada no la define lo que la
escuela posee, sino lo que su comunidad necesita comprender y transformar. Y esa
puerta existe siempre.

Coburn propuso pensar la escala educativa más allá del número de lugares que
adoptan una práctica. La escala profunda implica cambio en la naturaleza de la ense-
ñanza, sostenibilidad, difusión y apropiación por parte de quienes la implementan
(Coburn, 2003). Esta idea protege al MILC de una tentación frecuente: crecer rápido
para parecer exitoso. Una red que crece sin apropiación se vuelve frágil. Una red que
crece con sentido puede avanzar más lento, pero deja capacidades instaladas.

La distinción de Coburn entre crecimiento superficial y escala profunda merece
tomarse en serio, porque la educación está llena de innovaciones que se expandieron
en número y desaparecieron en sustancia. Programas que llegaron a miles de escuelas y
no cambiaron nada de fondo; metodologías adoptadas en el papel y nunca practicadas
en el aula; reformas anunciadas con grandes cifras de cobertura que, vistas de cerca,
no habían alterado lo que un estudiante vivía cada día. La escala profunda pregunta
otra cosa: no a cuántos lugares llegó, sino qué cambió de verdad donde llegó. Para el
MILC, esto significa que una red de cinco escuelas que transformaron genuinamente
su forma de enseñar vale más que cincuenta que solo adoptaron su vocabulario. El
crecimiento que importa no se cuenta en nodos, sino en transformaciones reales y
sostenibles.

Esta lectura coincide con el llamado internacional a reconstruir la educación como
contrato social basado en cooperación, solidaridad y responsabilidad común por
el futuro (UNESCO, 2021). Para el MILC, esa idea no se traduce en una consigna
general, sino en una práctica verificable: ninguna escuela se expande sola, ninguna
experiencia se impone como molde y ninguna innovación merece crecer si no aumenta
la capacidad colectiva de aprender y cuidar.
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La red MILC debería tener tres compromisos. Primero, compartir conocimiento
abierto: guías, protocolos, matrices, preguntas, experiencias, errores y rutas de for-
mación. Segundo, proteger a las personas: datos, imágenes, voces, relatos sensibles,
autoría estudiantil y contextos comunitarios. Tercero, documentar aprendizajes: no
solo mostrar eventos, sino producir memoria verificable que permita mejorar. Estos
compromisos convierten la red en comunidad de práctica y no en cartel de aliados.
Wenger recuerda que una comunidad de práctica existe cuando las personas compar-
ten una preocupación y aprenden a hacer mejor algo mediante interacción sostenida
(Wenger, 1998).

Los tres compromisos se sostienen mutuamente y ninguno funciona solo. Com-
partir conocimiento sin proteger a las personas convierte la apertura en exposición: se
publican relatos, imágenes y datos que vulneran a quienes los produjeron. Proteger
a las personas sin compartir conocimiento encierra la experiencia en un secretismo
estéril que no ayuda a nadie. Y ambos compromisos, sin documentar aprendizajes, se
quedan en buenas intenciones que el tiempo borra. El equilibrio entre los tres es lo
que distingue una verdadera comunidad de práctica de un simple cartel de aliados: el
cartel se reúne para sumar logotipos y aparecer en una foto; la comunidad de práctica
se reúne para hacer mejor, juntos, algo que les importa, y acepta el trabajo lento de
compartir, cuidar y registrar que eso exige.

La expansión también necesita formar mentores. No basta entregar un documento.
Un mentor MILC no es un conferencista que explica el modelo desde una tarima.
Es alguien que ayuda a una comunidad a leer su propio contexto, identificar una
pregunta viable, diseñar un ciclo de investigación, cuidar evidencias, sostener tiempos,
revisar riesgos éticos y devolver resultados. Forma sin imponer. Acompaña sin sustituir.
Pregunta antes de llenar formatos. Ayuda a que cada escuela encuentre su puerta de
entrada.

La figura del mentor es delicada porque concentra el mayor riesgo de la expansión:
el de sustituir la voz de la escuela en lugar de fortalecerla. Un mentor mal entendido
llega con soluciones prefabricadas, diagnostica desde afuera, impone su propio pro-
yecto y se retira dejando dependencia en vez de capacidad. Un mentor MILC hace lo
contrario: llega con preguntas más que con respuestas, ayuda a la comunidad a ver lo
que ya tiene, resiste la tentación de hacer las cosas él mismo aunque sería más rápido,
y mide su éxito por una vara incómoda: cuán prescindible logra volverse. El buen
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mentor es el que, al irse, deja una comunidad capaz de seguir sin él. Por eso formar
mentores no es formar expositores del modelo, sino formar acompañantes que sepan
retirarse a tiempo.

La formación de mentores puede organizarse en cuatro movimientos. El primero
es inmersión: vivir una experiencia MILC real, observar sus tensiones, revisar bitáco-
ras, conversar con estudiantes y entender que el modelo no cabe completo en una
diapositiva. El segundo es traducción: adaptar el ciclo a un territorio concreto, con
sus horarios, recursos, actores y preguntas. El tercero es acompañamiento: realizar
un ciclo corto, documentarlo y recibir retroalimentación. El cuarto es devolución:
compartir lo aprendido con la red, incluyendo fallos, límites y evidencias. Bryk y sus
colegas llaman a esto aprendizaje organizado para mejorar: comunidades que prueban,
aprenden de datos y ajustan prácticas (Bryk et al., 2015).

Estos cuatro movimientos no son una escalera que se sube una vez, sino un ciclo
que se repite con cada nuevo contexto. La inmersión evita que el mentor crea saber
de antemano lo que una comunidad necesita; lo obliga a mirar antes de proponer. La
traducción reconoce que ningún ciclo MILC se aplica igual en una escuela rural que
en una urbana, en primaria que en media, en un área técnica que en humanidades;
traducir es respetar la diferencia sin perder el método. El acompañamiento pone a
prueba lo traducido en pequeño, donde el error es barato y corregible. Y la devolución
cierra el ciclo devolviendo a la red lo aprendido, de modo que cada acompañamiento
no empiece de cero sino sobre la experiencia acumulada de los anteriores. Un mentor
que recorre estos cuatro movimientos no transmite un modelo: aprende a acompañar
aprendiendo.

Una red así no puede depender solo de entusiasmo. Necesita una arquitectura
mínima, un conjunto de elementos que conviene nombrar uno por uno, cada cual
con su función, su evidencia y su cuidado característico. El primero es el nodo escolar:
la unidad que desarrolla una experiencia MILC situada. Su evidencia son bitácoras,
productos, registros de ciclo y autorizaciones; su cuidado, no exigir una homogenei-
dad artificial que borre lo que cada escuela tiene de propio. El segundo es el mentor
acompañante, que ayuda a diseñar, cuidar el método y revisar evidencias; se sostiene
con planes de acompañamiento, retroalimentaciones y acuerdos, y su cuidado es
no reemplazar la voz de la escuela. El tercero es el repositorio abierto, que comparte
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materiales, protocolos y aprendizajes; exige versiones, licencias, créditos y fechas, y su
cuidado es proteger datos y autoría.

Los otros tres elementos completan la arquitectura. El círculo de devolución so-
cializa avances, errores y preguntas; se documenta con actas, relatorías, acuerdos y
próximos pasos, y su cuidado es evitar los eventos que no dejan aprendizaje, esas
reuniones que consumen tiempo y no producen memoria. El banco de evidencias
conserva los soportes verificables y publicables —certificados, productos, permisos,
indicadores— y su cuidado es la separación rigurosa entre lo público, lo anónimo, lo
interno y lo sensible. Finalmente, el pacto ético define los límites de publicación, el
tratamiento de datos y el uso de inteligencia artificial; se concreta en un documento
firmado o adoptado por los nodos, y su cuidado es no publicar por presión de vi-
sibilidad. Seis elementos modestos que, juntos, convierten un conjunto de buenas
voluntades en una red capaz de sostenerse.

Este esquema puede parecer sencillo, pero cambia la lógica de expansión. No se
trata de “llevar” innovación a escuelas pasivas. Se trata de construir una conversación
entre instituciones capaces de producir saber. Dussel ayudaría a decirlo así: ninguna
escuela debe ser tratada como objeto de intervención, sino como otro sujeto con
historia, dignidad y palabra (Dussel, 1977). De Sousa Santos lo diría desde la ecología
de saberes: la red debe permitir que distintos conocimientos entren en diálogo sin
que uno anule al otro (de Sousa Santos, 2009).

La “Carta de Pereira” puede pensarse como propuesta de pacto fundacional de
la red MILC: un pacto de red MILC para compartir recursos abiertos, proteger
datos, reconocer autoría, documentar procesos, rotar responsabilidades, evitar el uso
ornamental de alianzas y sostener encuentros de devolución. Una carta así no debería
prometer transformaciones grandiosas. Debería comprometer prácticas verificables.

La expansión territorial también debe cuidar las alianzas. Universidad, empresa,
entidad pública, programa STEM, organización cultural o red internacional pueden
abrir oportunidades reales. Pero una alianza solo tiene sentido si deja capacidad
instalada en la escuela. Si una visita no modifica preguntas, si una dotación no se
integra a proyectos, si una licencia no se convierte en aprendizaje, si un experto no
ayuda a formar relevo, la alianza se vuelve decoración institucional. El MILC debe
agradecer las puertas abiertas, pero también preguntar qué queda después de la foto.
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La pregunta por lo que queda después de la foto es una de las más sanas que una
escuela puede aprender a hacerse. Las instituciones educativas, especialmente las
públicas, son frecuentemente visitadas por programas, fundaciones y aliados que
llegan con buenas intenciones y cámaras. Algunas de esas visitas dejan capacidad real:
un docente formado, un proceso fortalecido, un vínculo que perdura. Otras dejan
solo un registro fotográfico que sirve más al visitante que a la escuela. Distinguir unas
de otras no es desconfianza, sino madurez institucional. Una escuela que ha aprendido
a preguntar qué queda después de la foto deja de ser receptora pasiva de ayudas y se
vuelve interlocutora que evalúa, elige y exige reciprocidad. Esa transformación de la
postura institucional es, en sí misma, un fruto del MILC.

En ese punto, la escuela pública no debe situarse solo como receptora de ayuda.
También puede ofrecer conocimiento. Puede mostrar cómo se forman liderazgos
estudiantiles, cómo se documentan proyectos, cómo se trabaja con pocos recursos,
cómo se convierte una feria en evaluación auténtica, cómo se protege un testimonio
sensible o cómo se abre una plataforma de contenidos. Esta inversión de mirada es
importante. La red MILC no nace para pedir permiso a otros saberes; nace para
conversar con ellos desde la dignidad de una práctica situada.

Por eso, cuando otra institución se acerque al MILC, la primera pregunta no
debería ser qué formato debe llenar, sino qué herida, curiosidad o esperanza local
quiere estudiar. Tal vez sea el agua, la memoria del barrio, la convivencia digital, la
lectura, la energía, el cielo, la movilidad, la inclusión o el cuidado ambiental. Desde
ahí se elige la herramienta. Desde ahí se organiza el ciclo. Desde ahí la red deja de ser
expansión de una marca y se vuelve conversación entre territorios.

La expansión debe avanzar por ciclos, no por anuncios. Un primer ciclo puede ser
pequeño: una escuela aliada, un proyecto de ocho semanas, una matriz de evidencia,
una socialización y una devolución crítica. Un segundo ciclo puede sumar otro nodo
y formar un mentor. Un tercero puede publicar materiales abiertos. Un cuarto puede
producir una memoria conjunta. Cada ciclo debe dejar algo que no dependa de una
reunión: un documento, una guía, un repositorio, una evidencia, una pregunta mejor
formulada, un acuerdo ético.

Avanzar por ciclos en lugar de por anuncios es una opción contracultural en un
entorno que premia los lanzamientos grandes y las metas ambiciosas. El anuncio
promete mucho y compromete poco; el ciclo promete poco y entrega algo verificable.
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El anuncio busca el titular; el ciclo busca el aprendizaje. Una red que crece por
anuncios acumula expectativas que tarde o temprano no podrá cumplir, y cada
incumplimiento erosiona la confianza que tanto costó construir. Una red que crece
por ciclos avanza más despacio, pero cada paso queda firme bajo los pies antes de dar
el siguiente. Al cabo de los años, la diferencia es enorme: la red de anuncios suele
dejar tras de sí un cementerio de iniciativas; la red de ciclos deja capacidades reales,
distribuidas y sostenibles.

La red también necesita aceptar que no todo debe crecer. Algunas experiencias
deben mantenerse locales, íntimas o internas por razones de cuidado. Otras pueden
compartirse de manera anónima. Otras solo deben salir como herramienta metodo-
lógica, sin nombres ni escenas. Escalar no es publicar todo. Escalar es aumentar la
capacidad colectiva de aprender, crear y cuidar. En tiempos donde la visibilidad suele
confundirse con valor, esta distinción es profundamente pedagógica.

Vale la pena traducir todas estas convicciones a un proceso concreto: ¿cómo se
inicia una red MILC? La respuesta es más modesta de lo que sugiere la palabra “red”.
Un nodo mínimo viable no requiere alianzas grandes ni resoluciones ministeriales.
Basta con que dos instituciones cercanas, o un grupo de docentes de varias escuelas
vecinas, decidan conversar regularmente sobre sus proyectos. Los primeros encuentros
pueden ser informales: un café trimestral, una visita mutua, una mesa al final del
año escolar. Lo importante no es la formalidad inicial, sino que cada encuentro deje
huella. Uno o dos docentes asumen la coordinación inicial sin que eso los convierta
en autoridad permanente: la coordinación rotará en ciclos siguientes. Se acuerda
un archivo compartido, que puede ser tan sencillo como una carpeta común con
bitácoras, fotos del proceso y documentos de cada proyecto. Se elige una pregunta
común que una a los nodos, no necesariamente sobre el mismo tema sino bajo un
horizonte parecido: lectura del territorio, cuidado del estudiante, uso responsable
de la IA, devolución comunitaria. Y se fija un primer ciclo de trabajo: ocho a doce
semanas, con un encuentro de cierre donde cada nodo cuente qué descubrió, qué
falló y qué pregunta nueva apareció. Después de ese primer ciclo, el nodo decide si
quiere seguir, sumar otra institución o profundizar en lo que ya tiene. No es necesario
empezar grande. Una red de tres escuelas que se sostiene durante tres años produce
más aprendizaje que una red de treinta escuelas que se anuncia y desaparece.
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Conviene también pensar la red MILC con una topología explícita, y no solo
como metáfora amable. Lo que aquí se propone no es una jerarquía con un centro
institucional, sino una federación de Casas MILC. Una Casa MILC es un nodo con
identidad propia: puede ser una institución educativa que haya construido su versión
local del modelo, puede ser un semillero de investigación con vida estable, puede ser
una red de docentes de una zona geográfica que comparten práctica y archivo. Cada
Casa conserva autonomía pedagógica plena. Decide qué proyectos emprende, qué
herramientas usa, qué calendarios sostiene, cómo nombra sus líneas de trabajo. Las
Casas se reconocen entre sí cuando comparten dos cosas: han firmado el Pacto MILC
y han producido al menos un caso vivo propio, documentado en archivo abierto.
No hay “centro” institucional; hay puntos de convocatoria que rotan entre Casas
según el momento y según los temas. Una Casa puede invitar a otras a un encuentro
nacional un año, y otra Casa puede hacerlo al año siguiente. Esta topología no es solo
organizativa. Es pedagógica: enseña que el saber se distribuye, no se concentra; que la
autoridad rota, no se acumula; y que la red existe para sostener a cada Casa, no para
subordinarla.

El Pacto MILC merece desarrollarse aparte, porque es el documento simbólico
que articula la red. No es un contrato comercial ni un instrumento legal. Es un
compromiso ético firmado por una institución o un colectivo que decide adoptar el
modelo y entrar a la red. Su contenido cubre, al menos, siete puntos. Primero, cuidado
del estudiante: ningún proyecto antepone la visibilidad a la protección de menores,
datos sensibles, salud mental o imagen. Segundo, autoría compartida: los productos
del MILC reconocen siempre a estudiantes y docentes como coautores, no como
objetos de estudio. Tercero, prudencia con la evidencia: las cifras se sostienen con
soporte verificable; las cifras infladas erosionan la credibilidad de toda la red. Cuarto,
transparencia con la inteligencia artificial: declarar cuándo y cómo se usa, sin ocultarlo
ni dramatizarlo. Quinto, devolución comunitaria: cada proyecto incluye al menos un
acto explícito de devolución al territorio que lo hizo posible. Sexto, archivo abierto:
cada Casa contribuye al archivo común materiales reutilizables bajo licencias abiertas,
no solo productos finales sino bitácoras, errores y aprendizajes. Y séptimo, escucha
entre Casas: los desacuerdos entre nodos se discuten en encuentros, no se silencian ni
se resuelven por jerarquía. Firmar el Pacto MILC no convierte automáticamente a
una institución en Casa: la convierte en candidata. La Casa nace cuando el pacto se
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traduce en al menos un caso vivo. Y la Casa se mantiene cuando, ciclo tras ciclo, el
pacto se renueva como práctica, no solo como firma.

Ninguna red, sin embargo, está libre de tensiones internas. Conviene nombrar al
menos tres dilemas que la red MILC tendrá que aprender a sostener sin pretender
resolverlos definitivamente. El primero es la tensión entre pureza y apertura. Cuando
una red crece, alguien empieza a preguntarse qué es MILC y qué no lo es. Esa pregunta
es legítima, pero conlleva un riesgo: el sectarismo. Una red que defiende su pureza
con demasiado celo termina expulsando experiencias que la habrían enriquecido, y
se reduce a un círculo cada vez más estrecho de iniciados. La respuesta MILC ante
este dilema no es definir ortodoxia, sino sostener el pacto: lo que comparten las Casas
no es un dogma, es un compromiso ético renovado. El segundo dilema es la tensión
entre velocidad y profundidad. Una red puede recibir invitaciones a crecer rápido:
ferias, convocatorias, alianzas internacionales, agendas de cooperación. Aceptar todo
significa multiplicar el cascarón a costa del cuidado. La regla práctica es sencilla: la
red no debe crecer más rápido de lo que puede acompañar a cada nueva Casa en su
primer ciclo completo. El tercer dilema es la tensión entre identidad y libertad. Cada
Casa transforma el MILC al hacerlo suyo. En algún momento, dos Casas interpretan
el modelo de manera incompatible: una privilegia la dimensión territorial, otra la
dimensión tecnológica; una se inclina por proyectos largos, otra por intervenciones
breves. ¿Sigue siendo MILC todo lo que se llama MILC? La respuesta no puede ser
una autoridad central que arbitre. Tiene que ser un diálogo entre Casas que reconozca
la diversidad sin disolver el horizonte común. Estos tres dilemas no se resuelven; se
aprenden a habitar. Y nombrarlos en este libro es parte de la honestidad que la red
merece.

Así, la Parte V encuentra su sentido completo. Escalar esperanzas abre la pregunta.
ConectaTE como caso vivo muestra una experiencia situada. Sostenibilidad y evi-
dencia ordena los cuidados que hacen posible sostenerla. Red MILC y expansión
territorial propone cómo compartirla sin vaciarla.

Y aquí el libro puede cerrar. Ha recorrido un trayecto largo: nombró el Mercado
de la Mirada, hizo genealogía del futuro, propuso un sujeto-investigador para la era
onlife, una arquitectura del encuentro, un ciclo de investigación liberadora, unas
herramientas con tres hábitos, unos cronotopos del aprender, un escalamiento pru-
dente, un caso vivo en Cartago, una sostenibilidad cuidadosa, una red de Casas. Pero
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ninguna de estas piezas vale por sí sola. Lo que vale es la imagen que dejan juntas. Ima-
gine quien lee este libro un aula pública del Eje Cafetero —o de cualquier territorio
latinoamericano— donde un grupo de jóvenes se sienta en círculo a inicio de jornada.
No los rodea un lujo material. Los rodean preguntas vivas. Han llevado bitácoras
durante meses. Han salido al barrio, al río, al laboratorio, a la biblioteca, al cielo. Han
discutido datos. Han fallado prototipos. Han cuidado palabras de compañeros que
confiaron en ellos. Han escrito y devuelto. Han mirado a sus docentes como pares
mayores, no como autoridades distantes; y los docentes los han mirado a ellos como
autores, no como receptores. Una de esas estudiantes está enseñando a un compañero
menor cómo usar una herramienta que el año pasado le costó aprender. Otro está
escribiendo una propuesta para una convocatoria con miedo y con dignidad. Una
docente toma notas para mejorar el siguiente ciclo. Por la ventana entra la luz de la
mañana cafetera. Eso es el MILC. Eso es lo que este libro ha intentado nombrar. No
es promesa de salvación. Es la posibilidad concreta de que la escuela pública, en terri-
torios que muchos creyeron periféricos, siga siendo capaz de formar sujetos capaces
de habitar la era onlife sin perder el rostro, la memoria ni la responsabilidad con la
vida. Que otras escuelas, otras docentes, otros estudiantes, escriban su propia versión.
Que la red crezca despacio, con cuidado, con pacto. Que los siguientes capítulos de
esta historia no los escriba una sola voz, sino muchas. Después de eso, el libro puede
cerrar sin clausurarse: no como modelo terminado, sino como invitación a que otras
escuelas escriban su propia versión con rigor, memoria y ternura. Una red así no
promete salvar la educación desde afuera. Promete algo más modesto y más difícil:
acompañar a las escuelas para que aprendan a mirar su propio futuro y a construirlo
juntas.

Preguntas mayéuticas para continuar

1. ¿Qué instituciones de mi territorio podrían integrarse a una red MILC sin imponer

ni copiar, sino aprendiendo juntas?

2. ¿Qué saberes locales (ancestrales, territoriales, comunitarios) deben sostener la red

para que no se convierta en franquicia?
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3. ¿Qué compromiso ético firmaría una institución que decide adoptar el MILC, y qué

consecuencias prácticas tendría?

4. ¿Qué dificultades reales (presupuesto, tiempo, formación, voluntad política) debería-

mos nombrar antes de hablar de expansión?

5. ¿Qué primer nodo concreto puedo iniciar este año con instituciones cercanas, para

probar la red MILC sin grandilocuencia?
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La red no nace para multiplicar una

marca, sino para multiplicar la

capacidad de aprender juntos.



Epílogo: La clase que viene

El MILC no termina cuando se entiende: empieza cuando alguien lo

lleva a una clase real, con estudiantes reales, en una escuela real.

MILC

Es temprano. La mañana todavía no ha terminado de abrirse sobre el valle y la
escuela parece guardar ese silencio breve que existe antes de que lleguen las voces.
Camino hacia el aula con una caja sencilla bajo el brazo. No contiene una tecnología
espectacular. Hay cables usados, placas que ya pasaron por otras manos, unos sensores,
hojas grandes para escribir, marcadores, cinta, algunos apuntes, una bitácora casi
nueva y una pequeña muestra de tierra que me recuerda que toda pedagogía necesita
suelo. Nada de eso, por sí solo, cambia una escuela. Pero junto a esas cosas va una
pregunta que sí puede cambiarla: ¿qué tipo de experiencia vamos a construir para
que la atención vuelva a ser de quienes aprenden? No conozco todavía los nombres
de quienes entrarán. Sé que algunos llegarán mirando el celular, como si el mundo ya
hubiera empezado antes que la clase. Otros se sentarán con la desconfianza apren-
dida de quien espera otra rutina. Habrá quien se esconda en el silencio, quien haga
bromas para no exponerse, quien parezca no escuchar y, sin embargo, guarde una
pregunta enorme. Habrá también talentos que nadie ha visto, miedos que nadie ha
nombrado, liderazgos que todavía no tienen permiso para aparecer. Esa es siempre
la primera verdad del aula: uno no recibe grupos, recibe mundos. El libro entero ha
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intentado defender esa verdad. En la era onlife, el estudiante no llega vacío ni aislado;
llega atravesado por información, plataformas, deseo de reconocimiento, cansancio,
imágenes, datos, entretenimiento, vigilancia y promesas de velocidad (Floridi, 2014;
UNESCO, 2023). La respuesta pedagógica no puede ser nostalgia pura ni fascinación
técnica. No basta prohibir el mundo digital, como si la vida pudiera quedarse fuera
de la puerta. Tampoco basta entregar la escuela a la última herramienta disponible.
El desafío es más delicado: crear condiciones para que la tecnología vuelva a estar
al servicio del juicio, del encuentro, de la investigación, del cuidado y de la libertad.
Por eso, antes de encender un computador, tal vez haya que mover una silla. Antes
de pedir un producto, tal vez haya que escuchar un relato. Antes de presentar una
aplicación, tal vez haya que preguntar qué problema merece nuestra energía. A veces
la revolución pedagógica empieza de manera poco heroica: una fila que se vuelve
círculo, una pregunta escrita en papel, un estudiante que explica a otro, una bitácora
que no oculta el error, una maqueta que falla y obliga a pensar, una exposición donde
alguien descubre que su voz no era tan pequeña. Freire llamó praxis a esa unión entre
reflexión y acción transformadora; Dussel recordó que ninguna acción educativa
es justa si olvida al Otro concreto; de Sousa Santos insistió en que no hay justicia
cognitiva cuando solo se reconoce un modo de saber (Freire, 1970/2005; Dussel, 1977;
de Sousa Santos, 2009). El MILC nació para cuidar esa unión. Escucha, Sistematiza-
ción, Praxis y Evaluación liberadora no son pasos bonitos para un diagrama. Son una
disciplina de la mirada. Escuchar evita que la escuela convierta el territorio en excusa.
Sistematizar evita que la intuición se evapore. Hacer permite que el conocimiento
toque el mundo. Evaluar libera cuando ayuda a comprender mejor, no cuando redu-
ce la vida de un estudiante a una cifra sin historia. Por eso el modelo no pide aulas
perfectas. Pide honestidad metodológica. Pide comenzar con lo que se tiene, pero no
quedarse en la improvisación. Pide rigor sin perder ternura. Ahora que la arquitectura
del libro queda trazada, conviene decirlo sin solemnidad: el MILC no me pertenece.
Si solo quedara como nombre propio, como metodología cerrada o como recuerdo
de una experiencia, habría fracasado. Pertenece a la docente que lo lleve a su área y
lo transforme. Al estudiante que lo use para preguntar de otro modo. Al semillero
que lo contradiga con mejores evidencias. A la escuela que lo traduzca a su barrio,
a su vereda, a su jornada, a sus límites y a sus posibilidades. Una pedagogía viva no
se conserva intacta; se conserva porque otros la modifican con responsabilidad. Esa
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responsabilidad incluye no romantizar. Habrá días en que nada salga como estaba
previsto. Habrá proyectos que no despeguen, sensores que fallen, estudiantes que no
quieran hablar, permisos que falten, directivas que pidan resultados antes de tiempo,
familias que no entiendan todavía, concursos que no reconozcan el trabajo y can-
sancios que hagan dudar. Pero una educación transformadora no se mide solo por
el día brillante. También se mide por la capacidad de volver, corregir, pedir ayuda,
documentar, cuidar a quienes participan y no sacrificar dignidad por visibilidad. La
esperanza, en clave pedagógica, no es optimismo ingenuo: es una forma de trabajo.
ConectaTE, CIR Sormatronik, Betelgeuse, CosmoTEC, AstroData, EcoTIC y las
experiencias que aún están naciendo han mostrado que una escuela pública puede ser
mucho más que cumplimiento. Puede ser laboratorio, observatorio, taller, editorial,
semillero, archivo, comunidad de práctica y puerta de futuro. Pero ningún logro
debería hacernos olvidar el gesto inicial: un docente abre el aula, unos estudiantes
llegan con historias distintas y alguien se atreve a preguntar qué podemos investigar
juntos. Todo lo demás, incluso lo más sofisticado, depende de que ese gesto no se
pierda. Quien haya llegado hasta aquí no recibe una receta terminada. Recibe una
invitación y una deuda. La invitación es sencilla: llevar el modelo a una situación con-
creta y hacerlo pasar por la prueba de la realidad. La deuda es más exigente: devolver
lo aprendido para que otros no empiecen desde cero. Escribir, publicar, compartir,
corregir, reconocer autoría, cuidar datos, pedir permisos, abrir materiales, formar
relevo, contar también los errores. Jara Holliday recuerda que sistematizar una expe-
riencia es producir conocimiento desde la práctica para que otros puedan aprender de
ella (Jara Holliday, 2018). Ese deber de devolución es parte del corazón del MILC. La
clase que viene no será perfecta. Nunca lo ha sido. Tal vez hoy solo logremos mover
una silla. Tal vez solo una estudiante haga una pregunta que nadie esperaba. Tal vez el
prototipo no funcione, pero el equipo descubra por qué. Tal vez una conversación
cambie el modo en que un joven se mira a sí mismo. Tal vez una bitácora, un mapa, un
telescopio remoto, una placa micro:bit, una entrevista, una página web o un informe
en LaTeX abran una puerta que antes parecía cerrada. La escuela se transforma así:
no como espectáculo permanente, sino como acumulación paciente de actos que
devuelven agencia.

Entonces, cuando llegue esa clase, no esperes a tener todo resuelto. Entra con
cuidado. Mira primero. Pregunta mejor. Escucha más de lo que explicas. Construye
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método. Documenta lo justo. Protege a las personas. Usa la tecnología sin entregarle
el mando. Celebra lo que merezca celebrarse y verifica lo que deba verificarse. Si
algo falla, no lo escondas: conviértelo en evidencia para pensar. Si algo florece, no
lo encierres: compártelo con quien pueda hacerlo crecer. Nos veremos ahí, en ese
lugar humilde y decisivo donde una pregunta todavía no sabe qué forma tomará.
Nos veremos en el círculo, en el taller, en la feria, en la bitácora, en el mapa, en el
semillero, en la plataforma abierta, en el archivo que guarda la memoria y en la voz de
un estudiante que descubre que también puede producir conocimiento. Nos veremos
en la clase que viene. Por la educación que todavía somos capaces de cuidar.
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Después del último capítulo, el libro

queda abierto: lo que sigue son

herramientas para que otras escuelas

escriban su propia versión.



Bibliografía general

comentada

Esta bibliografía es comentada: cada entrada incluye una nota breve sobre su
función dentro del MILC. La lista se organiza por capas (columna vertebral, autores
latinoamericanos, fuentes colombianas, experiencia local y trabajos recientes).

La bibliografía de este libro no funciona como ornamento académico. Es una memoria de
conversaciones. Algunas fuentes dan columna filosófica; otras ayudan a pensar la escuela,
la tecnología, el territorio, la evaluación, los datos o la experiencia de los semilleros. Su
organización permite reconocer las capas que sostienen la obra: columna vertebral MILC,
autores latinoamericanos, fuentes colombianas, evidencia local y trabajos recientes. Crite-
rio de normalización Se adopta un criterio APA sobrio, no exhaustivo: autor o entidad,
año, título, fuente editorial y enlace estable cuando existe. En normas, políticas públicas y
documentos institucionales recientes se priorizan enlaces oficiales. En artículos académicos
se prioriza DOI. En fuentes experienciales locales se conserva la separación entre archivo
institucional, soporte verificable y autorización testimonial. Control de uso bibliográfico
El cierre bibliográfico de la obra no consiste en aumentar la cantidad de referencias, sino
en asegurar que cada capítulo tenga el soporte que necesita. Ninguna fuente nueva debe
entrar al cuerpo del libro si no cumple tres condiciones: aporta al argumento del capítulo,
tiene referencia final verificable y respeta el equilibrio entre columna académica y expe-
riencia situada. Bloque Núcleo que debe permanecer Complemento territorial y reciente
Capítulo 1 Floridi, The Onlife Initiative, Wu, Hayles, Zuboff, Winner y Freire. UNESCO
GEM 2023, OECD 2023, Ley 1581 de 2012 y Decreto 1377 de 2013. Capítulo 2 Freire, Dussel,
Floridi, de Sousa Santos, Papert y estoicismo crítico. Walsh, Ley 1581 de 2012 y UNESCO
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2023 para tecnología educativa e IA. Capítulo 3 Floridi, Bandura, Papert, Blikstein, Kolb,
Schön, Hayles, Wu y Zuboff. Gruenewald, de Sousa Santos, OECD 2019, Ley 1581 de 2012
y UNESCO 2023. Capítulo 4 Dewey, Freire, Brown, Lave, Wenger, Papert, Blikstein, Kolb
y Schön. Gruenewald, OECD 2013, Oblinger, cartografía pedagógica y lectura territorial.
Capítulo 5 Lewin, Kemmis, Freire, Dussel, Dewey, Kolb, Schön, Black y Wiliam. Jara
Holliday, Design-Based Research Collective, Ley 1581 de 2012 y UNESCO 2023. Capítulo
6 Winner, Feenberg, Floridi, Dussel, Freire, de Sousa Santos, Papert y Blikstein. Fals Borda,
Dagnino, Thomas, Ricaurte, MEN 2024, CONPES 4144, British Council Colombia y
experiencias ArcGIS/ConectaTE. Capítulo 7 Bajtín, Rosa, Black y Wiliam, Freire y Dussel.
Jara Holliday, de Sousa Santos, Ritella, Rajala y Renshaw, Gilje, OECD 2020 y tiempos
reales de ConectaTE. Capítulo 8 Coburn, Fullan y Quinn, Bryk et al., Wenger-Trayner,
Freire, Dussel y Floridi. Dagnino, Thomas, Rodríguez-Ríos 2024, British Council Co-
lombia y memoria de semilleros. Capítulo 9 Jara Holliday, Lave, Wenger, de Sousa Santos
y Freire. Rodríguez-Ríos 2024, registro maestro ConectaTE, CosmoTEC, AstroData,
EcoTIC, IASC y matriz testimonial. Capítulo 10 Floridi, Black y Wiliam, Jara Holliday,
Dagnino y Thomas. Ley 1581 de 2012, Decreto 1377 de 2013, protocolo testimonial, archivo
institucional y matriz de evidencia. Capítulo 11 Coburn, Bryk et al., Wenger, Dussel, de
Sousa Santos y UNESCO 2021. Red MILC como federación de nodos escolares, autoría
local, pacto ético y expansión territorial prudente. Epílogo Freire, Dussel, de Sousa Santos,
Floridi y Jara Holliday.Devolución al aula, memoria ConectaTE y regla de transferencia
responsable.Columna vertebral MILC

Freire, P. (1970/2005). Pedagogía del oprimido (2.a ed.). Siglo XXI Editores. Obra funda-
cional para comprender diálogo, concientización, lectura del mundo y praxis. En el MILC,
Freire permite pensar la tecnología no como depósito de contenidos, sino como escenario
de liberación o domesticación.

Freire, P. (1981/1983). The importance of the act of reading. Journal of Education, 165(1),
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Dussel, E. (1977). Filosofía de la liberación. Edicol. Fuente central para la analéctica, la
exterioridad y la responsabilidad frente al Otro. Sostiene la idea de que ningún modelo
pedagógico debe absorber la voz del estudiante, la comunidad o el territorio.
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sostener la noción de capital semántico personal en el capítulo 3.

The Onlife Initiative. (2015). The onlife manifesto: Being human in a hyperconnected era.
Springer. Marco de referencia para pensar la desaparición de la frontera simple entre lo
online y lo offline. de Sousa Santos, B. (2009). Una epistemología del Sur: La reinvención
del conocimiento y la emancipación social. CLACSO; Siglo XXI Editores. Fuente para
justicia cognitiva, ecología de saberes y crítica a la monocultura del conocimiento.

Papert, S. (1980). Mindstorms: Children, computers, and powerful ideas. Basic Books.
Antecedente clave para aprender haciendo, pensamiento computacional, construcción de
artefactos y autoría estudiantil.
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Marcus Aurelius. (2002). Meditations (G. Hays, Trad.). Modern Library. Apoyo para
pensar disciplina interior y cuidado de la mirada sin convertir el autocontrol en indiferencia
social.
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Seneca, L. A. (1969). Letters from a Stoic (R. Campbell, Trad.). Penguin Books. Fuente
complementaria para discernimiento, perseverancia y gobierno de la atención.

Winner, L. (1986). The whale and the reactor: A search for limits in an age of high techno-
logy. University of Chicago Press. Permite sostener que las tecnologías tienen política y
que una herramienta no es pedagógicamente neutra. Pedagogía, experiencia y evaluación

Dewey, J. (1916). Democracy and education. Macmillan. Base para comprender educación,
experiencia, comunidad y democracia.

Dewey, J. (1938). Experience and education. Macmillan. Ayuda a leer los proyectos escolares
como experiencia organizada, no como actividad aislada.

Bandura, A. (2001). Social cognitive theory: An agentic perspective. Annual Review of
Psychology, 52, 1-26. https://doi.org/10.1146/annurev.psych.52.1.1 Fuente para la agencia
estudiantil, la autorregulación, la perseverancia y la capacidad de orientar la propia acción.

Blikstein, P. (2013). Digital fabrication and “making” in education: The democratization
of invention. En J. Walter-Herrmann y C. Büching (Eds.), FabLabs: Of machines, makers
and inventors. Transcript Publishers. Apoya la lectura de fabricación digital, prototipado
y cultura maker como espacios de autoría estudiantil y aprendizaje situado.

Kolb, D. A. (1984). Experiential learning. Prentice Hall. Sostiene ciclos de experiencia,
reflexión, conceptualización y experimentación.

Schön, D. A. (1983). The reflective practitioner. Basic Books. Fuente para pensar la reflexión
en la acción y el aprendizaje profesional del docente.

Black, P., y Wiliam, D. (1998). Assessment and classroom learning. Assessment in Edu-
cation, 5(1), 7-74.Base para evaluación formativa, retroalimentación y uso pedagógico de
evidencias.

Black, P., y Wiliam, D. (1998). Inside the black box: Raising standards through classroom
assessment. Phi Delta Kappan, 80(2), 139-148. Entrada complementaria usada en los capí-
tulos metodológicos para sostener retroalimentación, evidencia y evaluación formativa
como motor de mejora.

Anijovich, R., y Cappelletti, G. (2017). La evaluación como oportunidad. Paidós. Fuente
latinoamericana para pensar evaluación como aprendizaje y no solo como medición.

Jara Holliday, O. (2018). La sistematización de experiencias: práctica y teoría para otros
mundos posibles. CINDE. Base para reconstruir críticamente experiencias como Conec-
taTE sin reducirlas a memoria celebratoria.
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Barron, B., y Darling-Hammond, L. (2008). Teaching for meaningful learning: A review
of research on inquiry-based and cooperative learning. En L. Darling-Hammond et al.,
Powerful learning: What we know about teaching for understanding. Jossey-Bass. Apoya
la lectura de proyectos escolares como indagación, colaboración y aprendizaje con sentido.

Brown, J. S., Collins, A., y Duguid, P. (1989). Situated cognition and the culture of learning.
Educational Researcher, 18(1), 32-42. https://doi.org/10.3102/0013189X018001032 Fuente
clave para aprendizaje situado, cultura de práctica y arquitectura del encuentro.

Design-Based Research Collective. (2003). Design-based research: An emer-
ging paradigm for educational inquiry. Educational Researcher, 32(1), 5-8.
https://doi.org/10.3102/0013189X032001005 Sostiene la praxis iterativa, el prototi-
pado pedagógico y la mejora de soluciones en contextos reales.

Hmelo-Silver, C. E. (2004). Problem-based learning: What and how
do students learn? Educational Psychology Review, 16(3), 235-266.
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aprendizaje basado en problemas, colaboración y andamiaje de la indagación.

Kemmis, S., McTaggart, R., y Nixon, R. (2014). The action research planner: Doing
critical participatory action research. Springer. https://doi.org/10.1007/978-981-4560-67-2
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Krajcik, J. S., y Blumenfeld, P. C. (2006). Project-based learning. En R. K. Sawyer (Ed.),
The Cambridge handbook of the learning sciences (pp. 317-333). Cambridge University
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tejido comunitario.
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Este glosario no pretende cerrar los conceptos. Su función es ayudar al lector a
volver al libro, reconocer el vocabulario propio del MILC y conectar cada palabra
con una práctica pedagógica.

Conceptos centrales

Analéctica. Método filosófico asociado a Enrique Dussel. En el MILC nombra la
disposición a escuchar al Otro sin reducirlo al sistema propio. Convierte la pregunta
pedagógica en encuentro ético.

Capital semántico. Capacidad de producir, organizar, validar y comunicar senti-
do en una infoesfera saturada. No equivale a tener información; implica saber qué
significa, para quién sirve y qué responsabilidad genera.

Ciencia ciudadana escolar. Participación de estudiantes en procesos reales de pro-
ducción de conocimiento, como campañas astronómicas, observación ambiental,
cartografía social o análisis de datos.

Conciencia algorítmica. Actualización de la concientización freireana en contex-
tos digitales. Implica comprender que algoritmos, plataformas y datos influyen en
atención, deseo, identidad y oportunidad.

ConectaTE. Ecosistema institucional de investigación escolar que articula robótica,
astronomía, pensamiento computacional, IA, ciencia ciudadana, escritura, tecnología
y liderazgo estudiantil en la Institución Educativa Sor María Juliana.
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Cronotopo pedagógico. Unidad de tiempo, espacio y sentido en una experiencia
educativa. Una clase, un semillero, una feria, una plataforma o una campaña IASC
tienen cronotopos distintos.

Doble matriz. Regla de coherencia de la obra: todo desarrollo debe sostener una
matriz académica y una matriz experiencial. La primera da rigor; la segunda da cuerpo,
territorio y memoria.

Escucha. Escucha profunda. Primera disposición del ciclo MILC. No consiste solo
en recoger opiniones, sino en abrirse a lo que el estudiante, la comunidad o el territorio
muestran antes de imponer una solución.

Evidencia prudente. Soporte que permite afirmar sin exagerar. Puede ser certificado,
acta, producto, bitácora, fotografía autorizada, repositorio, testimonio validado o
registro institucional.

Homo distractus. Figura crítica para nombrar la subjetividad fragmentada por
la economía de la atención. No es una etiqueta para culpar al estudiante, sino para
denunciar un entorno diseñado para capturar la mirada.

Infoesfera. Entorno informacional en el que personas, datos, dispositivos, platafor-
mas, instituciones y algoritmos interactúan de manera continua.

Inforg resiliente. Sujeto pedagógico del MILC: organismo informacional capaz
de cuidar su atención, producir sentido, aprender con tecnología, resistir la captura
algorítmica y actuar con responsabilidad territorial.

Investigación liberadora. Forma de investigación escolar que no se limita a resolver
una tarea. Parte de una pregunta situada, escucha al territorio, produce evidencia y
devuelve aprendizajes a la comunidad.

Justicia cognitiva. Idea tomada de las epistemologías del Sur. Afirma que no hay
justicia social sin reconocimiento de distintos modos de producir conocimiento.

Laboratorio-Ágora. Espacio pedagógico del MILC. Integra experimentación, con-
versación, prototipado, cartografía, deliberación y devolución comunitaria.
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Matriz académica. Capa de autores, fuentes, normas, datos y marcos teóricos que
sostienen una afirmación.

Matriz experiencial. Capa de relatos, proyectos, logros, errores, testimonios, cifras
y evidencias situadas que dan cuerpo a la propuesta.

Onlife. Condición contemporánea en la que lo online y lo offline dejan de ser mun-
dos separados. La vida escolar ocurre dentro y fuera de pantallas al mismo tiempo.

Portafolio de investigación. Archivo vivo de proceso: preguntas, bocetos, decisio-
nes, pruebas, errores, evidencias, versiones y aprendizajes.

Prototipo situado. Artefacto o solución en desarrollo que responde a un problema
concreto de aula, escuela o territorio. Su valor no está solo en funcionar, sino en hacer
visible el aprendizaje.

Red MILC. Forma de expansión que no franquicia ni copia mecánicamente. Co-
necta nodos escolares que adaptan el modelo a su contexto, comparten evidencias y
aprenden entre sí.

Soberanía atencional. Capacidad individual y colectiva de recuperar la mirada,
decidir a qué se atiende y resistir dispositivos diseñados para dispersar, perfilar o
capturar.

Tecnología social. Tecnología apropiada, mantenida y transformada por la comuni-
dad que la usa. En el MILC se opone a la herramienta impuesta sin contexto.

Ventana al Aula. Recurso narrativo breve para mostrar una experiencia concreta.
Debe ser veraz, validada, éticamente cuidada y pedagógicamente significativa.

Este glosario debe leerse como una puerta de regreso al texto: cada término tiene
sentido cuando vuelve al capítulo, al proyecto, al aula o al semillero donde se pone en
práctica.
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Esta caja de herramientas reúne los instrumentos mínimos para llevar el modelo
MILC a una práctica concreta de aula, semillero, institución o territorio. No pretende
sustituir el juicio pedagógico de quien la use. Su función es ofrecer rutas, fichas,
plantillas y rúbricas que permitan iniciar un proyecto sin perder el alma del modelo.

La regla de uso es sencilla: ningún formato debe reemplazar la conversación. Cada
herramienta existe para guardar una huella del proceso, no para llenar papeles sin sen-
tido. Quien la use puede adaptarla, suprimirla, combinarla o sustituirla con criterios
mejores. El MILC funciona cuando estas herramientas se convierten en hábito vivo,
no en burocracia.

Ruta mínima de proyecto

Esta ruta describe las cinco respiraciones del ciclo MILC traducidas a pasos ve-
rificables. Cada momento abre una pregunta y deja un producto mínimo. La ruta
puede recorrerse en ocho semanas, en un semestre o en un año escolar; lo importante
es no saltarse momentos.
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Momento Pregunta que abre el trabajo Producto mínimo

Escucha ¿Qué realidad, dolor, curiosidad o posi-
bilidad aparece en el aula o el territorio?

Pregunta MILC inicial.

Sistematización ¿Qué sabemos, qué suponemos y qué
necesitamos verificar?

Bitácora, mapa o tabla de ha-
llazgos.

Praxis ¿Qué podemos construir, medir, expli-
car, narrar o transformar?

Boceto, prototipo, guía, mapa,
informe, podcast, robot, aplica-
ción o recurso.

Evaluación libera-
dora

¿Qué funcionó, qué falló y qué cambió
en nuestra comprensión?

Rúbrica breve y registro de me-
jora.

Devolución ¿A quién debe volver este aprendizaje
y de qué manera?

Socialización, publicación, ta-
ller, clase, informe o recurso co-
munitario.

Ficha de pregunta MILC

Una pregunta MILC no es cualquier pregunta. Nace de la escucha, reconoce un
contexto y abre una posibilidad de transformación. Esta ficha ayuda a darle forma
antes de comenzar el proyecto.

Campo Registro

Pregunta inicial ¿Qué queremos comprender o transformar?

Origen de la pregunta Aula, territorio, semillero, familia, institución, ciencia ciudadana
o reto externo.

Voces escuchadas ¿Quiénes han sido consultados?

Evidencia inicial ¿Qué datos, relatos, fotos, documentos o mediciones existen?

Riesgos éticos ¿Qué debe cuidarse antes de investigar?

Producto posible ¿Qué podría construirse, explicar, medir, narrar o devolver?
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Bitácora de proceso

La bitácora no se escribe solo al final. Su valor está en mostrar el camino: las dudas,
los errores, los cambios de decisión, las pequeñas victorias y las preguntas que hicieron
madurar el proyecto. Puede llenarse en papel o en cualquier soporte digital.

Fecha Decisión Prueba realiza-
da

Error o hallazgo Próximo paso

Prototipado frugal

Un prototipo escolar no tiene que fingir perfección. Puede ser parcial, frágil o
incompleto, siempre que muestre pensamiento, prueba, aprendizaje y responsabilidad.
La regla del prototipado frugal es trabajar con lo que se tiene, no esperar lo ideal.

Etapa Decisión Evidencia

Problema ¿Qué necesidad concreta atiende? Pregunta y criterios.

Recursos ¿Qué tenemos disponible? Inventario frugal.

Primera versión ¿Qué podemos probar rápido? Boceto, código, montaje, mapa
o guion.

Prueba ¿Qué funcionó y qué falló? Bitácora de error.

Mejora ¿Qué cambiaremos y por qué? Versión comparada.

Socialización ¿Qué aprendimos y a quién sirve? Presentación o devolución.
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Rúbrica breve de proyecto MILC

Esta rúbrica no busca calificar para clasificar. Busca ayudar al equipo a leer su
propio proceso y ubicar dónde necesita crecer. Funciona mejor cuando estudiantes y
docentes la usan en diálogo.

Criterio Inicial En desarrollo Sólido

Pregunta situa-
da

La pregunta es general. La pregunta reconoce
un contexto.

La pregunta nace de
escucha y evidencia.

Rigor Hay opiniones sueltas. Hay fuentes o datos par-
ciales.

Hay fuentes, datos y
límites claros.

Producto El producto es incom-
pleto.

El producto comunica
una idea.

El producto prueba,
explica o transforma
algo.

Cuidado ético No identifica riesgos. Reconoce algunos cui-
dados.

Protege datos, imá-
genes, voz y autoría.

Devolución Solo entrega al docen-
te.

Socializa a un grupo. Devuelve aprendizaje
a una comunidad.

Diario de campo docente

Muchas veces el acontecimiento pedagógico no aparece en el producto final, sino
en el momento en que alguien se atreve, pregunta, corrige, enseña a otro o descubre
que puede. Este diario protege esa intuición.
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Pregunta Nota

¿Qué vi hoy que no esperaba?

¿Qué estudiante mostró una capacidad que no
había sido visible?

¿Qué obstáculo fue técnico, pedagógico o emo-
cional?

¿Qué debo ajustar para la siguiente sesión?

¿Qué evidencia conviene guardar?

Devolución comunitaria

La devolución no debe ser propaganda. Debe permitir preguntas, límites y mejoras.
Una escuela que investiga no solo muestra lo que logró; también comparte lo que
todavía necesita aprender.

Pregunta Posibles respuestas

¿A quién se devuelve? Curso, familia, docentes, comunidad, aliado o
institución.

¿Qué se devuelve? Hallazgo, mapa, prototipo, guía, relato, taller o
recomendación.

¿Cómo se devuelve? Conversatorio, exposición, publicación, podcast,
mapa, feria o clase.

¿Qué se aprende de la devolución? Preguntas, críticas, mejoras y compromisos.
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MILC

Este compromiso es la columna vertebral ética del modelo MILC. Articula tres
dimensiones inseparables: la ética de esta obra como objeto editorial, el cuidado de los
estudiantes en cualquier práctica MILC, y los lineamientos para el uso responsable
de la inteligencia artificial en proyectos educativos. Quien adopte el modelo asume
también este compromiso. No es un apéndice formal: es la condición ética que
distingue el MILC de cualquier innovación educativa que se quede en lo técnico.

Ética del libro

Esta obra nació de una experiencia situada en la Institución Educativa Sor María
Juliana y en el ecosistema ConectaTE. Esa procedencia obliga a transparentar cómo
se construyó el libro y bajo qué cuidados.

Testimonios y autorías. Las trayectorias estudiantiles que aparecen en el libro
fueron incorporadas con autorización de los acudientes de cada estudiante, conforme
a las prácticas de cuidado vigentes en la institución. Se usa exclusivamente el pri-
mer nombre. Los textos de origen aparecen recogidos en CosmoTEC, compilación
institucional inédita con registro de derecho de autor en la Dirección Nacional de De-
recho de Autor de Colombia; los testimonios allí incluidos cuentan con autorización
específica para su reproducción. Cuando un relato fue reconstruido editorialmente y
no es cita literal, el libro busca dejarlo explícito.
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Cifras y reconocimientos. Las menciones de participaciones, certificaciones
y convocatorias se formulan con prudencia editorial: se afirma lo que tiene soporte
documental y se evita inflar resultados. Las relaciones con programas externos —
entre ellos la International Astronomical Search Collaboration, Hardin-Simmons
University, Pan-STARRS, NASA y Samsung Solve for Tomorrow — se nombran
según el rol real desempeñado, no por afinidad simólica.

Licencia y reuso. La obra se publica bajo licencia Creative Commons
Atribución–NoComercial–CompartirIgual 4.0 Internacional. Esto permite que
cualquier comunidad educativa la adapte, traduzca o use para fines no comerciales,
siempre que reconozca la autoría y mantenga la misma licencia para las obras deriva-
das. La licencia no autoriza el uso comercial ni elimina la obligación de respetar la
privacidad, imagen, voz, datos personales o testimonios de las personas mencionadas
en el libro.

Uso de inteligencia artificial en la composición. En la edición ampliada
de esta obra se utilizaron herramientas de inteligencia artificial como apoyo para
organizar el corpus, trazar fuentes, sostener matrices de evidencia, expandir editorial-
mente algunos pasajes, revisar coherencia argumentativa y producir borradores. La
responsabilidad intelectual, pedagógica y ética de la obra permanece en el autor. El
uso de IA no reemplazó la verificación de fuentes, la autorización de datos personales
ni el juicio pedagógico situado.
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Cuidado del estudiante

Toda práctica MILC asume que el florecimiento del estudiante está por encima del
brillo narrativo de cualquier proyecto. Esta sección establece los principios mínimos
de cuidado que deberá observar cualquier docente, semillero, institución o red que
aplique el modelo.

Principios de cuidado. El MILC se rige por siete principios inseparables. Fina-

lidad: solo se recolecta información para un propósito pedagógico claro. Autoriza-

ción: nombres, imágenes, voces y datos requieren permiso del estudiante y, cuando
es menor, también de su acudiente. Minimización: se publica lo necesario, no todo
lo disponible. Cuidado de menores: la protección del estudiante está por encima del
valor narrativo del relato. Transparencia: se declara cuándo la IA ayudó a ordenar,
redactar, sintetizar o diseñar. No sustitución: la IA no reemplaza el juicio docente,
la orientación escolar ni la decisión institucional. Trazabilidad: las evidencias deben
poder ubicarse y verificarse.

Datos sensibles. Algunas categorías de información exigen cuidado especial.
Los datos de identificación (nombre completo, documento, correo, teléfono) deben
evitarse en versión pública. La imagen y la voz solo se usan con autorización explícita.
La información sobre salud, bienestar o barreras de aprendizaje debe anonimizarse
o reservarse. Los datos biométricos (rostro, manos, voz, patrones de seña, datasets)
requieren consentimiento informado específico. La ubicación personal (dirección,
rutas, vivienda) debe generalizarse o reservarse. Las historias familiares y los contextos
de vulnerabilidad deben protegerse, anonimizarse u omitirse según el riesgo.

Testimonios. Cada testimonio tiene una marca editorial distinta. El testimonio
directo conserva la frase literal validada por la persona o por registro verificable. El
testimonio reconstruido se construye a partir de conversaciones, memoria o relato
del docente, y debe señalarse como tal hasta validación. La síntesis editorial resume
una experiencia sin atribuir palabras a una persona. El caso compuesto integra varias
experiencias para proteger identidad. El relato reservado orienta el aprendizaje interno,
pero no se publica.

Casos de especial cuidado. Algunos proyectos exigen cuidados adicionales
por la sensibilidad de su tema. Las iniciativas educativas relacionadas con salud mental
— como prototipos de apoyo socioemocional o sistemas conversacionales preventivos
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— deben presentarse siempre como apoyo y derivación hacia adultos y profesionales,
nunca como sustituto clínico ni como sistema de diagnóstico. Los proyectos que
involucran reconocimiento facial, análisis de lengua de señas o procesamiento de
imágenes corporales requieren consentimiento informado y reserva sobre los data-
sets. Los mapas territoriales que muestren viviendas, rutas o ubicaciones sensibles
deben generalizarse. Las trayectorias personales de estudiantes — liderazgo, barreras,
vocaciones, procesos de florecimiento — deben narrarse con autorización, sobriedad
y respeto: la emoción no autoriza la exposición.
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Uso responsable de la inteligencia artificial

La inteligencia artificial atraviesa hoy buena parte del trabajo escolar. El MILC
no la rechaza ni la celebra de manera ingenua. La asume como herramienta poderosa
que requiere criterio. Esta sección establece los lineamientos mínimos para usarla en
proyectos pedagógicos sin perder agencia ni cuidado.

Tres hábitos centrales. El MILC propone que toda herramienta digital, y
particularmente la IA, venga acompañada de tres hábitos sostenidos. Declaración:
decir cuándo se usó IA, qué se le pidió y qué parte del resultado fue modificada por
el estudiante. Verificación: contrastar fuentes, revisar datos, probar código, pedir
evidencia y desconfiar de respuestas demasiado fluidas. Autoría: el estudiante no se
esconde detrás de la herramienta; debe poder explicar el proceso, defender decisiones,
reconocer ayudas y asumir límites. No se trata de prohibir la inteligencia artificial,
sino de impedir que el estudiante se vuelva invisible dentro de su propio trabajo.

Marco internacional. Las orientaciones de la UNESCO sobre inteligencia
artificial educativa coinciden en cinco compromisos: proteger la agencia humana, los
derechos, la privacidad, el bienestar y la participación significativa de niños, niñas
y adolescentes (UNESCO, 2023a; UNESCO, 2024a; UNESCO, 2024b; UNICEF,
2021). El MILC traduce esos compromisos a prácticas verificables: ningún proyecto
debe usar IA sin declararlo, sin verificar sus resultados, sin proteger los datos involu-
crados y sin garantizar que el estudiante sigue siendo sujeto activo, no consumidor
pasivo.

Límites específicos para IA en proyectos sensibles. La IA aplicada a
salud mental, inclusión, visión artificial, lenguaje de señas o cualquier proyecto que
reciba información personal de usuarios exige cuidados adicionales. No basta con
que algo funcione. Hay que preguntar qué datos usa, quién queda representado,
quién queda fuera, qué sesgos reproduce, qué permisos requiere, qué errores puede
cometer y qué consecuencias tendría equivocarse. Los prototipos escolares de IA
deben presentarse como apoyos educativos preventivos, no como soluciones clínicas,
diagnósticas ni terapéuticas, y deben preservar siempre la derivación hacia adultos
responsables, orientación profesional y rutas institucionales.

Soberanía informacional. La lectura latinoamericana reciente advierte que los
imaginarios tecnosolucionistas y las formas de colonialidad de datos pueden convertir
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a la región en consumidora de sistemas ajenos si no desarrolla criterio propio, soberanía
informacional y capacidad de deliberación pública (Ricaurte, Gómez-Cruz y Siles,
2024). Una escuela que adopta el MILC asume también esa apuesta: usar la IA como
herramienta para investigar el territorio, no como vehículo de extracción de sus datos.
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Quiénes son los autores

citados

Este anexo ofrece una guía mínima para los lectores —especialmente docentes en

formación inicial y estudiantes— que se encuentren con autores referenciados a

lo largo del libro y deseen ubicar rápidamente su origen, su disciplina y su aporte

central al MILC. Las entradas son intencionalmente breves: no pretenden agotar

la obra de cada pensador, sino orientar.

Blikstein, Paulo (Brasil/Estados Unidos)

Investigador brasileño en fabricación digital educativa, profesor en Stanford y
luego en Columbia. Su trabajo en FabLabs escolares y “maker movement” sostiene
una de las apuestas centrales del MILC: la democratización de la invención. Idea

clave: los espacios de fabricación digital no son talleres tecnológicos sino dispositivos
pedagógicos que devuelven a los estudiantes el derecho de hacer, equivocarse y crear
con sus propias manos.

Cárdenas Orozco, Álvaro (Colombia)

Autor de este libro. Profesor de Tecnología e Informática en la Institución Edu-
cativa Sor María Juliana, Cartago, Valle del Cauca. PhD en Educación con énfasis
en pedagogía de la liberación e investigación escolar. Idea clave: la escuela pública
latinoamericana aún puede formar sujetos libres si recupera la mirada, la pregunta y
el cuidado como categorías pedagógicas centrales.
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Dagnino, Renato (Brasil)

Profesor de la Universidad Estadual de Campinas (UNICAMP), referente lati-
noamericano de los estudios sociales de la tecnología. Su concepto de “tecnología
social” sostiene la base teórica del MILC para pensar las herramientas escolares como
tecnologías apropiadas por las comunidades, no impuestas desde fuera. Idea clave:

una tecnología solo es social cuando una comunidad la mantiene, la transforma y la
hace suya.

De Sousa Santos, Boaventura (Portugal)

Sociólogo portugués, fundador de las “epistemologías del Sur”. Sostiene que el
conocimiento dominante ha sido construido desde el Norte global silenciando saberes
de los pueblos del Sur. En el MILC aporta la base epistemológica para tomar en serio
los saberes locales, comunitarios y territoriales del aula colombiana. Idea clave: no
hay justicia social sin justicia cognitiva; la pluralidad de saberes es la condición de una
pedagogía liberadora.

Dussel, Enrique (Argentina/México, 1934–2023)

Filósofo argentino-mexicano, padre de la filosofía de la liberación latinoamericana.
Su obra Filosofía de la liberación (1977) propone una analéctica que parte de la
exterioridad del Otro –el pobre, el oprimido, el periférico– para repensar la ética y la
política desde América Latina. En el MILC sostiene la idea de que ningún modelo
pedagógico debe absorber la voz del estudiante o de la comunidad: debe responder a
su exterioridad.

Floridi, Luciano (Italia/Reino Unido)

Filósofo italiano, profesor en la Universidad de Yale (anteriormente Oxford) y
referente mundial de la filosofía de la información. Su obra The Fourth Revolution

(2014) introduce los conceptos de “infoesfera”, “onlife” e “inforg” que estructuran
este libro. Idea clave: la era onlife no separa lo digital de lo físico; los seres humanos
somos organismos informacionales (“inforgs”) que habitamos una infoesfera donde
la frontera analógico/digital ha perdido sentido.

Freire, Paulo (Brasil, 1921–1997)

Pedagogo brasileño, autor de Pedagogía del oprimido (1970), una de las obras
más influyentes en la historia de la educación. Sostuvo que la educación nunca es

190



Quiénes son los autores citados

neutral: o domestica o libera. En el MILC funda la apuesta por la pedagogía dialógica,
problematizadora y crítica, donde estudiante y docente se educan juntos en la lectura
de la palabra y del mundo. Idea clave: nadie libera a nadie, ni nadie se libera solo; los
seres humanos se liberan en comunión.

Gruenewald, David A. (Estados Unidos)

Pedagogo estadounidense, especializado en pedagogía crítica del lugar. Articula la
pedagogía crítica con la pertenencia territorial, planteando que ninguna educación
puede abstraerse del lugar donde ocurre. En el MILC sostiene la lectura del aula como
cronotopo situado: el territorio educa, y el conocimiento es responsable hacia él. Idea

clave: una pedagogía liberadora debe estar enraizada en el lugar y comprometida con
cuidarlo.

Jara Holliday, Oscar (Perú/Costa Rica)

Educador popular latinoamericano, referente histórico de la sistematización de
experiencias. Su trabajo en CEAAL y CINDE ha formado a generaciones de educa-
dores y movimientos sociales. En el MILC sostiene la metodología de devolución
sistematizada de las experiencias escolares: no basta con vivir la experiencia, hay que
reconstruirla críticamente y devolverla al territorio. Idea clave: una experiencia peda-
gógica no enseña por sí sola; enseña cuando se sistematiza con rigor y se comparte
con honestidad.

Kolb, David A. (Estados Unidos)

Psicólogo educativo estadounidense, autor de Experiential Learning (1984), obra
clave para entender el aprendizaje como ciclo: experiencia concreta, observación
reflexiva, conceptualización abstracta y experimentación activa. En el MILC sostiene
la lógica del ciclo de investigación liberadora. Idea clave: no se aprende solo haciendo,
ni solo pensando; se aprende cuando ambas dimensiones se articulan en un ciclo
deliberado.

Papert, Seymour (Sudáfrica/Estados Unidos, 1928–2016)

Matemático y pedagogo, discípulo de Piaget y co-fundador del Media Lab del
MIT. Su obra Mindstorms (1980) sentó las bases del constructivismo digital y del
aprendizaje por proyectos con computadoras. En el MILC sostiene la idea de que
los estudiantes aprenden tecnología cuando la usan para construir algo que les im-
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porta, no cuando memorizan sus partes. Idea clave: aprender haciendo, aprender
construyendo, aprender pensando con objetos.

Schön, Donald A. (Estados Unidos, 1930–1997)

Filósofo y teórico de la práctica profesional reflexiva. Su obra The Reflective Prac-

titioner (1983) sostiene que el conocimiento profesional verdadero no está en los
manuales sino en la reflexión en y sobre la acción. En el MILC fundamenta el papel
del docente investigador. Idea clave: la pedagogía verdadera no se enseña, se sostiene
en la práctica reflexiva.

Thomas, Hernán (Argentina)

Sociólogo argentino, director del Instituto de Estudios sobre la Ciencia y la Tec-
nología en la Universidad Nacional de Quilmes. Su trabajo en tecnologías para la
inclusión social en América Latina sostiene la apuesta latinoamericana por una inno-
vación tecnológica orientada a reducir desigualdades. Idea clave: la tecnología no es
neutral; refleja y reproduce —o cuestiona— las desigualdades que la rodean.

Wenger, Etienne (Suiza/Estados Unidos)

Antropólogo y teórico del aprendizaje social. Su obra Communities of Practice

(1998) sostiene que el aprendizaje significativo ocurre en comunidades donde la prác-
tica, el significado y la identidad se construyen juntas. En el MILC sostiene la lectura
de ConectaTE como comunidad de práctica de docentes investigadores. Idea cla-

ve: aprender no es solo adquirir información, es participar progresivamente en una
comunidad que comparte una práctica común.

Wu, Tim (Estados Unidos)

Profesor de la Universidad de Columbia, jurista y crítico de la economía de la
atención. Su obra The Attention Merchants (2016) traza la historia de cómo industrias
enteras se han dedicado a capturar la atención humana para venderla a anunciantes.
En el MILC sostiene el diagnóstico del Capítulo 1 (El Mercado de la Mirada). Idea

clave: la atención ha sido convertida en mercancía; recuperar la soberanía atencional
es una tarea pedagógica y política de primer orden.
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Índice de tablas y diagramas

Este índice no enumera adornos visuales. Reúne las piezas que permiten volver al
libro como herramienta: diagramas para comprender el modelo, matrices para decidir,
tablas para cuidar evidencias e instrumentos para transferir el MILC a una práctica
concreta.
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Piezas principales de consulta

Pieza Ubicación Uso principal

Señales del Inforg resiliente Capítulo 3 Reconocer transformación subjetiva,
agencia, cuidado de datos y producción
de sentido.

Diagrama del Laboratorio-
Ágora

Capítulo 4 Pensar el aula como arquitectura de en-
cuentro, prototipado, deliberación y te-
rritorio.

Tabla de adecuación frugal del
espacio

Capítulo 4 Traducir la idea de Laboratorio-Ágora a
decisiones físicas posibles.

Espiral del ciclo MILC Capítulo 5 Comprender escucha, sistematización,
praxis, evaluación liberadora y nueva pre-
gunta.

Plantilla mínima de proyecto
MILC

Capítulo 5 Diseñar proyectos sin convertir el método
en formulario rígido.

Matriz de herramientas del ofi-
cio

Capítulo 6 Relacionar herramienta, evidencia y cui-
dado ético.

Matriz de cronotopos escola-
res

Capítulo 7 Organizar tiempos, ritmos, pausas, archi-
vo y devolución.

Matriz de impacto viable Capítulo 8 Evaluar agencia, rigor, territorio, sosteni-
bilidad y red sin reducir a cifras.

Matriz de lectura de Conecta-
TE

Capítulo 9 Leer el caso vivo sin convertirlo en inven-
tario de logros.

Expediente mínimo de eviden-
cia

Capítulo 10 Definir soportes, autorizaciones, publica-
bilidad y trazabilidad.

Arquitectura mínima de red
MILC

Capítulo 11 Pensar nodos, mentoría, repositorio, ban-
co de evidencias y pacto ético.
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Matrices complementarias

Pieza Ubicación Uso principal

Ruta mínima de proyecto Caja de herramientas Llevar el ciclo MILC a una se-
cuencia de trabajo aplicable.

Ficha de pregunta MILC Caja de herramientas Dar forma a la pregunta inicial
antes de comenzar.

Bitácora de proceso Caja de herramientas Registrar decisiones, errores y
mejoras a lo largo del proyecto.

Prototipado frugal Caja de herramientas Probar, fallar, mejorar con los
recursos disponibles.

Rúbrica breve de proyecto
MILC

Caja de herramientas Ayudar al equipo a leer su pro-
pio proceso.

Diario de campo docente Caja de herramientas Cuidar el acontecimiento pe-
dagógico que no cabe en el
producto.

Devolución comunitaria Caja de herramientas Definir a quién, qué y cómo se
devuelve el aprendizaje.

Compromiso ético del MILC Anexo ético Articular ética del libro, cuida-
do del estudiante y uso respon-
sable de IA.

La regla de lectura es sencilla: una tabla o diagrama importa cuando ayuda a
enseñar mejor, decidir con prudencia, sostener memoria o compartir la experiencia
sin perder su cuidado ético.
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Índice analítico

El índice analítico ayuda al lector a volver a la obra por familias de sentido. No
sustituye el glosario: el glosario define; este índice orienta la búsqueda y muestra cómo
se conectan conceptos, autores, experiencias, herramientas y problemas.
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Familias conceptuales

Familia Entradas principales Lugar de regreso

Columna filosófica Freire, Dussel, Floridi, de Sousa Santos,
Papert, Winner, Fals Borda, Jara Holliday.

Capítulos 1, 2, 5, 6, 8 y
bibliografía general.

Sujeto y atención Homo distractus, soberanía atencional, ca-
pital semántico, Inforg resiliente, agencia
estudiantil.

Capítulos 1, 2 y 3.

Método MILC Escucha, sistematización, praxis, evalua-
ción liberadora, nueva pregunta, doble ma-
triz.

Capítulos 4 y 5; caja de
herramientas.

Espacio y tiempo Laboratorio-Ágora, cartografía viva, por-
tafolio, cronotopo pedagógico, calendario
MILC.

Capítulos 4, 6 y 7.

Herramientas y cuida-
do

IA educativa, micro:bit, ArcGIS, Note-
bookLM, Lovable, LATEX, datos, privacidad,
autoría.

Capítulo 6; compromiso
ético.

Experiencias Conecta-
TE

CIR Sormatronik, Betelgeuse, CosmoTEC,
AstroData, EcoTIC, IASC.

Capítulos 8 y 9.

Escalamiento Caso vivo, sostenibilidad, evidencia pru-
dente, red MILC, nodos escolares, pacto
ético.

Capítulos 8, 9, 10 y 11.

Riesgos editoriales Testimonios reconstruidos, menores de
edad, salud mental, imagen, voz, cifras
sin soporte.

Capítulos 6, 9, 10 y com-
promiso ético.

Regla de uso. Este índice no busca agotar todos los nombres posibles. Señala
las entradas que sostienen la arquitectura MILC y ayuda a leer el libro como una red:
crisis onlife, sujeto informacional, método liberador, herramientas con criterio, caso
ConectaTE, evidencia y expansión territorial.
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Sobre el autor

Álvaro Cárdenas Orozco

Doctor en Ciencias de la Educación por la Universidad Cuauhtémoc (México, 2018–
2024), Magíster en Gestión de la Tecnología Educativa e Ingeniero en Sistemas y
Computación por la Universidad Tecnológica de Pereira. Complementa su formación
con especializaciones en Administración en Informática Educativa y en Sistemas de
Información Geográfica, y con más de treinta certificaciones en inteligencia artificial,
apropiación social del conocimiento, educación STEAM, gamificación y pedagogía
docente.

Desde 2015 ejerce como docente de Tecnología e Informática en la Institución
Educativa Sor María Juliana de Cartago, Valle del Cauca, donde lidera los semilleros
de investigación Cir Sormatronik (robótica) y Betelgeuse (astronomía), articulados
al ecosistema institucional ConectaTE. Paralelamente, desde 2018 es docente en la
Maestría en Enseñanza de la Física y otros posgrados de la Universidad Tecnológica
de Pereira. Acumula más de trece años de ejercicio docente entre la educación básica,
la media y el posgrado, con trayectoria previa como director de proyectos educativos
y docente universitario de pregrado.

Sus líneas de trabajo articulan la pedagogía crítica, la apropiación social del cono-
cimiento, la tecnología social latinoamericana y la educación en la era onlife. Trabaja
especialmente la inteligencia artificial en educación, la integración de TIC, la in-
novación STEM+, el pensamiento computacional y la formación de comunidades
de aprendizaje. Coordina desde hace seis años consecutivos la participación de su
institución en la International Astronomical Search Collaboration (iasc, Hardin-
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Simmons University, con datos de Pan-STARRS y la NASA como aliada), uno de los
programas internacionales de ciencia ciudadana en búsqueda de asteroides. Ha sido
finalista nacional de Samsung Solve for Tomorrow en múltiples ediciones, maestro
coinvestigador del Programa Ondas, ponente en el 12.o cnefa (Universidad del Valle,
2024) y ponente internacional en senacyt–utp sobre robótica aplicada (2024). Es
evaluador internacional del International Statistical Literacy Project (islp) y mentor
del programa nacional de pensamiento computacional.

Concibe la docencia como un acto de hospitalidad intelectual: abrir espacios
donde el estudiante de la escuela pública descubra que también puede producir saber,
no solo recibirlo. Educación en la Era Onlife es la sistematización de más de una
década de esa convicción convertida en método, y su primera obra publicada.

Plataforma ConectaTE: alguarito.github.io/plataformaconectate
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Sobre la institución

Institución Educativa Sor María Juliana
Cartago, Valle del Cauca, Colombia

La Institución Educativa Sor María Juliana es un establecimiento educativo oficial
con sede en Cartago, en el norte del Valle del Cauca. Su historia comienza el 25 de
febrero de 1927 como Escuela Superior, en la esquina de la carrera 4.a con calle 14,
bajo la dirección de la señorita Albertina Hoyos y con el acompañamiento de las
profesoras Celina Millán y Zoila Penilla. En sus orígenes ofrecía formación en artes y
oficios femeninos.

En 1958, bajo la dirección de la señorita Ruby González, la institución se transformó
en el Liceo Femenino de Comercio y comenzó a expedir títulos de Secretaria Experta
en Comercio. En 1965 se trasladó al barrio El Llano, calle 21 N.o 5–111, donde obtuvo
la aprobación definitiva del bachillerato comercial y consolidó nuevas sedes. A lo
largo de las décadas siguientes amplió su oferta educativa hasta convertirse en una de
las instituciones de mayor trayectoria de la ciudad.

Hoy, bajo la dirección de la Magíster Gloria Esperanza Peña Collazos, Sor María
Juliana atiende a una comunidad escolar de niñas, niños y jóvenes en los niveles
de educación básica y media. Casi un siglo después de su fundación, la institución
sigue formando estudiantes en un área — la Tecnología e Informática — que apenas
existía cuando ella nació. Esa continuidad entre memoria larga y horizontes nuevos
da contexto a esta obra.

Como escuela pública del Eje Cafetero, la institución combina la formación aca-
démica con el cuidado de la pertenencia territorial: el río, el barrio, la memoria local y
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Índice analítico

la conversación intergeneracional son también parte de su currículo vivido. En este
contexto, la Tecnología e Informática no se entiende como consumo de herramientas,
sino como mediación para investigar el territorio, producir conocimiento situado y
devolver aprendizajes a la comunidad.

ConectaTE es el ecosistema institucional de investigación escolar de Sor María
Juliana. Articula las líneas de robótica (Cir Sormatronik), astronomía y ciencia ciu-
dadana (Betelgeuse), pensamiento computacional, divulgación científica (revista
CosmoTEC), tecnología aplicada y liderazgo estudiantil. Desde este ecosistema, estu-
diantes y docentes han participado en convocatorias nacionales e internacionales —
entre ellas las campañas de búsqueda de asteroides de la International Astronomical

Search Collaboration (iasc, Hardin-Simmons University, con datos de Pan-STARRS
y la NASA como aliada), Samsung Solve for Tomorrow, She Is Astronauta y el Pro-
grama Ondas —, han publicado materiales propios y han construido una cultura
institucional donde la pregunta, la evidencia y el cuidado conviven como práctica
cotidiana.

Esta obra no documenta a la institución como vitrina, sino que sistematiza una
experiencia situada. El MILC, Modelo de Investigación Liberadora y Científica, nació
aquí; pero no pertenece a una sola escuela: pertenece a cualquier comunidad educativa
que decida hacerlo suyo.
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Esta primera edición ampliada de

Educación en la Era Onlife

MILC: Modelo de Investigación Liberadora y Científica

se terminó de componer en formato B5 (170 × 240 mm),

con las tipografías EB Garamond y Lato,

en Cartago, Valle del Cauca, Colombia,

en mayo de 2026,

bajo licencia Creative Commons BY-NC-SA 4.0.

Que cada lector encuentre aquí

una pregunta que merezca el resto de su vida.

Institución Educativa Sor María Juliana · ConectaTE



Índice analítico

Educación en la Era Onlife
MILC: Modelo de Investigación Liberadora y Científica

Este libro propone una forma de hacer investigación escolar en tiempos de

inteligencia artificial, plataformas, datos y atención disputada. MILC

no entiende la tecnología como espectáculo ni como simple herramienta

de productividad: la entiende como mediación para escuchar el territorio,

producir evidencia, cuidar la autoría y formar estudiantes capaces de

crear con sentido.

Nacido en la experiencia de la Institución Educativa Sor María Juliana

y del ecosistema ConectaTE, el modelo articula pedagogía crítica, ciencia

ciudadana, pensamiento computacional, robótica, astronomía, escritura

académica y memoria institucional. Su apuesta es sencilla y exigente: que

la escuela pública no solo consuma futuro, sino que aprenda a producirlo

con rigor, dignidad y cuidado.

Dr. Álvaro Cárdenas Orozco

Institución Educativa Sor María Juliana · Cartago, Valle del Cauca, Colombia
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¿Cómo educar en un tiempo donde
la mirada de los jóvenes es disputada
minuto a minuto por plataformas que
no la nombran ni la cuidan?

Este libro propone una respuesta concreta.

ElMILC —Modelo de Investigación
Liberadora y Científica es una pedagogía nacida
en la escuela pública latinoamericana, probada
durante más de una década en la I.E. Sor María
Juliana de Cartago, Valle del Cauca, y articulada
como propuesta para cualquier docente, semillero,
institución o red que decida formar estudiantes
capaces de habitar la era onlife sin perder el
rostro, la memoria ni la responsabilidad con la vida.

A lo largo de once capítulos, el libro recorre un
trayecto preciso: diagnostica elMercado de la Mirada,
repiensa la subjetividad del estudiante y el espacio
del aula, propone un ciclo de investigación liberadora
con sus herramientas y cronotopos, y abre el horizonte
de una red MILC que pueda crecer sin convertirse en
franquicia.

Una caja de herramientas para quienes creen que
la educación pública aún puede formar sujetos libres
en territorios que muchos creyeron periféricos.

cc BY-NC-SA 4.0
Edición ampliada · 2026

Institución Educativa Sor María Juliana
Cartago, Valle del Cauca, Colombia

con respaldo de la plataforma ConectaTE

alguarito.github.io/plataformaconectate


